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INTRODUCCIÓN 

 
 

“Por trabajar nos matan, por vivir nos matan. No hay lugar para 
nosotros en el mundo del poder. Por luchar nos matarán, pero 

así nos haremos un mundo donde nos quepamos todos y todos 

nos vivamos sin muerte en la palabra. Nos quieren quitar la 

tierra para que ya no tenga suelo nuestro paso. Nos quieren 

quitar la historia para que en el olvido se muera nuestra 

palabra. No nos quieren indios. Muertos nos quieren”.  
-Emiliano 

Zapata 

      
El proyecto comienza a germinar a partir de nuestras primeras visitas a 

Hueyapan, a raíz del sismo de 2017, que azotó a esta comunidad, las compañeras del 
equipo participaron en trabajos de demolición y en una ludoteca; estos espacios 
estaban ubicados en el barrio de San Bartolo. Después de unos meses la ludoteca fue 
cerrada; en las siguientes visitas, las niñeces demandaban la reapertura de este 
espacio, lo cual estaba fuera de nuestras posibilidades. Fue a inicios de este año que 
regresamos a la comunidad, en esta ocasión les propusimos a las niñeces, colaborar 
con nosotras en la elaboración de un proyecto final de investigación. Así fue como 
nació la propuesta de un taller de arte de y para, las niñas y los niños. 
 En la presente investigación abordamos el tema de “Elaboración de Memorias con 
niños y niñas indígenas de Hueyapan, Morelos”. Dicho tema, lo consideramos 
relevante, ya que contribuye a la compresión de la construcción de identidades y 
subjetividades de aquellas sujetas y aquellos sujetos, quienes elaboran memorias y 
olvidos; en tanto son integrantes de grupos, instituciones, comunidades y 
sociedades. Distanciadas y distanciados del paradigma positivista, planteamos que 
las niñeces indígenas, en tanto sujetas y sujetos sociales, son capaces de elaborar 
memorias y olvidos; dando lugar a un campo de interacciones complejo, del cual 
todas y todos formamos parte.   
 
Desde las ciencias sociales, especialmente, desde el campo de la psicología es 
relevante abrir discusiones en torno a dicho tema; puesto que están emergiendo 
nuevas formas de creación del conocimiento, partiendo de la observación y acción 
en las problemáticas contemporáneas. Por ejemplo, los efectos de los discursos 
hegemónicos interiorizados, dentro de comunidades indígenas, donde 
probablemente también se ven prácticas de resistencia ante dichos discursos; mirar 
las problemáticas emergentes del México contemporáneo, nos permite reflexionar 
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acerca de nuestro quehacer profesional y las posibilidades de intervención en 
distintos campos complejos. 
 
Respondiendo a dicha relevancia social y desde nuestras inquietudes y experiencias obtenidas en el campo; surgió nuestro objetivo general, el cual es: “Comprender 
cómo actualmente las niñas y los niños indígenas de Hueyapan, Morelos; elaboran 
memoria a través de su vínculo con su contexto, por medio de la Participación Infantil”. Generando tres objetivos específicos, los cuales son 1) Saber si los niños y 
las niñas de Hueyapan se reconocen como indígenas, mediante la escucha y 
convivencia cotidiana. 2) Investigar la relación que mantienen niñas y niños con su 
entorno natural, con la ayuda de un taller de arte y 3) Observar la relación de los 
niños y las niñas indígenas con el Náhuatl, a través de la experiencia.  
  
Dividimos el presente trabajo, en forma de capítulos; donde ustedes lectoras y 
lectores, pueden encontrar una línea diseñada por niñas, niños y el equipo de 
investigadoras e investigador. Primero caminaremos para situarnos en un contexto 
específico, perteneciente a una comunidad indígena rural, dentro del estado de 
Morelos, atravesado por una historia y temporalidades diversas; en un segundo 
momento, hablaremos de las niñeces indígenas y su devenir, así como la importancia 
de visibilizar a las niñas y los niños como sujetos sociales, actores y transformadores 
de sus propias historias. En un tercer momento abordamos el tema de la memoria 
colectiva, el olvido social y las múltiples formas que tienen de manifestarse. 
 
En cuarto lugar, narramos a lectores y lectoras, los puntos metodológicos para la 
realización de este trabajo. Siguiendo esta propuesta, se encontrarán con un hilado 
que entreteje lo vivido con las niñeces indígenas de Hueyapan y el marco teórico, 
desde el que miramos la realidad en la cual estuvimos inmersos a lo largo de 12 
meses, a través de elementos que nos sirven para pensarla, como: el cuerpo, la 
enseñanza, la imaginación, el juego y el arte. En la parte final, encontrarán nuestras 
reflexiones como equipo investigador. A lo largo del sendero, compartimos 
propuestas teóricas, desde las cuales pensamos nuestro actuar y reflexionar. 
 
Entre dichos abordajes, encontramos la participación infantil, la memoria colectiva, 
el México Imaginario y Profundo, los discursos hegemónicos, la corporeidad, la 
educación, la resistencia, el juego y el arte; con autoras y autores como Yolanda 
Corona, Manfred Liebel, Graciela Quinteros, Gabriela Orraca, Margarita Baz, Yurikko 
Medina, Rebeca Rodríguez, Pilar Calveiro, Todorov, Rafael Reygadas, Maurice 
Halbwachs, Jorge Mendoza, Alejandro Cerda, Bonfil Batalla, Bourdieu, Mónica 
Jaramillo, Salomé Sola, Paulo Freire, Vigotsky, entre muchas y muchos otros 
pensadores/ pensadoras, preocupados y preocupadas, por las sociedades en que 
viven.  
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Los hallazgos obtenidos en esta intervención, son resultado de un cuidadoso hilado 
obtenido de las experiencias y reflexiones teóricas, los hilos tomados originaron tres 
categorías de análisis, las cuales son: la corporeidad, donde abordamos las múltiples 
formas del cuerpo como territorio de memorias y experiencias colectivas; la 
educación, donde reconocemos que los niños y las niñas son capaces de generar y 
compartir conocimientos; el arte, la imaginación y el juego, donde narramos las 
formas en que las niñeces nos trasmiten sus sentires, resignifican su experiencias y 
crean espacios; donde encontramos nuevos sentidos y mundos posibles 
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1. DE LA INQUIETUD DE LAS 

NIÑAS Y LOS NIÑOS A LA 

CURIOSIDAD DE LOS 

INVESTIGADORES 
 

¿Cómo las niñas y los niños indígenas elaboran memoria? 

 

2. JUSTIFICACIÓN 
 

Los niños y las niñas y la elaboración de memoria es un tema de interés para 
las ciencias sociales, es un campo problemático1 en la tarea de investigación, forma 
parte de los fenómenos sociales que acontecen y construyen la realidad del siglo XXI. 
Es relevante estudiar procesos contemporáneos que nos ayuden a comprender el 
contexto educativo-histórico-social-político y económico en el cual nos 
encontramos situados como sujetos. 
 
Las niñeces son una parte de la población, generalmente estigmatizada, con 
características particulares que la diferencian del resto de la sociedad; por ejemplo, 
sus modos de vida ligados a creencias. Para el campo de la psicología, la relevancia 
del estudio sobre las niñeces produce grandes inquietudes, debates, 
cuestionamientos y curiosidades para los investigadores. Consideramos a las niñas 
y los niños como sujetos capaces de reflexionar sobre su condición frente al mundo 
adulto.  
 

 
1 Margarita Baz (1998) refiere un campo problemático como una línea de investigación y 
conocimiento científico que ha sido reconocido como pertinente para ser abordado por 
distintas disciplinas. 
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El mundo social se constituye de procesos sociales en movimiento; es decir, un todo 
complejo. Podemos comprender la trascendencia de mirar las niñeces como un 
fenómeno en constante construcción, donde miramos la multiplicidad de procesos 
que transcurren día a día en nuestros entornos y temporalidades; las niñeces no 
pueden ser vistas como un campo problemático aislado. En la presente investigación 
se trata de relevar a los niños y las niñas como agentes de investigación. 
 
Desde nuestra posición como jóvenes estudiantes de psicología inmersos en las 
ciencias sociales, nos interesa abordar el fenómeno de la relación entre niñeces y 
elaboración de memoria; siendo la memoria un elemento dentro de nuestra 
compleja realidad. Nuestro interés tiene detrás, una implicación, somos jóvenes y 
compartimos una invisibilización por parte de los adultos, la mirada que tienen 
sobre nosotros (niñas, niños y jóvenes) como sectores sociales homogéneos nos 
interpela de manera directa, pero en múltiples formas. 
 

Otra de las líneas de nuestro interés es lo llamado indígena, el concepto ha sido 
objeto de discusiones que tratan de aportar conceptos acerca del significado y la simbolización de ser “indígena”, lo cual se lee a través del estigma que rodea dicha 
noción, es necesario resaltar que históricamente este concepto ha sido calificado con 
atributos peyorativos y denigrantes; el termino se relaciona con lo atrasado, lo no 
civilizado, lo silenciado, lo que se debe negar, borrar y/o mantener alejado si se 
quiere permanecer en el discurso de lo desarrollado-occidentalizado. 
 

En los discursos que imperan en la actualidad, también está el adultocentrismo, el 
trabajar con sujetos niños y sujetas niñas, además indígenas; representa un entramado de relaciones en las que se ejerce poder sobre “los niños y las niñas indígenas”, hablando de diversidad de niñeces; en el presente trabajo abordaremos estas dos nociones donde se hace presente la “niñez” “indígena” y las múltiples 
formas, en las cuales ellos y ellas comienzan un proceso de elaboración de memorias 
y olvidos, construcción de temporalidades y espacios, etc.  
 

El tema que se plantea atrae nuestra atención y curiosidad, porque los contextos 
rurales no suelen ser campo de estudio dentro de nuestra generación de estudiantes 
y no podemos negar nuestro gusto por el tema artístico, tomando en cuenta que nos 
encontramos en la etapa de elaboración del trabajo final de la licenciatura, 
discutimos la propuesta de elegir un tema atractivo a nuestro parecer, dentro del 
área de psicología educativa; manifestamos que la presente investigación es una forma de  “estar” y vivir la “psicología”. 
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3. OBJETIVOS DE LA 

INVESTIGACIÓN 
 

 
General: Comprender cómo actualmente las niñas y los niños indígenas de 
Hueyapan, Morelos; elaboran memoria a través del vínculo con su contexto, por 
medio de la Participación Infantil. 
 
Específicos: Saber si los niños y las niñas de Hueyapan se reconocen como indígenas, 
mediante la escucha y convivencia cotidiana. 
 
Investigar la relación que mantienen niñas y niños con su entorno natural, con la 
ayuda de un taller de arte. 
 
Observar la relación de los niños y las niñas indígenas con el Náhuatl, a través de la 
experiencia.  
 

4. MIRANDO EL PROBLEMA 
 

 
 

Los sujetos, las sujetas, los grupos y las sociedades construyen narraciones 
sobre su mundo, estas influyen en sus prácticas sociales, en el entender su entorno 
y entenderse situados y situadas en este. La memoria es partícipe de esta producción 
de narraciones, cuando se habla de memoria, también estamos hablando del tiempo 
que generalmente concebimos de manera lineal, dicha visión apoya poco cuando se 
elabora memoria; puesto que en esta se incluyen “procesos históricos y la subjetividad humana” (Jelin, 2001, p. 12), lo cual nos muestra el complejo 
entramado donde estamos inscritos. 
 
Cuando algún sujeto nos comparte su narración sobre cosas del mundo, según 
Hammersley & Atkinson (1983), nos está contando sobre él o ella como productor o 
productora de dichas narraciones. A través de los relatos se nos informa sobre 
perspectivas de los grupos; entonces, podemos decir que los relatos no solo son 
representaciones del mundo de sus creadores, sino que también constituyen 
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contextos, un determinado lugar y un tiempo; en el que se desarrollan diversas 
formas de habitar los territorios subjetivos.   
 
Podemos elaborar memoria a través de nuestras experiencias en el mundo en que 
vivimos, esta elaboración es importante para las comunidades, ya que realiza 
aportaciones a la historia de un grupo de sujetas y sujetos, así como la formación de 
su identidad; este aspecto es de gran importancia cuando se constituyen sentidos de 
pertenencia de los sujetos y las sujetas que conforman dichos grupos sociales, cuyos 
vínculos que se establecen durante este proceso, tienen una relación cercana con las 
representaciones sociales de los grupos. 
 
El sujeto y la sujeta se encuentran inmersos en la sociedad, dentro de ella adquirirán 
por medio de experiencias y convivencias, un cúmulo de información reconocida, 
aceptada y valorada por medio de los marcos sociales existentes en los distintos 
grupos de la sociedad. Le ofrecen, a cambio de reconstruir y dar lógica a esta 
información que en un futuro elaborará como memoria, el sujeto o la sujeta tendrá 
que hacerse miembro de algún grupo social adoptando su forma de pensar y estilos de vida. Así podemos ver que “La memoria tiene entonces un papel altamente 
significativo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades” (Jelin, 2001, p. 9). 
La lengua permite construir sentidos de pertenencia, es clave para la elaboración de 
memoria, esta sirve como puente para que los recuerdos y los discursos dominantes 
provenientes de la sociedad, lleguen al sujeto o  la sujeta y estos puedan usar “una 
función de descomposición, recomposición y coordinación de las imágenes, que le 
permiten adecuar su experiencia y sus actos con la experiencia y los actos de los miembros de su grupo” (Halbwachs, 1950, p. 35). De esta forma dando continuidad 
a la sociedad en que se desarrollan.  

Es importante resaltar que la elaboración de memoria transcurre entre las esferas 
del tiempo y las sujetas y los sujetos, pues se transmiten experiencias vividas y se 
tienen miradas al futuro, pero este proceso ocurre en el momento presente de los 
sujetos y las sujetas. En el presente nos enfrentamos a discursos hegemónicos donde 
prevalece, según Villamil & Manero (2003) un modelo mundial que además de tener la bandera del “desarrollo”, provoca guerras y violencias, donde el poder se ejerce 
por medio de la desaparición de los sujetos y las sujetas, su comunidad, cultura e 
incluso su raza. 
 
Lo que plantean Villamil & Manero (2003), no es una condición exclusiva del 
presente, sino que se ha construido a lo largo del tiempo con un carácter histórico; 
por ejemplo, en el caso de los indígenas; a quienes el suceso de la conquista española, 
en lo que actualmente es México, los colocó en la condición de los colonizados, después “aunque la República les reconocía los mismos derechos (...), en la realidad 
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las poblaciones indígenas seguían siendo explotadas y discriminadas en el naciente 
sistema capitalista, que mantenía resabios feudales y de servidumbre en su estructura agraria” (Stavenhagen, 1979, párr. 1). 

 
En la actualidad, podemos hablar de indígenas, descendientes de estos pueblos 
colonizados, quienes son minorías, pero no empleamos este concepto como una 
forma de expresión indicando relación dominante-dominado; sino que entendemos una minoría como “grupo étnico, religioso o lingüístico, menos numeroso que el 
resto de la población, cuyos miembros comparten una identidad común, [teniendo 
en cuenta que] las características que definen a las minorías pueden variar de un contexto a otro” (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 
2011, p. 3). 
 Explicando la forma en la que abordamos a las llamadas “minorías”, planteamos que 
los pueblos indígenas, así como lo dice el Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (2011), tienen una continuidad con sociedades existentes antes 
de la conquista; también son grupos que comparten su ascendencia, la lengua, las 
prácticas socio-culturales, etc. Es importante dirigir la mirada de los científicos, 
especialmente de las ciencias sociales hacia estos grupos, para conocer un poco más 
la complejidad de nuestro acontecer mundial y nacional, así como los 
posicionamientos frente a este sector de la población. 
 
Los pueblos indígenas actualmente comparten una lengua, su forma de 
comunicación es por medio de las lenguas minoritarias, por ejemplo: el Náhuatl, el 
Mixteco, el Otomí, el Chantino, el Purépecha, el Zapoteco, etc. Teniendo esto en 
cuenta se complejiza el escenario; porque una lengua como el Náhuatl ha sufrido los 
estragos del modelo mundial antes mencionado, el claro ejemplo es que pertenece a 
las muchas lenguas que se están dejando de hablar en la actualidad, pero ¿Por qué 
una lengua se deja de hablar? ¿Quiénes y por qué están olvidando la lengua?  
 
Consideramos que “la lengua es un elemento fundamental para transmitir y 
comunicar la cultura, porque es una herramienta del pensamiento, un medio de comunicación y expresión, al tiempo que constituye la memoria” (Sánchez, et. al., 
2006, p. 19); además, contiene en ella una idea sobre el mundo y la realidad, donde 
los sujetos nos situamos; eso quiere decir, que la idea sobre el mundo forma parte 
de las experiencias de cada miembro del grupo o sociedad; también aporta para la 
construcción de la identidad y sirve para formar relaciones al interior del grupo y 
con otras comunidades; por lo tanto, se constituyen otras formas de ver el mundo.  
 
El dejar de hablar y/o transmitir la lengua materna de una generación a otra se debe a distintos factores, uno de ellos es “la imposición del español como lengua oficial en 
México, que implicó que a principios del siglo XX algunos ideólogos consideraban 
que las lenguas indígenas provocaron retrasos para el aprendizaje de otro idioma, 
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implementándose una política de homogeneización lingüística y cultural” 
(Guerrero, 2018, párr. 15). En este proceso podemos otorgar las categorías de 
México Profundo y México Imaginario, propuestos por Bonfil Batalla. 
 
Las comunidades y los hablantes de las lenguas minoritarias se confrontan con los 
discursos hegemónicos culturales y lingüísticos; en este contexto, Weizman (2001) citado por Ascencio, afirma que tienen como objetivo “promover los intereses y valores de los grupos dominantes y la invalidación de la cultura minoritaria” (2009, 
p. 68) posicionando a los hablantes de la lengua minoritaria en un nivel socio-cultural “inferior” en comparación con los estándares establecidos, estigmatizando a los hablantes de las lenguas, otorgándoles etiquetas como “los indeseables”, “los indios” o “los salvajes”. 

Los contextos de los hablantes de lenguas minoritarias son transpuestos por 
discursos hegemónicos, estos estipulan el uso único de una lengua, orillando a los 
hablantes a creer que el ser un hablante de la lengua dominante, les dará mayores 
posibilidades de integración, prestigio, reconocimiento, sentido de pertenencia a la 
sociedad y conseguir mejor educación, un mejor empleo y mayor calidad de vida; de esta forma “cuando los hablantes de una lengua minoritaria ven que otra más 
poderosa les brinda mejores medios para sobrevivir y prosperar, además de las 
políticas que limitan el uso de su lengua materna, dejan de usar esta última y no la enseñan a sus hijos” (Ascencio, 2009, p. 70). 
Dentro de las ciencias sociales, en el campo de la Psicología y en la vida cotidiana 
nos enfrentamos a un discurso adultocentrista, desde el cual se pueden elaborar 
investigaciones, intervenciones o tener actitudes sobre los niños y las niñas, sin ser 
escuchados o tomados en cuenta en las decisiones relacionadas con la organización 
del mundo adulto; por ejemplo, las decisiones políticas, ambientales o lo 
concerniente al ámbito comunitario. Las niñeces generalmente son vistas por los adultos como nuestro “futuro mundo adulto”, con esa mirada los condenamos a ser 
lo que no fuimos (Villamil & Manero, 2003). 

En el campo de la psicología y la investigación se dicen hacer cosas vinculadas a las 
niñeces, pero son pensadas desde los adultos para los niños y las niñas, no desde y 
para las propias niñas y niños. En los relatos de la modernidad se ve al niño y a la 
niña como objeto de diversos dispositivos como: el escolar, psicoanalítico, incluso familiar; según discursos occidentales los niños son “personas diferentes” que 
carecen de madurez o inteligencia, se les atribuye un rol pasivo en distintos ámbitos 
de la vida (Szulc, 2006). 

En la presente investigación, el interés es posicionar a los niños y las niñas como 
sujetos activos y sujetas activas, donde se apropien de la problemática acordada. 
Pensando en la relación entre la memoria, las niñas y los niños; nos atrae la 
propuesta de comprender cómo las niñas y los niños elaboran memoria a través de 
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su vínculo con el entorno natural en un contexto rural e indígena actual, a través de 
la participación Infantil y el arte, acentuando la escucha de las niñeces y el conjunto 
de saberes que poseen por pertenecer a determinados grupos sociales. 

Para lo anterior, se plantea observar la relación de los niños y las niñas con su 
entorno y la lengua náhuatl, a través del arte. Consideramos el contexto rural en el 
que se inscriben las niñeces de Hueyapan, Morelos. Por ejemplo, el proceso de nombramiento y reconocimiento de su comunidad como “indígena”, además de su reciente autonomía como “municipio”; así como el fenómeno de migración que los 
atraviesa y los diversos procesos que se desencadenan de estas situaciones, por 
mencionar algunos tenemos, la reciente lucha por el agua entre Tetela del Volcán y 
Hueyapan. 

Estos discursos hegemónicos modifican las formas de relación de las niñas y los 
niños con sus raíces y anclajes culturales, se transforma su identidad y el sentido de 
pertenencia a una comunidad o grupo social que ha vivido sus propios procesos 
histórico-sociales con otra lengua. Las niñas y los niños son actores y actrices de su 
propia realidad y poseen la capacidad de transformarla, mientras ellos mismos transforman su “ser” y “estar” a través de procesos de agenciamiento, que podrían 
estar relacionados con las prácticas artísticas, su entorno natural y su lengua, la de 
sus abuelos y padres, posibilitando procesos de memoria colectiva.  

Esto se vincula con la visión de las niñas y los niños como sujetos y sujetas sociales, 
con capacidad de proponer y actuar de manera autónoma, interviniendo en los 
asuntos que les preocupan (Corona, 2003). Mantener esta visión de las niñeces para 
el trabajo es de suma importancia ya que nos permitirá comprender su realidad e 
intereses, incorporando las experiencias de las niñas y los niños; al mismo tiempo, 
que nos alejamos del posicionamiento investigador-objeto de estudio, el cual 
obstaculiza la creación de nuevos conocimientos y perpetúa el adultocentrismo del 
cual intentamos movernos.  
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5. LOS CERCOS 

TERRITORIALES 
 

 

5. 1. Carta a un Paisano 
 

En el presente apartado construimos una carta ficticia escrita por Carolina, 
joven indígena de Hueyapan para su mejor amigo Mauricio, quien radica 
actualmente en Estados Unidos y hace tiempo no visita la comunidad de la cual es 
originario.  
 
 

Hueyapan Morelos, 20 de noviembre de 2020 
 
¡Querido Mau, hace años que no sé de ti!: 
 
Mientras caminaba a la orilla del río rumbo a dejar ofrenda a la cueva de la Virgen 
de Guadalupe, ya sabes, eso que se hace cada año, en agradecimiento por cuidar el 
agua y evitar que escasee en el pueblo. Al llegar a la cueva deje a un lado mi ramo de 
alcatraces, tome mi chincuete2 por la parte más larga y pise con sumo cuidado las 
rocas, evitando mojar uno de mis ixcacles y resbalar al río; mire a la virgen y a mi 
mente vino tu recuerdo, encendí la veladora roja que solía llevar al templo cada 4 de 
agosto, en la festividad más importante de nuestro pueblo (la Feria de Santo 
Domingo de Guzmán). 
 
Al prenderla me llegó ese aroma a petricor, haciéndome extrañar aquellos recuerdos 
de cuando éramos más chicos e íbamos a las barrancas a pasar las tardes frías tan 
normales en Hueyapan, mientras intentábamos encontrar barro para hacer figuras 
(Pirámides, cocodrilos, casas y ladrillos) y berros, de esos que solíamos comer con 
limón y sal al llegar a nuestras casas. Frente a la virgen no pude evitar derramar unas 
cuantas lágrimas sabor pasado, ese pasado que compartimos y permanece en mi 
presente, cuando leas esta carta, ya estaremos hablando de mi futuro, pero ese ya es 
otro cuento. 
 

 
2 Pieza del traje típico de la comunidad, usadas en eventos especiales, acompañada con una 
canasta de alcatraces blancos y unos ixcahcti, huaraches hechos de penca de maguey.  



9 

 

Lleve en mi canasta algo de comida para la ofrenda, lo que se acostumbra por aquí, 
el mole con pollo, los tamalitos de frijoles envueltos en hojas de maíz y ese vinito 
que nos robábamos de casa de mi abuela, sabor zarzamora y cuando no había el de 
durazno; también lleve aguacates, de las 5 especies cultivadas por aquí. Le agradecí 
a la virgen y le pedí cuidar mucho de ti, mi Mau, viejo compañero de aventuras 
¿Recuerdas todo lo que comíamos cuando nos escapábamos para ir a jugar? Los 
chícharos verdes, las granadas, las ciruelas, las chirimoyas, las guayabas, rosas 
gigantes, pititos y los cuajinicuiles3.  
 
Después de la ofrenda, regresé al camino que solíamos recorrer casi a diario; entre 
el monte, acompañados por los altos y aromáticos pinos y fresnos, con el tan peculiar 
olor a zorrillo, el cantar de los jilgueros, sin pensar en los peligros de encontrarnos 
con una cascabel. Apresuré mi paso para llegar a visitar a tus papás, en el camino me 
encontré con nuestro viejo amigo Frank, él se ha dedicado a sembrar los solares de 
sus tíos, ahorita tiene maíces, calabaza, durazno prisco y aguacates, nos saludamos 
y charlamos un poco de lo mucho que ha cambiado el pueblo, te contaré un poco. 
 
Desde tu partida , nuestros amigos no dejan de seguirte el paso, algunos también se 
han ido para el norte (E. U.), cada vez menos se van sin papeles; desde que entró el 
Trump, ya es más fácil conseguir sus papeles y cruzar, cuando vence su visa se 
quedan allá de indocumentados, pero por lo menos ya no pasan de mojados con 
todos los peligros de la frontera y ves que al pollero hay que pagarle su buen 
dinerito; por aquí los chamacos andan preocupados, disque por aprender el inglés, ya sabes sin él  nomás no entiendes nada, luego allá por eso te tratan re’ mal. Ustedes 
allá en el norte, por lo menos no la sufren tanto como nosotros, ganan sus dólares y 
pueden hacer sus casitas. 
 
Hablando de casitas bien hechas ¿te acuerdas de doña Rosa? la que tejía sus 
mañanitas con telar de cintura e hilos de lana de borrego, pues fíjate que sus hijos le 
mandan dinero, su casita ya está bien hecha, cambió todo su adobe por tabicón. 
Ahora que acaba pasar día de muertos también me acordé mucho de ti, pues recordé 
las mañanas de esos días 28, salíamos a buscar flores de Pericón para hacer nuestra 
cruz y en la noche ponerla en la puerta de mi casa y en el campo de tu papá, ya sabes 
para cuidar a los dos de los malos aires y evitar la caída al suelo de los cultivos. 
 
También recordé con mucha nostalgia los días de semana santa, me encantaba salir 
contigo a la calle cuando escuchábamos a lo lejos el tambor y la flauta; era casi 

 
3 Fruto dulce en forma de vaina (parecido a los chícharos) color verde, con un largo de 10 a 
18 cm, en su interior podemos ver un relleno blanco parecido al algodón este es comestible 
y dulce.   
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seguro ver a todos los sayones4 bien vestiditos con sus máscaras, sus enormes 
sombreros de colores, sus capas adornadas con lentejuelas también con sus petos 
estampados y finalmente en sus manos matracas, machetes, cadenas o reatas. Me 
encantaba seguirlos y verlos bailar golpeando sus cadenas y machetes contra el 
suelo durante toda la procesión, correr juntos a la iglesia era magnífico, al final del 
día disfrutamos ver como los sayones mientras bailaban quemaban sus sombreros. 
 
Escribir sobre nuestras aventuras me trae muy buenos recuerdos, sé que nunca 
podré olvidar una en especial, esa en la que acompañamos a tu tío Roberto a dejar 
su ofrenda  al monte de los duendes; mientras él preparaba su ofrenda y pedían  a 
los duendecillos no tapar las mangueras, nosotros caminábamos hacia los Texcales 
con la esperanza de poder ver todas esas pinturas de las que tanto nos contaban 
nuestros amigos de Alpanocan, nunca imaginamos ser los primeros de todos 
nuestros compañeros en verlas. 
 
Por poco olvido comentarte, la vieja ruta que tomábamos para ir al río y comernos 
un  pan de anís  recién horneado ya no es la de antes, pues en el camino pusieron un 
par de negocios, al parecer uno de estos vende truchas y el otro tiene cabañas, en 
estas es frecuente ver algunos turistas; es muy gracioso escuchar las historias que 
cuentan los manguereros5, muchos han visto a los visitantes acobardarse al momento de cruzar “la hamaca”, supongo que los puentes colgantes hechos de 
manguera pueden intimidar hasta el  más valiente; honestamente no los culpo, yo 
me moría de terror cuando te veía cruzar de lado a lado sin ninguna dificultad. 
 
Lamentablemente no todos los cambios dentro del pueblo han sido tan divertidos, 
por el mes septiembre de hace 3 años sorprendió a todo el pueblo un temblor muy 
fuerte, al intentar recordar todo lo ocurrido se estruja el corazón. Muchas casas de 
adobe quedaron dañadas y otras se derrumbaron, parte de la ayudantía también se 
derrumbó y la iglesia, ¡Nuestra iglesia Mau! por poco se nos cae, afortunadamente 
logró aguantar y lo único dañado fue el techo; hubo muchas pérdidas materiales, 
aunque eso ya no importa nadie del pueblo murió y eso es lo que cuenta. Será mejor 
cambiar de tema, aún me da miedo recordar todo eso.       
 
¿Recuerdas al abuelito de Fernando? ese señor que sabe hablar Náhuatl y tiene un 
bigote muy gracioso, ahora forma parte del Consejo Mayor de Hueyapan ello son 
algo así como los encargados del municipio, las cosas se han puesto muy locas desde 
nuestra separación  de Tetela y reconocimiento como municipio; ya sabes siempre 
todo el dinero se lo quedaban ellos y a nosotros nos daban las sobras; lo malo de 

 
4 ¿Te gustaría saber cómo visten, como bailan y que es lo que escuchan los sayones? , aquí 
tenemos una probadita  https://www.youtube.com/watch?v=8WrMEESnJgw y 
https://www.youtube.com/watch?v=AWDTveOEonA&feature=youtu.be 
5 Persona comisionada por el pueblo para dar mantenimiento a las mangueras que llevan el 
agua del Popocatépetl a las casas de la comunidad. 
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todo esto es que actualmente estamos en conflicto con Tetela, pues hace un par de 
meses cortaron  algunas de nuestras mangueras que teníamos en “El Salto”6. No 
tengo idea de cómo se solucionará todo, pues el gobierno estatal no ha hecho nada 
para ayudarnos. 
 
Espero no haberte preocupado con lo último que te conté, lamentablemente dejaré 
de escribir, ya es muy noche y mañana tengo clases muy temprano en el bachillerato.  
 
Mau me despido de ti, espero que te encuentres muy bien y que recuerdes con 
mucha felicidad todas nuestras aventuras. Un abrazo enorme espero verte algún día 
de nuevo en Hueyapan.   
 

Firma: Carolina  
 

 

5. 2. Una Ventana a Hueyapan 

 
En este trabajo decidimos acercarnos a Hueyapan desde una mirada 

sintética, la cual es la venta de una casa de adobe, desde donde nosotras las 
investigadoras miramos al municipio indígena. A continuación, presentaremos un 
ventanal que nos deja apreciar un poco de lo que existe escondido a las faldas del 
volcán Popocatépetl. 

 

HUEYAPAN, MORELOS, MÉXICO. 

 

Localización 

Hueyapan forma parte del Estado de Morelos y se ubica 
aproximadamente a dos horas y media de Cuernavaca, 
está entre los límites con el Estado de Puebla, cerca de 
las faldas del volcán Popocatépetl. Colinda con las 
localidades de Tetela del volcán, Alpanocan, Santa Cruz 
y Tlacotepec (Allaroundthewordl, s.f.). 

Estatus Municipio Indígena 

 
6Zona de manantiales y cascadas.  
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Forma de Gobierno 

Con su reciente reconocimiento como municipio 
indígena, Hueyapan se rige a partir de Asambleas en las 
que la mayoría de los habitantes participan; quienes los representan son “Un Consejo Indígena”, dividiéndose en 
un Consejo Mayor y un Consejo Menor, ambos son 
seleccionados por la población a través de asamblea; 
también tenemos a comandantes y jefes de manzana. 

Población En los censos de 2010 podemos ver que el municipio 
cuenta con una población de 6 mil 478 habitantes y 495 
viviendas (Ruiz, 2020). 

Clima  Su clima es húmedo y en mayor parte frío, el cual en la 
mayoría de los casos se hace presente por las mañanas 
y las noches. 

 

Actividades económicas. 

La mayoría de las actividades económicas de la 
población se centran en la agricultura, dedicados al 
cultivo de: maíz, haba, chícharo, frijol, etc. También 
podemos ver la plantación y comercialización de 
árboles frutales; así como la venta de sus frutos, entre 
ellos el aguacate, cosechado por más de 2,000 
habitantes (Álvarez, 2010). 

 

 

Flora y fauna 

La flora y fauna de Hueyapan es muy diversa: la flora 
constituye árboles como el pino, cedro, oyamel, fresno, 
madroño y ocote. También tenemos árboles frutales 
como; durazno, ciruela, pera, manzana, granada, 
aguacate, guayaba, zarzamora, etc. En el caso de la fauna 
podemos ver zorrillos, ardillas, ratón de los volcanes, 
codorniz, coyotes, gallina de monte, jilgueros, 
primavera roja, víbora de cascabel, víbora ratonera, 
escorpiones, armadillos, caballos, gusanos pardos, 
ranas y lagartijas (Allaroundthewordl, s.f.). 

Lengua Dentro de este municipio se habla el español y la lengua 
náhuatl la cual es una de las variantes habladas en la 
zona centro del país. 
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Vestimenta típica 

En el caso de las mujeres su vestimenta consta de una 
falda tejida con lana color negro, sujetada con una fajilla 
roja, una blusa tableada y bordada, y unos ´´ixcacles´´ 
(son huaraches tejidos con ixtle). En el caso de los 
hombres tenemos calzón y playera de manta blanca. 

 

 

 

 

Costumbres y tradiciones 

La fiesta más grande que se celebra es la de Santo 
Domingo de Guzmán, el Santo Patrono de Hueyapan, el 
día 4 de agosto; durante estos días de festejo se lleva a 
cabo la feria del pueblo, acompañada de distintos 
eventos como: rondallas, torneos deportivos, misas, 
procesiones, exposición artesanal, etc. Así mismo se 
celebran fiestas como Semana Santa; podemos ver salir 
a la calle a los sayones, La Virgen de Guadalupe, fiestas 
patrias y navidad. También es posible observar a las 
tejedoras de gabanes con telar de cintura y la 
fabricación de vinos y mermeladas con distintos frutos 
oriundos de la población; no es posible dejar de lado la 
elaboración de pulque de distintos sabores. 

 

 

 

Zonas arqueologías 

Las pequeñas muestras de vasijas y distintos 
instrumentos encontrados en la población por los 
habitantes se encuentran en el lugar número uno de 
nuestra lista, en segundo lugar podemos mencionar el 
Texcal7 pintado (sitio con distintos dibujos rupestres 
que plasman elementos de la cosmovisión de las 
comunidades) y finalmente tenemos el  convento de 
Santo Domingo de Guzmán, perteneciente al siglo XVI, 
construido por los dominicos al llegar a esta comunidad, 
se considera como uno  de los primeros conventos 
construidos a las faldas del Popocatépetl (González, 
2019). 

 

Turismo 

Hueyapan cuenta con parques ecoturísticos, 
restaurantes, criaderos de truchas, balnearios uno de los más significativos es “las mesas” y finalmente está “el salto”, cascada emblemática de la región. 

 
7 ¨Texcal¨ o Tepetate se traduce como piedra sólida (Willett, 2018, p. 200). 
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Deportes 

Dentro de la comunidad es posible observar distintos 
deportes como: carrera de caballos, equipos locales de 
fútbol, basquetbol y voleibol. Durante la fiesta patronal 
se abren torneos relámpago.   

 

 

6. RECORDANDO NUESTRAS 

SEMILLAS 
 

 
 

6. 1.  ¿En dónde vivimos? 
 

Caminemos hacia ese lugar en el que vivimos, nos parece necesario hablar 
acerca del espacio en el cual se desarrolla esta investigación, en un ejercicio de 
introspección podemos descubrir que Hueyapan no es un lugar radicalmente 
distinto a los lugares en los que habitamos, en algo nos relacionamos con el 
municipio indígena; compartimos una historia, tenemos costumbres, tradiciones 
y/o creencias en común, pero cada territorio, región, pueblo o ciudad tiene procesos 
culturales distintos; hay matices y tonalidades en cada pedacito de mundo. 
 
Tomemos la idea de Bonfil Batalla (1987) cuando nos muestra una radiografía de 
México, momento en el que, nos habla de un país heterogéneo y plural con la 
existencia de diversas culturas, residentes del territorio de nuestro país las cuales “tienen, en general, una continuidad histórica con las sociedades anteriores a la invasión y precoloniales que se desarrollaron en sus territorios” (ACNUR, 2011, p. 
3). El territorio mexicano comparte una invasión española y grandes batallas por su 
historia e identidad, de esta manera ubicamos la compleja diversidad cultural en 
México. 
 
Si nos detenemos un poco a pensar en la cuestión de la conquista española, 
notaremos que algo sucede en nuestra historia como pueblo mexicano, colonizado. 

Tabla 1. Caballero, García & Hernández. (2020).  Hueyapan Morelos, 

México 
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Los sujetos invasores ejercen su dominio sobre nosotros a través de una imposición 
cultural, al mismo tiempo que se afirman como superiores, excluyen y niegan la 
cultura de los colonizados (Bonfil, 1987). Siguiendo el pensamiento de Bonfil 
Batalla, podemos observar que desde aquí comienza un proyecto occidental de 
México, a quién nombraremos México Imaginario (quien se encargará de excluir y 
negar a la civilización mesoamericana). 

Si continuamos pensando en la conquista de México por parte de los españoles 
podemos arriesgarnos y decir que esta no terminó hace más de 500 años. La 
imposición de una cultura y el sometimiento/extinción de otra sin duda continúa 
ocurriendo, posiblemente ya no con las mismas formas de violencia de aquella 
época; lo que sucede ahora es muy parecido a un juego de espejos, donde si nuestro 
reflejo no cumple con la imagen impuesta frente a nosotros, seremos expulsados, 
pues en ese momento se nos considerará como algo distinto o alguien indeseable.  

¿Quién o qué decide la forma de esta imagen impuesta? Para comprender mejor la 
forma en la que llegan a nosotros nos apoyaremos en el concepto de habitus, 
propuesto por Bourdieu (1972), es así como: 

El habitus se define como un sistema de disposiciones durables y 
transferibles-estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como 
estructuras estructurantes- que integran todas las experiencias pasadas y 
funciona en cada momento como matriz estructurante de las percepciones, 
las apreciaciones y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o 
acontecimiento y que él contribuye a producir. (Criado, 2009, párr.13) 

Entonces podemos sintetizar el habitus8 como las creencias, las formas de entender 
el mundo y las maneras de actuar dentro de la sociedad. La mayor parte del tiempo 
estos serán habitus guiados por ideologías hegemónicas (formas de pensamiento 
impuestas por los grupos poderosos y aceptadas por el grueso de la población) y 
serán transmitidas por discursos hegemónicos, posibilitando dar continuidad a 
estos ideales, retroalimentándolos y permitiéndoles mantener su posición actual; de 
esta forma condenando a quienes no se apegan a ellos, haciéndolos ver como figuras 
peligrosas para todos (Honrubia, 2014). 

Todo esto lo podemos ver dentro del México Imaginario en las percepciones atadas 
a discursos hegemónicos, disfrazadas con la bandera del “progreso” o “civilización”, 
los cuales nos seducen a olvidar a quienes no viven en apartamentos al interior de 
las ciudades, quienes no tienen auto ni visten a la moda, quien no tiene tez blanca ni 
ojos azules; también no hace negar la historia provocando divisiones, haciéndonos 

 
8
 Hay un habitus individual y otro de clase, que determinan la interiorización prácticas 

culturales y pedagógicas, signando la situación de clase social por todos los bienes 
materiales que poseen y la posición social está representada por la forma en que se utilizan 
o consumen culturalmente esos bienes materiales (R, Olivares, Comunicación personal, 13 
de abril, 2020). 
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creer que existe nuestra historia y su historia. Esto no termina aquí, pensar el México 
Imaginario es pensar en una figura homogénea, este se diluye e intenta desaparecer 
a quienes han dejado a la periferia ya sea negándolos o intentando devorarlos de 
formas violentas.   

Otra categoría que utilizaremos continuamente es la de un México Profundo, cuya base se encuentra en aquellos “pueblos que encarnan la civilización mesoamericana” (Op. Cit., p. 14). Estos dos Méxicos no se encuentran separados uno 
del otro, incluso ambos pueden habitar en los sujetos y sujetas, debido a los cambios 
culturales surgidos a lo largo de la historia, la superposición del México Imaginario 
y Profundo no es un “estar-permanecer” tranquilo y sin caos, al contrario, ambos 
estados conllevan movimientos de y en los sujetos y sujetas, incluso en lo que 
podemos llamar psique, ordenan y reordenan su realidad de múltiples maneras. 
 
En cuanto a los pueblos que constituyen el México Profundo, recordemos que ajustan su cultura a los procesos cambiantes; al mismo tiempo “refuerzan sus 
ámbitos propios y privados, hacen suyos elementos culturales ajenos (...), reiteran 
cíclicamente los actos colectivos [los cuales] son una manera de expresar y renovar 
su identidad propia; callan o se rebelan, según una estrategia afinada por siglos de resistencia” (Op. Cit., p.15). La identidad es un elemento de suma importancia para 
la constitución de sujetos, esta nos remonta a la historia, a las maneras de 
representar el mundo y las experiencias que se van adquiriendo en el transcurso de 
la vida. 
 
La parte de la identidad, se ve desdibujada frente a procesos relacionados con el 
olvido de una historia compartida, nos situamos entonces como sujetos que miran, 
por ejemplo; al México Profundo como algo lejano, simplemente un hecho histórico, 
no existe más y en su lugar está el México Imaginario construido, el proyecto de 
desarrollo y civilización de occidente, aquí el único vínculo que pensamos tener con 
las civilización mesoamericana y los pueblos; quienes la encarnan en la actualidad es: “ocupar el mismo territorio en distintas épocas, [se configura un] ellos y 
nosotros. No se reconoce (...) una continuidad. Se piensa que aquello murió asesinado” (Op. Cit., p.27). 
 
 

 

6. 1. 1. Habitantes mesoamericanos en Tetela del 

Volcán y Hueyapan, Morelos  
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Es momento de explorar un poco en el pasado, ahí donde otros habitaban los 
lugares en los que vivimos en el presente, específicamente nos centraremos en 
¿Quiénes vivían en el Estado de Morelos, Tetela del Volcán y Hueyapan? 
Seguramente había otras niñas y otros niños, mujeres y hombres, abuelas y abuelos; 
quienes eran acompañados por animalitos, plantas, cerros y ríos que posiblemente 
sigan existiendo, pero no de la misma manera. Hagamos un salto en el tiempo para 
construir una elaboración de memoria por parte de las niñeces, los investigadores y 
los lectores, a quienes les queremos compartir el recorrido de dicha investigación. 
 
Partimos de la afirmación de la existencia de pueblos mesoamericanos que 
habitaban un determinado territorio, pero ¿A qué nos referimos cuando 
mencionamos a Mesoamérica? Mesoamérica es la región del continente americano 
que comprende la mitad meridional de México; los territorios de Guatemala, El 
Salvador y Belice, así como el occidente de Honduras, Nicaragua y Costa Rica; cuyos 
límites geográficos están definidos en el norte por el río Sinaloa (en la costa del 
océano Pacífico), siguiendo por los ríos Lerma y Moctezuma y terminando en el río 
Pánuco en la costa del Golfo de México. En el sur terminando en la península de 
Nicoya en Costa Rica y Panamá. 
 
Las características climáticas varían, pero en general tenían alta precipitación y 
climas tropicales y semitropicales que favorecen la agricultura, en esta región se 
asentaron las llamadas culturas mesoamericanas, quienes eran también los pueblos 
mesoamericanos; entre las culturas antes mencionadas están: olmeca, maya, azteca, 
zapoteca y tolteca; a continuación, podemos ver la diversidad cultural en el 
territorio mexicano: 
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Imagen 1. Canto, C. (2020). Culturas Prehispanicas [Fotografía]. 
Recuperado de: 
https://www.facebook.com/MaestraLilianaFarias/photos/a.5965
46597684512/602773790395126 

 
 
 
 
 
 
Según el etnólogo alemán Paul Kirchhoff, los pueblos de Mesoamérica poseían 
características en común: 
 

Bastón plantador de cierta forma (coa); construcción de huertas ganando terreno a 
los lagos (chinampas) (...); cultivo de maguey para aguamiel, arrope, pulque y 
papel; cultivo de cacao; molienda del maíz cocido con ceniza o cal. Balas de barro 
para cerbatanas, bezotes y otras chucherías de barro (...) Pirámides escalonadas; 
pisos de estuco; patios con anillos para el juego de pelota. Escritura jeroglífica: 
signos para números y valor relativo de estos según la posición; libros plegados 
estilo biombo; anales históricos y mapas. Año de 18 meses de 20 días (...). Uso 
ritual de papel y hule; sacrificio de codornices; ciertas formas de sacrificio humano 
(quemar hombres vivos, bailar usando como vestido la piel de la víctima); ciertas 
formas de autosacrificio (sacarse sangre de la lengua, orejas, piernas, órganos 
sexuales); juego del volador; 13 como número ritual; una serie de deidades (Tlaloc, 
por ejemplo); concepto de varios ultramundos y de un viaje difícil a ellos; beber el 
agua en que se lavó al pariente muerto. Mercados especializados o subdivididos 
según especialidades; mercaderes que son a la vez espías: órdenes militares 
(caballeros águilas y tigres); guerras para conseguir víctimas que sacrificar. (1960, 
pp. 8-9)  
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Antes ya hemos mencionado que hoy en día se les denomina pueblos indígenas, 
incluso minorías étnicas a los pueblos quienes encarnan a estas culturas, esto no implica ser como una copia ellos y sus formas de vida, dichos pueblos “no sólo se 
definen por su lengua, cultura e historia, sino también en base a su ADN. La impronta 
genética de cada pueblo es en sí más importante que su pertenencia a cierta familia 
lingüística o su distribución histórico-antropológica. Cada pueblo tiene asimismo 
varias líneas de origen que reflejan el conjunto de etnias del que a su vez está compuesto un pueblo de origen” (IGENEA, s.f., párr. 1). 
 
Ahora bien, llegamos al punto en el cual explicamos lo que ocurría en la región de 
Tetela del Volcán y Hueyapan, estando ambas comunidades a minutos de distancia, 
es esta región de Morelos se observan asentamientos de culturas como la Tolteca, 
Chichimecas, Xochimilcas y Teotihuacanos (descendientes de los aztecas). Según el 
portal del Estado de Morelos: 
 

En la época prehispánica Tetela del Volcán fue asentamiento de grupos 
descendientes de los Olmecas xicalancas que habitaban las faldas de la sierra 
nevada. Al desintegrarse el imperio tolteca se presentaron las migraciones de 
grupos que llegaron del valle de México, desplazando a los Olmecas a lugares más 
allá de la sierra madre. 

En esa época cuando llegan a Tetela del Volcán los Xochimilcas, extendiéndose 
hasta otros pueblos del sur del Ajusco como Tepoxtlán y Oaxtepec. En el año 1503, 
Tetela del Volcán y Hueyapan fueron sometidos por Moctezuma II, Bernardino 
Vázquez de Tapia y Pedro de Alvarado, fueron los primeros españoles que llegaron 
a estas tierras en 1519. 

Tetela del Volcán fue catequizada junto con Hueyapan en 1539, por el padre Pedro 
Moralejo, gran amigo de Hernán Cortés. 

Es hasta después de la caída de Tenochtitlán, en que se encontraba Cortés en 
Ocuituco y llegó hasta Tetela del Volcán, donde encontró a los indígenas dispuestos 
a resistirse sin lograrlo, pero gracias a la intervención de María de Estrada, se logró 
la victoria de los Españoles, Cortés premia a la mujer y a su esposo llamado Pedro 
Sánchez Farfán, con la encomienda de este pueblo. La encomienda fue recuperada 
en 1561 y en 1665 el pueblo ya aparece como realengo, administrado por el 
corregidor Cristóbal Martínez de Maldonado.  

Las autoridades indígenas a principios de siglo XVII funcionaban como 
ayuntamiento, no se sabe cuando se introdujo este sistema pero se supone que 
mientras existió el caciquismo, coexistieron las formas de gobierno indígena y tal 
vez al hacerse el pueblo cabecera de corregimiento, se introdujo el ayuntamiento. 

Esta población tuvo varias luchas por defender sus tierras entre las que se pueden 
mencionar la de los años de 1649, 1710 y 1712. (Morelos, s.f., párr. 1-6) 
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6. 1. 2. El paso de la Revolución Mexicana por 

Morelos 

 

“Pero la rebeldía que hoy tiene rostro moreno y lengua 

verdadera, no se nació ahora. Antes habló con otras lenguas y 

en otras tierras. En muchas montañas y muchas historias ha 

caminado la rebeldía contra la injusticia. Ha hablado ya en 

lengua náhuatl (...) La rebeldía no es cosa de lengua, es cosa 

de dignidad y de ser humanos”. 

Emiliano Zapata 

La Revolución Mexicana dio inicio en el año de 1910, es una de las etapas más 
importantes en la historia de 
México, si bien es considerada una 
revolución social, fue una 
revolución mayoritariamente 
campesina. En un principio se 
buscaba un cambio político, pero 
conforme avanzó esta lucha tomó 
tintes distintos que la llevarían 
hacia una transformación social. 
En este año fue reelecto Porfirio 
Díaz por séptima vez, por esta 
razón la esperanza democrática 
parecía haber desaparecido. 
Madero llamó al levantamiento de 
armas en el mes de noviembre de 
1910 aprovechando la división de 

las elites y la posible alianza de otras regiones (Ávila & Salmerón, 2017). Las causas 
y motivos que dieron origen a esta Revolución fueron diversas: 

La desigualdad social, la pobreza, el deterioro en las condiciones de vida, la 
concentración de tierra, el caciquismo, el rechazo al avance de las 
relaciones de mercado y la modernización productiva en algunas áreas, la 
centralización del poder político en detrimento de las libertades 
regionales, la oposición a las medidas impuestas por la clase política que 
restringían los derechos y libertades en los municipios y comunidades así 
como el descrédito de buena parte de la clase política. En el mundo laboral 
: (...)condiciones insalubres  de trabajo, bajos sueldos, pobreza, 
proletarización, largas jornadas laborales, ausencia de libertades, rechazo a 
los mecanismos de control patronal, abusos e injusticias, despidos, 
desempleo, recesión económica entre muchos otros. (Ávila & Salmerón, 
2017, p .9)  

Imagen 2. Las revolucionarias y los revolucionarios.  
(2016). La injusta distribución de riquezas y tierra fue uno 

de los motivos de la Revolución Mexicana. [Fotografía]. 
Recuperado de 
https://www.telesurtv.net/news/Revolucion-Mexicana-
20151111-0048.html   
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El descontento agrario predominó en los campesinos, arrendatarios, aparceros, 
medieros, peones, indígenas entre otros grupos de la comunidad rural, se rebelaron 
debido a las situaciones precarias en las que vivían: pobreza, largas jornadas de 
trabajo, despojo de tierras (Ávila & Salmerón, 2017). Es así como los campesinos 
cansados de abusos e injusticias abandonando la rutina y la esclavitud en la que 
vivían, para alzar la voz, sin importar perder sus vidas; pero, con el objetivo de 
recuperar sus tierras y libertad. Entre las rebeliones agrarias que se dieron en el país 
destacan la de Chihuahua y Morelos. Se desató una gran revuelta popular; atacaron 
a los hacendados, quemaron las haciendas y campos de trabajo. 

La Revolución Mexicana atravesó por diferentes etapas, cada estado tuvo su propio 
proceso, Morelos también se vio atravesado por este hecho histórico, cabe destacar 
que la defensa de la tierra por grupos indígenas y campesinos no era reciente, años 
atrás se originaron varias rebeliones, aunque fueron derrotados; siempre 
mantuvieron el espíritu de lucha para conseguir justicia, es por ello que estos grupos 
se sumaron al llamado de Madero para levantarse en armas (Ávila & Salmerón, 
2017). El zapatismo fue el movimiento agrario más destacado y estaba integrado 
por campesinos de los pueblos indígenas, peones y obreros agrícolas, en un inicio 
comenzaron apoyando a Madero bajo el mandato de Emiliano Zapata. 

Para el año de 1911 con Zapata al mando, comenzaron a sumarse los pueblos 
campesinos e indígenas morelenses muchos estaban sometidos por las haciendas azucareras más ricas del país. “Las bandas rebeldes zapatistas atacaron haciendas e 
ingenios azucareros, quemaron campos cañeros, ejecutaron a varios 
administradores de las fincas y a jefes políticos, quemaron oficinas municipales y cárceles, liberaron a los presos e impusieron a comerciantes y hacendados” (Ávila & 
Salmerón, 2017, p. 221). Aquellos rebeldes no buscaban más que recuperar un 
pedazo de tierra y libertad para poder cultivar en paz sin tener que rendir cuentas a 
un capataz, quien llegará a golpearlos brutalmente. 

Para el momento en que Porfirio Díaz renunció a la presidencia, el ejército zapatista 
ya se había multiplicado y era considerado uno de los grupos revolucionarios más 
importantes de Morelos, pedía ser tomado en cuenta en la reorganización política y 
militar del Estado Morelense; sin embargo, Madero junto con el presidente interino, 
León de la Barra, decidieron no tomarlos en cuenta, porque los consideraban 
violentos y radicales. Otro de los motivos fue la diferencia de proyectos, mientras 
Madero destacaba el carácter político de la revolución, para los zapatistas la 
revolución tenía un carácter social el cual tenía que comenzar con la devolución de 
tierras a los campesinos y comunidades indígenas (Ávila & Salmerón, 2017). 

Los zapatistas al ver el nulo apoyo de Madero y de los representantes de gobierno 
los desafiaron y trataron de negociar, sin embargo, no se pudo llegar a nada por lo 
que el ejército suriano se replegó por las montañas de Morelos llegando a Hueyapan, 
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el señor José Navarro (s.f.) narra que su padre le contaba algunas historias mientras 
iban a trabajar:   

Los hombres [y mujeres] del pueblo, algunos se incorporaron 
voluntariamente, otros eran obligados por el ejército zapatista a conseguir 
comida para los revolucionarios y sus caballos. Relata que la Revolución 
inició cuando estaba como presidente del país Porfirio Díaz, y que la gente 
se encontraba muy oprimida por los hacendados; estos no eran mexicanos 
y pagaban lo que querían por el trabajo. El pago de un día de trabajo era de 
cuatro reales, que equivalían a 48 centavos, o 5 reales que equivalían a 60 
centavos. Los levantaban a las 5 de la mañana; era un sufrimiento terrible, 
pues en ese tiempo no sembraban y sus parcelas las abandonaban por la 
necesidad de ganar dinero. (Montero, 2014, párr. 8) 

 

El ejército del sur, durante algunas de sus batallas solían ser sumamente violentos, 
asaltaban ciudades, eran crueles y estas acciones no eran aceptadas por Zapata; por 
lo que en algunas ocasiones fueron castigados y cuando se enfrentaban a problemas, 
solían huir a las zonas altas de Morelos donde:  

 

La tropa vivía, pues, del campo, al principio sirviéndose del maíz y de los 
animales que encontraban en las haciendas enriquecidas por la paz 
porfiriana, posteriormente pidiendo alimentos a los habitantes de los 
pueblos, que en su totalidad contribuían a su causa. (Chavalier 1980 citado 
por Torres, 2005, p. 34) 

 

Zapata para justificar ante la sociedad la forma en que actuaba su ejército libertador 
del sur, decidió proclamar el Plan de Ayala donde se exponían sus demandas de 
lucha. El zapatismo dominaba en Morelos y Guerrero en 1914, en este año Antonio 
Soto y Gama, Manuel Palafox, Jenaro Amezcua y Manuel Mendoza López fueron 
integrantes del Cuartel General zapatista y sus aportaciones fueron ideológicas, 
donde se reflejaba la visión comunalista9 y campesina de los pueblos pertenecientes 
a Morelos; con tintes de liberalismo radical10, anarcosindicalismo11 y socialismo 

 
9
 El comunalismo se refiere a la condición de producir condiciones sociales, políticas y 

culturales que posibiliten una auténtica autonomía de los pueblos indígenas (Korsbaek, 
2009). 

10El liberalismo radical, cuya premisa es que todo ciudadano tiene que verse libre de la 
indigencia, la ociosidad y la guerra, y que el Estado debe emplearse cuanto haga falta para 
proteger a los ciudadanos contra la miseria, la enfermedad, la ignorancia y la ociosidad 
impuesta por el desempleo (Escalante, 2019, párr. 59). 

11 El anarcosindicalismo se define como una rama del anarquismo que está enfocada al 
movimiento obrero, a través del concepto del sindicato. Se trata, en realidad, de una forma 
de organización de los trabajadores, que, entre otras cosas, busca respeto, seguridad y 
sueldos justos (Loustaunau, s.f., párr. 1). 
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cristiano12. Otra de las aportaciones fue la elaboración del Programa de Reformas 
Económicas y Sociales de la Revolución (Ávila & Salmerón, 2017). 

 

Gracias al zapatismo la clase hacendada desapareció en Morelos; se llevó a cabo el 
reparto de tierras, respetando las costumbres de cada pueblo, manteniendo los 
acuerdos virreinales y la historia transmitida de manera oral. El presidente Madero, 
por su parte, estaba en desacuerdo con todo lo que estaba pasando; emitió un 
manifiesto donde hacía ver las acciones de los estados (Morelos, Chihuahua, 
Durango, Zacatecas y Coahuila) como vandalismo, en tanto se justificaba por la falta 
de cumplimiento del Plan de San Luis, calificando el movimiento zapatista 
anárquico. Ante este documento, Zapata emitió un manifiesto con la finalidad de 
aclarar cuáles eran los verdaderos objetivos de esta lucha. 

 “Manifiesto a Todos los Pueblos en General” 

Hago un llamamiento a todos los Pueblos de la República Mexicana, sin 
distinción de individuos en clases o categorías, a fin de que quiten de su 
mente todos los temores que la prensa aduladora y enemigos nuestros, 
tratan de manchar mi honradez y la de mis valientes soldados; que tema, sí, 
todo aquel individuo que haya explotado, despojado tierras, aguas y 
montes en gran escala a los pueblos, pero no de una cobardía porque no 
somos cobardes, pero sí de que todo lo que no es suyo tendrá que 
devolverlo. (Fabela, 1965, citado por Torres, 2005, pp. 39-40) 

 

La respuesta no se hizo esperar, por lo que estalló un nuevo enfrentamiento dirigido 
por los generales Bernardo Reyes, Manuel Mondragón y Félix Díaz, quienes estaban 
detenidos por su participación en el levantamiento de Veracruz. Madero al no tener 
razón del General Felipe Ángeles, nombra Comandante en Jefe del Ejército y Jefe de 
Armas de la Ciudad de México, al general Victoriano Huerta, sin saber que este 
último lo traicionaría, pues se reunió con Díaz y Mondragón en la embajada de 
Estados Unidos; donde llevaron a cabo un plan en el que Huerta apresaría a Madero 
y Pino Suárez y les pediría su renuncia para poder llegar a la presidencia de la 
República, provisionalmente, el plan se cumplió en febrero de 1913.  

Al asumir Huerta la presidencia, comenzó la represión, la persecución y ejecución al 
zapatismo, lo que avivó el fuego del movimiento, Zapata nunca abandonó Morelos; 
sin embargo, siguió en lucha, en resistencia, con la finalidad de conseguir su cometido “tierra y libertad”. No tardó en ser desconocido el gobierno de Huerta por 
el gobernador de Coahuila “Venustiano Carranza”, este organizó el Movimiento 

 
12 El socialismo cristiano es una teoría (...) que procura conferir a la religión cristiana un 
tinte socialista, presentar el cristianismo como defensor de los intereses de los trabajadores 
y como medio de liberación de todas las calamidades sociales. La misión del socialismo 
cristiano consiste en luchar contra el movimiento revolucionario, en reconciliar las clases 
enemigas (Delgado & Ochoa, 2012, p. 5). 
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Constitucionalista y el Ejército Constitucionalista, no tardaron en sumarse el 
Coronel Álvaro Obregón en Sonora, y Pancho Villa. Huerta fue derrotado por el 
constitucionalismo. 

El Plan de Ayala no se consolidó fácilmente, Zapata sostuvo una lucha armada con 
altibajos, mientras tanto mantuvo 
sus actividades de recuperación de 
tierras durante las presidencias de 
Victoriano Huerta y Venustiano 
Carranza, para el año de 1925 se 
promulga la Ley de Reforma 
Agraria, el líder suriano pudo 
recuperar la tradicional organización de Morelos, “creando 
un verdadero estado agrario con 
una adecuada organización política 

en torno a materias como la 
Agricultura y Colonización, 
Instrucción Pública y Bellas Artes, 

Hacienda y Crédito Público, Trabajo y Justicia, todos ellos con una reducida pero indispensable burocracia” (Torres, 2005, p. 27). 
Los zapatistas se mantuvieron al margen luego de participar en el derrocamiento de 
Huerta, ellos siguieron con el desarrollo de su proyecto agrario pues 
persistentemente mantuvieron el carácter tradicionalista y localista que Zapata le 
dio a su movimiento. Es importante destacar el objetivo de las políticas agrarias y gubernamentales desarrolladas por Zapata “siempre [estuvieron orientadas] a lo 
local, donde a través de diversas políticas y acciones apuntó a mantener las 
tradiciones y consolidar en ellas al campesinado morelense” (Torres, 2005, p. 46). 
Una causa en común, los campesinos se unieron a la lucha, su propósito: recuperar 
sus tradiciones, las tierras trabajadas por sus antepasados; les significaba más que 
un pedazo de tierra, les significaba libertad.   

“Para el poderoso nuestro silencio fue su deseo. Callando nos moríamos, sin palabra 

no existíamos. Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la 

memoria y por la vida. Luchamos por el miedo a morir la muerte del olvido”. 

                                                                         -Emiliano Zapata 

  

Imagen 3. Archivo Casasola. (s. f). Causas de la 
Revolución [Fotografía]. Recuperado de 
https://www.mexicodesconocido.com.mx/causas-de-
la-revolucion-mexicana-conocelas.html  
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6. 1. 3. Lucha por el territorio y los recursos 

naturales en Morelos 
 
 
 

“En Morelos estamos conscientes de que pues la lucha o las 

tierras se consiguieron a fregadazos, donde hubo sangre; 

tenemos el compromiso moral de defender la tierra y el legado 

que nos dejó el general Zapata, los principios de la Revolución 

Mexicana” 

          -Samir Flores Soberanes 

 
 

La Revolución Mexicana dejó estragos en tierras de Zapata, en esos 
territorios y en muchos otros, quedó en la memoria una lucha construida alrededor 
de los recursos naturales; es una tradición comunitaria, cuya defensa es 
necesariamente histórica por parte de: habitantes, intelectuales, activistas, incluso 
defensores de los derechos humanos. La historia de los pueblos de Morelos poco a 
poco se fue edificando, adobe por adobe se fueron organizando para construir eso que en nuestros tiempos llamamos, “las luchas por el territorio y los recursos Naturales”. Luchas donde participan campesinos, artesanos, mujeres, hombres, 
jóvenes, niñas y niños. 
 
A manera de reflexión para nuestros lectores y nuestras lectoras les preguntamos: 
En esta década ¿Cómo nos sentimos frente a los problemas locales y nacionales, con 
nuestro contexto de extrema violencia? ¿Acaso no estamos enojados por la falta de 
justicia, la inseguridad, el despojo a los pueblos, los desplazamientos forzados? 
Enojados como en tiempos de la revolución estuvieron los campesinos, 
arrendatarios, aparceros, medieros, peones, indígenas, entre otros grupos de la 
comunidad rural ¿Qué está pasando con las comunidades rurales, los 
megaproyectos impulsados por el Estado y las desapariciones forzadas? 
 Estos cuestionamientos “remiten a problemas profundos —de carácter social, 
económico, político y ético— al involucrar algo tan vital como la relación con 
nuestro medioambiente inmediato y las posiciones diferentes y rivales que distintos grupos sociales adoptan al responderlas” (García, 2012, p. 140). La relación no solo 
es entre los sujetos, las sujetas y su entorno natural, eso es un símbolo, pero ¿qué 
representa ese símbolo? La respuesta es muy larga y con distintos matices, lo que 
decimos no debe ser considerado como determinismo, al contrario, esperamos sirva 
para abrir nuevas discusiones. Una de las tantas representaciones es: “esta relación 
configura los cimientos de las identidades”. 
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Esa identidad va más allá de un solo sujeto; son las identidades que se labran por 
medio de los vínculos intersubjetivos, quienes dan lugar a la cultura, a la seguridad 
de pertenecer a distintos grupos sociales, etc. Son identidades colectivas reflejadas 
en el proceder de los distintos grupos; por ejemplo, son defensores de sus territorios y recursos naturales por ser parte de sus rituales, de su vida cotidiana y su “estar” 
en el mundo. El paso de la Revolución Mexicana por el estado de Morelos configura 
la singularidad de las identidades y las luchas en el territorio estatal. 
 
En las últimas décadas, como dice Edgar Zapata (2011) citado por Moncau & Muñoz 
(2011) en el estado de Morelos, han tenido lugar peleas entre ejidatarios y quienes 
pretenden construir al interior de sus tierras; por ejemplo, fraccionamientos. 
Conservar las tierras como ejidos se debe a que los pueblos son los dueños de ellas, 
estas fueron territorios de sus ancestros y ancestras; al borrar la propiedad comunal 
se estaría eliminando la historia de estos pueblos. Dichas peleas no solo han sido 
hacia fraccionadores, sino contra los tres órdenes de gobierno, empresas 
trasnacionales, etc. La cara del capataz y del hacendado ha cambiado, pero la 
estrategia del despojo y la muerte sigue latiendo. 
 
 

Club de Golf en Tepoztlán desde 1995 
 

Uno de los pueblos con un ritmo constante de lucha en defensa, 
especialmente de sus tierras, es Tepoztlán, un “pueblo mágico”; el cual es refugio de 
sujetos herederos y custodios de tierras que las consideran sagradas y no como un 
espacio determinado para distintos usos, sin cargas simbólicas importantes; uno de 
los sucesos relacionados con la defensa, tuvo lugar en 1995 al anunciar la creación de un “proyecto para construir un club de golf en el pueblo. El asunto no había sido 
consultado con las comunidades locales, que decidieron oponerse de forma activa; 
especialmente porque las tierras donde tenía pensado instalarse el club eran de propiedad comunal” (La batalla de las cacerolas: una historia de resistencia 
femenina en Tepoztlán, 2018, párr. 5). 
 
El hecho de comenzar proyectos sin consultar a los habitantes de los pueblos 
indígenas, es un fenómeno muy frecuente, con el neoliberalismo las formas de 
despojo a los pueblos se han modificado; ahora los dueños de las empresas buscan 
quitarles sus tierras, las cuales tienen distintos significados para los habitantes de 
los pueblos, pues son sagradas, los dueños del capital al despojar las tierras a sus 
legítimos dueños, también extirpan el corazón de su ser histórico, comunitario y 
cultural, al igual que  se arrancan los quelites tiernos a una tierra fértil. Resulta útil 
para el neoliberalismo la existencia de sujetas y sujetos, quienes se distancian de sus 
raíces, más aún si hablamos de los indígenas, estas estrategias agudizan los procesos 
civilizatorios. 
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En procesos de lucha y resistencia a favor de la tierra se tejen mil y una historias: 
narrativas afortunadas y desafortunadas, se establecen entramados complejos para 
entender dichos movimientos, una ventana para mirarlos es sin duda, el arte; 
especialmente los cineastas han tomado papeles importantes, ya que, a través de 
narrativas audiovisuales de corte documental, intentan dar cuenta de los matices 
complejos en procesos sociales; por ejemplo, el caso del conflicto contra el club de golf. Se realizó un film llamado: “La batalla de las cacerolas”13. En dicho material se 
recogen testimonios de algunas mujeres participantes en el movimiento de 
resistencia. A continuación, presentamos estas aladas palabras pronunciadas por 
sus actrices sociales, reflejo de la subjetividad de la comunidad:  
 “Quisieron instalar un teleférico, luego un periférico, luego un tren escénico 

(...) al final el club de golf” “Nos venimos a ver al presidente, para que no aceptara el club de golf (...) fue cuando se tomó la presidencia” “Mientras los granaderos estaban aquí, en una casa en San Sebastián, toda 
la mujer salió, las vi desfilar ´por la calle con sus palos (...), los niños también, fíjense bien nada más a lo que nos incita el gobierno” “No siente uno miedo, siente satisfacción, gusto de poder estar ahí” “¿y qué es lo que estamos defendiendo? El medio ambiente, siempre se ha defendido eso” “A mí me gusta mucho ver, cuando empieza a llover y nace el zacatito verde 
(...) ir a dar una vuelta por allá, por el campo y se para usted (...) y siente 
uno bien bonito, bien bonito, a mí me encanta, me encanta todo lo de mi pueblo” “Nos quieren destruir los arbolitos, pero porque una carretera a donde el dinero se lo van a estar llevando, entonces para uno ¿cuál es el progreso?” “Ora se va a restaurar, se va plantar más árboles, la mujer se encarga de ver 
qué tipo de árboles se van a plantar, árboles que no violenten a la tierra”. 
(Carolina Corral, 2015) 

 
En los movimientos como leímos, no solo dan la vida, los sueños y las emociones 
mujeres, hombres, campesinas y campesinos; los actores y las actrices sociales se 
vuelcan a la cooperación para un considerado “bien común”; las niñeces hacen 
presencia en estos movimientos y en las acciones impulsadas, también participan en 
tareas comunales. Los habitantes de Tepoztlán tomaron acciones como marchas y 
dieron discursos en lugares públicos, por ejemplo: “se manifestaron en Plaza de 
Armas para evitar que integrantes de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
(SCJN) fallen en favor de la empresa que pretende construir un club de golf en zona natural protegida” (Tapia, 2018, párr. 1). 
 

 
13

 Documental de Itandehuy Castañeda acerca de la resistencia de mujeres en Tepoztlán, 
frente a megaproyectos, seguramente correras a verlo: 
https://ecofilmfestival.org/ganador/la-batalla-de-las-cacerolas/ 
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La resistencia y las acciones tomadas por pobladores, defensores de sus tierra y sus 
recursos, dio a luz frutos por los que han luchado tantos años; teniendo sus 
corazones llenos de incertidumbre sobre lo que pasaría con su pueblo, pero también 
cubiertos de valentía y esperanza para seguir luchando frente al México Imaginario, pues “Luego de 20 años de juicio y pelea, [comuneras y] comuneros de Tepoztlán 
anunciaron la restitución de 229 de 280 hectáreas de tierra en las que se había proyectado la construcción” (GMartínez, 2019, párr. 1). Las tierras recuperadas se 
utilizarían para construir una universidad para los jóvenes de la comunidad, el 
presidente de bienes comunales de la comunidad, Agustín Rojas Cuevas (2019) 
citado por GMartínez (2019) expresó:  
 

Hoy en día nos toca organizarnos como comunidad para darle un uso 
adecuado; el interés primordial será el de preservar el área forestal y un 
área de cultivos, pero nada que llegue a afectar a la comunidad, 
trabajaremos para que se haga un proyecto sustentable. (párr. 6)  

 
 

 
Ocotepec y su oposición en el 2000 
 

 
En el municipio de Cuernavaca, específicamente en el poblado de Ocotepec, 

en el 2000, se pretendía construir una sucursal de la empresa Soriana. No podemos 
olvidar que los territorios de Cuernavaca y Ocotepec han resistido frente al crudo 
neoliberalismo, cuya lucha por la defensa del agua y los territorios es contra el 
gobierno, las empresas embotelladoras de agua y las destructivas inmobiliarias 
(Bellinghausen, 2006). En estas luchas de los pueblos, no solo se resisten a las 
grandes empresas, sino al proyecto civilizatorio del México Imaginario estudiado 
por Bonfil Batalla, es una resistencia al modelo neoliberal, ese México Imaginario 
que aún busca exterminar los rastros de un México Profundo o los convierte en 
mercancía; en el 2000, Ocotepec se opuso a: 

 

una monumental sede de Soriana. Esto, en un momento en que la 
comunidad estaba amenazada como tal. Una pasividad se había apoderado 
de los ejidatarios, quienes ya vendían sus tierras y dejaban que Cuernavaca 
los tragara. Su comisariado ejidal impulsaba el negocio inmobiliario, y la 
gente incluso votaba por Vicente Fox y Sergio Estrada Cajigal. Hasta que la 
asamblea de pueblo depuso al comisariado, resistió a Soriana y se decidió 
por la autonomía comunitaria. En 2001 recibieron a la marcha del color de 

la tierra, recobraron inesperadamente su identidad tlahuica y se 
vincularon con el Congreso Nacional Indígena y otros movimientos nahuas, 
como el de Xoxocotla. (Op. Cit., párr. 9) 

Algunos políticos y empresarios han mirado con desprecio a los pueblos de los 
diferentes estados, no solo de México, sino de América Latina. En el caso de Morelos, 
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el entonces gobernador del estado Sergio Estrada Cajigal, puso su granito de arena 
para dejar en claro que su lucha por los intereses no era a favor de los pueblos; sino 
meramente políticos. Al percatarse de los movimientos en defensa de las tierras y el agua por parte de la localidad de Ocotepec, “ha comparado estos movimientos con 
los "animales", reprochándoles no querer el "progreso". Y varias veces así, como 
animales, los ha tratado. Que lo diga si no Carmen Lucila González Gómez, en silla de ruedas gracias a los golpes de la policía” (Op. Cit., párr. 5). 
Para el año 2002, los ejidatarios de la localidad de Ocotepec ganaron la pelea contra 
la empresa de Soriana, por 38 mil 374 metros cuadrados de tierras y para sorpresa 
de propios y extraños ¿Adivina quién se declaró a favor de Soriana? Sí, el gobernador 
Sergio Estrada Cajigal. El juez declaró que las escrituras presentadas por Soriana 
eran nulas; por su parte, las comuneras y los comuneros fueron capaces de 
demostrar que el predio pertenecía al territorio de la localidad. Entonces se ordenó 
la restitución a la comunidad, del territorio, el cual se le había despojado (Rojas, 
2004). Esta lucha no es la única emergente en el territorio morelense, pero sí con la 
cual da inicio este siglo, daremos un espacio para hablar del caso de Xochicalco. 
 
 

Minería en Xochicalco-2004  
 

En México y al parecer en todo el mundo, estamos viviendo y siendo 
partícipes (directa o indirectamente) de la destrucción de nuestro entorno natural, 
atentando contra los ecosistemas, contra nuestra propia vida. Claro está que no es 
solo un problema nuestro como habitantes de las comunidades, sino de grandes 
intereses y proyectos que no suelen consultar a los pueblos, recurren a otros 
mecanismos como el despojo de tierras y recursos naturales; en algunas de las 
ocasiones estos procesos resultan en asesinatos de líderes comunitarios, activistas, 
estudiantes, defensores, defensoras, en detenciones arbitrarias, seguidas de un 
doloroso y largo etc. 
 
Recordando algunos de los casos de la defensa del territorio y los recursos naturales 
en Morelos, comencemos por compartir que “en 2009 el subsuelo de Xochicalco fue 
otorgado en concesión por la Secretaría de Economía a la empresa canadiense 
Esperanza Silver, terreno que equivale a 278 hectáreas, y permiso que tiene vencimiento hasta el 14 de mayo de 2059” (Paredes, 2020, párr. 3). Por si fuera poco 
con este proyecto se dibuja el monstruo de la contaminación del agua, del suelo, 
daños a la zona arqueológica, etc. Este problema no se inició en 2009, la compañía 
desde años atrás se ha encargado de construir su historial. 
 
Desde el año 2004, la empresa canadiense ha realizado obras para extraer sin 
autorización: oro y plata. Pero no lo ha hecho directamente, sino a través de la 
empresa filial mexicana Esperanza Silver de México S. A de C. V (González, 2020). 
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Varios actores y actrices de la sociedad civil activaron acciones contra esta empresa, 
pero no es la única que atenta contra los recursos naturales y contra la vida de los 
pobladores, a costa de generar más ganancias y seguir compitiendo en el mercado. 
La gente de los lugares observa todo aquello que acontece a su alrededor; han 
denunciado no haber sido consultados por parte de ninguna autoridad 
gubernamental, para la realización de proyectos y también han exigido la 
modificación de las concesiones (Paredes, 2018): 
 

Juan Jiménez Escobar, comunero de Miacatlán, informó que además del 
pozo, la empresa ha marcado un camino en medio del cerro, sin permiso 
para hacerlo. “No tiene ningún permiso, lo hemos constatado en las dependencias, pero 
esto de que no tenga permisos no le impide a la minera estar haciendo sus 
trabajos, vamos físicamente a campo y está trabajando “Ya perforó un pozo y compactó un camino que lo lleva a la primera concesión donde piensa iniciar la explotación”, expresó. 
Los integrantes del Frente y del Movimiento anunciaron que insistirán en 
impedir que la zona sea explotada por la minera. (González, 2020, párr. 8) 

Además de operar sin permiso, los daños ocasionados por dicho proyecto son graves porque en primer lugar se acabaría con una parte “de Selva baja caducifolia, un 
ecosistema (...) que contiene diversas especies de flora y fauna endémicas y en riesgo 
de extinción, se contaminará acuíferos y se dañará la salud de los pobladores de la 
región, así como el tejido social” (Fuera minera de Xochicalco, Morelos. Patrimonio 
de la humanidad, s.f., párr. 5). Con esto queda claro lo que los grupos del poder llaman proyectos de “modernización” en favor del “desarrollo” ¿Qué se desarrolla 
en estos proyectos? ¿Acaso son medidas de exterminio de ciertas poblaciones, las 
cuales comienzan con deteriorar los lugares donde habitan?  
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Movimiento de los 13 pueblos en defensa del 

agua, la tierra y el aire-2006: Xoxocotla 
 

 Hoy en día “estamos pasando por diferentes cosas, se está oscureciendo 
nuestro mundo. Nuestros pueblos, nuestras tierras están llorando, esperando que 
pensemos y no sigamos dañando los árboles que están preocupados y están llorando y nosotros no sentimos no nos compadecemos”14 (Héctor Guerra TV, 2013). El 
proyecto civilizatorio, el México Imaginario puede guardar relación con nuestras 
formas de vida, una aparente falta de sensibilidad en el cómo nos relacionamos con 
nuestro entorno natural; los discursos hegemónicos juegan su propio rol en 
problemáticas ambientales, son elementos que traspasan hasta los tallos más 
tiernos de nuestra constitución como sujetas y sujetos, incluso pueden llegar hasta 
nuestra semilla. 
 
Los cambios en la interacción de la vida cotidiana que estos discursos hegemónicos 
propician; van emergiendo poco a poco hacia el exterior en formas de aculturación, 
pero se llegan a encontrar con formidables robles, quienes tratan de impedir el paso 
a la maleza; la cual intenta incansablemente internarse en lo más profundo de los 
bosques, de los ríos, en las identidades y la vida cotidiana de los pueblos indígenas. 
Los movimientos en defensa del territorio y los recursos, por parte de los pueblos 
indígenas, son aquellos robles frondosos quienes buscan compartir con los demás, 
sus modos de ver y convivir con el mundo; trece de esos árboles dan pie al surgimiento de los “Trece pueblos en defensa del agua, el aire y la tierra”. 
 
Xoxocotla, Tetelpa, El Mirador, Benito Juárez, Santa Rosa Treinta, San Miguel 
Treinta, Temimilcingo, Pueblo Nuevo, Tetecalita, Tepetzingo, Tlaltizapan, Huatecalco y Acamilpa son los protagonistas del documental: “Trece pueblos en 
defensa del agua, el aire y la tierra”. El director del largometraje, Francesco Taboada Tabone (2008) menciona que “en la actualidad, la lucha de los pueblos indígenas 
responde a una necesidad histórica de grupos sociales (...) marginados constantemente” (Sandoval, 2008, párr. 1). Aquello que ha encontrado lugar entre 
quienes defienden los recursos, es un Consejo de Pueblos. 
 El Consejo de Pueblos plantea que “la tierra y el agua les pertenecen desde la época 
prehispánica, pues son descendientes de los grupos indígenas que se asentaron en la región, y son los gobiernos estatal y federal los que buscan lucrar” (Op. Cit. párr. 
3). Lucrar con el manantial Chihuahuita, enclavado en los territorios de Xoxocotla, se pretende utilizarlo para abastecer la construcción habitacional “La Ciénega”, para 

 
14

 Esta es una frase dicha por una mujer en lengua Purépecha, al inicio de la canción, la cual 
es una muestra del movimiento en Cherán, Michoacán. 
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personas no pertenecientes a la comunidad, con esta expropiación resultan 
afectadas cerca de 10 comunidades; quienes se abastecen de dicho manantial. También hay “una barranca donde se ha iniciado la construcción de un relleno 
sanitario que viola varias normas ambientales, pero cuenta ya con el aval del alcalde de Cuernavaca” (Op. Cit. párr. 5). 
 Actualmente, “los habitantes originales de esta tierra [morelense] están hartos de la 
contaminación y el concreto y se han organizado (...) para defender el agua el aire y 
la tierra (...) sus territorios agrícolas y sagrados, por conservar su cultura, su lengua [e] identidad” (Taboada, 2007, párr. 3). Los sujetos quienes hallaron su pedacito de 
mundo al sur del Estado de Morelos; hicieron de esas montañas, planicies, ríos y 
barrancas un espacio habitable donde se convive con antepasados, con sus 
predecesores y con el medio natural de diversas formas y colores. Se hizo de Morelos 
un estado de la otra realidad, de otros mundos posibles. 
 

 
Proyecto Integral Morelos en Amilcingo, años 
90´s 
  Otro de los megaproyectos en el Estado de Morelos es el “Proyecto Integral Morelos”, dirigido por la Comisión Federal de Electricidad (CFE) desde los años 90; 
se suma a la lista de imposiciones a los pueblos; es un proyecto energético 
impulsado desde el gobierno federal y respaldado por los gobiernos estatales, tres 
estados resultaron afectados: Tlaxcala, Puebla y Morelos. El plan se divide en 
distintas etapas, estas son:  
 

1. La construcción de dos centrales termoeléctricas (...) en la comunidad 
de Huexca, Morelos, y están concesionadas a la empresa ABENGOA de 
origen español; 

 
2. (...)construcción de un gasoducto de aproximados 160 kilómetros de 

(...), pasando por las faldas del volcán Popocatépetl y a través de más 
de 60 comunidades campesinas de los estados de Tlaxcala, Puebla y 
Morelos, este gasoducto está concesionado a las empresas españolas 
ELECNOR y ANAGAS y a la empresa italiana BONATTI; 

 
3. La construcción de una línea eléctrica de 20 km de longitud a la 

subestación Yautepec; 
 

4. Por último, un acueducto (...) su trazo va del municipio de Ayala a 
Huexca, Morelos con una longitud de 12 km. En total la inversión que 
plantea el gobierno y la industria privada para dichas acciones oscila 
entre los mil 600 millones de dólares. (Subversiones, 2014, párr. 5-8) 
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 De la misma manera, en otros proyectos de “desarrollo” y civilización del México 
Imaginario han elaborado grandes telarañas por parte de grupos, quienes detentan 
el poder con la bandera del neoliberalismo. Como es su costumbre, intentan 

Imagen 4. Observatorio de Multinacionales en América Latina-OMAl. (s. f.). Proyecto Integral 
Morelos[fotografía]. Recuperado dehttps://www.elsaltodiario.com/mexico/comunidades-
indigenas-organizadas-morelos-puebla-tlaxcala-paralizan-proyecto-integral-morelos   
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envolver con imposiciones, falsas promesas y violencia a los pueblos; quienes 
mantienen sus formas de organización. Estas no corresponden a las impulsadas desde el individualismo, desde aquellos que “andan vendiendo el suelo que pisan, 
tratándote de comprar (...) andan con falsa sonrisa y rondan la oscuridad, no saben de dónde vienen ni a dónde van” (Muerdo Música, 2017). Hay sujetos que como lo 
señala el apartado, son parte de movimientos en defensa de los recursos naturales. 
 
En el caso de Amilcingo las resistencias surgen por la realización de un gasoducto 
en la comunidad, respecto a esta problemática, un maestro de la comunidad expresa: “así es como nos comenzamos a organizar y tomar conciencia (...) cuando toca la campana, llega la gente (...) se empiezan a hacer bloqueos en todo el pueblo” (Los 
Tejemedios, 2015). Esto es una muestra de las formas de organización de la 
comunidad, otra de ellas es la realización diaria de asambleas o la creación de radios 
comunitarias como el proyecto de la radio Amiltzinko, inquietud de un activista y maestro importante de la comunidad: “Samir Flores Soberanes”. Ocurre una 
movilización de los sujetos donde construyen una mirada colectiva y tejen acciones 
en pro de la defensa de su comunidad.  
 
Otra de las telarañas compartida por las comunidades a quienes afecta la realización 
del proyecto es, según Samantha (2015) citada por los Tejemedios (2015), “que en 
ninguna comunidad se informó qué implicaba este proyecto, sobre las 
consecuencias (...) no se informó en espacios comunitarios (...) diciendo que iba a traer progreso, trabajo”. Sin duda este proyecto afecta a las comunidades en 
distintos aspectos, recordemos que estamos inscritos en contextos: sociales, 
económicos, políticos, ambientales. Por lo tanto, un megaproyecto afecta a las 
comunidades en estos aspectos, ocasiona daños a la salud de los habitantes, los 
contaminantes atentan a todo ser vivo, se encuentran expuestos desde el inicio de 
las obras relacionadas al PIM (Proyecto Integral Morelos).  
 
Los hechos de despojo de las tierras y el agua han sido una constante en los intentos 
por imponer megaproyectos, pero eso es solo una parte de los daños a sus entornos 
naturales pues el PIM tiene un impacto ambiental importante, respecto a esto 
Samantha (2015) nos menciona que propicia la desaparición de especies animales; 
el oxidamiento de la tierra,  impide que puedan ser tierras cultivables (recordando 
que los habitantes tienen la agricultura como actividad primordial); estos daños no 
solo pertenecen al PIM, sino a las termoeléctricas en general (Tejemedios, 2015). 
Dentro de sus estrategias para ser escuchados también están los plantones, los 
cuales el gobierno estatal ha disuelto a través de detenciones arbitrarias. 
 
Hablando del gobierno, es una piedrita más en los zapatos de los habitantes, es una 
muestra más de las acciones impulsadas por intereses que no se cansan de negar y 
tapar sus oídos frente a los reclamos de las comunidades. Andrés Manuel López Obrador, “el 2 de mayo de 2014, (...) visitó Tlalquiltenango, Morelos, y prometió que 
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apoyaría a los habitantes para que no se construyera la termoeléctrica. Luego, en 
Yecapixtla, calificó de ofensa y agravio que quisieran imponer una termoeléctrica" 
(Galván, 2019, párr. 21). Hasta ahí todo se escuchaba bien, pero los pueblos han 
dejado de confiar en los gobiernos a la mala, por las inconsecuentes actitudes y 
discursos de los políticos como López Obrador. 
 
El ahora mandatario, pese a conocer la postura de las comunidades en relación con 
el megaproyecto, anunció una famosa 
consulta ciudadana, para decidir si 
continuaba o no el proyecto. Ya podemos 
imaginar ese cuento de las votaciones en 
México, serviría como excusa para que el 
gobierno continuara con su proyecto, sin 
ningún obstáculo, a través de la posible 
manipulación de los votos. La consulta a 
nuestro parecer es una idea ingeniosa 
por parte del presidente, pues su discurso “indigenista” se vería 
respaldado, por la supuesta democracia 
detrás de las consultas; se convocó a 
votación para el 23 y 24 de febrero de 
2019, pero antes de eso ocurriría un 
evento, el cual provocaría aún más 
tensión en esta telaraña, que se cubriría 
de lágrimas; cual rocío por las mañanas.  
 
Aproximadamente a las 5:00 de la 
mañana, Amilcingo aún no se enteraba 
que vería el amanecer de luto, teniendo 
los corazones de sus habitantes 
apretados por la sorpresiva visita de la 
muerte. El muchacho morenito, 
delgadito; con bermuda y tenis sin 
calcetas, un joven alegre, de origen campesino; con gran consciencia social y carácter 
fuerte tal como lo describen sus compañeros de lucha, jóven defensor de la tierra y 
los recursos naturales, quien era maestro de los niños y las niñas, preocupado por 
el futuro de la diversidad de las niñeces. El 20 de febrero dos balas en la cabeza 
hicieron que cerrara los ojos, pero que la comunidad los abriera aún más; Samir 
Flores Soberanes fue asesinado por dos sujetos en la entrada de su domicilio, la 
madrugada del 20 de febrero. 
 

 Imagen 5. Ni perdón ni olvido, justicia para Samir 
Flores contra el proyecto integral de Morelos. (2020). 
Ni perdón ni olvido, justicia para Samir Flores contra 

el proyecto integral de Morelos [fotografía]. 
Recuperado de  https://cgt.org.es/ni-perdon-ni-
olvido-justicia-para-samir-flores-contra-el-
proyecto-integral-de-
morelos/?pk_campaign=feed&pk_kwd=ni-perdon-
ni-olvido-justicia-para-samir-flores-contra-el-
proyecto-integral-de-morelos  
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Samir fue asesinado en vísperas de la consulta ciudadana, donde se determinaría si 
el PIM (Proyecto Integral Morelos) se aprobaba o no. Al respecto se crea una pieza 
musical, en voz de una mujer que canta: 
 

Los pueblos están de luto porque falta un compañero (...) que poca 
ma...nera tienen de hablar con los pueblos, no quieran vernos la cara y no 
quieran envolvernos, Samir se fue para el cielo, el gobierno lo mató, le 
dolieron las verdades (...) No se confien del gobierno, se parece al 
escorpión, primero te da confianza y te clava el aguijón. 
(Desinformémonos, 2020)  

  
La consulta ciudadana, cuya iniciativa fue propuesta por AMLO; se realizó en 36 

municipios de Morelos, 15 
de Puebla y 9 de Tlaxcala, 
según los resultados 
reportados por el 
mandatario: el 59. 5 por 
ciento respondió sí y el 40.1 
por ciento no, esto de un 
total de 55 mil 715 
participantes. Se dice que la 
mayoría de los pueblos, los 
cuales resultarán afectados, 
votaron por no y surgieron 
eventos que demostraban 
su postura; por ejemplo, en 
Yecapixtla, se instaló un 
ambiente de 
inconformidad, en el 

municipio de Temoac se rompieron y quemaron boletas y urnas instaladas, en 
distintas localidades de Puebla no se permitió la instalación de mobiliario para la 
consulta; cabe destacar que se violó el derecho de los pueblos originarios a la 
autodeterminación (Herrera, 2019). 
 
Algunas otras comunidades de Morelos, quienes resultarán afectadas con la 
realización del PIM, por ejemplo Hueyapan, la cual está a 25 minutos de Amilcingo; 
también se pronunció en contra de dicho proyecto15, desafortunadamente su 
votación no fue reconocida, porque se hizo bajo usos y costumbres; no sabemos qué 
pasará con la resistencia de este municipio indígena, pero nos proponemos 

 
15 Si quieres ser parte del momento de la votación en Hueyapan, Morelos, puedes seguir la 
página de facebook de la Radio Comunitaria Amiltzinko 100. 7 FM, ingresa a la siguiente 
liga: 
https://www.facebook.com/RadioComunitariaAmiltzinko/videos/482798435585982/?v
=482798435585982 

Imagen. 6. Radio Comunitaria Amiltzinko 100.7Fm. (2019). 
Asamblea Comunitaria en Hueyapan por un no a la termo. Samir 

vive, la lucha sigue! [fotografía]. Recuperado de 
https://www.facebook.com/RadioComunitariaAmiltzinko/vide
os/482798435585982/?v=482798435585982     
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acompañar a algunos niños y niñas de esta comunidad en procesos desconocidos 
para nosotros y nosotras, pero que seguramente dejarán enseñanzas, sorpresas y 
descubrimientos sobre cómo ellas y ellos elaboran memorias y su relación con el 
entorno natural.  
 
Sin duda, los procesos que brotan en la lucha y defensa del entorno natural son 
fuertes; las emociones, los afectos, los modos de ver el mundo y las convicciones de 
niñas y niños, mujeres y hombres se mueven como la naturaleza al mutar de una 
estación a otra. Las niñeces indígenas también están en estos escenarios, en el 
entierro de Samir las voces de niños y niñas se unieron para gritar con todas sus 
fuerzas ¡Samir vive! ¡Samir vive, vive! y justo a esa consigna, las niñeces viven y se 
transforman, al mismo tiempo transforman sus realidades. En casos como el de 
Tepoztlán las niñeces toman los micrófonos y gritan consignas de lucha y 
resistencia, se aferran a palos y piedras para defender sus tierras, acompañados por 
la comunidad que los acoge. 
 
 

6. 1. 4. Reconocimiento de Hueyapan como 

municipio indígena  
 
 

Hueyapan se convirtió oficialmente en Municipio Indígena, el día 19 de 
diciembre del año 2017 cuando fue publicado con el decreto 2 mil 343 en el periódico oficial “Tierra y Libertad” (Consejería Jurídica del Poder Ejecutivo del 
Estado de Morelos, 2017). Al parecer los años de lucha de los habitantes de 
Hueyapan, por fin habían rendido frutos, con este decreto no solo recuperaron sus 
tierras y recursos, sino también su identidad como comunidad indígena. Años de 
lucha han sufrido las comunidades indígenas desde la conquista española con el 
robo de sus tierras, recursos, su libertad y el despojo de sus tradiciones y lengua; 
con su intervención en la Revolución Mexicana pudieron recobrar algo de lo perdido, 
sin embargo, los conflictos han seguido. 

Al parecer el espíritu de lucha (de quienes habitan Hueyapan) por recobrar su 
identidad y recursos ha quedado grabado en la memoria colectiva, lo que los ha 
llevado a querer recuperar su autonomía. Hueyapan ha tenido conflictos y con ello 
grandes enfrentamientos con Tetela del Volcán (cabecera municipal) por el agua, 
extensión territorial y el control administrativo del presupuesto federal. La 
comunidad indígena de Hueyapan desde tiempos remotos ha peleado por aquello 
que les pertenece y se les ha querido arrebatar de forma violenta, ganando en 
sucesivos juicios agrarios la dotación y ampliación de tierras. 
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El conflicto entre la cabecera municipal mestiza y la comunidad indígena 
data de la venta de tierras por parte de Tetela del Volcán a la hacienda de 
San Rafael, a principios del siglo XX. Durante la Revolución, la hacienda fue 
abandonada y posteriormente ocupada por una fábrica de papel. Años más 
tarde, cuando deja de funcionar la papelera, Hueyapan y San Miguel 
Huepalcalco solicitan una ampliación de tierras sobre los terrenos 
hacenda-ríos, misma que se les otorga por resolución presidencial del 16 
de febrero de 1938, publicada en el Diario Oficial el 28 de marzo de ese 
mismo año. (López, 2009, párr. 4)  

El conflicto entre Hueyapan y Tetela no ha cesado; sin embargo, la comunidad 
indígena sigue resistiendo, entre las disputas históricas está la pelea por los 
manantiales, siendo uno de los más relevantes el 9 de marzo del 2009, un grupo de 
alrededor de mil habitantes de Tetela; armados con escopetas, rifles y machetes 
cortaron las mangueras que abastecen de agua a unos 9 mil vecinos de la comunidad 
de Hueyapan. Ese mismo día, Efraín Soberanes Sánchez, recién nombrado ayudante 
municipal por la asamblea comunal, fue asesinado en su casa (CLACSO, 2009). Ante 
ese hecho acudieron representantes de Hueyapan al palacio de gobierno, para 
denunciar la muerte de su dirigente y exigir al gobierno del estado morelense una 
solución al conflicto.  

Al denunciar la muerte de Efraín Soberanes Sánchez, los pobladores pusieron en 
evidencia la falta de interés por parte de las autoridades para solucionar el conflicto 
existente entre Hueyapan y Tetela del Volcán. Ramírez (2009) refirió: desde que 
Tetela del Volcán comenzó a reclamar los manantiales, en 1984, han solicitado al 
gobierno estatal y al federal atiendan este conflicto, sin embargo, el gobierno del 
estado no da respuesta a pesar de las miles de solicitudes hechas para pedir 
resuelvan el conflicto (Op. Cit.). De las pocas respuestas que han recibido es la 
intervención del ejército mexicano lo que ha causado molestia de los habitantes de 
la comunidad. 

Otro de los conflictos suscitados entre Hueyapan y Tetela del Volcán tiene que ver 
con los límites territoriales; en diferentes momentos representantes del Consejo de 
Hueyapan han viajado a Cuernavaca y a la Ciudad de México para pedir a las autoridades agilicen dicho proceso y así les otorguen la “Clave Geoestadística”, la 
cual les permita tener su presupuesto de ingresos por parte de la federación. Sin 
embargo, los pobladores de Tetela han impedido se firme el acuerdo de límites 
territoriales, resguardando al presidente municipal evitando así que este acuda al 
congreso a firmar: la inconformidad radica con el descontento a otorgarles más 
extensión territorial de la que les pertenece históricamente (InterDiarioTV Morelos, 
2019). 

Para que Hueyapan fuera nombrado municipio indígena pasó por un largo proceso, 
inició el 27 de junio del 2017 cuando se entregó la solicitud a la Mesa Directiva del 
H. Congreso del Estado, también demostró ser una comunidad con una unidad 
política, social y cultural; incluso, con capacidad económica y presupuestal. Están 
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asentados en un territorio determinado, descienden de poblaciones que habitaban 
en el territorio actual del país al iniciarse la colonización o el establecimiento de los 
actuales límites estatales; reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y 
costumbres (Consejería Jurídica, 2017). 

Se enfrentaron con quienes no querían que Hueyapan fuera reconocido como 
Municipio Indígena, pues afectaba sus intereses; por ello en algunas ocasiones 
buscaban argumentos fuera de lugar con el objetivo de descalificar a la comunidad 
indígena, por ejemplo: el uso de relojes y automóviles, argumentaban era un 
impedimento para reconocer a la gente como indígenas; ya no se tenían el 80% de 
hablantes del Náhuatl; por ende, no podían ser considerados indígenas. Por lo cual, 
la comunidad se dio a la tarea de buscar alguna ley que los respaldara como pueblo 
indígena, encontrando amparo en la Constitución, en el tratado 169 de la OIT, en la 
Constitución Política del Estado Libre y Soberano de Morelos, entre otros  (Morayta, 
2019). 

Hueyapan luchó durante dos años para poder ser considerado un municipio 
indígena. Sin embargo, no ha sido fácil que le otorguen el nombramiento. Durante esta lucha, los habitantes “se han convertido en sujetos políticos con una utopía común bien definida” (López, 2016, párr. 1). Hueyapan está en movimiento, los 
conflictos a los cuales se ha enfrentado con la comunidad mestiza Tetela del Volcán 
y con aquellas Instituciones que pertenecen al México Imaginario son el inicio del 
camino hacia su autonomía, depende de los habitantes de Hueyapan resistir para 
lograr este derecho: 

El derecho a ser reconocidos como pueblos étnicamente diferenciados, a 
mantener su integridad territorial, la defensa de la biodiversidad y el 
conocimiento ancestral asociado a ella; a tener sus propias formas de 
autogobierno y a participar en la vida nacional de manera diferente al resto 
de la población, dando origen a otro tipo de ciudadanía. En ese sentido se 
inscribe también las luchas por un desarrollo propio, con rostro indígena, y 
en general la defensa de la diversidad cultural. (Op.Cit., párr. 4) 

Los municipios indígenas crean sus propios movimientos con la finalidad de ser 
escuchadas sus demandas, su activismo y compromiso no se queda en el vacío, pues 
las condiciones y el contexto marcan la forma en la que desarrollan su proceso 
histórico; incluso, logran traspasar las fronteras, alcanzando espacios 
inimaginables. Hueyapan está en movimiento, está en lucha para lograr el derecho a 
la autonomía indígena y durante este proceso da cuenta de su existencia, echa mano 
de sus propios recursos, lo cual les ha permitido crear sus propios caminos, lo que 
ha retumbado en el México Imaginario. 
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6. 2. Una mirada al ¿pasado? 
 
 

En el devenir histórico, la sociedad mexicana sufre configuraciones 
poblacionales. La conformación de la sociedad está compuesta por distintas clases 
sociales, como son: burguesía, clase media y clase trabajadora, incluyendo en estas 
últimas dos, a los grupos minoritarios (en el caso de México, las etnias). Tomando 
en cuenta los cambios a los que se ha enfrentado la sociedad mexicana, 
consideramos relevante exponer la trascendencia de las minorías étnicas, partiendo 
del cardenismo y exponiendo las medidas que el Estado considera pertinentes para 
ser aplicadas a estas.  
  
Los pueblos indígenas son reducidos a minorías étnicas, a través de una política de 
segregación, sometidos y sometidas a vivir en una sociedad ajena a su modo de ser, 
vivir y pensar, adquiriendo componentes culturales de un mestizaje; sin embargo, el término “indio” ha sufrido transformaciones, ha cambiado su esencia y se ha 
utilizado en su forma peyorativa; con fin discriminatorio y humillante hacia las 
personas que son llamadas de esta forma. Actualmente una de las demandas 
principales de los pueblos indígenas, no solo pueblos indígenas mexicanos, sino de 
varias zonas del mundo; es el reclamo por su autonomía. Según Capotorti (1977): 
  

Las minorías étnicas son un grupo numéricamente inferior al resto de la 
población de un Estado, en situación no dominante, cuyos miembros, 
súbditos del Estado, poseen desde el punto de vista étnico, religioso o 
lingüístico unas características que difieren de las del resto de la población 
y manifiestan incluso de modo implícito un sentimiento de solidaridad al 
objeto de conservar su cultura, sus tradiciones, su religión o su idioma. 
(Corona, s.f., párr. 10)    

 
La situación precaria en la que han vivido las minorías étnicas los lleva a enfrentarse 
a un mundo siempre en constante cambio; el neoliberalismo, un proceso dominado 
por motivaciones económicas y de poder, deja a las minorías étnicas en desventaja 
debido a la desigualdad económica, política y social presentada en el proceso. 
Podríamos contextualizar este periodo histórico en el permanente enfrentamiento, 
entre quienes pretenden de manera insistente incluir al país al proyecto civilizatorio 
occidental y quienes se resisten y tratan de mantener sus formas de vida. La pérdida 
identitaria colectiva original, es el resultado del proceso de occidentalización. 
  
¿Desde cuándo el proceso de occidentalización se encuentra en operación? Quizá 
desde la época de la conquista, ya que, en esta surgen cambios descomunales al 
interior del mundo indígena, pues con la llegada de los españoles se enmarca una 
nueva forma de dividir a la sociedad: los conquistados y los conquistadores; siendo 
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los segundos quienes imponen una nueva religión, costumbres y una distinta forma 
de gobierno. A partir de estos cambios, el mundo de los indígenas se vio inundado 
de muerte, explotación y persecución; con esto no solo nos enfrentamos a un 
genocidio, también está presente un intento de aniquilar las cosmovisiones 
indígenas. 
 
Durante la época colonial continúan perpetuándose las formas de occidentalización, 
en donde se instaura una división étnica y lingüística, por ende, de castas, con eso se 
originaron conflictos relacionados con la raza y quienes ostentaban el poder. Con la 
creación del Estado-Nación independiente, “se adopta una orientación económica y 
política dominada por el liberalismo, (...) donde desaparece el término indio, se 
desconocen los derechos de los pueblos nativos de América y se les niega la 
condición de ciudadanos” (Medina, s.f., p. 69), con ello se invisibiliza al indígena y se 
le considera como indicador de rezago en la modernización del país.    

 

6. 2. 1. Indigenismo a través del cardenismo  
 

 
¿A qué nos referimos cuando hablamos de Indigenismo? Es una ideología que 

nace en México en el año de 1940, como respuesta a un largo proceso histórico 
vivido por el México Profundo al llegar el México Imaginario. En esta ideología se 
hacen presentes los discursos hegemónicos, los cuales son pensados para el 
indígena y desarrollados por el no indígena; es una forma pacífica de oprimir, de 
conquistar a los pueblos indígenas con el objetivo de integrarlos al México 
Imaginario. Se podría decir que es un disfraz de ser indio, pues es una respuesta a las demandas internacionales para reflejar un “progreso” con relación al desarrollo 
de las políticas indigenistas, olvidando las verdaderas demandas de los pueblos 
indígenas. 
 
Al terminar la Revolución Mexicana, el nuevo Estado se dio cuenta de que la 
desaparición de sus pueblos había sido una mentira y se propuso hacerla efectiva 
mediante su integración a la naciente cultura nacional, para este fin, se impulsó una política de Estado llamada “Indigenismo”, quien buscaba terminar con las minorías 
para integrarlas a la cultura dominante. Para atender las demandas hechas por 
grupos indígenas se crearon instituciones de carácter asistencial y proteccionista, ignorando sus necesidades, “porque no se partía de reconocer que eran pueblos con 
derechos a una existencia diferenciada, sino minorías culturales que con el tiempo deberían desaparecer” (López, 2005, p. 84).  
 
En el gobierno de Lázaro Cárdenas se mostraba más interés por aspectos sociales, 
incluidos los asuntos indigenistas y rurales. En los años treinta, el gobierno impulsó 
la unificación del sistema educativo del país, bajo la dirección del Estado y la 
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implantación del Estado socialista. El Partido Comunista Mexicano (PCM) desarrolló 
un proyecto educativo cardenista, en 1938 realizó la Primera Conferencia 
Pedagógica Comunista; el tema de la educación indígena fue abordado. En el contexto de la educación indígena, se dijo, “no es un problema independiente, sino que, más bien, es parte de un problema general y amplio” (Carrillo, 1938, citado por 
Sánchez, 1999, p. 32). Al ser considerado el problema indígena como un problema 
nacional:  
 

Fue creado el Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas a principios 
de 1936 en el gobierno del presidente Cárdenas, con el propósito de 
coordinar los esfuerzos por las distintas dependencias del Ejecutivo a favor 
de la población indígena, quien carecía, los más elementales beneficios 
dados a la civilización , sumida en la mayor pobreza y, en muchos casos, 
formando grupos aislados por completo del resto del país, recalcando que 
el interés especial, el cual mueve al gobierno en favor de los indígenas, no 
arranca el deseo de destacarlos como grupo étnico separado, manteniendo 
en pie indefinidamente sus problemas específicos, sino por el contrario, 
tiende a fundirlos y asimilarlos dentro del conjunto general de nuestra 
población. (Stavenhagen, s. f., p. 29) 
  

  
En el ámbito educativo, se crearon escuelas regionales campesinas, estas se 
fusionaron con las normales rurales y las agrícolas; con la creación de escuelas se 
realizó un trabajo conjunto, donde se impulsaba la formación de profesores con 
énfasis en la acción social. En el modelo de educación socialista se plantea la 
exclusión de la enseñanza religiosa. Según Castro (2009) en el ámbito de la salud se 
promovió un conjunto de grandes acciones, se implementaron labores médico-
sociales a través de la creación de servicios rurales cooperativos. Lo que buscaba 
esta política era educar a los indígenas, convertirlos en campesinos y borrar su 
identidad indígena para integrarlos a la nueva identidad nacional.  
 
Durante el sexenio del general Lázaro Cárdenas, fue relevante la atención que dio a 
las poblaciones indígenas, pues se tomaron distintas medidas con la intención de 
cubrir sectores relevantes de la vida de las comunidades indígenas (Educación, Salud y capacitación para el Trabajo). “Cárdenas no pensaba que los indígenas 
fueran culturalmente diferentes del resto de las clases de la sociedad. Para el 
presidente los indígenas simplemente debían salir del atraso en el que se 
encontraban sumidos desde hacía siglos” (López, 2013, párr. 7). Se integra el 
Departamento de Asuntos Indígenas (DAI) con el objetivo de rescatar a la población 
indígena del olvido histórico y la marginación económica provocada por el México 
Imaginario (López, 2013). 
 
El pensamiento cardenista permitió reflexionar desde otro lugar la imagen 
predestinada que gobiernos anteriores tenían de los indígenas, ya no se les 
consideraba un obstáculo para el desarrollo, una posesión o una herramienta de 
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trabajo barato. Estos cambios permitieron dar un giro a las políticas económicas, 
educativas, laborales y culturales en las regiones con mayor presencia de población 
indígena; podemos pensar en estas como las predecesoras del pensamiento 
paternalista.   
 

El Estado cardenista lo concibió [al indígena] como el ciudadano ideal de la 
nueva nación que emergía del despertar colectivista y socialista, gracias a 
sus características innatas que incluían coraje, fidelidad, frugalidad, virtud 
moral y habilidad para adaptarse al cambio. (París, 2007, párr. 31) 

 

Con el cardenismo se pretendía que los indígenas fueran percibidos como seres 
politizados, racionales y movilizados. No olvidemos, que es aquí cuando nace el Indigenismo, planteado por un grupo de “intelectuales” del México Imaginario, por 
lo que muchas veces actuaron con total desconocimiento de las verdaderas 
necesidades y demandas de las regiones y comunidades, omitiendo la participación 
política de los indígenas. Esta ideología solo buscaba la integración de los indígenas 
a la nación mexicana, con el único objetivo de ser absorbidos por el México 
Imaginario, donde no hay lugar para su cultura y lengua, ni para conservar su 
identidad. 
 

6. 2. 2. Políticas Indigenistas  
  
“El obstáculo no es ya, entonces, la inoperancia de la política 

indigenista, pues lo que la vieja tradición liberal consideraba 

el "problema indígena" remite realmente a la diversidad 

cultural y a la manera como se la ha enfrentado para 

aniquilarla.” 

Andrés Medina. 

 
Las políticas indigenistas mexicanas fueron impulsadas a partir del año 1940, 

donde se llevó a cabo el Primer Congreso Indigenista Interamericano, 
posteriormente se extendió en distintos países ubicados en América Latina. Los 
temas tratados en este congreso fomentaron políticas que permitieran la inclusión 
de los pueblos indígenas al México Imaginario. La finalidad era incorporar a los 
indígenas a asuntos culturales, económicos y sociales desde los horizontes de la 
clase hegemónica; en donde no estaban contemplados, se crea el Instituto Indigenista Interamericano, “el indigenismo contemporáneo de carácter “integracionista” es formalizado en este congreso” (Díaz, 2006, p. 91). 
 “El 4 de diciembre de 1948 se publicó en el Diario Oficial de la Federación la Ley que 
creó el Instituto Nacional Indigenista (INI). Esta institución surgió como filial del Instituto Indigenista Interamericano” (klimbo3445, 2017, párr. 1) y adoptó una 
política integracionista. Sus fundadores fueron Alfonso Caso Andrade, Gonzalo 
Aguirre Beltrán y Julio de la Fuente; Caso direccionó el Indigenismo hacia una 
institucionalización debido a la época del nacionalismo revolucionario. El INI tenía 



44 

 

como consigna la “mexicanización del indio”, el propósito era homogeneizar al país. 
De los años cincuenta a los ochenta el Indigenismo fue visto como un modelo de 
política progresista, Gonzalo Aguirre Beltrán (1976) decía que:  
 

La finalidad última del indigenismo era la conformación de una nación a 
partir de la pluralidad de grupos étnicos establecidos en el territorio, que 
constituye la base material del Estado y el indigenista tenía puesto su 
interés en la nación como una globalidad y no era el indio como una 
particularidad. (Stavenhagen, s.f., p. 33)  

  
Para Alfonso Caso, la acción indigenista consistía en una aculturación planificada 
por el gobierno mexicano, con el propósito de ubicar al indígena en el camino de la 
integración y progreso. Malgesini y Giménez decían que el aculturamiento se refería 
al proceso de influencia, acomodación, interacción y cambio cultural dada en 
dinámicas de contacto cultural (Albert, 2004, p. 10). La política de integración 
indigenista consistía en reparar las ideas occidentales de la política anterior e 
introducir a los indígenas al México Imaginario (a través del capitalismo) 
proporcionando los instrumentos necesarios. Para hacer efectiva esta integración, 
las comunidades indígenas deberían colocarse bajo el control del Estado mexicano. 
  
Las dificultades y contradicciones suscitadas durante el proceso de aplicación de la 
política de integración indigenista, se relacionan con la negación del México 
Profundo al no tomar en cuenta los verdaderos intereses de los indígenas. El Indigenismo no es una política hecha por indígenas sino: “la manera como el grupo 
nacional contempla el tratamiento que debe dar a los grupos llamados indígenas de acuerdo a los valores y los intereses nacionales” (Aguirre, 1992, citado por Zolla, & 
Zolla, 2004). Esta integración implicaba una transformación cultural y económica de 
las comunidades indígenas. 
  

 

6. 2. 3. Indigenismo, camino al neoliberalismo   
 

 
En el devenir histórico la presencia de los grupos indígenas es importante, ya 

que en su condición de minoría sufren abusos por parte del gobierno, el despojo de 
sus territorios, sus recursos naturales y con ello parte de su identidad es un 
problema a histórico y resuelto; desde muchos años atrás y en todo momento los 
grupos indígenas levantan la voz, luchan incansablemente por su reconocimiento, lo llamado “indio” se ha vuelto su símbolo de lucha. El proyecto modernizador abrió 
paso al México Imaginario y con él, la alternativa entre la aceptación del estatuto 
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comunal indígena16 y la disolución de todas las comunidades, la expropiación de sus 
tierras y la conversión de sus pobladores en ciudadanos mexicanos con igualdad de 
derechos y deberes, lo que supone la ruptura de sus costumbres. 
 
Durante el periodo presidencial de Gustavo Díaz Ordaz solo se creó un Centro de 
Coordinación en la Sierra Norte de Puebla. En cambio, en el sexenio de Luis 
Echeverría Álvarez se crearon alrededor de 58 Centros Coordinadores Indígenas, el 
presupuesto del INI fue incrementado, viéndose favorecido la creación de varios 
programas implementados por el gobierno Federal. Así mismo, los internados 
indígenas se transformaron en centros de enseñanza extraescolar y se forzó la 
acción indigenista a través de diferentes planes; se buscó la participación de las 
comunidades en la elaboración de los programas (Limón, 1994).  

  
En el sexenio de Echeverría surge la declaración de Gonzalo Aguirre Beltrán (1983) donde afirma: “el fin del indigenismo mexicano no es el indígena, es el mexicano” 
(Korsbaek y Sámano, 2007, p. 206). Se trata de mecanizar al indio y este deberá dejar 
de ser lo que es, para integrarse al México Imaginario, como un ciudadano más, 
producto del Indigenismo; al tiempo que se configuraría la imagen del indio hacia el individuo mexicano. El periodo de “crisis del Indigenismo institucionalizado” 
comienza en 1982, con la adopción formal y real del neoliberalismo como política oficial del Estado mexicano, llegando hasta lo hoy llamado “neoindigenismo”17. 
 
A partir del año 1982 se trazaron tres senderos orientados, paulatinamente, a 
eliminar el Indigenismo. El primer sendero fue como un camino fantasma, estaba 
marcado por los discursos indigenistas que no eran más que un ejercicio verbal 
pues, nunca se llevaron a la práctica. El segundo sendero, conduce al desarrollo de diversos proyectos, donde el camino “llega hasta lo que representa hoy el proyecto 
indigenista en su forma más pura: el Plan Puebla-Panamá (PPP)” (Korsbaek & 
Sámano, 2007, p. 208). El tercer sendero transita por el desarrollo institucional, el 
camino llamado INI a pesar de tener 55 años de antigüedad desapareció sin dejar 
rastro. 
 

  

 
16

  Para las comunidades indígenas el estatuto comunal es entendido como la ley del pueblo, 
porque está elaborado por los hombres y las mujeres mayores de edad que habitan y 
prestan sus servicios comunitarios en la comunidad o en el ejido. Se entiende además como 
un conjunto de acuerdos de asamblea de hombres y mujeres, escritos de manera ordenada 
en un documento que sirve para proteger y cuidar los recursos naturales de la comunidad 
y dar orden al interior de ella. (Tequio Jurídico A.C, s.f., p. 8)   
 
17 El estudio y valoración de las culturas indígenas y el cuestionamiento de los mecanismos 
de discriminación y etnocentrismo en perjuicio de los pueblos originarios (Wakia Arawaka 
Taina identidad indígena, 2017, párr. 1). 
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6. 2. 4. Políticas indigenistas en el 

neoliberalismo  
 

En la cuarta década del siglo XX entramos a una etapa en plena expansión y 
consolidación del desarrollo capitalista mexicano o también llamado México 
Imaginario, en las políticas sociales se enmarca el modelo del Estado Benefactor o 
Walfare State; estado que se alcanza cuando los individuos satisfacen sus 
necesidades básicas de vida. También se caracteriza por una serie de disposiciones 
legales: programas, beneficios y servicios establecidos con el fin de asegurar un 
promedio en la calidad de vida. En México el Estado Benefactor tenía características 
propias, enfocadas a la atención de la salud y la educación; sin embargo, no existió 
plenamente el acceso a los bienes y servicios básicos para toda la población.   
  

La sociedad mexicana en proceso de formación social y desarrollo 
capitalista, pasa por una etapa de integración, que la conduce a buscar una 
homogeneización, no tan sólo de su composición étnica, sino también en 
sus aspectos socioeconómicos, políticos y culturales; y que para ello se 
deben construir puentes que permitan unir razas, lenguas y culturas en un 
interés común; es decir, que el mestizaje, el bilingüismo y la aculturación 
son elementos claves para alcanzar la integración. (Aguirre, 1994)  

 
En el primer lustro de 1990 acontecieron distintos eventos que cambiarían las 
perspectivas relacionadas a los indígenas y sus derechos. En 1992, justo en la 
conmemoración de los 500 años del llamado descubrimiento de América, la reforma 
constitucional, principalmente a los artículos 4 y 27 impactaron en las políticas 
indigenistas, dicha reforma planteaba una nueva formulación del indígena como 
ciudadano libre e independiente, Stavenhagen lo explica de esta forma: 

La reforma constitucional de los artículos cuatro y veintisiete de 1992 se construyó un nuevo modelo de ciudadanía “neoliberal” (…). El nuevo marco 
constitucional abre la perspectiva de que se pueda construir un nuevo 
régimen de ciudadanía Intercultural, en el cual los derechos individuales y 
colectivos de los pueblos indígenas sean reconocidos, respetados y 
rehabilitados. (s.f., p. 21) 

Con estas nuevas reformas se abrió paso para pensar desde la teoría el desarrollo 
de los pueblos indígenas, permitiendo tomarlo desde un enfoque distinto; ahora era 
importante respetar sus culturas y todo lo relacionado a ellos y ellas, ya que con las 
políticas anteriores los programas de desarrollo eran impuestos y pensados desde 
el exterior de las comunidades. En el mismo año la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, firmada en el año de 1992 colocaba “a los pueblos indígenas como “grupo principal” y declara que los esfuerzos para 
aplicar un desarrollo sostenible deberían reconocer, promover y fortalecer el papel 
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de los pueblos indígenas y sus comunidades, y darle cabida” (Organización de las 
Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación, s.f., p. 24). 

Las reformas estructurales aplicadas por el Estado mexicano en los inicios de los 
años noventa, se centraron en labrar una nueva relación entre el gobierno y los 
pueblos originarios; variados fueron los programas que iniciaron con perspectivas 
que apuntaban a impulsar el desarrollo y la integración de las comunidades a la 
nación, sin embargo, al pasar poco tiempo el corto impacto y el escueto impulso de 
estas reformas demostraron ser iguales a sus antecesoras, fue así como se dejó de 
lado el verdadero desarrollo y transformación de las comunidades, descubriendo 
que estos programas y reformas solo tienen objetivos netamente teóricos 
desfasados de la realidad nacional    

Todos los cambios estructurales parecían apuntar a una nueva etapa para el 
desarrollo de los pueblos indígenas, por un lado se pensaba respetar y valorar todas 
las aportaciones que estos tenían para la nación, por el otro continuaba el trato 
paternalista por parte del Estado. En respuesta a este escenario dos años después 
en 1994 tenemos el levantamiento en armas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, esto propiciaría entramar una “nueva relación” entre los pueblos 
indígenas y el gobierno. Después de largos años de conflicto y negociación, ambas 
partes confluyeron, dando como resultado la elaboración de un documento. Los acuerdos de San Andrés fueron el producto de esta “nueva relación” entre el Estado y los pueblos indígenas: “El propósito central de estos acuerdos es terminar 
con la relación de subordinación, desigualdad, discriminación, pobreza, explotación y exclusión política de los pueblos indios” (Centro de Documentación Sobre 
Zapatismo, s. f., párr. 2). Estos cambios dieron un giro de 180° con los discursos 
relacionados sobre los indígenas, ahora estaban más presentes en la vida nacional. 
Por otro lado, los pueblos indígenas agregaban un punto más a la lista de sus 
demandas, estas ya no solo consistían en señalar las condiciones materiales de vida 
en las cuales se encontraban, ahora reclamaban sus derechos y la oportunidad de 
ser autónomos. 

En 1995 los esfuerzos por seguir cimentando las nuevas relaciones entre los pueblos 
indígenas y el gobierno seguían en pie, en este año podemos mencionar la firma de 
un convenio con las Naciones Unidas; el objetivo de este acuerdo consistía en 
recolectar información sobre los pueblos indígenas, difundir y analizar nuevas 
formas de desarrollo para las comunidades. El resultado de este pacto fue el 
proyecto denominado Estado del Desarrollo Económico y Social de los Pueblos 
Indígenas de México (Instituto Nacional Indigenista, 2012). En el lapso transcurrido 
entre los años de 1995 al 2000 se crearon distintos programas para atender las 
necesidades de la población indígena, estos contemplaban: 
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• Atención integral a la población indígena migrante • Asuntos agrarios • Conciliación agraria • Protección del agua • Asesoría y gestión en materia de derechos religiosos y protección 
de recursos naturales, objetos y lugares sagrados • Difusión de los derechos de la mujer indígena. 
(Instituto Nacional Indigenista, 2012, p. 31) 

Con el advenimiento de los años 2000; es decir, el nuevo milenio, las fuertes 
corrientes provenientes del neoliberalismo; desde el año de 1994, en cuyo contexto 
de la reciente firma del Tratado de Libre Comercio, la situación de los pueblos 
indígenas cambiaba de nuevo; por ejemplo, se buscó una nueva perspectiva: reformular algunos decretos con la idea de implementar el denominado “desarrollo 
integral y sustentable de los pueblos y comunidades indígenas [requiriendo] de la acción transversal de todas las instituciones” (Instituto Nacional Indigenista, 2012, 
p. 40). Para lograr estas acciones, en el año 2003 se replanteó el decreto que 
permitía la existencia del INI, convirtiéndolo en la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas CDI. Esta nueva Comisión “abandonaría” las visiones paternalistas de los antiguos 
gobiernos, privilegiando una concepción de mundo más individualista, oponiéndose 
a la vida comunitaria; por lo tanto, ya no se pensaría a los pueblos indígenas como 
comunidades marginadas o pobres quienes necesitarían la tutela del Estado; todos 
los esfuerzos se redireccionaron hacia la búsqueda de una forma de asistencialismo 
en la que las instituciones gubernamentales lograran crear una red para coordinarse 
con el gobierno. Ya no solo se les investigaba a los pueblos indígenas, sino que se 
buscaban otros procedimientos para orientarlos, apoyarlos y acompañarlos en sus 
propios proyectos de desarrollo autónomo. 

El camino para los pueblos indígenas parecía ser prometedor, un sinfín de 
programas comenzaron a emerger (programas que impulsaron la agricultura y el 
ecoturismo) acompañado de estos, se crearon congresos, por medio de los cuales se 
consultaban las opiniones de los pueblos indígenas con respecto a la migración, las 
reformas constitucionales, etc. También podemos mencionar la creación de 
albergues y programas encargados de apoyar a los jóvenes indígenas, para finalizar 
podemos nombrar los avances en los aspectos judicial y de salud; en lo judicial legal 
se reabrieron casos de personas indígenas en prisión, en el ámbito de la salud se 
crearon casas de salud y se impulsaron programas de educación sexual (Instituto 
Nacional Indigenista, 2012). 

Después de volcarse por completo en planes y eventos centrados en la búsqueda del 
bienestar de los pueblos indígenas, los objetivos cambiaron; la cultura, la historia y 
la cosmovisión conformaron el nuevo objetivo de las políticas. Estas tenían un 
enfoque donde continuaban con la creación de programas, encargados de dar a 
conocer lo que los pueblos indígenas tenían para compartir; por otro lado, se 
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capacitaban promotores culturales, quienes se adentrarían en las comunidades para 
alentar y respetar sus formas de desarrollo, se abrieron espacios para indígenas 
donde se reflexionaba acerca de la cultura e identidad de los indígenas, finalmente 
se propusieron formas de contabilizar la población indígena en los distintos puntos 
del país (Instituto Nacional Indigenista, 2012). 

Todas las construcciones hechas por estas políticas se presentan de distintas formas, 
tratando de aparentar un distanciamiento de sus antecesoras; a pesar de ello siguen 
operando los mismos procedimientos, permitiendo el avance del México Imaginario 
sobre los pueblos indígenas; es decir, el México Profundo, mostrándonos una falsa 
faceta donde a estos se les dan los medios y las posibilidades para ser autónomos. 
Sin embargo, no podemos pensar en esta utopía planteada por las políticas, ni 
dejarnos llevar por la inercia y considerar como totales los cambios históricos que 
rodean la relación del Estado y los pueblos indígenas; aún es posible ver el trato 
paternalista por parte del Estado hacia las comunidades indígenas. 

El reconocimiento de la cultura ha quedado reducido a una pequeña muestra en 
donde sobresale solo lo más representativo de cada pueblo, esto es utilizado por el 
México Imaginario como una máscara, para que el Estado demuestre ante la 
población y las demás naciones estar en una etapa de progreso e integración; 
permitiéndole seguir operando con las mismas formas de paternalismo o bien 
aprovechar los recursos naturales encontrados en los territorios de los pueblos 
indígenas. Este ejemplo remarca la perpetuación de una relación unilateral del 
gobierno con las comunidades. 

Esta relación esconde la situación en la que muchos pueblos indígenas se 
encuentran: pobreza, abandono por un fuerte fenómeno de migración, excesivo 
agravio por grupos delictivos quienes desplazan a sus habitantes, despojo de sus 
bienes naturales, encontrándose en constante pie de lucha por la defensa del agua, 
tierra, selvas, manglares, los desiertos ricos en minerales, etc. Estos procesos 
propios del capitalismo son parte de la realidad oculta bajo el tapete. Posiblemente 
algunas comunidades seguirán luchando y exigiendo a los gobiernos neoliberales el 
cumplimiento de sus demandas, la verdadera comprensión de sus modos de vida y 
el dejar de lado la simulación de resultados. 
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6. 2. 5. Ya solo queda el recuerdo del lugar en 

donde yo crecí: ese día nunca nadie lo va a 

olvidar 

Dolor, angustia, desesperación y un cálido sentimiento de hermandad fue 
parte de todo lo que nos dejó el sismo ocurrido el 19 de septiembre de 2017 en 
nuestro país, México, sin duda fue uno de los mayores eventos telúricos hasta ahora, 
en nuestra historia. Según registros: “el sismo fue reportado con una magnitud de 7. 
1, ocurrido a las 13:14:40 horas, localizado en el límite estatal entre los estados de 
Puebla y Morelos, a 12 km al sureste de Axochiapan, Morelos y a 120 km de la Ciudad de México” (Servicio Sismológico Nacional, 2017, p. 1). Este sismo no afectó a todo 
el país, la mayor parte de los daños fueron al interior de las siguientes entidades 
federativas: Puebla, Oaxaca, Morelos, Estado de México y por último la Ciudad de 
México. 

El Estado de Morelos fue el más afectado, pues en uno de sus municipios fue el 
epicentro del sismo. Debido a esta situación hubo afectaciones en diferentes 
ciudades y municipios; todos los daños abarcaron edificios, escuelas, iglesias; a estos 
podemos sumar derrumbes, obstrucción en caminos y carreteras, caídas de puentes, 
de edificios históricos y finalmente múltiples hogares destruidos. “De acuerdo con 
listas oficiales de la Coordinación Estatal de Protección Civil de Morelos (CEPCM), 
más de 23 000 inmuebles tuvieron daños en el estado de Morelos; de éstos, 7 300 quedaron completamente destruidos” (García, Hernández, Bermúdez, p. 574). 
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De acuerdo con el cuadro anterior, Hueyapan en 2017 aún no era nombrado 
municipio indígena, este, en esas fechas, formaba parte del municipio de Tetela del 
Volcán. El sismo significó un gran cambio para la mayoría de los pobladores de esta 
comunidad, es decir, trastocó profundamente múltiples aspectos de la vida 
cotidiana. Por un lado, podemos mencionar la gran cantidad de hogares dañados y 
perdidos, por el otro, averías en la ayudantía municipal; en la cúpula de la iglesia, en 

 Imagen 7. Número de viviendas afectadas por el sismo del 19-S en 
Morelos, México. (s. f.). Número de viviendas afectadas por el sismo del 

19-S en Morelos, México [fotografía].Recuperado de 
https://www.saludpublica.mx/index.php/spm/article/view/9408/1 
1402 
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los terrenos de cultivo, barrancas y en las carreteras principales; finalmente, en 
caminos y puentes. Afortunadamente se registró un saldo blanco ante este suceso.  

Sin cuestionamiento alguno el sismo de 2017 fue vivido de distintas maneras por 
gran parte de la población, cada uno tiene su versión, pues las sensaciones y 
percepciones en esos momentos cambian de persona a persona; muchas preguntas 
surgen al tratar de pensar todo lo ocurrido en Hueyapan ¿Cómo se vivieron los 
cortos y devastadores minutos? ¿Qué pasó pocos minutos después de terminar el 
sismo? ¿Cuáles fueron los cambios en Hueyapan en tan poco tiempo? Para poder 
darnos respuestas a estas preguntas y entender lo sucedido en esos momentos, nos 
apoyaremos en algunos testimonios elaborados por jóvenes días después de que 
aconteciera este sismo. 

A unos días del umbral de otoño, el martes 19 de septiembre, de 2017, el sismo se hizo presente, un joven expresó estas aladas palabras: “Era un día normal para 
Hueyapan, todos hacían sus actividades que les correspondía hacer cada persona en un día normal” (J. M, Mejía, comunicación personal, 201718) nadie tenía la mínima 
idea de lo que ocurriría más tarde, muchas personas seguían con sus rutinas diarias “los niños y las niñas se dirigían a la escuela, los padres de familia a sus respectivo trabajos y las amas de casa al mandado” (Op. Cit.) aprovechado su día pues como es 
costumbre, cada martes se ponía el mercado.  

El reloj marcaba las 13:00 p. m; en el 
transcurso de 14 minutos la “normalidad” cotidiana se irrumpe, 
Guadalupe, una habitante de la comunidad, relata: “a esta hora 
algunas personas estaban en el 
mercado otros en sus hogares y sus 
padres de familia en sus respectivos 
trabajos”; el tiempo seguía corriendo 
de forma normal, algunas personas 
se congregaron dentro de la iglesia 
porque se llevaría a cabo una misa 
para despedir a un difunto. De un 
momento a otro ya era la “1:14 p. m, 
La escuela, la calle, la gente, el pueblo 
todos se paralizó por unos 

momentos, comienzan las crisis de nervios, el desorden, el miedo invade, la incertidumbre y la preocupación” (E. Cortés, comunicación personal, 2017). 
 

18 Todos los testimonios utilizados pueden ser consultados en los anexos.  

Imagen 8. Olvera, M. (2019). Reutilización de los 

espacios [Imagen]. Recuperado de 
https://www.elsoldecuernavaca.com.mx/cultura/e
l-impacto-del-sismo-en-la-agricultura-de-
hueyapan-3600342.html  
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Todo se encontraba en desorden, parecía que el suelo cobraba vida y se movía al 
igual que una serpiente (Sol de Morelos, 2019). Muchos no se podían explicar aquel 
suceso inesperado, el miedo los invadía; al terminar el movimiento telúrico, el 
primer pensamiento en recorrer la mente de algunos fue ir en búsqueda de sus seres queridos: “Al caminar comenzar a caminar por las calles se notaba el miedo en todas partes” (E. Cortés, comunicación personal, 2017) no solo el miedo, la desesperación 
y la confusión reinaban en las calles, nada usual dentro de Hueyapan; también era 
posible observar el dolor de aquellos quienes habían perdido su hogar. 

Giovana, en su testimonio nos cuenta qué observó al recorrer las calles de Hueyapan en aquel día doliente para su comunidad: “En el camino vi como muchas casas que 
estaban dañadas, estrelladas, cuarteadas y algunas completamente destruidas, vi en 
las caras de las personas que estaban afuera en la calle sus rostros llenos de tristeza 
y nostalgia” (G. Morales, comunicación personal, 2017). Sin duda esto había sido un 
golpe muy fuerte para las y los habitantes, lamentablemente los daños no solo 
afectaron a las casas; también resultaron dañados: puentes, escuelas, la ayudantía 
municipal y la cúpula de la iglesia sin más, se desplomó justo encima del féretro de 
un difunto al que despedía. “Casas dañadas, caminos 
derrumbados, bardas tiradas, 
cuando llegue al centro ya no 
conocía Hueyapan ya no era el 
mismo, los arcos de la 
presidencia caídos, la cúpula de la 
iglesia también, todo era irreconocible” (Anónimo, 
comunicación personal, 2017). 
Este era el panorama que muchos 
veían al recorrer los caminos 
cercanos al centro de la 
población. También podemos 
mencionar cómo el temblor 
trastocó la quietud de las 
barrancas y los campos de cultivo; dentro de estos se podían observar grandes 
grietas, árboles frutales tumbados y en los casos más extremos grandes deslaves de 
terreno cercano a las barrancas (Olvera, 2018). El sismo ya había pasado, algunos se preguntaban “¿¡Cómo fue que pasó esto!? Si 
nunca había pasado algo similar” (G. Morales, comunicación personal, 2017), no era 
posible encontrar una respuesta ante esto; incuestionablemente, este sismo fue un 
evento inédito, completamente nuevo para muchos en la comunidad, 
aparentemente nadie había experimentado algo parecido. Al caer la noche, lo único 
que muchas personas tenían claro era mantenerse despiertos para cuidar sus 

Imagen 9. Cuernavaca, C. (2017).   Antes y después del 

sismo en Hueyapan municipio de Tetela del Volcán 

Morelos colindante con Puebla a 85 km de Cuernavaca 

temblor terremoto [Imagen]. Recuperado de  
https://twitter.com/carloscuerna/status/9108857911
35600641?lang=eu  
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hogares al no tener otro lugar al cual ir, afortunadamente no lo harían solos, estarían 
acompañados de sus vecinos y amigos. Por otro lado, se pudo observar a muchas 
personas considerar abandonar todo, en esos momentos lo único con valor para 
ellas y ellos era su vida (L. A, Ariza, comunicación personal, 2017). “Fue el tercer día, cuando personas de diferentes lugares empezaron a llegar con 
apoyo para todas las familias afectadas” (Anónimo, comunicación personal, 2017), 
el pueblo de Hueyapan aún herido comenzaba a levantarse por la fuerza de sus 
pobladores y la ayuda brindada por aquellos voluntarios nacionales o extranjeros. 
Los primeros días se logró contabilizar todas las casas dañadas y colapsadas, en palabras del comandante de la guardia civil estas fueron las cifras: “Exactamente 
todavía no tenemos el conteo, pero si estamos hablando de un 90 por ciento, un 80 
por ciento seguro de daños totales, totales estamos hablando a lo mejor de un 30 por ciento, pero en el resto el 90 por ciento presenta prácticamente daños irreparables” 
(ExcélsiorTV, 2017). 

Hueyapan sin duda ahora es distinto, la esperanza por reconstruir todo lo perdido 
dio sus frutos, muchas casas están de nuevo en pie, la ayudantía y la iglesia están en 
reconstrucción. Podemos hablar de un Hueyapan distinto donde algunos de sus 
habitantes aún recuerdan el sismo con miedo, dolor y lágrimas, parece que algunas 
heridas tardan mucho tiempo en cicatrizar. Lo único que queda de aquel Hueyapan 
anterior al sismo son historias, algunas ruinas y muchos recuerdos que encuentran 
refugio en la memoria de sus habitantes, en su entorno natural (las barrancas 
deslavadas y los terrenos de cultivo), en la ausente apropiación de los espacios 
públicos, en los inexistentes partidos de fútbol y básquetbol en cada uno de los 
barrios y en la escasez de niños jugando en la plaza principal.   
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7. LAS NIÑECES INDÍGENAS Y 

LOS DESTELLOS DE LA 

MEMORIA COLECTIVA 
 

 
La realidad está construida por elementos que se cruzan entre los distintos 

ámbitos de la vida (por ejemplo, social, político, económico, cultural, etc.). Para los 
investigadores sociales, estudiar los fenómenos de orden social representa retos, ya 
que cada fenómeno tiene sus particularidades, así como un espacio temporal y 
social. Cuando hablamos de complejidad nos referimos también a la confusión, al 
desorden y a la incertidumbre “es complejo aquello que no puede resumirse en una 
palabra (...), aquello que no puede reducirse a una idea simple (...), rechaza consecuencias mutilantes, reduccionistas y unidimensionales” (Morin, 1995, pp. 21-
22). 
 
Tener un acercamiento a cuestiones como las que se abordan en nuestro trabajo, 
implica mirar desde algún lugar, en nuestro caso se atraviesa una mirada desde los 
jóvenes. A continuación, explicaremos nuestro mirar, abordaremos las siguientes 
líneas: los niños y las niñas como sujetos, la diversidad de niñeces y la niñez 
indígena, en donde específicamente tocamos el tema de los niños y las niñas como 
agentes de investigación y no solamente como objetos de estudio, continuamos con 
una propuesta acerca de la memoria colectiva, apoyados en aportes de la teoría de 
Halbwachs así como de otros autores y autoras. 
 
 

7. 1. Construyendo legos de la mano con las 

niñeces indígenas 
 

Las formas desde las cuales intentamos abordar teóricamente a niños y niñas 
difieren de dicotomías, no pensar-nos en una relación unidireccional (objeto de 
estudio-investigador), partimos de la idea de que tanto las niñas y los niños como 
nosotros, podemos construir conocimientos; cada uno desde sus capacidades y 
realidades, con características particulares. Tratamos de no verlos desde frías perspectivas, que instauran una relación de quien tiene el “saber”, tratamos de 
construir junto con ellos y ellas. Decimos construir legos, porque a diferencia de un 
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rompecabezas, al jugar con legos no tenemos una forma determinada como 
resultado; sino una apertura a posibilidades creadoras, en nuestro caso, por medio 
de palabras y experiencias. 
 
¿Por qué niñeces y no infancias? Bien, querido lector, la elección de dicha palabra no es fortuita; si tomamos en cuenta que “la palabra infancia viene del latín ‘infans’ que significa ‘el que no habla’, (...) equivalía a [la] incapacidad de hablar” (Vicente, s.f., 
párr. 1). Por supuesto esa idea no tiene cabida en nuestra investigación, al contrario 
de dicho significado frío como el invierno, consideramos que los niños y las niñas 
son sujetos sociales poseedores de voz; ubicamos una problemática: las voces de las 
niñas y los niños generalmente no son escuchadas por el mundo de los adultos y las 
adultas, las razones las podrás ir leyendo a lo largo de este apartado.   
 El concepto “niñeces” también implica la existencia de una diversidad de niñas y 
niños, quienes crecen en contextos propios, en nuestra investigación miramos a una de las tantas niñeces, esa es la “niñez indígena”; dicho concepto puede dar cuenta de 
las niñas y los niños con quienes colaboramos, ellos y ellas son los y las habitantes 
de Hueyapan, Morelos, su comunidad se ubica en los Altos de Morelos. En una parte 
específica de este apartado nos dedicamos a seguir las huellas históricas y ofrecer algunos aspectos interesantes del concepto “niñez indígena”, trazamos una especie 
de mapa, donde ubicamos algunos momentos importantes de la historia de dicha 
niñez, con ayuda de las estaciones del año y la elaboración de infusiones. 

 

7. 1. 2. Recorrido histórico de las niñeces  

 

Hablar de niñas y niños puede ser una experiencia muy confortable o 
también sumamente incómoda, todo esto dependerá del lugar desde el cual 
pensemos, observemos, escuchemos e imaginemos a niñas y niños. No nos es posible 
permitirnos pensar que niños y niñas son individuos unidimensionales quienes 
viven encerrados en un mundo de mimos, juguetes, juegos y tareas; al dejar de lado 
estas concepciones optamos por verlos y verlas como sujetas y sujetos complejos, 
portadores de conocimiento, inmersos en una cultura, herederos de una historia y 
capaces de reflexionar a través de sus experiencias, así como ser actores y actrices 
de cambio.  

Encontrar un lugar en nuestro mundo donde sea primavera para siempre, resultaría 
sumamente difícil, por no decir imposible; nada ni nadie puede permanecer ajeno o 
ajena, hermética o hermético ante la vida o el mundo, las distintas perspectivas 
desde las cuales intentamos entender a niños y niñas no son completamente ajenas 
a estas ideas. Al mismo tiempo que avanzan las sociedades, cambia la cultura y se 
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agregan nuevos capítulos a los libros de historia, estas ideas se reinventan de 
acuerdo con el contexto histórico, social, cultural, emocional, etc.  

Quedarnos estáticos en un lugar no nos ayuda demasiado si queremos comprender 
las metamorfosis que han padecido las niñeces a lo largo de la historia. Jaramillo 
(2007), Chica & Rosero (2012) nos ayudan a vislumbrar el inicio de dicha 
metamorfosis entre los años 354 a 430 d. C, en donde parecía que niños y niñas 
vivían en un invierno perpetuo, pues su figura estaba recluida a las zonas más 
oscuras y frías de la sociedad, a dichos sujetos y sujetas se les abandonaba, explotaba 
y consideraba innecesarios; al dar unos pasos nos encontramos con los siglos XIV y 
XV, aquí los cambios no eran enormes, se seguían considerando como seres 
indefensos e indefensas a quienes se tenía que cuidar, orillándolos y orillándolas a 
ser percibidos y percibidas como una propiedad. 

En los siglos XV y XVII algo comienza a cambiar, una tenue sensación cálida se hacía 
presente, algunas cosas parecen ser diferentes, ahora niños y niñas eran relevantes; se les consideraba como un ser “inocente”, libre de todo mal, inexperto e incapaz de 
enfrentarse a las exigencias del mundo exterior. Un nuevo lugar surgió, casi igual de 
frío y hostil que el invierno, las escuelas encargadas de proveer todos los conocimientos necesarios para lograr desarrollar su vida de forma “normal”. La 
escuela influyó en gran parte para cambiar las formas en las que niñas, niños, adultas 
y adultos se relacionaban, colocando a los adultos y a las adultas como modelos a 
alcanzar por niños y niñas. 

Para continuar con nuestro propósito de comprender la metamorfosis de las 
niñeces, seguimos con el recorrido histórico planteado por Jaramillo (2007), donde 
en los siglos XVIII- XIX se continúa viendo al niño como un individuo ignorante, por 
ello se le atribuyó un término igual de frío que una noche de invierno, se le nombró “infante”; este término comenzaba a hacer más visibles a niños y niñas dentro de la 
sociedad, pero no se creía que tuvieran una voz; también podemos agregar el 
surgimiento de múltiples aportaciones en torno a las infancias; algunas de estas 
sugerían nuevas lentes para entender el mundo infantil, algunas otras proponían 
que las y los infantes eran poseedores y poseedoras de características únicas dignas 
de ser estudiadas.  

Las noches heladas del invierno nos alcanzan en los siglos XX, con su llegada nos 
encontramos frente a frente con el frío. Ahora no solo los adultos, adultas y la escuela 
mandarían en la vida de niños y niñas, a estos se unirían múltiples teorías rígidas 
guiadas por la biología; intentando generalizar a las y los infantes, a través de 
modelos centrados en estudiar la conducta y su desarrollo, mostrando ser más fríos 
y duros que un témpano de hielo, todo esto surgió en respuesta a preocupaciones 
provenientes de los adultos y adultas; estos estaban preocupados y preocupadas en 
encontrar algo o alguien que continuara haciendo avanzar a la sociedad y conservar 
su raza. 
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En algunos lugares el invierno no solo trae consigo frío y aire helado, también es 
acompañado de nieve y hielo, curiosamente nuestro camino se encontraba cubierto 
por una espesa capa de nieve, posiblemente causada por todos los enfoques que 
estudiaban las infancias; estos procuraban hacer sus estudios en lugares donde les 
fuera fácil tener el control de todo lo relacionado a las infancias, la mayoría eran hechos con niñas y niños de las clases altas, con estructuras familiares ”normales” y “entornos amigables”. Todos estos estudios dieron a luz una nueva forma de ver a niñas y niños. Desde esta perspectiva ellos y ellas tenían que ser “obedientes”, “saludables”, “inocentes”, contar con una “madre cariñosa” y familia protectora. 
El nacimiento de este nuevo concepto impactó el mundo de niños y niñas con la 
fuerza de una gran ventisca, lo ocurrido provocó un aumento en la nieve de nuestro 
camino tornándola mucho más espesa, con este panorama podemos imaginar que 
muchos niños y muchas niñas no lograron librar este obstáculo ¿Quiénes eran estos niños y niñas? Eran desamparados, ladrones, “vagos”, etc. Considerados y 
consideradas como lo peor de la sociedad porque no podían entrar en los estándares 
impuestos. Las y los infantes no podían quedar en el olvido, muchas corrientes 
surgieron a su favor, señalando las circunstancias en las que se encontraban; para 
responder ante estas infancias en el año 1979 se incitó a las naciones a formular un 
acuerdo que atendiera las demandas.  

Las demandas persistieron a lo largo de diez años; niñas y niños seguían 
desarrollándose en entornos peligrosos, violentos o inestables, el Estado no podía 
responder ante ellos y ellas. En respuesta a estas demandas surgió:   

En el año 1989 (...) la Convención Internacional de los Derechos del Niño, 
(...) lo define como un sujeto de derecho, reconociendo en la infancia el 
estatus de persona y de ciudadano. Pensar en los niños como ciudadanos es 
reconocer igualmente los derechos y obligaciones de todos los actores [y 
actrices] sociales. (Jaramillo, 2007, p. 112) 

El nacimiento de la convención significó un gran impulso para niñas y niños, todos 
los movimientos que esta produjo fueron muy buenos para los infantes, con ella 
cambiaban las forma de entenderlos; sin duda podemos comparar la Convención 
con una gran fogata que daba calor y confort a niños y niñas en su duro recorrido. 
Ya no era esencial pensar las niñeces desde las ideas rígidas de las ciencias 
biológicas, esto abrió campo a las ciencias sociales, quienes darían mayor 
importancia a características sociales y culturales, criticando los enfoques desde los 
cuales, de acuerdo con Corona (2003), el niño y la niña era vistos como receptores 
pasivos que internalizan los valores, las normas y los contenidos culturales sin una 
aportación concreta de su parte; dejándolos al margen de la dinámica social. 

Mientras caminábamos entre los enfoques atados a las ciencias biológicas de la 
metamorfosis de las niñeces, era notoria una sensación más cálida provocada por 
las tenues perspectivas desde las que se entendían a niños y niñas: la cultura y la 
dinámica social, las cuales provocaron una grieta en el gélido ambiente invernal, 
dicha grieta permitió hacer una apertura a distintas formas de pensar el desarrollo 
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de niñas y niños, muchas corrientes airosas se aventuraron a expandir su campo de 
estudio y posarlo en un manto de conocimiento un poco más flexible. En el caso de 
la antropología, podemos mencionar el surgimiento de la etnopsicología quien se 
centraba en trabajar con el comportamiento y las experiencias de las sociedades 
(Corona, 2003) mutantes. 

La nieve en nuestro camino caía de forma irregular, esto nos daba la oportunidad de 
ver desde la lejanía nuevos senderos, curiosamente algunos se conectaban con el 
camino principal de niños y niñas como sujetos sociales. La psicología también se 
sumergió en este mundo, la escuela psicogenética de Piaget proponía que niños y 
niñas entendían sus entornos y el mundo en general de forma distinta a los adultos 
(Corona, 2003). Las bifurcaciones se hacían más presentes diseminándose en 
distintos campos, abriendo la posibilidad de indagar en las formas de crianza, el 
desarrollo físico y el pensamiento de niñas y niños. 

Nuestro andar se hace cada vez menos pesado, en este recorrido nos encontramos 
distintas aportaciones hechas por Vygotsky (1978) a quien Corona (2003) cita, 
diciendo que en estas se pensaba integrar a niñas y niños en un entorno social, 
donde cualquier función psicológica superior (pensamiento, lenguaje, atención, etc.) 
se desarrollaría a partir de lo social. Esta escuela le da a la cultura un papel 
importante dentro del desarrollo de niños y niñas, proponiendo la categoría de 
análisis de la “zona de desarrollo próximo”, indicando las diferencias de desarrollo 
y aprendizaje que se obtiene gracias a la guía de un adulto, adulta o de compañeras, 
compañeros más capaces, ellos y ellas son mediadores entre la parte interna del niño 
o la niña y el entorno cultural. 

La metamorfosis de niñas y niños estaba envuelta por un invierno muy distinto, este 
ha perdido su forma y fuerza, vemos un sin fin de cambios a nuestro alrededor, uno 
de ellos resalta de los demás; este es la Convención Internacional de los Derechos 
del Niño firmada en 1989 por múltiples países, esta significó un fuerte golpe para 
todas las sociedades, ahora al interior de esta se consideraba a niñas y niños como 
integrantes de la sociedad acreedores de derechos. Para niñas y niños ser considerados como sujetos con derechos significaba tener un mundo “nuevo” ante 
ellos y ellas, donde tenían la posibilidad de desarrollarse física, social y 
psicológicamente al interior de sus comunidades.  

Cada vez vemos menos del invierno, la ausencia de su fría presencia es aprovechada 
por muchos corriendo, explorando, volando, fluyendo etc. Las niñeces también 
aprovecharon esto según lo expuesto en la convención, tenían acceso a servicios de 
salud aptos y dignos, la oportunidad de ingresar a la educación básica y hacer 
escuchar su voz, después de todo esto es interesante preguntarse ¿Cómo fluyen 
niños y niñas con los adultos? Actualmente es posible ver ecos de la Convención abriendo brechas para que las niñeces sean “protegidas” a través de políticas públicas ineficientes pensadas para ellos y no desde ellos, “escuchadas” y “tomadas 
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en cuenta” minimizando su participación y dando la falsa imagen que son 
escuchadas.     

Los animales salen de sus madrigueras, ríos y cascadas vuelven a correr, ¿Niñas y 
niños cambiaron? ¿Ahora es más creíble pensar que son capaces de opinar y saber 
lo que pasa alrededor de su vida? Todo lo propuesto por La Convención nos permite 
pensar que las niñeces han cambiado y han ganado la posibilidad de hacerse 
escuchar. Imaginar que el mundo de niñas y niños se ha modificado por completo no 
es válido, no está demás preguntarse ¿Realmente se les escucha y toma en cuenta? 
Pensarlos desde las ciencias sociales como una gran variedad, con múltiples 
culturas, edades, formas de vida, entornos naturales, como indígenas, con 
preocupaciones, con una lengua. con miedos, pensarlos desde su infancia en los 
verdes altos de Morelos y escucharlos como niñeces.  
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7. 1. 3. Adultocentrismo, imaginación y juego 

Así como las plantas 
luchan cada 
invierno por 
sobrevivir, por 
volver a dar sus 
retoños perfumados 
con olores dulces y 
amargos, las niñeces 
se enfrentan a lo 
mismo, aún cuando 
a lo largo de la 
historia se ha 
luchado por 
visibilizarlas, se 
tienen que 
enfrentar a una 

sociedad 
adultocentrista. El adultocentrismo “se 
refiere a cualquier 

comportamiento, 
acción o lenguaje 
que limita o pone en 
duda las 
capacidades de los 
niños y las niñas, por 
el solo hecho de tener menos años de vida” (UNICEF, 2013, p. 19), si bien la vida de los niños y las 

niñas está vinculada con la vida adulta no quiere decir que no puedan tener una 
autonomía y capacidad de reflexión. 

La complejidad para sobrevivir a un invierno se compara a ser un nuevo retoño, el 
cual nace y crece con los primeros rayos de la primavera, esto es algo difícil de 
concebir por los adultos, en ocasiones no son capaces de percibir la complejidad de 
la vida diaria de los niños y las niñas creyendo que esta solo gira entorno a los juegos 
y la imaginación siendo completamente ajena a la vida adulta; sin saber que son 
prácticas de apropiación cultural, las cuales construyen subjetividades. Esta 
apropiación tiene lugar en un espacio tan habitual para las niñeces como lo es el 
juego, permite a los niños y las niñas percibir sus realidades desde ángulos 
diferentes, con la posibilidad de imaginar y entender diversos procesos de su 
entorno: 

Imagen 10. Ojo de gato Campeche. (2020). ADULTOCENTRISMO 
[fotografía]. Recuperado de: 
https://m.facebook.com/OjodeGatoCampeche/photos/a.166866026001
5156/2612051875675985/?type=3&source=57&ref=content_filter  
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Bateson (2005) menciona que (…) logran un conocimiento activo de su 
entorno, reconocen objetos y rasgos físicos saben cómo las cosas pueden 
conectar en modos no estereotipados y originales, reconocen como otros 
utilizan el espacio y el valor de conectar y desconectar con ellos y 
descubren amenazas y oportunidades. (Lester & Russel, s. f., p. 29) 

De la misma forma en la que las mariposas surgen en primavera, vuelan en conjunto, 
exploran diversos lugares y los hacen mágicos con su presencia, los niños y las niñas 
han comenzado a salir; haciéndose visibles en el mundo adulto, esto lo hacen en 
mayor medida por medio del juego, apropiándose de espacios clandestinos19, libres 
de adultos, realizando reuniones con sus iguales donde exponen sus preocupaciones 
ya sea de ámbito familiar o social; esos momentos-espacios están llenos de destellos 
momentáneos de reflexión donde logran entretejer sus experiencias, pero “el juego 
no ocurre en un lugar al vacío sino que aparece en el tejido físico social y cultural de la vida diaria” (Meire, 2007, citado por Lester & Russell, 2011, p. 29). 

El juego da múltiples posibilidades: desde suspender la realidad, visitar el pasado o 
dar un brinco para ir al futuro, es aquí cuando lo imaginario da destellos de vida y se hace posible el pensar de diversas formas: “No hay nadie que pueda pensar algo, 
problematizarse, hacerse una pregunta, es decir pensar, si primero no es capaz de imaginar la situación (…) lo imposible se torna posible gracias a que es imaginado” 
(Corona, Y., Morfin, M. & Quintero, G., s.f., p.141). Por ende, el juego es necesario para 
los niños y las niñas, pero también para los adultos y las adultas, pues posibilita un 
mundo de pensamientos y creatividad, permitiéndoles resolver aquello que se les 
presenta como una dificultad.  

La imaginación en los sujetos y las sujetas es como el agua para las plantas, es un 
líquido esencial para mantenerse con vida: floreciendo, ofreciendo aromas diversos 
con las posibilidades de ser aromatizantes, decorativos o infusiones dulces y 
amargas. De acuerdo con Vygotsky (1996) la imaginación y la conexión que esta 
tiene con el pensamiento realista ofrece una oportunidad de libertad en el proceso 
de reflexión de niños y niñas. Es por ello que considera a la imaginación y el 
pensamiento como elementos indisociables (Quinteros, G., 2003). Las niñas y los 
niños al jugar en una barranca, a la orilla de un río o en un espacio de la casa, no solo 
transforman su realidad con la imaginación, también desarrollan su capacidad de 
adaptación.  

El mundo adultocentrista muy pocas veces percibe la complejidad de las experiencias del juego buscando en todo momento lo “racional”, Deleuze y Guattari (1998) exponen: “lo [racional] es un reflejo del orden dominante (…) que busca 
 

19 “Los niños producen espacios clandestinos creando y negociando el espacio privado en el 
hogar, a menudo bajo la excusa de hacer trabajos para el colegio. El juego clandestino de los 
niños (...) crea momentos-espacios que están esencialmente libres de ideas determinadas por los adultos de los niños que deberían estar haciendo y cómo deberían comportarse” 
(Lester & Russell, 2011, p. 34). 
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colocar a los niños en ciertos modos, proporcionando estructura y control para fijarlos en patrones normales del ser y del llegar a ser” (Lester & Russel, 2011, p. 30). 
El juego les ayuda en la construcción de su subjetividad, a percibir sus sentimientos 
y emociones empoderándolos y empoderándolas, ofreciéndoles un espacio seguro 
frente a las realidades. 

El juego es una oportunidad que tienen las niñas y los niños de prepararse para la 
vida adulta, por medio de la imaginación pueden crear nuevos mundos y soluciones 
para poder transformar sus entornos. Sin embargo, las niñeces se encuentran en una 
lucha constante para visibilizarse, tal como los retoños luchan por un espacio entre 
las esponjosas ramas de los árboles, en la tierra o incluso en lugares inimaginables 
de la naturaleza, logrando en algunas ocasiones su autonomía para tomar formas 
autogestivas increíbles. Solo basta escucharlas, escucharlos y hacer a un lado 
nuestro adultocentrismo para poder darnos cuenta de que estamos frente a sujetos 
sociales con capacidades de mirar y transformar su realidad de diversas formas.  

 

7. 1. 4. Diversidad de niñeces 

 

La multiplicidad de flores, frutos y retoños que podemos encontrar en la  
primavera y el verano, otorgan formas, tamaños y colores al paisaje al cual queremos 
aproximarnos; es por ello que para intentar comprender las distintas formas 
adoptadas por las subjetividades de las niñeces, debemos mirar por el marco de una 
ventana, favoreciendo la vista y permitiéndonos ver  la cultura, el entorno natural, 
la lengua, la historia y la memoria colectiva; sin perder de vista procesos particulares 
que tienen lugar en dicha construcción de subjetividades, por ejemplo: el juego, la 
creación y la imaginación. En este panorama se encuentran situadas las niñeces, 
particularmente la niñez indígena de Hueyapan, Morelos.  

De acuerdo con Martínez (2020) el concepto de niñeces es una construcción cultural 
empleada principalmente en Latinoamérica, con la finalidad de hacer visibles los 
matices en los que viven niñas y niños (Nogueras, 2020). Hablar de niñeces en plural 
nos remite inmediatamente a pensar no solo en una niñez, pues en el mundo donde 
vivimos existen diversas culturas y modos de vida, por lo tanto, el contexto 
sociohistórico de las niñas y los niños no es el mismo. Como ya se revisó 
anteriormente para poder llegar a este punto; las niñeces se enfrentan a diversas 
situaciones, en muchas ocasiones ideas falsas que se tienen sobre ellos y ellas, pero 
la lucha continúa, porque en la actualidad sigue prevaleciendo un discurso donde 
minimizan las capacidades y diversidad de las niñas y los niños.  
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En este contexto de mirar a las niñeces situadas alrededor del planeta; en la gran 
diversidad de paisajes, las lluvias en primavera reclaman su lugar, el rocío de 
discursos da destellos de los anteriores paradigmas en torno a las niñeces, esto 
también forma parte de la diversidad; pueden existir ambientes hostiles que no 
permitan a las plantas florecer, a las abejas polinizar o a los rayos acariciar las hojas 
de las hierbas y frutos. Dichos ambientes podrían ser las múltiples problemáticas 
que las niñeces enfrentan en la actualidad, se pierden de vista los derechos de niñas 
y niños; gracias a proyectos cuyas intenciones son negar a algunas de las niñeces y 
planear la civilización de otras, así como Bonfil Batalla propone al México Profundo 
e Imaginario. 

Por ello se emplea el término niñeces, para “demostrar la diversidad de formas de 
ser de un niño o niña, desde los prostituidos, los explotados laboralmente, los que mueren o son mutilados por las bombas de guerra” (Brikmann, 1986, citado por 
García & Gallego, 2011, p. 19), las niñas y los niños en situación de pobreza, los de 
clase alta, los deportistas, los indígenas; en resumen todas las niñeces inmersas en 
la diversidad de culturas. A partir de lo anterior se hace visible la existencia de 
distintas dimensiones para poder hablar de las niñeces, hay autores como Colángelo 
(s.f.), quien sostiene que en la niñez hay tres dimensiones puestas en juego: la clase 
social, pertenencia étnica y género, sin embargo, suele ser más complejo que eso.  

Las nociones de niñez se tornan complejas al no generalizar las formas en las cuales 
se es niña o niño, también al considerarlos como sujetas y sujetos inmersos e 
inmersas en diversas culturas; esto quiere decir que nos los educan del mismo 
modo, no promueven los valores de la misma forma, las virtudes desarrolladas 
dependerán de la cultura donde ellos y ellas se desenvuelven y a pesar de ello, la 
subjetividad de los niños y las niñas no será la misma. Al igual que los adultos, las 
niñas y los niños entretejen su identidad con base a las experiencias vividas y 
aunque hayan crecido en la misma colonia, pueblo e incluso en la misma casa, los 
niños y las niñas podrán ser de muchas formas, por ende, no se puede hablar de una 
universalidad de ser niño o niña. 
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7. 1. 5. Niñas y niños también son sujetos y 

sujetas sociales activos 

 

Ha sido una lucha interminable contra el invierno de los niños y las niñas, a 
lo largo de la historia para poder visualizar a las niñeces como sujetos activos y 
sujetas activas, a pesar de que han pasado un poco más de 30 años desde la florida 
Convención de los Derechos del Niño donde “se acuña un nuevo término para 
referirse a los niños no solo como sujetos de derecho, sino como sujetos sociales” 
(Corona, 2003, p. 28): han surgido constantemente diversos debates de las 
percepciones entorno a las niñeces, las cuales son consideradas proteccionistas y 
paternalistas, porque minimizan a los niños y las niñas como sujetos pasivos y 
sujetas pasivas, son excluidos y excluidas, entre otros; es importante resaltar que se 
ha  hecho un arduo esfuerzo por visibilizar a las niñeces. 

El trabajo para visibilizar a las niñeces es similar a la cosecha de hierbas, al 
considerar condiciones como la humedad, sol, rocío y los tiempos en los cuales están 
listas. Las plantas como la ruda, vainilla o ajenjo pueden ser utilizadas en infusiones, 
ayudando con jaquecas provocadas por las acciones de minimización o 
proteccionismo hacia las niñeces. Las percepciones y nociones relacionadas con las 
niñeces fueron sembradas, florecieron, se cosecharon y secaron, consolidando 
paradigmas sobre la figura del niño y la niña en la actualidad; resultado de procesos 
históricos como el cultivo de la vainilla (para tener una vaina, tenemos que esperar 
incluso años) para degustar el sabor de visibilizar a las niñeces y poder verlas 
distinto desde las ciencias sociales.  

¿Qué quiere decir visibilizar las niñeces? Pues bien, esto significa reconocer que 
tanto niñas como niños tienen voz y se pueden expresar libremente, aceptando su 
capacidad de manifestar su sentir sobre alguna situación, ya sea de índole social o político. Los niños y las niñas tienen la capacidad de observar e “interpretar su entorno, configurar activamente sus subjetividades e influir en el mundo adulto” 
(Vergara et. al. 2015, párr. 21). La concepción de niños y niñas como sujetos y sujetas 
sociales, de derecho ha permitido abordar los estudios de las niñeces desde otra 
perspectiva:  

Los cambios en la forma de enfrentar el mundo que les rodea están 
evidenciando algo que para las ciencias sociales ha sido difícil de 
incorporar: los niños no sólo internalizan y reproducen la cultura, sino que 
también tienen un rol activo en la producción de significados y en la 
modificación de las pautas de relación que el mundo adulto establece con 
ellos. (Vergara et. al., 2015, párr. 22)  
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Siguiendo el desarrollo de los procesos de recolección de algunas plantitas para 
hacer infusiones, continuamos con la metamorfosis implicada en esta investigación, 
por eso damos paso a procesos que fueron reverdeciendo y seleccionando. 
Terminamos por devenir en un paradigma acerca de los niños y las niñas, no 
podemos decir que es la eterna primavera. Pensamos que aún hay mucho trabajo por realizar, para la maduración de dicho paradigma el cual es: “niñas y niños como sujetos sociales”, este implica un reconocimiento de las capacidades de niños y 
niñas; así como a la diversidad de las niñeces y sus potenciales de transformación 
de las realidades, posibilitando otras formas de vivir y convivir con seres vivos, 
medio natural, árboles, flores y frutos.  

Visibilizar a las niñeces de tal manera es un gran reto, el cual requiere una reflexión 
profunda, no solo por parte de la sociedad, sino también por parte del Estado, ya que por muchos años han sido considerados “infantes sin voz”. Por ello es importante 
revertir esta tendencia, pero ¿Cómo lo lograremos? Escuchándolos, compartiendo 
tiempo con ellos y ellas, creando espacios, buscando vínculos a partir del juego, para que exista “una mejor comprensión de sus necesidades, de las formas particulares 
que ellos y ellas tienen de apropiarse de la realidad y de construir sentidos dentro de los contextos sociales y culturales [donde habitan] (Corona, 2003, p. 28)”. 
Esta forma de visibilización y de reconocimiento de las niñeces se ha ido colando 
poco a poco en la actualidad, logrando algunos casos de empoderamiento de ellos y 
ellas, donde comienzan a ser escuchados, escuchadas, considerados, consideradas, 
respetadas y respetados. Las niñas y los niños están haciendo acto de presencia en 
diferentes niveles; desde toma de decisiones dentro del núcleo familiar, 
participando en manifestaciones, presentándose en algún acto político donde 
externan sus demandas y puntos de vista, incluso presentando algunos proyectos 
que tienen miras a un cambio social. Consideramos que las niñeces son capaces de 
interpretar, generar y transmitir conocimientos. 

En los altos de Morelos se escucha el Náhuatl y a la lejanía, gotas que resbalan de las 
duras y frías superficies de las piedras, formando amieles; en la tierra de Zapata se 
respira lucha. En una de las cuevas junto al río, el agua del Popocatépetl cae en 
recipientes de vidrio que contienen ramitos secos de ruda ajenjo y vainilla, los 
montes de Hueyapan nos transmiten conocimientos; en estos lugares habitan una 
diversidad de niñeces, una de ellas es la “niñez indígena”, es un reto visibilizarla en 
el siglo XXI. Para ello se necesita de una tarea reflexiva, nos preguntamos ¿Cuál es la 
historia general de las niñeces indígenas y cómo han sido sometidas y sometidos a 
ebullición a lo largo del tiempo? ¿Qué olores y sabores se desprenden de la infusión 
de las niñeces indígenas? 
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7. 1. 6. La infusión de las niñeces indígenas 

 

Los ecos de la historia de las niñeces indígenas se hacen oír, en este sentido 
rescatamos que escasas líneas son las que se escribieron en la Convención sobre los 
Derechos del Niño (CDN), acerca de las niñas y los niños pertenecientes a minorías 
étnicas, quienes poseen características relacionadas con los pueblos originarios; a estas niñas y niños los consideramos como “niños indígenas”. Lo que se dijo en el 
artículo 30 fue: 

En los Estados en que existan minorías étnicas, religiosas o lingüísticas o 
personas de origen indígena, no se negará a un niño que pertenezca a tales 
minorías o que sea indígena el derecho que le corresponde, en común con 
los demás miembros de su grupo, a tener su propia vida cultural, a profesar 
y practicar su propia religión, o a emplear su propio idioma. (UNICEF, 
2006, p. 23) 

La infusión que se realiza al hablar de las niñeces tiene tantos sabores como 
ingredientes, cuando hablamos del fruto histórico como anteriormente se menciona, 
pasando por distintas formas de mirar a las niñas y los niños. Aquí mencionamos las 
niñeces indígenas, la cuales tienen una historia vinculada con los proyectos 
civilizatorios y la negación del México Profundo; siendo estas niñeces el México que 
se niega, son las niñeces a quienes poco se mira o se invisibiliza en documentos como 
la Convención de Derechos del Niño y ni qué decir de las niñas, quienes además de 
ser mujeres, son niñas e indígenas; nuestro reto es hablar de estas niñeces, 
haciéndolas parte de nuestra infusión investigativa. 

Para hablar de niñeces comenzaremos el camino hacia el fogón de leña: de acuerdo 
con el Instituto Nacional de pueblos Indígenas (INPI) para 2015 en México el 10.1% 
de la población es indígena ¿Cuántos sujetos indígenas son niñas, niños y 
adolescentes? De entre 0 y 17 años hay 4,562,264, lo cual representa un 37.9% de la 
población indígena total. Los niños y las niñas con quienes colaboramos son del 
bloque de entre 6 y 14 años, este grupo ¿qué porcentaje de niñas y niños indígenas 
representa? Ellos son el grueso de la población indígena de nuestro país, con un 
porcentaje de 51.8% (INPI, 2017, párr. 2-7). Para nuestra infusión necesitamos 
hojas, flores, frutos y cortezas. Hablamos un poco del fruto histórico ¿qué hay de las 
hojas y flores? 

En la historia siempre han existido las niñas y los niños, pero no del sabor que ahora 
consumimos, las flores de la historia tenían aromas y sensaciones amargas, el olor a 
vainilla no era muy frecuente; las niñas y los niños latinoamericanos han pasado por 
violencias diversas, por medio de políticas sociales; comparten una historia 
desagradable, comenzando con uno de los momentos que resaltamos en el presente trabajo “la colonización” del territorio, de las vidas de quienes vivían en aquellos 
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años en Latinoamérica, nuestros antecesores explotados por colonias europeas. Por ejemplo “las autoridades españolas (…) describían a los pueblos indígenas como 
infantiles o aniñados” (Liebel, 2017, p. 22). 
Llegando al fogón, es momento de colocar la tetera con agua del Popocatépetl para 
la infusión, también es momento de recalcar que describir a los pueblos indígenas 
de esta manera, no era para resaltar cosas buenas o positivas; tales comparaciones 
eran una forma de justificar el trato paternalista por parte de los colonizadores (sí, 
ese trato capaz de provocarnos jaquecas), además de legitimar el predominio 
político de dichas colonias, ya que para ese entonces y tal vez en la actualidad, los 
niños y las niñas no cuentan con los derechos sociales de los adultos y adultas; 
además pueden ser controlados y controladas. Bajo esta concepción de niños y niñas 
era que se trataban a los pueblos indígenas de una forma degradante no solo para 
los adultos, sino para las niñas y los niños. En estas épocas prevalecía de forma directa el objetivo de “civilizar” a los conquistados y conquistadas, también estaba presente “la persecución y limpieza 
social en contra de la gente joven empobrecida que no cumplía con las ideologías predominantes de una infancia socialmente aceptada, (…) prácticas basadas en conceptos racistas y clasistas” (Op. Cit., p. 22). Preguntémonos ¿Qué ideas 
predominantes sobre la niñez están vigentes en nuestra sociedad, en la vida 
cotidiana? Después de la colonización el territorio era habitado por población criolla 
y mestiza ¿qué pasaba con estos niños y niñas? ¿cómo eran tratadas y tratados? 

Los sujetos y las sujetas consideraban a los niños y las niñas como hijas ilegitimas e 
hijos ilegítimos; sobre estos niños y niñas se posaba un estigma social, el cual 
determinaba las formas en que serían educados, junto a estos niños y niñas también 
se colocaban a aquellos hijos e hijas de sacerdotes, presbíteros, etc. Como menciona 
Liebel (2017) “eran internados en casas especiales y sometidos a una educación rigurosa marcada por una violencia extrema” (p. 24). Las formas de violencia hacia 
niñas y niños en general y específicamente hacia las niñas y los niños indígenas no 
han sido eliminadas; sino aplicadas de formas más sutiles, los Estados contribuyen 
haciendo omisión de los diferentes tipos de violencia o apoyando políticas sociales 
de limpieza. 

Antes de centrarnos en la limpieza social, el ajenjo (ingrediente amargo) de esta 
infusión, hablemos un poco más del proyecto civilizatorio de Latinoamérica, ese 
México Imaginario que prevalece hasta nuestros días. Dicho proyecto lo podemos 
ver después de la colonización, la idea era adaptar a los y las sobrevivientes, a los y 
las indígenas a las ideas, formas de vida, creencias y rituales de las clases dominantes, los blancos; todo ello bajo la bandera de la “civilización”. En el caso de nuestro país, México “durante la época colonial, se miraba con aires de caridad a los hijos e hijas de los indígenas y de los pobres” (Op. Cit., p. 27). 
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Según menciona Sánchez (2003) citada por Liebel (2017, p. 27) dice que después de 
la Independencia de México, prevalecía la idea de mejorar a los hijos, como si de 
perfeccionar una infusión se tratara, por lo que se comenzaron a utilizar medidas en 
contra de las niñas y los niños, quienes vagaban por las calles en las zonas urbanas; 
fue así como se crearon las casas para corregir a estos sujetos, con el fin de 
desaparecer a la gente que vivía en las calles, más tarde, en los años 20´s se 
estableció un Tribunal para menores en la Ciudad de México, quien privaba de 
libertad a los acusados y acusadas de vagancia. Las niñas y los niños eran 
considerados y consideradas como “anormales”. 
Si el sabor hasta este momento no es para nada dulce, esperemos probar la infusión 
de ruda, cuyos efectos pueden ser peligrosos para el cuerpo; así como para la sociedad, pues igualmente en los años 20 “surgieron programas de esterilización de niños condenados para evitar que se continuaran propagando (…) las malas calidades raciales” (Liebel, 2017, p. 27). Los discursos en torno al mejoramiento 
racial siguen en la vida cotidiana, con los medios de comunicación y las redes 
sociales se agudizan las imágenes que promueven ideas sobre las niñeces, por 
ejemplo: las niñas y los niños limpios, sanos, de tez blanca y queridos y cuidados por 
la madre. 

Estos ideales también llegan a las comunidades indígenas, por medio de frases, comportamientos o discursos como: “no juegues con él porque es morenito y habla diferente” “Quiero aprender inglés para irme a Estados Unidos y ganar dinero” “El güerito es el que debería irse para el otro lado” “Los indígenas son los guarachudos 
mugrosos y pobres”. En México, en la época de los 20´s, como dicen Alcubierre y 
Carreño (1996) citadas por Corona (2003) se pensaba que mantener bien a los niños 
y las niñas no era algo de la vida privada, sino un deber con la sociedad y la nación. 
Esta nación construida para negar al México heredero de las culturas 
mesoamericanas. 

Regresando al ajenjo (la limpieza social) de este apartado podemos decir que el Estado se encuentra “oficialmente al margen de este tipo de prácticas (…) en 
ocasiones, indirectamente las fomenta mediante programas que se autodefinen 
como contribución a la seguridad nacional [por ejemplo] el desplazamiento violento de espacios públicos” (Liebel, 2017, p. 28). Juegan en escena casos como las políticas 
implementadas por el Estado, donde los policías desalojaron a familias indígenas (en 
el caso de Chiapas, los tzotziles) dedicadas a vender artesanías a los turistas en los 
centros históricos de las ciudades donde: 

De acuerdo con testimonios de niñas y niños trabajadores ambulantes y sus 
familias, agentes de la Policía Municipal los amenazan hostigan para que se 
retiren del primer cuadro de la localidad, ya que en caso de no hacerlo les 
quitarán su mercancía o se los llevarán detenidos a la prisión. (Pérez, 2013, 
párr. 2) 
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Otras de las prácticas empleadas en la actualidad para la limpieza social de niñas y 
niños indígenas es la desaparición e incluso los actos de exterminación física, y de 
forma indirecta las políticas aplicadas a la educación, si bien se dice que incluyen las 
lenguas maternas u originarias, en las instituciones para que niñas y niños puedan 
acceder a la educación, muchas veces no es así en la práctica, donde se les motiva a 
aprender el inglés antes que desarrollar las lenguas de sus comunidades, en estas 
situaciones podemos observar los constantes intentos por perfilar en la práctica, el 
proyecto civilizatorio del México Imaginario. 

Otro de los aspectos son las violaciones hacia niñas y niños indígenas por parte del 
crimen organizado, donde reclutan, asesinan, secuestran o desaparecen a las niñas 
y los niños; respecto a la violencia hacia ellas y ellos, el representante del Fondo de Naciones Unidas para la Infancia “alertó que la situación de violencia contra niños y 
adolescentes en México es alarmante y se ubica por encima del promedio mundial” 
(La Jornada, 2019, p. 7). Estas violencias están ligadas a los contextos que se viven 
día con día en el país, tales como la inseguridad o la falta de acceso a la justicia, lo 
cual desemboca en la constante impunidad de los casos. 

Regresando un poco al contexto de las niñeces en América Latina, el 60% de los 
niños y las niñas indígenas que viven en el territorio, residen en zonas rurales; como 
es el caso de los niños y las niñas de Hueyapan, Morelos. Las condiciones por las que 
atraviesan son de desigualdad, violaciones a sus derechos e incluso condiciones de “pobreza”; también sus prácticas culturales, sus procesos, formas de vida e 
identidades son trastocadas. Las desigualdades afectan a los pueblos originarios 
(Equidad para la infancia. América Latina, s. f.) quienes son blanco perfecto para 
aplicar las políticas de limpieza y terreno próspero para el resto de las violencias 
perpetradas por el crimen organizado. 

Los pueblos originarios también son blanco perfecto para encontrar nuevas 
experiencias y ¿por qué no? Probar o ir en busca de nuevos sabores y olores de 
infusiones. Una de ellas es el sabor a memoria colectiva; además de la esencia 
amarga producida por el recorrido histórico de las niñeces, existen tintes dulces, 
como la de los frutos que se producen en Hueyapan, Morelos (durazno, ciruela o 
pera); reflejados en algunas de las formas que tienen las niñas y los niños de 
apropiarse de su territorio, de sus recursos naturales, de lo heredado por los padres, 
madres, abuelas y abuelos, como la lengua Náhuatl, la cual les ayuda a comunicarse 
con su entorno natural. 

Así como podemos encontrar diversas hojas y frutos perfumados para preparar un 
sin fin de infusiones con sabores y olores característicos, existen diversidad de 
niñeces indígenas que habitan en diferentes zonas geográficas de México, por 
ejemplo; las sierras, montañas, playas, selvas, ciudades etc.; dichos ecosistemas 
hacen que los espacios ocupados por niñeces indígenas sean importantes para las 
relaciones entre estos, estas y el entorno natural de sus comunidades; por ejemplo 
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los lugares que ellos y ellas frecuentan están presentes: los senderos, los solares, barrancas, los ríos, montes, playas, cuevas, etc. “Tales espacios diarios, triviales, se 
convierten en los lugares de los niños donde jugar entre la realización de las tareas y las rutinas diarias” (Lester & Russell, 2011, p. 31). 
En el pequeño poblado de Hueyapan Morelos podemos encontrar infusiones a base 
de frutos como: Durazno prisco, zarzamora, frambuesas, aguacate, etc.; estos son 
característicos de las regiones altas de Morelos (comunidad rural20). Hueyapan 
Morelos está ubicado en las faldas del volcán Popocatépetl, ahí encontramos 
barrancas con distintas hierbas aromáticas y extensos terrenos de cultivo, donde 
acuden las familias a realizar sus tareas diarias. Dentro de estos espacios niñas y 
niños se abren paso, encontrando un lugar en el cual jugar dentro de sus quehaceres 
diarios, manteniéndose alejados de la restricción adulta (Gaskins, 2000, citado por 
Lester & Russell, 2011) valiéndose de la imaginación para hacer el trabajo más 
divertido.  
 
En el entorno natural de las niñeces indígenas emergen relaciones entre sus iguales, 
el campo se convierte en un espacio de ebullición de vínculos complejos entre las 
niñeces y la tierra, la milpa, los árboles, los animales, el agua, la arena, los pastizales; 
a través de instrumentos los cuales se encargan de mediar entre las niñas y los niños 
y su entorno natural, estos mediadores pueden ser yuntas, redes de pesca, arados y 
el cuerpo mismo de las niñeces indígenas. En este tejido de sabores de infusiones se 
cuelan una multiplicidad de saberes, formas, sentidos y significados que los niños y 
las niñas no solo reproducen, sino que transforman en el espacio de trabajo en el 
campo.    
 

Jugar con los frutos de ciertas plantas; diferenciar entre la flora comestible 
y no comestible; imitar a sus familias cuando elaboran artefactos con fibras 
vegetales, u otros materiales naturales; y participar en los rituales 
religiosos de la comunidad son algunas de las maneras en las que los niños 
aprenden a reconocer la importancia de la naturaleza en su vida social y 
cultural, así como a reconocerla, protegerla y hacer uso de ella en beneficio 
de su comunidad. (Secretaría de cultura, 2017, párr. 2) 
 

Las niñeces indígenas, adquieren diversos conocimientos no solo relacionados con 
su medio; también con sus prácticas culturales, mitos, creencias y pensamiento 
mágico; permitiéndoles adoptar y resignificar sus cosmovisiones. De esta forma 
cuando se disponen a trabajar en el campo, utilizan herramientas como: la carretilla, 
la pala, el pico, el azadón y el juego; construyen sus caminos en la realidad o en la 
imaginación, ahí van reconociendo las distintas plantas medicinales, animales y 

 
20Entendemos por comunidad rural aquella población alejada de la urbe y su principal 
actividad económica son la agricultura y ganadería, con servicios públicos limitados (calles 
sin pavimentar, poco alumbrado público, ineficiente conexión a internet, entre otras), con 
presencia significativa de flora y fauna características de la región.  
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hongos, que en algunos casos serán seleccionados y recolectados cuidadosamente, 
aplicando los conocimientos que se les han transmitido.  
 
Podemos pensar el entorno natural como una biblioteca natural o como un menú de 
infusiones, de donde los niños y las niñas obtienen información valiosa, a través de 
actividades como la recolección de plantas o animales de las distintas zonas 
climáticas, en las cuales habitan los diversos pueblos indígenas (INPI, 2017). 
Propicia espacios de colaboración y encuentro entre los cuerpos de los niños, las 
niñas, adultas y adultos; así como en el proceso de elaboración de infusiones, ocurre 
un encuentro de: sabores, texturas, olores y formas de lo que se recoge (los suaves 
pétalos de rosas, los dulces y amargos frutos. El entorno otorga una diversidad de 
estanterías donde niñas y niños colocan sus experiencias. 
 

Justamente de las experiencias adquiridas por niñas y niños, se construyen aprendizajes “no sólo sobre su entorno, sino sobre sus oficios, sus rituales y, sobre todo, adquieren un ejemplo de vida que les da identidad” (Secretaría de Cultura, 
2017, párr. 15). El entorno natural ocupa un lugar importante en la vida de las 
niñeces indígenas, es uno de los ingredientes de las infusiones, el endulzante. La 
convivencia con el entorno es la miel, la cual favorece el deleite de una bebida tan 
especial como la infusión ¿Cómo se construirían las identidades de las niñeces 
indígenas en un contexto rural sin el entorno natural? Quizá en este trabajo no 
podemos dar cuenta de dicho proceso, pero seguramente no sería de la misma 
manera que cuando abunda la flora y fauna. 
 

Las niñeces indígenas crean vínculos con sus pares, con el medio y van aprendiendo 
en el camino, o sea en su entorno que es un espacio de aprendizaje lúdico; lo que les 
permite estar, ser o convivir con el mundo adulto; posibilitando la apertura de la 
imaginación, dando la oportunidad de imaginar las cosas y de entender los procesos, 
en los cuales están inscritos, de modos distintos, mirando las múltiples posibilidades 
de cambio. Las niñeces indígenas cargan de símbolos21 sus territorios, donde 
pueden escribir y reescribir parte de ellos, ellas y de sus comunidades.  
 
Las niñas y los niños al crear vínculos y apropiarse de su territorio, necesitan de 
instrumentos, para expresarse, así como necesitamos de fuego y una tetera para 
llegar a la decocción de las flores, las cortezas o los frutos; los instrumentos que los 
niños y las niñas pueden utilizar son sus cuerpos y/o la voz, la voz de las niñeces 
indígenas, pero requieren de una forma para comunicarla; puede ser la forma de las 
lenguas indígenas como el Náhuatl, herencia de los padres, madres y/o abuelas, 

 
21 Entendemos por símbolo la forma en la que significamos (entendemos) “algo”, guiados 
por nuestras sensaciones y percepciones dando como resultado una concepción inteligible 
acorde a cada sociedad.   
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abuelos, aunque no solo heredan la lengua, con ella se heredan las formas de ver el 
mundo de aquellos que habitaron su territorio antes de su existencia. 

Hablar una lengua distinta al español es una característica que no todos los niños y 
todas las niñas poseen; ser hablante de una lengua como el Náhuatl es un indicador 
para tomar en cuenta por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), 
para determinar si alguien es indígena22. En la actualidad en México, existen 
hablantes de diversas lenguas indígenas, pero son minorías comparado con el número de habitantes de nuestro país; donde “al menos [se hablan] 68 lenguas indígenas, sin embargo 60 por ciento de ellas está en riesgo de desaparecer” 
(Excélsior, 2019, párr. 1). Con desaparecer nos referimos a que el número de 
hablantes de la lengua disminuye, lo cual nos lleva a hacernos la pregunta ¿Por qué 
una lengua se deja de hablar? 

Responder a la pregunta no es una cuestión sencilla, existen distintas razones por 
las cuales las personas deciden dejar de transmitir su lengua a las nuevas 
generaciones; resaltamos aquí, una cuestión y esta es la relación enseñanza-
aprendizaje; así como una persona que sabe hacer infusiones y conoce los efectos de 
algunas hierbas medicinales, pasa lo mismo cuando se trata de transmitir y recibir 
enseñanzas acerca de las lenguas en general, en particular las lenguas indígenas 
como el Náhuatl; se dice que: 

La supervivencia de una lengua puede verse amenazada por factores 
externos, por ejemplo, un sojuzgamiento de índole militar, económica, 
religiosa, cultural o educativa; y también por factores internos, por ejemplo 
la actitud de rechazo de una comunidad hacia su propio idioma. Hoy en día, 
el aumento de los fenómenos migratorios y la celeridad de la urbanización 
suelen acarrear una desaparición de los modos de vida tradicionales, así 
como una fuerte presión para hablar la lengua predominante que es 
necesaria –o se percibe como tal– para participar plenamente en la vida de 
la sociedad y progresar en el plano económico. (UNESCO, s. f., párr. 1) 

Uno de los ejemplos más comunes lo tenemos en la educación formal, en niveles 
básicos no se enseña la lengua indígena de las comunidades o se imparten clases de 
idiomas dominantes por encima de las lenguas minoritarias23, en el caso de México 
se privilegia la enseñanza del inglés. Fenómenos como el de la migración trastoca 
las formas de producción cultural, las prácticas sociales, los rituales (festividades, 
ofrendas, ceremonias importantes, religión, etc.). La migración inaugura nuevas 

 
22 “De acuerdo con la Encuesta Intercensal 2015 del INEGI, más de 25 millones de personas 
en México se reconocen como indígenas, pero sólo 7.4 millones, que representan 6.5 por ciento de la población total de México habla alguna lengua” (Excélsior, 2019, párr. 7). 
23 Respecto a este fenómeno, Freire (s. f.) citado por el Banco Mundial (2019) nos dice que “Solo uno de cada tres niños indígenas habla la lengua de sus padres al terminar la escuela. 
La razón de esto es que los sistemas escolares de la región han sido poco sensibles a sus 
necesidades culturales y lingüísticas. Hace más de medio siglo se viene experimentando con 
modelos de educación intercultural y bilingüe, pero su implementación sigue siendo limitada” (párr. 13). 
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formas de configurar la dinámica social y la construcción de identidades, así como 
cada ingrediente otorga un sabor y una esencia distinta a cada infusión. 

El cambiar de una lengua a otra, es un 
factor más por el cual están en desuso 
las lenguas indígenas; este proceso no es 
una decisión que solo afecte en un nivel 
individual, sino en tanto grupo y/o 
comunidad, puesto que la decisión de no 
hablar en determinada lengua se toma 
de forma colectiva a lo largo del tiempo; 
los factores mediante los cuales se deja 
de hablar una lengua pueden ser 
concretos y visibles o bien, pueden estar 
implícitos en otros procesos como el urbanismo o la migración, “el final 
siempre será promover los intereses y 
valores de los grupos dominantes y la 
invalidación de la cultura minoritaria a 
través de prácticas sociales usadas por 
regímenes que mantienen el control de los bienes y el poder” (Ascencio, 2009, 
p. 68). 

Acciones como las anteriores, cuya presencia en los grupos y comunidades pueden 
ser factor del desuso de las lenguas indígenas, por parte de adultos, adultas, jóvenes, 
niños y niñas; pareciera que no son casuales, si nos detenemos un poco a pensar: los 
grupos dominantes, la migración, el sojuzgamiento y/o el rechazo provienen de 
alguna ideología y de un orden de poder; podría decirse que dichas acciones son 
similares o iguales a las padecidas por niñas y niños a lo largo de la historia, 
especialmente la historia de las niñeces indígenas, marcada por un objetivo de 
limpieza social y mejoramiento racial, como si de encontrar el mejor sabor de una 
infusión se tratase.  

Si vemos una infusión preparada de la misma manera y servida en vasos y tasas de 
distintas formas y tamaños, podemos darnos algunas nociones de la diversidad de 
elementos que configuran las subjetividades de las niñas y los niños indígenas. Los 
factores que influyen en el desuso de lenguas indígenas pueden ser mirados, por 
parte de las niñeces indígenas como un conjunto de olores provenientes de 
materiales en los que son servidas distintas infusiones; son un grupo de discursos 
hegemónicos, los cuales se cuelan entre los paladares de los comensales 
(investigadores, observadores, etc.) y hacen un arduo esfuerzo por mostrar al 
mundo su existencia. 

Imagen 11. ¿Es racismo aspirar a hablar inglés 
antes. que una lengua indígena? (2018). ¿Es 

racismo aspirar a hablar inglés antes que una 

lengua indígena?  [fotografía]. Recuperado de 
https://www.cronica.com.mx/notas/2018/1089
628.html  
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Estos discursos hegemónicos modifican las formas de relación de las niñas y los 
niños con sus raíces y anclajes culturales, lo que transforma su identidad y el sentido 
de pertenencia a una comunidad o grupo social, el cual ha vivido sus propios 
procesos histórico-sociales con otra lengua. Las niñas y los niños son actores y 
actrices de su propia realidad y poseen la capacidad de transformarla, mientras ellos mismos transforman su “ser” y “estar” a través de procesos como el juego, el arte, la 
creatividad, la siembra, el riego, la cosecha y el trueque.  

 

7. 2. ¿Cómo entendemos la memoria? 
 

La concepción de memoria con la cual pretendemos comprender a los sujetos 
y sujetas no es la memoria entendida desde la corriente psicológica del cognitivismo, quien la define como la “capacidad que tiene el cerebro de almacenar lo que aprende 
o lo que experimenta una persona en el día a día, para luego recurrir a dicha 
información cuando sea necesario" (González, 2018, párr. 5). Ni a la memoria como “cualquier material o instrumento que permita almacenar y recuperar información 
(...) [como] la memoria en las computadoras y, como reflejo tosco que son de la mente humana” (Díaz, 2009, p. 513). 
 Nuestras reflexiones intentan ser más cercanas a la memoria como “la capacidad 
para recordar o como la facultad por medio de la cual se recuerda. [Dicha] facultad 
psíquica es crucial y definitiva para las personas, pues la conciencia que tienen de sí 
mismas se basa en buena medida en su capacidad para reconocer, en su habilidad para rememorar su pasado y en el recuento de su propia vida” (Op. Cit.). El 
psicoanálisis tampoco comprende la concepción de memoria a la cual queremos 
llegar. Freud reconoce al sueño como productor de fragmentos del pasado más no 
es un recuerdo preciso, que se queda en la memoria (Halbwachs, 1950, p. 32). 
 
Para nosotros y nosotras la memoria colectiva es un pensamiento común (con 
posibilidad de cambio) de un grupo, que se transmite entre generaciones a través de 
narrativas, prácticas culturales, políticas, formas de vida cotidiana, etc.; las cuales 
les permiten a las sujetas y sujetos ser y seguir siendo, por medio de un vínculo 
identitario y creación de sentidos (construcción simbólica). En la memoria colectiva hay distintas memorias que no necesariamente construyen un “nosotros colectivo”. 
Una de las características, aunque no una ley de la memoria colectiva es la 
desconexión del tiempo objetivo. 
 
La memoria colectiva guarda una relación (no necesariamente unívoca) con el 
olvido y su lucha contra él, lo inolvidable se construye a través de la vivencia de los 
afectos (los recuerdos y las emociones provocadas en el cuerpo de quien recuerda). 
La imaginación juega un papel importante dentro de la memoria colectiva, pues el 
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sujeto o sujeta la utiliza para lograr reconstruir su pasado, no necesariamente por 
medio de la evocación de recuerdos. Existe en este fenómeno una aparente 
oposición ya que alguna parte del pasado puede revivenciarse en estados emotivos 
aparentemente antagónicos, pero el aspecto que se resalta es compartir un elemento 
específico del pasado. 
 
Miramos a la memoria colectiva como un proceso articulador de las subjetividades, 
quien puede ayudar a aceptar la existencia de otras, otros distintos y/o iguales a 
nosotros y nosotras; este proceso a su vez, posibilita un espacio de elaboración de 
memoria colectiva atravesada por relaciones de poder y resistencia, lo cual se 
vincula a las esferas del tiempo: pasado, presente y las miras hacia un futuro; el 
trauma o el dolor no es una condición para construir memoria colectiva, para 
nosotros esta última puede poseer las características de sanadora y/o 
transformadora y con posibilidad de liberación para el sujeto. 
 
 

7. 2. 1. Pensando la memoria 

“Que salga el indio, que salga el sol, caminando entre 
memoria y olvido, caminando hacia el despertar, 

caminando me encuentro a mí mismo, caminando 

aprendo a volar (...) cuatro elementos, cinco caminos 

en una eterna interconexión, el tiempo es verdad en 

uno mismo”   -Laguna Pai 

Pensemos en la complejidad de imaginar a las niñeces indígenas y los 
destellos de la memoria colectiva, así como llegan a nuestra mente los pensamientos 
cuando queremos comenzar a cultivar alguna semilla, cualquiera de estas dos 
decisiones nos orilla a considerar múltiples elementos, por ejemplo, el olvido social; 
te preguntarás por qué olvido social y no simplemente olvido. A lo largo del proyecto 
se ha hecho énfasis en la figura de niños y niñas como sujetos sociales, quienes viven 
dentro de una comunidad con múltiples entramados: una cultura, lengua, 
cosmovisión, etc. Pensar solo en el olvido significa dejar de lado tajantemente el 
trasfondo que encontramos al interior de las comunidades.  Por lo tanto “el olvido social puede concebirse como la imposibilidad de guardar en 
la memoria el significado de acontecimientos vivenciados por un grupo, sociedad, o colectividad, y que al no mantenerse no pueden comunicarse” (Mendoza, 2007, p. 
54). Las niñeces indígenas son quienes pueden cultivar, nutrir, proteger, 
transforman o destruir abriendo la posibilidad de preservar su historia; su identidad 
y lo que les pertenece. Para que se pueda sembrar la tierra se necesita prepararla, 
por ello es importante la participación de las generaciones adultas, por lo tanto, este 
proceso es intergeneracional, al mismo tiempo se posibilita la construcción de 
memoria colectiva y olvido social:   
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En consecuencia, un pueblo “olvida” cuando la generación poseedora del 
pasado no lo transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibió 
o cesa de transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo mismo. La ruptura en la 
transmisión puede producirse bruscamente o al término de un proceso de 
erosión que ha abarcado varias generaciones. Pero el principio sigue siendo el mismo: un pueblo jamás puede “olvidar” lo que antes no recibió. 
(Yerushalmi, s. f., p. 5)   

El proceso de erosión de la tierra se siente como el proceso de cambio a través de 
las generaciones, en las cuales se construyen los olvidos y las memorias, cuyos 
apellidos son sociales y colectivas, respectivamente; el devenir de los procesos 
ocurre en algún lugar, a veces visible, a veces recóndito, como si fuesen flujos; al 
igual que las gotas de la lluvia, las cuales se filtran en la tierra, los olvidos y las 
memorias son una especie de flujo que atraviesan la corporalidad de los sujetos y 
sujetas, en tanto individuales o colectivos; se comparten intensidades, sentires, 
emociones y afectos que transcurren por las venas de la sensibilidad de niñas y niños 
indígenas, en su diálogo con generaciones ancestras y porvenires. 

Las construcciones de olvido y memoria son hechas por sujetas y sujetos, quienes 
son atravesados por la experiencia, ese lugar donde las intensidades y su 
luminosidad bailan y se toman de las manos, van dando rostro a eso que llamamos 
experiencia; atraviesan los sentidos, los olores, las texturas, los colores, van 
edificando la experiencia humana de sujetas y sujetos constructores del olvido 
social; este como la memoria colectiva recurren, a lo que Halbwachs (2011) llama “puntos de referencia”, nos dice que estos “son estados de consciencia (...), por su 
intensidad, (...) por su complejidad suscitan muchas relaciones, aumentan las probabilidades de reviviscencia” (p. 30). Estos marcan un “desde donde” se 
enmarcan el olvido y la memoria. 

Los puntos de referencia se construyen a través del lenguaje, de discursos diversos, 
existe un círculo de poder, en el caso de los pueblos indígenas; el poder se encuentra 
incrustado cual perlas dentro de las almejas, en grupos de poder, encabezados por 
gobiernos neoliberales latinoamericanos; en el caso específico de México el poder 
está en las élites de políticos y empresarios, como lo vimos en el apartado de la 
defensa del territorio en el estado de Morelos, en dichos grupos de poder está 
flotando el México Imaginario como utopía, como meta a conseguir bajo la máscara 
del discurso del desarrollo; en medio de todo esta telaraña se sitúan las niñeces 
indígenas, quienes en varias ocasiones son invisibilizadas o borradas por ser parte 
del México Profundo.  

Retornando a los grupos de poder, se dice que: 

Recurren a omisiones de ciertos acontecimientos que ocurrieron en el 
pasado e imponen una versión única sobre el tiempo pretérito, esto es, 
practican un cierto olvido [social] para mostrarse como los más viables, los 
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más adecuados y como aquellos que provienen de un pasado más o menos 
dignificante. (Mendoza, 2007, p. 56) 

Tanto el olvido social como la memoria colectiva, son parte de un proceso; no se 
trata de hablar de lados opuestos, antagónicos o dicotómicos, los cuales nos 
conduzcan a determinismos; nuestra propuesta es mirarlos como recursos para comenzar el arte de esperar, el sembrar, el proceso lo podemos llamar “Elaboración de memorias”: donde en una especie de círculo navegan el olvido social y la memoria 
colectiva, ambos conllevan a ser pensados con papeles protagónicos, no de claros y 
oscuros o activos o pasivos, como generalmente se piensan e incluso teorizan. No 
queremos sugerir que la memoria es algo bueno y el olvido malo o que la memoria 
es luz y el olvido oscuridad, sino que ambos son colores arcoíris, quienes nacen con 
ayuda de la luz y el agua. 

Memorias y olvidos, en plural y no en singular como si únicamente existiera uno de 
cada cual, son vistos por nosotros como territorios en disputa; así como el cuerpo 
está en disputa, cuando a él se acercan las intensidades de la experiencia o cuando 
el lenguaje es un lugar en disputa, entre aquellas y aquellos que poseen el poder y 
quienes encabezan procesos de resistencia, por eso decimos con ayuda de las 
palabras de Marc Augé (1998): “Hay que saber olvidar para saborear el gusto del 
presente, del instante y de la espera, pero la propia memoria necesita también el olvido” (p. 9). Las niñas y los niños indígenas son un claro ejemplo de estas disputas, 
sin embargo, con su imaginación, el juego y su entorno; logran colorear y darles 
distintos matices a las memorias y olvidos.  

 

7. 2. 2. Hablando de la memoria 

 

Recordando los legos de las niñeces indígenas; las pensamos como un grupo 
en el que ocurre algo similar cuando se trata de entender al olvido social versus la 
memoria colectiva, están presentes discursos que influyen en los hilos del 
entramado. En el caso de las niñeces, cae sobre ellas el manto del adultocentrismo y 
hablando de niñeces indígenas; también los discursos de la utopía del México 
Imaginario, civilizado y desarrollado, pensemos en estos procesos como las semillas 
del maíz: hay varios tipos, colores, formas y tamaños, pero sobre el maíz nativo se 
recuesta lo transgénico, los obstáculos como el monocultivo; el cual impide un 
renacer de la milpa, como práctica milenaria. 

Recordemos la complejidad la cual deberíamos tener en cuenta al acercarnos a 
mirar los procesos sociales, a los sujetos y a las sujetas, los afectos y las emociones 
de los otros y las otras con quienes compartimos: trocitos de vida, de sueños, de 
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muerte o de luchas, así como los habitantes de Morelos al defender sus recursos 
naturales, su territorio. Esta multiplicidad de intensidades se entrecruza en el cómo 
miramos, abordamos y experimentamos la memoria colectiva; en nuestro corto 
andar por las veredas de la academia, notamos que se hace conocimiento de la 
memoria colectiva desde un lugar frecuente; desde el trauma o lo que algunos y 
algunas bautizan como trauma social, sin embargo, no se debe perder de vista que: 

Puede haber muchas formas de entender la memoria y de practicarla, que 
están a su ven vinculados con los usos políticos que se le dan a la misma 
porque, ciertamente, no existen las memorias neutrales sino formas 
diferentes de articular lo vivido con el presente. Y es en esta articulación 
precisa, y no en una u otra lectura del pasado, que recibe la carga política 
que se asigna a la memoria. (Calveiro, 2006, p. 377)  

La memoria colectiva es como una semilla de maíz, la cual tiene recuerdos, 
enseñanzas y olvidos elaborados por la comunidad, esta semilla puede ser sembrada 
por las niñeces indígenas; pues son sujetos que con sus medios de interacción, como 
el juego y la imaginación, podrán dar sentido a su ser, construyendo referentes 
donde siempre se verán atravesados por los discursos hegemónicos. Esta semilla de 
maíz les ayudará a dar sentido a las luchas que se han dado en sus comunidades, 
como la lucha por el territorio y sus recursos naturales. En Hueyapan han vivido una 
disputa desde la conquista y con la Revolución Mexicana han luchado para recuperar 
lo que es suyo, por lo tanto, la figura de Zapata es un referente histórico para ellas y 
ellos.   

En este espacio de reflexión estamos intentando mirar desde la complejidad a la 
memoria colectiva, por ello planteamos un abordaje que no es necesariamente 
desde el trauma social, incluso desde el dolor, consideramos que la memoria 
colectiva puede construirse desde distintos lugares; no negamos que se edifique en 
algunos momentos desde lugares de dolor, violencia y trauma, pero abrimos la 
posibilidad a mirar una diversidad de lugares distintos desde los cuales podemos 
elaborar memoria colectiva, padecerla e incluso transformarla; lugares distintos a 
los dictados por los discursos hegemónicos marcados por intereses políticos, 
económicos, incluso académicos. Al respecto del abordaje acerca de la memoria colectiva, podemos decir que: “la 
relación memoria-identidad no responde exclusivamente a condiciones 
traumáticas, sino al efecto mismo de estar reunidos en cualquier término opresión, resistencia, libertad sujeción o reformación normativa” (Rodríguez, 2012, pp. 174-
175). Las vivencias, el sentir y lo aprendido será lo que dará esos tintes distintos a 
las memorias de las niñeces indígenas, permitiéndoles entretejer a partir de sus 
experiencias no sólo de dolor; sino con sus logros, hazañas, luchas, deseos, felicidad 
e intervenciones en actos políticos. Por ejemplo, en el caso de Hueyapan, cortar 
mangueras abastecedoras de agua.  
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Hablar de memoria nos conduce inevitablemente a hablar de diversidad, pues han 
surgido una serie de discusiones acerca de la existencia de diferentes memorias: la 
social, la individual, histórica, colectiva, indígena, cognitiva, etc. Así como la 
diversidad de maíces nativos mexicanos: mixteco, arrocillo, azul, serrano de Jalisco, 
tabloncillo, jala, chapalote, Nal-Tel, ratón, olotón, tehua, zamorano amarillo. Se hace 
un incansable énfasis en la dicotomía entre memoria individual y colectiva, pues al 
igual que el olvido social y la memoria colectiva, estas son consideradas como polos 
opuestos, como contrarios y enemigos; en nuestro trabajo no pretendemos 
continuar con estas discusiones porque consideramos que la memoria colectiva 
posee un carácter social. 

Nosotros miramos la memorias de una cara específica, la cual se encuentra mediada 
por la corporalidad, los afectos, las emociones e intensidades que sin duda ocurre en 
el cuerpo de las sujetas y los sujetos; se padece en una carne, pero todo esto se 
encuentra situado en un contexto específico, se enmarca en lo que Halbwachs 
denomina marcos sociales, en una temporalidad y espacio; esto es parecido a lo que 
sucede con el cultivo de maíces, la variedad de cosechas dependerá de la zona 
geográfica, los climas, el tipo de tierra y el riego. Lo mismo si se quiere abordar la 
diversidad de niñeces indígenas, cuyas subjetividades se pueden edificar por los 
contextos en los cuales viven: el tipo de familias, los juegos, los rituales, etc. 

La memoria, en cambio, parte de la experiencia, de lo vivido, de la marca 
inscripta de manera directa sobre el cuerpo individual o colectivo. Sin embargo, en lugar de quedar fijada en la marca, la cualidad de la memoria 
reside en que es capaz de trascenderla, de asignarle uno o varios sentidos 
para hacer así de una experiencia única e intransferible algo transmisible, 
comunicable, que se puede compartir y pasar. Por partir de la experiencia 
directa, la memoria es múltiple como lo son las vivencias mismas. Por ello, 
parece más adecuado hablar de las memorias, en plural, que de una 
memoria única. (Calveiro, 2006, pp. 377-378) 

Al sembrar maíz generalmente siempre se hace acompañado de frijol y calabaza, 
algo similar es lo que pasa con la diversidad de las memorias, siempre están 
acompañadas una de otras y quizá sea difícil visualizar los límites, pero no pueden 
ser la una sin la otra. La memoria individual estará acompañada de la colectiva y esta a su vez, de las memorias individuales. “En realidad, nunca estamos solos. No hace 
falta que otros hombres y mujeres estén allí, que se distingan materialmente de 
nosotros: porque siempre llevamos con nosotros y en otros una cantidad de personas diferentes” (Halbwachs, 2011, p. 68). 
El humano ha sido un experto en poblar todo tipo de superficies de tierra, sin 
embargo, la tierra se ha resistido y cuando surge algún fenómeno natural o como en 
estos momentos de pandemia por el Covid-19, le damos un respiro con nuestra 
ausencia, la tierra junto con la naturaleza toma todo aquello que algún día les 
perteneció; llenando de vegetación los asentamientos grises, invitando a que los animales regresen a su hábitat; si la tierra recuerda, la tierra tiene memoria. “El 
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recuerdo es, en gran medida, una reconstrucción del pasado que se realiza con la 
ayuda de datos tomados del presente y es, por lo demás, preparada por otras reconstrucciones hechas en épocas anteriores” (Op. Cit., p. 118). 
Sea cual sea la memoria a la cual nos referimos, en ellas estará presente algo imprescindible “el recuerdo”, por ejemplo: “Se puede hablar de memoria colectiva 
al evocar un acontecimiento que ocupaba un lugar en la vida de nuestro grupo y (...), que consideramos todavía hoy al recordarla, desde el punto de vista de este grupo” 
(Op. Cit. p. 79). Con el recuerdo de algún sujeto, un hecho, también cobra vida el 
recuerdo a través de la intensidad, los afectos los cuales revivencía en el sujeto; las 
emociones y lo que provoca en estos, en los niños y las niñas indígenas. El olvido 
viene a poner las manos en este asunto, pues en un momento no podemos recordar 
todo, sin embargo, seleccionamos entre las tierras, aquellas que han sido sembradas. 

Como Mendoza (2007) menciona, los sucesos no se convierten en recuerdos por el 
hecho de haber sucedido, necesitan haber sido significativos para las sujetas, los 
sujetos o para los grupos; este hecho debe integrarse para perdurar como recuerdo. 
Se construyen memorias y olvidos desde aquello que nos hace sentido, así como 
elegimos ciertas semillas de maíz una u otra clase; así sucede con los recuerdos 
quienes se anclan a puntos de referencia, algunos de ellos son aportados por 
aquellas generaciones, las cuales fueron testigos de hechos que marcaron a los 
grupos que pertenecemos; en este momento es cuando comienzan a navegar 
generaciones pasadas y futuras a lado de nuestros recuerdos. 

La comunicación existente entre generaciones se caracteriza por el compartir entre 
sujetas y sujetos, hay en dichas transmisiones; como lo mencionan Hedrera & 
Álvarez (2018), una capacidad sanadora y transformadora de aquello ocurrido en 
tiempos lejanos a los nuestros. Un ejemplo es el cómo hemos llevado el presente 
trabajo, comenzando por los asentamientos mesoamericanos, continuando con la 
Revolución Mexicana y luego el sismo de 2017 en la comunidad de Hueyapan, 
Morelos. Existieron distintas generaciones, quienes experimentaron de diversas 
formas dichos sucesos, incluso en 2020 las generaciones de niñas y niños indígenas 
de Hueyapan, es un transcurrir largo, lento y vivenciado por el México Profundo en 
Morelos. 
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7. 2. 3. Temporalidades y memorias 
 

 
El tiempo y la temporalidad confluyen con las memorias, incrustándose en su 

interior, sirviendo como puntos de anclaje, enmarcando los caminos que se siguen 
al momento de transmitir conocimientos, enunciar vivencias y múltiples aspectos 
de la vida de una comunidad: cultura, lengua, cosmovisión, formas de gobierno, etc. 
De esta forma el tiempo se coloca como un participante activo cuando recordamos 
o hacemos memoria, su función con la memoria será igual a la de la tierra cuando 
cultivamos, ya que en este estarán envueltas las memorias (semillas de maíz) 
permitiéndoles nutrirse con los recuerdos y germinar. 
 
Al igual que existen distintas semillas de maíz y distintos climas, existirán diferentes 
tierras. El tiempo de igual forma que la tierra se puede trabajar con múltiples 
herramientas, una es el aporte de Jelin (2002); quien concibe al tiempo como algo 
lineal y cronológico, el cual habita en el pasado, presente y futuro; en donde se 
ordena todo lo relacionado con la vida de una comunidad de forma lineal y aparentemente “natural”, guiada en su mayoría con ritmos y velocidades. En este 
orden se encadena no solo la vida de una comunidad o la vida individual de los 
sujetos, también se extenderá a los fenómenos de la naturaleza (temblores, 
erupciones, derrumbes, lluvias y los animales que la habitan). 
 
Es pertinente aclarar la existencia de múltiples enfoques conceptuales desde los 
cuales se puede concebir el tiempo, sin embargo no abundaremos más en estos, ya 
que nuestro principal interés con este concepto, es considerarlo como uno de los 
elementos desde los cuales podemos entender a las niñas y los niños indígenas de 
Hueyapan; ya sea al jugar en su comunidad, su entorno natural; podremos ver las 
distintas formas de medir y representar el tiempo que existe al interior de las 
comunidades, especialmente de las indígenas o mejor dicho del México Profundo 
(los ciclos de siembra, las fiestas patronales, etc.) o el tiempo frenético y rígido 
dentro del México Imaginario. 
 
El tiempo nos ayuda a entender el orden de las sociedades, las construcciones de los recuerdos y su papel en las memorias, pues “la sucesión del tiempo, su velocidad y 
su ritmo; no es sino el orden necesario según el cual se encadenan los fenómenos de la naturaleza material y del organismo” (Halbwachs, 2011, p. 141). Pero no solo se 
encadena lo material y el organismo, sino que también los sucesos y las vivencias 
padecidos por los sujetos y las sujetas: las tristezas, los amores, las alegrías, el dolor, 
el sufrimiento, los conflictos, su colonización y las luchas por la defensa de su 
territorio y recursos naturales. 
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Así como se mide el tiempo desde que se colocan las semillas en la tierra y hasta el 
momento en el que germinan con ayuda de riego; de igual forma las regulaciones del 
tiempo tienen una división lógica (pasado, presente y futuro). “Las divisiones del 
tiempo, la duración de las partes así fijadas, resultan de convenciones y costumbres 
y expresan el orden, [aparentemente] ineluctable, según el cual se suceden las diversas fases de la vida social” (Op. Cit., p. 141) desde la cual se despliega la vida 
comunitaria. Por otro lado, el desarrollo de las comunidades desde el México 
Imaginario se dotará de instrumentos específicos para determinar el tiempo “objetivo”, por ejemplo “los artefactos culturales como relojes, calendarios, agendas y cosas así” (Rosaldo, 2000, p. 136).  
 
El tiempo al ser incrustado en la cultura y ser acaparado, a veces de forma casi 
imperceptible, por el México Imaginario; fragmentará y controlará el tiempo de las 
sujetas y sujetos, inclinándose a un espiral de disciplina y sincronización, 
condicionándolos para responder ante los intereses particulares del capitalismo, 
convirtiéndolos en el trabajador perfecto y productivo; dándole mayor importancia 
al trabajo y la producción, sacrificando de esta manera la calidad de vida (Op, Cit.). 
Otra cara de la realidad se nos muestra en los contextos del México Profundo dentro 
de las comunidades, con la diversidad de niñeces indígenas y las formas particulares 
que tiene para concebir el tiempo.  
 
Las niñeces se encuentran sumergidas al interior de distintas sociedades, con 
múltiples culturas y en diferentes comunidades, dentro de cada una de estas, por 
medio de sus contextos particulares; las niñeces indígenas lograrán tener contacto 
con su presente, pasado y futuro: Recordando y olvidando lo que les es trasmitido 
en su comunidad: percepciones, nociones, experiencias, etc. Continuar su camino es 
tener en cuenta que este se ha visto influenciado por los surcos del tiempo marcados 
por el pasado histórico; aquel profundo pasado institucional, la historia oficial que 
deja de lado las vivencias del México Profundo, las de las comunidades Indígenas; 
centrándose en los registros históricos comandados por los discursos hegemónicos. 
   
En el fenómeno de la comunicación entre distintas generaciones, se visibilizan 
procesos complejos; puesto que una generación tiene acceso a otra, la cual en el 
presente ya no existe. Sin embargo, hay alguien que ha sido testigo o testiga de estas 
épocas pasadas, quien decide o no transmitir lo vivenciado a otras generaciones, tal 
vez más jóvenes o de otras latitudes; aquello que su corporalidad alguna vez 
experimentó, las niñeces indígenas son transmisoras así como receptoras de 
diversas generaciones, por ejemplo las niñas y los niños que mantienen existentes y 
vigorosos vínculos con los padres, con los abuelos, bisabuelos o con otros cuerpos 
que les hablen de historias que cuentan junto al cielo, los vientos y los ríos: 
 

La imagen de nuestro abuelo toma cuerpo a partir de todo lo que se nos ha 
revelado de un periodo y de una sociedad anterior, y eso es lo que hace que 
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en nuestra memoria no se presente como una apariencia física un tanto 
borrosa, si no con el relieve y el color de un personaje que está en el centro 
de un cuadro, que lo resume y lo condensa. (Halbwachs, 2011, p. 113) 

 
Con la transmisión entre generaciones se logra entramar pasajes para invocar el 
pasado, mostrándonos solo aquellas vivencias que el relato de una generación 
alcanza a vislumbrar, las niñeces al recibir y transmitir se encuentran saltando de 
generación en generación, teniendo la posibilidad de desterrar la historia. Nos 
encontramos aquí con un supuesto de verdad, que haría un cambio de ruta, porque 
el acceso al pasado no es ocurrente, como lo veíamos con los olvidos y recuerdos, 
estos se construyen desde un lugar. No nos interesa si en la historia ocurrió o no, 
sino cómo las niñas y los niños lo evocan desde algún lugar, para formar la 
construcción de su presente, basta saber que para él o ella es significativo; por ese 
motivo ha recordado eso y no otra cosa.   
   
Cuando prevalece la comunicación entre generaciones, también se echa a andar un 
proceso. Para sembrar entra en contacto el campesino, el sembrador y sus 
instrumentos: la pala, el pico, el rastrillo o el arado. Al momento de sembrar hay una 
apertura por parte de quien siembra y de la tierra que da cobijo a las semillas. 
Cuando se comunican las generaciones están en juego, las niñas y los niños 
indígenas, sus abuelos, padres, incluso sus iguales; cuando ambos abren sus corazones para escuchar, comprender o soñar con el otro “dos de estos grupos 
entran en contacto, lo que les falta precisamente para comprenderse, oírse y 
confirmar mutuamente los recuerdos (...) es la facultad de olvidar las barreras que los separan en el presente” (Op. Cit., p. 77).  
 
Nuevamente volvemos a traer la construcción de los olvidos, el olvido de esa barrera 
invisible, la corporalidad nos da una primera imagen, un abuelo o abuela no es 
parecida físicamente al niño o a la niña; pero ambos pertenecen a una misma 
parcela, la de su comunidad, hacen un ejercicio de rememoración cuando hay apertura de ambas partes. Cuando hablamos de rememorar nos referimos a “poner 
en juego distintos tiempos de referencialidad sobre distintas generaciones que han 
convivido de manera yuxtapuesta a la nuestra, extendiendo esta convivencia a la 
experiencia de algunos semejantes mayores que nos refieren su experiencia en común” (Rodríguez, 2012, p. 172), a sus dolores, angustias, aspiraciones y formas de 
soñar. 
 
Como habíamos dicho, hay una apertura, por parte de dos generaciones, pero cómo 
se hace, de qué se ayudan para poder comunicarse; se eligen semillas nativas de la 
región, semillas bellas y luminosas, esas son las narrativas cuando abrimos la puerta 
entre las generaciones. Cuando ponemos en un balde nuestras envergaduras; todo 
aquello que impide reconocer a otro capaz de hablar, de enseñar y de aprender. Se 
apodera en medio de las generaciones una especie de niebla que envuelve a los 
sujetos, los cobija, ese es el relato; quien en ocasiones está acompañado de la 
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capacidad de sanación de estar en armonía con nuestros corazones, con la 
comunidad, con nuestro entorno natural. 
 En este proceso se hace presente la memoria, “en la memoria nos reconstruimos, en 
su relato nos reconocemos, y la experiencia de la generación del vínculo identitario abre nuevamente paso a la latencia del recordar en el sujeto individual o colectivo” 
(Op. Cit., p. 177). Al escuchar al otro, no solo escuchamos lo que le atañe a su 
individualidad; también se hacen presentes otros personajes, en tanto colectivos, 
accedemos a la escucha del canto de otras voces; quienes quizá no conocimos en 
cuerpo, pero sí nos quedan sus sentires, sus experiencias o sus recuerdos 
resignificados por quien nos comparte el relato; quien sirve de transporte de 
pasados cargados de sentidos, de luchas y de resistencias, de memorias ancestrales. 
 
La comunicación entre generaciones, a través de relatos y narraciones, permite que “la memoria [pueda] apoyarse en este pasado vivido, más que en el pasado aprendido a través de la historia escrita” (Halbwachs, 2011, p. 77). En este punto 
nos encontraremos en las parcelas de la temporalidad, más que un tiempo objetivo 
medido por instrumentos, quienes segmentan y miden objetivamente el transcurrir 
de la vida, se diluye con las experiencias colectivas; cómo es nuestro paso por 
caminos de ocote, por barrancas, por cerros, incluso por volcanes majestuosos como 
el Popocatépetl. La temporalidad alude a las múltiples formas de ser parte del 
paisaje al cual pertenecemos ¿De qué formas viven las niñas y los niños indígenas 
de Hueyapan, la vida? 
 Cuando nos encontramos ancladas y anclados al tiempo objetivo “somos aves 
enjauladas con tantas ganas de volar, que olvidamos que en este remanso también se ve la vida pasar” (Rozalén, 2020). La temporalidad es como si por momentos 
pudiéramos quemar los barrotes de las jaulas en las cuales nos encontramos, 
podemos probar la multiplicidad de sabores de la vida, de nuestras vidas. Así 
descubrimos que “el tiempo marca la simultaneidad de dos corrientes de conciencia; 
en el espacio el cuerpo de cada uno aparece frente al otro como un campo de expresiones” (Rodríguez, 2012, p. 173). La temporalidad es un espacio al cual todas 
y todos tenemos acceso, por medio de los otros cuerpos, de las otras memorias y de 
las otras presencias: 
 

Husserl aborda la noción de tiempo, señalando que se produce una 
desconexión del tiempo objetivo en dos operaciones que son la vivencia de 
la percepción del tiempo y la representación del tiempo, así, los juegos del 
tiempo se relacionan no sólo de manera cronológica natural en la secuencia 
pasado, presente y futuro. si no en las diversas combinaciones que supone 
una conciencia del tiempo desplegada en los recuerdo como aprehensión y 
las expectativas como intuición, en ambos casos lo que prevalece es una 
conciencia del sentido de duración de las cosas. Husserl (2002) citado por 
Rodríguez (2012, p. 154)  
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Al adentrarnos más en el concepto de tiempo, podemos mencionar que este no solo 
se remite a ordenar nuestras sensaciones y percepciones, también funge como 
mediador entre los conocimientos y acontecimientos importantes de una 
comunidad y la historia. El tiempo de la mano con la historia influenciados por los 
discursos hegemónicos provenientes del México Imaginario, elegirán de acuerdo 
con las expectativas impuestas por las cúpulas de poder: un ejemplo muy claro de 
esto es el trato dado por el Indigenismo a los indígenas y su historia, puesto que la 
historia de muchos grupos ha sido negada al no encajar en los proyectos utópicos 
del Estado. 
 
Como nos comparte Merleau-Ponty (1985) citado por Rodríguez (2012, p. 155) “el 
tiempo supone una visión (...) No es el pasado el que empuja al presente ni el 
presente el que empuja al futuro dentro del ser (...) es el desenvolvimiento de los paisajes para el observador en movimientos”. Desde algún lugar comunicamos cómo 
pensamos la elaboración de memorias con los niños y las niñas de Hueyapan; por 
eso nos valemos de etiquetar al tiempo en presente pasado y futuro, estamos 
seguros que estos tres tiempos no son lineales, se sobreponen uno sobre otro; 
ocurren en surcos, en temporales y convocan a otras y otros sujetos, a luchas como 
las de la Revolución Mexicana o la transformación después de fenómenos naturales 
como el sismo de 2017.  
 
Al hablar de memoria y temporalidad nos remitimos a pensar a ambas como parte 
de un proceso, la temporalidad nos mostrará las formas en las cuales nos 
posicionamos frente al tiempo, haciéndonos saber que recordamos desde el 
presente, invocamos el pasado; permitiéndonos entenderlo, hacerlo nuestro y más 
adelante usarlo como un catalizador para construir desde este un futuro no 
marcado. En estos procesos están las niñas y los niños indígenas de Hueyapan, 
poseedores de saberes, sentidos y territorios. Se encuentran también envueltos en 
relaciones profundas con su entorno natural y sus diversas formas de vivir el 
transcurrir de sus tiempos y temporalidades en las que nacen recuerdos y 
entramados complejos entre las generaciones. 
 
Hemos hablado de la relación que tiene la temporalidad con el tiempo, ahora 
expondremos nuestro concepto de temporalidad; a esta podemos concebirla como 
construcciones originadas al interior de las comunidades cargadas de 
cosmovisiones, culturas, características únicas, etc. Las cuales nos configurarán y 
guiarán nuestras formas de comportamiento y cómo nos relacionamos con los otros 
y nuestro entorno natural, podemos resumir todo lo planteando, proponiendo que 
desde la temporalidad es posible germinar mundos y subjetividades (Méndez, 
2011). Nuestro concepto de temporalidad comparte algunas características con el 
tiempo objetivo, sin embargo, esta toma distancia al entender el tiempo por medio 
de las experiencias y los sentidos.  
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Los sentidos y las experiencias se posicionan como un espacio desde el cual es 
posible entender el tiempo, de esta forma se cuartean las relaciones de control y 
determinismo envueltas por el pasado; ahora es posible vernos como navegantes 
del tiempo y no como figuras inertes ante su paso. Sin imaginarlo, hablar de 
temporalidad se vuelve un tema complejo y aún más si consideramos que esta se 
relaciona con la cultura y las formas de ver el mundo. Al saber que existen múltiples 
culturas y comunidades ya no sería pertinente hablar de una temporalidad sino de 
temporalidades, quienes serán habitadas por distintos sujetos y habitarán 
múltiples: lugares, casas, parques, ríos, barrancas, etc.   
 
 

7. 2. 4. Destellos de la elaboración de memorias 

 
¿Por qué hablamos de memorias? Como lo enunciamos anteriormente, 

partimos de hecho que existe una diversidad de memorias o maneras en las cuales 
es nombrado el complejo proceso de la memoria, partiendo desde esa trinchera, nos 
atrevemos a llamar elaboración de memorias porque se anudan los distintos 
apellidos de estas: la social, la individual, cultural; específicamente podemos hablar 
de la memoria colectiva quien se sobrepone con otras, las memorias tienen lugar en 
el complejo entramado de la vida, son figuras que en conjunto le dan vida al paisaje 
de las niñeces indígenas de Hueyapan, Morelos.  
 
Frecuentemente nos referiremos a la memoria colectiva, incluso a su elaboración. 
Partiremos desde ese eje para intentar tejer con otros elementos, ubicados desde 
nuestras posturas personales y en común como equipo de investigación, como amigos y compañeros en el camino de la producción de conocimiento “científico”. 
Esos puntos son: el estudio de la memoria, lo que Todorov anuncia como abusos de 
la memoria y la elaboración de memorias. Nuestros teclados trazarán un camino 
propuestos, no único ni fijo, sino con tropiezos y diferentes relieves y texturas, 
acompañados del proceso de siembra del maíz que nos abraza con sus parecidos con 
la elaboración de memorias. 
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7. 2. 5. Acerca de la memoria y la historia 
 Como menciona Todorov (2000) “en las sociedades occidentales, la memoria no ocupa, por regla general, una posición dominante” (pp. 23-24). Respecto a esto 
podemos decir que por lo menos en México y en el cono sur de Latinoamérica es 
limitado el estudio de la memoria desde un enfoque distinto al dolor, el trauma 
social y las violencias recientes; todo ello desde una lectura social de dicha temática. 
Cuando se trata de abordar la memoria en las niñeces indígenas, nos enfrentamos a 
muchos obstáculos, el primero es el conocimiento escrito sobre este aspecto, el 
estudio de la memoria aún no impera en nuestras sociedades; quizá es por ello que 
nos cuestionan cuando nombramos a la “elaboración de memorias con las niñeces”. 
 
Incluimos a la memoria siempre y cuando se trate de abordarla desde un solo cuerpo, desde lo individual, sucede que “todavía no estamos acostumbrados a hablar 
de la memoria de un grupo, ni siquiera metafóricamente” (Halbwachs, 2011, p. 99). 
Sería bueno preguntarnos de dónde vienen dichas cuestiones ¿A caso de un México 
Imaginario? ¿De discursos hegemónicos que buscan una visión individualista sobre 
temas pertenecientes a todos, a lo público, a lo colectivo? Dejamos estas preguntas 
como invitación a reflexionar sobre nuestra concepción de memoria, somos pintores 
que intentamos plasmar en el lienzo de la experiencia un poco de los colores de las 
memorias. 
 Intentamos, como dice Rodríguez (2012) “reflexionar sobre la memoria colectiva en 
términos de temporalidades, como los efectos del pensar sobre el tiempo y actuar en el tiempo” (p. 155). Tomemos en cuenta las temporalidades que acuden a la 
memoria como llegan las hierbas al terreno de cultivo (preparado para sembrar) 
con el paso de las lunas, la memoria acontece en la tierra de quienes siembran. El 
estudio de la memoria colectiva no es dominante, pero eso no significa caer en 
romantizar dicho proceso, puesto que podemos encontrarnos con eso que Todorov 
nombró abusos de la memoria. 
 Todorov (2000) nos advierte que “sacralizar la memoria es (...) [un] modo de hacerla estéril” (p. 33), en ese momento dejamos de mirar la complejidad del proceso, 
porque esperamos fines específicos al hacer memoria; por ejemplo, resultados “buenos” como proyectos futuros en común. Resulta peligroso acercarnos desde una 
mirada determinista, sin estar dispuestos a ser afectados por lo que nos 
encontremos en el estudio de las memorias, por ello intentamos dar cuenta del 
proceso de elaboración de las memorias, a través de múltiples posibilidades. Entra 
en juego la forma en la cual recordamos, ya que puede ser traído de forma literal o 
ejemplar, en la primera se recuerda la figura de un yo, la cual persiste en el presente, 
permanece fija (Op. Cit.). 
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Si ocurre lo anterior no daremos paso al movimiento, no permitiremos que las 
semillas germinen y se conviertan en maíces. A nuestro parecer un elemento el cual 
no podemos perder de vista, para no caer en los abusos de la memoria es, como plantea Rodríguez (2012) “a pesar de que la memoria colectiva incluye memorias distintas, la inclusión del ‘todos’ no significa, necesariamente, la construcción de un nosotros colectivo” (p. 108). Las memorias no tienen como condición ser plantadas 
en un nosotros colectivo, aunque esta posibilidad no es negada, sino que es un 
elemento, el cual puede o no presentarse en las sujetas y los sujetos.  
 
Al hablar de las memorias, también se habla de historias: contadas, negadas, 
impuestas y/o transformadoras; las historias son constructoras de marullos 
bailarines frente al viento. Algunos autores señalan a una parte del proceso de la memoria, como “memoria histórica”, dicho concepto es empleado de acuerdo al 
contexto de estudio, comencemos diciendo que según Licona & Torres (2019) la 
memoria y la historia son elementos diferenciados; quienes al mismo tiempo son 
dos formas de traer el pasado al presente: la memoria histórica es una memoria 
documentada, también puede ser un campo académico, de activistas sociales, en el 
cual se busca no olvidar ciertos eventos (citados por Ednograf, Gestión y Cultura A. 
C., 2020). 
 
En la historia o memoria histórica se mueven distintos discursos que dan a la 
elaboración de memorias, pigmentos como los otorgados por el sol a las hojas del 
maíz, cuando acaba de brotar de los recónditos huequitos de la tierra. Permean 
discursos hegemónicos de un México Imaginario, pero también los de un México 
Profundo encarnados, de maneras particulares en las memorias de las niñas y los 
niños indígenas de Hueyapan; quienes comparten un entorno natural, el cual los une con el “Popo”. Al pensar la memoria histórica en términos de registro, sería un 
esfuerzo por condensar hechos: en palabras inamovibles, atrapadas en hojas de 
papel, en universidades, libreros, etc. 
 Retomando las palabras de Halbwachs (2011): “Si se entiende por memoria 
histórica la serie de acontecimientos de los que la historia nacional mantiene el 
recuerdo, ni ella ni sus marcos representan lo esencial de lo que llamamos memoria 
colectiva” (p. 127). Porque muy probablemente esa historia es uno más de los 
intentos del neoliberalismo, capitalismo y del sistema patriarcal, de apuntar a un 
proyecto de desarrollo y civilización, quien pasa por encima de las sujetas y los 
sujetos; habitantes de comunidades rurales e indígenas. La historia se lee como 
estrategia de control sobre el México Profundo y sus múltiples procesos complejos 
de construcción y reconstrucción en prácticas de la vida diaria. 
 
Las niñas y los niños tienen prácticas culturales propias, así como subjetividades en 
constante transformación; podemos ver que en esos espacios hay instituciones, de 
las cuales el Estado se vale para entrar a sus comunidades, por medio de grietas; ahí 
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el México Imaginario encabeza ataduras donde “Las huellas de lo que ha existido son 
suprimidas, o bien maquilladas y transformadas (...) las fotografías (...) son 
hábilmente manipuladas a fin de evitar recuerdos molestos; la Historia (...) pide a 
los lectores de enciclopedia que eliminen por sí mismos aquellas páginas convertidas en indeseables” (Todorov, 2000, p. 12). De esta manera aprendemos 
historia y construimos olvidos y memorias desde discursos de poder. 
 El México Imaginario no logra comprender que “No es sobre la historia aprendida sino sobre la historia vivida que se apoya nuestra memoria” (Halbwachs, 2011, p. 
106). Parece ser una lección dura de aprender, así como duro es el trabajo en el 
campo, bajo el sol, la lluvia y el viento que chocan con nuestros cuerpos de 
sembradores de semillas y de pensamientos. Los intentos por azotar nuestras 
corporalidades siguen latiendo a través de las incansables imposiciones, como las 
de megaproyectos de muerte en nuestras comunidades o el desgaste de nuestros 
suelos por monocultivos. Uno de los casos presentes, es la imposición de una lengua 
ajena a nuestra cultura, la venta de ideas acerca de nuestro bienestar, a través de 
mercancías. 
 
¿Por qué no pensar en las niñas y los niños indígenas de Hueyapan, como las sujetas 
y los sujetos, quienes tienen la capacidad de elegir qué y a quién contar la historia 
de los suyos y las suyas, de su comunidad; y no que esta historia se imponga sobre la suya? Reflexionar sobre aquello propuesto por Todorov (2000) “Los individuos y 
los grupos tienen el derecho de saber, y por tanto de conocer y dar a conocer su propia historia” (p. 16). Los discursos hegemónicos coartan un proceso de memoria desde sus culturas, posibilidades y limitaciones. Pues “la historia, que se sitúa fuera 
de los grupos y por encima de ellos, no duda en introducir divisiones simples en la corriente de los hechos, fijándolas de una vez y para siempre” (Halbwachs, 2011, p. 
130). 
 
Tocamos un aspecto interesante, merecedor de estudios en futuras investigaciones, 
el cual es la relación entre lo étnico y las memorias. Una vez nacida la plantita del 
maíz, se despliegan sus primera hojas y con la ayuda del agua, el sol y los nutrientes 
de la tierra, comienza a desdoblarse el resto de pequeñas hojas verdes; se sirve de 
materia orgánica, pero alcanza su esplendor con ayuda de la mano del hombre y la 
mujer, quienes se encargan de su cuidado; si no estuviera presente en la labor, la belleza y vigorosidad del maíz quedaría en segundo término. Ahora bien, “Si la 
memoria colectiva no tuviese otra materia que series de fechas o listas de hechos 
históricos, no desempeñaría más que un papel secundario en la fijación de nuestros recuerdos” (Op. Cit., p. 103). 
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7. 2. 6. ¿Qué es eso de la memoria colectiva?  
 

 
Nos referiremos a la memoria específicamente a la memoria colectiva, ya que 

nos parece una aproximación, la cual puede servir de abono para comenzar con la 
preparación de la tierra, haciéndola fértil; esa tierra donde se detonarán una serie 
de procesos, elementos naturales y participación por parte de las sujetas y los 
sujetos, así como la nuestra. La memoria colectiva es un proceso que difícilmente 
nos muestra límites fijos o nos permite hablar de ella de una forma total, por lo tanto, 
hablaremos desde una propuesta sujeta a cambios, porque la memoria colectiva y el 
resto de memorias se modifican; están en movimiento, no hay separaciones claras 
en su desarrollo (Halbwachs, 2011). 
 
Las memorias y los olvidos son abrazados por llamas intensas y nómadas, al igual 
que los sueños infinitos, quienes nos permiten vivir realidades diversas. Ellas 
emergen en territorios favorables y hostiles, llegan como los faros, para iluminar las 
aceras de nuestras calles; somos moradas de las memorias y a su vez, en ellas 
podemos encontrar un refugio, un momento de reflexión y recuerdo; acontecen en 
temporalidades. Se relacionan con las experiencias de las sujetas y los sujetos 
individuales y colectivos, en espacios institucionales y no institucionales; la 
memoria colectiva trasciende el espacio físico y conquista nuevos horizontes, no 
necesariamente buenos, pero siempre pertinentes. 
 
Los destellos de las memorias iluminan senderos como en los que transitan las 
niñeces indígenas de Hueyapan, llenos de frondosos árboles de ocote, pinos, 
escarabajos, armadillos y ranas; ausentes de grandes zonas grises pobladas por 
edificios altos, con estructuras modernas. Estas niñeces se acompañan de muchos 
otros y otras, es turno de posar nuestras jóvenes miradas en los destellos de la 
memoria colectiva y conocer de qué hablamos cuando mencionamos a esta. Hay 
autores que reflexionan acerca de la memoria y comentan: 
 

Llamamos memoria colectiva (...) a los procesos sociales en los que un 
grupo, comunidad, movimiento u organización, decide elaborar colectiva y 
críticamente sus experiencias a fin de situarlas en sus diversas condiciones 
de surgimiento, develar sus vicisitudes y nombrarlas, para aprender de 
ellas, perfilar colectivamente su visión del pasado y arriesgar una visión del 
futuro, de estrategias para incidir en la vida pública en el presente, 
articulándose con otras y otros sujetos colectivos. (Reygadas & Vega, 2018, 
p. 22) 

 
La memoria colectiva tiene sus propias particularidades, una de ellas es que se 
refiere a procesos no de corte individual, sino colectivo, los cuales incorporan a 
otros: actores, actrices, tiempos, escenarios, contextos y cuerpos; la memoria 
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colectiva también tiene un carácter social en tanto contempla los complejos 
entramados sociales en los que tiene a bien manifestarse, por ejemplo, los ámbitos: 
económicos, culturales, geográficos, políticos, artísticos, etc. En el caso del presente 
trabajo, procuramos iluminar algunas caras del prisma conformado por las distintas 
realidades que tienen lugar en los Altos de Morelos, entre los montes y las aguas de 
un municipio indígena enclavado en un mar de constantes luchas, historias y 
recuerdos. 
 
Si las memorias son las semillas que dan vida a la milpa, construyen un paisaje en el 
cual entran en juego los proyectos civilizatorios del México Imaginario, así como los 
discursos, formas de vida y sentidos del México Profundo. La memoria colectiva nace 
entre otras y otros, quienes no siempre son los mismos y las mismas, porque la 
permanencia corporal tiene un límite y a lo colectivo se van uniendo y van abandonando distintas y distintos sujetos, como menciona Halbwachs (2011): “La 
memoria colectiva es un cuadro de parecidos y es natural que ella crea que el grupo 
sigue siendo el mismo, pues fija su atención en el grupo y lo que ha cambiado son (...) los contactos del grupo” (p. 136). 
 
En las comunidades indígenas, el proceso de las memorias tiene matices, la memoria 
colectiva se plantea desde una historia de: colonización, marginación, violencias y 
luchas por los recursos naturales. Como menciona Cerda (2012): las memorias 
indígenas tienen su propia historia y en el caso particular de Latinoamérica, existen 
huellas del proyecto colonizador, donde los indígenas fueron sometidos y excluidos. 
En la memoria colectiva indígena podemos observar construcciones de identidades, 
las cuales se van configurando de acuerdo con los contextos específicos; similar a lo 
que ocurre con las variedades de maíces nativos de México, los cuales se ven 
influenciados por la zona climática, los tipos de suelo, los períodos de lluvia, etc. 
 
La subjetividad también se abre paso entre las memorias, miramos a “la memoria 
colectiva como condición, donde fluyen los procesos de configuración de identidades y su trayecto potencial hacia la acción colectiva” (Rodríguez, 2012, p. 157). Al fluir 
distintos procesos, se construyen, derrumban o transforman aspectos de las vidas 
de quienes participan en el devenir de las memorias. Se mantienen erguidas, como 
las plántulas al amanecer: ideas, costumbres, prácticas culturales y actividades 
artísticas que hacen sentir perteneciente a determinados grupos, a los sujetos y 
sujetas de una comunidad indígena; permite a las niñas y los niños sentirse 
pertenecientes a una familia, un grupo o una comunidad. 
 Hablemos ahora de “la memoria colectiva como proceso de construcción simbólica 
(...) es una conciencia de la no presencia: el pasado fugado, el hecho referido, la 
vivencia de otros (...) permiten que unos puedan ponerse en el lugar de otros mediante el acto de imaginar” (Op. Cit., p. 154). Cuando la planta de maíz tiene una 
altura aproximada de 25cm, comienza la primera labor de la tierra, donde se vierten 
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pequeñas cantidades del lomo del surco, hacia la cavidad más profunda para tapar 
una parte del tallo del maíz; esto nos ayuda a comprender que en la memoria 
colectiva se vierten sentidos, sentires y símbolos, los cuales nos hablan de las 
realidades habitadas, por quienes se disponen a iniciar un proceso de memoria 
colectiva. 
 
Ese pasado fugado nos hace viajar en los recuerdos, incluso, como menciona Halbwachs (2011) “nos parece ver todavía a esos viejos parientes que tenían los 
gestos, las expresiones, las actitudes y las vestimentas (...) nos parece oír sus voces y encontrar las mismas expresiones que ellos usaban” (pp. 114-115). Estas palabras 
se cubren de imaginación, de capacidad creadora y creativa, como danza entre 
cuerpos nómadas, cuerpos arrojados en tiempos distintos; pero han logrado, gracias 
a la memoria colectiva, coincidir en una temporalidad compartida; esa temporalidad 
en la cual renace la posibilidad de ver espigar los maíces, florecer las calabazas y 
admirar las pequeñas flores de los frijoles, presenciar el acto de la milpa. Autores 
resaltan que: 
 

La memoria colectiva tiene una doble dimensión; (...) la praxis y la 
simbólica, ambas se articulan para guiar a la comunidad en su vida diaria, 
en lo profano y en lo sagrado; está constituida por leyes, ritos, creencias y 
valores, que llevan a constituir una determinada representación social de 
su realidad. (Yurikko, 2007, p. 268) 

 
Las representaciones acerca de la realidad están ligadas a la seguridad de sabernos 
parte de un grupo, estas representaciones nos conducen a pensar nuevamente en la identidad, debido a que entre ellas existe un proceso dialógico, porque “si bien la 
memoria se produce en la reconstrucción de la experiencia identitaria del sujeto, la 
identidad resulta del autorreconocimiento de pertenencia a un grupo en la experiencia rememorada” (Rodríguez, 2012, p. 164). Esa experiencia que afectó a 
otros y otras y la narración de estos otros y otras sobre su experiencia, nos afecta a 
nosotras y nosotros, en el tiempo presente; se comienzan a dibujar explicaciones del 
origen de las cosas, como se menciona: 
 

En el caso de la memoria colectiva, lo que aparece es la condición de 
localidades como integraciones de comunidades de sentido fundacionales 
de identidades, cuya conformación presupone la emergencia de 
mecanismos de autorregulación (...) que configuran el sentido de la 
dinámica social, la historia, la acción, el estar y el ser individual y colectivo. 
(Op. Cit., p. 156) 

 
Retornemos a repensar... “si la condición (...) para que haya memoria es que el sujeto 
que recuerda sea un individuo o un grupo, tenga el sentimiento de remontarse hacia 
sus recuerdos a través de un movimiento continuo ¿cómo podría ser la historia una 
memoria?” (Halbwachs, 2011, p. 128). Esta es una razón más para no utilizar “memoria histórica”, sino “historia”, si únicamente nos movemos en esta última; 
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podemos llegar a un abuso de la memoria indígena “al considerarla como una 
herencia eterna que es necesario rescatar o ubicar en determinados sujetos (...) más 
bien entenderla como proceso construido socialmente y en construcción permanente” (Cerda, 2012, p. 191).  
 
Desde nuestra postura, no pretendemos rescatar las memorias de las niñas y los 
niños indígenas, pero sí es una necesidad, esperamos facilitar que puedan 
expresarla y continuar con su proceso en un espacio concreto; posibilitando la 
imaginación, la creatividad y sobre todo, escuchándolos, ser escribas de sus voces, 
porque tampoco queremos darles voz. Sabemos que acercarnos desde ciertos 
presupuestos implica invisibilizar sus procesos, intentamos comprender qué se 
juega en el proceso de la memoria y las herramientas en las cuales se apoya, a 
propósito de ello Ricoeur (2000) citado por Rodríguez (2012) menciona “En el plano 
más profundo, el de las mediaciones simbólicas de la acción, la memoria es incorporada a la identidad a través de la función narrativa” (p. 159). 
 A través de la función narrativa se enreda “la discursividad de la memoria, que [se] 
cristaliza en la producción de relatos colectivos, donde se constituye la identidad 
grupal (...) la memoria de sí, es memoria del mundo y propiciadora de la cohesión social” (Op. Cit., p. 161), pero no solo eso; también propicia maneras de estar, de ser 
y de accionar, que en ocasiones llega a configurarse como un nosotros colectivo, 
capaz de accionar partiendo de experiencias en común; construidas de la mano de 
lo diferente, lo parecido y lo padecido. La memoria colectiva no hegemoniza, no 
tiende a manifestarse de las mismas maneras ni a seguir un proceso lineal para 
llegar a elaborarse. 
 
En la memoria hay espacio para lo heterogéneo, para los diferentes discursos: los 
hegemónicos y los de las culturas de los pueblos indígenas; para niñas y niños, 
adolescentes, para las mujeres, hombres, queer, gay, lesbianas, asexuales y quien 
quiera que esté dispuesta o dispuesto a recorrer el camino; unas veces opaco y otras 
colorido, del entramado de memorias. Son espacios múltiples: en las calles, en las 
plazas, en las montañas, en las ciudades, al pie del volcán, a la orilla del río, entre 
flores y piedras; son espacios que pueden surgir en cualquier rincón del mundo, 
incluso entre las nubes de las sierras. Donde habitan corazones palpitantes, no solo 
de cuerpos humanos, sino animales y vegetales; entre la majestuosa luna, el sol 
abrasador y las estrellas fugaces. 
 
Como las estrellas fugaces es nuestro paso por la tierra y como menciona Halbwachs (2011) “La memoria de una sociedad se debilita lentamente (...) a medida que sus 
miembros individuales, en especial quienes tienen más edad, desaparecen o se 
aíslan, no cesa de transformarse, y el grupo mismo cambia permanentemente” (p. 
132). Si bien, una memoria se debilita cuando nos convertimos en polvo de estrellas, 
otras memorias están por nacer y unas están en medio de su crecimiento ¿Serían 
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estos procesos, algo distinto al de la memoria que está por dejar de brillar con la 
misma intensidad? ¿Estaríamos presenciando el ocaso de la memoria colectiva o 
explorando otros brillos? 
 
 

7. 2. 7. Capacidades de la memoria colectiva  
 

 
Si hablamos de brillos, existen muchas formas de brillar, sin que una sea 

mejor que otra: está el brillo de las estrellas, de los faros, de las velas, de los cerillos, 
de la luna, etc. El brillo no obedece condiciones ni tiempos lineales, ni siquiera 
literalidades, pero en los brillos o destellos también hay riesgos, como nos lo explica 
Todorov cuando nos dice que no solo es recordar un pasado y traerlo al presente; 
agrega un nuevo ingrediente: la forma en la cual lo vemos en el presente; explica, 
por un lado está la forma literal de reminiscencia, donde permanece el dolor o el trauma de nuestra existencia, por otro lado “la memoria (...) ejemplar es potencialmente liberadora” (Todorov, 2000, p. 31). 
 
En una revisión, encontramos que distintas autoras y autores plantean a la memoria 
colectiva como portadora de elementos particulares, le son otorgadas algunas 
acciones, la cuales pueden ser llevadas a cabo por las y los sujetos quienes recuerdan 
y hacen memorias; algunas veces se pueden presentar, otras no, incluso pueden 
ubicarse más de una acción, en diferentes intensidades y frecuencias. Las 
apariciones de las distintas capacidades otorgadas a las sujetas y los sujetos son 
como las plantas de maíz, con crecimientos distintos, unas más altas, fuertes y 
verdes que otras; también vemos que cada una de ellas crece a su propio tiempo, se 
va fortaleciendo o debilitando. Este ejemplo nos muestra la complejidad de las 
memorias, su diversidad y sus alcances. 
 
La memoria colectiva es sin duda un esfuerzo de “estar” en tiempos, en épocas donde 
puede que nunca hayamos estado, pero a la cual nos hemos transportado con ayuda 
de otras y otros; al respecto Zambrano (2006) citado por Orraca (2012) menciona “La memoria es producto de la acción del pensamiento histórico, como liberación de acciones colectivas (...) es posibilidad emancipatoria” (p. 109). Zambrano plantea la 
posibilidad de la liberación de acciones colectivas, quienes construyen una forma 
especial de vincularnos con lo otro de los otros y otras; a través del arte, de las 
pláticas, de los saludos, las miradas, la comunicación entre nuestros corazones, las 
palabras, pensamientos o luchas. 
 
Así como la memoria colectiva puede liberar, también puede anclar, ambas cosas 
pueden tener lugar en los tableros de la memoria, influyen las piezas que se pongan a jugar en dichos procesos, “la memoria es (...) anclaje y liberación del orden 
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institucional, anclaje, porque reafirma el vínculo de los sujetos que se expresa en el 
ámbito simbólico como modalidad de identificación; liberación porque preserva la condición de singularidad aun en su inmersión colectiva” (Rodríguez, 2012, p. 167). 
Visto de esta manera, la memoria colectiva indígena puede llevar a una liberación 
de los pueblos, de sus historias de dominación y marginación, porque el proceso de 
elaboración de memoria estruja con fuerza los corazones, los cuerpos nómadas y las 
ilusiones. 
 
Al estrujarnos, se crean grietas, las cuales son las huellas de un movimiento en 
nuestros pensamientos, subjetividades y formas de afrontamiento; quedan las 
grietas como en Hueyapan han quedado entre los cerros, esas huellas del sismo de 
2017, ese movimiento que estrujo el entorno natural de la comunidad y 
seguramente de sus habitantes. Pensar en memoria colectiva indígena, elaborada 
por las niñeces nos plantea grandes retos como investigadoras e investigador: se 
contemplan los recuerdos, el pasado, presente y el futuro. No solo el de las niñas y 
los niños indígenas, el entorno natural y los proyectos civilizatorios de un México 
Imaginario, cada vez más real en nuestro día a día; también están en juego nuestras 
historias como investigadores. 
 
Autoras como Calveiro (2006) mencionan que: 
 

En este sentido, la memoria es un gozne que articula pasado, presente y 
futuro, pero no necesariamente constituye una práctica resistente. En 
realidad, según cómo se acople la memoria del pasado a los desafíos del 
presente, se estará construyendo un relato que puede ser resistente o 
funcional al poder. (p. 379) 

 
Calveiro nos deja claro que existe la posibilidad de anclaje (funcional al poder) o de 
resistencia (liberación), a lo cual encontramos similitud con lo que Todorov plantea 
como memoria literal y ejemplar, aquí se ubica el riesgo presente al estudiar el 
proceso de la memoria colectiva. Con los recuerdos se van revelando tatuajes en la 
piel de las niñas y los niños indígenas, tatuajes de las experiencias de otros cuerpos 
en otros tiempos; tiempos donde crecieron girasoles después de los miedos del 
sembrador por no saber si llegarán a mirar el sol o su existencia terminaría antes de 
hacerlo. Donde germinaron plantas de maíces, a pesar de las sequías; solo porque 
había manos que se daban el tiempo de acercarse y favorecer ese líquido vital, el 
agua. 
 
Esa agua por la que Hueyapan y Tetela están en constantes tensiones. Así como 
proponemos pensar los olvidos y las memorias como territorios en disputa, también 
pensamos el ejercicio de la memoria, como un territorio donde hay discursos 
provenientes del: México Imaginario y Profundo, del adultocentrismo y la 
participación infantil; del neoindigenismo, quien encabeza la figura del indígena, 
incluso pareciera otorgarle una importancia, la cual tiene el objetivo de convertirlo 
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en mercancía. Ese Indigenismo impulsador de “multiculturalismo neoliberal que 
pretende reconocer la diversidad en forma folclorista o bajo esquemas culturalistas que no pongan en riesgo el proyecto económico de acumulación de capital” (Cerda, 
2012, pp. 192-193). 
 
Frente a esto, regresamos a las capacidades de la memoria; de la diversidad de 
discursos implicados surge la historia, la oficial o la que viene por parte de los 
pueblos indígenas, en donde se ubican disputas de poder, a propósito de ello, nos 
invitan a: 
  

Pensar la memoria y la historia como un ámbito de ejercicio de poder ha 
permitido considerar la posibilidad de revelar el potencial descolonizador 
de la memoria (...) como ejercicios que cuestionan visiones homogéneas y 
dominantes del pasado (...) que ponen en duda versiones creadas o 
sostenidas por élites políticas o económicas que ocupan las posiciones de 
poder. (Op. Cit., pp. 183-184) 

 
Posiciones de poder que han ido contra los pueblos indígenas, a través de proyectos 
contra la vida, en los cuales pesa una larga historia padecida por nuestras y nuestros 
ancestros y transmitidas a nosotras y nosotros, por medio de recuerdos llenos de: 
alegrías, de entusiasmo y de ternura o por medio de violencias, despojo y asesinatos. 
Al recordar nos convertimos en mariposas, en aves, quienes dan sentidos a sus 
vuelos, dan vida y colores a cada momento; Calveiro (2004) los describe como “Testigos que recuerdan, pero que también interpretan y confieren nuevos 
significados a lo sucedido, es decir, lo recuperan dándole nuevas explicaciones y 
sentidos, al tiempo que lo usan a partir de sus posiciones y sus proyectos políticos” 
(Cerda, 2012, p. 183). 
 
En lo propuesto por Calveiro, se posa la capacidad política de la memoria como los 
pajaritos se posan en las hojas frescas de los árboles en primavera. Dicha capacidad 
de la memoria colectiva se configura a través de otorgar visiones específicas sobre 
el recuerdo de nuestros pasados. Una vez construidos los olvidos y las memorias, 
arranca un proceso de resignificación de experiencias encarnadas en las niñas y los 
niños indígenas de Hueyapan, aquellas que les han sido compartidas por otros 
cuerpos, quienes son mediadores entre ellos, ellas y el mundo exterior, donde se 
mezclan con el entorno natural; así como los maíces con las hierbas que comienzan 
a nacer cuando el riego es constante en la tierra, quien cobijó por algunos días las 
semillas del maíz. 
 
Cuando las plantitas de maíz están en crecimiento, poco a poco sus raíces se van 
afianzando a la fertilidad de la tierra, se van entretejiendo unas con otras, de una 
forma no visible o por lo menos no tan clara y a la vista; en el caso de la memoria colectiva, sucede que “las relaciones que se entretejen, los roles y el estatus que cada 
uno asume y le designan (...), se dan nuevas formas de entendimiento (...) poco a 
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poco ellos se van apropiando de los recuerdos de la comunidad, los van transformando” (Yurikko, 2007, p. 280). Las niñeces indígenas se apropian de 
recuerdos de otras plantas, animales, flores y frutos, de sus territorios e historias; 
las cuales van transformando con el pasar de las lunas. 
 
En los procesos de memoria se encuentran necesidades, una de ellas es la enunciada por Yurikko (2007) al proponer que “Hay que re- inventar la historia, (...) crear nuevas identidades, nuevas formas que permitan vivir el presente” (p. 278). Como 
ha sido mencionado, entre las memorias y la identidad existe un hilo conductor, el 
cual nos lleva a pensar su necesaria relación dialógica. Cuando los recuerdos son 
traídos al presente; además de resignificar las historias y las experiencias, también 
se van formando cada vez más hojas en la planta de maíz; las calabazas y los frijoles 
o chícharos comienzan a florecer, así mismo florecen las nuevas identidades en las 
niñas y los niños indígenas. 
 
El rocío, quien se posa en las tiernas hojas de la milpa, resbala lentamente entre los 
tallos, brilla con la luz del sol y acompaña a las plantas al amanecer, les aporta una 
forma especial de ser parte de la tierra; del paisaje, el cual es un deleite para los ojos 
de quien tiene la oportunidad de presenciarlo, quien se siente convocado o 
convocada por momentos tan pequeños en medio de una modernidad tan efímera 
entre dispositivos digitales. Los procesos de la memoria como menciona Gómez de 
Silva (1985) citado por Mendoza (2007) se relacionan con el lento transcurrir, con 
una calma y una quietud; la cual no consideramos una condición, pero sí elementos 
implicados en procesos de la memoria colectiva, Mariana Robles et al. (2011) nos 
dicen que: 
 

El trabajo sobre la memoria colectiva es, en sentido literal, una forma de 
crear el mundo y de crearse a sí mismos como sujetos de ese mundo. Por 
esta razón la memoria colectiva no es sólo evocación del pasado, sino 
construcción del presente que permite proyectar el futuro. (p. 254) 

 
Dichas palabras son muy importantes para ir caminando hacia la elaboración de 
memorias; la discusión de la memoria colectiva no halla su fin en las formas de 
reminiscencia, de traer a nuestro presente aquello significativo para nuestro grupo, 
no solo queda en construir olvidos y memorias y percatarnos de los discursos que 
se juegan en dichas construcciones; la memoria puede ir más allá de resignificar su 
historia, experiencias, sentidos, etc. En la memoria se abre paso a un viaje inmóvil y 
lleno de movimiento, lo primero porque se puede dar en un solo espacio físico y lo 
segundo porque se viaja a otros tiempos, con otras personas y entornos naturales. 
 
Esos entornos naturales que han estado en peligro gracias al México Imaginario, con 
las imposiciones de megaproyectos vigentes hoy en día, la constante amenaza a los 
pueblos originarios, sus ecosistemas y culturas. La historia en Latinoamérica ha sido 
dura como el hueso de aguacate, pero se descascara, tiene puntos de fuga donde las 
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sujetas y los sujetos elaboran memorias; traen recuerdos, quienes parecían estar 
olvidados, se mezclan con los discursos hegemónicos y algunas veces logran crear 
resistencia frente al poder que no circula; ese poder que permanece en manos de los 
poderosos, de quienes son el rostro del neoliberalismo y portan esas falsas sonrisas, 
sonrisas maquilladas con el folclor de lo indígena como producto para los turistas. 
 
En la memoria colectiva puede dibujarse o desdibujarse el poder y sus discursos 
hegemónicos, casi siempre manifiestos en nuestro contexto mexicano, autores 
mencionan: 
 

Las y los sujetos sociales también recurren a la memoria como forma de 
lucha contra la impunidad y el olvido, el reclamo de justicia por los 
agravios del pasado, o para denunciar la violencia del presente, por ello, la 
memoria representa para los movimientos indígenas un campo estratégico 
en la disputa por la tierra, el territorio, la identidad y el derecho a la 
autodeterminación. (Centro de Estudios Ecuménicos A.C., 2015, p. 25) 

 
Posiblemente en el caso de Hueyapan no podríamos hablar de un movimiento social, 
pero en los pueblos vecinos se observan estos. Hueyapan ha formado parte de esto, 
desde sus posibilidades y limitaciones ¿Qué pasa si hablamos de las niñas y los niños 
indígenas de Hueyapan? Ellos y ellas están inscritos en medio de dichos procesos, 
en un entorno natural, cultural, político y social ¿Dónde se entrecruzan sus 
recuerdos y olvidos construidos desde lugares diversos? A propósito de los olvidos 
¿Qué es lo inolvidable? Jean-Louis Chrétien (2002) dice “Lo inolvidable es aquello 
que hace gritar al corazón, aquello que lo desgarra en su interioridad silenciosa hacia el mundo en el que los camaradas ya no están” (Rodríguez, 2012, p. 159). 
 
Cuando volteamos a mirar el pasado, rememoramos las cosas vividas con la o el otro, 
añoramos y valoramos cada experiencia, cada palabra, sentimiento y aventura; 
hacemos un recorrido de las temporalidades y apuntamos a una reordenación de 
estas, se resignifican en compañía de otras semillas, de nuevas hojas y frutos. La 
memoria colectiva no solo reproduce discursos de un México Imaginario y Profundo, 
sino que los transforma, se posiciona frente a ellos: como cuando estamos por 
primera vez frente al mar, lo miramos con unos ojos, lo vivimos desde la 
corporalidad de nuestras historias de vida, ocurre un vínculo profundo entre los 
recuerdos y nuestro presente que da vida a nuevas formas de comunicación con los 
otros, con sus sentidos y sentires. 

Las niñeces indígenas seguramente inauguran una paleta de colores para recordar 
a sus maneras y tiempos, conjugando las esferas del tiempo y las diferentes clases 
de aguacate, las cuales cultivan en su comunidad, las tareas en el campo en relación 
con su entorno natural, con sus árboles, frutos y lugares de congregación dentro del 
municipio indígena; donde puede estar presente el espacio público, como lugar donde presenciar procesos tan complejos como las memorias. “Estos niños tienen 
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un largo pasado(...) [si sus parientes se los han dado a conocer] ¿de qué manera?, ¿cómo es que los niños crean una representación de este pasado (...)?” (Yurikko, 
2007, p. 275). 

 

7. 2. 8. Elaboración de memorias 

 

A lo largo de este capítulo hemos hablado mucho acerca de la elaboración de 
memoria colectiva, sin detenernos a precisarla, pero nos damos a la tarea de 
comunicarte que intentamos construir algunas cuestiones, las cuales nos ayudan a 
comprender la elaboración de memorias, en plural; aunque la mencionaremos como 
elaboración de memoria colectiva para dialogar con autores y autoras, quienes nos 
ayudarán en este proceso. Comenzamos por separar los términos que empleamos; 
la elaboración se acerca cautelosa al pie del árbol de aguacate, junto al río, 
acompañada de vino de membrillo y pan dulce, horneado en casa de uno de los 
panaderos de Hueyapan, quien vive a orillas del río. Con “elaboración” nos referimos a distintos verbos, pues creemos que participan 
cuando se manifiesta la memoria, a continuación, los enunciamos: producir, crear, 
construir y transformar. Para nosotras elaborar es un proceso, una acción, una 
multiplicidad, implica un papel activo en distintas geografías, utilizando diversos 
materiales y herramientas; en el elaborar vemos el potencial de direccionar recursos 
de los cuales disponemos, hacia la construcción de algo que no sabemos cómo 
resultará. La elaboración se acercó y nos susurró lentamente que quería ser parte 
de este camino, aunque no supiera a dónde la llevaría, aceptamos gustosas incluirla 
en el viaje, así fue como nos conocimos y no volvimos a separarnos durante un año. 

Hicimos una invitación a la elaboración para colaborar con las memorias y esa 
historia culminó con la fusión de ambas. La elaboración de memorias es muy 
parecida al proceso de la memoria, aquí es importante que las sujetas y los sujetos 
estén dispuestos a llevar a cabo dicho proceso. Partimos del hecho que cualquiera 
puede realizar estos procesos, por supuesto, incluidas las niñas y los niños; así como 
en la memoria, en la elaboración de memorias está: la temporalidad, las 
generaciones pasadas y futuras, el entorno natural y agregamos elementos como la 
narrativa (las historias contadas, quienes permiten resignificar un pasado), también 
está el arte y la lengua Náhuatl como instrumentos para la elaboración de memorias. 

El estudio de la memoria y su elaboración nos lleva a pensar en lo que Hedrera & 
Álvarez (2018) proponen: 
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La visibilización de las nuevas generaciones en la construcción de 
memoria, nos hace preguntarnos por la manera en que los niños y las niñas 
son entendidos en estos procesos, por el rol de su participación y por los 
efectos que esto tiene en las memorias que son construidas. (p. 962) 

 
Como ya comentamos, nosotras vemos a las niñeces indígenas como sujetos y 
sujetas activos y activas, capaces de transformar sus realidades y por supuesto, 
también con capacidad para ser partícipes de procesos complejos como la 
elaboración de memorias; participan con sus propios recuerdos, sus pasados, sus 
historias colectivas, sus juegos y sus veredas. En esas historias se atraviesan los 
discursos hegemónicos y prácticas culturales, las cuales se relacionan con: otros 
árboles distintos a los de sus casas, con borregos, ranas, ríos, palomas, con sus 
padres, madres, con sus pares, sus abuelos, abuelas y los abuelos de otros y otras; 
las niñas y los niños poseen subjetividades diversas y compartidas. 
 
Así como el pan necesita de levadura para estar esponjoso y sabroso, las niñas y los 
niños se valen de las historias de otras y otros con quienes han compartido 
temporalidades, seguramente conviven con Zapata, con Samir; así como con los 
ocotes más viejos que sobrevivieron a la Revolución Mexicana o con los estragos que 
el sismo de 2017 causó en Hueyapan, Morelos. A propósito de ello Shütz (2003) 
menciona: 
 

Existe en mundo de mis predecesores o sea, el mundo de Otros, de quienes 
puedo tener conocimientos y cuyas acciones pueden influir en mi vida, 
pero sobre los que no puedo actuar de ninguna manera. Y existe el mundo 
de mis sucesores, es decir, un mundo de Otros, de quienes sólo tengo un 
conocimiento vago e inadecuado, pero sobre los que puedo ejercer alguna 
influencia mediante mis acciones. (Rodríguez, 2012, p. 172) 

 
Se mencionó que gracias a la memoria podemos posicionarnos de formas diversas 
frente al mundo, frente a las niñas y los niños, a los adultos y adultas, a la 
contaminación, a los megaproyectos, a los discursos neoindigenistas y a las 
tensiones por la defensa del agua y el territorio; podemos tomar un lugar en el 
mundo y mirarlo desde ahí, desde lugares heterogéneos. En los discursos nacientes 
de la memoria nos constituimos, en el caso de la elaboración de memorias de las 
niñas y los niños; como lo dicen Hedrera & Álvarez (2018) se configuran prácticas 
culturales y discursos sobre el pasado, desde el propio punto de vista de la 
diversidad de niñeces, en nuestro caso, indígenas. 
 
Desde ahí estaríamos mirando a las niñeces de Hueyapan como agentes de memoria 
colectiva, como sembradores de maíces, capaces de ayudar a las semillas a 
convertirse en elotes, las niñas y los niños como trabajadores y trabajadoras de la 
tierra; con estrechas relaciones con ella, con el agua, el abono, el sol y el viento. Niñas 
y niños que recuerdan, pero ¿Qué implica recordar? De acuerdo con Yurikko (2007) “Recordar implica una afectación (...) por el proceso de rememoración o por el de 
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evocación” (p. 267). Entonces estaríamos frente a sujetas y sujetos que son capaces 
de sentir, de experimentar: la alegría, el enojo, la tristeza, la desesperación y el amor; 
niñas y niños dueños y dueñas de sus territorios corporales, poseedores y 
poseedoras de saberes, ilusiones, sueños y desesperanzas. 
 
Las niñas y los niños indígenas son capaces de volar encima de los marcos objetivos 
que segmentan el flujo de nuestras vidas, son y somos como aves, quienes extienden 
las alas y se preparan para nuevas aventuras, algunas con rumbo y otras sin él. Con 
ayuda del movimiento de las patas y las plumas, podemos sacudirnos el polvo, los 
obstáculos y los miedos, quienes terminan formando parte del vuelo. El ave utiliza 
el pico, nosotros las palabras, la música, la pintura, las hojas de los árboles, la tierra 
y el agua; encendemos el mechero de la apertura a nuevos procesos y comenzamos 
a descender de la cima de las montañas; el vuelo no es uniforme, tiene altas y bajas 
y encontramos descanso en el corazón de los árboles, en los sonidos del agua al 
chocar con las piedras. 
 
Al escuchar los sonidos e identificarlos, nos estamos valiendo del recuerdo. Frente 
al hecho de recordar creemos necesario retomar las preguntas: quién recuerda, qué 
recuerda y cómo recuerda. Rodríguez (2012) plantea que la pregunta de quién, se 
relaciona con la subjetividad del narrador, por otro lado: el qué y el cómo hace 
referencia a una relación solidaria producida por la interpretación de la narración 
escuchada, a la experiencia padecida en quien escucha; cuando hay un narrador y 
un escucha, tiene lugar la discursividad de la memoria. Esa discursividad enredada 
en los relatos; al mismo tiempo es envuelta por los contextos, los cuales atraviesan 
las subjetividades de las niñeces indígenas y de los grupos a los que pertenecen. 
 
Hablamos de la resignificación de la historia y de los sucesos importantes para los 
grupos. En este semillero guardamos la comunicación intergeneracional, como la 
que tiene lugar cuando una abuela o abuelo, enseña a las nietas o los nietos a 
sembrar y luego cuando estas y estos deciden compartir sus saberes con los 
familiares; entonces el fenómeno de la milpa trastoca a más de dos corazones, 
quienes inicialmente comenzaron la labor de sembrar. No queremos caer en la idea 
de las niñas y los niños como generaciones que guardan los saberes, para transmitirlos en un futuro cuando lleguen a ser… sino que las niñas y los niños 
conforman el presente de sus comunidades, son las niñas y los niños indígenas de 
Hueyapan, no el futuro del municipio. 
 
Las miradas que se cruzan, quienes hablan sin decir una sola palabra, parecen estar 
conectadas, cerca y lejos al mismo tiempo. Así como lo están los corazones que se 
buscan y extrañan, pero no lo nombran. Se manifiestan las miradas, a veces frías y 
distantes de la academia, de los adultos y adultas de la comunidad, de las mujeres, 
los hombres, de niñas y niños indígenas, trabajadoras y trabajadores del campo; 
entre todas ellas y ellos surge la conexión de la comunicación, el querer escuchar a 
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la otra y al otro, desde el corazón, desde las profundidades de la experiencia; a través 
de los brillos de las miradas, de los juegos, de las cosas compartidas; los niños y las 
niñas en relación con sus memorias y las memorias de las otras miradas. 
 
Las niñas y los niños son capaces de elaborar memoria colectiva, no deben ser vistos 
como recipientes en lo que se pueden depositar elementos de la memoria; esto nos 
lleva a preguntarnos ¿Cuáles son las herramientas para elaborar memorias? No 
existe una respuesta concreta, así como tampoco podemos estar seguros y seguras 
de que nuestras semillas, en su totalidad, lleguen a darnos frutos. Proponemos que 
se pueden elaborar memorias a través de prácticas artísticas, sin saber cuáles ni 
cómo, pero con ayuda de la imaginación y la creatividad posadas en los cuerpos de 
las niñas y los niños. Cuando la memoria pueda verbalizarse, podrá hacerse a través 
de las lenguas originarias de las niñeces con las cuales nos encontremos trabajando. 
 
Nombramos algunas posibilidades para la elaboración de memorias, aunque ya 
mencionamos algunas, existen otras que pueden ayudar a que las plantas de maíces 
florezcan, espiguen y se puedan desarrollar en ellas los frutos sanos y fuertes; en el 
caso de la elaboración de memoria son las narrativas, en las cuales se pueden posar 
las abejas para comenzar el bello y vital proceso de polinización, necesario para nuestra existencia. “Las narrativas nos proveen el acceso a la identidad y 
personalidad de la gente (...) nos conocemos y descubrimos a nosotros mismos, y 
[nos] revelamos a nosotros mismos para los otros, a través de las historias que contamos” (Lieblich, Tuval, & Zilber, 1998, p. 8). 
 
En las narrativas se posan la identidad, las resistencias, las luchas o las 
dominaciones heredadas de una historia violenta; las narrativas pueden ser 
albergue de múltiples insectos, al observar dichos fenómenos, abrimos la puerta a la posibilidad que “una memoria (...) se construye desde la oralidad como expresión 
nítidamente evocadora de la condición de subjetividad (Rodríguez, 2012, p. 152); 
porque sin duda en las narraciones, se anudan las subjetividades de las sujetas y los 
sujetos que actualizan sus pasados y les otorgan sentidos distintos o iguales, a los 
elaborados por quien se encuentra a lado; con quien comparten caminos para ir a 
trabajar en el campo, vender frutas en otros poblados, cortar aguacate, hacer la 
comida, etc. 
 
Las narrativas se construyen de un núcleo o temática, y se acerca a las periferias a 
través del discurso, de las palabras, como la calabaza comienza desde el corazón y 
con ayuda del agua va creciendo hacia territorios no conocidos; va ocupando poco a 
poco un lugar sustancioso en la planta. Las narrativas que creamos obedecen a esta 
expansión. Autores como Lieblich, Tuval, & Zilber (1998) mencionan “que las 
historias usualmente son construidas alrededor de un centro de factores o eventos 
vida, que todavía permiten una extensa periferia de la libertad de la individualidad 
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y la creatividad en la selección para, enfatizar una interpretación de aquellos 
factores recordados (p. 9). 
 
Los centros en los que se construyen las diversas narraciones colectivas son 
seleccionados entre un mar de sentidos, significados, aromas dulces, ácidos, 
volátiles y duraderos, los cuales solo en colectivo se logran ordenar o reordenar; se 
puede hablar de los corajes, las guerras, las resistencias, la paz, la dominación o la 
liberación de las niñas y los niños indígenas que recuerdan y transforman: 
 

Las narraciones hablan con tremenda y comprometida elocuencia de la 
impunidad y las injusticias de las violaciones sistemáticas a los derechos 
humanos, pero también de los logros (...), de las y los indígenas, dispuestas 
y dispuestos a transformar cotidianamente la añeja explotación, 
sometimiento y cacicazgos centenarios, en una existencia digna, en el 
sueño viviente de una sociedad diversa y para todas y todos. (Centro de 
Estudios Ecuménicos A.C., 2015) 

 
Las narrativas pueden ser huellas tangibles de cómo se construye lo que en el 
presente tiene su existencia, desde la piedrita de río más pequeña, hasta los grandes 
defensores de los recursos naturales y el territorio; un ejemplo de ello es el trabajo 
hecho por una mujer artista Guatemalteca, quien recoge en poesía la historia de su 
pueblo, de muchos pueblos de Latinoamérica; lo cual no es ajeno a lo que ocurre en 
México con los pueblos indígenas, con el México Profundo a manos de proyectos civilizatorios en busca del “desarrollo” y ”progreso”, planteado desde las élites del 
poder; pasando encima de los derechos humanos y de la voluntad de quienes 
habitan los montes, los bosques y las sierras: 
 

Expoliaron nuestras tierras, nos metieron en reservas, fueron las manos 
morenas las que hicieron sus riquezas (...) Con cloro han intentado lavar la 
sangre y se olvidan que esas huellas son imborrables, aunque intenten 
blanquear nuestra memoria, la historia verdadera está escrita en tinta roja 
(...) Nos ponen uniforme quieren que seamos iguales, parte de su manada 
como seres impensantes. (...) luchamos por la alegría, dibujando hacemos 
rebeldía. Yo quiero hacer flores en la primavera (...) Tu mundo ha sido 
modelado por el miedo, te ocultas tras las rejas y tras armas de fuego(...) La 
violencia es heredada la traemos del pasado. (Rebeca Lane, 2017) 

 
Los niños y las niñas indígenas no son ajenos a esta historia, pues “al relevar la 
agencia de la infancia en los procesos sociales y políticos de los que forman parte 
(...), como actores [y actrices] sociales relevantes que aportan al complejo campo de 
la memoria colectiva” (Hedrera & Álvarez, 2018, p. 963). Los y las niñas construyen 
cómo quieren estar en este mundo y qué mundo quieren para sí mismos y para otros 
y otras. Los niños y las niñas no están aislados de los problemas políticos, 
ambientales y sociales de sus comunidades; el arte puede ser una de las múltiples 
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formas de las cuales se pueden valer para hacerle saber al mundo de su existencia, 
son importantes, tienen voz y cosas para decirnos. 
 
Niñas y niños indígenas al elaborar memorias estarán envueltos y envueltas por su 
temporalidad, serán usuarios y usuarias del tiempo, elegirán y significarán los 
recuerdos y olvidos con los que mejor se identifiquen; posiblemente abrirán paso a 
distintas formas de ver el pasado y desentrañar aquellas historias no contadas 
dentro de los libros de texto, o bien construyen su historia columpiándose entre los 
lugares, temporalidades y memorias de su comunidad, resistiendo; creando nuevos 
surcos, abriendo espacios para distintas semillas, cuidando de las parcelas, 
cosechando nuevos frutos y finalmente preparando la tierra para otros sembradores 
y otras sembradoras.  
 
Cuando nos permitimos pensar en la elaboración de memorias como un proceso 
complejo; podemos ver que este, al desarrollarse se enlaza con otros procesos igual 
o más complejos, por ejemplo, como mencionan Vergara et al. (2015) nos lleva a:  
 

pensar en los niños y niñas como co-constructores activos de la memoria 
colectiva, de la identidad nacional y de la realidad social, entendiendo su 
accionar en dicha construcción no solo como transformadores de las 
relaciones sociales —lo que nos hablaría de una perpetuación de la mirada 
romántica e idealizada—, sino también como productores y reproductores 
de los sistemas sociales en los que vivimos. (Hedrera & Álvarez, 2018, p. 
966) 

 
Desde este pensamiento es que fluye la presente investigación: permitirnos convivir 
con los niños y las niñas indígenas desde un lugar distinto al adultocentrismo, tratar 
de bailar al compás de sus melodías, de sus voces, privilegiar aquello que enuncian 
y no los intereses académicos bajo un rigor positivista; centrar la mirada en la 
complejidad de procesos sociales que tienen lugar en el corazón de los pueblos 
indígenas, atravesados por un sin fin de elementos, los cuales pueden ayudarnos a 
entender sus maneras de mirar: el mundo, la siembra, la milpa, el agua y la vida en 
general, esa vida en la cual las niñas y los niños influyen y fluyen desde sus cuerpos 
nómadas. 
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8. UNA METODOLOGÍA SIN 

RECETA 
 

 

 

 

 

 

Durante nuestro paso por la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Xochimilco, nos enseñaron otras formas de aprender, adquirir e hilar conocimiento, 
donde se enlazan diversas ciencias y técnicas para dar respuestas científicas. La 
realización de estos hilados, llamados proyectos modulares son clave para nuestra 
formación ya que responde al proceso enseñanza-aprendizaje del Sistema Modular; 
el cual utiliza como herramienta formativa la investigación en equipo, con la 
finalidad de construir y entretejer conocimiento crítico y colectivo, valorando las 
ideas de otros y otras. Siguiendo estos andares es que nos enfrentamos a la 
realización de esta investigación final.  

Es así que nos encontramos con las niñeces indígenas de los Altos de Morelos, que 
se acercan con rostro curioso al escritorio y pensamiento científico de tres 
estudiantes de Psicología, les sonríen y las invita a beber de tres jarros de barro con 
un líquido humeante con olor cítrico. Las estudiantes universitarias aceptaron dicha 
invitación con una sonrisa, las atrae la forma peculiar en la que se comunican los 
niños y las niñas. La escena ocurrió en medio de una apropiación de los territorios 
del juego, la imaginación, el cuerpo, el tiempo y espacio geográfico; las niñas y los 
niños trastocaron a las y los jóvenes con sus apremiantes cuestionamientos y 
demostración de afectos. 

Como investigadoras e investigador, teníamos claras algunas ideas con las cuales 
queríamos intervenir y trabajar con niñas y niños, pues uno de los propósitos que 
tenemos es: la visibilización de niñas y niños como sujetos activos, críticos, 
autónomos y poseedores de conocimiento, capaces de propiciar cambios dentro de 
su contexto. Siguiendo estos caminos, durante nuestra primera reunión, decidimos 
que la participación infantil sería eje central para nuestra investigación; por ser un 
proceso de expresión e intervención activa por parte de las niñeces, resaltando su 

“Preguntar a los niños que quieren de la sociedad, 

de la escuela, de la familia… 

y no solo a la sociedad, a la escuela y a la familia 

Qué es lo que quiere de los niños”  

-Alfredo Astorga y Diego Pólit 
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papel como sujeto y sujeta social, que cuenta con la capacidad en la toma de 
decisiones, en aquellos asuntos considerados relevantes para ellos (Van Dijk, 2007). 

Por esta razón, nuestras primeras propuestas sobre el tema de investigación se 
encontraban a medio teñir. A partir del poco conocimiento que teníamos de la comunidad fue que nos interesamos por el tema “El vínculo entre las niñeces y el Náhuatl”24. Sin embargo, decidimos esperar hasta tener nuestros primeros 
encuentros con las niñeces Indígenas de Hueyapan, para poder elegir en conjunto el 
tema final de nuestro proyecto. En todo momento buscamos la participación de las 
niñeces, por medio de charlas informales y preguntas, con la intención de guiarnos 
lo necesario para poder encontrar y seleccionar diversos hilos con una multiplicidad 
de colores y matices, lo cual nos permitió comenzar el tejido de esta investigación.   

El proceso de investigación en el cual nos vimos envueltas no fue guiado con pasos 
e instrucciones específicas, iguales a las de un recetario. Los conocimientos y 
experiencias adquiridas en módulos pasados fueron nuestra brújula epistemológica, 
quien nos guió durante el diseño de nuestra investigación. Nosotras buscamos realizar una investigación “con las niñeces”, pues “ayuda a hacer respetar sus intereses y derechos, dar a conocer y expresar sus puntos de vista” (Liebel & 
Martínez, 2009, p. 227); y también tratamos de realizar una investigación “desde la perspectiva de las niñeces”, tomando en cuenta “todo lo que ellos consideren 
relevante, lo que les interese o cualquier cosa que deseen entender mejor” (Op. Cit, 
p. 228). 

Con la ayuda de nuestras experiencias y de la imaginación, logramos realizar este 
fino tejido. Podemos hablar de una investigación con fibras de la naturaleza de las 
ciencias sociales, en específico de la psicología social; la cual busca la comprensión 
de la subjetividad colectiva que se encuentra en una sociedad en constante 
transformación (Vilar, 1990). La investigación es de corte cualitativo, pues esta hila “los significados que los sujetos de la investigación asignan a sus acciones, el 
contexto del estudio, la relación entre el investigador y los que están siendo estudiados (…), [describe] las experiencias de vida [para] darles significado a partir 
de observaciones sobre la realidad” (Ortiz, 2015, p. 28). 
Por lo tanto, hemos hilado la investigación desde la perspectiva de Alexander Ortiz 
(2015), con dos enfoques; el primero es un enfoque histórico hermenéutico25, pues 

 
24 Dicho tema de investigación se propuso a partir de la demanda institucional de la 
universidad, por parte del único asesor que teníamos en esta etapa inicial de la investigación 
(nos vimos orillados a pensar en nuestras implicaciones en el campo y optamos por este 
tema). Como equipo no queríamos determinar una temática, hasta escuchar a las niñas y 
niños de Hueyapan. 
25 Este enfoque abarca un conjunto de corrientes y tendencias humanístico-interpretativas, 
cuyo interés se centra en el estudio de los símbolos, interpretaciones, sentidos y significados 
de las acciones humanas y de la vida social, utilizando para ello fundamentalmente métodos 
basados en la etnografía (Ortiz, 2015, p. 17) 
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nuestro trabajo está desarrollado en una comunidad indígena, la cual ha enfrentado 
procesos históricos como la conquista, la Revolución Mexicana, las políticas 
indigenistas y se ha visto envuelta por discursos hegemónicos, procesos de 
aculturación y resistencia ante el México Imaginario; lo cual se verá reflejado en esta 
investigación. El segundo enfoque es el crítico social26 o también conocido como 
participativo, pues buscamos que niños y niñas se impliquen en la investigación de 
manera que tengan una participación activa en todo el proceso.  

A partir de estos supuestos se origina el método cualitativo y el etnográfico, que 
funciona como rueca, con la cual comenzamos a hilar los discursos hegemónicos, 
procesos de resistencia y condiciones sociales que acontecieron dentro de la 
comunidad; acudimos a la técnica de la observación participante27 para lograr 
descripciones detalladas de eventos, interacciones y comportamientos de las niñas 
y los niños. Logrando incorporar las experiencias, actitudes, creencias, 
pensamientos y reflexiones, tal como fueron expresadas por las niñas y los niños 
indígenas de Hueyapan. Ya que con estos métodos se tiene la posibilidad de dar 
mayor peso a la subjetividad, privilegiando el estudio interpretativo de esta. 

Con nuestro bagaje teórico emprendimos nuestras primeras visitas al municipio 
indígena Hueyapan, Morelos, pues era importante para nosotras escuchar y tomar 
en cuenta las opiniones de los niños y las niñas para elegir el tema de investigación.  
El espacio geográfico elegido está localizado en el estado de Morelos, trabajamos en 
uno de los cinco barrios de Hueyapan, llamado San Bartolo. De acuerdo con el último 
censo realizado en 2010, por la Secretaría De Desarrollo Social (SEDESOL) (s. f.), la 
comunidad cuenta con 6,478 habitantes. Debido a la distancia es que programamos 
visitas periódicas de cada 15 días en fines de semana, a partir del 24 de enero del 
año 2020, hasta completar un total de 14 visitas. 

Al igual que el proceso y el tiempo que necesitan las tejedoras de Hueyapan para 
terminar un gabán de lana, donde ponen en juego el corazón y los conocimientos, 
para unir historias. Era importante para nosotras iniciar esta aventura antes de lo 
estipulado, teníamos que buscar los espacios, las sujetas, los sujetos y los tiempos 
para poner manos a la obra. Era esencial para nosotras comenzar con la búsqueda 
del grupo de niñas y niños con el cual trabajaríamos, esto nos permitiría 

 
26 Este enfoque tiene como principios: “Conocer y comprender la realidad como praxis; unir 
teoría y práctica, conocimiento, acción y valores; orientar el conocimiento a emancipar y 
liberar al hombre Implicar al docente a partir de la autorreflexión. (...) Se considera 
participativa pues pretende que las personas implicadas se comprometan e impliquen en el proceso de investigación” (Ortiz, 2015, p. 20). 
 
27 Esta es una técnica de investigación empírica y consiste en observar todo lo que acontece 
a nuestro alrededor, participando en las actividades que se realizan en la comunidad y el 
grupo en estudio, teniendo como principal objetivo una descripción y registro detallado de 
todo lo observado y escuchado (Guber, 2004).  
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instrumentar la parte empírica del proyecto para trabajar con la selección del tema 
de investigación y la recopilación de material complejo para el análisis. Margarita 
Baz (1996) explica el dispositivo grupal de la siguiente manera: 

Es un recurso de carácter metodológico-técnico que permite instrumentar 
el momento empírico de la investigación se constituye a partir de la 
producción de un grupo que trabaja alrededor de una tarea, dando como 
resultado un material complejo(...) que será la base del análisis (...) del 
trabajo. (p. 81) 

Después de un largo camino para llegar a Hueyapan y tener una entrevista con el 
Consejo Mayor, encontramos un pequeño grupo de niñas y niños, que ya conocían a 
una de nuestras compañeras, Alam y Jessica fuimos presentadas. El comprar unas 
cuantas golosinas a uno de los niños nos permitió romper el hielo, dando paso a una 
charla amena en la cual expusimos nuestro interés por trabajar con ellas y ellos. Les 
mencionamos lo importante que era para nosotras escucharlos y poder construir 
una investigación con y desde ellos y ellas. Una vez que aceptaron nuestra 
propuesta, les mencionamos el primer tema planteado por nosotras y les pedimos 
su opinión, pero observamos y escuchamos cierta renuencia ante el tema de la 
lengua Náhuatl. 

Nos percatamos que era difícil mantener una plática fluida sobre el tema, pues ellos 
y ellas se diluían entre los juegos. Para enfrentarnos a esta situación aceptamos salir 
con las niñeces para recorrer distintos puntos de Hueyapan, donde logramos 
interactuar de manera espontánea con los niños y las niñas, abriendo la posibilidad 
de ser parte del grupo, tal y como lo sugiere Peralta (2009). Nos auxiliamos de 
herramientas como las charlas informales, la observación participante, la escucha 
atenta y en mayor medida el juego, ya que en el transcurso del camino, niñas y niños 
mientras jugaban recreaban algunas historias y costumbres de su comunidad, 
visibilizando la construcción del tejido social y cultural en la cual están inmersos. 
Bateson (2005) precisa que el juego es un: 

Proceso que sucede y que crea un espacio, permite a los niños percibir el 
mundo desde ángulos diferentes: logran un conocimiento activo de su 
entorno, reconocen objetos y rasgos físicos, saben cómo las cosas pueden 
conectar en modos no estereotipados y originales, reconocen cómo otros 
utilizan el espacio y el valor de conectar y desconectar con ellos y 
descubren amenazas y oportunidades. (Lester & Russell, 2011, p. 29) 

Estas herramientas nos ayudaron a tener un mayor acercamiento con las niñas y los 
niños indígenas de Hueyapan, manteniendo nuestra visión, en la cual las niñeces y 
nosotros somos iguales y entre todas y todos podemos construir e intercambiar 
información. Corona & Gaál (2009) resaltan la importancia del intercambio de ideas 
y conocimiento para generar participación entre niñas, niños, adultas y adultos, 
donde haya un ambiente de respeto y una división de poder. De esta forma es posible 
observar la participación infantil auténtica, cuando se reconocen las capacidades, 
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intereses y experiencias de niñas y niños como punto clave para una participación 
activa.  

Entre las niñas, los niños y nosotras, teñimos con distintos colores la lana para tejer 
nuestro gabán, cada color enuncia las preocupaciones, puntos de interés o nuevos 
descubrimientos. Los niños y las niñas enfatizaron su preocupación por el olvido, así 
lo enuncian: -El problema es el olvido, sino recordamos que este libro es importante, 
lo aventaríamos por allá, porque no sabemos qué significa, si olvidamos ¿Qué les 
vamos a enseñar a nuestros hijos? - Esta elección de colores se complementa con su 
interés por saber más sobre las culturas mesoamericanas, la Revolución Mexicana y 
el sismo del 19 de septiembre de 2017. De esta forma fue como las niñeces y 
nosotras construimos el tema de investigación: 

Tema: Elaboración de memorias con niños y niñas indígenas de Hueyapan, 
Morelos. 
 
Pregunta de Investigación: ¿Cómo las niñas y los niños indígenas elaboran 
memoria? 
 
Objetivo General: Comprender cómo actualmente las niñas y los niños indígenas 
de Hueyapan, Morelos; elaboran memoria a través de su vínculo con su contexto, 
por medio de la Participación Infantil. 
 
Objetivos Específicos: Saber si los niños y las niñas de Hueyapan se reconocen 
como indígenas, mediante la escucha y convivencia cotidiana. 
 
*Investigar la relación que mantienen niñas y niños con su entorno natural, con la 
ayuda de un taller de arte. 
 
*Observar la relación de los niños y las niñas indígenas con el Náhuatl, a través de la 
experiencia  
 
Consideramos pertinente no realizar una hipótesis para nuestro trabajo de 
investigación, ya que la naturaleza de nuestro proyecto se guía con las bases del constructivismo, pues “se centra en el estudio de los símbolos, interpretaciones, sentidos y significados de las acciones humanas y de la vida social” (Ortiz, 2015, p. 
17). De igual manera podemos agregar las limitantes reduccionistas de una hipótesis 
al momento de trabajar con procesos relacionados a la subjetividad de los sujetos, 
las sujetas y la elaboración de memorias y olvidos de niños y niñas indígenas. 
 
Los hilos estaban listos, era hora de comenzar, reunimos todas las herramientas 
para iniciar con el tejido de nuestro hermoso gabán; ya asegurado nuestro telar con 
los enfoques y métodos, tomamos la Participación infantil y el Taller de Arte como 
varas guía para la intervención con los grupos de niñas y niños. Una vez gestionado 
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el lugar, donde se llevaría a cabo el taller de Arte, así como las mesas y sillas, se inició 
con la promoción de las actividades; para esto se elaboraron volantes con la 
finalidad que más niños y niñas con edades entre 6 a 13 años acudieran al taller (en 
la parte inferior se pueden observar los volantes).  

 

 

 

 

 

 

 

Se eligió el Taller Arte como herramienta, porque visibiliza las múltiples formas en 
las cuales niños y niñas pueden transformar su realidad a través del arte, poniendo 
en juego sus identificaciones y proyecciones de forma colectiva, Escobar (2004) 
menciona que en la práctica de este arte cobra importancia la función social, en tanto 
las producciones podrían favorecer acciones que tiendan a modificar las situaciones 
representadas simbólicamente. A las niñeces de Hueyapan no les es indiferente la 
idea de realizar dibujos, figuras de barro, entre otros; así que con la ayuda de ellos y 
ellas se eligieron cada una de las actividades a realizar. 

Elaboramos dos cuadros, el primero tiene como objetivo dar una introducción al 
taller y reafirmar el interés de los niños y las niñas por el tema; el segundo tiene 
como finalidad trabajar con la memoria colectiva y la historia. A continuación, 
mostramos los cronogramas en donde se detallan las actividades artísticas, 
acompañadas de recorridos a lugares específicos de Hueyapan; es así como se 
complementa el ejercicio de la elaboración de memorias, por medio de entorno 
natural. Agregamos estas actividades por petición de las niñeces y las consideramos 
pertinentes, pues nos percatamos que las niñas y los niños al estar dentro de los 
espacios naturales compartían historias, costumbres y tradiciones transmitidas por 
su padres, madres, abuelas y abuelos. 

SESIÓN  ASPECTO A TRABAJAR  FECHA 

Primera 
sesión  

Modelado con barro  Viernes 7 de 
febrero  

Imagen 12. Caballero, García & 
Hernández. (2020). ¡Ven al taller de 

arte!  

Imagen 13. Caballero, García & 

Hernández. (2020). ¡Ven al taller de 

arte! 
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Segunda 
sesión  

Dibujo con la consigna: ¿Qué es lo que te gusta y qué es 
lo que te preocupa?   

sábado 22 de 
Febrero  

Tercera 
sesión  

Dibujo colectivo en papel bond con la consigna: Dibuja 
el lugar que te guste de tu comunidad y haz una 
historia 

Sábado 7 de 
marzo  

Cuarta 
sesión  

Elaboración de collage con la consigna: Escoge algo 
que te represente  

Sábado 21 de 
marzo  

 

 

VISITA A 
CAMPO 

ASPECTO POR 
TRABAJAR 

  TALLER DE 
ARTE 

LUGA
R 

FECHA 

  LUGAR A 
VISITAR 

FECHA TALLER DE 
ARTE 

LUGA
R 

FECHA 

1 Memoria 
histórica 

Texcal 
Pintado 

Sábado 4 
de abril 

Escultura 
c/plastilina 

Tech
ado 

Domingo 
5 de abril 

2 Memoria 
histórica 

Mirador Sábado 
18 de 
abril 

Fotografía Tech
ado 

Domingo 
19 de 
abril 

3 Memoria 
colectiva 

Centro de 
la 
comunidad 

Sábado 2 
de mayo 

Maqueta Tech
ado 

Domingo 
3 de mayo 

4 Memoria 
colectiva 

Parque de 
San Jacinto 

Sábado 
16 de 
mayo 

Acuarela Tech
ado 

Domingo 
17 de 
mayo 

5 Memoria 
colectiva 

El campo sábado 
30 de 
mayo 

Modelado en 
kraft/Papirofle
xia 

Tech
ado 

Domingo 
31 de 
mayo 

6 Problemática de 
contaminación 

Barranca Sábado 
13 de 
junio 

Pintura acrílica Tech
ado 

Domingo 
14 de 
junio 

7 Problemática de 
contaminación 

Río/El 
Salto 
(cascada) 

Sábado 
27 de 
junio 

Fotografía Tech
ado 

Domingo 
28 de 
junio 
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8 Cierre   Pendiente* Tech
ado 

Domingo 
12 de julio 

9 Cierre   Pendiente* Tech
ado 

Domingo 
19 de 
Julio 

 

8. 1.  Manos a la obra  

El gabán se continuaba tejiendo, comenzaba a tomar forma, los hilos de color 
lucían su esplendor, la idea era que se tejiera en comunidad; es por ello que se 
pensaron diferentes actividades donde niños, niñas, autoridades, jóvenes, adultos y 
adultas contribuyeran a la elaboración de memorias intergeneracionales. De esta 
forma se realizaron actividades externas al Taller de Arte, pero complementarias 
para nuestro proyecto, ya que se estaba pensando en realizar un cortometraje28, un 
cuento y una intervención con jóvenes de la comunidad. Para ello se realizaron y 

 
28 La elaboración de un cortometraje se propuso a niños y a niñas, ellos aceptaron colaborar. 
La idea les entusiasmó mucho y comenzaron a preguntar por las cámaras, por las locaciones 
y las fechas de inicio de dicho recurso audiovisual. Sin embargo, esta iniciativa no llegó a ver 
la luz, debido a la contingencia sanitaria mundial; luego de la llegada de esta, con las visitas 
suspendidas y sin una fecha de regreso, optamos por reemplazar el cortometraje, por un 
video hecho con las fotografías y algunos videos cortos de la comunidad, de las niñas y los 
niños y su entorno natural. Para la edición del video recurrimos a la compañera Lucy.  

Preguntas para los profesores 

¿Qué piensas acerca de los niños de Hueyapan?  

¿Qué crees que es importante transmitirles a los niños y las niñas 
de Hueyapan?  

¿Qué le duele a Hueyapan?  

¿Por qué es importante recordar momentos históricos (La 
revolución, el Sismo y culturas mesoamericanas)? 

¿Qué es para ti ser indio o indígena? ¿Te consideras uno? 

¿Cuál es tu lugar favorito de Hueyapan? ¿Qué cambios has 
notado? 

¿Qué les dirían a las niñas y los niños que ven este video? 
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grabaron entrevistas al Consejo Mayor, a algunos profesores del bachillerato y a una 
gabanera de Hueyapan. Los guiones utilizados en las entrevistas son los siguientes. 

 

 

 

En cuanto a la elaboración del cuento, les podemos compartir que nos sentimos con 
un deber ético de devolverles un granito de todo lo que niños y niñas aportaron para 
nuestra investigación final. Si bien el cuento es una narración de hechos imaginarios, 
nosotros intentamos plasmar dentro de esta historia, algunas memorias vividas con 
las niñeces indígenas de Hueyapan. Para la realización del cuento como del video 
buscamos el apoyo de dos compañeras, Lucy, estudiante de la licenciatura de 
Comunicación Social y Areia de la licenciatura Diseño de la Comunicación Gráfica, 
quien nos ayudó a ilustrar este pequeño gran cuento. Con la elaboración de estos 
dos contenidos, nuestra investigación con las niñeces se convirtió en un proyecto 
multidisciplinario.  

Preguntas para el Consejo Mayor 

¿Qué piensas acerca de los niños de Hueyapan?  

¿Qué crees que es importante transmitirles a los niños y las niñas de Hueyapan?  

¿Por qué enseñarles Náhuatl a los niños y las niñas?  

¿Qué le duele a Hueyapan?  

¿Qué es para ti ser indio o indígena? 

¿Por qué es importante recordar los momentos históricos (La revolución, el 
Sismo y las culturas mesoamericanas)? 

¿Les da miedo que el Popocatépetl haga erupción? ¿Por qué? 

¿Les preocupa que vuelva a temblar? ¿Por qué? 

¿Cuál es tu lugar favorito de Hueyapan? ¿Qué cambios has notado? 

¿Qué opinas acerca de la contaminación del río, campo y barracas? 

¿Qué les dirían a los niños que están viendo esto?



115 

 

Una de las dos intervenciones 
realizadas con las y los jóvenes del 
bachillerato fue un pequeño 
ejercicio, en el cual se esperaba 
observar las distintas fibras desde 
las cuales la juventud de Hueyapan 
significa y se relaciona con la figura 
indígena. La actividad se originó a 
partir de la teoría de las 
representaciones sociales, la cual condensa “un conjunto de 
significados; sistemas de referencia 
que nos permiten interpretar lo que 
nos sucede, e incluso, dar un sentido 
a lo inesperado; [de igual forma] 
sirven para clasificar las 
circunstancias, los fenómenos y a 

los individuos con quienes tenemos algo que ver” Jodelet (1986) citada por Villaroel (2007, p. 440). Esta actividad 
consistió en escribir 5 palabras que los y las jóvenes relacionaran con la palabra “indígena”. En la imagen de lado izquierdo se muestran algunos resultados de la 
actividad mencionada. 

Continuando con las actividades extras, realizadas con las y los jóvenes del 
bachillerato, tenemos que mencionar el libro cartonero; se pensó en llevar a cabo 
esta actividad con la idea de encontrar un panorama de elaboración de memorias 
intergeneracionales más amplio, el cual estaría relacionado con los intereses de las 
niñas y los niños Indígenas de Hueyapan. Por medio del arte y el dibujo se logró crear 
y compartir un puente entre las niñeces y los y las jóvenes de Hueyapan (en el lado 
izquierdo podemos ver uno de los dibujos elaborados por los y las jóvenes). Nos 
pareció pertinente elegir el libro cartonero para esta sesión ya que es: 

Una herramienta [de transformación], libre, abierta y de base capaz de 
provocar un cambio real y necesario, que pueda ser producido, mantenido 
y gestionado por sus propios impulsores, que pueda transmitirse y 
replicarse, y que ponga verdaderamente en duda y en jaque a las 
estructuras impuestas. (Civallero, 2015, p. 4)  

 

 

Imagen 14. Anónimos y Anónimas. (2020). 
Representaciones sociales. 
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En cuanto a las actividades 
realizadas exclusivamente con 
los niños y las niñas, estas 
fueron pensadas para abrir 
grupos de discusión, donde se 
hiciera posible para las niñeces 
expresar sus opiniones, 
inquietudes y saberes, los cuales 
observan y adquieren dentro de 
su comunidad. Para cada 
actividad se elaboró una 
consigna con la intención de 
impulsar a los y las 
participantes a compartir y 
comentar entorno a esta. Al final 
de cada sesión se expusieron sus obras de arte; debido a que el grupo era tímido, 
recurrimos al juego con la finalidad de romper el hielo y facilitar a todos y todas el 
compartir sus trabajos finales con nosotras y el grupo.  

Las actividades pueden ser un punto de partida para comprender los pensamientos 
y sentires de las niñeces, sin embargo, nunca serán 
un punto de llegada para comprenderlas por completo. “[Es por esto] que en distintas ocasiones 
las consultas pueden facilitar [los] procesos 
participativos, (...) en diferentes momentos de los 
proyectos (Corona & Gáal, 2009, p. 40). Siguiendo 
esta lógica decidimos preguntar a las niñeces si era 
posible hacer uso de su imagen, por esta razón se 
elaboró un documento29, donde se pedía el 
consentimiento por escrito (firma) de la niña o del 
niño y su madre o padre (ver imagen de lado 
izquierdo).  

 
29 Dicho formato fue proporcionado por Jesús Trejo Rosales quien también nos ayudó con 
sus conocimientos en el área de producción audiovisual, cuando llevábamos un registro 
digital de lo acontecido en la comunidad.  

Imagen 15. Yessica. (2020). Libro cartonero. 
 

Imagen 16. Caballero, 
García & Hernández. (2020). 
Permiso para uso de imagen. 



117 

 

En la primera intervención se pensó en el 
dibujo como actividad principal, no 
importando, sea esta, una técnica muy 
usada, sigue siendo gustada por las 
niñeces. También creemos que nos ayudó 
para que más niños y niñas se interesaran 
en asistir al taller en las siguientes 
sesiones. Otra de las principales razones 
por las cuales se eligió la técnica del 
dibujo es porque la consideramos como “un medio de expresión no verbal, donde 
se pueden ver plasmadas las emociones, ideas, pensamientos y deseos” (Puleo, 
2012, p. 158). También funge como un 
método desde el cual niñas y niños pueden 
hacerse conscientes de su entorno y aportar posibles soluciones (Hart, 2001). La consigna dada fue: “Dibuja algo que te preocupe” (ver dibujo de lado derecho) 

En la segunda sesión se realizaron dos actividades, la primera consistía en elaborar 
un dibujo colectivo en papel bond con la consigna: “Dibuja el lugar que 
te gusta de tu comunidad y haz una historia”. El objetivo de esta 
actividad fue impulsar a las niñeces 
a compartir y complementar sus 
ideas, permitiéndose entretejer un 
mundo nuevo de posibilidades. El dibujo colectivo “Permite que un 

grupo consiga una expresión única de sus deseos” (Op. Cit., p. 163). En la 
segunda actividad se realizó un dibujo “individual” con la consigna: “Dibuja algo que te signifique la palabra indígena”, el objetivo de esta actividad era saber la postura 
de los niños y las niñas sobre su condición de ser indígena. En la imagen de lado 
izquierdo observamos a las niñeces realizando la actividad. 

En la tercera sesión se realizó un collage con la consigna: “Escoge algo con lo que te identifiques”. “El collage permite incrementar las capacidades de visualización, 
igualmente, las capacidades de jugar con contrastes a escala, puede tener un 
potencial metafórico que los niños no siempre se sienten en la libertad de expresar en sus dibujos” (Op. Cit., p. 163). Esta actividad fue acompañada de la pregunta: 

Imagen 17. Gustavo. (2020). El Popo 

en erupción. 

Imagen 18. Caballero, García & Hernández. 
(2020). Dibujando en comunidad. 
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¿Ustedes se consideran Indígenas? Esta 
fue elaborada con la finalidad de saber si 
era pertinente nombrar a las niñas y a los 
niños de Hueyapan como indígenas ¡y 
quien mejor que ellos para respondernos 
a esta pregunta! En la foto de lado 
derecho se plasmó el momento en el cual 
las niñeces comienzan a pegar los 
recortes para hacer el collage. 

Tomando en cuenta que no hemos 
seguido pasos concretos para la 
realización de esta metodología, 
decidimos incluir a estas algunas 
actividades realizadas fuera de los 
límites del Taller de Arte. Se sumó la 
toma de fotografías, no solo como 
elemento propedéutico, el cual nos 
permitió ilustrar ciertos momentos de 
nuestra investigación, también se usó 
como un elemento para reflejar cómo 

las niñeces significan en sus contextos el fenómeno de la migración (Ver fotografía 
de lado izquierdo). Consideramos que el potencial de la fotografía al trabajar con 
niños y niñas en entornos naturales se centra en: 

 Fortalecer la apropiación del territorio y las relaciones que se establecen 
con él, pues en los diferentes registros fotográficos se plasman los nuevos 
lugares, los objetos, las personas, entre otros elementos con los cuales se 
van empezando a estructurar nuevas relaciones de identidad. (Quintanilla 
& Rodríguez, 2009, p. 9)  

Creemos también que la fotografía por medio del arte da la posibilidad de 
resignificar simbólicamente la 
cultura y todo lo que nos rodea, por 
lo tanto, permite una construcción 
colectiva donde se ponen a flote las 
subjetividades, dando paso a 
comunicar y dialogar en torno a una 
imagen captada por la lente (Op. 

Cit.). Otra de las actividades extra 
consistió en crear de la mano con 
las niñeces, un corto documental, 
con el objetivo de ejemplificar por 
medio de imágenes el proceso por el cual transitamos para la elaboración de las 

Imagen 19. Caballero, García & 
Hernández. (2020). Reconociéndome. 

Imagen 20. Caballero, García & 
Hernández. (2020). Jóvenes migrantes. 

Imagen 21. Caballero, García & Hernández. 
(2020). Preparando la grabación.  
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memorias con niñas y niños indígenas. En la foto de lado derecho observamos uno 
de los momentos en los cuales las niñas y los niños toman las riendas de este 
proyecto. 

Los recorridos fueron otra actividad con la que se decidió 
continuar para incentivar la sensibilización de los niños y las 
niñas respecto al tema abordado. Creemos que los recorridos a su entorno “permite tejer una red de identificaciones 
individuales y colectivas que atraviesan significativamente las 
vivencias de [las niñas, los niños y nosotras]” (Op. Cit., p. 9). En 
este proceso las niñeces se incorporan en entornos de su 
interés; barrancas, parques, iglesias, el mirador y el río; con la 
finalidad de propiciar espacios de reconocimiento, valoración 
y cambio, tratando de incitar su capacidad de elaboración de 
memorias y olvidos.  

Por último, pero no menos importante tenemos el modelado 
con barro. Los niños y las niñas propusieron la realización de 
esculturas prehispánicas con barro; creemos que esta actividad es “Un medio donde se pueden plasmar los 
sentimientos, emociones y la creatividad que cada niño [y 
niña] trae consigo mismo al manipular y crear sus propias esculturas (...) [Dejando] huella de ellos mismos en el proceso del modelado” (Flores, 2009, p. 31) y donde se 

pueden ver reflejada la 
elaboración de memorias. 
También recurrimos a esta 
actividad como primer 
acercamiento con las niñeces, ya 
que esta idea captó su atención 
desde el primer momento en el 
cual nos compartían sus 
intereses por la historia y las 
culturas prehispánicas. En el 
lado derecho podemos observar 
a los niños elaborando sus 
esculturas.  

En toda la planeación de la metodología siempre nos estuvieron acompañando las 
niñas y los niños, mostrando su interés y compromiso. Lo cual permitió crear un 
espacio en donde las niñeces se desenvolvieran libremente, de esta forma pusieron 
en juego sus capacidades creativas, resolutivas, propositivas, autogestivas, etc. Sin 
embargo, no pudimos continuar con las visitas al campo y por ende con el Taller de 
Arte, se presentó una contingencia sanitaria a nivel mundial, un nuevo virus llamado 
SARS-CoV-2 (COVID-19) nos está atacando. Nuestro deber ético y moral con las 

Imagen 22. 
Caballero, García 
& Hernández. 
(2020). Debajo 

del puente. 

Imagen 23. Caballero, García & Hernández. 
(2020). Modelando memorias. 
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niñas, los niños y los habitantes de la comunidad de Hueyapan nos llama para pausar 
nuestras visitas, para cuidar de nosotras y todos y todas aquellas que participaron 
en esta investigación.  

Está llegando el tiempo de entregar este trabajo de investigación y la contingencia 
sigue en nuestro país, lamentablemente nuestro gabán quedó a medio tejer, sin 
embargo, esto no merma la belleza de sus colores ni las experiencias y saberes 
compartidos al tejer junto con las niñeces este proyecto. Debido a esta situación 
decidimos utilizar para nuestras categorías de análisis el material ya recolectado de 
nuestras visitas anteriores: relatorías, dibujos, collages, fotografías, recorridos en la 
comunidad y charlas informales. Creemos que este material logra reflejar la 
elaboración de memorias y también podemos ver otros procesos que en el siguiente 
apartado explicaremos más a detalle. 

 

8. 2. La forma peculiar de nuestra semilla 

 

Desde los inicios de esta investigación teníamos en mente hacer accesible a 
todo público el contenido de nuestro proyecto, por esta razón decidimos construir 
nuestra propia forma de escritura, con aspectos menos técnicos y de carácter más 
digerible y ameno; fue así como las metáforas entraron en juego, fuimos 
construyendo un hilo teórico  desde ellas, distanciándonos de una escritura formal, 
dirigida a un grupo limitado de lectores; tratamos de realizarla con la finalidad de 
divulgar el conocimiento producido a través del presente trabajo . De esta forma fue 
como las estaciones del año, las infusiones, la siembra del maíz y el tejido de un 
gabán, fueron algunas de las metáforas de las cuales echamos mano.  

En el presente escrito incorporamos algunos elementos como cuadros de texto, 
mapas, imágenes y fotografías, con la finalidad complementar los temas abordados. 
Estas herramientas, en su mayoría fueron elaboradas por el equipo de investigación, 
quienes nos sirvieron como apoyo para plantear a los lectores una vista rápida de lo 
que es Hueyapan. Otros de los cuadros realizados fueron utilizados para exponer la 
planeación de los recorridos, los días y las actividades a realizar en el taller de arte. 
Finalmente tenemos las fotografías, estas nos sirvieron para documentar el 
desarrollo del taller y las obras de arte realizadas por las niñas y los niños de 
Hueyapan, así como para tener un registro de lo observado y vivido en la comunidad.  

Otro aspecto peculiar de la investigación fue el tránsito realizado por Jessica, 
Teresita y Alam; para llegar a Hueyapan tuvieron que ponerse en juego distintos 
debates, elegir con quiénes trabajaríamos, llegar a acuerdos, etc. Dichos procesos no 
fueron espontáneos, sino que las tres coincidimos en “buscar algo diferente”, “no 
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trabajar en la ciudad”, “no centralizar las intervenciones en las zonas urbanas o metropolitanas”. Al tener todo un punto en común pensamos en nuestros tiempos y 
recursos económicos, de esta forma fue como elegimos Hueyapan como espacio 
geográfico de la investigación. A lo largo del camino hubo tropiezos, desencuentros, 
molestias, miedos, tristezas, alegrías, compromiso y entusiasmo. 

 

9. NUESTRAS 

IMPLICACIONES: ¿DE 

DÓNDE SOMOS 

ORIGINARIOS? 
 

 
Eran las 6: 00 a.m. y los ruidos de un tráiler tomaron por sorpresa a dos 

indigentes, quienes vivían debajo de un puente vehicular en la Ciudad de México. 
Alam y Teresita se sobresaltaron y tomaron los cartones que cubrían sus cuerpos, 
para ponerlos junto a las ratas que salían de la alcantarilla. Se apresuraron a caminar 
por la fría y gris avenida de Tlalpan, hasta llegar al tren ligero, donde burlaron a los 
policías y se escabulleron entre los zombies para entrar en uno de los vagones 
rumbo a Taxqueña. Como era de esperarse, no alcanzaron lugar y decidieron 
sentarse en una esquina del tren. 

Perdidos entre sus dolencias y una inmensa sensación de vacío en el estómago; 
muchos gritos y maldiciones llamaron su atención. Al parecer, de nueva cuenta una 
integrante del escuadrón de la muerte estaba peleando ferozmente con uno de los 
policías que iban a bordo; ella buscaba un tiempo confortable para dormir, por su 
parte, el policía quería un vagón limpio y de buen ver (para los pasajeros de la ciudad 
zombie) libre del olor a alcohol barato y vómito. Rápidamente la discusión se 
extendió más de lo usual, provocando la incomodidad de todos a su alrededor.  

Alam y Teresita se levantaron y caminaron hasta donde estaba el alboroto, 
agarraron a la mujer y se bajaron del vagón en la siguiente estación. Una vez estando 
fuera le preguntaron su nombre; ella respondió -Jessica- y en silencio siguieron 
caminando sin rumbo. Alam de pronto se percató que se encontraban en la estación 
del metro San Lázaro y muy enfadado preguntó - ¿A dónde carajos vamos? -. Teresita 
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respondió -Donde sea, pero lejos de esta ciudad zombie, tú Jessica ¿A dónde vas? - 
Jessica al parecer ya en su juicio sólo respondió -un lugar dónde pueda descansar de 
esta normalidad donde sé que hay otro, pero no los siento y no me significan nada-.  

Los tres abordaron un camión y guiados por las ganas de huir de una ciudad donde 
se vive perseguidos por el reloj y el trabajo que podemos lograr en ocho horas de 
oficina, lejos de zombies que nos dicen cómo caminar, estudiar y comer; los tres 
jóvenes se fueron con la única idea de estar en otros lugares donde les permitieran 
sentir el palpitar de sus corazones. Después de cinco horas de viaje, llegaron a un 
pueblito, cerca del Volcán Popocatépetl, donde en lugar de saludarte con un ¡Buenas 
tardes! Lo hacen diciendo ¡Vámonos! Y sin pensar les hicimos caso, nos fuimos con 
ellos y ellas.  

No tardamos mucho en percatarnos lo distinto que era Hueyapan y sus habitantes, 
en este lugar no todos caminan en una sola dirección y con la cabeza baja, podemos 
ver a los demás y sentir sus susurros cerca de nuestros oídos, diciéndonos: -estamos 
aquí con ustedes -. Lo mejor de todo es que el reloj que nos vigilaba desapareció, 
ahora experimentamos el tiempo de Hueyapan y nos guiamos por la luz del sol. Al 
permitirnos mirar dentro de este mar de diferencias nos encontramos con una luz 
distinta, nos percatamos de su brillo especial y sus coloridas sombras y reflejos.  

Para Teresita, Jessica y Alam, Hueyapan resultaba un lugar acogedor, donde la 
rareza e incomodidad (con la cual los miraban en la ciudad), aquí se camuflajeaba; 
no solo eso, ellos sentían haber encontrado un lugar donde podían comenzar a 
reconstruir eso que dejaron a medias. Ellos cambiaron: por lo pronto Jessica, quien 
pertenecía al escuadrón de la muerte, dejó el alcohol y por fin pudo ver las maravillas 
que había fuera de la ciudad zombie donde creció, Alam dejó de correr por el tiempo, 
Teresita recordó que quería viajar por aquellos lugares donde no habitan los 
zombies, en busca de aventura y quizá un lugar donde vivir para siempre.  

Hueyapan se convirtió en su lugar de descanso, se acercaron a las niñas y los niños, 
habitantes del pueblo misterioso, cuyos caminos estaban llenos de piedras y bichos; 
al jugar con las niñeces, comenzaron a recordar todo el camino recorrido, se preguntaban por qué querían alejarse de la ya familiar “normalidad” en la ciudad 
zombie. Fue cuando Alam cayó en el barro y se batió toda la cara y el cuerpo, cuando 
entendieron que habían llegado para investigar de dónde eran originarias; estaban 
seguras de no ser un zombie, pero no sabían cómo habían terminado en la CDMX, le 
pidieron ayuda a niñas y niños, para resolver el enigma... 

Niñas y niños no dudaron ni un segundo en prestarles su ayuda. Así fue como 
iniciaron una aventura para resolver el enigma; al pasar por barrancas y ríos, los 
jóvenes aprendieron de ellas y ellos a identificar los cambios y las historias de su 
entorno; al escalar montañas y llegar a su cumbre escucharon hablar a niñas y niños 
en la lengua de aquellas personas que antes y ahora habitan Hueyapan Náhuatl. 
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Finalmente, en las cercanías de sus hogares, las niñeces les mostraron un tesoro del 
campo, en este se veía parte de su historia y les evocaba relatos ya conocidos por los 
niños, las niñas, jóvenes, adultos, adultas, ancianos y ancianas.  

El día terminó; Jessica, Teresita y Alam se despidieron de las niñeces y buscaron un 
lugar donde descansar; una vez que prendieron una fogata se sentaron a su 
alrededor y comenzaron a platicar de todo lo sucedido. Con enormes sonrisas en sus 
caras mencionaron ya no sentirse como los apestados, los indígenas oprimidos, los 
chairos o los no zombies. Al igual que las niñeces, ellas también tenían una historia, 
por lo tanto, podían construir memorias colectivas, pero también olvidos. Estaban 
muy entusiasmadas por haber encontrado a ese grupo de niños y niñas con quienes 
se sentían identificadas, así fue como decidieron en conjunto, volverlos a buscar 
para ver qué más podían aprender de esas aventuras.  

¡Por cierto! Hay información importante, del escuadrón de la muerte la cual no conocen … Primero: Descubrieron que son originarios del movimiento y de la 
multiplicidad sintiente, segundo: A ellas y él no les gustan los niños y las niñas, 
tampoco se imaginaron convivir con ellos y ellas en un nuevo lugar de descanso, 
pero algo hay entre estas dos generaciones; eso nos lo puedes decir tú, porque yo, 
nomás no entiendo. Solo imagino a las niñas y niños mostrándoles que también ellas 
y ellos son originarios de: las niñeces, el juego, la risa y el afecto de los corazones 
latientes; a quienes rescataron al alejarse de la Ciudad zombie, pero ¿Tú qué 
piensas? 

Después de algunos meses Jessica, Teresita y Alam se marcharon de Hueyapan y 
decidieron regresar a la CDMX, donde los últimos cuatro años de su vida, habían sido 
señalados y excluidos por intentar estudiar algo que se llama Psicología. Su regreso 
las ponía tristes y felices, lo primero por dejar de moverse entre lugares distintos y 
lo segundo, porque estaban a punto de terminar su estancia en el anexo de 
estudiantes de Psicología, decidieron regresar a compartir sus bellas experiencias y 
trazar nuevos caminos, fuera de la ciudad zombie. Al escucharlas, algunos zombies 
comenzaron a mirar al frente, sus pieles parecían más humectadas, las heridas en 
sus cuerpos estaban cerrando y algo emitía destellos en sus pechos. De repente algo ocurrió… 
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10. HILANDO HACERES Y 

SABERES 
 

 

En este capítulo hacemos un esfuerzo por tomar algunas fibras de nuestras 
experiencias en Hueyapan; tratando de combinar y entretejer uno a uno los colores 
y texturas de las fibras, con ayuda de instrumentos como los referentes teóricos y 
las discusiones de otros apartados. Pensamos lo ocurrido con lentes que nos ayudan 
a comprender las huellas que va dejando la construcción de las subjetividades y las 
elaboraciones de memorias con las niñeces indígenas, por medio de tres apartados; 
donde vemos que las experiencias y las reflexiones teóricas se entrecruzan en 
puntos sensibles como la corporeidad, la educación, el arte, la imaginación y el juego. 

En estas tres posibles miradas desde las cuales podemos entender las subjetividades 
de las niñeces, transitamos por veredas distintas a las que hemos tomado a lo largo 
de nuestra investigación. En el primer apartado retomamos autoras como Mónica 
Jaramillo y Salomé Sola; en el segundo apartado tenemos autores y autoras como 
Paulo Freire, Hernán Ouviña, María Inés García Canal y Diana Milstein; en el tercer 
apartado tenemos a Cristina Híjar y Claudia Bang. Los autores y autoras antes 
mencionados y mencionadas, nos ayudan a complementar y entretejer las 
reflexiones que emergieron en nuestro campo de investigación.    

 

 

10. 1. El cuerpo y sus otros andares  
 
 

“El cuerpo es acontecer donde palpita la fuerza de 
vinculación con el mundo y, en igual medida, lugar del 

desfallecimiento, la precariedad y los límites” 

- Margarita Baz 

 
En este apartado hablaremos del cuerpo y sus múltiples posibilidades de ser 

y estar; una especie de cartografía es en lo que pensamos cuando descubrimos que 
lo encontrado en Hueyapan, eran pequeñas ventanas, las cuales nos invitaban a 
mirar distintos puntos de los despliegues corporales, en donde nadaban los sujetos 
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creadores y partícipes de esta investigación: desde nuestro asesor, lector, 
acompañantes niñas y niños, los nuestros como investigadoras/investigador y de 
quienes se acerquen a mirar nuestro camino de escritura; a través de la lectura de 
este trabajo colectivo. La diversidad de flora y fauna de este mar de sueños e 
ilusiones fue testiga de los nudos en los que nos arriesgamos a entrar y formar parte 
durante este proyecto. 
 
Para ir construyendo nuestra cartografía, comenzaremos por hablar del cuerpo, el 
cual Jaramillo (1999) menciona: 
  

es más que un organismo vivo o una pura entidad psico-física. Es a través 
del cuerpo que nos apercibimos de estar en un mundo y que, al mismo 
tiempo estamos en medida que construimos un mundo propio (...) no soy 
porque tengo un cuerpo, sino que es en el sentirme a mí mismo y desde el 
proyectarse de mi cuerpo que se estructura el mundo espacial que habito 
que, en cuanto tal, constituye el eje de todas mis acciones. (pp. 100-101) 

Ese cuerpo del que hablamos ocupa espacios específicos en la comunidad de 
Hueyapan, Morelos. Lugar donde habitan sujetas y sujetos indígenas, una diversidad 
de niñeces y una infinidad de flores, frutos, colores y formas quienes aportan brillos 
distintos a la comunidad; a un México Profundo con características propias en 
tiempos y territorios donde se gestan luchas por la defensa del territorio y los 
recursos naturales de los Altos de Morelos, donde hay formas colectivas de 
organización y visiones del mundo, un mundo construido y vivido en y por medio de 
los cuerpos de múltiples sujetos y sujetas, como las niñas y los niños o las 
investigadoras y los investigadores. 

Nuestros cuerpos coincidieron en un pedacito de mundo que construimos y nos 
construyó, por ejemplo, cuando “llegamos a Tetela del volcán, dentro de sus 
calles encontramos niños tomados de la mano de sus madres caminando aún 
costado del camino”30. Ellos y ellas caminan sobre tierras donde la Revolución 
Mexicana tuvo una particular presencia; el contacto de las manos configura una 
determinada forma de estar en un camino compartido por cuerpos que se tensionan 
entre árboles, cemento, una combi y la mirada de tres extraños (Teresita, Alam y 
Jessica) estudiantes de Psicología. Observamos en la corporeidad de estos niños, 
niñas y mujeres madres de Tetela del Volcán, una manera de apercibir su forma de 
estar en el mundo. 

 
30Los fragmentos que aparecen en negritas y entrecomillados pertenecen a las relatorías de 
campo, elaboradas por el equipo de investigación redactor: Teresita, Alam y Jessica. 
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Recordemos que la elaboración de memorias y olvidos está ligada por una parte al 
cuerpo, ya que en esos cuerpos se 
padecen experiencias. Al respecto Mosterin (s. f.) dice que “el cuerpo 
propio (...) es el órgano de 
percepción; está necesariamente 
en causa en toda percepción. En la 
visión, el ojo está dirigido sobre la 
cosa vista y recorre los ángulos, 
las superficies (...). La mano se 
desliza sobre los objetos tocándolos” (Jaramillo, 1999, p. 
106). Los objetos pueden ser las 
narraciones vividas/ transmitidas, en el caso de la fotografía de arriba, se puede ver 
a los niños y la niña percibiendo las cámaras fotográficas, las toman de una u otra 
manera ¿Miran a los extraños jóvenes que tomaron esta fotografía?  
 
Los niños y las niñas tienen sus propias formas de conocer el mundo y de comenzar 
a insertarse dentro de su cultura, comienzan a tocar los códigos sociales, los roles 
dentro de su familia y con sus iguales, como los líquidos exploran las paredes de los 
recipientes en los que son puestos; como la infusión cuando se vierte en un jarro de 
barro, una taza de vidrio, etc. Los niños conocen cámaras fotográficas como conocen 
sus casas, las de sus abuelos y abuelas; exploran los límites, lo permitido y se 
arriesgan ante lo desconocido, en cualquiera de los casos, siempre se encuentra 
presente un ingrediente único para acceder a lo ya mencionado; este es el cuerpo. 
 
Sin duda hay un encuentro a través del cuerpo, especialmente de la mirada. Los 
sujetos y sujetas son al mismo tiempo fotógrafos/ fotógrafas y fotografía… Entonces 
¿Los cuerpos son una manera de construir memorias y olvidos? No solo en y a través 
de ellos se construye la memoria colectiva, sino que como ya hemos mencionado, la 
huella instaurada en el cuerpo colectivo o individual puede trascender, otorgar 
significados distintos; para ello es necesaria esa disposición a elaborar memorias, 
dejarse tocar. En una de las varias visitas, nos dirigimos al mirador (lugar que las 
niñas y los niños nos invitaron a visitar). “Cuando salimos estaban dos niñas más 
en el camino esperándonos, se unieron y comenzamos a platicar”. 
 
Los vínculos entre nosotras, los niños, las niñas y el entorno natural, brotan entre la 
maleza cultural y se construyen de manera compleja; son vínculos entre el sol, la 
luna, las sombras de los árboles, las barrancas, el parque del barrio, los abuelos y 
abuelas de los amigos y las amigas, el río, la cascada, la vereda o el ave que se posa 
en el maguey recién raspado, el chincuete, el terreno de cultivo o la semana santa 
donde se forma un festín con la danza de los sayones; quienes con sus coloridos 
trajes acercan las sonrisas a los habitantes de la comunidad. Hablamos de esos 

Imagen 24. Caballero, García & Hernández. 
(2020). Fotografiando memoria. 
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vínculos nacientes entre el cansancio de llegar al último escalón del mirador y el 
gozo de observar la comunidad en un atardecer frío de marzo. 
 
Otro vínculo ocurrió en el taller de arte cuando “En una de las mesas surgió un 
percance: uno de los niños comenzó a llorar porque no lo dejaban dibujar y lo 
hacían de menos, por lo que ya se quería ir a su casa. Nos acercamos y 
conversamos con el niño haciendo notar la importancia de su presencia, le 
hicimos la sugerencia de irse a otro equipo, al principio no quería, pero 
después se limpió las lágrimas y se fue a la mesa del otro equipo”. La explicación 
del niño es una forma en la que, a través de su cuerpo, expresó aquella interpretación 
de quienes lo molestaban y no le permitían dibujar. Él estaba en movimiento y 
apertura para percibir la realidad, en un espacio físico y subjetivo determinado.  
 El cuerpo “al estar en movimiento (...) se auto constituye a sí mismo como corporeidad espacial” (Jaramillo, 1999, p. 102). Una corporeidad que es el 
preámbulo para el proceso de la elaboración de memorias y olvidos, se construye 
ladrillo a ladrillo, un territorio donde convergen los distintos tiempos lineales y se 
da forma a una temporalidad, aquellos hechos ausentes y con los cuerpos presentes 
o quienes no se encuentran de forma material; pero sí son parte de las 
subjetividades de las niñas y los niños indígenas de Hueyapan, Morelos. Los cuerpos 
devienen nómadas en sus geografías, entre juegos, caminatas y la lengua Náhuatl. 
 
El entorno natural de la comunidad se convierte en escenografía y personajes de una 
puesta en escena de la elaboración de memorias, la cual se mueve y viaja en el 
tiempo, por ejemplo, cuando vimos que: “los niños se movían rápido y en menos 
de un minuto ya estaban arriba de un árbol de naranja y nos gritaban para que 
les fuéramos ayudar, cortaron unas cuantas y en seguida nos hicieron la 
invitación de ir a tomar aguamiel”, ese líquido dulce que al dejarse fermentar se 
convierte en pulque, el cual aún es una de las bebidas consumidas por los habitantes 
y elaborada por ellos y ellas. Nos preguntamos sobre dicha escena ¿Cuál es la 
relación entre esta invitación y el tema de nuestra investigación? ¿Cómo se relaciona 
con el cuerpo?  
 
Miramos esta invitación como una huella latente, ubicamos que hay un pasado 
expresado a través de la voz (el cuerpo) de las niñas y los niños, una invitación a 
compartir con ellos y ellas una parte del proceso de la elaboración del pulque, la cual 
era una práctica característica de los pueblos mesoamericanos; de los antiguos 
habitantes de Hueyapan, esta, forma parte no solo del pasado de las niñeces 
indígenas de Morelos; sino que los niños y las niñas traen al momento presente, 
aquella práctica, no es el contexto de los habitantes mesoamericanos, pero sí de un 
grupo de niñas y niños en quienes aún es vigente dicha actividad es la que constituye 
su subjetividad e identidad. 
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En formas de expresión diversas vamos encontrando maneras de elaborar memoria 
colectiva, como en dicha experiencia, encontramos que las memorias y los olvidos 
no surgen en un espacio demasiado elaborado y preparado; sino que tienen lugar en 
la espontaneidad y el movimiento de los cuerpos al vincularse con sus contextos, en 
este caso el entorno natural del que antes hablamos. En dicho entorno la memoria 
halla puntos de fuga para articularse en experiencias corporales compartidas desde 
la mirada de las niñeces indígenas; donde el elaborar, beber y robar aguamiel 
adquiere sus propios sentidos de existencia. 
 
Como investigadoras e investigador hallamos elementos casi inseparables dentro de 
las subjetividades, experiencias e identidades de los niños y las niñas con quienes 
tuvimos la fortuna de trabajar, pues nos resulta una tarea sumamente difícil 
imaginar las subjetividades de dichas sujetas y sujetos, sin la existencia de un 
entorno natural; pues este es quien aporta un marco referencial a nuestro intento 
de elaboración de cartografías, ya que es una especie de marco para el bello cuadro, 
lleno de profundidad, estilo y luz que encontramos al estar inmersos en la 
comunidad de Hueyapan, Morelos. Creemos que sin el entorno natural los sentidos 
y las experiencias esculpidos por las niñas y los niños indígenas, no serían los 
mismos. 
 
En estas experiencias propias o compartidas “el cuerpo es un intermediario capaz 
de dialogar entre la interioridad y la exterioridad, entre el pensamiento, los 
sentimientos, la emoción y la acción (...) [el cuerpo es un] auténtico orientador de la vida humana” (Sola, 2013, p. 49) y de aquello que acontece en ella, va entrando a los 
cuerpos como el agua de la lluvia a las raíces de los árboles de aguacate. Es como un 
día lluvioso en Hueyapan, donde los niños y las niñas juegan entre los charcos; hay 
risas, brincos, gritos y silencios iniciados a partir del movimiento al interior y 
exterior de los cuerpos de las niñeces, al igual cuando “Los niños nos dijeron que 
estaba bien, aunque la cara de Pepe tenía gestos de seriedad, gestos 
endurecidos y mirada fija”. 
 
Respecto al cuerpo Sola (2013) menciona que “media entre la intimidad y la 
exterioridad del yo. De hecho, mediante la constante puesta en escena del cuerpo es posible comunicar, de manera incesante, múltiples sentidos” (p. 49) en un acontecer 
específico; se entraman distintos aspectos de la vida, como en una ocasión: 
“Después de varios intentos para que Pepe se animara a hablar, lo que 
obtuvimos fueron repetidos “no sé” y Pepe mostró una actitud desinteresada, 
poco participativa y sin ánimo de seguir hablando del tema, por lo que 
comenzamos a hacer chistes y hablar de otras cosas”. En esta situación nos 
encontrábamos hablando acerca de la lengua Náhuatl (tema propuesto por Pepe) y su relación con el “ser indígena”. 
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En el espacio de esa charla había un ambiente de molestia y burla, donde nuestros cuerpos estaban tensionados, puesto que uno de los niños se burlaba de ser “un niño indígena” y también negaba ser uno de ellos, mientras que el otro se mostraba 
afectado y su cuerpo encontró su forma de expresión en una actitud desinteresada; 
pensamos que aquí también estuvo presente una elaboración de memoria e intentos 
de olvidar, habían dos discursos encarnados en los cuerpos de ambos niños, uno de 
ellos daba cara y nombre al discurso hegemónico en torno al mundo indígena; el 
otro hacía un intento por negarse frente a ese mundo, objeto de burlas y humillación. 
 
Esto nos hace recordar las formas sutiles en las opera la limpieza social hacia niñas 
y niños indígenas, una de las prácticas es por medio de la enseñanza cuando en la 
primaria comienzan a impartir a niños y niñas de Hueyapan, una lengua extranjera; 
en su caso, el inglés; dicha lengua forma parte de los planes escolares, donde se 
excluye la lengua Náhuatl. Vemos que se privilegian las lenguas extranjeras encima 
de las originarias, es una muestra de los intentos de un México Imaginario para 
hegemonizar a la diversidad de pueblos indígenas, comenzando por imposiciones 
hacia niños y niñas, a través de la educación básica. 
 
Pareciera que el asunto termina en eso, pero la verdad es donde recién comienza, si 
miramos detenidamente; el paisaje se compone de prácticas invisibles a primera 
vista, pero presentes en el día a día, como el sol de mediodía en el desierto; si 
emprendemos un recorrido entre el inmenso mar de arena, en compañía de un 
amigo, volteamos a mirarlo y probablemente lo descubriremos sonriendo; es esa 
sonrisa la que miramos en Hueyapan, porque en medio del desierto nos sonríen las 
prácticas de resistencia frente a los intentos de limpieza social, los habitantes se 
preocupan porque en la educación básica pueda enseñarse el Náhuatl; los niños y 
las niñas en un primer momento, nos manifestaron su interés por trabajar la lengua 
Náhuatl dentro del taller de arte. 
 
Los sentidos son maneras de entender y construir el cuerpo, a través de un “sistema 
de sensaciones -las esferas de sensación cinéticas, visuales, táctiles o auditivas- a 
saber, supone su auto-constitución (...) como cuerpo animado y como cuerpo propio” (Jaramillo, 1999, p. 103). Es gracias a este sistema de sensaciones que 
podemos tener una presencia, la cual da lugar a procesos subjetivos en un contexto 
indígena y rural: “Pasaron algunos minutos y los niños ya nos pedían seguir el 
camino a nuestro destino final, el mirador, la fatiga para algunos fue 
demasiada por lo que decidieron quedarse. Una vez que llegamos al mirador 
los niños gritaban emocionados esperando pudieran escucharlos y verlos 
aquellos compañeros que se quedaron a esperar”. 
 
Dentro de los procesos subjetivos en donde se ve involucrado el cuerpo, está una 
forma peculiar de construir vínculos entre las niñeces indígenas de Hueyapan; se 
tienen en cuenta al agua, el aire, el monte, los duendes, la llorona, las ofrendas de 
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dulces en las barrancas, las plantas medicinales, las groserías, los puntos de 
referencia y algunos nombres en Náhuatl; estos vínculos construidos desde los niños 
y las niñas, les dan la posibilidad de escribir y reescribir sus: identidades, territorios, 
afectos e ilusiones, todo ello desde el papel activo y participativo que tienen para 
construir su propia comunidad, su cosmovisión, sus imaginarios y sus luchas. 
 Cuando nos situamos en estos territorios, nos enfrentamos con un cuerpo “animado 
-como una corporeidad sintiente asumida en la experiencia peculiar de su hacerse 
(...) en el reconocimiento del cuerpo como cuerpo sintiente, se anula la diferencia entre lo subjetivo y lo objetivo” (Op. Cit., p. 104). A lo largo de las visitas hechas a la 
comunidad nos dimos cuenta de que no tratamos con cuerpos físicos que accionan 
por la inercia, sino que son cuerpos sintientes llenos de símbolos, inscritos en 
contextos complejos donde el poder y la resistencia convergen. Una muestra del 
desdibujamiento de la línea divisoria entre lo objetivo y lo subjetivo se presenta, 
cuando un miembro del Consejo Mayor de Hueyapan nos dice: 
 
“Nos quitan el agua, nos quitan el monte todo nos quitan” “Mi ilusión es 
defender a mi pueblo, como lo hicieron nuestros abuelitos, luego mi padre y 
ahora yo” “Aquí en Hueyapan se manda de otra manera, respetando usos y 
costumbres”. Cuando nos hablaron del proceso por el que están viviendo de 
autonomía y como Municipio Indígena nos mencionaron “Estamos naciendo, 
no es tan fácil...vamos construyendo, nos vamos organizando” 
 
Ellos y ellas como nosotros, están construyendo cartografías, esperanzas, luchas y 
resistencias; quienes no solo pertenecen al mundo de los adultos o de los jóvenes, 
sino también a los niños y las niñas en tanto sujetas y sujetos sociales, las palabras 
dichas por el Consejo Mayor, no vienen de la nada; son construidas, muestra 
pequeña de las subjetividades, construcciones sociales emanadas de: la historia, de 
la memoria colectiva, los olvidos, etc. Como se dijo, no nos enfrentamos a procesos 
fáciles o rápidos, más bien son complejos; donde cada uno requiere de tiempos y 
esfuerzos distintos, como el investigar o elaborar memorias y olvidos fugaces o 
milenarios. 
 
Aquí vemos la complejidad de procesos y la necesidad de hablar de temporalidades; 
donde existe un juego de tiempo, donde vemos que, para explicar los procesos de 
lucha por el territorio y los recursos naturales, los cuales encabezan los pueblos 
indígenas, los rostros del México Profundo. Los sujetos y las sujetas se valen de 
marcos de referencia que no son en su totalidad pertenecientes en una forma 
estricta a su presente, sino que evocan diversas ausencias como la de los abuelos y 
las abuelas; quienes convocan a sus generaciones venideras a continuar, modificar 
o mutar sus luchas como grupos minoritarios sobre quienes han aplicado políticas 
indigenistas, de exterminio de sus cuerpos sintientes. 
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Hablemos un poco más de ese tiempo presente, donde los niños y las niñas ocupan 
sus propios espacios, habitan sus cuerpos y accionan en su realidad. Los tiempos de 
los niños y las niñas indígenas no transcurren igual que los tiempos de los adultos 
de su comunidad, ni son parecidos a los nuestros, más que tener sus propias formas 
de medirlo, construyen sus formas de vivirlo; es por medio de los caminos 
recorridos, de los descubrimientos entre el juego, la imaginación y el entorno 
natural; van a sus ritmos, los cuales para nosotros han sido muy rápidos y 
desgastantes físicamente; los niños viven el tiempo entre diálogos, recorridos, 
caídas y risas. 
 Somos las generaciones de este presente quienes “Dialogamos con los objetos del 
mundo desde el propio cuerpo y que ese diálogo es una tensión productora de subjetividad” (Baz, 2009, p. 15) por medio del cuerpo; quien estalla ante la presencia 
de murmullos del mundo, de la lengua, del río crecido en temporadas de agua, de 
otros cuerpos niños y niñas, de flujos de saberes obtenidos de la biblioteca natural 
de Hueyapan, etc. Frente a lo observado al convivir con las niñas y los niños indígenas, articulamos la idea de Sola (2013) cuando menciona “el cuerpo es 
propuesto como un artefacto simbólico que se sitúa en un terreno intermedio y es capaz de articular, por tanto, diferentes estratos o niveles de sentido” (p. 48). 
 
Una situación donde vemos al cuerpo como artefacto simbólico, articulador de 
sentido es cuando íbamos (el equipo de investigación) camino a Cuautla, llegando a 
Tetela del Volcán; uno de los habitantes de dicha población nos ofreció gel 
antibacterial, pues comenzaban a tomarse medidas por la pandemia que estaba 
tocando las puertas del país. “La mujer mayor, quien nos acompañaba se negó a 
aceptar el gel ofrecido por el hombre moreno con guantes, expresó: ¡Qué le 
voy a estar recibiendo, ahorita sí andan dando gel, pero bien que me quitan 
mis aguas, yo no le recibo nada!”. Escuchamos un reclamo y una forma de 
construir realidades, partiendo de una historia, una narrativa configuradora de 
subjetividad de la mujer de Hueyapan. 
 
Otro de los puntos que tienen peso cuando miramos la elaboración de memorias por 
niñas y niños indígenas de Hueyapan, es que los cuerpos individuales o colectivos 
de estas niñeces, son como los mencionan algunas autoras: 
 

Cuerpo es siempre cuerpo construido, subjetivo, y esto supone 
necesariamente la recurrencia de la dimensión imaginaria y su sustento en 
lo simbólico. En realidad nos habitan muchos cuerpos, cuerpos múltiples, 
que constituyen una pluralidad tensa (...) el cuerpo es un conjunto de 
fuerzas heterogéneas y que sólo en momentos privilegiados pueden devenir “comunidad”. (Baz, 2009, p. 21) 

 
Es esta heterogeneidad la que conforma el México Profundo del cual hablamos a lo 
largo de nuestro trabajo, también es la misma que se ha intentado borrar; ha sido 
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vista como objeto de limpieza social, pero sigue presente, por medio de múltiples 
devenires; como los corporales, las elaboraciones de memorias y las infinitas 
narraciones que hacemos de nuestros mundos, un ejemplo es cuando percibimos 
que en uno de los encuentros del taller de arte se constituyó un cuerpo colectivo, 
partiendo de la pluralidad de cuerpos de niños y niñas asistentes al taller; donde 
realizamos el collage, manifestando las dimensiones: simbólica e imaginaria, las 
cuales habitan los cuerpos de las niñeces: 
 
“para elegir quién prestaría su cuerpo para el trabajo era necesario ponerse 
de acuerdo y tomar una decisión, pasaron por momentos en donde todos 
lanzaban sus propuestas: “elegir al más pequeño”, “medirse todos para saber 
quiénes podrían caber dentro del papel”; eligieron a Emiliano para dibujar su 
silueta, él se mostró reacio al principio, los demás lo animaron y le explicaron 
por qué lo habían elegido. ¿Esta forma de organizarse tendrá algo que ver con 
la forma en que se toman decisiones en la comunidad (la asamblea donde el 
pueblo es ley)? Al final el más pequeño del grupo se ofreció para ser calcado 
por los demás, todos tomaron un plumón y comenzaron a marcar la silueta de 
su compañero” 
 
Dicha experiencia nos ayudó a comprender que el cuerpo de las niñas y los niños es un “cuerpo socializado, portador de los códigos y las significaciones de la cultura de 
pertenencia que engendra técnicas y usos del cuerpo, valores y sentimientos hacia 
el cuerpo. También es una geografía erógena, cuerpo marcado por la historia de las vicisitudes” (Op. Cit., p. 22). Este aporte nos hace recordar una plática con uno de los 
niños, quien nos contaba que en su escuela había un niño quien solo hablaba Náhuatl, era “gordito, chaparrito y morenito” y nadie se juntaba con él porque era un “niño indígena”; incluso el niño nos comentó: “pus yo no me junto con él, 
porque si no, mis amigos dejarían de hablarme”. 
 Por su parte, Johnson (1991) nos dice que “toda interpretación de la realidad e 
intercambio simbólico se encuentra moldeado por los patrones que rigen nuestro 
movimiento corporal, por la orientación espacial y temporal y por nuestra interacción con los objetos” (Sola, 2013, p. 52). Al mismo tiempo nuestro 
movimiento corporal se ve influenciado por la cultura, los códigos de convivencia, 
nuestro entorno natural, etc. Por ejemplo, nuestros cuerpos como investigadoras e 
investigador no se mueven de la misma manera cuando nos interpelan los 
académicos, los niños y las niñas, los amigos, familiares, etc. Los movimientos se 
enmarcan en los contextos particulares, a continuación, se mostrarán: 

“los niños se acercaban a sus padres para explicarles en qué consistiría el 
taller”. 
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O cuando en los recorridos: “comenzaron 
a buscar algunos frutos maduros, pero 
no encontraban nada, también 
aprovechaban para cortar algunos 
aguacates y jitomates, nos los 
regalaban”. En la foto del lado izquierdo se 
ve al niño recargado en una columna hecha 
de piedra, entre las manos tiene berros que 
se preparan con sal y limón, lo cual les gusta 
a los niños y las niñas de Hueyapan. Esta 
actividad de recolección, al igual que la 
elaboración de pulque, nos evoca a un 
tiempo pasado, que se hace presente, no 
solo se reproduce; al compartirlo se 
resignifica en temporalidades distintas. 

Son esas temporalidades, quienes se 
apoyan en la historia escrita o en la 
oralidad, dentro de la comunidad, por ello 

no pretendemos decir que el cuerpo es la única forma o incluso la más privilegiada; 
por medio de la cual podemos acceder a la vinculación entre el mundo, nosotras y 
nosotros o a procesos como la elaboración de memorias; sino que es una de las 
múltiples maneras de hacerlo, pero lo encontramos recurrente en nuestra 
intervención con las niñas y los niños de Hueyapan. Es, como menciona Salomé: 
 

A través del cuerpo que los sujetos vivencian la realidad y la experimentan. 
(...) mediante el cuerpo y a través de él podemos acceder –de manera 
siempre parcial y limitada– al conocimiento del mundo y de la realidad 
cotidiana. (...) gracias al cuerpo aprehendemos el entorno circundante (...) 
este conocimiento no puede ser nunca literal o absoluto. (Sola, 2013, p. 49) 

Entonces el cuerpo se convierte en un vehículo para transmitir sentidos de 
pertenencia, cosmovisiones, códigos culturales, saberes, sensaciones, afectos y 
emociones padecidas por sujetos sociales; tal es el caso de los niños y las niñas 
indígenas de Hueyapan, quienes por medio del cuerpo y su relación con el entorno 
natural abundante en su comunidad; comienzan a brotar vivencias, situaciones que 
otorgan un sentido a sus vidas en momentos peculiares y al mismo tiempo se van 
construyendo las subjetividades de las niñeces indígenas, la voz, los brazos, las 
miradas, los gritos o el llanto de las niñeces vierte en las flores del aguacate, 
pequeñas gotas de rocío que dan brillo, color y forma a la escena conformada por los 
cuerpos bailarines. 

Cuerpos que bailan al escuchar el sonido de los pájaros cantar al fondo de la 
barranca o de las gotas de agua, quienes se deslizan lentamente por la fría y rugosa 
superficie de las rocas, para encontrar su cauce entre el murmullo que forma el 

Imagen 25. Caballero, García & 
Hernández. (2020). Los berros. 
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viento al chocar con las hojas de los árboles, en un amanecer frío en Hueyapan. 
Incluso cuando narramos que las niñas y los niños “Se perdieron entre los árboles 
y la vegetación, de repente se escucharon gritos “ahí viene la migra” y todos 
iban corriendo a la salida” Es en ese espacio donde afloran las realidades vividas 
por las infancias, en el caso de Hueyapan y seguramente de otros pueblos indígenas, 
el fenómeno de la migración, el paso de sus familiares y amigos como 
indocumentados. 

Esa experiencia de pagar a un coyote, caminar por el desierto o de correr por el 
miedo a ser descubiertos por la migra y tener que regresar a sus comunidades de origen, sin eso por lo cual un día salieron: “una mejor vida” “un trabajo” “dinero para 
sus familias”. Es este movimiento y juego entre los cuerpos de las niñeces, los que 
hablan de esas formas de vida en el siglo XXI del México Profundo frente a proyectos 
civilizatorios, que construyen imaginarios sociales en torno al viajar a Estados 
Unidos por un mejor futuro. Estas ilusiones, discursos y movimientos formadores 
de identidades en las comunidades, los barrios, los amigos y amigas, la familia; el 
cuerpo es aquí: 

Una parte esencial, una 
herramienta crucial en los 
procesos de construcción de 
identidades (...) [tiene un]rol 
conformador de la 
subjetividad de las personas 
como seres individuales y 
sociales (...) la pertenencia a 
los diferentes grupos (...) 
ligado al espacio público, ya 
que toda práctica social (...) 
una experiencia corporal. 
(Sola, 2013, pp. 49-50)En el 
espacio público se forman 
vínculos sociales; a través 
de este, hablan las 
creencias, los mitos, los 
valores y las diversas 
formas rituales; como lo 
ocurrido cuando 
caminamos al mirador, a 
propósito de ello, en las 
relatorías escribimos: 
“Volvimos al camino, 
rumbo al mirador, y nos 
volvimos a detener en una barranca, al querernos asomar nos 
decían que tuviéramos cuidado de que no nos jalaran los malos 
aires”. En su forma de mirar el mundo existen espíritus quienes 
pueden jalarte hacia las barrancas y provocar dolor de cabeza o la 
mala suerte. En la fotografía de lado derecho, observamos a los niños 

Imagen 26. Caballero, García & 
Hernández. (2020). Limpiando el mal 

aire. 
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y la niña limpiarse con una hierba bien conocida por ellos y ella, la 
cual encontramos en la orilla del camino y sirve para ahuyentar a los 
malos aires, después de bajar a las barrancas o subir a los cerros. 

Estos son algunos ejemplos que guardan relación con ese México Profundo poseedor 
de conocimientos naturales y formas concretas y particulares del vínculo entre los 
seres humanos y el entorno natural, el cual los niños y las niñas poseen; tal vez 
porque les han sido transmitidos por las generaciones de sus padres, madres y/o 
abuelos y abuelas, pero como Salomé, menciona: 
 

Los sujetos, más que vivir en relación a hechos concretos y a necesidades y deseos inmediatos, viven, más bien, “en medio de emociones, esperanzas y 
temores, ilusiones y desilusiones imaginarias, en medio de sus fantasías y 
de sus sueños (...) son experimentadas y mediadas en y por el cuerpo y 
expresadas y comunicadas simbólicamente mediante actitudes, gestos, 
formas de vestir (...) es una cuestión muy subjetiva, no podemos obviar que 
estos se encuentran también mediados social y culturalmente. Esto se debe 
a que, en cierta medida, las instituciones socializadoras inscriben pautas de 
emocionalidad y proponen modelos acerca de lo que nos debe hacer felices 
o lo que debe angustiarnos, por ejemplo. A este respecto, no podemos 
olvidar, por tanto, que el cuerpo, además de mediar entre la realidad y el 
mundo y entre unos sujetos y otros, es mediado(...) por el consumo y el 
mercado que le imponen conductas o pautas de comportamiento. (Sola, 
2013, p. 53) 
 

Hablamos de un cuerpo, de la corporeidad mediadora y mediada, con dobles 
sentidos; quienes construyen y se construyen gracias a diversas formas de 
manifestación, las formas propias de nuestro caminar, de la dirección de nuestras 
miradas, las texturas de nuestras pieles, el tono de voz, el largo del cabello; así como 
el peinado. Pareciera que son elementos de elección, pero esto no es del todo cierto; 
si escudriñamos un poco en nuestras historias de vida, la de nuestros vecinos, otras 
mujeres y otros niños y niñas, seguramente descubriremos cosas en las que nos 
asemejamos; de forma consciente o inconsciente, veremos a los otros que nos 
habitan. Recordemos nuestras notas al conocer por primera vez a algunos de los 
miembros del Consejo Mayor de Hueyapan:  
 
“El cabello de los miembros del Consejo era cano, utilizaban pantalones de 
mezclilla o de vestir arrugados, camisas de manga larga, sombrero y bigote; 
sus rostros estaban compuestos de un sinfín de pliegues en su piel, los cuales 
daban cuenta del paso de los años, las experiencias y aprendizajes que cada 
uno de ellos poseían. Los cuatro personajes ubicados al frente, seguramente 
compartían una serie de saberes relacionados al contexto del campo y los 
cambios sufridos en su comunidad; dirigieron su vista hacia nosotros y nos 
preguntaron cuál era el motivo de nuestra visita, sus expresiones eran muy 
serias, incluso duras al igual que sus palmas de las manos, maltratadas por el 
transcurrir de la vida. Sus presencias se imponían en esos momentos, 
nosotros sentíamos un poco de ansiedad por no saber con qué palabras 
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dirigirnos hacia ellos, pero estábamos seguros de su disposición para 
escucharnos”. 
 
Esta escena, bien podría ser la de otros tiempos, pero no, fue una en la cual nuestros 

cuerpos como 
investigadoras e 
investigador; así como los 
cuerpos del Consejo 
Mayor, aportaron sentido 
a esa reunión donde 
compartimos nuestra 
mirada, acerca de las 
niñas, los niños y nuestro 
interés en trabajar dentro 
de la comunidad, 
estábamos en un diálogo 
de cuerpos; donde descubrimos que, “otra de 

las características del cuerpo como mediación social es su capacidad de articular lo 
presente y lo ausente (...) es, en gran parte, una imposición atribuida desde el 
nacimiento que difícilmente podemos construir o deconstruir (Sola, 2013, p. 51).  
 
Justamente este telar es palpable al decir que estaban los mayores y los jóvenes o 
cuando los niños y las niñas nos mostraron un engargolado que hablaba de la 
historia y dijeron: 
 
“-Es que aquí vino el Emiliano Zapata, hasta dijo que podíamos agarrar el 
terreno que nosotros quisiéramos, porque aquí se venía a esconder. 
- ¿De verdad? - preguntamos con gran asombro al escuchar a los niños- 
-Sí, una señora “Doña Teofila” que le daba de comer, sí, le hacía sus tortillas 
¡Ira aquí está! 
-Sí, se venía a esconder, nos dijo que agarráramos hasta donde quisiéramos, 
pero nada más agarramos bien poquito, hasta “las mesas” (lugar de la 
comunidad). Lo decían mientras se miraban, señalaban los lugares y se 
completan las frases entre ellas y ellos” 
 
No solo ponen en juego las brillantes esferas del tiempo: presente y pasado, sino que 
sus cuerpos son capaces de revivenciar hechos, los cuales no han padecido 
directamente, lo traen al presente; lo expresan con emoción, volumen de la voz alto 
y pareciera que sus ojos brillan de maneras distintas cuando narran el paso de 
Zapata por Hueyapan; por si esta hazaña fuera poco, los niños y las niñas indígenas 
logran colocar esos hechos en sus geografías actuales, esas geografías a las que 
nosotras tenemos acceso como investigadoras y las cuales nos permiten construir 

Imagen 27. Caballero, García & Hernández. (2020). 
Ocaso en Hueyapan. 
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cartografías con las niñeces indígenas; los niños hablan como si hubiesen vivido y a 
ellos les hubieran otorgado las tierras, frente a esto ¿Quiénes somos para decir lo 
contrario? 
 
Lo que narran es su construcción de un pasado y un presente desde la mirada de las 
niñas y los niños, los destellos de la elaboración de memorias cobran fuerza para 
escabullirse en lo más profundo de los cuerpos, de la trama de las telas, como cuando 
una aguja hace el esfuerzo por llegar a esos lugares recónditos y transformarlos con 
coloridos hilos de seda; también podemos admirar una puesta en escena donde no solo se trata de “mi cuerpo”, también hay otros elementos que tocan como notas 
musicales y entre ellas se asoma la otredad, siempre presente en distintos procesos 
de las sociedades y por supuesto, también en nuestro trabajo; en el cual no hemos 
hablado directamente de ella. 
 
En esta historia se van diluyendo los colores del pasado y de lo ausente, ahí vemos 
que el tiempo marca esa simultaneidad de corrientes de consciencia, donde la seda 
y la lana se tocan con la madera del ocote para dar cuerpo al telar de cintura, del que 
las niñas y los niños se valen para demostrarnos la existencia de diferentes 
materiales y puntos de referencia, desde los cuales se pueden elaborar memorias; 
apoyadas en las letras o los recuerdos narrados, así como olvidos de lo callado por 
otros. Ahora niños y niñas deciden no nombrar algo, para resignificar y contar desde 
ellos como punto de referencia, porque las memorias que laboran son memorias del 
mundo y también forman parte de las memorias de las investigadoras e 
investigador. 
 
La presencia del mundo y de los cuerpos de los padres, hermanos, tíos y tías, de los 
árboles, de las flores y las abejas, se hacen escuchar a sus maneras y sus tiempos 
como los granos de arena transcurren en un reloj; donde uno a uno tiene su espacio 
para atravesar la parte más estrecha de un reloj de arena, en Hueyapan 
presenciamos miles de escenas como la de Salchicho (un perro) nadando en un 
pantano y siendo observado y motivado por un grupo de niñas y niños, también de 
las miradas de los abuelos hacia las nietas o de los niños mirando su imagen a la 
orilla de un riachuelo; posando sobre una superficie llena de piedras resbalosas, 
tratando de alcanzar huevos de rana, recuperemos aquí lo que Husserl (1993) 
menciona: 
 

Escucho al otro hablar, veo su juego de fisonomía, le atribuyo tales y tales 
vivencias de conciencia y tales y tales actos, a partir de lo cual me dejo 
determinar de tal o tal manera. (...) Las mímicas del otro me determinan. 
(Jaramillo, 1999, p. 108) 
 

Es en el mirar y escuchar al otro y la otra, donde podemos descubrir cosas que nos 
provocan remolinos, nudos en la garganta, coraje, felicidad, tristeza o amor, 
despiertan en nosotros motivaciones; por ejemplo, invitar a alguien a algún lugar, 
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decirle groserías en Náhuatl, hablarle de los malos espíritus, de la llorona, del 
coronavirus o de los sueños de ir a Estados Unidos para ganar dinero, comprar 
comida y vender zapatos; lo anterior fueron cosas que los niños y las niñas hicieron 
o nos contaron/compartieron en algún punto de nuestra estancia en su comunidad, 
al respecto escribimos “Ya finalizado el recorrido ellos nos invitaron a 
acompañarlos al mirador del pueblo, claramente aceptamos y acordamos 
vernos después del desayuno, nos despedimos de cada niño después de 
acompañarlo a su casa”. 
 
En esos pequeños trayectos de acompañamiento a los niños y las niñas, descubrimos que “cada sujeto perceptivo tiene entonces su propio espacio de orientación; su ser 
y su estar situado, según las coordenadas del arriba y del abajo (...) La aprehensión 
de los objetos del mundo de la percepción, supone la posibilidad y realización de un desplazamiento continuo” (Jaramillo, 1999, pp. 101-102). Un desplazamiento el cual 
nunca falta entre las niñeces indígenas, los días están llenos de movimiento, sea 
corporal, discursivo, geográfico o temporal, por ello creemos que los cuerpos de las 
niñeces indígenas son cuerpos nómadas; quienes articulan procesos como la 
elaboración de memorias y olvidos.  
 
En la fotografía de lado derecho, está una niña en un 
terreno de siembra, iluminada por el sol, su cuerpo 
pudo estar posando de mil maneras; no observamos 
un cuerpo inerte, sino uno en movimiento, la niña 
estaba pronta a dar unos pasos más, antes de pegar 
una carrera tremenda para que el dueño del terreno 
no descubriera nuestra presencia en su propiedad. En 
otra ocasión emprendimos una búsqueda para 
encontrar al resto de niños del grupo con quien 
convivimos, solo había uno de ellos con nosotros, 
entonces:  
 
 “Nosotros lo seguíamos, pero no comprendíamos 
cómo era que el niño sabía todo eso ¿acaso ya le 
habían dicho la ruta que tomarían? ¿Había 
acordado el camino con ellos? No lo sabíamos, 
pero nuestra curiosidad nos hizo preguntárselo: Y 
tú, ¿cómo lo sabes? Él respondió: Por los chícharos, 
aquí están las cáscaras, ellos seguro pasaron a 
juntar chícharos y se los venían comiendo, solo sigo 
el camino, seguro están en la barranca”. 
 
En ambos casos los niños y las niñas se sitúan desde sus propios referentes y a sus 
maneras, probablemente nosotras como investigadoras e investigador, 

Imagen 28. Caballero, 
García & Hernández. 
(2020). Caminando y 

recordando.  
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utilizaríamos celulares para localizarnos con un mensaje de texto, una llamada o un 
whatsapp; jamás se nos hubiera ocurrido dejar cáscaras de chícharos como pistas 
para que nuestro compañero o compañera nos encontrara, tal vez Alam y Teresita 
podrían ubicarse entre terrenos de siembra, pero Jessica no podría encontrarnos; 
porque en la Ciudad de México, donde ella vive, los autos, el metro y el asfalto ocupan 
el espacio que algún día fue un lago. Sin embargo, las niñas y los niños indígenas de 
Hueyapan comparten códigos y un entorno natural, el cual les permite articular sus 
espacios de orientación. 
 
Para nosotras era un misterio saber en qué parte de la comunidad estaban los 
amigos de de nuestro acompañante (Pepe). Al anochecer comentamos lo ocurrido y estamos de acuerdo con Baz (2009) cuando menciona que “el otro en su dimensión 
de misterio me interpela, ya que sólo con el otro y desde el otro me convierto en mí mismo” (p. 16). Nos percatamos de esto cuando discutimos con las niñas y los niños 
el tema a trabajar en el taller de arte, lo cual anteriormente mencionamos, traemos 
uno de los fragmentos de esa tarde: 
 
- A ver tú, niño indígena ¿Cuál es el problema? 
- ¿Indígena? Tú también lo eres 
- No, yo no soy indígena ¿Cuál es el problema? 
- ¡No sé! 
 
Esto fue lo que pasó en un primer momento, lo cual se transformó en nuestro último 
encuentro en el taller de arte, donde el grupo de niñas y niños trabajó el ser o no ser 
niños y niñas indígenas y qué significaba para ellos serlo, de lo cual resultó un 
consenso en ser indígenas y una construcción de lo que aquello significaba para ellos 
y ellas. En el fragmento anterior, el primer niño habla y lanza la pregunta, se dirige 
a su compañero de una forma retadora e invasiva; como si le estuviera recriminando 
por “ser indígena”, su interlocutor percibe esto corporalmente, se ve interpelado y 
por ello se niega a hablar del tema y muestra su desinterés. Autoras como Salomé, 
mencionan:  
 

Desde el cuerpo y en su representación –puesta en escena– interactuamos 
con los otros, nos mostramos u ocultamos frente a ellos y el mundo. Y en 
esta interacción, las mediaciones sociales ocupan un lugar fundamental. 
Durante nuestro trayecto vital, nos inventamos diversas narraciones 
simbólicas autobiográficas que sólo se hacen tangibles en la interacción 
física y simbólica con los otros. (Sola, 2013, p. 56) 

 
Recordemos que las narraciones tienen un peso importante cuando elaboramos 
memoria colectiva, partimos de las biográficas y encontramos relación entre estas y 
las narraciones de un grupo; a través de dichas historias tenemos acceso a espacios 
nebulosos, compartidos con los cuerpos de otros. Véase en el siguiente fragmento: 
en una de nuestras visitas, por la tarde “caminamos hacia la calle y justo antes de 
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que la luna alumbrara con su brillo el firmamento frío de la calle, aparecieron 
los rostros de los niños; los cinco cuerpos nos detuvimos en el momento del 
encuentro, en seguida les preguntamos a los niños a dónde se dirigían (aunque 
intuimos la respuesta), ellos nos respondieron -A buscarlos-”. 
 
Cuando hablamos de narraciones, podemos ver que estas se encuentran plasmadas en la corporeidad, donde “el cuerpo es entonces un territorio de inscripciones de dos [o más] historias” (Baz, 2009, p. 22). En nuestro acontecer ubicamos las historias 
del grupo de niñas y niños indígenas y nuestra historia como equipo investigador; 
quizá esas historias comenzamos a contarlas de distintas formas: cuando salimos a 
lugares de la comunidad, incluso en el encuentro antes mencionado; cuando 
hablamos de los frutos de la región, de los usos de las plantas medicinales, los 
lugares favoritos para jugar, de los problemas o nuestros sueños, etc. 
 
Cuando compartimos narraciones, opiniones, luchas o sentimientos (aunque estos 
sean distintos, incluso antagónicos); tenemos “la necesidad de entrar en acuerdo con 
el otro, en la que se funda toda exigencia de comprensión, supone, en efecto, que la 
relación hermenéutica no es una relación entre meras representaciones sino entre 
sujetos hablantes y seres emotivos” (Jaramillo, 1999, p. 111), quienes se tejen con 
procesos y mecanismos propios para afrontar sus realidades y apropiarse ellas, 
estos elementos se reflejan cuando tenemos que llegar a acuerdos con otros; 
organizar actividades juntos, preparar la comida, decidir rutas o colaborar de alguna 
manera en ellas, como sucedió cuando fuimos a la barranca a recoger barro con las 
niñas y los niños: 

 
“Antes de poder poner un pie en la calle nos 
encontramos de frente a Mario, Gladys y el 
Güero, nos detuvimos para tener una plática 
rápida con ellos, en ella nos pusimos de 
acuerdo con todos para acordar a cuál de todas 
las barrancas iríamos para buscar nuestros 
materiales, Mario muy entusiasmado nos 
pidió acompañarlo a su casa para conseguir 
una pala extra y avisarle a su hermano (Pepe) 
que estábamos listos”. Mencionamos a los otros, 
lo otro y la otredad, pero ¿Qué es la otredad? Para 
ello recurrimos a Margarita Baz, quien nos dice: 
 
Hablamos de otredad para aludir a la potencia de 
relación (...) disponibilidad psíquica de alojar a otros 
que aún no forman parte de la propia experiencia, 
como al posicionamiento, el diálogo y el juego ante lo 
otro, lo inasible que compromete al propio ser (...) 
reconocimiento de algo más allá del yo, algo 

Imagen 29. Caballero, García 
& Hernández. (2020). Pala 

sobrero y balón rumbo a la 

recolección.  
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desconocido que (...) puede afectarme y conmoverme, y ante lo cual debo 
dar una respuesta (...) como producción de subjetividad. (Baz, 2009, p. 15) 

 
Un ejemplo muy claro de esto, lo 
vivimos ese día en el cual 
recolectamos barro, porque era de 
nuestras primeras visitas a la 
comunidad y de cierta manera, 
éramos desconocidas y desconocido 
para las niñas y los niños de 
Hueyapan; ese día, ellos “habían 
encontrado barro; nos dijeron 
que podíamos utilizarlo para el 
taller que estábamos 
organizando, que podríamos 
dedicar un día para ir en busca de 
barro y otro para hacer figurillas 
con él, nos propusieron hacer 
casas, como “las de antes” de 
adobe, donde las personas vivían 
anteriormente y que el techo lo 
podríamos hacer con ramitas de 
ocote como antes de las láminas o 
el cemento; nos enseñaron cómo 
obtener el barro de una barda de 
la barranca y luego humedecerlo 
en el río para hacer del polvito, 
una pasta, parecida al lodo, estuvimos durante un rato jugando con ellos, a una 
compañera de colocaron barro en la cara en forma de mascarilla”. 
 
Aquí nuestros cuerpos fueron territorios donde se agregan sentidos como el de la 
conquista de otros tiempos, el cuerpo como territorio de disputa, de discursos 
hegemónicos y al mismo tiempo de otros saberes y vivires; estos elementos se 
anudan en espacios históricamente invisibilizados, los cuerpos de las niñas y los 
niños, elaboradoras y elaboradores de memorias y olvidos; quienes hacen 
geografías del despojo, la humillación, discriminación, violencia, pero al mismo 
tiempo geografías de: resistencia, de transformación, de sentires muchos, de luchas 
por el entorno natural junto a otras y otros. Nuevamente los niños y las niñas están 
actualizando un pasado, el cual modifican en el presente y le otorgan el sentido al compartir con “otros cuerpos”. 
 
Permean en sus realidades, sabores de ruda y ajenjo, así como de miel y caña de 
azúcar; los cuales se comparten y en esos momentos donde los niños nos enseñan a 

Imagen 30. Caballero, García & Hernández. 
(2020). Mascarilla encantada.  
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utilizar, recolectar e identificar el barro en 
su entorno natural (las barrancas y zonas 
húmedas junto al río de su comunidad); 
también está presente la disponibilidad de 
los cuerpo de las niñas y los niños para 
dialogar con nuestros territorios 
corporales, jugar con ellos, conmoverse y 
sostener lugares de la experiencia; eso 
también ocurría en los talleres, donde 
realizamos dibujos, figuras de plastilina, 
cuentos, entre otras formas de narrar. En la 
fotografía de lado derecho los niños y las 
niñas estaban dispuestos y dispuestas a 
compartir los materiales, los pensamientos, incluso las preocupaciones. 
 
También saben que mundo no les gustaría, plantean formas en las cuales pueden 
llegar a él y cómo construirlo; todo ello desde su trinchera de niñas y niños 
indígenas, la cual no es igual a la de los adultos, pero tampoco es lo contrario, solo 
se construyen desde las posibilidades la interpretación y las formas de vivir de las 
niñas y los niños; pero con vínculos entre el mundo de los adultos o de los jóvenes y 
su mirada. Estas son, maneras de actuar y mirar, emergen en las relaciones entre 
cuerpo y cuerpo, cara a cara, entre el árbol y el niño o la niña; de los miles de colores, 
formas y olores que tiene Hueyapan. 
 
Es en estas prácticas del espacio público donde tienen lugar los flujos de 
experiencias colectivas, son lugares donde se forjan las identidades y donde 
podemos reconocernos a nosotros como parte de algo; al respecto Husserl (1993) menciona que “el yo sólo deviene real en el intercambio intersubjetivo de experiencias” (Jaramillo, 1999, p. 110); no en soledad, sino acompañados de la 
otredad con quien compartimos caminos, por ejemplo cuando nos invitaron a visitar 
“una cueva en donde era posible encontrar murciélagos y un camino 
suficientemente largo para cruzar por completo el monte (...) aceptamos la 
propuesta y nos dirigimos a la cueva, tuvimos que meternos por los pequeños 
canales tapizados de mangueras, donde era difícil caminar”. 
 

Imagen 31. Caballero, García & 
Hernández. (2020). Re-conociendo 

juntos y juntas, el entorno.  
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Cuando interactuamos con otro 
sujeto o sujeta, estamos frente a 
un cuerpo sintiente, emotivo y subjetivo, quien “en cuanto sujeto 
de motivaciones, (...) se me 
aparece también en su dimensión 
simbólica, como el sujeto de un 
acto hermenéutico de 
reconstrucción, es decir, como 
unidad de expresión y de significado” (Jaramillo, 1999, p. 
110); quien al igual que yo, tiene 
un camino de vicisitudes, cuyo cuerpo ha sido un territorio en constantes disputas, 
pero que coincidimos en algún espacio; en este caso, el taller de arte, como se 
muestra en la fotografía de la derecha, el cuerpo del niño acostado era una unidad 
de expresión; poseedora de significados, al igual que el de cada uno de los niños y 
niñas quienes lo rodeaban. También podemos mencionar los primeros momentos 
de los talleres, donde “los niños estaban muy atentos y emocionados, nos 
miraban, sonreían, se quedaban atentos cuando comentábamos algo. Les 
dimos la bienvenida, nos presentamos” 

En los talleres como en los momentos compartidos fuera de él, nos percatamos de 
una de las múltiples 
condiciones subjetivas, donde se presentaba “el 
cuerpo como memoria, 
lenguaje y pensamiento; 
como recuerdo proto-
expresivo y poder 
proyectivo, como 
gramática de las manos y 
saber de los músculos y del corazón” (Jaramillo, 
1999, p. 111). Por 
ejemplo; al construir 
figurillas de barro, 
entrar en contacto con la 
tierra desde la 

corporeidad, como se 
aprecia en la foto de la izquierda; cuando las manos, los pies y el corazón están en 
armonía junto a la tierra y el agua. 

Imagen 32. Caballero, García & Hernández. 
(2020). Re-conociendo juntos y juntas, el entorno.  

Imagen 33. Caballero, García & Hernández. (2020). 
Manchas de vida.  
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Esa tierra y agua que está en disputa, por lo que luchan los pueblos indígenas como 
Hueyapan, Amilcingo y muchos otros en el estado de Morelos, en Latinoamérica y 
en el mundo. Las manos de la fotografía muestra el flujo del agua y la tierra en 
distintos momentos del trabajo con el barro, al igual que los pies y la ropa al 
mezclarse con este flujo y construir espacios donde rememorar prácticas 
ancestrales y contemporáneas de: ser humanos, mujeres, hombres, niñas y niños en 
medio de la melodía de la naturaleza; cobijados por el sol brillante, el canto de las aves y nuestras voces, la resistencia de la vida frente al “desarrollo” “despojo” “patriarcado” y “ecocidio”; manifiesto en las narraciones emotivas de los habitantes 
de Hueyapan, como la de nuestra última visita: 

“- Sí, el viernes subieron al monte, echando plomazos, nomás nos juntamos 
como 100 gentes, pero no hicimos nada, ellos eran muchos y nomás nos 
quitamos, ellos eran más; el pueblo no quiere tener problemas, por eso 
estamos esperando que el gobierno nos resuelva. 

-¿Eso es organizado por los políticos de Tetela? 

-Parece ser que sí, es que el presidente de allá (Tetela) es amigo del 
gobernador del Estado, el Cuauhtémoc ese, él los apoya y por eso queremos 
hablar con López Obrador, para que intervenga.” 

Estos parecen ser recuerdos de una conquista a nuestros territorios geográficos, 
memoria de la presencia de otros y de los ideales civilizatorios, las violencias que 
pesan en nuestras historias y cuerpos; los plomazos de la opresión a los pueblos 
indígenas, la expresión de la esperanza y la resistencia manifiesta a través del 
lenguaje, de la verbalización y la corporeidad, esa esperanza dibujada en los rostros 
de los niños y las niñas cuando Salchicho nadaba para llegar a la otra orilla; cuando 
los niños y las niñas miraban y dirigían sus cuerpos a un punto en común como 
podemos imaginar con el siguiente fragmento y fotografía: 

Nos mostraron el famoso 
“pantano”, era agua casi 
verde, ahí se metieron 
algunos niños, se mojaban 
hasta las rodillas, nos 
quedamos ahí durante un 
rato tratando de animar a 
Salchicho a nadar desde el 
otro lado del pantano 
hasta encontrarse con 
nosotros 
 
 

Imagen 34. Caballero, García & Hernández. (2020). 
Mirando los sueños sin dejar de recordar.  
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Entre nuestras observaciones nos resuena en demasía el hecho que, en general 
nunca estamos con un solo niño o niña, sino con un grupo de ellos y ellas, aunque el 
cuerpo físico no se encontrara presente; siempre se traen pláticas de experiencias de y con los otros, pues el “cuerpo grupal, [es] el entretejido de lo vincular-corporal, 
[hay] intensidades, ritmos y calidad de fuerzas que son producidas, no por los 
individuos, sino por los encuentros, posibilitando la construcción de un nosotros corporal desde un incesante interjuego de las imágenes corporales” (Baz, 2009, p. 
22). Todas ellas productoras de subjetividades siempre borrosas, nunca concretas y 
determinadas, finalizadas en un tiempo. En una ocasión: 
 
“logramos ver a lo lejos solo a un niño. Esto nos impactó y desánimo pues no 
esperábamos en lo más mínimo, esta respuesta por parte de los niños, al 
aparecer nosotros no éramos los únicos que se habían desanimado, por unos 
momentos fueron notables en los niños caras de sorpresa acompañadas con 
un toque de decepción. Los niños no tardaron casi nada en asimilar la 
situación esto les permitió reaccionar en un instante fueron con el otro niño y 
comenzaron a organizar” 

 
Dentro de la casa los niños comenzaron a armar la mesa 
entre tanta acción logramos escuchar algunos 
comentarios que nos indicaba que les afectó muy poco 
el número de asistentes al taller “Que bueno que somos 
pocos no vamos a necesitar sillas”, “Todos nos podemos 
sentar en las pacas si cabemos”, acercamos la mesa a las 
pacas y todos se sentaron en una línea, pusimos el barro 
sobre la mesa, llenamos botellas con agua y empezamos 
deshacer el barro 
 
Sin duda los niños han aportado mucho a nuestro 
aprendizaje, podemos pensarlos y mirarlos como sujetos 
corporales, sintientes, quienes tienen la capacidad de 
elaborar memoria y todo lo que ello implica; tienen una 
característica particular, 

la cual es: el compartir 
con otros eso que en el 
camino van 
descubriendo, son 

abiertos, están dispuestos a dejarse afectar por 
la otredad, son niños y niñas como ellos mismos lo dijeron en el taller: “especiales y únicos”, no 
cabe duda que como Merleau-Ponty (1997) 
menciona: “no puedo aprehender mi cuerpo 
fuera del movimiento hacia el mundo, ni puedo 

Imagen 35. 
Caballero, García & 
Hernández. 
(2020). De la mano 

de la autonomía.  

Imagen 36. Caballero, García & 
Hernández. (2020). Robando 

frutas.  
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aprehender el mundo fuera del movimiento de mi cuerpo” (Baz, 2009, p. 23). Ese 
movimiento nunca está ausente, como se ve en la fotografía de lado derecho, 
mientras caminamos a huertas de familiares de los niños y las niñas. 
 
 

10. 2. Pequeños grandes semilleros  

 

En nuestros encuentros con las niñas y los niños indígenas de Hueyapan 
fuimos testigos y testigas de las capacidades que tienen, son como pequeños grandes 
semilleros de saberes, en ellos recolectan una a una las semillas de todo aquello 
aprendido en el mundo adulto, sus iguales y el entorno natural; tienen la capacidad 
de elegir cuáles serán las semillas con las quieren seguir germinando y floreciendo 
en su paso por este mundo y mostrar a otros y otras lo cosechado. En esta categoría 
de análisis hablaremos de la capacidad que tienen niños y niñas para transmitir 
conocimiento a partir de sus experiencias adquiridas, enfatizando su capacidad 
creadora y generadora de saberes en su vida cotidiana y en investigaciones 
científicas.  

Al estar y compartir con las niñeces indígenas de Hueyapan, estas nos permitieron 
ver aquellos semilleros, contenedores de conocimientos y a su vez nos enseñaron 
otras formas de entenderlos y entenderlas, a vivir en una comunidad desconocida; 
nos enseñaron cómo es que niñas y niños construyen sus identidades, cómo son sus 
procesos de elaboración de memorias y olvidos y a construir conocimientos desde y con ellos y ellas. Por eso creemos que durante esta intervención nos educamos. “La 
educación verdadera es praxis, reflexión y acción del hombre sobre el mundo para transformarlo” (Freire, 2007, p. 7). La educación implica un cambio de mentalidad, 
una transformación, donde existe una apertura para aprender en colectividad. 
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Como investigadoras e investigador tratamos de remar hacia nuevos paradigmas, 
donde se pueda mirar a los niños y las niñas como sujetos y sujetas sociales; 
intentamos separarnos del estigma, que muchas ocasiones los adultos depositan en 
las niñeces, por ejemplo, la incapacidad para reflexionar o como alguien que llegará a ser… un futuro adulto, un hombre, una mujer y no como lo que son en el presente. 
Su tiempo es el presente algunas veces negado, intentamos afianzarnos al remo de 
la sorpresa y la flexibilidad para reconocer a las niñas 
y los niños indígenas como sujetos y sujetas críticas 
frente a su mundo.  

De las primeras cosas que aprendimos durante 
nuestras visitas a Hueyapan, fue comprender el 
hecho que no eran suficientes los saludos y las 
preguntas obligatorias, para poder entender a niñas 
y niños, por lo tanto, fue necesario construir un 
vínculo el cual nos permitiera generar y compartir 
conocimientos. También nos enseñaron que el juego 
y la imaginación son vehículos, quienes nos 
transportan a espacios donde aparece un tejido 
físico, social y cultural. De igual forma 
comprendimos la importancia de nuestra 
participación en dichos juegos, pues con ellos 
logramos entender y percibir los diferentes ángulos 
con los cuales las niñeces indígenas ven el mundo. 
En la foto de lado derecho observamos a niños y 
niñas caminando por uno de los tantos atajos.  

Siguiendo con el descubrimiento de las semillas de 
las niñeces indígenas, podemos encontrar el grano del conocimiento del contexto 
natural. Para tres foráneas, llegar a una comunidad un tanto desconocida implicaba 
grandes retos; sin embargo, con la experiencia adquirida gracias a los niños y las 
niñas. Ellas y ellos nos enseñaron a aligerar algunos caminos, a tomar atajos para 
evitar las grandes pendientes que caracterizan a Hueyapan, a reconocer algunos 
cerros como puntos de orientación, y a pisar firme al momento de pasar por veredas 
irregulares. El cuerpo y las emociones estuvieron en juego durante toda nuestra 
estancia, ya que también nos enseñaron a sentir el cansancio de vivir en una 
comunidad con carencias de transporte.  

Imagen 37. Caballero, 
García & Hernández. (2020). 

Corran por sus vidas.  
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En la foto de lado izquierdo observamos a uno de los 
niños contemplando el paisaje que nos ofrece el mirador 
de Hueyapan. Aquel día estuvo lleno de emociones e 
incertidumbre, pues los niños y las niñas entre risas y 
miradas cómplices, elegían los caminos para llevarnos a 
dicho lugar. Durante esta travesía nuestros cuerpos 
sufrían, se divertían y descansaban; sin embargo, 
experimentamos lo que las niñas y los niños viven al 
querer desplazarse a cualquier parte de su comunidad. 
Aprendimos que las niñeces buscan sus propios 
caminos, sus rutas en ocasiones están alejadas de los 
adultos y adultas, el cansancio es sinónimo de estar 
conociendo su localidad, pero sobre todo aprendimos a 
acompañar a los niños y las niñas por sus veredas, estas 
son otras formas de convivencia para hacer vínculos y 
poder entenderlos.  Schütz (1972) menciona que “en la relación cara a cara –
cuerpo a cuerpo– es posible interpretar las vivencias del otro” (Sola, 2013, p. 50). Es eso lo que nos ocurrió a lo 
largo del trabajo con las niñas y los niños, en sus gestos, 

en sus sonrisas y enojos fuimos jalando varios hilos de colores y texturas distintas, 
en cada una, encontramos una hebra que estaba siempre presente: el entorno 
natural. Uno de los hilos conductores fue la elaboración de memorias, lo cual es una 
provocación a lo largo del trabajo, si bien la encontramos en varios momentos y en 
repetidas ocasiones, surgían de las profundidades del campo, el aprendizaje, la 
corporalidad, el juego, etc.  

En la foto de lado izquierdo vemos en forma 
contundente, la contaminación de la cual los niños 
y las niñas hablan frecuentemente, ahí nos 
explicaron que uno de los cuerpos es agua limpia y 
el otro, agua contaminada por los desechos de las 
personas cuando lavan los trastes y la ropa; nos 
platicaron que en esos lugares se podían ver peces 
y tortugas y ahora no queda nada de eso, lo cual les 
preocupa bastante. También en los caminos se 
puede apreciar el problema de la contaminación: 
“era basura que encontrábamos a la orilla del 
camino o en la zanja donde se acumulaba el 
agua y que los niños revisaban con palos en 
busca de ranas, nos comentaban que había 

Imagen 38. Caballero, 
García & Hernández. 
(2020). Mirando 

nuestra comunidad. 

Imagen 39. Caballero, 
García & Hernández. 
(2020). Vida y muerte del 

agua. 
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mucha contaminación: mucha basura, como las bolsas que recogimos”. 

La basura que nos encontramos era de marcas como sabritas, había vasos 
desechables y bolsas plásticas, así como botellas de coca cola; las nombramos 
porque guardan relación con los megaproyectos impulsados desde el gobierno 
federal, como lo hemos mencionado en apartados anteriores, las grandes empresas 
transnacionales buscan instalarse en las comunidades, despojando a los habitantes 
de sus territorios, contaminando sus aguas, etc. El Estado de Morelos no es la 
excepción, esto es parte del proyecto civilizatorio de un México Imaginario, que día 
a día ocupa más espacios y lugares en la vida de la comunidad; esto no es algo 
abstracto para los niños y las niñas, ellos y ellas se percatan de estas situaciones y 
son capaces de reflexionar en torno a ellas. 
 
Se visibilizan procesos que parecieran antagónicos, pero que los niños y las niñas 
elaboran de formas irregulares y tensas porque, partiendo de su agenciamiento 
como investigadores de su propio medio, pasando por el proceso de elaboración de 
olvidos, es que llegan a la elaboración de memorias, la cual les permite accionar para 
transformar sus realidades a través de propuestas concretas para su comunidad. 
Como poner señalamientos de cartón y pedir a los comercios locales, no favorecer 
el uso de bolsas de plástico; son ellos, ellas y el resto de la comunidad, quienes se 
organizan para ir a sus montes a sembrar árboles, sembrar vida, es en estos 
territorios donde se construyen geografías de la resistencia de las niñeces indígenas. 

Otro de los granos vistos dentro de esos pequeños grandes semilleros, es el que nos 
enseña cómo es que niños y niñas indígenas viven el proceso de aculturación. En 
algunos casos, niñas y niños siguen viviendo procesos complejos, resultado de la 
conquista española, en donde ser indígena era motivo de discriminación y muerte. 
Por lo tanto, estas niñas y niños parecen tener un conflicto y cierto enojo, en algunas ocasiones, al ser llamados y llamadas “indígenas”, trayendo consigo actitudes 
racistas y discriminatorias. Sin embargo, niñas y niños mantienen en secreto y con 
recelo la lengua Náhuatl ¿será que es parte de un proceso de 
resistencia ante los proyectos civilizatorios y mestizaje 
cultural? 

Mientras descansábamos, los niños y las niñas “Comenzaron 
a dirigirse entre ellos con algunas palabras en náhuatl y 
lo que hicimos fue preguntarles el significado; al 
principio se negaron en decirlo, pero después hasta 
groserías decían en náhuatl(...). Después hubo cierto 
recelo y nos decían que aprovecháramos ya que solo 
nos enseñaron esas palabras en ese lugar, y estando 
allá abajo no nos dirían nada”. En la imagen de lado 
derecho observamos a algunas niñas y niños sentados en la 

Imagen 40. 
Caballero, García & 
Hernández. (2020). 

Las sonrisas del 

mirador.   
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cima del mirador, donde se puede observar Hueyapan en su plenitud.  

Otra de las preguntas surgidas durante este encuentro fue ¿Por qué los niños y las 
niñas nos mostraron que hablaban el Náhuatl, en un lugar alejado? Quizá porque ese 
espacio está alejado del mundo adulto, lejos de los discursos hegemónicos 
reproducidos por las y los mismos habitantes de Hueyapan y quizá estos, esconden 
la lengua Náhuatl y al México Profundo. Puede estar relacionado con la opresión 
vivida por muchos años en las comunidades indígenas, donde se les ha querido 
despojar de sus raíces y de su identidad. Por ello evitan hablar la lengua Náhuatl 
frente a dos extrañas y un extraño, quienes son estudiantes citadinos. O quizá está 
relacionado con lo que enuncia Freire (s. f.): 

El profundo arraigo de valores de derecha, un sentido común desgarrado 
por prejuicios autoritarios, cierta tendencia latente a la xenofobia, el 
consumismo, la misoginia y homofobia, el punitivismo y el odio racial, que de conjunto tienen como basamento una “pedagogía enajenadora” azuzada 
por el miedo, la incertidumbre y la precariedad de la vida. (Ouviña, 2020, 
párr. 9)  

Los niños y las niñas no son las y los únicos sufriendo ante el proceso de 
aculturación, los y las jóvenes pertenecientes al bachillerato también viven procesos 
complejos, creemos que existe una lucha por pertenecer al México Imaginario, pero 
sin perder su arraigo al México Profundo; lo cual los y las lleva a seguir generando 
prejuicios por sus raíces. Durante la realización de la actividad de representaciones 
sociales, donde les pedimos escribir cinco palabras que se les vinieran a la mente al escuchar la palabra “indígena”; en el resultado de cuatro de los ejercicios, se ven 
reflejadas en la elaboración de memorias y quizá alguna experiencia de 
discriminación. A continuación, mostramos los cuatro resultados antes 
mencionados: 

Con todo y eso, en otros andares con las niñeces indígenas de Hueyapan, pudimos 
observar que dentro de sus semilleros hay granos de resistencias múltiples “y variadas (…) aparecen como un acto en presente resultado de un malestar que 

Imagen 41. Anónimas y anónimas. (2020). Las sonrisas del mirador. Significaciones 

imaginarias     
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registrar en sus cuerpos” (García, s. f., p. 33). Estas resistencias se hacen presentes 
en la elaboración de memorias, cuando nos respondieron a la pregunta “¿Ustedes 
se consideran indígenas?” Algunos nos respondieron de inmediato “no”, otros 
más “sí” con una voz tímida (...), algunos nos argumentaron no ser indígenas 
por no saber hablar otro idioma, también nos dijeron: “sí somos indígenas, 
porque las personas que vivían antes aquí eran indígenas”.  

Esta forma de resistencia se convierte en energía vital para que los y las indígenas 
de Hueyapan lograran sobrevivir al México 
Imaginario. En los procesos de reflexión que 
llevaron a cabo los niños y las niñas, trajeron al 
presente aquellas experiencias compartidas por las 
personas mayores (como se observa en la imagen 
del lado izquierdo) y “entablaron una relación 
entre sus antepasados con los trajes típicos 
utilizados en la población” para así, poder 
argumentar el por qué son indígenas. Poniendo en 
juego su identidad, donde intervienen las memorias 
expuestas a través de relatos y la experiencia 
misma de la interacción (Rodríguez, 2012).  

Estas evocaciones de memorias exponen un vínculo 
intergeneracional que apela a sentirse 

identificados, no solo por las condiciones traumáticas de aquellas memorias y 
olvidos; sino también por la opresión, resistencia, libertad o una reformulación 
normativa. Quizá están ejercitando una pedagogía de la memoria histórica, lo cual Freire (s. f.) enuncia como: “una labor de rememoración y aprendizaje que apele al 
diálogo intergeneracional, de forma tal que logre anudar y conecte el crisol de 
experiencias y procesos de resistencia y autoafirmación forjados a lo largo y ancho de Nuestra América” (Ouviña, 2020, párr. 5). 
Esta elaboración de memoria colectiva la podemos ver reflejada también en los 
cuerpos y la imaginación de los niños y las niñas, cuando nos comparten el paso de 
Zapata por Hueyapan, haciendo evidente la relación intergeneracional que mantiene 
la comunidad. Niñas y niños nos compartieron en varios momentos, algunos relatos 
y semillitas, nos enseñaron que la elaboración de memorias no es propia de los 
relatos orales; también van acompañadas de los cuerpos, expresiones y gestos; niñas 
y niños parecen trasladarse al pasado, donde el tiempo objetivo se desdibuja y sus 
pequeños cuerpos tienen acceso a las memorias pasadas, lo cual permite abrir la 
posibilidad de conservar su historia y seguir construyendo sus identidades. Los 
niños narran: 

Imagen 42. Caballero, García 
& Hernández. (2020). 

Teresita siendo niña.     
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-Es que aquí vino el Emiliano Zapata, hasta dijo que podíamos agarrar el 
terreno que nosotros quisiéramos, porque aquí se venía a esconder. 

-Sí, una señora “Doña Teofila” que le daba de comer, sí, le hacía sus tortillas 
¡Ira aquí está! 

-Sí, se venía a esconder, nos dijo que agarraramos hasta donde quisiéramos, 
pero nada más agarramos bien poquito, hasta “las mesas” (lugar de la 
comunidad). Lo decían mientras se miraban, señalaban los lugares y se 
completaban las frases entre ellas y ellos. 

Como lo dijimos al principio, las niñas y los niños tienen un semillero de 
conocimientos, las posibilidades de aprender de ellos y ellas son infinitas, todas las 
semillas son importantes; por ende, elegimos la semilla que nos enseña cómo 
elaborar una investigación, a partir de los diversos matices a los cuales se enfrentan 
los niños y las niñas indígenas. Pues creemos que puede contribuir de forma 
significativa a los lectores y a futuros investigadores e investigadoras. Aquellas 
niñeces nos mostraron cómo se puede construir un proyecto a partir de las 
limitaciones, es cuestión de escuchar a las personas indicadas:  

Pepe nos abordó sorpresivamente: “Ya hablamos con mi tío, dice que sí nos 
presta su casa, donde están las pacas, ya hablamos con él y sí nos da permiso 
para hacer el taller de arte con los otros, ahí” También nos enseñaron que la 
cooperación puede ser la solución para poder tener más seguido el taller; “-¡Ah! 
Pues ya sé, cada niño que ponga 25 pesos y así ya pueden venir cada ocho días 
¿No?” Los niños y las niñas suelen estar limitados por el mundo adulto, quien 
generalmente suprime su capacidad, esto no representa ningún obstáculo para 
resistir, por lo tanto, levantan la voz para “hacer evidente el malestar, para reivindicar la diferencia que los [y la] constituye” (García, M. s.f., p. 34) y así resisten 
al mundo capitalista en el que vivimos. 
 

Nos enseñaron la importancia de 
ser nómadas, respecto a los 
paradigmas como el 
adultocentrismo o las relaciones de 
poder; también nos enseñaron que 
para lograr una comunicación 
abierta y mantener una 
participación activa y continua, era 
importante redefinir nuestros roles 
dentro del grupo de niñas y niños 
indígenas. Aprendimos que en una 
investigación se necesita de 
intermediarios y acompañantes 

Imagen 43. Caballero, García & Hernández. 
(2020). Grabando sabiduría.     
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durante el proceso; sin embargo, es importante mantener la escucha en todo 
momento para que los niños y las niñas mantengan interés en lo realizado. En la foto 
de la izquierda, se expone el momento en el cual las niñeces van a realizar una 
entrevista y Alam los auxilia en la colocación de la cámara (celular).  
 Pensar a niñas y niños como “actores [y actoras] sociales y agentes capaces de 
desarrollar prácticas orientadas a producir efectos políticos, supone otra 
comprensión que los [y las] inserta (...) dentro de los procesos complejos de la vida social” (Milstein, 2008, p. 17), permitiéndonos entender las formas en que los niños 
y las niñas nos enseñaron la importancia de mantener la capacidad de asombro, 
mostrándonos la complejidad de su mundo. Nos enseñaron otras formas de 
investigar e intervenir, por ejemplo, una salida a la barranca no solo era diversión. 
Hay un entramado complejo social y cultural de las vidas diarias de los niños y las 
niñas indígenas, por ello en todo momento teníamos que estar atentas a todo lo 
acontecido.  
 
Los niños y las niñas indígenas de Hueyapan son 
sujetos y sujetas autónomas, con la capacidad de 
gestionar espacios, transformándolos en 
campos de resistencia con la finalidad de 
producir actividades que les permitan crear y 
compartir conocimientos. Quizá para ellos y 
ellas el taller de arte fue una forma de 
apropiación del espacio, en el cual realizaron 
distintas aportaciones para la creación de este, 
haciendo evidente dentro de él, su malestar por 
no contar con espacios creados y pensados por 
ellos y ellas; lo anterior llevó a niñas y niños a 
resguardarse en su entorno natural, 
encontrando aquí la disponibilidad para crear 
espacios fugaces de resistencia. La foto de lado 
derecho nos muestra a niñas y niños 
recolectando barro para el taller de arte. 
 
Esta categoría de análisis pretende resaltar que 
se puede construir conocimiento y educar con y 
desde las niñas y los niños, pues cuentan con la capacidad de reflexión y 
transformación que nos invita a despertar una concienciación, que para Sanders, G. 
(1968) es “cambio de mentalidad que implica comprender realista y correctamente 
la ubicación de uno en la naturaleza y en la sociedad; la capacidad de analizar 
críticamente sus causas y consecuencias y establecer comparaciones con otras 
situaciones y posibilidades” (Freire, 2007, p. 14). Lo cual ha generado una 

Imagen 44. Caballero, García & 
Hernández. (2020). Buscando 

recuerdos. 
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participación política y autónoma de los implicados, estableciendo una comunión 
educativa. 
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10. 3. Arte, imaginación y juego  

 

No teníamos la menor idea de qué nos perseguía, en esos momentos todos 
nuestros pensamientos se centraban en una sola cosa, correr; nuestros corazones 
latían como nunca lo habían hecho, nuestras piernas desfallecían por momentos y 
nuestros pulmones rogaban por un instante de calma para poder dar un respiro; 
esto es una pequeña muestra de las experiencias que compartimos de la mano con 
niñas y niños de Hueyapan. La imaginación, el juego y el arte siempre estuvieron 
presentes, por medio de estos logramos integrarnos y descubrir poco a poco 
pequeñas partes de los espacios que las niñeces han formado y continúan 
propiciando dentro de su comunidad. 

En uno de los tantos espacios abiertos, logramos vivir la experiencia de hacer 
nuestro primer contacto con los niños y las niñas de Hueyapan, después de platicar 
con ellos y ellas sobre nuestro taller de arte y pedirles que nos llevaran con más 
niños y niñas. “Aceptaron inmediatamente tomaron sus bicicletas, así fue como 
poco a poco entre juegos, preguntas y bromas recorrimos la calle conociendo 
las casas en las que podríamos encontrar más niños”; en estos momentos el equipo conformado por el “investigador” y las “investigadoras” nos encontrábamos 
dentro de la cancha envueltos en su juego. 

Con preguntas rápidas y un par de bromas, ellos, ellas, nosotros y nosotras nos 
conocimos. Conforme nos sumergíamos más en la dinámica de la comunidad y 
respondíamos sus preguntas; las líneas marcadas por la edad y por nuestro lugar de 
origen se hacían cada vez más tenues, es posible pensar que el juego en esos 
momentos sirvió como un mediador, el cual ayudó a niñas, niños y al equipo a 
familiarizarse, haciendo más ameno el choque que representaban nuestras figuras 
frente a las niñeces indígenas de Hueyapan, todas estas interacciones según Castro 
(2004) las podemos relacionar a la capacidad del juego para construir nuevas 
prácticas sociales, identidades y formas de relacionarse (Lester & Russell, 2011).  

“Los jóvenes migrantes” aquí es como la frontera entre México y Estados 
Unidos” “Así tienen que correr para que no los agarren” “Aquí es como si fuera 
el río bravo, pero en vez de agua, son hojas”. De esta forma fue como niñas y niños 
nos transportaron con ellos a una persecución en la frontera norte del país, esta 
escena es corta pero muy enriquecedora, nos señala cosas importantes sobre las 
niñeces indígenas y su contexto; el poder echar a andar este tipo de escenas dentro del espacio del juego no es una simple coincidencia, ya que estos espacios “no 
ocurre[n] dentro de (...) [lugares vacíos] si no que aparece[n] en el tejido físico, social y cultural de la vida diaria” Meire (2007) citado por Lester & Russell (2011, p. 29). 
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¿A dónde nos lleva esto? Apuntamos a resaltar las formas en las que niñas y niños 
de Hueyapan son conscientes de sus contextos y problemáticas, en este caso cuando 
juegan y gritan: “ahí viene la migra” de una forma distinta a la convencional, ellos 
y ellas nos dicen: aquí muchos familiares y conocidos están en el otro lado; con todo 
esto podemos detenernos un momento y reflexionar las formas en las que los 
discursos hegemónicos provenientes del México Imaginario se han filtrado, hoy en 
día resuenan en las palabras de las niñeces de Hueyapan. Cuando ellos dicen 
“querer irse a Estados Unidos a conocer, conseguir una novia y luego regresar 
a Hueyapan” nos muestran una pequeña parte de los procesos civilizatorios 
existentes. 

Procesos civilizatorios que lentamente se escabullen en las fibras internas de la 
comunidad, mostrándonos múltiples facetas que chocan; por un lado tenemos a la 
familia que elige al niño con tez blanca para enviarlo en un futuro a EUA y por otro 
lado tenemos al Consejo Mayor, en la búsqueda de enseñar Náhuatl al interior de las 
escuelas de la comunidad; estos ejemplos representan la constante interacción entre 
los discursos Hegemónicos y las distintas formas de resistencia, en este caso 
elaborar memorias no se limita recordar con nostalgia, ni rememorar las 
experiencias, aquí la elaboración de memorias también es resistir.    

Temas como estos forman parte de la memoria de la comunidad, están incrustados 
o escondidos y son trabajados cuando se elaboran memorias; la creación de estos 
espacios donde se rememora y resignifica, no hubiese sido tarea fácil sin que las 
niñeces echarán mano de su imaginación, esta combina las imágenes y experiencias 
de niñas y niños para después transformarlas y darles una nueva forma de 
conectarse y resignificarse, por medio de los sentimientos y los recuerdos (Vigotsky, 
s. f.), de esta forma los escenarios cobran vida a través de las vivencias e historias 
compartidas por sus familiares o allegados.   

En los primeros días mientras seguíamos los pasos de las niñeces de Hueyapan, nos 
encontramos a la periferia de la población, en estos lugares niñas y niños 
comenzaron a hablar Náhuatl; al pedirles que nos enseñaran un poco más, mostraron “cierto recelo y nos decían que aprovecháramos ya que solo nos 
enseñaron esas palabras en ese lugar, ya que estando allá abajo no nos dirían”. 
Esto fue un momento muy peculiar, aquí podemos observar como el juego en 
combinación con el entorno natural dan paso a la creación de un espacio, donde las 
niñeces tienen la posibilidad de retomar algunas piezas del mundo adulto y 
cambiarlas, ya sea dándoles otro color, un poco más de brillo o simplemente 
alterando sus formas y texturas.  

Desde estas posiciones de cambio, niñas y niños transforman lo estipulado, deciden 
que prácticas quedan fuera y cuales son reconstruidas dentro de estos espacios; de 
esta forma ellos abren un lugar para ser, hablar y sentir con el Náhuatl, al pensar en 
esto podemos preguntarnos ¿Las niñeces hablan el Náhuatl fuera de la visión de los 
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adultos y las reglas hegemónicas impuestas sobre el lenguaje? Si esto es así, no 
dudaremos en pensar la existencia de un escenario donde niñas y niños puedan ser 
libres para utilizar todas las facetas de su lengua, esa que comunica sus sentires, sus 
mundos y sus fantasías. En este caso, usarla mientras dicen groserías y se refieren a 
distintos elementos del entorno natural, en el cual están inscritos e inscritas. 

En el párrafo anterior utilizamos una palabra relevante: “resistir”. Al escuchar esta 
palabra es válido preguntarnos ¿Qué queremos decir con resistir? En palabras de 
García Canal (s. f.), resistir es “la respuesta de los sujetos al ejercicio del poder sobre 
sus cuerpos, sus afectos y afecciones, sobre sus actos y acciones” (p. 33). Teniendo 
esto claro podemos imaginarnos y también preguntarnos ¿De cuántas formas niñas 
y niños indígenas de Hueyapan resisten? Todas estas formas no pueden ser 
cuantificables, pero sí ejemplificadas en distintos momentos de la vida cotidiana o 
con diferentes acciones visibles, por ejemplo, ser parte activa de la defensa de los 
territorios o bien hablar Náhuatl dentro de los espacios escolares.   

-Es que aquí vino el Emiliano Zapata, hasta dijo que podíamos agarrar el 
terreno que nosotros quisiéramos, porque aquí se venía a esconder. 

-¿De verdad?- preguntamos con gran asombro al escuchar a los niños- 

-Sí, se venía a esconder, nos dijo que agarraramos hasta donde quisiéramos, 
pero nada más agarrámos bien poquito, hasta “las mesas” (lugar de la 
comunidad). Lo decían mientras se miraban, señalaban los lugares y se 
completan las frases entre ellas y ellos. 

Cuando niñas y niños traen de nuevo a Zapata a la vida, por medio de sus relatos, 
relacionados con elementos de su entorno natural, encontramos momentos de 
elaboración de memorias; donde indudablemente el entorno toma relevancia en el 
discurso, los movimientos, las referencias y las pertenencias sociales de las niñas y 
los niños. De igual manera, podemos señalar las formas en las que son elaboradas 
las memorias, en estos momentos se desdibujan los números marcados en el reloj, 
por medio de la imaginación, se reformulan las vivencias acompañadas de las 
historias que alguna vez escuchamos; esto permite a las niñeces indígenas resistir 
ante los espejismos del México Imaginario, quien intenta marcar los límites de sus 
memorias. 
  
Las niñeces toman la historia, la recortan, rasgan y rompen; para en un futuro 
reacomodarla, pegarla y elaborar con ella nuevos paradigmas; también reinventar 
con esta, nuevas maneras de vivir al tiempo y lo acontecido en este. Es de esta forma 
que las niñeces se convierten en autores y autoras de su historia; crean nuevos 
puntos de partida y cambian los índices que dan importancia a sus relatos y 
vivencias acontecidas, en nuestro caso estos índices habitarán dentro de los 
elementos del entorno natural; por ejemplo: el sismo ocurrido en 2017 o la tala de 
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árboles al interior de las barrancas, se convertirán en referentes inteligibles para las 
y los miembros de la comunidad.  
 
Ahora entramos en los terrenos de la creatividad y el arte, niñas y niños al finalizar 
uno de nuestros tantos recorridos y hablar sobre el taller que llevaríamos a cabo “Nos dijeron que les gustaría incluir plastilina, pero que se podría sustituir por 
barro, algunos nos dijeron que comenzarían a realizar ensayos con el barro y 
para nuestra próxima visita nos enseñarían a fabricar las casas que habían 
planteado”. Dentro de este fragmento y en esos momentos, se escabullían los 
primeros indicios de un proceso creativo, dentro de este no solo existen dibujos, sino 
que también se pueden albergar símbolos, memorias, olvidos, significados, etc. 
 
Para nosotros y nosotras la importancia de los procesos creativos radica en permitir “al sujeto expresarse significativamente, abriendo un espacio desde el que puede 
vincularse con los otros y consigo mismo de forma profunda” (Quinteros, 2003, p. 
100). Los procesos creativos dieron inicio, desde el momento en que niñas y niños 
nos mostraron caminos desde los cuales era visible su autonomía31; las niñeces 
lanzaron por la borda, la plastilina, el fomi y el papel, para elegir como mejor opción, 
el barro; esta elección nos demuestra la estrecha relación de las niñeces con su entorno natural y su capacidad para “utilizarlo”. Por medio de la creatividad, 
recreando su mundo, su historia, cosmovisiones y su elaboración de memorias y 
olvidos. 
 
Dentro del proceso creador de las niñeces propiciado al interior del taller, el barro 
no fue solo barro, sino una forma de reconstruir el Hueyapan de antes; con estas 
construcciones elaboradas por niñas y niños, es posible hacer que todas las historias 
y experiencias transmitidas por los abuelos y las abuelas se manifiesten y nos logren 
transmitir los sentires de ese Hueyapan anterior, donde se hablaba un Náhuatl 
distinto, se vestía con calzón de manta, chincuete y gabán; todo esto forma huellas a 
seguir dentro de su historia, dando paso en un futuro a rememorar, a hacer 
memorias y ser un sujeto activo y crítico que propiciará cambios dentro de su 
comunidad.    
 
Elegir un material distinto a la plastilina, invitar a más niños y niñas a las actividades 
y hacerse cargo de gestionar un lugar para realizar el taller de arte, son algunos de 
los elementos en los cuales podemos observar la autonomía de las niñeces es posible 
pensar, que este recorrido iniciado con la visión de una participación infantil, ayudó 
a permear el espacio para escenarios donde se puede manifestar la autonomía. Sin 

 
31 Consideramos autonomía aquellos procesos en los cuales no es necesaria la presencia de un adulto 
o de un externo; estos procesos serán gestionados por niñas y niños desde su inicio hasta su final, las 
dinámicas en las que se desarrollarán estarán fueran de las lógicas del adultocentrismo y estarán 
enfocadas a prácticas, donde las niñas y los niños serán capaces de producir cambios dentro de su 
comunidad de acuerdo a sus posibilidades. 
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embargo, preferimos decantarnos por las formas de autonomía que están presentes 
en la vida diaria de niños 
y niñas, formas que se 

encuentran 
invisibilizadas por el 
adultocentrismo y los 
paradigmas, dentro de 
los cuales se colocan 
erróneamente a las 
niñeces como seres 
pasivos y dependientes 
de los adultos y adultas.   
 
En una de las sesiones, la 
actividad realizada con 
niñas y niños fue guiada 
con la consigna ¿Qué es 

lo que te gusta y qué te 
preocupa? Niños y niñas nos respondieron con dibujos, estos “A la hora de dibujar 
se mostraron entusiasmados, todos tenían algo que plasmar en su dibujo, 
entre las más mencionadas fueron: “la contaminación”, que “Hueyapan se 
volviera ciudad”, que “volviera a temblar”, “el volcán hiciera erupción” y que 
“se estrellara un meteorito”. Aquí podemos percatarnos de las expresiones y 
sensaciones expresadas por medio del arte, estas fueron plasmadas en dibujos, los 
cuales nos señalan los saberes de niñas y niños sobre las problemáticas de su 
entorno, el arte nos permite ver las formas en las que se recrean estos espacios.  

Nuestro taller en esos instantes ya no se resumía a un lugar donde dibujar y jugar, 
este al igual que los huevos de rana que encontramos en las barrancas, de un momento a otro mutó, en un espacio de “encuentro que permite pensar, crear y 
recrear las propias realidades, imaginando colectivamente abordajes posibles a problemáticas colectivas” (Bang, 2012, p. 38). Con sus creaciones, niñas y niños nos 
mostraban cómo caminar contra corriente, ya que con estas denunciaban la 
contaminación y el avance demoledor contra la naturaleza, proveniente del México 
Imaginario. El valor a los recursos y los espacios naturales resiste a convertirse en 
una figura vacía de sentidos a la que se le puede explotar, comprar, vender, 
maltratar, violentar, etc. 

Imagen 45. Diego. (2020). No a la contaminación. 
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Cada línea, cada trazo, cada color, etc., 
presente en los dibujos, son forman 
por las cuales las niñeces nos 
comparten lo que han aprendido y 
sentido; de igual forma exponen un 
reconocimiento multidimensional del 
entorno. Las niñeces no se quedan solo 
con una imagen romántica de todo lo 
que les rodea, también son conscientes 
de los peligros que encarna su medio; 
un ejemplo claro es el dibujo de 
Carolina y los distintos momentos 
donde las niñeces; nos mencionan su 
preocupación por experimentar de 
nuevo un temblor igual al del año 2017, con esto niñas y niños nos advierten sobre 
sus experiencias y nos muestran heridas abiertas en la historia de Hueyapan.  

“Las paredes están 
pintadas con murales 
de un códice del 
territorio de la 
comunidad; la imagen 
de Zapata en grande, así 
como un hombre 
dedicándose a la 
extracción de pulque, 
mujeres en el telar de 
cintura, todos con el 

traje típico (mujeres: 
chincuete/falda negra, 

blusa bordada, cintillo rojo, huaraches de ixtle y dos trenzas. Hombres: 
sombrero, calzón y blusa de manta”. A los costados de una escuela primaria, 
dentro del bachillerato y en algunas calles, nos encontramos con múltiples murales, 
estos poco a poco nos mostraron parte de la historia y cultura de Hueyapan (algunos 
ejemplos los podemos ver en los siguientes párrafos). 
 
Los murales dentro de la comunidad están dispersos en muchos lugares, estos 
lentamente cual caracol se entrometen en la vida diaria de niñas, niños y jóvenes; 
nos permiten encontrar pequeñas ventanas, desde la cuales podemos dar una pausa 
al tiempo objetivo y echar vistazos rápidos al pasado de Hueyapan; dentro de ellos podemos hacer referencia a “personajes y acontecimientos históricos (...) 
[constituyendo] un medio para su activación, [formando] alertas encendidas contra el olvido y el silencio” (Híjar, 2017, p. 56). Alertas que nos muestran la multiplicidad 

Imagen 46. Carolina. (2020). ¡El volcán 

van a hacer erupción! 

Imagen 47. Arenas. (2019). Toachka Nemi (Caminar 

con vida)  



161 

 

de cartografías que existen dentro de las memorias de Hueyapan, expresadas en este 
caso a través del arte.  
 
¿Por qué hablamos de arte cuando mencionamos los dibujos de Carolina, los collages 
gigantes hechos por niñas y niños o bien los distintos murales regados a lo largo de 
Hueyapan? Nuestra forma de concebir el arte está guiada por “una perspectiva de 
transformación social que cuestiona un estado de [las] cosas dado [la cual puede 
llegar a funcionar] (...) como medio de liberación de las formas convencionales de pensamiento y comportamiento” (Molano, 2012, p. 89). El arte que vemos dentro de 
Hueyapan, no forma parte del arte encontrado al interior de múltiples galerías, 
exhibiciones, museos o iglesias; optamos por no seguir la senda de aquel arte al cual 
pocos tienen acceso y/o entienden, el arte canónico. 
 
El arte que habita dentro de Hueyapan y en las niñeces indígenas, es aquella que 
hace frente a los cambios y circunstancias entramadas en el contexto de las 
comunidades; también permite expresar sentidos y cosmovisiones, las cuales 
posiblemente puedan distanciarse de los discursos hegemónicos de la comunidad; 
en este arte la obra y el artista se alejan de los conocimientos canónicos de la 
academia y de los espacios de exclusividad; de igual manera, la importancia de las 
obras ya no se centra en los materiales o las técnicas utilizadas, ahora lo que cobra 
mayor importancia son los afectos y experiencias entretejidas y vivenciadas, 
quienes más tarde serán impregnadas y mostradas por medio de la obra.  
 
¿De dónde salen los dibujos, recortes, collage, garabatos, etc.? Todo el camino que 
recorremos para crear y traer al mundo, alguna obra igual a las de las niñeces, lo 
podemos dividir en tres momentos: en primer lugar tenemos la imaginación, 
podemos verla como un terreno fértil, con múltiples frutos, verduras, vivencias y 
experiencias; en segundo lugar tenemos la creatividad, a ella la podemos mirar como 
el agricultor o agricultora que elige, limpia, corta, mueve y transforma las verduras 
y frutos; finalmente tenemos el arte, ella se encargará de compartir y describir lo 
nuevos olores, sabores y colores que la imaginación y la creatividad le entregan.  
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Las niñeces crean mapas 
distintos; impulsadas por 
esto, ignoran aquellos 
susurros escuetos 
provenientes de los libros de 
historia y prefieren trazar 
líneas distintas a las 
impuestas; deforman la 
historia y la sazonan con las 
experiencias, sentires y 
sentidos que se encuentran 
dentro de la vida diaria. Es así 
como las niñeces resisten 
contra el olvido impuesto, 
reciben lo compartido por 
medio de murales; también 
resisten a través de sus procesos creativos, convirtiendo aquello que se les trasmite 
en una interpretación propia, marcada con sus sentires y paradigmas. Más tarde 
será devuelto a la comunidad, en forma de nuevas producciones, ya sean dibujos, 
esculturas, un Zapata distinto, una nueva casa de adobe o bien una distinta forma de 
identificarse.  

 
Dentro del libro cartonero 
podían apreciarse distintos 
dibujos, estos representaban 
lugares de la comunidad (Las 
barrancas, el campo, cerros, 
bosques y distintos juegos 
con los que se divertían los 
chicos cuando eran niños) 
acompañados de distintos 
mensajes muy emotivos para 
los niños (“ya saben compas 
acá estamos pa’ ustedes”, “Tú 
eres una persona muy 
especial y tienes que 
perseguir tus sueños…”, 
“cuida tu pueblo o ciudad 

para que conozcas diversas culturas…”, “solo quiero decirles que si tienen a 
alguien que les enseñe el Náhuatl que lo sepan aprovechar…).  

En este fragmento podemos ver al arte “como lugar de resistencia al aislamiento y 
la ruptura de lazos sociales, pero por sobre todo, como espacio de encuentro que 

Imagen 48. Mural colectivo en Jantetelco, Mor. 
(2020).  

Imagen 49. Javier. (2020).  Jugando en el cerro del 

gallo. 
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permite pensar, crear y recrear las propias realidades” (Bang, 2012, p. 38). A través 
del arte se construyen puentes entre las generaciones, permitiendo que los y las 
jóvenes de Hueyapan se vinculen con las niñeces; por medio de estos lazos se 
transmitarán vivencias, experiencias y el valor que se da al entorno natural; de igual 
forma podemos pensar en un lugar donde los discursos hegemónicos y las 
relaciones de poder se muevan y permitan una convivencia, culminando en 
momentos de elaboración memorias o incluso impulsar cambios concretos dentro 
de la comunidad.   

La forma elegida por los niños para plasmarla en el papel kraft era la silueta 
de alguno de sus compañeros, para elegir quién prestaría su cuerpo para el 
trabajo era necesario ponerse de acuerdo y tomar una decisión, pasaron por 
momentos en donde todos lanzaban sus propuestas: “elegir al más pequeño”, 
“medirse todos para saber quiénes podrían caber dentro del papel”; eligieron 
a Emiliano para dibujar su silueta, él se mostró reacio al principio, los demás 
lo animaron y le explicaron por qué lo habían elegido.  
 
En el momento en que todos los participantes decidieron qué hacer y quién sería el 
encargado de prestar su cuerpo, todos y todas estaban vinculándose, en cuerpo, en 
sentires y en memorias. Nuestro fragmento es un ejemplo claro de cómo el arte y su 
producción se internan en el tejido social y dan lugar a nudos entre niños y niñas, cuando todos se unen bajo “una misma idea y práctica del arte (…) se redistribuyen las relaciones entre los cuerpos, las imágenes, los espacios y los tiempos” Ranciere 
(s. f.) citado por Molano (2012, p. 91). Es así como todos vacían sus saberes, 
memorias compartidas en esos momentos sobre un cuerpo, quien de distintas 
formas encarnará un ser colectivo, reflejo de lo que son y recuerdan. 
 
Dentro de todos los espacios 
creados, ya sea jugando o 
imaginando, nos encontramos 
con: sonidos, historias, 
intensidades, pensamientos y 
emociones. Algunas veces todo 
esto resultaba en la 
elaboración de memorias 
después de discutir, escuchar y 
compartir o mantenerse al 
margen de lo escuchado. En 
algún lugar, escondido entre 
tanto ajetreo, escuchábamos 
un rugido; como investigadoras e investigador no logramos ubicarlo en los primeros 
momentos, conforme se compartían preocupaciones e intereses, este sonido se 
escuchaba más fuerte y parecía estar cada vez más cerca aquello que lo impulsaba. 

Imagen 50. Caballero, García & Hernández. (2020).  
El cuerpo haciendo memoria.  
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Lentamente se fue construyendo un tejido con todo lo aprendido de la historia de 
Hueyapan, lo manifestado a través del cuerpo, la palabra en Náhuatl o el arte; al 
tomar forma toda esta obra, nos dimos cuenta de que las memorias son ese rugido 
feroz, propiciador de acciones colectivas, creadora de miradas hacia distintos 
horizontes y posibles futuros; donde las niñeces indígenas, ellas y ellos tendrán claro 
los mundos que habitan y las formas desde las cuales pueden propiciar espacios de 
resistencia, ya sea por medio de sus producciones artísticas o propiciando espacios 
para poder elaborar memorias. 
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11. REFLEXIONES 

 
 

 
 
 
 
 
 

11. 1. Banco comunitario de semillas 
 

En este apartado, vamos a elucidar algunas cuestiones acerca de las semillas 
que hemos recolectado a lo largo de un año de trabajo colaborativo con otras y otros; 
proponemos tres momentos que guiarán nuestras líneas de reflexión (dichos 
espacios están en una relación dialógica que teje complejidades). En primera 
instancia hablamos del contenido del trabajo de investigación, en el segundo 
miramos las experiencias a lo largo de 12 meses y por último hablamos de los 
semilleros propiamente dichos (relacionados con el campo, las subjetividades de las 
niñas, los niños, nosotras y nosotros como investigadoras e investigador). 

En un primer momento, podemos abordar a la participación infantil en la praxis, esta 
no se puede llevar a cabo de manera pura o total, como es escrita en la teoría, pues 
es difícil descolocarnos de nuestra posición adultocentrista; en muchos momentos 
alzamos la voz, mostrando un papel de autoridad y tomamos decisiones sin 
consultar a las niñeces, ya que resulta complicado mantener la atención de niñas y 
niños por un largo tiempo, así como mantener un ambiente de respeto entre todas 
y todos. Creemos que para llevar a cabo una Participación Infantil como se describe, 
es importante llevarla a la práctica, para redescubrir nuevas formas de poder 
construir conocimientos entre todos y todas. 

Para nosotras, en algunos momentos, recordar la participación infantil simbolizaba 
una utopía que estaba en constante construcción y cambio; nos parecía un espacio y 
momento alejado de lo que realizábamos en terreno, lo cuestionamos, lo ponemos 
en duda y también lo reafirmamos; era una suerte de múltiples perspectivas, pero 
estaba ahí, como motor de nuestro accionar frente a otras y otros. Un elemento 
transversal era la elaboración de memorias, que se hizo presente luego de una 
insistencia por parte de las niñas y los niños, no en el discurso verbal y no de forma 

“En la medida que nos oigamos, nos 

reconozcamos en la diferencia y repensemos 

como construir diálogos pensantes, sintientes y 

respetuosos, podemos seguir juntando hilos desde 

donde estemos”. 
-Lorena Cabnal 
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pura, pero sí en la vida cotidiana, en los vínculos y la imaginación. La elaboración de 
memorias se fue dibujando en cada visita y aventura experimentada en Hueyapan. 

En un segundo momento, esta intervención nos ayudó a realizar una autocrítica de 
nuestra escucha y formas de intervenir; fue así como identificamos un deseo por 
parte del equipo, el cual fue evolucionando, se vio tocado por las demandas 
escuchadas y con el transcurrir del tiempo se fue transformando. Pasamos de una 
necedad a una construcción colectiva de la pregunta de investigación, son procesos 
complejos, punzantes a nuestro ego como investigadoras e investigador, pero 
profundamente pedagógicos y revolucionarios en nuestros posicionamientos. Las 
narrativas de las niñeces indígenas de Hueyapan fueron escuchadas, de ellas nació 
el eje central de toda nuestra investigación.   

Desde nuestras observaciones y convivencia con los niños y las niñas, nace la 
curiosidad de comprender e investigar cómo es que las niñeces indígenas de 
Hueyapan elaboran memorias. El camino para elaborar el contenido teórico fue 
construido con ayuda de las niñeces, al principio no encontrábamos un hilo 
conductor, nos dimos cuenta de que ellos y ellas no estaban equivocados, la 
elaboración de memorias estaba presente en el juego, la imaginación y los paseos 
por barrancas, parques y calles de la comunidad. Ahí notamos que elaborar 
memorias no solo se construye a partir del dolor, el trauma o las narrativas; también 
existe la posibilidad de elaborar memorias por medio del arte y la relación de las 
niñeces con su entorno natural.  

Nuestro trabajo estuvo orbitando alrededor de la psicología social de intervención, 
partimos desde ese lugar para pensar la intervención y nuestro quehacer como 
futuros psicólogos y psicólogas. Nos dimos cuenta que específicamente, partimos de 
una propuesta en constante construcción de la psicología social de intervención, 
donde no hay recetas, no hay teorías inamovibles y dadas desde un inicio; sino que ese tan nombrado “trabajo de campo” se va construyendo colectivamente en y con 
las otras y otros, en nuestro caso específico, fuimos trazando los bocetos con las 
niñas y los niños indígenas de Hueyapan, Morelos. Configuramos un paisaje colorido 
y particular, atravesado por múltiples subjetividades, cosmovisiones, culturas y 
acciones. 

Sin duda nuestras reflexiones apuntan a un cambio, a una transformación y un 
posicionamiento frente a la realidad con la cual interactuamos. Constantemente 
luchamos por posicionarnos desde lugares distintos a los academicistas, donde la 
presencia del otro fuera un elemento fundamental para ir dando cada paso, tomar 
decisiones de la mano, pero no siempre desde la totalidad. Incluimos también los 
desacuerdos y las diferencias y desde ahí comenzamos a trazar líneas curvas, rectas, 
sin forma, con o sin retorno; las cuales nos llevarían a espacios dialógicos entre lo 
teórico y lo práctico, como si estos dos estuvieran desvinculados. Desde la 
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creatividad y el vínculo, jugamos en la creación de diversas y nuevas formas de 
intervención. 

También fue un proceso de gran aprendizaje, de colaboración, construcción de 
conocimientos, aprendimos a contenernos, avanzar a través de las dificultades, ser 
creativos y buscar nuestros propios recursos para llevar a cabo nuestra propuesta 
de investigación, a través de la participación infantil. Al principio fue complicado 
aprender a escucharnos y construir desde los aciertos y errores, pero poco a poco 
comenzamos a andar en el sendero de la interdisciplina y lo colectivo. Nuestro 
cuerpo también estuvo en juego en este proceso, por lo que disfrutó, sufrió y 
aprendió a dar pasos firmes para no caer, para seguir las huellas de las niñeces a 
donde quiera que fuesen. 

Como tercer punto, nos disponemos a reflexionar sobre lo acontecido a lo largo de 
la investigación; por lo que nos valemos de la locura para comenzar a hilar nuestras: 
reflexiones, experiencias, saberes, posibilidades, sentires, acciones y producciones, 
más que llegar a conclusiones; lo cual implicaría una mirada positivista. Hablamos 
de reflexiones, una serie de procesos complejos, incluida una tarea que nos propusimos como equipo: “hagamos memoria de lo acontecido”, esta frase salió casi 
sin darnos cuenta y nos llevó tiempo trabajarla, más tarde observamos la relación 
entre dicha consigna y nuestro tema de investigación, así comenzó a devenir rizoma… 

Lentamente nos percatamos de distintas particularidades presentes a lo largo de 
nuestro proceso, al momento de poder reconocer algunas de estas, nos podemos 
preguntar ¿Cómo nos vimos intervenidos por los niños y las niñas de Hueyapan 
dentro del proceso de investigación? Consideramos que el seguir sus pasos, 
aventurarnos con ellos a barrancas y distintos espacios de su entorno natural, no 
fueron actividades espontáneas, más bien fueron el preámbulo para compartir la 
locura de las niñeces indígenas. En un inicio nos guiamos bajo el credo de las 
ciencias, con las interacciones y convivencias acogimos los nuevos ritos que las 
niñeces nos mostraban.   

De esta manera nos encontramos compartiendo y creando nuevos espacios, con una 
locura compartida entre todas y todos; fue así como dentro de nuestro andar, 
concordamos en los lugares, los personajes, tiempos y espacios para recordar y 
volver a vivir, como cuando las niñeces reviven a los muertos, trayendo a la vida a 
Zapata o a Samir Flores, ignorando los límites lineales del tiempo y resignificando 
su figura dentro de un escenario, en el cual uno les da tierras y otro les enseña  a 
resistir y  plantar árboles dentro de su comunidad. Nos preguntamos ¿Cómo nos 
vimos intervenidas por nuestras propias herramientas? ¿Qué puede la imaginación 
en las niñas y los niños? 



168 

 

Sin duda, tenemos algunas ideas que abonan en el primer cuestionamiento, a partir 
de este nos percatamos que no solo intervenimos a otros, también fuimos 
intervenidos y tocados por nuestras formas creativas de mirar el mundo de las niñas 
y los niños indígenas de Hueyapan. La etnografía, el arte, el juego y la imaginación 
nos llevaron a intervenir nuestros paradigmas como psicólogas y psicólogos, 
también a cuestionar nuestras formas de vida y a escudriñar en la complejidad de 
nuestras miradas construidas cultural, social y políticamente. Gracias a las maneras 
de accionar, descubrimos que para las niñeces indígenas el entorno natural no es 
solo un objeto, o una parte sin valor de sus contextos. 

El entorno natural se fusiona con el ser, con el existir de niñas y niños de Hueyapan, 
descubrir esto nos orilla a formular distintos cuestionamientos como: ¿Cuál es la 
relación entre los cuerpos del equipo de investigación y los entornos naturales en 
los que habitamos? Casualmente, antes de la intervención nunca nos lo planteamos, 
pero ahora con las experiencias de campo, nos cuestionamos nuestro sentipensar 
frente a la contaminación de nuestras comunidades de origen, los proyectos que los 
gobiernos implementan ¿Cómo miramos los problemas ambientales? ¿Qué estamos 
haciendo como comunidades de Oaxaca, Estado de México y la Ciudad de México, 
¿respecto a nuestras problemáticas? 

Estas reflexiones no vienen de la nada y tampoco se dirigen hacia ella, surgen 
después de empaparnos de la locura de niñas y niños de Hueyapan, de dejarnos 
tocar por los malos espíritus de sus barrancas y luego curarnos con las plantas de la 
comunidad, de la locura compartida entre ellas, ellos, nosotras y nosotros durante 
varios meses; de una imaginación colectiva que puede posibilitar lugares de 
elaboraciones de memorias y olvidos entre cuerpos sintientes, vivos o muertos, 
viajar a temporalidades inexistentes la cuales cobran vida cuando las imaginamos y 
soñamos con otras y otros, donde fluye el tiempo de la vida nómada.  

Regresamos a nuestras casas, con nuestras familias y amigos; llegamos para contar 
un delirio compartido y contagiarlo a nuestros padres, madres, parejas 
sentimentales, hermanos, hermanas, etc. Construímos entonces, un embrujo, una 
mirada que transforma y llena de mariposas y destellos nuestras realidades. Así es 
como hallamos en nosotras y nosotros, la potencia transformadora del mundo, a 
través de nuestra práctica profesional como psicólogas y psicólogos de la UAM-X. 
Sabemos que eso implica ahondar en un aspecto que nos causa conflicto, ansiedad, 
tristeza y miedo, nos referimos a nuestra posición respecto al proyecto puesto en 
marcha de la termoeléctrica de la región. 

Desde nuestra perspectiva este tipo de megaproyectos se enmascaran con una falsa 
visión de progreso, violentan a las comunidades y sus recursos. Los gobiernos al 
tratar de convencer a los habitantes donde se ubican dichos proyectos esconden las 
crudas realidades que estos traerán consigo, también tratan de convencer a las 
comunidades vendiéndoles imágenes irreales de lo que ellos consideran progreso, 
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de igual forma ignoran las cosmovisiones y los sentidos que las comunidades 
otorgan al agua, la tierra, etc. Todo aquel megaproyecto impuesto será una maraña 
de información falsa con nula o poca conciencia respecto a las afectaciones reales en 
la vida de los habitantes y el medio ambiente.  

De igual manera estos megaproyectos representan un peligro constante para la vida 
de aquellos y aquellas que resisten y luchan contra el despojo y la destrucción, 
puesto que el México imaginario tratará de silenciarlos o silenciarlas por todos los 
medios posibles. Con todo lo recorrido nos posicionamos en contra de los 
megaproyectos de muerte, especialmente en contra de la termoeléctrica de Huexca; 
abrazamos y apoyamos desde nuestras trincheras las luchas por la vida y los 
recursos naturales de las compañeras y los compañeros. Por todo lo abordado en 
nuestro proyecto creemos que la elaboración de memorias y olvidos es una de las 
prácticas desde las cuales niñas y niños pueden contribuir a la defensa de sus tierras 
y recursos naturales. 

Nuestro quehacer como psicólogas y psicólogo frente a estos conflictos puede 
extenderse a explorar el campo y acompañar a las sujetas y sujetos que luchan, 
podemos sumergirnos en las comunidades y denunciar dentro y fuera de los 
espacios académicos, todo aquello padecido por los pueblos indígenas. 
Consideramos que el tema de elaboración de memorias y olvidos puede abonar a las 
pugnas de los pueblos indígenas, con la posibilidad de desencadenar en niñas y 
niños una serie de cuestionamientos sobre las luchas y posiblemente producir 
nuevos sentidos, sentires y significados relacionados a ellas. Colaboramos desde un 
quehacer de acompañamiento hacia cuestionamientos profundos sobre las 
realidades en que vivimos. 

Este documento es una manera de materializar ese proceso de acompañamiento que 
emprendimos como estudiantes de la licenciatura en Psicología; dejamos algunas 
semillas recolectadas en el camino, a manera de semillero en cada uno de los 
capítulos de nuestro trabajo escrito, para inmortalizar las formas en que miramos y 
sentí pensamos un abordaje desde la psicología social de intervención. De igual 
forma que los bancos de semillas comunitarios se basan en un intercambio y 
conservación de granos; ponemos a disposición nuestras semillas, para ser leídas, 
conservadas, criticadas y deformadas por las otras y los otros, quienes algún día 
darán vida a nuestras líneas, a través de la lectura. 
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11. 2. CARTA A ESTUDIANTES DE PSICOLOGÍA DE LA 

UAM - XOCHIMILCO 

 
 Hueyapan, Morelos a 13 de noviembre de 2020 

 
¡Hola, compas, estudiantes de la carrera de Psicología! 
 
Esperamos que en cualquier trimestre en el que se encuentren, tengan claro los 
lugares a donde apunta el estar estudiando Psicología en la UAM-X. Les queremos 
compartir algunas experiencias durante la elaboración de nuestro proyecto final; la 
teoría rígida y los conceptos, quienes parecen estar lejos de la práctica profesional, 
pueden estar por momentos a la orden del día. Los espacios donde podrían ser 
practicados y tomarle sentido a lo aprendido, en la mayoría de los casos serán 
gestionados por ustedes, las lecturas y comentarios de tus profesores acerca del 
trabajo de campo no pueden ilustrar lo complejo y por momentos lo aterrador que 
llega a ser el día a día, en un proceso de investigación. 
 
Por ejemplo, en nuestro proceso investigativo, surgieron las demandas académicas, 
pues se nos cuestionaba la inmediatez con la cual nos sumergimos al campo. Sin 
embargo, esta nos permitió un proceso de apropiación densa del tema. A propósito 
de ello, pueden preguntarnos: ¿Y sabían qué hacer? La respuesta es no, todo era 
nuevo y se fue desarrollando conforme nuestros acercamientos con el campo y las 
niñeces ¡Ah! porque decidimos trabajar con niñas, niños y la participación infantil, 
por lo que era importante escuchar y discutir con las niñeces el tema a investigar. 
Por su parte los docentes no lo entendían y nosotros tampoco comprendíamos sus 
métodos, por eso decidimos seguir nuestra intuición. 
 
En cualquier situación, siempre hay cosas nuevas por aprender y el recorrido del 
trabajo final, no es la excepción. Ayuda mucho saber qué caminos pueden y les 
gustaría tomar, tengan en mente que deben ser apasionantes para ustedes, después, 
es indispensable generar nuestros propios recursos en el campo. En la universidad nos hablan de relaciones de poder, de subjetividades y otras cosas… Estas existen, 
pero debes estar atento a sus múltiples manifestaciones; con cada una y uno de los 
sujetos y sujetas pueden aprender y cuestionar cosas de sus entornos y de los suyos 
como estudiantes. Por ejemplo, nosotros hablamos mucho del adultocentrismo, nos 
parecen prácticas que no replicarse, sin embargo, nos cachamos siendo 
adultocentristas con niños y niñas. 
 
Todo esto surge a partir de tener una perspectiva crítica y flexible desde la cual 
pueden mirarse, analizarse y estar a las vivas de ser lo más coherente posible con 
todas nuestras palabras y actos. Si hablamos de temas relacionados con el género, 
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las emociones, etc.; y este nos es ajeno o un poco incómodo, sería bueno esforzarnos, 
desentrañar lo que nos produce y enfrentarlo. Otra cuestión muy interesante es no 
tener miedo a dejarnos tocar, experimentar de distintas formas lo que vivimos 
dentro de nuestros procesos de investigación o prácticas profesionales y darle a esto 
un lugar dentro de los textos, lo cual nos recuerda que nuestra formación como 
profesionales no se limita a estar en las aulas y una constante actualización teórica, 
implica una posición política. 
 
No debemos olvidar también ser críticos ante la teoría que ocupamos, no utilizar la 
simulación sino ir a las fibras más delicadas que nos causan desazón y tratar de crear 
conocimiento desde el sentir. Por ejemplo, cuando nos enfrentamos a la 
participación infantil como forma de intervención; se lee tan sencillo hacer 
investigación con los niños y las niñas y desde ellos y ellas, sin embargo, esto no es así, el llevarlo a la práctica significa descolocarse de la posición “adulta y de estudiante universitario”; al final te percatas de la complejidad del campo y que no 
es posible condensarlo en una investigación donde aparentemente las cosas 
marchan conforme lo “planeado”, pero llega una pandemia, la falta de recursos 
monetarios o un desinterés y aparecen nuevos rumbos.  
 
Rumbos elegidos y/o construidos, que hablan de lo sucedido en las experiencias del 
cuerpo, en el juego, con el arte, las historias enlazadas y los sujetos y las sujetas 
inmersos. Invitamos a los estudiantes a no desesperarse y dar cada paso, desde una 
responsabilidad ética y un posicionamiento político frente a nuestros temas de 
investigación, siempre preguntando ¿La psicología para qué y al servicio de quién? 
La UAM enseña a cuestionar y crear, como nosotras; quienes decidimos cuestionar 
los discursos hegemónicos, las relaciones que oprimen a las niñeces indígenas. 
Partiendo desde esos lugares diseñamos una forma de intervenir, tratando de 
alejarnos del positivismo, con la flexibilidad de aceptar los cuestionamientos de 
otros y otras.  
 
Podemos pensar nuestro papel de investigadores e investigadoras, como una forma 
en movimiento, capaces de ceder un supuesto lugar de saber y propiciar que el 
conocimiento circule entre nosotros, los sujetos y las sujetas quienes nos 
acompañan en el proceso de investigación; en nuestro caso niños y niñas indígenas 
de Hueyapan. Con este intercambio de conocimientos, también podemos abrir un 
espacio donde es posible conocer, escuchar y hacer eco de las demandas 
provenientes de las sujetas y sujetos, sin importar que estas se encuentren fuera de 
los límites que la academia nos marca al momento de hacer intervención, ir más allá 
posibilita la creación colectiva.   
 
Otro de los puntos clave que nos gustaría compartir con ustedes es que en cualquier 
investigación, debemos dedicar un espacio de reflexión y/o un apartado a pensar 
desde el género y cómo esto marca nuestro estar en el campo, en el salón de clases, 
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etc. Sin duda nos vemos atravesadas y atravesados por un sistema patriarcal, quien 
se encarga, al igual que el capitalismo (como lo vimos en la ciudad zombi32) de 
oprimir nuestros cuerpos, especialmente el primero de estos sistemas, marca pautas 
sociales de comportamiento, sentimientos y formas de relacionarnos con nuestro 
mundo, a través de la opresión hacia las mujeres y hombres (biológicamente 
hablando). 
 
En nuestro caso, un equipo integrado por dos mujeres y un hombre, vivimos estos 
posicionamientos cuando llegamos a la comunidad de Hueyapan, Morelos. Donde 
percibimos que la mujer es reprimida, limitan sus actividades, las niñas se quedan 
en casa y donde el machismo no solo reprime a las mujeres de la comunidad; 
también a las de afuera (Jessica y Teresita), dándole más peso a la presencia 
masculina. En cuanto a los hombres, el machismo los oprime exigiendo que estos 
cumplan con las conductas sociales esperadas. Para mí, Alam, durante mi estadía me 
encontré con otras masculinidades, quienes me hacían sentir intimidado y a la 
expectativa de alguna demanda que me sería imposible cumplir. 
  
Lo espinoso de todo lo acontecido fue que nosotras mujeres investigadoras, 
replicamos esas conductas machistas y en lo que respecta a Alam, las permitió, pero 
también sintió las exigencias de comportamiento por parte los habitantes hombres 
de la comunidad. Observamos las formas de relación entre niños y niñas, la cuales 
estaba ligada al ingrediente del género, con los comentarios de un rol establecido 
hacia sus compañeras, haciendo comentarios negativos acerca de sus cuerpos, de 
nuestros cuerpos; dando por hecho nuestros futuros como mujeres casadas o novias 
de ... un hombre. Lo vivimos al tratar de hablar, mientras que otros niños nos 
arrebataban la palabra y se posicionaron como los protagonistas de las actividades, 
con sus supuestos saberes daban órdenes a las mujeres. 
 
Cuando sus presencias imponían tanto a las niñas del taller, que estas decidían no 
hablar y cuando lo hacían era en un volumen de voz muy bajo, en otras ocasiones se 
iban del taller por la escasa presencia de niñas. Nos observamos relegadas como en 
un acto inconsciente, en las esquinas de las mesas de trabajo, a veces al final del 
grupo, reafirmando las decisiones de los niños o guardando silencio ante sus 
insultos; estos acontecimientos los dejamos en el tintero, esperando sirvan como 
puntos a reflexionar dentro de nuestra licenciatura, práctica y sociedad; una 
pregunta que guardamos en nuestros pensamientos es ¿Por qué el Consejo Mayor 
únicamente se conforma por hombres? En fin, muchas inquietudes nos surgen... 
 
Esperamos dichos cuestionamientos también ayuden a la comunidad de Hueyapan 
a replantearse un desde dónde se están organizando, desde dónde están naciendo y 
qué cambios les gustarían iniciar en su cultura. Nuestra intención al contar todo esto, 

 
32

 Apartado: “Nuestras implicaciones: ¿de dónde somos originarias?” 
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no es decirle a la comunidad cómo hacer las cosas o en qué deberían cambiar, 
tratamos de ser respetuosos con sus proyectos; solo intentamos responder a la 
demanda de ayudarlos a nombrar algunas cosas y que de ello resulten múltiples 
devenires, desde el lugar de la reflexión y la autocrítica. Nuestros corazones siempre 
estarán agradecidos con Hueyapan y quienes ahí habitan, especialmente los niños y 
las niñas de San Bartolo. 
 
Compas, estos son algunos de los pensamientos que acudieron a nosotras, los cuales 
consideramos muy valiosos y dignos de compartir con ustedes; para seguir aprendiendo entre todos y todas, en este camino largo y complejo de ser “Psicólogos y Psicólogas” de la UAM-Xochimilco. Recuerden que no es obligatorio recorrer este 
camino solas y solos, si en algún momento necesitan de alguien(es) que los 
escuche(n) o simplemente quisieran compartir sus hartazgos, ocurrencias o 
sentires, siempre tendrán un equipo de investigación, encantado en darles un poco 
de su tiempo, manden un correo, un mensaje y ya. 
 

 
Saludos fraternos y un abrazo de sus compas: La Jessica33, 

La Teresita34 y El Alam35 
  

 
33  Email:jessicahs2589@gmail.com                        Cel:55-1729-4957 
34  Email: cteresita74@gmail.com                            Cel: 55-6912-0476 
35  Email:alamgm104@gmail.com                            Cel:951-306-5298 
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ANEXOS 

 
 

relatorías 
24, 25, 26 de enero 
Viernes 24 de enero de 2020  
 

Nuestro viaje inició a las 8:30 de la mañana 
dentro de la TAPO (Terminal de autobuses 
de pasajeros de oriente) donde abordamos 
el camión, el cual tenía como destino la 
ciudad de Cuautla. Viajamos alrededor de 
dos horas y media las cuales aprovechamos 
para resolver algunas dudas que surgieron, 
¿Cómo llegaríamos? ¿Cuánto tardaríamos 
en llegar? ¿Dónde nos hospedaríamos? y 
¿Qué era lo primero que teníamos que 
hacer al llegar?, el tiempo se fue volando y 
nos percatamos que ya estábamos muy 
cerca del crucero de Yecapixtla lugar en el 
que teníamos que bajar para abordar las 
combis que viajan a Hueyapan, después de 
dar un par de pasos nuestra atención fue 
captada  por  los múltiples negocios que se 
encontraban a las orillas de la carretera en 
su mayoría estos ofrecían cecina la cual es 
muy característica de esta población. 
Después de contemplar los negocios y 
ponderar la opción de parar y desayunar 

continuamos con nuestro camino, 
cruzamos las carreteras y esperamos a un costado de la carretera, no muy lejos de 
un espacio que aparentaba ser una parada para las combis de las distintas rutas, un 
par de minutos después la combi que necesitábamos llegó al crucero,   

Al abordar nos encontramos con 8 hileras de asientos con espacios reducidos y un 
par de pasajeras. Avanzamos en direcciona Yecapixtla , muy poco fue el camino que 
recorrimos para encontrarnos con lo que parecía señas que nos indicaba que alguna 
población estaba a muy poca distancia, metros más adelante pasamos por debajo de 
un arco aparentemente hecho de piedra con la leyenda Bienvenidos a Yecapixtla 
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escrita en  la parte más visible; muy pocas casas, negocios de comida y ferreterías 
eran era todo lo que podíamos observar durante 
largos tramos de camino estas se distribuían 
intermitentemente a los costados de la carretera.  

Para nuestra sorpresa no tardamos mucho en dejar 
atrás este escenario ya que habíamos entrado 
finalmente a Yecapixtla donde pudimos apreciar 
calles reducidas las cuales aparentaban no haber 
sido pensadas para facilitar el tránsito de los autos, 
de esta forma cruzamos el pueblo. Continuamos con 
nuestro camino, rápidamente nos percatamos que 
éramos rodeados de grandes extensiones de 
terreno con cosecha, árboles postrados a los 
costados de la carretera, pequeñas casas y paradas 
que parecían estar hechas con piedra y concreto. 

En ocasiones logramos encontrar pequeños 
negocios de paso quienes ofrecían los frutos producidos en la zona. La combi seguía 
transitando el camino que marcaba su ruta; paraba espontáneamente para dejar que 
más personas subieran, curiosamente la mayoría de los pasajeros eran mujeres, una 
de ellas era acompañada de un niño menor de 4 años, el pequeño intermitentemente 
conversaba con otra pasajera que minutos antes platicaba con su madre, sin tenerlo 
en cuenta este fue el nuestro primer avistamiento con los niños de esta zona. 
Llegamos a Tetela del volcán, dentro de sus calles logramos observar más niños, 
algunos tomados de la mano de sus madres mientras caminaban a un costado del 
camino, al continuar transitando por sus calles logramos observar grietas en las 
banquetas, en el pavimento y en las casas, este panorama nos mostraba que aún 
después de dos años y medio eran visibles los estragos producidos por el sismo.  

La combi se detuvo en Tetela permitiendo que más pasajeros abordaran, después de 
esperar un par de minutos continuamos con nuestro camino adentrándonos en una 
carretera con curvas y múltiples voladeros, en estos  podíamos observar mucha 
vegetación de la cual resaltaban  grandes extensiones de manguera negra; esta era 
visible en muchos lugares, sobre las copas de los árboles, a un  costado de la 
carretera, pegadas a las laderas y colgando de un cerro a otro librando una cantidad 
de terreno enorme asemejándose a los cables  de luz que solo tienen las grandes 
torres eléctricas. 

Llegado un punto del recorrido logramos observar un par de casas, una escuela 
secundaria y un bachillerato esto nos indicaba que faltaba muy poco camino para 
llegar a otro poblado. A lo largo de este recorrido logramos escuchar algunas de las 
pláticas que tenían los demás pasajeros, una de estas sobresalió del resto; en esta 
comentaban que recientemente habían iniciado con la construcción de casas ya que 
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apenas estaban llegando los apoyos que el gobierno otorgaba las personas afectadas 
por el sismo, curiosamente minutos después de escuchar esta plática al lado de la 
carretera logramos ver casas que estaban siendo demolidas acompañadas de zonas 
de construcción donde apenas estaban levantando los cimientos, minutos después 
descendimos de la combi; guiados por una integrante del equipo  comenzamos a 
caminar ya que ella conocía donde se encontraba la casa donde nos brindarían asilo. 

Después de caminar una distancia corta nos encontramos frente a una entrada a 
desnivel desde esta podemos observar un terreno amplio con 3 casas, las dos 
primeras muy cerca de la entrada y la tercera al fondo del terreno, nos dirigimos 
directamente a la casa del fondo, entramos bajando por un par de escalones de tierra 
y piedra estos conducían al patio principal de la casa ,en este lugar fue donde 
tuvimos nuestro primer encuentro con aquellos que serían nuestros anfitriones, 
así  fue como en medio del patio dos mujeres jóvenes (Dos hermanas, la mayor no 
parece no superar los 23 años y la menor quien aparenta tener 16 años) 
acompañadas de un perro negro nos dieron la bienvenida después de presentarnos 
y acomodar nuestro equipaje tomamos asiento y platicamos con las muchachas 
sobre temas generales, nuestro sentir en  todo el recorrido y  que era lo que 
teníamos pensado hacer dentro del pueblo. 

Al terminar nuestra platica decidimos ir a centro del pueblo, una  de ellas 
ofreció  acompañarnos, así fue como iniciamos nuestro recorrido hacía el centro 
siguiendo la misma ruta por la que las combis transitan, curiosamente después de 
recorrer muy pocos metros  de esta calle nos ofrecieron tomar un camino más corto, 
rápidamente nos encontramos bajando por un camino empedrado y un poco 
accidentado rodeado de lo que aparentaban ser ruinas de casas hechas con adobe 
pocos pasos después nos encontramos con mucha vegetación, al parecer nos 
encontrábamos cruzando una barraca de lado a lado. Después de subir por el camino 
empinado libramos la barranca y continuamos por las calles pavimentadas donde a 
final de una encontramos una escuela primaria quien enfrente tenía canchas de 
voleibol techadas y cercada con malla. 

Continuamos caminando y en pocos minutos llegamos a la calle principal que llevaba 
al centro del pueblo, al caminar sobre esta fue notable la gran cantidad de negocios 
abiertos y una diferencia muy marcada en la construcción de las casas por un lado 
era notable casa con construcciones de tabique y poca carcelería incluso algunas 
casas hechas de adobe en las cercanías del centro podíamos ver un par de casas 
realmente grandes hechas con blocks, puertas de madera y ventanas de vidrio 
incluso algunas con balcones. 

Al llegar al centro del pueblo lo primero que llamó nuestra atención fue el ver que 
en medio de una gran explanada adornada con múltiples jardineras y un par de arcos 
elevados del paso se encontraba la ayudantía en esta era notable múltiples 
cuarteaduras que se extendían por buena parte del edificio. Cubierto por grandes 
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lonas con los logos de El Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) con la 
leyenda en apoyos a la reconstrucción de la ayudantía de Hueyapan. 

A un costado sentados en una de las jardineras se encontraban a un pequeño grupo 
de personas, la chica que nos acompañaba los observó por un instante y 
rápidamente nos comentó que ellos eran los integrantes del consejo mayor de 
Hueyapan, decidimos acercarnos con ellos para conversar y presentarnos, al 
acercarnos nos percatamos que a su alrededor tenían bebidas alcohólicas  ( cartones 
de cervezas y botellas de tequila) y refrescos, un poco nerviosos los abordamos a los 
cinco personajes, todos ellos eran hombres aparentemente todos mayores de 40 
años de edad, saludamos dando las buenas tardes interrumpiendo la plática tan 
alegre que tenían, en un instante teníamos sobre nosotros las cinco miradas sobre 
nosotros transmitiendo un poco de curiosidad, dimos las buenas tardes y nos 
presentamos de una forma breve explicando que éramos estudiantes universitarios 
y que teníamos planeado hacer unos pequeños talleres donde trabajaríamos arte y 
temas relacionados con el náhuatl, al mismo tiempo que nosotros hablábamos nos 
servían refresco para cada uno. 

La respuesta que dio el consejo ante nuestra explicación, en primer lugar, fue que 
estaban festejando ya que por fin recibirían apoyo por parte de la INAH para la 
reconstrucción de su ayudantía, seguida de eta explicación nos lanzaron múltiples 
preguntas, ¿Ustedes son maestros? ¿Enseñaran el Náhuatl? Acompañada de estas 
preguntas nos comentaron que tenían pensado buscar la forma para que dentro de 
las primarias se enseñara en Náhuatl incluso nos ofrecieron rápidamente las 
escuelas del pueblo, al ver que nuestra explicación no fue entendida volvimos a 
explicar entonces ahora las respuestas fueron relacionadas con  la memoria 
exponiendo que a los niños solamente se les enseñaba el Náhuatl en el kínder y que 
en el curso de los demás grados escolares lo olvidaban incluso ellos olvidaban 
algunas palabras. 

 Pocos minutos después se integró a la plática 
otro integrante, según palabras de su compañera 
él había escrito un libro sobre Hueyapan, sus 
compañeros lo pusieron al corriente sobre la 
plática mencionando la lengua, él nos preguntó si 
¿nosotros enseñaríamos náhuatl? nuestra 
respuesta fue negativa entonces lanzó una 
segunda pregunta, ¿entonces están interesados 
en aprender el Náhuatl? ¿Queríamos recuperar la 
lengua? después de terminar esta pregunta nos 
empezó a hablar en Náhuatl la cual fue 
completamente inentendible para nosotros. 
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 Al terminar de hablar en Náhuatl nos comenzó a explicar sobre su lengua; el Náhuatl 
de Hueyapan es único en toda la república y que  cada variante es única  aunque 
tengas semejanzas, también a comentaba que el Náhuatl  que ellos hablan no es puro 
ya que con el paso del tiempo se han adaptado múltiples palabras del castellano para 
poder nombrar cosas que no existían antes, también agregó que  es muy difícil el 
tratar de recuperar el Náhuatl ya que es una lengua muy fonética sumando que los 
escritos donde puede ser leído ellos ya no los entienden. Después de darnos esta 
explicación de nueva cuenta nos ofreció el abrirnos las puertas de la comunidad para 
trabajar y se despidió diciendo que cualquier cosa que se nos ofreciera podíamos 
acudir con ellos que sus oficinas estaban abiertas de 9 am a 5 pm y sería bueno el 
volver a conversar ya que se encontraban en un estado inconveniente a causa de su 
festejo. 

Caminamos de regreso a la casa donde nos quedamos, pocas casa antes de llegar nos 
encontramos con 5 niños que jugaban afuera de una casa, una de las integrantes del 
equipo los llamó y se nos  presentó ante ellos como sus compañeros de equipo en 
seguida cada uno de nosotros se presentó con los niños, uno de ellos (Pedro) fue 
quien presentó a los demás Gladys, Mario, Maybelline y el Güero era notable que 
estaban un  poco incómodos por el encuentro,  la compañera del equipo que ya los 
conocía les pregunto si les participar en el taller de arte que teníamos pensado 
iniciar, ellos aceptaron y propusieron hacer esculturas con periódico y alambre o 
trabajar con plastilina, después de una pequeña platica incómoda nuestra 
compañera rompió el hielo preguntándole a Pedro ¿aún vendes dulces? el contestó 
con la cabeza de forma positiva y nos mostró una mochila llena de dulces, cada uno 
de nosotros tomamos diferentes dulces, lo pagamos y los comenzamos a comer . Así 
fue como logramos entablar una forma de relacionarnos con los niños minutos 
después les pedimos que nos acompañarán a extender la invitación a los demás 
niños que conocieran, ellos aceptaron inmediatamente tomaron sus bicicletas así 
fue como poco a poco entre juegos, preguntas y bromas recorrimos la calle 
conociendo las casas en las que podríamos encontrar más niños, al platicar con los 
padres sobre lo que haríamos con los niños muchos se mostraron muy accesibles. Al 
llamar a las últimas casas ya no era necesario que nosotros explicáramos mucho de 
nuestro trabajo ya que los niños se acercaban a los niños y sus padres para 
explicarles en qué consistiría el taller.  
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Ya finalizado el 
recorrido ellos nos 
invitaron a 
acompañarlos al 
mirador del pueblo, 
claramente aceptamos 
y acordamos vernos 
después del desayuno, 
nos despedimos de 
cada niño después de 
acompañar a cada uno 

a su casa. 

 

 

Sábado 25 de enero del 2020 

 

Eran cerca de la nueve de la mañana cuando nos levantamos, pero desde muy 
temprano las chicas en donde nos hospedamos ya estaban realizando sus 
actividades. Decidimos levantarnos y aún no estábamos listos cuando los niños 
comenzaron a gritar el nombre de Teresita, apenas empezábamos a organizar 
nuestro día cuando los niños ya tenían organizadas las actividades del día. Nos 
fueron a buscar tres de los niños que conocimos el día anterior ya que habíamos 
quedado un día antes ir con ellos al mirador, ellos estaban super listos y muy 
ansiosos por que nos fuéramos pues tenían que regresar para ir ayudar al campo. 
Cuando nos reunimos en equipo les dijimos que, si iríamos, pero antes teníamos que 
desayunar sino no aguantaríamos la subida, y se reían de nosotros. 

Mientras se preparaba el desayuno ellos estaban afuera de la cocina jugando y de 
vez en cuando nos gritaban si ya habíamos acabado. Cuando nos sentamos a 
desayunar los niños entraron a la cocina y todo el tiempo se la pasaron 
presionándonos. Los invitamos a desayunar, ellos no quisieron, pero todo el tiempo 
nos rodeaban apresurándonos para ya emprender camino al mirador. Les pedimos 
que tuvieran calma que ya pronto nos alistamos para irnos y así les diera tiempo de 
regresar para ayudar a poner un sistema de riego. Nos apresuramos, lavamos cara, 
dientes, preparamos algunas botellas de agua y nos dispusimos a caminar rumbo al 
mirador. 

Cuando salimos estaban dos niñas más en el camino esperándonos, se unieron y 
comenzamos a platicar. Ellos nos dijeron que querían pasar por algunas naranjas 
para el camino, y como llevaban bicicletas también querían pasarlas a dejar para que 
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no pasara algún contratiempo con ellas, entonces nos detuvimos en un terreno con 
una cerca y dijeron que ahí pasaríamos por las naranjas y a dejar la bicis, 
preguntamos a quién pertenecía el terreno y nos contestaron que era de un familiar, 
así que decidimos ingresar a la propiedad, les ayudamos a pasar las bicicletas y cada 
uno íbamos entrando por la cerca. Comenzamos a caminar, nos mostraban los 
árboles – Mira ese es un árbol de aguacate, ese de allá es de ciruela, allá hay chiles- 
y corrían por todos lados. 

Enseguida comenzaron a buscar algunos frutos 
maduros, pero no encontraban nada, también 
aprovechaban para cortar algunos aguacates y 
jitomates, nos los regalaban haciéndonos la 
aclaración que no estaban maduros pero que si 
los envolvíamos con periódico en algunos días 
estarían listos. Nosotros tomábamos nuestro 
tiempo admirando los árboles frutales y el 
alrededor, pero los niños se movían rápido y en 
menos de un minuto ya estaban arriba de un árbol 
de naranja y nos gritaban para que les fuéramos 
ayudar, cortaron unas cuantas y en seguida nos 
hicieron la invitación de ir a tomar aguamiel. 
Algunos del equipo éramos temerosos al invadir 
propiedad privada, a los otros no les importó y fueron. 

Los que se fueron por el aguamiel se perdieron entre los árboles y la vegetación, no 
pasó mucho tiempo cuando de repente se escucharon gritos “ahí viene la migra” y 
todos iban corriendo a la salida. Los que nos quedamos a esperarlos nos 

apresuramos a la salida, nos volvió el miedo 
al saber que estábamos en propiedad 
privada. Pronto acabó el recorrido y ya 
venían el resto de nuestros compañeros 
cargados de algunas frutas, las traían en sus 
manos pues no íbamos preparados para 
hacer esa parada. Después de salir 
victoriosos los niños nos llevaron a un 
nuevo destino, unos metros más tarde nos 
desviamos nuestra ruta, bajamos por una 
pequeña vereda al lado de camino; nos 
encontrábamos en una barranca nueva 
dentro de esta los niños no tardaron nada 
en correr y mostrarnos todo lo que habitaba 
dentro de este lugar, berros, ranas, 

enseñanzas y distintas historias ocurridas en las barrancas. Volvimos al camino, 
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rumbo al mirador, y nos volvimos a detener en una barranca, al querernos asomar 
nos decían que tuviéramos cuidado de que nos jalaran los malos aires, o sea las 
almas en pena que habían muerto en ese lugar. En seguida nos invitaron a ir a un 
pantano, los niños entraban corriendo por la maleza, algunos de nosotros 
entrabamos con precaución y otros mejor no entraron. La visita fue más rápida que 
en el huerto. 

Una vez más emprendimos el camino para el mirador, los niños preguntaban qué 
camino queríamos tomar, nosotros respondíamos que el más fácil. Parecía que 
escuchaban nuestras peticiones y nosotros confiábamos en ellos.  Los caminos en 
Hueyapan son muy complicados, llenos de subidas y más subidas y bajadas claro, 
con atajos empedrados y un tanto peligrosos para un citadino.  Algunos sufrimos el 
camino sobre todo cuando veíamos las subidas inmensas e interminables o las 
indecisiones de los niños al elegir qué camino tomar, pero seguimos confiando. 

Parecía estar más cerca el mirador, pero los niños nos hicieron una mala jugada, 
tomaron el camino por el monte, fue una gran prueba, los niños parecían no cansarse 
y solo hicieron dos paradas, en cambio algunos de nosotros hicimos más de diez 
paradas, fue una escalada muy difícil, sobre todo cuando no estás acostumbrado al 
ejercicio. No pasó mucho tiempo cuando se empezaron a escuchar gritos de los 
niños, y es que ya habían llegado a la parada de la biblioteca, un primer mirador. 
Cuando estuvimos con ellos en el lugar, nos dispusimos a descansar y tomar un poco 
de agua, mientras los niños nos explicaban que ahí era una biblioteca que al parecer 
fue robada pues tenía los vidrios rotos. 

Pasaron algunos minutos y los niños 
ya nos pedían seguir el camino a 
nuestro destino final, el mirador, la 
fatiga para algunos fue demasiada por 
lo que decidieron quedarse. Una vez 
que llegamos al mirador los niños 
gritaban emocionados esperando 
pudieran escucharlos y verlos 
aquellos compañeros que se quedaron 
a esperar. Pasaron algunos minutos 
cuando ya estaban de regreso en la 
biblioteca. Después de algún rato ellos 
comenzaron a dirigirse entre ellos con 
algunas palabras en náhuatl y lo que 
hicimos fue preguntarles el 
significado, al principio se negaron en 
decirlo, pero después hasta groserías 
decían en náhuatl. 
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Después hubo cierto recelo y nos decían que aprovecháramos ya que solo nos 
enseñaron esas palabras en ese lugar, ya que estando allá abajo no nos dirían nada. 
Una de las niñas que en la mayor parte del tiempo se la paso callada le preguntamos 
si ella sabía algo en náhuatl, al principio se negó, pero después lo aceptó y no quiso 
compartirnos nada. Aquello nos hizo cuestionar al equipo sobre el tema de 
investigación que pretendíamos, pues cuando recién conocimos a los niños ellos 
decían que no sabían ni una palabra en náhuatl y eso no era cierto ¿por qué lo 
negaban? ¿Qué es lo que estaba ocurriendo en su entorno para que lo ocultaran? 

El tiempo apremiaba y era hora de regresar pues aún faltaba la visita al parque, a la 
barranca de peces y tortugas y quizá a otra barranca cerca de donde vivía una de las 
niñas que nos acompañaron. Uno de los niños nos preguntó que si nos habíamos 
cansado, respondemos que sí, y él sonriendo y abriendo los brazos nos devolvió “pues así es Hueyapan”. El regreso fue menos pesado y por el camino que la mayoría 
toma para llegar a ese lugar; sin tierra suelta, sin escalar montes, sin empedrados. 
Ya que el cansancio y la sed se hicieron presentes pasamos por una botella de agua 
para compartirla, después nos dirigimos al parque donde nos sentamos a descansar 
y otros se fueron a los columpios. Estábamos sorprendidos de lo bien mapeado que 
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tiene Hueyapan, de todos los detalles que conocen, por ejemplo, la montaña de los 
duendes, la casa del caballito, y desde el mirador ubican perfectamente su barrio. 

Una de las niñas tenía que regresar ya a casa por lo que terminó pronto la visita al 
parque y ya camino a casa, comenzamos a planear las visitas que haríamos al otro 
día. Fue algo muy cansado, pero valió la pena ya que nos permitió convivir más con 
los niños y sus costumbres claro, pues antes de llegar a casa se pasaron a limpiar con 
una hierba, eso era para quitarse el mal aire de la montaña. Creo que a unos cuantos 
de nosotros nos hubiera hecho bien esa limpia ya que nos enfermamos. 

Nos aproximábamos al lugar donde los niños dejaron sus bicicletas y entraron 
corriendo, pero ya no salieron dijeron que se quedarían a trabajar con sus familiares. 
Las otras niñas siguieron su camino quedándonos solos y cansados. La chica que 
vive en la casa donde nos hospedamos nos preguntó que como estábamos que si 
teníamos energía para ir al río. La verdad es que no todos así que nos quedamos a 
descansar para continuar al otro día con más energía. 

 

Domingo 26 de enero de 2020 

  
Hoy por la mañana nos despertamos 
alrededor de las 8:30 a.m. Salimos al 
patio y platicamos durante un rato 
con las chicas de la casa acerca de 
cosas de la vida diaria, sobre nuestros 
estudios y el clima del lugar. 
Arreglamos el asunto del regreso a la 
ciudad con un compañero de la 
generación, quien se ofreció a 
llevarnos, después de un par de horas 
el chico apareció en la casa donde nos 
hospedamos y salimos, primero los 
miembros del equipo; después las 
dueñas de la casa y detrás de ellas, los 
niños (2 niñas de 6 y 4 años y un niño 
de 9). Quedamos en partir por la tarde 
y nos citamos en un punto cercano, 
fue curioso que todos los que 
estábamos en la casa salimos al 

encuentro, como si necesitáramos 
acompañarnos entre todos. Regresamos al interior de la casa, los niños comenzaron 
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a jugar, mientras nosotros (los jóvenes) hablamos sobre la repartición de tareas de 
la casa. 
 

Mientras parte del equipo se dedicaba a cocinar el desayuno, la otra parte preparaba 
sus  maletas, los chicas barrían y lavaban trastes, los niños los acomodaban y Tobías 
(el perro) comía el desperdicio que arrojaban a su bandeja, mientras cocinábamos; 
platicamos sobre la idea de platicar con otros niños, pensamos que sería buena idea 
conocer a más niños e invitarlos a mostrarnos lo que había quedado pendiente el día 
anterior (las tortugas y los peces de colores).Decidimos que después de desayunar 
saldríamos en busca de niños, comenzando por Gladys y El güero, pensando que 
ellos podían llevarnos con otros niños; desayunamos todos juntos y les comentamos 
a los niños de la casa y a las chicas, el niño se mostró interesado en participar y nos 
urgió a terminar los alimentos para ir en busca de los demás niños. 
Las chicas nos invitaron a dejar los trastes y deberes de la casa y ocupar el tiempo 
en la idea que teníamos, aceptamos y salimos a la calle acompañados del niño, 
estuvimos tocando algunas puertas, en busca de Gladys y el güero; llegamos a la casa 
correcta y su mamá nos comunicó que estaban con su abuelita, en una casa donde 
no habíamos investigado sobre ellos, en esa casa tardamos varios minutos, por un 
momento pensamos en darnos por vencidos, regresar a la casa y esperar el 
momento de partida; pensando en el inminente fracaso de nuestra idea, mientras 
intercambiamos miradas en busca de alguien que se atreviera a comentarlo en voz 
alta, la pequeña puerta negra se abrió ante nosotros, preguntamos por los niños y la 
mujer amablemente nos miró y nos dijo que ya se habían salido, que seguramente andaban “por allá atrás”.  
 

Nadie tenía idea de cómo los encontraríamos, pensamos que habíamos salido muy 
tarde en su búsqueda, pues ya eran las 11 de la mañana, de regreso a la entrada de 
la casa, nos sentimos observados; la mirada provenía de una de las casas  vecinas, el 
niño que nos acompañaba dijo: Hola, Pedro (volteamos hacia una de las ventanas de 
la casa de adobe y descubrimos la cara de uno de los niños, parecía atrapada entre 
los barrotes de la ventana, lo llamamos y nos acercamos a la entrada de su casa) 
afuera habían dos jóvenes arriba de un Tsuru azul cobalto, los saludamos y 
esperamos al niño detrás del automóvil; Pedro salió después de un par de minutos, 
le platicamos que estábamos buscando a los niños, él dijo saber dónde estaban, así 
que le dijimos ¿vamos, no? aceptó de inmediato y nos fuimos los tres, por el camino 
que el día anterior habíamos recorrido. 
 

Durante el recorrido platicamos sobre sus expectativas para el futuro, uno de los 
niños dijo querer irse a Estados Unidos a conocer, conseguir una novia y luego 
regresar a Hueyapan, también nos contó quién era la “Gatagay” Nos mostró por 
donde se había encontrado con aquel personaje, quien era un hombre que había 
intentado robarle la bicicleta y llevárselo; nos contó el encuentro nada agradable con el sujeto. Al llegar al paraje de “la espada” o “tres cruces” le preguntamos al niño 
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si algún adulto estaba enterado de la situación, el niño dijo que sí, su padre, quién 
también había sido tocado por la “Gatagay”, su padre le recomendó no acercarse o 
evitarlo, de ser posible; nos preguntamos ¿Cuántos niños más habían pasado por 
algo similar o si alguien más conocía esa historia? ¿Con qué otros peligros podían 
encontrarse los niños al caminar por los terrenos o al jugar con sus bicicletas por las 
veredas? 
 

Después de caminar durante unos 20 minutos por terrenos de otras personas, 
llegamos a la secundaria del pueblo, durante el camino, uno de los niños nos decía 
frases como: ¡Es por aquí! ¡No tiene mucho que andan aquí! ¡Ya casi llegamos a 
donde están! Nosotros lo seguíamos, pero no comprendíamos cómo era que el niño 
sabía todo eso ¿acaso ya le habían dicho la ruta que tomarían? ¿Había acordado el 
camino con ellos? No lo sabíamos, pero nuestra curiosidad nos hizo preguntárselo: 
¿Y tú, cómo lo sabes? El respondió: Por los chícharos, aquí están las cáscaras, ellos 
seguro pasaron a juntar chícharos y se los venían comiendo, solo sigo el camino, 
seguro están en la barranca. Después observamos que sí, parecía un camino de 
cáscaras de chicharos. 
 

A lado de la secundaria habían unas escaleras viejas, para bajar a la barranca, en el 
lugar había algunas madres con sus hijos, quienes también estaban bajando a la 
barranca. Durante el camino recogimos cada uno, una bolsa de chetos (nos servirían 
para meter ahí, las tortugas), era basura que encontrábamos a la orilla del camino o 
en la zanja donde se acumulaba el agua y que los niños revisaban con palos en busca 
de ranas, nos comentaban que había mucha contaminación: mucha basura, como las 
bolsas que recogimos, las cuales no permitían que el agua fluyera por la orilla del 
camino. Cuando bajamos por las escaleras y cruzamos un pequeño riachuelo, nos 
encontramos con Mario, Gladys, el güero y Maybelline, iban en bicicletas, nos 
acercamos a ellos y nos platicaron que  habían ido por barro. A uno de nosotros le 
pidieron que ayudara llevando la bicicleta de uno de los niños, mientras que el niño 
cargaba la bolsa de barro. 
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Nos invitaron a seguirlos y preguntaron por qué 
llevábamos bolsas, les dijimos que eran para las 
tortugas, nos dijeron que ellos ya las habían 
buscado y ya no había, porque el lugar ya estaba 
muy contaminado, pero que en su lugar habían 
encontrado barro; nos dijeron que podíamos 
utilizarlo para el taller que estábamos 
organizando, que podríamos dedicar un día para 
ir en busca de barro y otro para hacer figurillas con él, nos propusieron hacer casas, como “las de antes” de adobe, donde las personas vivían 
anteriormente y que el techo lo podríamos hacer 
con ramitas de ocote como antes de las láminas 
o el cemento; nos mostraron cómo obtener el 
barro de una barda de la barranca y luego 
humedecerlo en el río para hacer del polvito, una 
pasta, parecida al lodo, estuvimos durante un 
rato jugando con ellos, a una compañera de 
colocaron barro en la cara en forma de 
mascarilla. 
 

Juntamos más barro y lo 
echamos en una bolsa que los 
niños ya tenían medio llena, 
caminamos un poco siguiendo 
el arroyo, los niños nos iban 
contando que ellos recuerdan 
que antes, ahí podían 
encontrar agua limpia, pero 
ahora con la contaminación, 
las cosas habían cambiado; al 

preguntarles a qué se debía la contaminación, nos contestaron que ahora la gente 
echaba sus desechos de los detergentes o desperdicio al agua limpia y por esa razón 
ya no habían animalitos, ni tortugas ni peces; nos encontrábamos debajo de un 
puente y los niños nos invitaron a seguirlos, nos mostraban como escalar hasta 
llegar casi al nivel de la calle, pero debajo del puente, ya estando arriba volvimos a 
bajar. El camino era de piedra y muy empinado, a nosotros (el equipo) nos costó 
bastante trabajo, pero finalmente logramos bajar, los niños regresaron a buscarnos 
y los seguimos. 
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Nos mostraron el famoso “pantano”, era agua casi verde, ahí se metieron algunos 
niños, se mojaban hasta las rodillas, nos quedamos ahí durante un rato tratando de 
animar a 
Salchicho a nadar 
desde el otro lado 
del pantano hasta 
encontrarse con 
nosotros. 
Salchichón es la 
mascota de los 
niños, pasamos 
varios minutos 
gritando, pero fue 
inútil, les dijimos 
que nos teníamos que ir, así que nos regresamos a las escaleras; al principio de la 
barranca, la mitad del equipo fue a una tienda a comprar un poco de agua, mientras 
los otros regresaron por las bicicletas y el barro, además de ayudar a los niños a 
pasar por el riachuelo sus bicicletas. Nos encontramos arriba del puente, 
regresamos a las casas, pero a mitad del camino nos detuvimos a descansar, todos 
estábamos muy cansados y sucios, nos intercambiamos las bicicletas en las distintas 
subidas. 
 

 

Cuando nos sentamos a descansar, lo hicimos 
en la banqueta de una de las calles, bajo la 
sombra de una casa y árboles, hablamos sobre 
lo cansado del recorrido y los niños nos 
comentaron sus ideas, plantearon que para el 
taller que arrancaríamos podríamos dedicar 
dos días, uno para ir en busca de materiales y 
el otro para la realización de actividades; nos 
dijeron que les gustaría incluir plastilina, pero 
que se podría sustituir por barro, algunos nos 
dijeron que comenzarían a realizar ensayos 
con el barro y para nuestra próxima visita nos 
enseñarían a fabricar las casas que habían 
planteado, les dijimos que nos parecían buenas 
ideas y que pensaran en qué otras cosas les 
gustaría que agregáramos en las actividades a 
realizar en el taller. Después de un rato y una 

plática sobre las bicicletas, seguimos el camino a las casas. 
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7, 8, 9 y 10 de febrero 
 
Viernes 7 de febrero 
 

 

El día de hoy, salimos de la CDMX 
más tarde de lo previsto, 
pasamos a desayunar a 
Yecapixtla y esperamos durante 
algunos minutos, el transporte 
que nos llevaría a Hueyapan. Un 
día antes recibimos la invitación a 
comer, por parte de una de las 
chicas que nos ofrece el 
hospedaje, la comida tendría 
lugar en su casa, ubicada en el 
barrio de San Felipe; la invitación 

representaba una oportunidad para conocer un barrio más, por esa razón accedimos 
a asistir. Durante el camino que toma la combi, a la altura de Tetela del Volcán, nos 
vimos envueltos en una especie de bienvenida de otros forasteros, los operadores 
de la ruta se comunicaron por medio de radio, le avisaron al chofer que había un 
hombre y una mujer que tomarían el transporte, al parecer estaban desubicados; 
luego de unos minutos, por fin llegaron a la combi. 
 Al subir la gente los recibió de una forma no muy amable: “Apúrele, que ya los esperamos mucho tiempo” “Parece que no se quieren ir”, los forasteros parecieron 
no escuchar los comentarios, tomaron lugar en los asientos disponibles, con caras 
muy serias y sin mostrar mucho interés a lo ocurrido, se trataba de un hombre 
topógrafo ¿Cómo lo sabemos? El chaleco beige con un escudo y las letras mayúsculas “Topografía” lo delataban, la mujer permaneció callada durante el camino de casi 40 
minutos, a nuestro parecer la bienvenida fue hostil, la pareja bajó en el centro de 
Hueyapan; cuando pasamos por ahí, nos dimos cuenta de que los trabajos de 
demolición continuaban, había maquinaría que cargaba con los escombros que, 
hasta hace unos meses, daban vida a la ayudantía. 
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Pasamos por el barrio de San Bartolo, por el centro, hasta llegar al barrio de San 
Felipe, una compañera nos había 
adelantado que en dicho barrio se 
notaba una marcada presencia de 
casas construidas con adobe, el 
camino era nuevo para nuestra 
vista, se componía de barrancas, 
letreros que anunciaban los 
nombres de los parajes en Náhuatl, 
comercios locales, murales en las 
paredes, escuelas; habíamos 

llegado en la hora de la salida, así que observamos a varias mamás caminar con sus 
hijos de regreso a casa, pronto llegamos a una de las paradas donde el transporte se 
detiene en seco y los pasajeros esperamos algunos minutos mientras el chofer firma 
una hoja, sujetada a un poste donde escribe la hora en la que pasamos por dicho 
punto, a unos metros se encontraba un comercio, preguntamos a nuestra compañera 
de asiento si se trataba de la estética, para cuando nos contestó ya habíamos avanzado un poco, detuvimos la marcha de la combi gritando “Aquí bajamos, gracias”. 
 

La señora que se encontraba a un costado nos miró con una sonrisa, se dio cuenta 
que no conocíamos el lugar y nos dijo: híjole, ya se pasaron, ahora les va a tocar 
caminar, pero no hay pierde, se van derecho y llegan. Le agradecimos las 
indicaciones, el chofer nos pidió una disculpa y bajamos del transporte deseando a 
todos una buena tarde, al bajar caminamos durante diez minutos hacia abajo, hasta 
llegar a la casa de la chica que nos ofrecería la comida al llegar al pueblo, cuando 
entramos no había nadie, la esperamos durante algunos minutos, pues había ido por 
su hijo a la escuela y aún no llegaba, durante la espera pasamos a cortar algunas 
granadas, en el patio trasero de la casa, al llegar la chica y su hijo cocinamos caldo 
de pollo y comimos. Cuando anunciamos que nos íbamos de la casa para pasar a visitar a algunas mujeres de la organización Tierra Madre, el hijo de la chica “Pablo” 
le avisó a su madre que se iría con nosotros. 
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El niño sacó su mochila con la ropa preparada y se despidió de su madre, quien 
estaba de acuerdo con la decisión, al parecer, el equipo era el único que no estaba 
enterado de lo que pasaba, pero seguimos con 
los planes de la familia; nos retiramos de la 
casa con el niño y su mochila, caminamos 
otros diez minutos hacia arriba, para llegar a 
la estética, donde se suponía que tomaríamos 
la combi que nos llevaría a la casa donde nos 
hospedamos. Antes de eso, visitamos a 
algunas integrantes de la organización que 
vivían cerca del lugar, la Sra. Adriana, Emma 
(quien no se encontraba en su domicilio) y la 
Sra. Rosa; en la primera de las casas 
utilizamos el baño, fue curioso encontrarnos 
con un baño seco, aunque no particular. 
Visitamos a las mujeres con el objetivo de invitarlas a una actividad relacionada con 
el tema de migración desde la perspectiva de los niños, la mayoría mostró interés, 
así que tomamos sus contactos y quedamos en enviarles los pormenores. 
Después de las visitas llegamos nuevamente a la parada de la combi, la esperamos 
durante un rato, mientras eso ocurría, Pablo comenzó a platicarnos sobre algunas 
ideas y/o propuestas en las cuales él había pensado durante los 15 días que no nos 
vimos, nos dijo: he pensado en cosas que podemos hacer entre los niños, una es 
dividir una hoja en 4 parte, que cada uno dibuje su comida favorita, su animal 
favorito y su lugar favorito, la cuarta parte es libre, nos anotaremos en una hoja que 
ustedes tendrán a su cargo para saber quiénes asisten al taller. Abordamos la combi, 
en el transcurso del viaje le preguntamos qué le gustaría trabajar, él nos siguió 
platicando: Pues me interesa eso de las culturas, las pirámides, cómo hablaban, 
cómo vestían, porque ellos construyeron grandes cosas, como las pirámides. le 
preguntamos ¿Sabes qué culturas vivían en Hueyapan, antes, qué lengua hablaban? 
Sí, los mayas, las culturas mesoamericanas. 
 

Le propusimos investigara sobre los asentamiento de culturas mesoamericanas en 
el ahora territorio de Hueyapan, entusiasmado nos dijo que le parecía una buena 
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idea, le preguntamos qué otro idioma de 
gustaría hablar, nos dijo que inglés y 
francés; lo cuestionamos acerca de sus 
conocimientos acerca de las lenguas 
que se hablaban en su comunidad, 
después de algunas vueltas al temas, 
nos respondió que el español y el 
Náhuatl, su cara cambió cuando encontró aquella palabra “Náhuatl”, en 
seguida pareciera que se le vinieron 
varias ideas a la mente; nos dijo que 
también podíamos hacer algo 
referente a las plantas de la comunidad 
y para qué servían, en su discurso 
siempre refería a los otros niños, nos 
hablaba sobre todos los niños que 

faltaban por invitar al taller , ubicamos 
que existe una cohesión con otros niños y también un pensar en el otro y 
considerarlo en los planes. 
 

Mientras caminamos rumbo a la casa en donde nos hospedamos, pasamos a invitar 
a algunos niños, Pablo era quien nos dirigía y hablaba con los niños; nos señaló 
donde faltaba invitar, en las visitas a las casas de los niños, informamos que al día 
siguiente se realizaría una reunión con ellos, frente a la casa de uno de los 
participantes; en una construcción utilizada como bodega, donde se guardan pacas, 
el lugar se encuentra dañado por el sismo de 2017. Cuando llegamos a la casa y 
dejamos nuestras mochilas, decidimos ir a buscar a los dos hermanos (Pepe y 
Mario), caminamos hacia la calle y justo antes de que la luna alumbrara con su brillo 
el firmamento frío de la calle, aparecieron los rostros de los niños; los cinco cuerpos 
nos detuvimos en el momento del encuentro, en seguida les preguntamos a los niños 
a dónde se dirigían (aunque intuimos la respuesta), ellos nos respondieron: 
 

-A buscarlos 

- ¿Cómo se enteraron de que ya habíamos llegado? 

-Nos dijo mi papá, él venía del campo con mis hermanos en la camioneta y los vieron 
allá por el centro, así que venimos a buscarlos. 
- ¡Ah caray, nosotros no los vimos! 
 

 



205 

 

En ese encuentro comprendimos que no pasamos desapercibidos y no solo eso, sino 
que están al pendiente de dónde estamos y 
qué caminos recorremos dentro de la 
comunidad, por si fuera poco, les comunican 
a los niños dónde nos ubicamos. Pepe nos abordó sorpresivamente: “Ya hablamos con 
mi tío, dice que sí nos presta su casa, donde 
están las pacas, ya hablamos con él y sí nos 
da permiso para hacer el taller de arte con los otros, ahí”. Le comentamos que en el 
equipo habíamos hablado acerca de eso y 
habíamos (como se les comentó la visita 
anterior, a los niños) gestionado con el 
comité del techado (Canchas de Basquetbol) 
y con el Consejo Mayor, un espacio, mesas y 
sillas, que aún no estaba confirmado, pero 
era muy probable que el taller se llevará a 
cabo en el techado, nosotros percibimos el 
techado como una jaula, ya que está rodeada 
con malla, pero es un lugar público y relativamente “seguro” para los niños. 
 

Los niños nos dijeron que estaba bien, aunque la cara de Pepe tenía gestos de 
seriedad, en ese momento no nos dijo nada, les platicamos la propuesta de Pablo y 
aceptaron; los invitamos a acompañarnos a la tienda, ya que teníamos que ir a 
comprar un poco de leche para la cena, ellos aceptaron gustosos, Pablo se quedó en 
casa viendo una película. Pepe y Mario también nos pidieron una fecha y un horario 
en los que se llevaría a cabo el taller, igualmente preguntaron por dos de los 
integrantes que en esa ocasión no pudieron asistir y nos cuestionaron respecto a sus 
ausencias. Surgió la propuesta de avisar a los niños acerca de la posible nueva 
locación del taller, de regreso de la tienda nos preguntaron: 
 

- ¿Por qué no vienen cada ocho días, es que cada quince es mucho tiempo? 

-A nosotros nos gustaría venir cada fin de semana, pero también tenemos que ir a la 
escuela, hacer tarea y además implica muchas horas de viaje, el pasaje no es tan 
barato y no tenemos mucho dinero para venir cada fin de semana. 
- ¡Ah! Pues ya sé, cada niño que ponga 25 pesos y así ya pueden venir cada ocho días 
¿No? 

-Pues es una buena idea, necesitamos hablarlo con el resto del equipo y luego les 
avisamos (nos quedamos sorprendidos por lo que acababan de decirnos, no 
podemos negar que nos conmovieron profundamente, no pensamos que los niños 
elaborarán soluciones tan rápido, nos dejaron sin excusas para visitarlos cada fin de 
semana). 
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Después de las propuestas de ayudarnos económicamente, los niños nos 
comunicaron sobre un descubrimiento. Su bisabuelo había encontrado un libro viejo 
junto a una piedra tallada a mano, el libro estaba enterrado en el campo, la temática de dicho objeto eran “las culturas mesoamericanas”, nos llevaron a su casa, porque 
les preguntamos si podíamos ver el libro, a lo que contestaron de manera afirmativa; 
afuera de su casa nos colocamos frente a una camioneta de carga, Mario entró a su 
casa en busca del libro, a los pocos minutos salió con él entre las manos, 
aprovechamos para preguntarles qué tema les gustaría tratar, respondieron que les 
gustaría hablar sobre culturas mesoamericanas. Colocaron el libro sobre la 
camioneta, alumbramos con los celulares y comenzó el descubrimiento, los niños 
leyeron: 
 

-La influencia religiosa del arte y la cultura del México prehispánico fue decisiva, en realidad habría sido posible un imperio pacífico… ¡Ira! Aquí le están sacando su 
corazón. 

- ¿En el campo lo encontró tu abuelito? 
preguntamos sorprendidos 

-Sí, debajo de una piedra. También 
encontró una piedra tallada, mira casi es 
como esta, sus manos, sus pies, su cabeza 
(decían mientras señalaban las 
ilustraciones del documento que estaba 
ante nuestros ojos). 
- ¡Es de las culturas mesoamericanas, 
casualmente! 
-Ira las pirámides, aquí trae dibujos, 
información. Sí, ¿Allá por ustedes, hay un 
museo? 

-Muchos 

- ¿Compran lo de antes? Mira, aquí hay un 
folleto. El dios...señor mixteca de la muerte, dios del maíz ¿Compran esto? 

-Yo creo que nada más la piedra 

-Este libro ¿Nada más te lo quitarían? También encontramos jarros, todo eso. Mira “Arquitectura, Atotonilco, Ateopani, Yecapixtla ¡Mira! Yecapixtla”. Son las iglesias, 
aquí hay más Actopan, Atlatlahuacan, Epazoyucan… ¡Mira, los dibujos! 
Otro de los niños dice -Enséñales el de la serpiente emplumada 

-¡Quetzalcóatl! ¿Te dijeron Mario, si vamos a ir al campo? 

-¿Qué les llama la atención de todo ese libro? 

-La información, pero casi no lo leemos, lo tenemos ahí guardado, mira está bien 
grueso. ¡Mira, los niños, es un niño que están cargando! Ángeles del sueño...Cuautla 
fue el punto de mayor importancia geopolítica en el movimiento armado del sur 
durante la Revolución -leían las letras que se lograban ver- 
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- ¡Mira, aquí está el Emiliano Zapata ¡Léelo! - dice Pepe- 
-Mario lee para todos: Emiliano Zapata, el líder agrarista asesinado el 10 de abril de 
1919 por las fuerzas del coronel Guajardo, su legendaria fama de guerrillero, terrible 
con los enemigos y generoso con los humildes, ha sobrevivido a todas las 
interpretaciones de su figura. Museo Nacional de Historia. 
-Es que aquí vino el Emiliano Zapata, hasta dijo que podíamos agarrar el terreno que 
nosotros quisiéramos, porque aquí se venía a esconder. 
-¡De verdad?- preguntamos con gran asombro al escuchar a los niños- 
-Sí, una señora “Doña Teófila” que le daba de comer, sí, le hacía sus tortillas ¡Ira aquí 
está! 
-Sí, se venía a esconder, nos dijo que agarráramos hasta donde quisiéramos, pero nada más agarramos bien poquito, hasta “las mesas” (lugar de la comunidad). Lo 
decían mientras se miraban, señalaban los lugares y se completan las frases entre 
ellas y ellos. 
-De aquí a la secundaria hasta el panteón, era de un solo señor que era rico y les dio 
a los pobres porque no tenía donde vivir y entonces casi todos estuvieron ahí. 
-Fue el reparto de tierra entonces-completamos- 
-En 1989 se les dio. 
 

Ante lo que acababa de suceder, no podíamos no sorprendernos, se dio un momento 
de encuentro entre generaciones, puesto que 
había jóvenes de la comunidad presentes; 
entre jóvenes y niños nos narraron lo antes 
escrito, parecían saber perfectamente a 
quiénes se referían, daban la impresión de 
estar en la misma sintonía, completaban las 
frases del otro y se mostraron interesados 
frente a lo que se decía. Respecto a la consigna 
de esta segunda visita: ¿Cuándo los niños 
hablan en Náhuatl? Observamos algunas cosas 
curiosas, por ejemplo, que utilizan la lengua 
cuando se refieren a su entorno natural, por 
ejemplo, cuando nos narran la leyenda de la 
existencia del Popocatépetl: Hueyapan, es en 
náhuatl y significa...El cerro Altepetl es...Volcán 
que humea, eso significa Popocatépetl, los 
niños nuevamente incluyen la lengua es su discurso, casi sin darse cuenta de no ser 
por qué les preguntamos acerca de los significados de las palabras. 
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¿Podemos decir que los niños elaboran memoria cuando están junto a otros? Cuando 
se encuentran en los lugares de reunión con otros niños y jóvenes, estando la familia 
ausente físicamente, cuando construyen colectividad y/o comunidad en los espacios 
públicos, como la calle, bajo el manto oscuro que cae sobre los cerros de su 
comunidad, sobre su río, sobre su mundo. Después de ver que los niños nos comparten el descubrimiento de “un libro” como ellos lo llaman (pero que para 
nuestros ojos es un trabajo escrito a máquina, con tinta negra, engargolado y con las 
hojas amarillentas, desgastadas y sucias, probablemente por el contacto durante 
bastante tiempo con la tierra del campo). Hablamos con los niños y les platicamos 

que eran los segundos que proponían el tema de las “culturas mesoamericanas”, 
así que sería el tema para trabajar, les 
explicamos que, ya que teníamos tema 
para el taller de arte, necesitábamos ubicar un problema… 

 ¿Cuál es el problema con las “culturas mesoamericanas”? Después de algunas 
ideas sueltas y preguntas lanzadas por 
nosotros como: ¿Qué pasaría si no 
recordamos quiénes somos? Los niños 
nos dijeron: El problema, el olvido, sino 
recordamos que este libro es importante, 
lo aventaríamos por allá, porque no 
sabemos qué significa, si olvidamos ¿Qué 
les vamos a enseñar a nuestros hijos? Lo 
que nos dijeron nos dejó silenciosos 
durante unos momentos, sonreímos y les 
dijimos que tenían razón que ese es un 
problema y se podía trabajar durante el 
taller de arte. Después les recordamos 

que el primer tema propuesto fue la lengua Náhuatl, así que les preguntamos ¿Cuál 
es el problema con el Náhuatl? No hubo respuesta, así que se lo preguntamos a quien 
propuso en tema (Pepe). Mario, hermano de Pepe se dirigió a él después de observar 
que no contestaba y le dijo: A ver tú, niño indígena ¿Cuál es el problema? 

-¿Indígena? Tú también lo eres 

-No, yo no soy indígena ¿Cuál es el problema? 

-¡No sé! 
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Después de varios intentos porque Pepe se animara 
a hablar, lo que obtuvimos fueron repetidos “no sé” y 
Pepe mostró una actitud desinteresada, poco 
participativa y sin ánimo de seguir hablando del 
tema, por lo que comenzamos a hacer chistes y 
hablar de otras cosas, nos quedamos con la duda de 
¿Los niños de Hueyapan se consideran indígenas? 
¿Qué significa para los niños ser indígena? En la 
plática acordamos vernos al otro día temprano para 
ir al campo, si los demás iban y si no, nos veríamos 
en la reunión acordada, a las 2 de la tarde. Después 
del encuentro nos fuimos a la casa, cenamos, 
charlamos un poco con la Sra. Reyna, quien nos 
brinda hospedaje, le informamos de lo sucedido a 
Pablo, quien todavía veía la película y después nos 
fuimos a dormir, con inquietudes en la cabeza. 

 

 

 

Sábado 8 de febrero 
 

 
 
Nuestro día inició alrededor de las 8 de la mañana. Después de desayunar 

preparamos todo lo necesario para buscar los materiales que utilizaríamos en el 
taller de arte que habíamos programado en la tarde. Salimos de la casa en donde nos 
hospedamos acompañados de Pablo y Vale, una carretilla y una pala. Antes de poder 
poner un pie en la calle nos encontramos de frente a Mario, Gladys y el Güero, nos 
detuvimos para tener una plática rápida con ellos, en ella nos pusimos de acuerdo 
con todos para acordar a cuál de todas las barrancas iríamos para buscar nuestros 
materiales, Mario muy entusiasmado nos pidió acompañarlo a su casa para 
conseguir una pala extra y avisarle a su hermano (Pepe) que estábamos listos. 
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Al llegar a la casa Mario entró corriendo mientras 
llamaba energéticamente a Pepe, pocos minutos 
después los dos salieron con pala en mano, nos 
pareció curioso ver a Pepe pues el día anterior al 
recordarle la actividad del día de hoy nos dijo “no 
podré acompañarlos pues tengo que cuidar a mi 
sobrinito recién nacido”. Ya que todos estábamos 
juntos iniciamos con nuestro recorrido, al pasar 
enfrente de la casa de Gladys y el güero sus padres los 
detuvieron para recordarles regresar a casa antes de 
las 2:30 pm para bañarse y arreglarse pues más tarde 
asistirían a una fiesta, después de recibir esta 
indicación continuamos transitando entre juegos y 
peleas por las calles del pueblo, dentro de estas 
logramos ver un poco de la vida que llevan las 
personas de Hueyapan los fines de semana.  

 

Pocas personas caminando en la calle, algunos hombres montando caballo, mujeres 
barriendo la entrada de su casa era todo lo que logramos encontrar a esa hora de la 
mañana. Llegamos más rápido de lo esperado a la barranca, pasamos por muchas 
dificultades al tratar de bajar con la carretilla por el camino empinado, ya superada 
esta dificultad los niños frenéticamente empezaron a correr contándonos de un 
lugar por el cual era posible ver el interior de la secundaria que colinda con la 
barranca, subieron corriendo sin ninguna dificultad ni miedo a caer de la pequeña 
colina. Después de terminar con su carrera bajaron y nos dirigimos a la zona en 
donde podríamos conseguir el barro con el que querían trabajar en el taller, al llegar 
al lugar los niños pusieron manos a la obra y comenzaron a inspeccionar localizar la 
zona con el mejor barro 
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Pocos minutos después comenzamos a picar con las palas para conseguir grandes 
terrones de barro, mientras algunos nos 
encontrábamos batallando con el barro otros 
se entretenían buscando más materiales de 
provecho para el taller (pequeñas bellotas y 
una planta muy parecida a un agave, pero en 
menor escala. Después de terminar de 
recolectar el barro los niños nos dijeron que 
buscarían tortugas, abandonamos las palas y la 
carretilla, caminamos pocos metros para 
encontrarnos a las orillas de un pequeño 
pequeño canal de agua este desembocaba 
metros más adelante sobre un par de lavaderos 
hechos de piedra, parecían ser muy antiguos, 
Mario nos comentó un dato muy curiosos sobre 
el agua del canal, el agua antes estaba limpia 
ahora ya estaba contaminada finalmente 
agregó que los lavaderos eran utilizados en las 

épocas en las que no tenían agua. 
 

Continuamos buscando las tortugas, bajamos por la 
zona donde se encontraban los lavaderos al bajar nos 
dimos cuenta de que el agua se concentra formando 
una pequeña laguna en la cual los niños pocos 
minutos después de inspeccionar con la mirada 
lograron reconocer huevos de rana, después de dar 
aviso casi inmediatamente buscaron un recipiente 
para poder llevarlos los huevos con ellos. Después de 
saciar la curiosidad de todos continuamos 
caminando a los pocos metros nos detuvimos en un 
vado, aquí encontramos peces y un pequeño ojo de 
agua. Los niños decidieron seguir caminando para 
mostrarnos más de toda la barranca, dentro de este 
recorrido nos encontramos con un manojo grande de 
berros, una pequeña pieza de lo que aparentaba ser 
parte de un caparazón de armadillo. 
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Continuamos caminando y observando todo el ambiente de nuestro alrededor 
prestando atención a los conocimientos que los niños nos compartían y los 
comentarios lanzados respecto a las diferencias tan marcadas dentro del terreno, 
nos enseñaron muchas diferencias por ejemplo en el canal antes corría más  agua 
ahora la cantidad  en menor pues  las personas construyeron una presa . En menos 
de un minuto cambiamos de tema rápidamente para avisar a los niños que ya nos 
faltaba poco tiempo para que dieran las 2 de la tarde (Hora de inicio del taller) , ellos 

protestaron y propusieron ir a un lugar en donde 
podríamos encontrar barro seco, este era mucho más 
fácil de deshacer y obviamente sería más fácil  trabajar 
con él, de nuevo nos encontramos subiendo una 
pequeña montaña, lamentablemente los niños ya no 
recordaban con precisión el lugar donde  se 
encontraba el barro seco. 
 

Otra nueva propuesta fue lanzada por los niños, pepe 
nos aseguraba conocer una cueva en donde era posible 
encontrar murciélagos y un camino suficientemente 
largo para cruzar por completo el monte, un poco 
preocupados por el tiempo aceptamos la propuesta y 
nos dirigimos a la cueva, para llegar tuvimos que 
meternos por los pequeños canales y caminar por 
partes que estaban tapizadas de mangueras 
aumentando muchísimo la dificultad para caminar. 

Llegamos a las puertas de la cueva varios niños querían entrar y explorar, otros se 
veían pensativos parecían dudar en acompañarnos; pocos fueron los que se 
aventuraron a entrar. Todos nos agachamos y nos adentramos en la cueva pocos 
metros bastaron para que Pepe comenzará a pedir energéticamente luz para poder 
ver donde pisábamos.  
 

La cueva era un lugar con muy poca altura para poder movernos dentro de ella era 
necesario agacharse, al interior encontramos grabados en las paredes distintos 
grafitis con declaratorias de amor, el suelo estaba plagado por mangueras, basura, 
ramas y muchas hojas marchitas acompañadas de un olor un tanto desagradable. 
Muy pocos fueron los metros recorridos para que los niños se detuvieran en seco y 
comenzaran a señalar una pequeña mancha posada a lo lejos en una de las paredes, 
todos preguntaron ¿Qué es esa cosa que está en la pared? Las respuestas fueron inmediatas, Pepe comenzó a gritar “es un murciélago” provocando que todos 
salieran corriendo a la seguridad de la luz, cuando todos estaban más tranquilos, 
decidimos regresar por la carretilla y por todos los materiales recolectados en el 
transcurso de la mañana.  
 



213 

 

Ya todos reunidos les comentamos a los niños que 
ya faltaba muy poco tiempo para que dieran las 
dos de la tarde y se nos hiciera tarde para iniciar 
con el taller de arte, todos respondieron 
rápidamente pensando cual sería la ruta correcta 
para llegar lo más rápido posible, después de una 
pequeña discusión finalmente ya sabíamos que 
camino teníamos que tomar; los niños se ofrecían 
para ayudarnos a mover la pesada carretilla, 
incluso echaron mano de su inventiva, 
encontraron una venda en las cercanías , un 
extremo lo amarraron en una esquina de la 
carretilla y el otro lo enrollaron alrededor de su 
cadera para poder jalar con fuerza. Con su ayuda 
logramos fue más fácil enfrentarnos a las subidas 
tan empinadas de la barranca.  
 

Durante nuestro camino era notable que los niños estaban impacientes por llegar, 
Pepe era quien lo demostraba más, en muchas ocasiones preguntaba 
persistentemente la hora tratamos de calmarlo diciendo que solo llegaríamos con 
unos 15 minutos de retraso y posiblemente no todos llegarían puntuales, él nos respondió “¿No conocen a las personas de aquí verdad?, si tú pones una hora 
ellos  llegan 20 o 15 minutos antes”; pocos minutos después su respuesta nos pidió 
prestado un celular para poder llamar a su padre y pedirle dar aviso a los niños que 
estuvieran esperando diciéndoles que demoraríamos unos minutos en llegar, 
realizó la llamada y aviso rápidamente a su padre, continuamos con un paso rápido, 
faltando pocos minutos para llegar Gladys y el güero se separaron del grupo  pues 
ellos tenían que regresar a casa. 
 

 

Ya faltan unos pocos metros 
para llegar al lugar que nos 
habían prestado para hacer 
el taller apresuramos más la 
marcha para no alargar la 
espera de los participantes, 
al dar vuelta en la esquina 
de la casa de Pepe y Mario, 
logramos ver a lo lejos solo 
a un niño. Esto nos impactó 

y desánimo pues no esperábamos en lo más mínimo, esta respuesta por parte de los 
niños, al aparecer nosotros no éramos los únicos que se habían desanimado, por 
unos momentos fueron notables en los niños caras de sorpresa acompañadas con 
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un toque de decepción. Los niños no tardaron casi nada en asimilar la situación esto 
les permitió reaccionar en un instante fueron con el otro niño y comenzaron a 
organizar todo lo que se tendría que hacer para arrancar con el taller. 
 

Mario y Pepe se ofrecieron para ir por una mesa a su casa, mientras los esperábamos 
nos dedicamos a pensar distintas formas para bajar la carretilla también hablamos 
con el niño que había llegado, él nos dijo su nombre, se llamaba Frank y estaba ahí 
ya que  Pepe días antes le había platicado del taller, después de un rato llegaron los 
dos hermanos con una mesa metálica de color blanco con forma rectangular esta se 
asemejaba a las mesas utilizadas en fiestas, ya con todo lo necesario bajamos 
algunos cargando la mesa y otros ayudando con la carretilla. Nuestro lugar de 
trabajo era una casa a desnivel del camino hecha de tabicón aparentemente se 
encontraba en obra negra, esta no tenía puertas, tampoco ventanas, tenía techo de 
tierra, su periferia estaba llena de maleza y en su interior se encontraban muebles 
viejos y muchas pacas (esta servía como bodega). 
 

Dentro de la casa los niños comenzaron a armar la mesa entre tanta acción logramos 
escuchar algunos comentarios que nos indicaba que les afectó muy poco el número de asistentes al taller “Que bueno que somos pocos no vamos a necesitar sillas”, “Todos nos podemos sentar en las pacas si cabemos”, acercamos la mesa a las pacas 
y todos se sentaron en una línea, pusimos el barro sobre la mesa, llenamos botellas 
con agua y empezamos deshacer el barro. Antes de poder iniciar con las figuras de 
barro un ruido nos interrumpió, este lo provocaba un pequeño niño bajando desde 
la calle suspiramos al ver a un nuevo integrante, detrás de él podíamos ver que venía 
un adulto caminando con un niño pequeño, cuando este nuevo integrante llegó a la 
mesa todos lo saludaron, su nombre era Steven curiosamente vivía enfrente de la 
casa.  
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El padre de Steven llevó de la mano todo el camino 
a su hijo menor lo sentó en una paca, le aconsejo 
tener  cuidado para no lastimarse, nos saludó y 
tomó asiento, pocos minutos después de estar 
sentado nos pidió que lo acompañáramos a su casa, 
se levantó y antes de irse  le pidió  de nuevo a su 
hijo menor quedarse quieto y  sentado, lo 
acompañamos al llegar a su puerta nos pidió 
esperar, salió con  un tablón largo y pesado lo 
ayudamos a cargar, nos dijo que esto serviría como 
asiento para los niños; bajamos de nuevo con el 
tablón a cuestas, después de observar el terreno 
por un momento tomó un par de pacas y con el 
tablón formó una banca, los niños cambiaron de 
lugar y continuaron con la actividades, el padre de 
nuevo tomó asiento y colocó a su hijo menor aun 
lado.  
 

Nuestra atención volvió a centrarse en los niños y comenzamos a trabajar con el 
barro, algunos nos comentaron que figuras querían hacer con el barro, pirámides, 
volcanes, cocodrilos y una casa de adobe. Mientras los niños preparaban el barro 
con agua nosotros decidimos preguntarle a Mario ¿Cuál era el problema que había 
encontrado la noche anterior? y si quería compartirlo con los demás en ese 
momento, él nos dijo “no sé, ya no me acuerdo”, esta respuesta nos pareció muy 
extraña  decidimos contarle a todos los niños el descubrimiento que el día de ayer 
nos habían mostrado pero ninguno parecía prestar atención; decidimos recurrir a 
Pepe pidiéndole que nos contara una de las propuestas que para el taller, las respuestas que recibimos no fueron diferentes de “no sé”, “no me acuerdo” o un 
simple no. 
 

Al darnos cuenta que los niños no querían participar desistimos y desviamos 
nuestra atención a las figuras de barro que estaban haciendo, el padre de Steven 

cambio de lugar y se 
postró en una de las 
ventanas de la casa, 
desde ahí 

ocasionalmente 
contestaba las 
preguntas que 
lanzábamos a los 
niños y les llamaba la atención; “No corras te puedes caer”, 
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“siéntate bien no estés brincando te vas a lastimar”,  “No uses así el agua vas a mojar a todos”, “No le pegues tan fuerte a la mesa que la vas a romper”. Las figuras de barro 
al final del taller resultaron en un cocodrilo, un volcán, una casa de adobe y muchas 
figuras  hechas con distintos moldes improvisados.  
 

Después de una hora y media los niños habían terminado de hacer sus figuras y 
decidimos terminar con el taller por ese día, todos pusimos a secar al sol las figuras 
y comenzamos a limpiar todo el lugar en donde habíamos jugado, entre uno de los 
viajes que hacíamos para tomar agua Pepe nos comentó, “ya que no van a poder 
venir cada 8 días sería bueno que nosotros nos juntáramos los días que no estén para poder hacer algunas cosas y cuando vengan ya les contamos” a esto Mario contestó tajantemente, “No Pepe nadie va a querer venir además imagina si alguien se lastima ellos ya están grandes y tiene que cargar con la responsabilidad” lo único que pudimos responder a Pepe fue “sería bueno que lo intentarán con los demás”. 
Terminamos de limpiar la mesa y todos nuestros materiales nos despedimos de 
Frank y acompañamos a los dos hermanos a su casa. 
 

Terminamos el día derrotados, pensamos que la convocatoria no fue bien recibida, 
los niños no participaron nada en la sesión y estábamos muy cansados. Al anochecer 
nos formulamos muchas preguntas, ¿Por qué los niños no quisieron hablar?, ¿El 
padre fue un factor importante?, ¿los niños realmente no respondieron a la 
convocatoria?, ¿El horario y las actividades del pueblo no favorecieron?  esperamos 
que muchas de estas respuestas las pudiéramos responder en la próxima visita. 

 

Domingo 9 de febrero  
 

 
Iniciamos un nuevo día, este parecía estar igual de atareado como el sábado 

pues teníamos que finiquitar un par de asuntos, el primero punto en nuestra lista 
por cubrir era visitar a las integrantes de Tierra Madre que vivían en el barrio de 
San Andrés para poder extenderles la invitación a las actividades que teníamos 
planeadas hacer con sus hijos la próxima visita. Para nuestra buena suerte nos 
enteramos de una tía de Tania y Mireya es integrante del grupo, ellas le avisaron que 
iríamos a visitarla, les agradecimos por habernos ayudado después de esto 
decidimos iniciar con nuestro recorrido, salimos de la casa alrededor de las 8 de la 
mañana, caminamos hacia una de las calles en donde circula la combi y esperamos, 
al pasar 15 minutos nos hartamos pensamos y consideramos como buena idea 
caminar para economizar un poco de tiempo. 
 

No pasó mucho tiempo para ver a la combi frente a nosotros, subimos a ella, 
tomamos asiento y observamos el recorrido. Calles, casas, curvas, subidas y bajadas 
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inundaban nuestros ojos; nos enteramos que estábamos dentro del barrio de San 
Andrés pues ubicamos un gran auditorio de color verde tomado como un punto de 
referencia para el barrio, metros más adelante nos encontramos con una escuela 
primaria, en su barda estaban plasmados diferentes murales estos exponían, la 
revolución, la historia de la Malinche, la conquista y muchos más hechos históricos, 
antes de llegar a la casa de la señora Ceci también nos encontramos con un pequeño 
taller donde hacían y vendían gabanes. Cuando una de nuestras compañeras empezó 
a reconocer el lugar nos indicó que ya estábamos a punto de llegar con esta 
indicación todos bajamos de la combi. 
 

 

Cuando bajamos 
de  la combi nos 
percatamos que aún 
no habíamos 
llegado, un poco 

desorientados 
caminamos cuesta 
arriba esperando 
ubicarnos y 
reconocer la casa de 
la señora Ceci, no 

tardamos más de un par de minutos para llegar a la casa correcta, nos encontramos 
con una puerta a medio cerrar en un portón negro; no pensamos dos veces para 
llamar a la puerta en cuestión de segundos iniciaron ladridos de perro, casi seguido 
de estos un joven quien parecía  tener  23 o 25 años nos abrió la puerta, lo saludamos 
y preguntamos por la señora Ceci él amablemente nos dejó pasar y lo seguimos hacia 
la cocina, aquí pudimos encontrar a señora Ceci haciendo tortillas sentada entre una 
estufa de leña y un pequeño metate encima de este tenía una bola de masa color 
verde y un chiquihuite donde guardaba las tortillas recién hechas, tomamos asiento 
y empezamos a platicar con ella mientras continuaba volteando las tortillas en el 
comal. 
 

Dentro de la plática explicamos cuál era el motivo de nuestra visita, preguntamos 
por las integrantes del grupo también si alguna tenía niños y vivía cerca, la respuesta 
a nuestras preguntas fue estupenda pues nos explicaron que no muy lejos de la casa 
vivían dos integrantes, adicional a esto nos dieron las indicaciones necesaria para 
llegar a sus casas; la señora Ceci prometió acompañarnos en cuanto terminara con 
su masa y nos comentó que podíamos adelantarnos y visitar a una integrante quien 
vivía detrás de su casa. Haciendo caso a sus palabras nos pusimos en marcha, 
mientras caminábamos podíamos ver las notorias diferencias existentes entre los 
barrios, en San Andrés las casas parecían estar hechas con mejores materiales (block 
y tabicón) también podemos sumar el gran auditorio del barrio, mayor cantidad de 
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negocios incluso escuelas aparentemente más extensas en comparación con las que 
habíamos visto en los demás barrios.   
 

Nos encontrábamos enfrente de una casa de dos pisos con patio ancho y entrada 
descampada, comenzamos a gritar dando los buenos días, desde el interior 
contestaron nuestro saludo, una mujer madura no muy alta salió de la casa para 
atendernos, le preguntamos si era integrante del grupo Tierra madre ella nos dio 
una respuesta positiva ya teniendo claro que estábamos enfrente de la persona 
correcta nos presentamos y le explicamos la causa de nuestra visita; después de 
terminar con todo 
finalmente le 
extendimos la 
invitación y ella nos 
aseguró su 
asistencia la 
próxima visita, sin 
tener más puntos 
por cubrir le 
pedimos un número 
telefónico para 
poder contactarla y 
nos despedimos, ahora teníamos que regresar a la casa de la señora Ceci para poder 
invitar a la última integrante.  
 

Estábamos una vez más dentro de la cocina con la señora Ceci, ella ya había 
terminado con toda su masa y ahora estaba al pendiente de un guiso que tenía en la 
estufa, al vernos de nuevo nos invitó a desayunar, no dudamos en aceptar su 
invitación; mientras comíamos escuchábamos las distintas historias que tenían que 
ver con los hijos de nuestra anfitriona. Al terminar la comida nos invitaron a ver el 
pequeño vivero localizado detrás de su casa, en este cosechaban variedad de 
productos (Zarzamoras, lechugas, frambuesas y tomates) en el interior nos 
explicaron rápidamente cuáles eran los cuidados que necesitaban sus plantas, al 
terminar de mostrarnos el invernadero nos dirigimos en compañía de la señora Ceci, 
no tardamos mucho para llegar a la casa de la última integrante; al llegar de nuevo 
saludamos a gritos desde el patio. 
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Tres niños fueron quienes 
respondieron a nuestros 
saludos, ellos nos 
comentaron que su madre no 
se encontraba en la casa por 
el momento ignorando esta 
dificultad decidimos 
contarles las distintas 
actividades planeadas para 
trabajar con ellos, terminado 
nuestra explicación los 
invitamos, agradecieron y 
regresaron al interior de su 

casa. Ya con todas las integrantes del grupo cubiertas sabíamos que ya era hora de 
regresar al barrio en donde trabajaríamos pues teníamos planeadas más 
actividades, acompañamos a la señora Ceci en su camino de regreso a casa; mientras 
esperábamos nuestro transporte entablamos una plática muy interesante pues en 
esta nos logramos enterar de múltiples procesos políticos por los que la comunidad 
estaba transitando.  
 

Dentro de la plática nos enteramos muchas de las causas por las cuales Hueyapan se 
separó de Tetela, la señora Ceci nos comentó que desde antes Hueyapan estaba a 
merced de las decisiones de Tetela ya que era muy difícil que al municipio le llegara 
los recursos enviados por el gobierno pues Tetela los acapara todos y en  sus palabras a “Hueyapan le daban solamente las sobras”, la plática continuaba y más 
información sobresalía, por ejemplo las formas de organización del pueblo; todos 
ellos votaban durante las elecciones del presidente municipal para hacer ganar al 
candidato elegido por  la población, también comentó sobre la corrupción en los 
pasados gobiernos municipales en estos no importaba de donde fuese el 
mandatario, al final de cuentas siempre  se corrompían y caían en las mismas 
prácticas. 
 

Al final la señora Ceci remató contándonos un poco sobre la situación nada favorable 
en la que se encuentra el municipio de Hueyapan, pues después de separarse de 
Tetela contaba con muy pocos recursos económicos y materiales, actualmente era 
difícil que el municipio pudiera hacer algo dentro del pueblo en palabras de la señora Ceci “el consejo mayor dice y dice que no tiene dinero, pero para sus sueldos si hay”. 
Nuestra plática penosamente fue interrumpida por la llegada de la combi, nos 
despedimos rápidamente y ascendimos al automóvil, recorrimos el mismo camino 
acompañados de nuevas interrogantes respecto a la comunidad y su separación de 
Tetela, no tardamos mucho en llegar a nuestra parada tranquilamente bajamos y 
caminamos lentamente a la casa donde dejan hospedarnos. 
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Nos quedamos un par de horas en la casa pues estábamos hablando con Mireya 
sobre Hueyapan, en un punto de la plática le lanzamos una pregunta ¿Tu qué crees 
que le duele a Hueyapan? después de pensarlo por un corto tiempo su respuesta fue “el sismo es lo que ahora le duele a Hueyapan” continuamos con la plática 
comentando lo que los niños nos habían comunicado, su interés por el olvido, las 
culturas mesoamericanas y la época de la revolución; ella nos planteó la posibilidad 
de contemplar la revolución como un factor importante para el pueblo, ella nos 
aconsejó acudir a uno de sus ex profesores de bachillerato pues él tenía un trabajo 
grabado en video donde varias personas ancianas de la comunidad hablaban sobre 
la revolución, este fue un dato sirvió para aumentar más la curiosidad por el tema a 
causa de esto decidimos visitar a un adulto mayor quien vive a un par de casas de 
distancia. 
 

En menos de 5 minutos ya estábamos parados enfrente de la casa de don Gil desde 
ahí logramos verlo, estaba  sentado en un tablón golpeando insistentemente con su 
hoz un palo grueso de madera lo saludamos casi a gritos pues en  sus palabras “por la edad ya no escucha ni campea bien”, nos invitó a tomar asiento mientras movía 
los retazos de madera que tenía a su alrededor, tomamos asiento rodeando a don Gil 
y le comentamos nuestras inquietudes respecto a la época de la revolución, así que 
pedimos nos contara sus vivencias, nuestra conversación   fue un ir y venir pues don 
Gil, pensamos que por su avanzada edad era difícil que mantuviera su atención en el 
tema constantemente este era sustituido por diferentes  vivencias  que había tenido 
a lo largo de la vida. 
 

Don Gil había nacido 20 años después de la revolución, su madre le había contado 
muchos relatos sobre 
esta, Hueyapan fue 
hogar de dos grandes 
comandantes de 
Zapata, en muchas 
ocasiones fue 
visitado por el 
ejército zapatista 
orillando a los 
habitantes a servir y 
alimentar a las tropas 
en contraparte 

también fue abordado por los militares quienes saqueaban todo el pueblo, para 
evitar el robo de niños y mujeres los habitantes tenían que huir a las montañas para 
resguardarse en las cuevas, otro elemento que don Gil nos comenta era la 
organización de los distintos pueblos para avisar el avance de los ejércitos un 
ejemplo cada vez que llegaran a un pueblo, este daba la alarma lanzando cohetes. 
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Dentro de la plática también lograron entrar diferentes datos sobre Hueyapan por 
ejemplo las primeras carreteras hechas en el pueblo, el desuso de la ropa típica, la 
evolución del pueblo, la llegada del español y quien lo enseñaba, para finalizar la 
plática le hicimos una pregunta a don Gil ¿A usted le gustaría que se siguiese hablando el Náhuatl?, respondió de una forma corta y contundente “claro que sí, 
cómo no me gustaría, si es la lengua en la que abrí los ojos”, al terminar nuestra 
plática agradecimos por el tiempo y regresamos a la casa aprovechando que nos 
quedaba de paso decidimos visitar a Pepe y Mario,  llamamos a su casa y el par de 
hermanos no tardaron nada en salir no tardamos mucho en preguntar ¿Cuáles son 
los materiales con los que es gustaría trabajar dentro de 15 días? Mario casi sin pensarlo nos dijo “con barras de plastilina para hacer las pirámides y también algunas hojas y colores”. 
 

Teniendo la seguridad de contar con una lista de materiales para la próxima sesión 
continuamos con nuestro camino pues teníamos que hacer la última visita del día, 
nuestra próxima parada sería ir a la casa del señor Miguel pues nos comentaron que 
él forma parte del comité del barrio, el objetivo de hablar con él era gestionar el 
techado del barrio. Llegamos a la puerta de su casa al anochecer gritamos dando las 
buenas noches un hombre con edad de 38 años, tez morena, de complexión fornida 
y expresión seria nos abrió la puerta, lo saludamos inmediatamente le contamos el 
propósito de nuestra visita, con la misma expresión en la cara nos dijo que no 
tendríamos problemas para usar el espacio él se encargaría de comentarle al comité 
de nuestra situación. Terminamos nuestra plática y regresamos satisfechos después 
de gestionar nuestros espacios y saber un poco más sobre Hueyapan. 
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Lunes 10 de febrero  
 

 
Se suponía que este día estaríamos en clase, 

en la Ciudad de México, pero no fue así; teníamos 
cosas por gestionar durante la mañana de este día. 
Nuestra labor comenzó a las 7 de la mañana, 7:30 
ya estábamos caminando hacia el colegio de 
bachilleres de la comunidad; al caminar por la calle, 
a unos metros de la casa, nos encontramos con la 
mamá de Pepe y Mario, le pedimos permiso para 
que sus hijos asistieran al taller; le comunicamos el 
posible lugar, el día y la hora, dijo que no tenía ningún problema: “Si quieren, hay que vayan, igual 
se van solos a la escuela, además está cerca, muchas gracias”. Nos confundimos con la respuesta de su 
madre, pues Pepe nos habían argumentado su inasistencia, la cual se debía a la 
lejanía y lo peligroso, continuamos el camino hasta llegar al punto acordado para 
vernos con Tania (una de las chicas quién nos ayuda con los contactos cuando tiene 
tiempo) quien había ido a dejar a la escuela su hermana de 6 años. 
 

 

Seguimos el camino, parecía que íbamos hacia la barranca donde los niños nos 
habían llevado a recoger barro, pero no, fuimos todavía más lejos, cerca de la salida 
de la comunidad; estábamos un poco nerviosos porque no sabíamos si 
encontraríamos al famoso profesor Obed, pero intentaríamos buscarlo en el 
bachiller, caminamos alrededor de media hora entre subidas y bajadas hasta  llegar 
a la entrada de la institución, Tania nos recomendó preguntarle al chico que se 
encontraba vestido de civil en la reja si podíamos pasar a ver al profesor, seguimos 
sus instrucciones al pie de la letra y conseguimos el acceso sin ningún problema. Nos 
pareció curioso el tipo de institución en la cual entramos, había grandes portones 
que impedían la vista hacia la calle, ni grandes cerrojos o centinelas. 
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Desde la esquina de la calle no logramos identificar la escuela, de no ser porque 
varios jóvenes entraban por una 
puerta de malla, el predio en el que 
se ubica el bachiller se encuentra 
rodeado por tela de alambre; hay 
una espesa vegetación, era una 
construcción en medio del bosque, 
hay un camino de tierra que va 
desde la entrada hasta la 
construcción de los salones, el 

camino está marcado por pequeñas piedras y azucenas sin florear; había dos aulas 
en construcción y seguidas de éstas, alrededor de 6 salones, aún no comenzaban las 
clases, por lo que habían jóvenes en el pasillo. En medio de las aulas se encuentra un 
área de mesas y bancas, las paredes están pintadas con murales de un códice del 
territorio de la comunidad; la imagen de Zapata en grande, así como un hombre 
dedicándose a la extracción de pulque, mujeres en el telar de cintura, todos con el 
traje típico (mujeres: chincuete/falda negra, blusa bordada, cintillo rojo, huaraches 
de ixtle y dos trenzas. Hombres: sombrero, calzón y blusa de manta). 
 

Nos mostraron dónde era el salón del profesor Obed y nos recomendaron esperarlo 
ahí, estábamos a la expectativa de su llegada, nos sentamos en las bancas junto a uno 
de los murales, se acercó a saludarnos muy amablemente una mujer; nos preguntó 
si éramos visitantes, le contestamos que sí y nos dio la bienvenida, luego continúo 
con sus tareas, Tania nos informó quién era ella, la directora del plantel. Después de 
algunos minutos; cuando casi todos estaban en sus salones, fuimos en busca del 
profesor, nos presentamos con él y le explicamos quién nos había hablado de él y 
por qué estábamos ahí, nos pidió nuestros correos para enviarnos algo de material 
que pensó, nos podría ayudar; nos demandó hacer alguna actividad con los chicos 
del bachillerato y se ofreció a ser entrevistado en ese momento, le dijimos que 
consideraríamos la segunda opción, pero no en ese momento. 
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El profesor se mostró interesado y nos sugirió pasar con otro profesor quién nos 
podría ayudar, se trataba del profesor 
Hernán Cortés (sí, todo un personaje... A 
nuestro parecer se toma muy en serio su 
nombre, es egresado de la carrera de 
sociología de la UAM-X, amigo de la 
profesora Lluvia Cruz, lo cual nos parece un 
dato peculiar); accedimos a buscarlo, nos 
comunicaron que impartía la materia de 
historia y seguramente nos aportaría para 
la búsqueda de historia oral de Hueyapan, 
además nos mandó con él porque nos 
platicó que tenía memorias de alumnos 
egresados, acerca de la forma en cual 
vivieron el sismo del 19 de Septiembre de 
2017, le pareció adecuado dirigirnos con él 
porque le comentamos el tema de nuestro 
trabajo era: Elaboración de Memoria, 
además de que nuestra explicación del 
porqué estábamos ahí, fue acompañada por una pregunta, al parecer deja a quienes la escuchan en un “alto” (los gestos de su 

cara cambian, el volumen de voz seguido de la pregunta, es distinto porque baja su 
intensidad, el ritmo al hablar se vuelve un poco más lento). 
 

 

Llegamos al salón donde el profesor Hernán 
impartía clases, tocamos a su puerta y accedió a 
salir con nosotros a conversar, le planteamos lo 
mismo que al profesor Obed y enseguida aceptó 
y nos demandó trabajar con sus alumnos, nos 
ofreció prestarnos los testimonios de los 
estudiantes el día del sismo, para poderlos leer, 
fotocopiar; incluso para ser utilizados como 
fuentes para nuestro trabajo, nos ofreció 
entrevistarlo a él y al grupo o a diferentes 
grupos, le hicimos saber que lo consideraríamos 
dentro del equipo y con los niños; si ubicábamos 
alguna actividad posible, se lo comunicaríamos. 
Le dijimos que lo visitaríamos a los 15 días para 
ver si podíamos agendar algún ejercicio de 
entrevista. Nos compartimos los números de celular y nos despedimos 
amablemente de él, salimos de la escuela y caminamos al centro de la comunidad. 
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Después de 30 minutos, llegamos a la plaza del pueblo y entramos a las oficinas 
donde se ubican el Consejo Mayor y el Consejo Menor, nos anunciamos con las 
secretarias del Consejo Mayor, quienes nos dijeron que no se encontraban en ese 
momento, pero que no tardarían; decidimos salir de las oficinas e ir a comprar algo 
a una de las tiendas cercanas, pasados algunos minutos, regresamos a las oficinas y 
nos encontramos con tres de los integrantes, nos invitaron a esperarlos en una 
banca larga y alta junto a una mesa de forma rectangular. Luego de unos 10 minutos, 
se acercaron 4 personas mayores (hombres que conforman el Consejo Mayor), las 
personas se colocaron frente a nosotros, del otro lado de la mesa y dispusieron tres 
sillas para sentarse; junto a nosotros se colocó el cuarto sujeto, todos aparentaban 
ser de avanzada edad. 
 

El cabello de los miembros del Consejo era cano, utilizaban pantalones de mezclilla 
o de vestir arrugados, camisas de manga larga, sombrero y bigote; sus rostros 
estaban compuestos de un sinfín de pliegues en su piel, los cuales daban cuenta del 
paso de los años, las experiencias y aprendizajes que cada uno de ellos poseían. Los 
cuatro personajes ubicados al frente, seguramente compartían una serie de saberes 
relacionados al contexto del campo y los cambios sufridos en su comunidad; 
dirigieron su vista hacia nosotros y nos preguntaron cuál era el motivo de nuestra 
visita, sus expresiones eran muy serias, incluso duras al igual que sus palmas de las 
manos, maltratadas por el transcurrir de la vida. Sus presencias imponían en esos 
momentos, nosotros sentíamos un poco de ansiedad por no saber con qué palabras 
dirigirnos hacia ellos, estábamos seguros de su disposición para escucharnos. 
 

Sus miradas se cargaban hacia nuestro compañero Alam, parecía que él les llamaba 
la atención a ¿A él sería a quién escucharían por ser el único hombre? ¿Habrán 
pensado que él era nuestro vocero? o ¿Pensaban que necesitábamos un vocero? No 
lo sabremos por ahora, pero creemos que la presencia de un hombre marcó una 
forma de relacionarnos con ellos. Comenzamos a recordarles lo sucedido en el 
encuentro previo en el cual tratamos de explicarles nuestra presencia en la 
comunidad, pero en esa ocasión no estaban en condiciones óptimas para escucharnos. Les recordamos su ofrecimiento: “si necesitan algo, no duden en acercarse a plantearlo, nosotros vemos la posibilidad de ayudarlos”; les dijimos que 
ya teníamos un lugar para realizar el taller, pero aún nos faltaba mobiliario, les 
preguntamos si nos podían apoyar con mobiliario para 20 niños, en seguida nos dijeron: “Sí, nosotros les conseguimos dos mesas rectangulares y 20 sillas”. 
 

Nos preguntaron: ¿de qué se tratará el taller? mostraron interés en asistir algún día, 
después pasamos a los datos: la fecha, el horario, el lugar, el número de ocasiones 
que necesitaríamos del apoyo (nos pidieron realizar un oficio dirigido al Consejo 
Mayor si requeríamos más de una vez el mobiliario). En su discurso nos hicieron 
saber que nos ayudarían, pero no les quedaba claro de qué manera podíamos 
contribuir a la comunidad, por lo cual ofrecimos la herramienta con la cual 
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contamos, nos referimos a “la escucha”, les ofrecimos ser escuchados; les dijimos: “la escucha es la herramienta ofrecida por nosotros, estudiantes de psicología”, a 
quien se interesara o sintiera la necesidad de ser escuchado, les proporcionamos 
nuestros nombres completos, la institución de procedencia, la carrera cursada (esos 
datos fueron pedidos por ellos).  
 

También nos preguntaron dónde nos estábamos hospedando, datos de la familia, así 
como el barrio en el cual trabajaríamos con los niños, cuando terminaron de anotar 
nuestros datos, agradecieron nuestra disposición a de colaborar con la escucha y nos dijeron: “Está muy bien, de esa forma le regresan algo al pueblo” “Nos gustaría ir 
para ver cómo hacen lo del taller, no entendemos muy bien lo que nos dicen, pero habría que ir para aprender” “Está bien que colaboren con la 

comunidad, ustedes nos pueden 
dar cátedra de lo que estudian 
allá, porque necesitamos mentes, 
personajes que nos ayuden a 
acomodar las palabras, o sea, los conceptos” “De eso se trata de 
construir entre todos, ayudarnos” “Cuenten con el 

apoyo de las mesas y las sillas, 
esta ocasión nosotros vamos a poner el dinero de nuestra bolsa”. Después de 
escucharlos sentimos una gran responsabilidad, se hizo más tangible al ser 
demandada de una forma tan directa por parte de las autoridades del Consejo 
Mayor. 
 

Terminamos el encuentro agradeciendo por escucharnos y tomarse el tiempo para 
atendernos, ellos también nos agradecieron y nos preguntaron cómo se habían 
portado las personas de la comunidad con nosotros y si algún día nos sentíamos 
ofendidos o alguien nos faltaba al respeto, no dudáramos en reportarlo en las 
oficinas del consejo, después nos despedimos con un apretón de manos; el equipo 
salió de las oficinas y nos dirigimos a la parada de la combi, después de algunos 
minutos, apareció la combi que tiene como destino Cuautla, nos subimos y 
compartimos el viaje de aproximadamente una hora, con el resto de personas que 
iban a bordo; en Yecapixtla tomamos el camión con destino a la CDMX, una vez 
llegando a la ciudad, cada integrante del equipo tomó rumbos distintos. 
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Viernes 21 de febrero 

 

Decidimos salir de la Ciudad de México temprano, a las 7:00 am, ya que 
teníamos programadas algunas visitas y actividades, la idea es que nos diera tiempo 
hacer todo lo programado. El equipo se encontraba nervioso pues en esta visita se 
realizaría la primera actividad con los niños del barrio de San Bartolo y con los niños familiares de las mujeres que conforman el grupo de “Tierra Madre”. íbamos muy 
cargados pues llevamos algunos materiales para realizar las actividades. Durante el 
camino fuimos repasando las tareas por hacer y también las actividades que 
llevaríamos a cabo con los niños.  

Al llegar a Hueyapan lo primero que hicimos fue visitar el bachillerato con la 
finalidad de hablar con los profesores: Obed y Hernán, así como concretar citas para 
la realización de las entrevistas que habíamos decidido realizarles. Al llegar nos 
dimos cuenta de que estaban en cambio de clase, todos los chicos estaban afuera de 
los salones y los profesores estaban un poco ocupados guardando sus cosas y 
hablando con algunos de sus alumnos. Cuando el profesor Hernán notó nuestra 
presencia nos pidió lo esperáramos un momento en seguida salió a atendernos, nos 
preguntó si ya le íbamos a realizar la entrevista pues tenía tiempo libre, le 
comentamos que la idea era grabarla en audio y video, por lo tanto, el objetivo era 
agendar para dentro de 15 días. El profesor nos pidió hiciéramos alguna actividad 
con su grupo, él estaba en la disposición de dar su hora para trabajar con ellos. 
Preguntamos si tenía alguna temática en mente para trabajar con sus alumnos, 
respondió que el tema era abierto, pero la idea es trabajar con sus alumnos. 

Decidimos acceder a su demanda y quedamos en confirmar el día y la hora, sin 
olvidar agendar la entrevista. El profesor nos proporcionó algunas memorias del 
sismo ocurrido en el 2017, escritas por sus alumnos. Nos despedimos del profesor 
Hernán para después dirigirnos con el profesor Obed, esperamos por un buen rato 
ya que el profesor estaba coordinando la entrega de materiales para que se 
realizarán talleres de capacitación laboral para los alumnos del bachillerato sin 
ningún contratiempo. Una vez terminados sus pendientes, se acercó hacia nosotros 
y preguntó si ya le realizaríamos la entrevista, pues él estaba en toda la disposición. 
Le comentamos nuestra intención de grabar la entrevista, por lo que habíamos 
asistido para agendar día y hora, él accedió y nos presentó a otra profesora que es 
egresada de la UAM Iztapalapa. 
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El profesor Obed también nos hizo la invitación de asistir a un evento, el cual se 
llevaría a cabo al siguiente día, ya que sería el “Día Internacional de la Lengua Materna”, en dicho evento estarían presentes algunas personas que se han 
encargado de mantener viva la lengua Náhuatl, también realizarían talleres para los 
niños, como la elaboración de papalotes, bailes tradicionales, lotería, juegos de 
trompo y el yoyo y el rincón de lectura. Nos mencionaba que era una pequeña forma 
de aportar a la comunidad algo que es tan importante para ellos. Le agradecimos la 
invitación y le mencionamos que después de nuestro taller iríamos, conversamos un 
rato acerca del contenido de la entrevista y le comentamos que nos gustaría que 
pensara en la pregunta ¿Qué le duele a Hueyapan? En seguida nos respondió que ubicada dos tipos de dolores; el primero: “Duele 
el desacuerdo, la falta de unidad, de 
comunicación entre los dos consejos, el Mayor 
y el Menor, porque no se pueden poner de 
acuerdo, hay choques entre generaciones, porque no es lo mismo ser juez y parte”. El 
segundo dolor: La falta de delimitación 
territorial por parte del INEGI, no hay un 
deslinde ni acuerdos acerca del agua, nos mencionó que “la autoridad máxima en Hueyapan es la Asamblea, ella es la ley, porque la comunidad manda”. Después de tales afirmaciones, nos despedimos 
amablemente del profesor esperando su participación para la entrevista.  

Nos apresuramos a tomar el transporte para llegar a la hora de la salida de los niños 
y niñas de la primaria que se encuentra frente al techado. Como notamos que nos 
sobraba tiempo, decidimos pasar a dejar las cosas a la casa donde nos quedamos. 
Cuando íbamos camino a la primaria nos encontramos a un par de niños y les 
preguntamos si habían tenido clase, ellos respondieron que sí, pero habían salido 
temprano. Nos asustamos un poco al pensar que no podríamos repartir los volantes 
para invitarlos al taller y entonces nadie asistiría. Apresuramos el paso y al llegar a 
la primaria nos percatamos de la presencia de algunos niños y niñas dentro de la 
escuela. 

En la entrada de la primaria estaba pegado un letrero donde informaba que los niños 
de 4°, 5° y 6° salían a las 12:00 pm y el resto a la hora normal (2:30 p.m.). Nos 
alegramos un poco pues no todo estaba perdido. Comenzaron a salir los niños y 
niñas y les entregábamos los volantitos con la información del taller, al igual que les 
dábamos un poco más de información si es que las madres y padres de familia lo 
pedían. Salieron muy pocos niños y niñas en ese momento, por lo que nos vimos 
desanimados por un momento, pero pensando en visitas pasadas a diferentes 
hogares nos percatamos de la presencia de muchos niños en cada casa, un promedio 
de 4 niños, por tanto, la información probablemente podría llegar a más niñas y 
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niños. En cuanto terminamos de repartir los 
volantes, nos dirigimos al consejo para agendar 
cita para una entrevista.  

Al llegar nos recibieron tres miembros del Consejo 
Mayor, siempre amables preguntaron cómo 
estábamos y si se nos ofrecía algo. Les 
comentamos sobre la grabación del documental y 

la necesidad de agendar una cita para poder realizar la grabación. Ellos se mostraron 
accesibles y dispuestos a ayudar, además nos hicieron saber que estaban contentos 
por el interés que teníamos en trabajar en el pueblo y con los niños. Nos platicaron 
un poco de cómo era la organización del pueblo cuando ellos eran jóvenes, nos 
compartieron que, para mantener la seguridad en el poblado, había 11 comandantes 
cada uno de ellos tenía un carro con el cual daban rondines alrededor de Hueyapan, 
platicaron un poco de los problemas actuales del municipio, principalmente con 
Tetela del Volcán por el agua. Expresaron: “Nos quitan el agua, nos quitan el monte todo nos quitan” “Mi ilusión es 
defender a mi pueblo, como lo hicieron nuestros abuelitos, luego mi padre y ahora yo” “Aquí en Hueyapan se manda de otra manera, respetando usos y costumbres”. 
Cuando nos hablaron del proceso por el que están viviendo de autonomía y como Municipio Indígena nos mencionaron “Estamos naciendo, no es tan fácil...vamos construyendo, nos vamos organizando”. También nos platicaron que acababan de 
llegar de la CDMX, asistieron al Congreso para hacer algunas diligencias sobre la 
autonomía de Hueyapan. En seguida nos preguntaron por las sillas y mesas pedidas 
con anterioridad pues ellos creían se les había olvidado mandarlas la semana 
anterior a nuestra visita. Nosotros le respondimos que eran para el día siguiente y 
les agradecimos por el apoyo, coordinamos la hora en de entrega de las sillas y 
mesas, una vez acordado el punto nos despedimos. 

Era la última visita por hacer, aún 
teníamos tiempo para comer antes de 
comenzar con una actividad 
programada desde la semana pasada. 
Llegó la hora para vernos con los niños y niñas de las integrantes de “Tierra Madre”, nos situamos en un lugar 
visible tanto para nosotros como para 
ellas, el tiempo pasaba y nadie llegaba 
creímos que nos dejarían plantados, 
pero fue hasta media hora después de la 
hora acordada que llegaron todas en un taxi, solo veíamos a las mujeres pero no 
veíamos a ningún niño o niña por lo que nos asustamos, creímos que no habían 
entendido que la actividad eran para sus hijos. 
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Nos reunimos y en un par de minutos pudimos armar una dinámica y consigna con 
la cual trabajaríamos con ellas, en ese momento llegaron otras señoras con 7 niñas 
así que nos volvimos a reunir para replantear la dinámica y trabajar en dos grupos. 
Al parecer todo salió bien, se logró hacer la actividad de migración donde las niñas 
dibujarían algún lugar que creían extrañaban sus familiares que ya no se encontraban en Hueyapan y las mujeres de “Tierra Madre” trabajaron con la misma 
consigna, pero ellas de forma escrita. Al final las mujeres hicieron la observación que 
si ya terminaríamos porque ellas tenían junta y no tenían planeado participar en la 
actividad. Nos causó mucha gracia pues creíamos habían entendido mal la invitación 
a la actividad. Al final les recordamos el vernos al siguiente día a las 4:00 pm para 

concluir con dicha actividad. 

Regresamos a la casa donde 
nos alojamos, pero antes de 
llegar decidimos ir a buscar a 
los niños con los que hemos 
tenido contacto en visitas 
anteriores, pero fue un fin de 
semana un poco 
desafortunado ya que había 
fallecido el abuelito de dos 
de ellos y el hermano de otro 
de los niños estaba en 
Cuautla, al parecer tuvo un 

percance, así que ese día no los 
pudimos ver. Al llegar a la casa decidimos poner en orden las actividades por hacer 
al siguiente día y las de la próxima visita para no dejar algún cabo suelto. Después 
nos dispusimos a descansar. 
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Sábado 22 de febrero   

 

7:00 am: suenan nuestras alarmas, nos levantamos y nos apresuramos en 
arreglarnos y alistamos los materiales que usamos en el taller. Ayudamos a preparar 
el desayuno, mientras tanto recordamos la distribución de tareas y si el material 
estaba completo. Recibimos una llamada de una de las mamás que llevaría a su hijo 
del taller, preguntando si necesitaban llevar algo, después de resolver su duda se 
despidió y nos confirmó en un rato nos vería. La llamada emocionó al equipo, vimos 
que sí tuvieron resultados aquellos volantes repartidos fuera de la escuela. 

Nos apresuramos, el primero en irse fue Alam, debía estar a las 9:30 para recibir las 
sillas y mesas que nos enviaría el consejo, más tarde salimos nosotras y pasamos por 
algunos niños, pero no hubo suerte ya que no los encontramos, solo se fue Frank y 
Pablo con nosotras. Llegamos al techado y Alam ya se encontraba acomodando las 
mesas y sillas, llegamos para ayudar terminar de colocarlas, después nos sentamos 
a esperar. 

Eran 10:15 ningún niño llegaba, comenzamos a creer que nadie asistiría, pero unos 
minutos después llegaron dos niños y momentos más tarde comenzaron a llegar más 
y más niños. Algunas mamás decidieron quedarse para observar las actividades más 
tarde abandonaron el lugar. Los niños estaban muy atentos y emocionados, nos 
miraban, sonreían, se quedaban atentos cuando comentábamos algo. Les dimos la 
bienvenida, nos presentamos e hicimos que ellos también se presentarán. La consigna con la cual trabajamos fue “¿Qué les preocupa?” En un principio hubo poca 
participación, a la hora de dibujar todos se mostraron entusiasmados, todos tenían algo que plasmar en su dibujo, entre las más mencionadas fueron: “la 
contaminación”, que “Hueyapan se volviera ciudad”, que “volviera a temblar”, “el volcán hiciera erupción” y que “se estrellara un meteorito”. 
Para poder complementar la actividad y que 
cada uno de ellos nos describiera su dibujo, 
realizamos juego de sillas y el que iba 
perdiendo nos enseñaban su dibujo, lo 
explicaba y al final todos aplaudimos. Para 
terminar, les pedimos nos ayudarán con 
ideas de algunas actividades que les 
gustaría realizar en el taller ellos 
propusieron: recorridos por lugares de la 
comunidad, papiroflexia, acuarela, escultura 
con plastilina, pintura acrílica, maquetas, modelado con barro, títeres y 
fotografía.  También los niños y niñas preguntaron cada cuándo sería el taller, les 
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respondimos sería cada 15 días, algunos mostraron su descontento, decían era 
mucho tiempo que mejor fuera diario o cada 8 días. Cuando les explicamos que 
asistíamos a la escuela y lo difícil que era para nosotros visitarlos frecuentemente, 
todos entendieron nuestra situación. 

Comenzaron a llegar las mamás de los niños, 
aprovechamos para recoger las cosas y dejar limpio el 
lugar, los niños y niñas que siempre están con 
nosotros nos invitaron a ir a un parque en el barrio de 
San Andrés, les explicamos teníamos una actividad 
más por hacer, les propusimos nos acompañaran y 
después podíamos irnos juntos al parque, ellos 
aceptaron. Cuando llegamos al evento del centro 
notamos que había poca gente y niños menos, nos 
sentamos un momento para escuchar lo que estaban 
diciendo los organizadores, entre ellos el profesor 
Obed, quien mencionó una nuestra visita como 
alumnos de la UAM-Xochimilco. Algunos de los niños 
se acercaron a jugar lotería, más tarde fueron a hacer 
un papalote y otros visitaban el área de libros 
infantiles, estuvimos cerca de media hora y como los 

niños querían ir al parque, nos fuimos en seguida. 

Para llegar al lugar, tomamos un taxi, al llegar notamos que era un parque sin 
muchos árboles, muy expuesto a la luz solar, se veía abandonado y completamente 
solo. No pasó más de una hora cuando decidimos volver porque el sol estaba muy 
fuerte, pero esta ocasión lo hicimos caminando. Una vez más tomábamos atajos por 
las veredas y barrancas, hicimos una parada en la tienda para comprar agua pues ya 
estábamos sedientos, después continuamos el camino para hacer una parada en una iglesia conocida como “El Calvario”, estaba en subida, 
fue cansado llegar, una vez 
arriba descubrimos una 
bonita vista del centro de 
Hueyapan. Algunos de los 
niños bajaron a donde se 
encontraban tres cruces para 
después escalar por el 
barandal, cortaron en de los 
árboles y nos lo obsequiaron. 
Cada vez nos sentíamos más cansados y nuestro paso se alentó un poco; por su parte, 
los niños querían fuéramos a otra barranca, pero no los podíamos acompañar porque teníamos la actividad con los niños de “Tierra Madre”. Como ellos no estaban 
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interesados nos dijeron que se irían a su casa, llegando a las calles que rodean el 
centro de la comunidad, se encontraron a un conocido que iba manejando una 
camioneta, le gritaron, le pidieron un aventón, el joven aceptó, se subieron y se 
marcharon hacia San Bartolo. 

Nosotros aprovechamos para pasar a comer antes de que llegaran los niños de “Tierra Madre”, llegó la hora acordada y nadie llegaba, pasó media hora y nada. 
Esperamos una hora y al ver que nadie llegaba nos disponíamos a irnos cuando llegó 
una de las participantes y explicó que no había podido llegar porque tuvieron junta 
en la iglesia, dijo su hijo tenía tarea por eso no se podía quedar. El día aun no 
terminaba decidimos seguir el consejo que el   profesor Obed nos había dado el día 
anterior, contactar con Delia, una de sus exalumnas oriundas del pueblo quien 
trabajaba con niños. Sabíamos que ella era parte de los organizadores del evento, 
comenzamos a buscarla con la mirada preguntándonos quién podría ser minutos 
después ubicamos a una prospecta, la abordamos preguntado por su nombre la 
respuesta que obtuvimos fue muy satisfactoria pues no tardamos mucho en 
encontrarla, le platicamos la forma en la que habíamos llegado con ella también le 
explicamos sobre nuestro proyecto y las razones por las que nos encontrábamos ahí. 
Al terminar nuestra explicación logramos programar una cita para poder 
entrevistarla. Nos dispusimos a regresar a la casa, un poco desilusionados por lo 
sucedido, pero enseguida comenzamos a buscar una solución para realizar la 
actividad en otra ocasión. Llegamos a la conclusión que en nuestra próxima visita 
trabajaríamos con los niños y niñas del taller de los sábados.  

 

Viernes 6 de marzo 
 

 
Nuestro día comenzó más temprano de lo acostumbrado, pues teníamos 

programadas dos entrevistas: una con el profesor Hernán y otra con el profesor 
Obed, sumado a esto también habíamos acordado realizar una actividad con uno de 
los grupos del profesor Hernán. Apenas nuestros relojes marcaron 6:30 de la 
mañana comenzamos a preparar todo lo necesario (celulares, trípodes, baterías, 
hojas blancas, colores, etc.) para poder enfrentarnos al día tan largo que nos 
esperaba. Una hora después con paso rápido salimos de la casa acompañados por 
Tania, dentro de nuestro recorrido logramos apreciar todo el movimiento matutino 
que Hueyapan tiene cuando los niños y jóvenes asisten a las escuelas. 

No tardamos mucho tiempo para llegar al bachillerato de la comunidad, en su puerta 
principal nos encontramos con una muchacha que aparentemente estaba ahí para 
supervisar la entrada de los chicos a la institución; al ver que desentonábamos en 
comparación con los demás se dirigió a nosotros con una pregunta ¿Ustedes con 
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quién vienen? Al momento le respondimos que visitaríamos al profesor Obed y 
Hernán, nos dejó pasar diciendo que no había ningún problema, después de revisar 
los salones de nuestros entrevistados y percatarnos de su ausencia decidimos 
aprovechar el tiempo buscando una buena locación para grabar las entrevistas. 

Nuestra primera locación no 
se encontraba muy lejos de 
las aulas, lamentablemente 
la hora hizo que fuese 
imposible tener una 
adecuada iluminación para 
grabar las entrevistas, no 
tardamos más de 15 
minutos para encontrarnos 
con un pequeño bosque 
dentro del bachillerato, en 
este había dos árboles. A sus 
pies descansaba un tronco; 

esta ubicación era adecuada, 
un sitio en el que los profesores podían tomar asiento, tomamos nuestro tiempo 
para decidir desde qué ángulos podríamos grabar. De un momento a otro nuestros 
movimientos fueron pausados al darnos cuenta de que alguien se aproximaba al 
pequeño bosque en el que nos encontrábamos. 

Frente a nosotros teníamos a la directora del plantel con una expresión de duda, no 
tardó nada en preguntarnos: ¿Vienen a ver a alguien? De nueva cuenta contestamos 
dando los nombres de los profesores con los que teníamos agendada la cita. Después 
de escuchar nuestra respuesta se dibujó en su rostro un gesto de despreocupación 
y optó por retirarse permitiéndonos continuar con nuestras actividades, al tener 
todo listo para grabar decidimos ir primero al salón del profesor Hernán, pues en 
los días anteriores nos comentó que tenía disponibilidad de horario para grabar con 
nosotros. Subimos por las escaleras del bachillerato tocamos la puerta del aula, el 
profesor desde el interior nos pidió con señas esperar un momento para poder 
atendernos. 

Al salir del aula nos saludamos dándonos la mano, no tardamos mucho en hacerle 
saber que estábamos preparados para iniciar con la entrevista y sorprendentemente 
nos dio una respuesta negativa, seguido de esto nos pidió dos cosas: la primera 
recorrer un par de horas más la entrevista y la segunda era aprovechar este lapso 
para trabajar con su grupo, esto nos tomó por sorpresa, pues nosotros teníamos en 
mente un plan de actividades distinto a ese. Sin pensar mucho aceptamos, el 
profesor nos dejó pasar rápidamente con el grupo, indicó a todos los chicos guardar 
silencio y poner atención, a continuación, nos presentó como estudiantes de 
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Psicología de la UAM Xochimilco, al terminar esta corta presentación dejó en 
nuestras manos a su grupo. 

Nos encontrábamos muy nerviosos al frente de un grupo conformado por jóvenes 
con edades de 15 y 16 años, iniciamos presentándonos ante ellos como estudiantes, 
también explicamos las actividades que realizaríamos con ellos y los motivos de 
nuestra visita; les 
contamos sobre 
nuestro trabajo 
con los niños de 
Hueyapan, el lugar 
en el que hacíamos 
los talleres y la 
forma en que ellos 
serían incluidos 
dentro de nuestro 
trabajo. Al 
terminar con la 
explicación lanzamos la propuesta de trabajo (con ellos trabajaríamos un libro cartonero) acompañada de la consigna: “Dibujen un lugar de su comunidad que les gustara cuando eran niños y escriban algo que quieran decirles a los niños”. 
Al terminar con las indicaciones todos pusieron manos a la obra, mientras unos 
dibujaban y platicaban, otros preguntaban por nuestro lugar de procedencia, sobre 
los niños y nuestro trabajo; algunos más resolvían sus dudas respecto a la actividad, 
muy pocos eran quienes abandonaban el aula,  al darnos cuenta de los primeros 
dibujos terminados optamos por explicar la segunda parte de  la actividad, 
mostramos la forma de ensamblaje del libro; al terminar dejamos nuevamente todo 
en sus manos, lentamente veíamos como cada uno terminaba, abandonaba su 
asiento para buscar el libro y agregar su trabajo. Para cerrar con broche de oro 
tenían que ponerle un nombre a su obra, el nombre elegido por el grupo fue “Consejos para tener una niñez chida, Tlatoanis 201”. 
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Dentro del libro cartonero podían apreciarse distintos dibujos, estos representaban 
lugares de la comunidad (Las barrancas, el 
campo, cerros, bosques y distintos juegos con 
los que se divertían los chicos cuando eran 
niños) acompañados de distintos mensajes muy emotivos para los niños ( “ya saben 
compas acá estamos pa ustedes”, “Tú eres 
una persona muy especial y tienes que perseguir tus sueños…”, “cuida tu pueblo o 
ciudad para que conozcas diversas culturas…”, “solo quiero decirles que si 
tienen a alguien que les enseñe el Náhuatl 
que lo sepan aprovechar…). La siguiente 
actividad contemplada para trabajar con el 
grupo consistió en darles pequeños trozos de 
papel cortados en forma rectangular 
pidiéndoles escribieran 5 palabras que se les vinieran a la mente al escuchar la palabra “indígena”. 

Fue un poco confuso para ellos, pues al terminar de dar las indicaciones muchos 
decían no tener idea de qué escribir en los papeles, decidimos mencionarles que no 
importaba si eran malas palabras, lo primero que se les ocurriera, los chicos después 
de escuchar esto comenzaron a escribir. Mientras algunos chicos escribían nosotros 
les comentábamos algunos casos que los niños no habían compartido, donde el 
indígena era un niño gordito y moreno a quien se le excluía, al escuchar esto muchas 
caras de desconcierto y desagrado se hicieron notar al momento; los chicos 
señalaban la rareza de esas acciones acompañada de su perspectiva, comentando su 
participación en algunos eventos culturales relacionados estrechamente con el 
elemento indígena presente en el pueblo. 

Al terminar con las dos actividades planeadas dimos las gracias a los chicos y al 
profesor, antes de retirarnos reprogramamos la hora de la entrevista con Hernán; 
teniendo un pendiente menos y mucho tiempo para esperar decidimos aprovecharlo 
para desayunar, al terminar regresamos al pequeño bosque para esperar la hora de 
nuestra segunda entrevista programada con el profesor Obed, ya faltando pocos 
minutos para la hora de nuestra cita, caminamos hacia el aula del profesor para 
esperarlo afuera de esta; lamentablemente se encontraba aplicando exámenes, por 
este motivo nuevamente se recorrieron nuestros horarios. Después de esperar una 
hora más, todos los exámenes habían sido terminados y el profesor estaba 
disponible para nuestra entrevista. 
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Llegamos a nuestra pequeña locación, explicamos al profesor todo lo que debía 
saber respecto a la 
grabación y las preguntas 
que se harían, al finalizar 
la explicación entregamos 
un consentimiento para 
poder utilizar la voz e 
imagen de nuestro 
entrevistado; comenzó la 
entrevista el profesor 
respondió dando su 
opinión sobre los niños de 
Hueyapan, inició hablando de la identidad,  el orgullo de cada tradición y la lengua; 
de igual forma centró mucho su participación en el valor de la unidad como punto 
principal para el respeto, el reconocimiento de los demás como forma de hacer 
comunidad, finalmente hace un llamado a los niños para no tener pena ni sentirse 
menos cuando se habla de sus orígenes indígenas. 

Nuestra entrevista terminó en menos de 20 minutos, aunque un poco corta esta fue 
enriquecedora, agradecimos por las palabras y el tiempo prestado. Nos dimos 
cuenta de la hora y rápidamente nos dispusimos a buscar al profesor Hernán, pues 
aún no lo habíamos entrevistado, no tardamos mucho en localizarlo, le indicamos el 
lugar de la entrevista. Él con mucho gusto nos acompañó, lamentablemente nos 
vimos forzados a cambiar de locación por el horario y el paso del sol, era imposible 
grabar con tal cantidad de luz en el ambiente, procedimos igual que con nuestro 
entrevistado anterior, al terminar de firmar el consentimiento iniciamos con la 
grabación. 

Esta entrevista fue completamente distinta a la anterior, Hernán al contestar las 
mismas preguntas se centró en distintos temas, la importancia de la educación para 
los niños, sumando las distintas posibilidades de las que carecían los jóvenes para 
crecer profesionalmente y en un futuro poder retribuir a su comunidad; también se 
enfocó en lo valioso que era el lugar en donde viven los niños, pues está envuelto 
por vegetación, finalmente el profesor cierra la entrevista recomendado a los niños 
en ver el interior de su pueblo, preocuparse y reconocer toda la riqueza que tienen 
a su alrededor,  cuidando el paraíso  en el que viven. 
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Al terminar las entrevistas nos encontrábamos 
contentos, hastiados y cansados por la larga espera, al 
final de cuentas salimos del bachillerato alrededor de 
las 2 de la tarde, regresamos caminando a la casa en la 
que nos hospedamos; al llegar decidimos descansar 
por un momento, al terminar tendríamos que iniciar 
con la preparación de nuestra comida. Mientras 
preparábamos los alimentos logramos escuchar 
gritos, carcajadas y el sonido de bicicletas derrapando 
en la tierra, Pepe y Mario se acercaban acompañados 
de Gladys y sus dos hermanitos, también a un niño 
nuevo; el motivo de su visita era invitarnos a dar una 
vuelta a la barranca, aceptamos, pero pedimos a todos 
que esperaran pues teníamos que comer. 

Nos sentíamos sumamente presionados porque los 
niños nos esperaban afuera de la casa, platicamos con ellos y les planteamos la 
posibilidad de no ir a la barranca y mejor dar un recorrido para tomar fotos que 
estuvieran relacionadas con el tema de la migración, se notaron un poco renuentes 
para aceptar el cambio de planes, pero finalmente aceptaron. Al momento de 
mostrarles las cámaras se emocionaron, eligieron su cámara y al pasar toda esta 
euforia les explicamos el funcionamiento de las cámaras desechables, también les 
indicamos el número 
de tiros a los cuales 
tenían derecho; 
todos se notaban 
super impacientes, 
antes de iniciar les 
lanzamos la consigna, “toma 
fotos de los lugares 
que tus conocidos 
migrantes extrañan de Hueyapan”. 
Nuestro recorrido fue veloz porque las condiciones de luz eran poco favorables, las 
fotos eran tomadas después de pensar detenidamente ya que los niños tenían muy 
presente el número de tiros que les correspondían.  Algunas de las fotos fueron 
caballos, casas de adobe, los integrantes del equipo, casas en ruinas, árboles, 
personas caminado en la calle, amigos y la barranca. Al final del día los niños 
planearon con nosotros una salida diferente para tomar más fotos, marcaron cada 
uno su cámara y regresamos caminando a la casa.      



239 

 

Sábado 7 de marzo 
 

 
Sonó la alarma a las 7:30 am, nos costó trabajo levantarnos, pero teníamos 

que hacerlo para preparar el desayuno y alistar las cosas para la actividad 
programada a las 10:00 am. La primera en adelantarse fue la compañera Teresita, 
fue a comprar pan para acompañar el desayuno, una vez que llegó, el resto del 
equipo la alcanzó en la cocina para ver en que se podía ayudar, pero ya estaba todo 
casi listo pues las chicas del lugar donde nos hospedamos se habían levantado más 
temprano que nosotros y ya tenían el desayuno listo. 

Nos apresuramos y como siempre nos repartimos tareas, se decidió llegar a las 9:30 
am al techado para checar lo de las mesas y sillas para que a las 10 en punto ya 
estuviéramos listos. Mientras caminábamos rumbo al techado nos encontramos a 
uno de los niños con los que siempre compartimos salidas a los alrededores del 
pueblo, nos informó que estaría la escuela abierta porque harían un taller de 
repostería y nos asustó un poco la idea de quedarnos sin mobiliario porque 
gestionamos algunas mesas y sillas con esa institución. Al llegar al techado nos 
percatamos que no estaban las sillas y mesas solicitadas, por lo que pensamos ir a la 
escuela a preguntar, pero nos percatamos que ya estaba un grupo de personas 
tocando y nadie les abría, así que decidimos esperar.  

Pasó bastante tiempo y el resto del equipo llegó con algunos niños que participarían 
en el taller, al ver que no 
había respuesta de la 
escuela decidimos poner en 
el piso los manteles que 
habíamos adquirido, los 
niños ayudaron. Después 
vimos que las personas 
quienes también estaban 
esperando fuera de la 
escuela se fueron al otro 

lado de las instalaciones, así que uno de nosotros fue a investigar qué había pasado. 
Mientras esto sucedía los niños y niñas comenzaron a llegar y fue cuando comenzó 
el caos, teníamos que pedirles a los padres de los niños firmaran la autorización de 
uso de imagen y voz, por otro lado, estar supervisando a los niños y la cereza del 
pastel: acarrear las sillas y mesas. 
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Nos distribuimos al ser tres integrantes del equipo, pero el que tenía que traer las 
sillas no se daba abasto así que se tuvo que integrar uno más, tenían que correr para 
no dejar tanto tiempo sola a la otra compañera que se había quedado recabando los 
permisos y con los niños y niñas. Hubo un punto que nos vimos rebasados por la 
asistencia de tantos niños y niñas así que tuvimos que apurarnos aún más y 
comenzamos a colocar mesas, sillas, manteles, invitar a los niños a tomar asiento, 
recibir más niños, ir por más sillas parecía tornarse un caos, pero no fue así, pudimos 
con la situación. Los niños sentados impacientes esperaban, así que uno de nosotros 
comenzó preguntando quien había asistido por primera vez, varios levantaron la 
mano. 

  

Comenzamos haciendo un recuento, pero esto tenía que ser rápido porque muchos expresaban “estar aburridos”, para este día estaba programado hacer un cuento ya 
que esa actividad la habían pedido en la sesión pasada; sin embargo, esta vez decían 
no estar de acuerdo pues le parecía aburrido. Les mostramos algunos cuentos 
infantiles con ilustraciones llamativas, pero no les convenció, así que recurrimos al 
plan B, este consistía en hacer un dibujo colectivo sobre un lugar de su comunidad e 
inventar una pequeña historia. Al principio todos estaban apáticos y no se movían 
de su lugar, en cuanto les pedimos se levantarán y se acercaran al papel bond para 
que pudieran dibujar, todos se apresuraron. En seguida comenzaron a intercambiar 
ideas y se pusieron de acuerdo rápido, al parecer todos estaban dibujando algo sobre 
el paisaje acordado. 

Cuando una de nuestras compañeras estaba checando lo de los permisos, una señora 
se acercó preguntado si podía llevar a su hijo con discapacidad al taller, que el único 
problema es que no podía caminar, pero todo lo demás sí lo podía hacer, le 
respondió que no había ningún problema así que fueron por el niño. En cuanto 
llegaron nos percatamos enseguida, pues el padre del niño lo traía cargando, se 
acercó y lo dirigimos a una de las mesas, le proporcionamos una silla y lo sentó. En 
un principio nos dio incertidumbre al no saber cómo trabajarían la inclusión el resto 
de los niños. Nuestra sorpresa fue cuando vimos que los niños comenzaron a acercar 
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el papel bond donde estaba 
sentado el niño con discapacidad 
para que también pudiera 
dibujar; a pesar de que las nubes 
no estaban dibujadas con color 
azul, ellos decían que no había 
problema, porque ese día el cielo 
estaba nublado, así que también 
le acercaron el color gris. 

En otra de las mesas surgió un percance uno de los niños comenzó a llorar porque 
no lo dejaban dibujar y lo hacían de menos, por lo que ya se quería ir a su casa. Nos 
acercamos y conversamos con el niño haciendo notar la importancia de su 
presencia, le hicimos la sugerencia de irse a otro equipo, al principio no quería, pero 
después se limpió las lágrimas y se fue a la mesa del otro equipo. Notamos que la 
mayoría de los niños ya había acabado y ya se estaban poniendo a jugar por lo que 
decidimos realizar una segunda actividad, esta consistía en que escribieran en una 
hoja la primera palabra que se les viniera a la mente relacionada con “indígena”. A 
algunos de ellos les costó trabajo, pero cuando nos acercábamos y les explicábamos 
detenidamente la consiga, les llegaba una idea a la mente, la escribían y después la 
ilustraban. 

El tiempo estaba por terminar así que comenzamos a cerrar el taller agradeciendo 
su asistencia y mientras esperábamos la llegada de las madres de los niños 
organizamos el juego de sillas, Alam se alistaba con las cosas para grabar la 
entrevista con el consejo y como la cita la teníamos a las 12 del día, él se tuvo que 
adelantar con algunos de los niños que habían aceptado entrevistar a los integrantes 
del Consejo Mayor; mientras tanto a nosotras nos tocó seguir recabando los 
permisos, supervisar a los niños y llevar las sillas y mesas a la escuela. Mientras 
llevábamos las sillas a la escuela la directora nos interceptó y nos cuestionó con las 
preguntas acostumbradas (¿quiénes son?, ¿de dónde vienes?, ¿qué hacen aquí). Le 
agradó el proyecto porque se ofreció para recordarles a los niños que se llevaría a 
cabo el taller, le agradecimos e intercambiamos números de celular y nos 
despedimos. 

Mientras recogíamos lo materiales que faltaban platicábamos de las consecuencias 
que tendría la propuesta de la directora, quizá la asistencia de más niños nos traería 
problemas de logística; y es que esta vez hubo gran asistencia de niños y niñas (32) 
al taller por el curso de repostería impartido en la escuela, pues muchas madres 
pasaron a dejar a sus hijos a nuestro taller mientras ellas asistían al otro (sentimos 
que percibieron el taller como una guardería). 

Mientras caminábamos hacia el centro de la comunidad, nos percatamos que 
llevábamos cargando muchas cosas, pero eso no fue impedimento para ir a paso 
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rápido, teníamos que alcanzar a Alam en las oficinas del consejo, ya que ahí se 
llevaría a cabo la entrevista. Cuando llegamos ellos se estaban instalando, así que 
saludamos a los del consejo y enseguida nos pusimos ayudar a los niños a colocar 
las cámaras del celular. Preguntamos a los niños por la organización de las 
preguntas, ellos respondieron que ya lo tenían listo. Mientras checábamos las cosas 
técnicas, los niños entraban y salían, fueron por comida y raspados; cuando se les 
aviso que ya todo estaba listo se sentaron y guardaron silencio. Los del consejo 
siempre estuvieron muy atentos ante las preguntas de los niños, en cambio los niños 
pronto se aburrieron y salieron uno a uno hasta que solo quedaron tres de ellos; sin 
embargo, los del consejo seguían compartiendo memorias e información que creían 
era importante para los niños. Al final de la entrevista los del consejo agradecieron 
nuestro interés para con los niños y su pueblo, uno de los señores les agradeció a los 
niños en lengua náhuatl con esto dimos por terminada la entrevista. 

 

Los niños seguían muy entusiasmados así que cuando salimos pidieron permiso 
para entrevistar a una de las señoras tejedoras que se encontraba vendiendo en el 
centro. Los niños se tomaron muy en serio su papel de entrevistadores, hacían 
preguntas con tanta seguridad que lo reflejaban. El tiempo apremiaba y nos 
teníamos que apresurar pues a las 4:00 pm teníamos programada otra entrevista 
con la señora Delia Ramírez. Los niños querían que los acompañáramos a la 
barranca para continuar con la actividad de la fotografía y migración; les explicamos 
que no podríamos acompañarlos esta vez, pues teníamos otra cita para entrevista, y 
uno de los niños (el que se mostró más interesado) nos pidió que lo lleváramos, le 
respondimos que sí con la condición de que estuviera tranquilo. 

Agrupamos a los niños y nos dirigimos al barrio de San Bartolo para pasar a dejar a 
cada uno de nuestros acompañantes. Cuando llegamos al lugar donde nos 
hospedamos preguntamos por el sitio donde que nos mencionó la señora Delia, 
pero nos respondieron estaba lejos y como no recordábamos las indicaciones en 
donde nos citó, decidimos llamar; sin embargo, no respondió. Cuando nos 
sentamos a comer llegaron los niños para irnos a la entrevista, les comentamos lo 
sucedido y no tardaron en hacernos la propuesta de ir a la barranca, tristemente 
no pudimos aceptar porque teníamos que realizar la organización de las 
actividades para las próximas visitas, pero no se rindieron así que cambiaron su 
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propuesta por ir a robar duraznos, 
solo aceptó uno de nosotros así que 
nos apresuramos terminamos la 
organización de actividades y se 
fueron a robar duraznos. 

 

 

Domingo 8 de marzo 

 
El día de hoy despertamos gracias a un crujido que nos desorientó un poco, 

nos quitamos de encima las cobijas y caminamos al patio de la casa, buscando algún 
gesto de sorpresa o una explicación acerca de dónde venía ese ruido, pero las caras 
de las personas parecían tranquilas; cuando preguntamos por ese sonido, nos dijeron tranquilamente “es el volcán” y lo señalaron para que pudiéramos observar 
la fumarola, al pasar los minutos el humo se iba haciendo más alto y se expandía 
hacia uno de los costados, como equipo estábamos sorprendidos y un poco 
asustados por lo que había ocurrido. Después de media hora olvidamos el hecho y 
comenzamos a ocuparnos en cocinar el desayuno, ir a la tienda y ordenar un poco 
nuestras cosas y los materiales del taller, dejamos fuera las cinco cámaras 
desechables para terminar la actividad que teníamos pendiente con los niños y 
niñas. 
 

Ya teníamos planes a realizar este día, comenzaríamos por ir a un paraje de la 
comunidad llamado Tlamahundia y al regresar, por la tarde, tomaríamos fotos con 
los niños. Decidimos tomar un taxi el cual nos dejaría al pie de un cerro, mientras 
pensábamos qué encontraríamos, una de las chicas llamó a un taxi ¿A qué o por qué 
iríamos a ese paraje? En visitas pasadas nos habían hablado del lugar, referían que 
ahí se podían tener mejores vistas que en el mirador de la comunidad, también nos 
contaron sobre la ubicación de la casa, en la cima del cerro, se producía pulque de 
un sabor único; decidimos subir a esa casa para sacar algunas fotos y grabar insertos 
de paisaje los cuales creemos nos servirán para el corto documental, el cual estamos 
emprendiendo junto con los niños. Después de unos minutos salimos de prisa a la 
calle, donde el taxi ya nos estaba esperando. 
 

Llevábamos cosas que ocuparíamos al llegar a la parte más alta como: dos trípodes 
de distintos tamaños, los celulares y un hambre feroz, no contábamos con el 
cansancio acumulado en el camino. Bajamos del taxi y comenzamos a caminar sobre 
la primera de tres grandes subidas empedradas, hicimos algunos descansos a lo 
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largo del camino, llegamos a la casa y lo primero que observamos fue un corral el 
cual tenía dos toros y un caballo color café, pasamos por una construcción de dos 
plantas hasta llegar a un pequeño cuarto hecho de madera (cabe destacar que salía 
humo de este pequeño cuarto), entramos y nos pareció hacer un viaje en el tiempo, 
nos dimos cuenta que habíamos entrado a la cocina cuando miramos a una mujer 
sentada en una silla de mimbre, casi a la altura del piso; frente a ella se encontraba 
un metate con una gran bola de masa, hecha a base de maíz azul. 
 

La mujer apresuraba el movimiento de sus manos para hacer las tortillas, al mismo 
tiempo que las volteaba en el comal de barro que estaba junto a ella, de vez en 
cuando detenía estas dos actividades para poner más palos secos en el fogón o 
acariciar con una tela la superficie del comal para remover los residuos de tortilla; 
del lado opuesto al fogón se 
encontraba una cubeta con 
agua que servía para lavar las 
manos de la cocinera, 
también habían 2 ollas más 
en el fuego, estaban 
ennegrecidas por el largo 
tiempo que pasan expuestas a 
las llamas; pasaron unos diez 
minutos y luego nos invitó a 
pasar a otro de los cuartos 
donde llevó las ollas y uno por 
uno, comenzó a repartirnos un plato de frijoles y un jarro con agua caliente, puso en 
la mesa el café y el azúcar; nosotros miramos atentos la agilidad de la mujer para 
proveernos de alimentos, desayunamos tranquilos y salimos del comedor. 
 

Caminamos un poco por los terrenos de cultivo del dueño de la casa, en esta ocasión 
había rábano, habas, chícharos, flores, calabaza y algunos árboles que estaban dando 
frutos, como la pera, la chirimoya y el durazno. Nos preguntamos cómo se adquiere 
tanto conocimiento sobre los diferentes cultivos, nos sorprendimos al notar cuántas 
cosas ignoramos o pasamos por alto en nuestra vida cotidiana, por ejemplo, no 
sabemos quién, cómo y dónde se cultivan los vegetales que preparamos en nuestros 
hogares. Caminamos alrededor de 5 minutos por una vegetación espesa que daba 
vida a una zona boscosa, no sin antes pasar a llenar nuestros jarros de pulque, los 
cuales aún tenían el reciente sabor a aguamiel. Llegando al lugar boscoso, nos 
sentamos y charlamos un rato sobre dos aspectos sumamente interesantes: cómo 
era Hueyapan después del sismo y cómo este hecho había cambiado la dinámica 
social de la comunidad, el segundo punto fue la construcción social que se tenía en 
torno al "indígena". 
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Después de la plática nos dirigimos 
al techo de la casa, esto con la 
finalidad de continuar con la 
grabación de los insertos, al notar 
las vistas que estaban frente a 
nosotros, no pudimos evitar 
sorprendernos, es un paisaje 
mucho más completo que el que se 
tiene si se sube al mirador, incluso 

las corrientes de aire llegan a sentirse con más fuerza, cuando terminamos de 
grabar, bajamos a cortar algunos frutos al terreno y después regresamos a la cocina 
para despedirnos de los dueños de la casa y agradecer por los alimentos, nos 
retiramos y comenzamos a bajar del cerro y luego continuamos caminando por el 
pueblo, durante una hora, hasta llegar a la casa donde nos hospedan, descansamos 
un rato, nos bañamos y cocinamos algunos alimentos. Recién comenzamos a cocinar 
cuando escuchamos llantas de bicicleta derrapándose detrás de la cocina. 
 

En seguida comenzaron a 
escucharse risas y gritos, al 
escucharlos identificamos 
perfectamente de quién se 
trataba, eran Pepe, Mario y 
el güero, acompañados de 
Maybelline, llegaron para 
apresurarnos, nos 
preguntaron si estábamos 
seguros de ir con ellos a la 
barranca como habíamos 
dicho anteriormente, también nos preguntaron dónde estaban las cámaras y nos 
urgieron a comer deprisa, antes que comenzará a oscurecerse. Terminamos de 
comer y fuimos a sacar las cámaras, fue entonces cuando emprendimos un viaje sin 
rumbo fijo, por lo menos, el equipo no sabía qué rumbo tomaría la actividad ni en 

qué lugar de la 
comunidad 

terminaríamos; nos 
dirigimos a la parte 
trasera de la casa y 
comenzamos a 
descender por la 
barranca, había tierra 
suelta, caminos 
angostos y muchas 
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hojas secas a lo largo del sendero, los niños nos pidieron fotos y se colocaron en 
poses colectivas. 
Seguimos caminando en medio de la barranca y los niños hacían comentarios como: “los jóvenes migrantes” “ aquí es como la frontera entre México y Estados Unidos” “Así tienen que correr para que no los agarren” “Aquí es como si fuera el río bravo, pero en vez de agua, son hojas”; caminamos y caminamos, el camino se hacía más 
frío y oscuro, nos encontramos con lugares como cuevas, de los cuales nace el agua, 
en estos lugares encontramos ofrendas (dulces y vasitos de plástico pequeños), los 
niños nos dijeron eran ofrendas para los espíritus y las chicas que nos hospedan nos 
explicaron eran ofrendas para el agua por nacer en ese lugar. Cuando observamos 
estas ofrendas, los niños salieron corriendo de la barranca, diciendo que les daba 
miedo, mientras dos de nosotros se quedaron junto a la niña a escuchar su 
explicación, nos contaba que su papá y sus amigos, quienes se encargaban de dar 
mantenimiento a las mangueras, las cuales conducen el agua de los manantiales 
hacia las casas: se encargaban en colocar dichas ofrendas. 
 

Seguimos nuestro camino por los campos de 
cultivo, pasamos por una casa donde había 
personas tomando, los niños se acercaron a 
pedirles permiso para tomar fotografías, los 
señores aceptaron y preguntaron para qué serían 
utilizadas; los niños resolvieron las dudas y nos 
marchamos rápidamente del lugar hasta salir a la 
carretera donde nos encontramos con mangueras 
perforadas, las cuales habían causado la formación 
de algunos charcos utilizados por los niños como 
escenarios para sus fotografías. Comenzaron a 
meterse a los charcos, mojarse la ropa con las fugas 
en las mangueras y a lanzarse agua de los charcos, 
con sus pies, dieron las 5:30 p.m. y caminamos hacia 
sus casas, hicimos una pequeña parada antes de llegar, mientras tanto los niños 
observaron algo que después nos contaron: se estaban riendo porque habían visto como una niña era bañada por su mamá, uno de ellos dijo: “ya me traumó, nunca había visto a una niña encuerada” y después comenzó a reírse. 
 

Después nos expresaron que las mujeres éramos planas y era mejor ser hombre porque “nosotros no sangramos por ahí” y “no sufrimos cuando están pariendo y 
tienen que pujar” “además no nos duele cada que sale sangre de ahí”; en seguida 
cambiaron de tema y nos hablaron acerca de la leyenda de la llorona en los tiempos 
de la revolución, nos dijeron: en una primaria del barrio de San Andrés había una 
pintura de la llorona y unos rateros, nos contaron intentaron robarse las campanas 
de la iglesia del pueblo y la llorona impidió ese acto, gracias a su aparición  antes de 
consumarse el delito; también nos hablaron de los nahuales, nos explicaron eran 
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mujeres, quienes en la noche se dirigían a la cocina para quitarse sus pies de humano 
y en su lugar se colocaban pies de cualquier otro animal, pero aquellas que se ponían 
pies de guajolotes, se dedicaban a chuparle la sangre a los bebés y para evitarlo, se 
podía colocar un espejo en la cabecera de la cuna del bebé. 
 

En el camino los niños encontraron una hierba que nos explicaron, era para 
limpiarse y evitar agarrar aire, ya que habíamos bajado a la barranca y estábamos 
expuestos a que algo nos pasara. Terminamos nuestras actividades de este día al 
despedirnos de los niños y dejarlos en sus casas. 
 

 

Viernes 20 de marzo  
 

Días atrás se comenzó a hablar sobre la 
emergencia sanitaria que estaba surgiendo en el 
mundo debido a la propagación del coronavirus, un 
virus desconocido el cual tuvo su origen en China. En 
México, como medidas de prevención contra la 
propagación del virus, se suspendieron clases a nivel 
nacional a partir del 20 de marzo. Cuando el equipo 
supo la noticia comenzamos a pensar qué medidas 
tomaríamos al respecto, si iríamos a Hueyapan para 
realizar el taller de arte con los niños o avisar por 
mensaje a los padres de familia que no asistiríamos 
por la situación presentada, a causa de la 
contingencia surgida por el coronavirus. La decisión 
final fue asistir para avisar personalmente a los 
padres y a los niños y niñas que no se impartiría el 
taller de arte hasta nuevo aviso. 
 

Salimos de la TAPO a las diez de la mañana para llegar por la tarde a Hueyapan; 
cuando íbamos en el autobús Teresita recibió una llamada de Mireya advirtiéndonos 
que quizá no podríamos llegar hasta su casa pues una vez más surgió conflicto por 
el agua entre Tetela y Hueyapan, eso significaba que probablemente cerrarían los 
accesos para llegar a la comunidad; como resultado, nuestra ansiedad e 
incertidumbre incrementaron, pero pronto pasó, recordamos el objetivo de la visita 
(solo iríamos a avisar y si no podíamos llegar lo resolveríamos mandando mensajes). 
Para nuestra suerte si hubo transporte, por ende, paso para llegar a Hueyapan. Al 
llegar al pueblo no notamos ningún cambio, más tarde nos encontramos a una de las 
mamás, quien manda a su niño al taller y nos preguntó si habría taller; eso hizo 



248 

 

reconsiderar nuestra decisión, por lo que nos animamos a realizar el taller y 
comenzamos a enviar mensaje a todos los tutores de los niños  para avisar .  
 

Todo estaba marchando bien, aunque notamos una 
gran ausencia, la de los niños, quienes siempre nos 
reciben cuando llegamos, después de un rato los 
vimos, pero nunca voltearon a vernos, nos ignoraban; 
al paso de unos minutos uno de ellos saludó en voz 
baja, pero no se acercaban, Uno de nosotros se animó 
a preguntarles el porqué de su conducta y nos 
contestaron que veníamos de la ciudad y quizá 
traíamos el coronavirus y los podíamos contagiar, los 
tres integrantes del equipo les contestamos que no 
teníamos nada, fue cuando se detuvieron y se 
acercaron un poco. En eso un gran viento se avecinaba, 
se veía como se levantaba la tierra y se dirigía hacia 
nosotros, todos corrimos a resguardarnos, por lo que 
ya no pudimos conversar más con los niños. Cuando 
nos encontramos en el cuarto, ya resguardados, 
comenzamos a cuestionar la asistencia de los niños al taller, pues sentimos un gran 
rechazo y miedo por parte de ellos, consecuencia de la llegada coronavirus a la 
CDMX.  
 

Ese miedo y rechazo se vio alimentado aún más cuando la señora Reina, dueña de la 
casa donde nos hospedamos, nos comentó de algunas acciones tomadas de algunos 
pueblos debido a la contingencia sanitaria; fiestas de algunos pueblos suspendidas, 
bailes, rodeos, jaripeos, suspendidos y quizá próximamente a ella le pedirían 
desalojara la zona donde trabaja. También nos comentó su escepticismo por el 
coronavirus, pero también su despreocupación pues ella consideraba ya había 
vivido lo suficiente, sus hijas ya estaban grandes y podían valerse por sí solas, así 
que no tenía ningún pendiente. Después de esta plática, una vez más nos invadía la 
ansiedad ¿qué iba pasar con el taller? ¿asistirían los niños y niñas al taller? ¿nos 
dejarían plantados? ¿nos rechazarían como lo hicieron los otros niños? Los mensajes 
ya habían sido mandados a los tutores de los niños así que no quedó de otra más que 
dormir con la incertidumbre de lo que pasaría al siguiente día.  
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Sábado 21 de marzo  
 

 
Inicia nuestro segundo día en Hueyapan, como todas las mañanas 

despertamos con tiempo suficiente para poder desayunar, alistar los materiales 
necesarios para los niños y salir con 20 minutos de antelación. Salimos de la casa y 
seguimos nuestra ruta para llegar al techado, nos detuvimos en casa de Frank (uno 
de los niños que asiste al taller) pues su madre desde las primeras sesiones nos 
había pedido pasar por su hijo, antes de llegar a la casa logramos ver a Frank  en la 
calle, se encontraba jugando con otro niño; cuando su madre se percató de nuestra 
presencia volteó a ver a su hijo y le preguntó  “¿Quieres ir al techado?” respondió 
afirmando con la cabeza, enseguida le ordenó cambiarse de ropa, también lanzó la 
misma pregunta al acompañante de su hijo, esté con un  poco de recelo aceptó y 
corrió a su casa para cambiarse de ropa. 
 

Mientras esperábamos comenzamos a platicar con la madre de Frank, ella nos expresó su incredulidad en relación con el coronavirus, nos dijo: “yo veo todo muy tranquilo”, también agregó lo positivo de nuestra visita: “desde la suspensión de 
clases los niños no tienen mucho por hacer, deberían seguir viniendo para que los niños no se aburran”. Al final de nuestra plática nos contó un poco sobre la situación 
en la que se encontraba el amigo de Frank: “vive con su abuelita y a veces no le 
pueden poner mucha atención, el niño siempre anda solito; también pueden ayudarlo a leer y escribir pues va retrasado en la escuela”. Frank interrumpió 
nuestra plática, ya estaba listo para ir con nosotros, nos despedimos y decidimos ir 
por el otro niño, con los dos reunidos continuamos caminando hacia el techado.   
 

Mientras seguíamos el camino, Frank y su amigo platicaban sobre policías y “wachos”, diferenciando su importancia en comparación con los policías normales, 
Frank comentaba que se había puesto de acuerdo con otros amigos para irse con los “wachos”. Llegamos al techado, optamos por dejar nuestros materiales en el suelo y 
nos dividimos; mientras uno de nosotros esperaba con los niños, otro investigaba si 
la escuela estaba abierta, de nuevo habíamos conseguido que se nos prestara el 
mobiliario que requerimos para el taller. No nos tomó mucho tiempo darnos cuenta 
de que la puerta trasera de la escuela estaba abierta, como no logramos ver a 
ninguna persona desde afuera entramos, era necesario buscar a la señora Adriana 
(nuestro contacto) para poder abrir la bodega donde tenían el mobiliario, dimos un 
par de vueltas al interior de la primaria; de esta forma nos encontramos a una mujer 
joven barriendo la parte frontal de la dirección. 
 

Abordamos a esta mujer dándole los buenos días, también preguntamos por la 
señora Adriana, ella nos comentó que aún no llegaba, pero según sabía no faltaba 
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mucho para poder verla en la escuela; seguido de esto nos preguntó: ¿Son los 
profesores del curso de chocolate? Para aclarar su duda le contamos sobre nuestro 
taller y las actividades realizadas con los niños, también agregamos las razones por 
las cuales pedíamos prestado el material, automáticamente nos comentó que ella 
tenía llaves para abrirnos; acomodamos mesas y sillas dentro del techado, en 
nuestro ir y venir una pequeña niña se acercó a uno de nosotros preguntando: ¿Tú eres de la ludoteca? Nuestra compañera contestó: “sí, yo estuve en la ludoteca, ahora estamos en el techado con actividades diferentes”. La compañera que se encontraba 
en el techado acompañó a los niños a la tienda, nos sorprendió que lo que compraron 
fue una coca cola y unos chicles (nos compró unos chicles a cada uno). 
  
La sesión de este día sería muy diferente a las anteriores, en esta ocasión iniciamos 

el taller con menos de 10 
niños, para arrancar con el 
taller del día preguntamos a 
los niños si les gustaría 
participar en la actividad 
preparadas para esa sesión, 
ellos aceptaron y les comentamos la actividad: “un collage”, muchos preguntaron 
qué era un collage. Resolvimos 

sus dudas y les comentamos cómo podían hacerlo, después de la explicación les 
proporcionamos a todos revistas de diferentes temáticas, esperamos un par de 
minutos para que todos tomaran las revistas y las hojearan a su gusto, al pasar los 
minutos enunciamos la consigna con la cual trabajaríamos: “Escoge algo que te represente” los niños no tardaron  mucho en  poner manos a la obra, entre páginas 
y pláticas podíamos observar cómo cada uno de los niños escogía las imágenes que 
les fueran más afines.  
 

Mientras las tijeras cortaban nos paseábamos alrededor de los niños, preguntando 
esporádicamente la razones por las cuales habían escogido sus recortes, algunos nos 
respondían que les parecían  bonitas otros nos explicaron que les parecía muy 
interesante, en un momento una de las compañeras preguntó si era posible participar en la actividad, algunos niños contestaron con un rotundo “NO”; minutos 
más tarde otra compañera lanzó la misma pregunta, en esta ocasión los niños le permitieron participar, diciendo “Sí, todos los niños podemos participar, es para los niños”. Todos trabajaban a su ritmo, algunos se aburrían y preferían jugar un rato, 
aunque al final regresaban para terminar su actividad, al tener todos los recortes 
listos nos reunimos alrededor una mesa; mientras desenrollamos un pliego de papel 
Kraft explicamos el siguiente paso para terminar el collage.  
 



251 

 

La forma elegida por los niños para plasmarla en el papel kraft era la silueta de 
alguno de sus 
compañeros, para elegir 
quién prestaría su cuerpo 
para el trabajo era 
necesario ponerse de 
acuerdo y tomar una 
decisión, pasaron por 
momentos en donde 
todos lanzaban sus propuestas: “elegir al más pequeño”, “medirse todos 
para saber quiénes podrían caber dentro del papel”; eligieron a Emiliano para 
dibujar su silueta, él se mostró reacio al principio, los demás lo animaron y le 
explicaron por qué lo habían elegido. ¿Esta forma de organizarse tendrá algo que ver 
con la forma en que se toman decisiones en la comunidad (la asamblea donde el 
pueblo es ley)? Al final el más pequeño del grupo se ofreció para ser calcado por los 
demás, todos tomaron un plumón y comenzaron a marcar la silueta de su 
compañero, después de retocar un par de sitios el trabajo estaba hecho, muy poco 
esperaron para pegar por todo el cuerpo sus imágenes; todos los recortes eran parte 
del collage ( incluso los de nuestra compañera) dentro del aparente desorden cada 
una de las figuras tenía su lugar, algunos niños para dar el remate final agregaron 
dibujos, colores y su firma  para dar más vida al trabajo.  
 

 

Al terminar el collage, les pedimos a todos responder una pregunta “¿Que más nos podrían 
decir que son ustedes con los recortes que pusieron?” Nos contestaron: “Somos especiales”, “únicos”, “favoritos”, la compañera que pudo 
participar en el collage comenzó a explicar las 
razones por las cuales escogió cada uno de sus 
recortes; después de esta explicación algunos niños 
y la niña nos explicaron sus recortes, en seguida 
lanzamos una última pregunta: “¿Ustedes se consideran indígenas?” Algunos nos respondieron de inmediato “no”, otros más “sí” con una voz tímida 
y tal vez con miedo a equivocarse en la respuesta o 
como si no quisiera ser escuchada, algunos nos 
argumentaron no ser indígenas por no saber hablar otro idioma, también nos dijeron: “sí somos 
indígenas, porque las personas que vivían antes 
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aquí eran indígenas”; finalizaron entablando una relación entre sus antepasados con 
los trajes típicos utilizados en la población.  

Antes de terminar agradecimos a todos los niños por el tiempo prestado y todo lo 
que nos habían compartido ese 
día, sumado a esto les explicamos 
que el taller se aplazaría por causa 
de la pandemia hasta que la 
contingencia pasara, ellos se 
mostraron atentos y afirmaron 
con la cabeza. Recogimos los 
materiales y regresamos el 
mobiliario prestado a la escuela, 
regresamos caminando a la casa 
para continuar con el día, pues 
teníamos planeado visitar uno de los pueblos vecinos de Hueyapan, las personas 
con  las que nos hospedamos nos ayudaron a conseguir un taxi; este nos llevaría a 
Amilcingo para conocer el poblado  y comprar dulces fabricados por los habitantes, 
viajamos por pequeñas carreteras las cuales atravesaban distintos poblados, 
después de 20 minutos llegamos a nuestro destino; antes de entrar al pueblo a pie 
de carretera se encontraban distintos negocios bien establecidos donde vendían 
dulces artesanales. 

Avanzamos sobre la carretera para adentrarnos al pueblo, en las paredes se 
encontraban pintadas algunas consignas, rastro del movimiento originado por el 
PIM (Proyecto Integral Morelos) y el asesinato del activista Samir Flores. Una de las consignas era “Fuera policías de nuestras asambleas”, otra de las consignas era “Fue el Estado”, esta segunda consigna fue pintada del ya famoso color vino del partido MORENA y encima de esa pared se colocó una lona grande donde se leía “Secretaría de bienestar”, también había pintas del símbolo anarquista. En pocos minutos 
llegamos a las calles principales de este al parecer habíamos llegado en el día de 
mercado o tianguis, pues era visible cada vez más cerca de centro múltiples negocios 
de comida y micheladas. 

Lastimosamente no pudimos avanzar más, pues los puestos bloqueaban el paso, 
había una gran la cantidad de personas que se encontraban bebiendo en la calle; 
decidimos no quedarnos en el pueblo, el conductor del taxi ofreció llevarnos a 
Amayuca otro de los poblados cercanos, aceptamos pues nos comentó que en 
el  pueblo eran fechas de feria, llegamos muy rápido; el conductor nos dejó a un 
costado del mercado, caminamos hacia el centro del pueblo encontrándonos con 
todos  locales característico de una feria, puestos donde vendían comida rápida, pan, 
bebidas etc. Estos en su mayoría estaban cerrados. 
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Llegamos a la plaza cívica del pueblo, en  el centro encontramos un mural de gran 
tamaño, plasmado en una pared y tarima de concreto, en este mural  pudimos 

reconocer múltiples 
elementos como: Zapata 
con los  brazos extendidos 
sujetando en una mano un 
rifle y en  la otra una milpa 
de maíz, debajo de él al 
fondo, pudimos observar 
4 iglesias consecutivas, 
también logramos ver 
plasmadas actividades 
características de la 

región: agricultura, fiestas patronales, costumbres como día de muertos, la alfarería, 
la agricultura y  en una esquina era visible el volcán lanzando una fumarola; en la 
parte inferior en la base de concreto encontramos una zona en la cual pudimos 
contemplar las aportaciones de los niños: casas, alebrijes, corazones y mensajes 
alentadores. 

Llegó la hora de regresar a casa, lamentablemente no logramos recorrer más 
espacios de la población, en el camino de regreso decidimos pasar a uno de los 
negocios a pie de carretera localizado a las afueras de Amilcingo para comprar 
dulces, al terminar continuamos con nuestro recorrido. Eran las 4 de la tarde cuando 
finalmente estábamos de regreso en la casa, una de las chicas había preparado 
comida para nosotros, sin tener otra actividad pendiente nos dispusimos a comer 
tranquilamente, mientras comíamos escuchamos un par de carcajadas y 
murmullos  fuera de la cocina; al parecer eran los niños con los que usualmente 
damos recorridos en el pueblo, esto era demasiado extraño pues el día anterior no 
quisieron hablar con ninguno de nosotros, no tardamos mucho en escuchar la voz 
de los niños llamando a una de nuestras compañeras ya que  querían invitarla 
para  ir a la barranca. 

De un momento a otro nos estábamos alistando para ir con los niños a la barranca, 
antes de empezar nuestro recorrido nos percatamos de la ausencia de Mario, 
preguntamos a los demás sobre él, nos comentaron que aún tenía miedo de salir con 
nosotros; eso fue suficiente para cerrar el tema e iniciar la caminata, recorrimos un 
camino ya conocido, atravesamos los campos de cultivo del padre de Gladys y sus 
hermanos. Bajamos a las entrañas de la barranca mientras los niños nos contaban 
sus experiencias con caníbales, quienes vivían dentro de la barranca, nuestra 
aventura fue pequeña, pues no tardamos mucho en regresar a la casa, los niños 
querían cerrar el día yendo a los 3 pinos pues según ellos quedaban enfrente de la 
casa de unos de ellos; no pensamos mucho para aceptar así que continuamos 
caminando. 
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Antes de ir a los 3 pinos Gladys nos pidió esperar unos momentos pues tenía que 
entrar a su casa, para hacer más amena la espera Maybelline nos invitó a tomar 
asiento en su sala, esta estaba conformada por piedras acomodadas afuera de la 
construcción, esperamos por un rato Gladys tardó en salir y la noche nos había 
alcanzado decidimos ir otro día a los tres pinos; nos despedimos de los niños y 
regresamos a casa para descansar. 

 

Domingo 22 de marzo de 2020 

 

El día de hoy no hicimos muchas cosas relevantes en cuanto al trabajo con los 
niños, por ello omitimos datos que corresponden a las actividades realizadas 
cotidianamente como: despertar, bañarnos, preparar el equipaje para regresar a la 
ciudad y desayunar. Después del desayuno, uno de nosotros se dispuso a ayudar a 
las chicas a seleccionar, cortar y depositar en bolsas, aguacates de los variados tipos 
de árboles que se encuentran en el patio de la casa; también se cortaron duraznos, 
se tomaron ciruelas de la cocina, incluso limones comunes en la región, preparamos 
los dulces típicos comprados el día anterior y nos despedimos de las chicas; esta 
visita y despedida fue muy peculiar, observamos que en esta ocasión nos pusieron 
muchos más frutos que en ocasiones pasadas. Nos pidieron avisáramos de nuestro 
camino de regreso y se notaba un tono de voz distinto cuando nos despidieron, 
desde uno de los cuartos de la casa. 

Tanto ellas como nosotros estábamos conscientes que pasaría algún tiempo luego 
de esta última travesía, con todo lo acontecido hasta ese momento no veíamos clara 
(seguimos en esa nubosidad) una fecha para continuar con el trabajo de 
investigación, no había fecha para una nueva sesión del taller ni de un reencuentro; 
tomamos nuestras bolsas bastante pesadas y nos marchamos a la parada de la 
combi, conversábamos y decíamos algunos chistes de vez en cuando mientras 
intentábamos distraernos para no pensar en el nuevo contexto al que se 
enfrentarían: el proceso de investigación, la comunidad, nosotros, la nación y el 
mundo (covid-19). Las sonrisas, así como las dificultades y las diferencias no han 
faltado en este equipo, así que echamos mano de aquellos recursos (tal vez de 
contención) para animarnos frente al futuro incierto de nuestros procesos; nos 
dijimos que no debíamos preocuparnos de más, las cosas mejorarían. 

Los minutos corrían como corre el agua a través de las rocas, en el río de Hueyapan 
y la combi no figuraba en el horizonte al final de la calle. Detrás de nosotros, apareció 
inesperadamente una camioneta gris, lujosa, bien cuidada; llamó nuestra atención, 
volvimos la vista hacia ella y ¡Oh, sorpresa! Nos encontramos con el rostro del señor 
Santos (miembro del Consejo Mayor), ese rostro el cual si se mira de cerca; forma 
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surcos, entre el territorio de su carne, parecidos a la tierra labrada por los 
campesinos de la comunidad, seguramente esas arrugas son muestra de los largos y 
diversos caminos recorridos por el señor, a lo largo de las numerosas vueltas que la 
Tierra ha dado alrededor del sol. Se asomó por la ventana “el sombrero”, su rostro 
siempre sonriente y un bigote color luna, lo saludamos y respondió el saludo con 
una de sus manos, en seguida lanzó la pregunta ¿A dónde van? Respondimos que a 
Yecapixtla y continúo con un entusiasta: ¡Vámonos! 

Nos miramos durante un segundo y luego corrimos hacia la camioneta, el señor nos 
indicó que había dos lugares disponibles al frente, las compañeras tomaron esos 
lugares, en ese momento una señora iba caminando por el lugar; también esperaría 
la combi y al vernos apresurados nos hizo la observación que habíamos olvidado 
una de nuestras bolsas, alguien corrió a subirla; el señor Santos le hizo la misma 
invitación a la señora (quien iba acompañada de un niño pequeño), todos nos 
subimos y comenzó el descenso de los altos de Morelos hacia Yecapixtla. La señora 
bajó en Tetela del Volcán, hizo el propósito de pagar el viaje, pero don Santos se 
negó. Al interior de la camioneta iba la esposa del señor, su nuera y su nieto pequeño; 
en el camino surgió una demanda gigantesca para nosotras: el miembro del Consejo 
Mayor nos preguntó: 

- ¿Su escuela está en Xochimilco, verdad? 

-Sí, ahí está 

-Ajá ¿De casualidad ustedes no tendrán algún conocido que nos pueda ayudar a 
hablar con el presidente López Obrador? 

Nos quedamos en silencio durante varios segundos, dicha pregunta nos tomó por 
sorpresa, no imaginamos que nos hiciera semejante pregunta y por supuesto, no sabíamos qué y cómo responder…Frente a nuestro silencio el señor continuó con su 
relato: 

-Es que fíjense que hace 4 meses llevamos un oficio pa’ allá a México, queríamos 
dárselo al presidente personalmente, pero lo dejamos en otro lado, en una puerta de 
atrás del Palacio Nacional; no pudimos verlo y desde hace cuatro meses estamos 
esperando nos responda, pero nomás no hay respuesta. Queremos hablar con él y 
platicarle lo que está pasando aquí, ya ven que tenemos problemas por nuestras 
aguas, el viernes ya vinieron ahí al Salto y nos destruyeron unos tanquecitos de agua 
que ahí teníamos, ya nos quitaron el agua. Hablamos con la gente y nos dijeron que 
no querían problemas, que esperemos a que el gobierno lo resuelva, pero no han 
hecho nada 

-Nos enteramos de eso, hubo militares y llegó la guardia Nacional ¿no? Leímos que 
en Tetela lanzaron una convocatoria para hacer faena en el manantial 
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-Sí, el viernes subieron al monte, echando plomazos, nomás nos juntamos como 100 
gentes, pero no hicimos nada, ellos eran muchos y nomás nos quitamos, ellos eran 
más; el pueblo no quiere tener problemas, por eso estamos esperando que el 
gobierno nos resuelva 

-¿Eso es organizado por los políticos de Tetela? 

-Parece ser que sí, es que el presidente de allá (Tetela) es amigo del gobernador del 
Estado, el Cuatemo ese, él los apoya y por eso queremos hablar con López Obrador, 
para que intervenga. 

Nos pusimos a pensar en lo contado y la forma de actuar por parte de la comunidad, le contestamos con sinceridad: “no conocemos a nadie quien pueda facilitarles ver 
al presidente, lo que estaba dentro de nuestras posibilidades es abrir un espacio 
dentro de la universidad para hablaran con la comunidad acerca de lo que están viviendo y tal vez dentro de los asistentes haya alguien quien pudiera apoyarlos”; 
también hicimos hincapié en la importancia de tejer redes, relaciones para la 
intervención favorablemente en la situación por parte de quienes deseen participar, 
el señor pareció desanimado pero nos dijo que si no les respondían en dos meses 
más, iban a hablarlo y ver qué podían organizar, les comentaría al resto nuestra 
propuesta y buscarían formas distintas de proceder. 

Con ánimo de hacerlo reflexionar sobre su actuar colectivo, arrojamos algunas 
preguntas para ver si conseguía tejer alguna alternativa frente a los hechos 
enfrentados: ¿Qué han hecho antes para ser escuchados por las autoridades? ¿Hay 
otros pueblos con situaciones similares? ¿Ellos cómo se han organizado y qué 
actividades han impulsado? Nombramos el caso de Amilcingo (el pueblo vecino) y 
en seguida le resonó, también una de las compañeras le habló acerca del pueblo de 
Atenco (cercano a la comunidad de donde ella es originaria) y don Santos le 
preguntó cómo se habían organizado y si sus formas de organización había sido 
favorables para sus objetivos, no tardó en incorporarse a la conversación su nuera; 
minutos antes pasamos por un retén, estaban repartiendo gel antibacterial y 
preguntándonos si nos sentíamos bien, además dieron la recomendación de tener 
cuidado al bajar a Cuautla, ya que habían dos casos confirmados de covid-19. 

La mujer mayor, quien nos acompañaba se negó a aceptar el gel ofrecido por el 
hombre moreno con guantes, expresó: ¡Qué le voy a estar recibiendo, ahorita sí 
andan dando gel, pero bien que me quitan mis aguas, yo no le recibo nada! Notó que 
nosotras íbamos en la camioneta y se disculpó por decir esas cosas frente a nosotras. Sonreímos y le dijimos: “no tiene importancia, no se preocupe”; continuamos el 
camino y las cosas marcharon entre silencios interrumpidos por algunas palabras 
intercambiadas entre los miembros de la familia, no tardamos mucho para llegar a 
nuestro destino; nos bajamos y le agradecimos al señor por llevarnos hasta ese 
lugar, el resto del camino pasó sin percances hasta llegar a la CDMX (la cual se veía 



257 

 

más callada y sola de lo normal, suponemos se debía a la contingencia sanitaria a la 
cual nos estamos enfrentando). 

 

Entrevista a Don Gil (93 años) 

¿Como era Hueyapan? 

Hueyapan estaba muy triste muy aislado, no  tenía comunicación, entonces, antes no 
había carretera ni carros estaba absolutamente arrinconado así sólido, no, las calles 
eran callejoncitos así, había harto tejocote en las orillas de los terrenos se caen feo 
humm, hasta después la gente iba a sembrar por aquí, le decían tierra caliente por 
aquí abajo, su maicito con burritos acarreaban porque la gente estaba muy pobre es 
un pueblo indígena ah y entonces un señor en un  pueblo que esta por ahí, 
Zacapoaxtla, tenía tres carros, entonces se comunicó con los sembradores: si 
quieren yo les acarreó su maíz y les doy este lugar allá en mi casa para que rieguen 
su maicito y ahí lo van  acarreando poco a poco;  entonces si aceptaron, entonces 
pensó la gente ahora  si van a abrir la carretera de allá de Tlacotepec para acá con 
puro talacho pico  y pala ancina. Después  solicitaron a un sobrestante un ingeniero 
quien  dirigía el trabajo y venía y tomaba fotografías diario; como  la gente iba hasta 
mujeres con su talacho, su pico , su pala  y entonces iba la  secretaria de 
comunicaciones  y transporte y le dijo ¿con que le podemos ayudar al pueblo de 
indígena Hueyapan, porque tiene su deseo de tener su carretera  aunque sea en el 
servicio de camión, pues si dieron material, dieron dinamitas, ciefre, pólvora 
colminantes  y mandar a un poblador quien hacía los agujeros para que ya lo 
cuetearan donde era techachal tepetate. 

¿Qué es el techachal? 

Es como lo que está allí donde está la casa por ahí,  de la casa  por ahí ven que esta 
duro, ese no es tierra, allá donde tiene la entrada así esta,  ese es techachal esta duro, 
le metían cohete y así poco a poco más o menos hasta después cuando ya iban 
haciendo pues  la carretera, los sembradores las venían arrimando hasta un paraje 
que se llamaba las nueces ahí ya  llegó, todos los sembradores ahí descargaban  su 
maicito de ahí para acá acarreaban con burritos, así es, y entonces poco a poco se 
fueron arrimando para acá,  pues ya se mudaron otra vez hasta acá adelante se 
llamaba San Francisco, hasta allá descargaban pues ya la gente se animó más cuando 
ya vieron que iba avanzando el camino, hasta después de tres veces ya llegaron aquí 
onta el puente, aquí se ve el  puente que esta allá, ahora si abajito, ahí está vacío el 
terreno bacante porque ahí estaba el puente no podían pasar; entonces ahí ya 
llegaron con el maíz y después un  señor de Tetela, pero no era de Tetela era, se 
llamaba Don Mateo Walter Peña que según  sabía hacer  puentes de madera, ese hizo 
el puente de madera, compuso ese de por mientras (irreconocible) entonces le puso 
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retrancas así en los dos lados (acá y acá) ansina estaban mira, entonces ahí pusieron 
ya los, le decían  durmientes, son viguitas, sin viguitas, los pusieron todos en fila 
unos gruesos y otros delgados; pero un  día vino un chofer traía un carro como esos 
que traen los federales de ese color, se llamaba  chofer Imas trescientos bultos de … 
ciento ochenta bultos de maíz bien cargado; y que le dice  me vas a dejar pasar? Y él 
lo vamos a bajar y el no que , que si nos vamos a bajar aquí si nos vamos nos morimos 
todos ,no nomas yo y se pasó bien que hacía ruido como estaban disparejos los 
viguitas unos gruesos otros delgados  bien que hacía así, si paso fue descargas por 
ahí , ya vieron no pasó nada ustedes tienen miedo entonces si se regresó vacío y se 
fue, los mismo sembradores se obligaron a emparejar todas las viguitas de un misma 
medida ancina para que quede parejito y lo clavaron con  clavos entonces ya quedó 
parejito ya no hacía ruido que pasaban  y así ya pasaban todos y entonces  la 
misma  gente se obligó ampliar sus callejones su calles fueron recortando poco a 
poco y así jue como ya se modernizo Hueyapan ya es moderno. Hasta cuando  fue 
un  gobernado llamada Lauro Ortega Martínez, fu el año 85 entonces vino fue el que 
modifico todo el pueblo, vino acá y dio dinero para el  agua potable, dio dinero para 
la tortillería, dio un carro de volteo, este dio este maquinaria de carpintería, muchas 
cosas dio este fue el año 85; entonces le dijo al pueblo amplíen sus calles y les voy a 
dar material para que pongan su piso de cemento pavimentado pus si  la gente se 
obligó a ampliar sus callejones y sus calles de amplio y ya dio material cemento, 
graba y arena y ya pusieron el piso; así fue como se modificó y después el puente de 
madera, se llama puente Amitlan ( puente Amilan  así se llamaban. 

Que significa? 

Amilan es un lugar de harto milpa 

¿Conoces la milpa?  Es palabra indígena nombre indígena y después cuando fue don, 
creo que ya no me acuerdo fue don Adolfo López Mateos presidente de la república, 
si , este don Lauro fue, ese después;  este Adolfo López de Nava gobernador del 
estado entre los dos hicieron el puente; decían puente fierro  y ese puente estaba 
en  Cuautla de este lado donde ya sale la carretera para Amayuca, Xochiapa por ahí 
estaba el puente fierro, entonces lo solicitaron y lo pasaron acá y ya tiene el puente 
fierro, pero después ya lo ampliaron  más y le pusieron el nombre de puente “el esfuerzo” cuando  fueron Adolfo López Mateos y Adolfo López de Nava gobernador 
he y si ya cuando ( vino don  Lauro) entonces ya se modificó más Hueyapa ya había 
agua potable y entonces todo esos ya se modificó, ya ahora, se  modificó Hueyapa, 
no ahora ya se ve distinto, las mujeres usaban puro este  no vestido le decían 
chincuete de pura lana de borrego he ese lo hacían y con ese andaban y un ( 
trasendedor) así en la u, este de ese el hilo era así rojo y se  lo  amarraban aquí he, 
enciencinidor, era como una de esas enciencididor, pero era chincuete de pura lana 
y los hombres puro calzonudo de calzón  con genero de manta he, sus calzones su 
camisa puro blanco  y ahora  no después ahora si ya se perdió  todo eso ahora puros 
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mujeres pantanoludas, chamarrudas traen chamarra ya no se ve quien es el hombre 
(se ríe). 

¿Cuándo dejaron de utilizar el chincuete? 

¿Cuándo dejaron? Fue como por el año (lo piensa por un rato) como por el año 60, 
1960 entonces dejaron el chincuete entonces ya usaban vestido, después del vestido 
de paso el vestido y ahora puro pantalón y usaban en vez de zapatos usaban les 
decían Ixcatles era de un maguey le sacaban su ixtle y con ese lo hacían y con ese 
andaban. 

Los venden en la plaza todavía 

si los vendes todavía los venden, peor ya casi poco  porque  no lo usan, usan ya las 
señoras grandes pero ya los  muchachos puro zapatos, bototas de acá, si todavía 
venden en las plazas, se  llama Ixcatle de puro ixcle de maguey, y asi jue esto, luego 
esto se perdió ixcatles chincuete el vestido ya unos cuanto andan de vestido pero ya 
no, puro pantalón y chamarra ya no, y de  poco a poco entre más, más y la gente no 
sabía hablar en castellano, era en un idioma que se llama náhuat he, así hablaba la 
gente y ahora casi se les olvido ahora puro español , castellano. 

¿Cuándo empezaron a hablar el español? 

Pues este ya, muy tarde si muy tarde cuando después se modificó fue por el 1960 o 
eran en 1940 se acabó ese idioma y se empezó a hablar el castellano. 

¿Y cómo llegó el castellano, se acuerda? 

Pues los españoles  lo trajeron son  los españoles, por eso cuando fue la guerra de 
don  miguel hidalgo aquí en México, bueno nos decían  México era  le decían 
Tenochtitlan, pero hartos se conocen como por pueblos indígena Azteca eran de los 
Aztecas, pero como por 1810 ya estaba la esclavitud con los españoles con los 
indígenas de acá y entonces ya un comandante general de los virreyes estaba allá 
en  ciudad, Dolores Hidalgo allá vivía  don Miguel Hidalgo, entonces  se platicaba 
en  idioma indígena ese comandante entendía y se platicaba que iba a ser la 
independencia el 21 de Octubre, pero doña Josefa Ortiz de Domínguez tenía su 
marido la agarraron allá en león  Guanajuato y lo metieron a la cárcel  había ya 
hartos presos ya presionado porque ya oyeron el chisme ya se oyó  que se va a 
levantar la guerra contra la esclavitud, agarraron, era marido de doña Josefa 
Ortiz  de Domínguez donde doña Josefa vino y le dijo a don Miguel ¿qué hacemos?  a 
mi esposo ya lo  agarramos estaba  peor bien lleno de presos la cárcel de Guanajuato 
dijo don miguel: pues ni modo no  hay otra forma, hay que romper las cadenas de la 
esclavitud asi entonces fue el 15 de septiembre a las 3 de la tarde cuando celebró 
una misa don Miguel, le dijo su Sacristán pide ayuda  que llamara a misa a las 3 de la 
tarde entonces le dijo, dijo don  miguel a toda la gente que escuchó la misa y dice 



260 

 

hijos míos ha llegado el momento de romper la cadena de la esclavitud he, en su 
Purísima brille eternamente en  el cielo de México y que sus futuros hijos no 
permitan nunca sea pisada su bendita tierra por  planta del invasor extranjero, ¡viva 
México!, ¡viva la libertad!, ¡viva la independencia!, muera el mal gobierno! , muera; 
entonces Pípila Ayende, Aldama y Abasolo, cuatro jóvenes valientes; entonces a 
Pípila le cargaron una piedra gigante ancina y una botella de petróleo y su antorcha 
en la mano y ahí va le, llovía de balas encima pero de piedra no le paso nada hasta 
llegar a la cárcel le roseo petróleo a la cárcel, le echó fuego entonces si, cuando ya 
cuando estaban cayendo pedazos de leña, la empujaron los presos ( rempujaron) 
ahora viva México, ¡viva Hidalgo!, ¡viva la independencia!, ¡muera el  mal gobierno!, 
con machetes y garrotes fue ahí cuando se rompió, fue el 15 de septiembre de 1810, 
duró 15 días de guerra ;hasta después el 30 de  septiembre porque don  Miguel y 
don, José María Morelos eran  los dos sacerdotes, don José María Morelos estaba aquí 
en el estado de Guerrero ahora se llama Chilpancingo Guerrero y entonces se 
comunicaron, el ejército Trigarante americano venía a combatir a Morelos, puso el 
cañón allá en las vías de Cuautla ; una colonia que se llama Suchiltengo , entonces 
estaba el camino recto derecho hasta Tetelcingo puso el cañón, pero no le dio tiempo 
de meterle fuego entonces un niño de allá vecino, se llamaba, ¿Como se llamaba? 
Este narciso Mendoza salió de casa con un pedazo de tison de leña..( mucho 
estornudo) en la mecha del cañón metió fuego  entonces tronó  el cañón y barrio el 
ejército Mexicano ahora el Americano; y si y entonces  fue el 30 de septiembre 
ahí  donde ya  digamos que triunfó Morelos y triunfo Hidalgo, pero después así pues 
paso, paso ya se calmó y de la que vi me acuerdo que estuvo la colon era español 
la  que descubrió acá pero entonces esto no; hasta cuando  vino Hernán Cortés y 
ese  jue el que ya trajo gente de muchas naciones y ya debieron acá y son los que 
esclavizaron a la, el pueblo indígena azteca Tenochtitlan entonces , Tenochtitlan no 
México,  los esclavizaron pero cuando ya  fue la guerra de don Hidalgo y Morelos se 
fueron los  españoles corretiaron, mataron, murieron hartas y ya quedo ya en paz 
México hasta 1910 otra guerra cuando fue Zapata otra vez también; este era 
presidente un  presidente que se llamaba Porfirio Diaz duro 30 años de presidente, 
entonces ya no ayudaba a los de Tenochtitlan si no que ayudaba a los hacendados 
puro hacendado había y entonces Zapata se dio cuenta; pero  dicen que desde 
chamaco decía le decía a su papá deja que crezca yo nuestro terrenos van a ser otra 
vez de nosotros, y decía  su papá  no hijo ya que eres poderoso, no papá también 
vamos a ser poderosos entonces se comunicaron con Pancho Villa por el norte he, 
entonces pancho villa no era pancho era Timoteo Arango su nombre después se 
puso Pancho Villa, entonces dice yo me dejas por aquí el norte y tú te encargas del 
sur  entonces a Zapata le pusieron Caudillo del Sur y Pancho villa le pusieron 
Centauro del Norte si y ya iban donde ya cuando comenzaron la guerra fue , allá en 
un pueblo que se llama San Pedro Apatlaco Coahuixtla  de Cuautla esta abajito 
ancina  he  nomas  fueron  7 personas cuando comenzaron pero, y después ya 
ahí  salieron de un pueblo que se llamaba Cuautlixco dieron vuelta para otro que se 
llama Yahutepec y Tahutepec se agarraron así por el Sur y llegaron a un pueblo que 
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se llama  Ticomán allí pasaron hasta llegaron a un paraje que se llama Ayoxutla ahí 
ya llevaba 1000 gentes pero todavía no sabía que cosa peleaba, entonces iba un 
maestro se llamaba Otilio Montaño, y entonces allí ya pusieron el nombre el plan de 
Ayala escribió ese maestro ese maestro, Otilio Montaño donde ahí dijo Zapata pelea 
Tierras, aguas y Montes  entonces ya pusieron en el plan de Ayala que se pedía 
tierras, aguas y montes Zapata y escribió Otilio Montaño Maestro, pus ya comenzó 
luego la guerra también, correteo a todos los hacendados a qui al norte pancho villa; 
también cuando llegaron, los soldados americanos le hizo frente villa los acabo, 
entonces lo que hizo villa, todo lo de sus soldados muertos esos  americanos y sus 
soldados los vistió de soldado americano y cuando venían los aviones de  guerra 
arriba, nomás les decían Good bye, Good bye, se bajaron los aviones de guerra allí , 
los aprisiono, allí los tuvo como prisioneros allí también combatió Pancho Villa y 
después otra vez tuvo otro enfrentamiento, tuvo la toma de Zacatecas en  ciudad 
Zacatecas he, entonces también allí en todo pero ya no había soldados de  los 
hacendados ya puros soldados ¿Cómo les decían? Soldados ahuevo a la juerza los 
agarraban y ahora los vestían de soldados, y duraron 8 días en un cerro se llamaba 
cerro de Loreto allí 8 días sin  comer sin beber agua estaba rodeado de soldados, 
pero esos soldados son campesinos soldados de  Villa, entonces pensaron, cortaron 
maguey y lo machucaban ancina asi xolistle y le pusieron zapatos a los caballos y lo 
amarraron asina para que cuando salieran no se oyera el tropel de caballos y 
llevaban el ixtle, ixtle y hasta el último decían queserum entonces fue cuando dice: 
¡alerta!, ¡alerta!  ya salió la avanzada; entonces tiraron pero como los soldados de 
pancho villa sabían que eran  también soldados de Zapata no  le pusieron  para 
pegarles si no que tiraron pura arriba, un señor nos platicó  de allá era y le paso eso 
y dice hasta oía yo como las  balas pasaban por arriba José, José, y tenía una bala aquí 
en la nalga con mi dedo así parado, era pastor allá en un paraje que se llama rancho 
el ixote, era pastor de chivos  tenía 800 chivos y allí andaban  nosotros se llamaba 
don Pedro don Pedro  le  dejamos que sacara la  bala y nos dijo no hijos no  ese lo  voy 
a llevar de  muestra cuando yo llegue ante el eterno padre le voy decir yo fui 
guerrillero, guerrillero fui aquí traigo la zeta y ese nos contó ya la historia de pancho 
villa, se llamaba pedro el señor, él  fue triste y feo entonces pues se acabó los 
hacendados Zapata y villa  los  corrieron y ahora aquí andamos pero por ellos si no 
que íbamos a hacer porque a toda  la gente ya no trabaja para sus terrenos, todos 
trabajaban en la  hacienda porque los terrenos ya son dueños los hacendados ya  y 
por eso fue allá; y aquí había un señor borrachito le gustaba el vino aquí estaba el 
destacamento a cantar el borrachito se  levantaba temprano y decía viva ¡Zapata y 
chingue su madre Madero porque fue voluble! y los soldados vámonos lo a garraban 
lo llevaban a la barranca y lo bañaban ya lo dejaban temprano el  subía con su 
cobijita ¡viva Zapata, Chingue a su madre Madero!, y ahí iba otra vez, que creen que 
me hacen mal me hacen un bien hasta me siento más liviano y así era es que era y si 
después ya no le hacían nada ya, y seguro no es cierto me dijo mira, miren  Francisco 
Madero peleo la silla presidencial y Zapata no peleo las tierras, aguas y montes 
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también otro cabrón general se llamaba francisco Mendoza ese también es correlón 
de cuichilete también corrió que desertó. 

¿Qué es cuichilete? 

Es así como cualquier persona así no vale nada, es cuichilete, así jue la historia de la 
guerra de 1810 y 1910. 

¿Y los soldados de Zapata? 

Pues los soldados de Zapata pues la cosa es que ya se apaciguó pues ya los que no 
murieron su pueblo donde vivían reconocieron, aquí fueron dos capitanes, uno se 
llamaba don Apolinar Adorno y otro se llamaba don Cipriano Sandoval eran  dos 
capitanes de Zapata eran de acá. 

¿De acá de Hueyapan? 

¡Ey! De acá de Hueyapan, entonces todos sus familiares decían jueron 
revolucionarios porque el gobierno les iba a dar, pero como no tiene ningún papel 
que justifique guerrilleros capitanes pos no les da porque otros que si tienen papeles 
si les da les dan billete a pero a estos  no y por  eso te digo muchos señores dicen que 
son guerrilleros pero no es cierto son  cuchiletes, como dice la palabra son cualquier 
pendejo nomas, a si es , así jue, y esos señores también se tomaron  la última, una 
hacienda que estaba por aquí por  Chautla, y ahí donde le dejaron a ese 
Francisco  Mendoza en la entrada aquí a Zapata, fue en  un  primero  de  Mayo y 
Zapata entró con su gente a la hacienda, pero Francisco Mendoza no hizo fuego los 
dejó pasar, pero como él también era soldado de Zapata nomas que como los 
agarraron de leva, así le decían  leva a juerzas los agarraban; entonces también no le 
hicieron para pegarle si también para arriba ,cruzaron un rio que se llama rio Balsas, 
una  granizada que dejó pero granizada pero asi cruzaron el rio, granizo del grueso 
las balas caían al agua pero no trataban de pegarlo y después lo buscaba Francisco 
Mendoza ¿Zapata donde esta? Ahorita lo fusilo, ese se pelo dejo a sus soldados y se 
jue quien sabe dónde se fue a esconder, te digo, pero todavía narran sus soldados se 
pasaron ya con Zapata ya y ahí jue se acabó la guerra. 

Don Gil algunos, niños nos platicaron que aquí estuvo Zapata 

¿Les platicaron?... sí, decían que venía a comer acá, decían pero si, porque mucho 
gente se viene a escapar acá mucha gente de muchos pueblos porque por allá no era 
libre, no llegaban los gobiernos , los Zapatistas por no lo del gobierno si los 
hacendados por eso digo nos platicó un señor de allá de Anenecuilco porque Zapata 
era de  Anenecuilco y si decían desde chamaco le decía a su papá: deja Papá deja que 
crezca yo vamos a tener el terreno de nosotros y su papá no hijo no somos 
poderosos, vamos a ser poderoso también  nosotros y entonces allá en Cuautla tenía 
su monumento él era charro de a caballo entonces estaba su monumento él estaba a 
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caballo y su papá estaba ancina le estaba  haciendo, le pedio su bendición a su padre 
y ahora si me  voy a ver a donde aguanto si me asesinan adiós papá tenía su letrero 
allá lo que le dijo a su papá y luego ya lo  quitaron, hasta ahora don Manuel López 
Obrador parece que dice que los va a revivir a todos los héroes sacrificados, he a 
revivir ¿por qué?, por ellos estamos aquí y ahora los vamos ya pero como el mismo 
gobierno  ya permite acá también otra vez los extranjeros ya viene ya también esos 
nomas vienen un periódico por ejemplo la coca cola refresqueros no es mexicano es 
extranjero y el jarrito ese es de acá entonces se agarraron  porque cuando ve don 
Vicente Foz presidente le registró un manantial por ahí el norte quien sea por donde 
a la coca y para que no diga  que nomás  la coca nombra un  decreto presidencial que 
se registren todos los manantiales , ríos y almiares que se registren todo para que 
no digan que nomás la coca le registró pero jarrito no estuvo de acuerdo se 
agarraron  gastó 10 millones la coca compro las autoridades para que no la echarán 
pa’ juera. 

Porque también como nosotros viejos ya nos da idea o intentos don Juan Pablo II 
cuando vino aquí en México porque lo recibieron más de 80 millones, el no decía 
México, decía Pueblo indígena Azteca he ese le gusto , entonces fue don Ernesto 
Zedillo  presidente de la República  le dijo dice mire porque todos los impuestos 
empresariales los están  dejando pasar para allá? Si aquí hay pobreza hay quien lo 
necesite suspende todo eso y entonces compró al congreso de la unión, cámara de 
Diputados aprobaron todo así fue como ya suspendió por eso ahora ya nos dan ese 
dinero de los empresarios ricos y muchos impuesto, muchos impuestos que pagan 
todos los comerciantes, pagan  impuesto; un ejemplo  llegan aquí a la tesorería del 
estado, el estado lo manda  a México la tesorería de  la nación de  allí se reporta todo 
por eso nos dan billetes, ese fue su intento de don Juan Pablo II y también ese de 
PROCAMPO a los campesinos les dan también  billete, que fue un señor de acá pero 
ese es de raza indígena los antepasados, que había… ¿porque todos los empresarios 
tiene apoyo y os campesinos no? Deben  de tener primero apoyó esos porque gracias 
a dios los capitalinos comemos por los campesinos, porque lo que ellos trabajan con 
sus manos sacan productos y nosotros con dinero pero tenemos, vamos al mercado 
y hay que comer pero por los campesinos, también tiene derecho que les den apoyo 
entonces si ya ahora van también; mil pesos por  hectárea y eso también jue aquí y 
por eso digo todos los presidentes que son mandatarios que son descendencia 
de  los di antes pasados son los que ven a su pueblo mexicano pero los que son  hijos 
de extranjeros como este Felipe Calderón no le iba llevar el petróleo a Israel es raza 
israelita el o también hubo un pleito con él y no lo dejaron porque Don Lázaro 
Cárdenas porque también ese acá también fue descendiente de los indígenas, ese 
fue  la que expropió la petróleo, he, fue en 1938 me parece que fue un 28 de marzo, 
la expropiación petrolera, ese señor también fue el mejor de todos los presidentes 
hacen bien  pero  los que son raíces de acá de los indígenas pero los que no porque  el 
petróleo que sacaba se lo quería llevar Felipe dicen que sacaban 300000 barriles 
diarios de  petróleo crudo  y les pagaba a 30 pesos con 40 centavos los  llevaban esos 
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con 30  pesos   pero  en dólar ¿pero a donde iba ese dinero? Con los grandes, se ríe, 
entonces por eso ahora nos dan porque aquí está el tesoro del mundo México he 
pero que este no les dan libró de ese de historia de México y ese Cuauhtémoc y 
Moctezuma eran y son antes como eran los presidentes ahora antes es esos cuidaban 
el tesoro del mundo y nosotros estamos encima del Mundo en  la corona por eso estamos … no se le entiende ….. pero aquí está el tesoro del mundo. 

¿Cuál es el tesoro? 

Pues dinero, dinero es dinero por ser Cuauhtémoc y Moctezuma un garrito  trapito 
una vez lo usaban allí he puro oro  he puro oro y es … resulta que lo que hay 
en  México es dinero porque es del mundo  eh y eso  los convirtieron  los españoles, 
esos son  los que envidiaron querían ver que  es aquí,  por  eso cuando mataron 
a  Cuauhtémoc y al otro Moctezuma les rajaron los pies ancina le  echaron petróleo 
y les quemaron, entonces decía este Moctezuma mejor vamos a decir dijo 
Cuauhtémoc: apoco crees que estoy en un lecho de flores estas menso 
entonces  decimos y nos decimos nos morimos pues mejor decimos  y no 
nos  morimos, pues no  dijeron donde esta los mataron de eso hay un corrido que 
dice: yo no fui a la escuela yo aprendí de grande porque las letras no entran  cuando 
se tienen hambre he y yo el pobre le tiendo la mano y me quito el sombrero  ante 
él,  pero rico jamás me lo billo por  fortuna soy descendiente de Cuauhtémoc, así es 
y  nosotros si somos  descendientes de Cuauhtémoc, sí , eso es así es pero yo creo 
que si tiene pero ahora  los libro ya no como  los de antes, había un  libro que  ese 
llamaba lunario era un  libro  muy sabio vas a ver nomas que sepas que día naciste 
y que mes y lo ves en el lunario, nací tal fecha, tal mes ahí te dice como eres, como 
caminas, si eres buena gente, si eres valiente o eh como, como anda allí te dice todo 
hasta de color se dice, pero de esos libros ya no hay ya los perdió el gobierno ya no , 
es un libro sabio los vendían creo que ya no  están allá en México en palacio nacional 
un camino que iba para arriba, se llamaba Guatemala y estaba un Librería se llamaba 
Librería Porrúa y vendían todas esas libros de antes porque  creo que la abrieron de 
ese la calle tumbaron  todo y ya no quien  sabe pues está o no está ya nunca  voy . 

¿Usted cuántos años tiene? 

Tengo noventa con cinco meses eh, cumplí 90 el 1 de septiembre. 

¿Y cómo era aquí cuando usted era chiquito? 

No te digo que estaba muy aislado Hueyapan, muy aislado, no había panes refresco 
comíamos pura verdura, alaches,  huausoncles, quintoniles y Jaramagos eso es lo 
que comíamos  y lo guisaban con un le llamaban tequesquite  así , como tierrita pero 
grandecitos de tierra por Amecameca creo cuando cae helada se levanta la tierra y 
se tuesta a eso  le llamaban tequesquite de tierra y con ese lo cocinan le echaban las 
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tortilla y a comer he, por eso digo yo eso comía y no tomo esto nunca tomo alcohol, 
no tomo cerveza no, una cervecita ya pero de  que  me emborrache no . 

¿Cuando era niño a qué jugaba? 

Nada, nada, cuando iba al campo con mi abuelito mi abuelito sembraba maicito y yo 
andaba detrás de él, el no ahora les digo fui a la escuela pero ya de grande, yo aprendí 
de grande no de chiquito 

¿Y su mamá a que se dedicaba? 

Hacia los chincuetes en los chincuetes de lana los gabanes cobijas y los vendía y 
compraban, peor ahora no ya son bien caros, de pura lana ya son  bien caros, ya 
quieren 7000 pesos por una nomas, pero bien  calientitos no  les pasa el agua y hay 
otros que  los hacen esos nomas compran el hilo ya hecho  por allá por  puebla por 
Santa Ana Chiautempan  donde van a traer el hilo era de conejo de perro pachón ya 
y los que hacen aquí de pura lana de borrego. 

¿Oiga don Gil como aprendió a hablar el castellano? 

Pues  poco a poco, aprendí yo a hablar y ya enseñaba y decían una cosa ancina y ya 
explicaba que significaba y así poco a poco, así porque la idioma Náhuatl desde 
que  abrimos nuestros antepasados sabían todo porque aquí tiene digamos en e l 
país hay como 400 idiomas pero de indígenas de antes de ese por ahí de Oaxaca de 
Zapotitlán venía  el maestro nos contó idioma Zapoteco, dice que allá esas 
chirimoyas se dan y hacen tortillas de ese  nos  platicó  un maestro, chirimoyas y ese 
también nos contó la historia de los antepasados, decía él que era como presidente 
ahora se llamaba  huitzilopochtli y Quetzalcóatl los que defendían los  indígenas, 
sabían la historia también de antes te digo hay muchos libros que hablan de eso, no 
te digo me gustaba leer; las sagradas escrituras. 
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Transcripción: Última sesión del taller de 
arte 
 

 

Grupo: Este...eran igual indígenas 

Equipo: ¿por qué más? 

Grupo: Porque porque… muchas gentes hablan de diferentes idiomas y otros de 
diferentes 

-Mi papá habla inglés 

- Inglés, inglés (se ríe) 

-Yo estoy aprendiendo inglés 

Equipo: ¿Tú estás aprendiendo inglés y te gusta? 

Grupo: -Sí 
- ¿Y náhuatl? 

-inglés y náhuatl 
Equipo: ¿Quién de sus abuelitos hablan náhuatl? 

Grupo: (la mayoría de las y los niños inmediatamente levantan la mano) 

-Yo 

-Yo mi abuelita 

-Yo nomás, yo nomás mi tatara tatara abuelita 

Equipo: ¿Y les gusta que les enseñen? (los niños y niñas hacen caso omiso a la 

pregunta) 

- tatara tatara tatara tatara abuela 

Equipo: Oye, Jonhatan, decían también que son indígenas porque las personas que 
vivían antes aquí eran indígenas ¿Tienen aquí en su comunidad algo que les 
recuerde a esas personas de antes? A ver, piensen, piensen 

Grupo: (en seguida responden sí y levantan las manos) 

-mi abuelita 

- yo mi abuelito 

-yo igual mi abuelito 

-yo también mi abuelito 

-mi tía 

- yo mi mamá, cuando estaba embarazada, ahora mi abuelita, se está muriendo, se 
murió a la mañana (la compañera que pregunta voltea rápidamente y mira al niño) a 
las 9 (el niño sonríe mientras mira a la compañera, ella se vuelve al grupo a seguir 

escuchando) 

Equipo: ¿Alguien sabe del Texcal pintado? 

Grupo: La mayoría responde Sí 
Equipo: ¿y qué hay ahí? 

Grupo: Pinturas rupestres 

Equipo: ¡Oh! ¿Eso será de las personas que antes vivían aquí? y ¿Cómo creen que 
eran ellas? 

Grupo: Pus, pus, tovía no este... llevaban la ropa como ahora la tenemos, pues 
andaban con chincuete 

Equipo: Con chincuete ¿cómo es el chincuete? 

Grupo: Es como como un pantalón cortado así, como blanco y nada más le meten un 
lacito así. 
Equipo: ¿Ese es de los hombres, no? y ¿de las mujeres, cómo es? 
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Grupo: la única niña del grupo responde en voz demasiado baja y con aparente 

inseguridad 

• una falda negra, larga, grande, una blusa. 
Equipo: ¿Ese es el traje típico? 

Niña: de las mujeres (lo vuelve a decir en voz baja) 

Equipo: ¿y lo utilizan aquí, todavía? 

Grupo: -no pues, ese traje que dijo Frank, yo lo tengo, tengo hasta como cuatro, pero 
no me los pongo. 

• no los tiene 
• sí cierto 
• a que no 
• no más que no los has visto, no sí, están en mi casa 
• yo sí los he visto, he ido como tres veces a su casa 

Equipo: bueno, gracias por contestarnos y compartirnos (Equipo): Si, ¿son así o no 
son así? 

Grupo: Si (Responden varios niños) 

Equipo: ¿Qué más me podrían decir que son ustedes con los recortes que ustedes 
pusieron? 

Grupo: He, yo. 
Equipo: A ver dime 

Grupo: Especiales. 
Equipo: ¿Qué más? 

Grupo: Únicos, Favoritos. 
Equipo: ¿Les gusta mucho la comunidad en donde viven? 

Grupo:  Si. 
Equipo: ¿Qué les gusta del lugar en donde viven? 

Grupo: El rio, aquí abajo el pantano. 
Equipo: Ese se parece a un pantano el agua de aquí abajo, ¿Que le falta para que sea 
pantano? 

Grupo: El verde que tiene aquí (señala una imagen sobre el collage) tiene algo como 
verde 

Equipo: ¿Y el rio hay aquí un rio, en su collage? 

Grupo: Si, acá (señala una imagen del collage) 

Equipo: ¿Yo les platico mis recortes va? Este porque probamos aquí en Hueyapan el 
raspado de Tapioca, este porque nos sorprendimos mucho de que aquí hay muchos 
aguacates. 
Grupo: Yo, estos los vende mi tía 

Equipo: ¿Los vende tu tía?, deberías de decirle que nos venda a nosotros, huevo 
porque cuando venimos aquí nos dan huevo y sabe muy rico, arboles porque hay 
mucha vegetación y donde yo vivo no hay tatos árboles. 
Grupo: Alla hay más carreteras y hay más edificios 

Equipo: Así es 

Equipo: ¿Y este porque lo pusieron?, ¿Qué es? 

Grupo: Un alebrije 

Equipo: Si. 
Equipo: ¿Les gustan los alebrijes? O ¿por qué lo pusieron? 

Grupo: Yo puedo, este es mío 

Equipo: ¿A ver porque lo pusiste? 

Grupo: Porque me gustan y a veces vamos a otros lugares y veo esas cosas 
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Equipo: uy te gustan 

Grupo: Aja me gustan. 
Equipo: ¿Esto es queso? 

Grupo: Si. 
Equipo: ¿Quién puso el queso? 

Grupo: Yo. 
Equipo: ¿Te gusta el queso? 

Grupo: Si. 
Equipo: ¿Y allá esas torres por qué? 

Grupo: Porque me gusta la electrónica. 
Equipo: ¿Guau y estos son tuyos también?, ¿dónde había?, ¿De quién es esta? 

Grupo: Mia 

Grupo: ¿Por qué elegiste esto? 

Grupo: Porque saben buenos, ese es un camarón, (a lo lejos otro niño dice, camarón 
que se duerme se lo lleva la corriente). 
Equipo: ¿Y este?, este me encanta, donde yo vivo hay caballos entonces me gusta los 
caballos, ¿y a ustedes? 

Grupo: Yo no a mí me gustan los conejos, son malos los toros. 
Equipo: ¿Por qué elegiste este? 

Grupo: Porque quiero ser doctora. 
Equipo: Porque quieres ser doctora, órale que padre. ¿Las tortugas y el alacrán? 

Grupo: Ese yo. 
Equipo: ¿Por qué? 

Grupo: Porque he visto alacranes. 
Equipo: ¿Aquí? 

Grupo:  Si. 
Equipo: ¿Te ha picado algún alacrán? 

Grupo: No, solo a mi tía (contesta otro niño, mi tía, mi papá, mi abuelito también. 
Equipo: ¿A ellos los han picado? 

Grupo: Si, a mí también me han picado. 
Equipo: ¿Y qué te paso? 

Grupo: En mi mano se me pusieron granitos así. 
Equipo: ¿Aquí hay peces? 

Grupo: Si, allá abajo la barranca. 
Equipo: Una vez fuimos con unos niños y encontramos huevos de rana. 
Grupo: ¿Se los comieron? 

Equipo: No, ¿apoco se comen? 

Grupo: No sé, sí. 
Equipo: No, no los comimos. 
Equipo: ¿Y la moto? 

Grupo: Ese yo la puse porque mi tío tiene una moto y a veces me lleva a algunos 
lugares, ya estoy aprendiendo a manejar. 
Equipo: ¿Qué lugares visitas en la moto? 

Grupo: A muchos lugares, a veces me lleva al campo. 
Equipo: ¿Y que hay en el campo? 

Grupo: Pues nada solo hay hierba, tierra, hay muchos animales, hasta alacranes y 
víboras. 
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