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1. Introduccion

Esta Tesis busca explorar la experiencia de la escritura litcraria en el sujeto. Esto es,
la manera en que en el proceso de la escritura se articulan los distintos planos que
estructuran el fenémeno de la creacion. Lo cual se lleva a cabo en ésta investigacion, tanto
en un didlogo con las distintas formas en como los escritores enfrentan su produccion y la
piensan, asi como a partir de esto, construyendo las categorias estructurales que determinan
ésla experiencia en el sujeto, 1o que nos permite una comprension mas cabal y profunda del
proceso creativo.

Abordar el fenomeno del arte siempre resulta, desde cualquier perspectiva, una
empresa riesgosa, ya que necesariamente se debe insertar la aproximacion analitica que se
proponga, cualquiera que €ésta sea, en una realidad compleja, misma que como produccién
cultural la experiencia de la creacion implica. Y no es posible, sin esta condicion primera.
el intentar ubicar lo que el psicoanalisis puede aportar a la comprension del proceso
creativo, que es lo que se desarrolla en este trabajo. Ya que en ésta Tesis, es el psicoandlisis

en tanto método de investigacion que permite evidenciar las determinaciones inconscientes



de las producciones imaginarias, la teoria que nos permite analizar la situacion especifica
dc la cmergencia de la escritura literaria en el sujcto, en tanto teoria general del psiquismo.
De lo que se trata entonces es de articular el saber que le es propio al psicoanalisis con los
estudios, que desde otras disciplinas, se hacen de la literatura, con el proposito fundamental
de allegamos una comprensidn mas ampha y precisa, del proceso creativo. Se trata en
sintesis, de producir conocimiento sobre una zona oscura, aquella que daria cuenta de la
forma especifica de articulacion de la experiencia de la escritura literaria en el sujeto.
Empresa ésta, que nos obliga a trabajar el conjunto de los ambitos implicados en la
produccion literaria, en donde el psicoanalisis, como ciencia del sujeto en el conjunto de las
clencias sociales, vendria a operar un giro significativo en el problema que nos ocupa, esto
es, el de la creacién en general, y el de la escritura literaria en particular.

Es desde esta perspectiva entonces, que en la primera parte de nuestra Tesis se
despliegan las coordenada fundamentales del campo de lo literario desde el cual nos
planteamos el problema de la escritura, campo que se construye desde tres posturas frente
al proceso de la escritura, que sin ser excluyventcs, configuran tres posiciones
paradigmaticas que nos permiten ubicar las diferentes concepciones que sobre la escritura,
se han desarrollado desde las distintas poéticas literarias. Lo cual nos permite construir el
campo de conocimiento desde el cual desarrollaremos nuestro problema de investigacion, el
de la emergencia de la escritura literaria.

Después de exponer las diversas concepciones que sobre el proceso de la creacion
han expuestos diversos escritores que se han ocupado del tema, es que elaboramos las
nociones a partir de las cuales concebimos el campo de lo literario donde nos ubicamos. Y
que tiene que ver, desde nuestro analists, fundamentalmente con tres topicos o espacios de
escritura, que agrupamos a desde tres nociones que nos seran fundamentales para la
discusion del problema de la escritura: El primero lo configuramos a partir de la nocién de
secreto, en donde la escritura tendria que ver con una revelacion, es decir, con el
develamiento de una verdad desconocida incluso para quien escribe. El segundo tépico lo
construimos a partir de la nocion de errancia, en donde la escritura se concibe como un
derivar por y en el lenguaje, desde la concepcidn de un estatuto para la escritura a partir del
abandono de toda referencia a un centro, donde el escritor careceria del completo dominio
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topico que configura nuestro campo de conocimicnto, se aglutina a partir de la nocion de
umbral, en donde por el trabajo de la escritura, quién escribe literatura seria llevado por su
escritura hasta los limites de lo pensable y lo decible. Es asi, a partir de estas tres posiciones
paradigmadticas, como construimos el primero de los tres planos desde donde nos
acercarnos a la comprension del proceso creativo.

En la segunda parte de ésta investigacion se avanza en la explicitacion del proceso
de la escntura desde el sujeto, tal como éste se ve implicado en la experiencia de escritura,
para lo cual trabajamos con nociones tedricas propias del ambito del psicoanalisis
lacaniano. Seran estos conceptos los que constituiran las coordenadas metodologicas que
nos permiten avanzar en la comprension de una cuestion social, la de la experiencia de la
escritura literana, desde el espacio de lo subjetivo, a partir de explicitar el lugar donde,
desde el sujeto se escribe, que es de 1o que aqui nos ocupamos centralmente.

El Jugar en el sujeto desde el cual se produce dicha experiencia de escritura, lo
concebimos articulando a nuestras tres posiciones problematicas iniciales, otros tres lugares
nocionales: El primero sera la nocion del no-saber como concepto operativo, en tanto que
proponemos el acto de la escritura como excéntrica al sujeto, en tanto que ¢ste estaria
determinada por el fantasma inconsciente, que impondria un radical desconocimiento de
eso que causa la escritura. El segundo lugar nocional atafie a la problematica de la
sexuacion y ¢l goce; entendida la sexuacidn, como la manera en que s¢ inscribe
inconscientemente en el sujeto la diferencia sexual, lo que implica una posicidn diferencial
con respecto al falo y la castracidn, lo que a su vez determina la diversa distribucion del
goce en los cuerpos. Lo cual nos permite articular la hipdtesis de que la experiencia de la
escritura literaria estaria en relacion con un goce del absoluto del arte, que se hace
comprensible, a partir de ser puesto en relacion al Goee Otro propio de lo femenino.
Categoria del Otro que refiere, por un lado, a la otredad como diferencia radical, pero que
en nuestro caso tiene que ver con un lugar de inscripcion significante.

Es en este punto pertinente aciarar, que desde la perspectiva tedrica en la que nos
ubicamos, la del psicoandlisis, el estatuto epistémico de la nocion de sexuacidn, estd en
relacion con una légica no meramente empirica, ni referida al ser como esencia o

naturaleza, sino que pertenece al orden simbdlico, en tanto que es puesta en relacion al



Ofro, que esta marcado por una falta por la incompletud de lo simbélico, de donde resulta
que el sujeto estard constituido por esta falta de ser, que es la que da origen al deseo.

Por ultimo, en éste apartado, desarrollamos la nocién referida al lugar de la escritura
en la produccion de objeto pulsional, lo que elaboramos a partir de concebir el proceso
sublimatorio de la creacion como una suerte de detenimiento de la pulsidn en una
experiencia especifica, constituida por una técnica del lenguaje, que es la que desde nuestra
perspectiva, constituye a la escritura literaria. ks de ésta forma entonces, como
configuramos el segundo plano desde el que desarrollamos la experiencia de escritura,
también por tres vértices, lo que nos sirve por un lado; para desplegar nuestra particular
propuesta tedrico metodoldgica, y por el otro, para llevar al cabo nuestra segunda
aproximacion analitica al problema de la creacién.

En el tercer capitulo de este trabajo emprendemos una lectura de la novela Voces del
desierto de Nélida Pifon, en la cual es que ponemos en juego nuestras hipdtesis
interpretativas, va que la lectura que hacemos se articula desde los conceptos en los que
sustentamos nuestra tesis, esto es, la relacion entre la creacion y lo femenino a partir de la
nocion del goce. Goce que estaria vinculado por un lado con los cuerpos, pero por otro, con
el absoluto que por el arte se persigue. v que implica para todo creador, un goce a la vez
gue un sufrimiento, al que todo gran escritor ha de enfrentarse y por el que se constituye lo
que aqui denominamos la experiencia de la escritura literana. Es de esta forma como en
éste apartado emprendemos la elucidacion de tal régimen de la experiencia, que lcvamos a
cabo a través de proponernos un didlogo con la forma en como Nélida Pifion conceptualiza
su propia experiencia de escnitura, en el ensayo titulado La seduccion de la memoria, texto
con el que vamos confrontando nuestras ideas con el propdsito de avanzar en la
comprension del problema que nos ocupa.

En la parte final de nuestra tesis, concluimos nuestra investigacion con la
construccién de un modeio, o m4s propiamente una figura, que como metafora analitica
elaboramos a partir del desdoblamiento de los planos expuestos en ¢l primer y segundo
capitulos, en una figura ahora articulada por tres planos. Lo que da lugar a la construccion
de una metafora visual, que estando inscrita en un universo cultural determinado, nos
permita un recorrido figurativo, por un encadenamiento de figuras correlativas al

argumento al que de lugar cada uno de nuestros planos, para que a partir del juego de



refracciones que asi se produce, por la metdfora, se desplieguen figurativamente los
razonamientos que sustentan nuestra Tesis. Lo que ha de permitirnos ver, como si
observaramos a través de un prisma. tres planos cada uno de ellos formado por tres vértices
intersecandose, para sélo, a partir de las diferentes refracciones producidas por nuestro
prisma, acercarnos a comprender la complejidad del fendmeno al que nos hemos acercado y
que denominamos la experiencia de la escritura literaria.

De tal forma que la aproximacién al proceso creativo de la escritura literaria, que
hemos desarrollado por nuestra investigacion, al ser observada en conjunto y desde
diversos angulos, e irlos desdoblando en las imagenes sucesivamente asi producidas, nos
permitan una visualizacidn global del objeto producido por dicho proceso, y que es el que
como objeto de investigacion, hemos construido desde los diferentes angulos que hemos
desarrollado en la Tesis. Proponemos entonces esta figura en las conclusiones, no porque
resuma o compendie lo estudiado, sino porque que nos parece allega una unagen, que
desplazando y complejizando nuestra aproximacion tedrica, nos permite una metdfora
visual que capte la complejidad de nuestro problema.

En suma, el presente trabajo, resultado de un proceso de investigacion a través de un
recorrido por diversos autores que se han acercado al problema de la escritura literana,
apunta a la invencion de un dispositivo de visibilidad, a la construccion de una mirada que
dc lugar a una aproximacion a la experiencia de la escritura literaria. desde las
constelac-iones del deseo, para buscar asi comprender, el proceso sublimatorio de la

creacion a partir de la pregunta por el lugar desde donde en el sujeto, se escribe.



2. Ubicacion del problema de investigacion en un campo de conocimiento.

[.a problematica en tomo a la cual se levanta el presente trabajo de investigacién,
esta trazada en relacion con el espacio de reflexidon que se abre en torno a las condiciones
de emergencia de la escritura literarta en el sujeto, esto es, en torno a la pregunta por el
lugar desde donde se escribe, el espacio en suma. del surgimiento de la creacion literana en
el sujeto. Planteamiento que por lo mismo, buscamos ubicar en relacion a una cuestion
generalmente soslayada aunque de innegable relevancia, la de las condiciones a partir de las
cuales es que en el sujeto, es posible pensar como se gesta y estructura la experiencia de la
escritura literaria. Dimension del andlisis fundamental, ya que la creacién no puede
pensarse como una respuesta autonoma del sujeto en soledad, sino por el contrario, inscrito
en un régimen de la experiencia que es el que hay que explicitar, y éste no podra ser
pensado sino en relacion con el espacio en donde, desde el campo de lo literario, se articula
la experiencia de la escritura, es decir, a partir de su insercion en los diversos planos y
lugares 1mplicados en el proceso de creacidon literaria. Y que tienen que ver

fundamentalmente, con tres elementos de la construccién narrativa, que constituyen los



planos desde donde ubicamos la experiencia de la escritura literaria: a) El primero tendra
que ver con la manera en como en el lexto se construye el sujeto de la escritura en tanto
¢éste se encuentra exiliado en la lengua, ya que no hay verdadero sujeto que se sostenga,
sino aquél que habla en nombre de la palabra, que es a lo que Lacan alude cuando escribe
que “el sujeto es quien le habla al Otro.” (Lacan, 1998:103) b) En el segundo plano se
piensa la forma en que el objeto producido por la experiencia de la escritura literania se
articula con el sujeto de la escritura, en tanto que por el proceso de la escritura literaria, se
producira un objeto, que en relacion al sujeto de una escritura habrd que pensar como
objeto pulsional. ¢) Y finalmente, en el tercer plano abordaremos como es que por tal
experiencia, se produce un goce en posicion excéntrica al sujeto, que le comporta, no
obstante un sufrtmiento, en tanto quc el proceso de la creacion conlleva una bisqueda de lo
absoluto del arte. Entrecruzamiento esencial, el de estos tres planos, para pensar la
problematica del sujeto el relacion al proceso creativo, y que es precisamente lo que
trabajamos con amplitud en esta investigacion, para asi buscar elucidar el problema que nos
hemos propuesto, el del discernimiento de la experiencia de la escritura literaria, para el
sujeto implicado en el proceso de la creacion.

El presente trabajo pretende por lo tanto, precisar las coordenadas que dibujan dicho
campo problematico, tanto desde la perspectiva del sujeto, que en tanto exiliado de si
mismo por el lenguaje que lo habita, habrd que comprenderlo como un sujeto atravesado
por el inconsciente, como desde ¢l campo de la creacion literaria, que configurado a partir
de convenciones especificas que atafien al lenguaje humano. en tanto “hecho de las hablas
acumuladas en la historia y ademas (del) sisterna mismo de la lengua™ (Foucault, 1994:64),
constituyen las coordenadas cruciales del campo problematico que nos ocupa. Campo desde
donde habra que pensar las diversas narrativas, que desde las posibilidades abiertas en la
literatura a partir de Marcel Proust, se han constituido en formas de narrar en donde
“escribir no significa otra cosa que conocer (y en donde) el conocimiento se da a través de
la forma.” (Pérez Gay, 1991:56) Literatura entonces, que “ha dejado de ser una relacion
puramente pasiva de saber y de memoria,” para convertirse en un espacio de emergencia y
transformacion, “‘en una relacion oscura y profunda entre Ja obra en el momento en que se
hace v el lenguaje mismo.” (Foucault, 1994:64) Por la cual desde nuestra perspectiva, en la

experiencia de la escritura literaria es que se despliegan los lazos entre el fantasma y el



goce, dando lugar por este particular régimen de la experiencia, a la “invencion de vinculos
y de regulanidades” (Mier, 2003:133) con los que se construyen las subjetividades
emergentes v las representaciones imaginarias del cuerpo. Experiencia ésta, que se
despliega en el proceso de la escritura literaria, y que hay que entender como aqui hemos
dicho, desde la imbricacion de estos tres ptanos; el del sujeto como sujeto barrado por el
inconsciente, el de la experiencia de escritura vinculada al goce y la produccidn de objeto
pulsional y el de la forma literaria como construccidn de sentidos imaginarios a través de
los cuales se da cuenta de una experiencia singular. Dimensiones de la experiencia de la
eseritura literaria que se articulan, no desde una relacién de exterioridad, sino como planos
anudados por el acto de la escritura. Qué es finalmente, lo que se busca comprender.

Buscamos asi acercamos a la comprension de una forma particular de escritura, la
literaria, ya que es a través de é€sta en donde los hombres han buscado dar cuenta de si
mismos y de las diversas formas de aprehension del mundo, lugar de escritura desde donde
han surgido relatos en los cuales emergen formas de subjetivacion producidas desde una
otredad radical, donde “los actos se modelan segun el tiempo, el ritmo, la sintesis, la
composicion formal y la capacidad de figuracion del lenguaje, los alcances figurativos y
evocativos de las narraciones.” (Mier, 2003:126) Trabajo de escritura ¢ste, por el cual
surgen construcciones imaginarias que operando como organizadoras de sentido;
reproducen, impugnan, transgreden, interrogan o transforman los limites socialmente
instituidos entre lo permitido y lo prohibido, lo bello y lo feo, lo deseable y lo indeseable,
lo decente v lo obsceno, lo sensato y lo insensato, entre la cordura y la locura, “puesto que
locura y creacion dependen de la comin desmesura que es la negativa a renunciar a lo
absoluto.” (Anne Juranville, 1993:22)

Desde este punto de vista es entonces que se parte para considerar al proceso de la
creacion literaria vinculado a las nociones de “fantasma™ y “goce”, lo que significa que
aquello que empuja a alguien a la escritura, haciendo de €| un escritor, sera de tal naturaleza
que a la vez que lo arrastra a una pasion irrefrenable. en esta estara implicado el
sufrimiento, una dolorosa pasién por la que cl eseritor se verd poseido por un arrebato en la
medida en que la creacién literaria se juega en los linderos del sujeto, donde eso que lo
posee, sabe de la incompletud del sujeto arrojandolo a la creacion. “Pérfida vocacion” la

llama Blanchot, o como lo expresa de forma brutal Marguerite Duras; “soy presa de algo,
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pero es impudico decirlo.” O dicho en las palabras de Virginia Woolf: “Desconfio de la
realidad... pero para ir mas lejos (a través de la escritura. encuentro) terror, horror, agonia™
(Anne Juranville, 1994:24) O bien Kafka, quien con deslumbrante lucidez escribe: “El
mundo tremendo que tengo en la cabeza. Pero, como liberarme y liberarlo sin que se
desgarre y me desgarre. Y es mil veces preferible desgarrarse que retenerlo o enterrario
dentro de mi. Para eso estoy aqui, esto me resulta perfectamente claro.™

Es de esta perspectiva que construiremos el primero de nuestros planos analiticos, y
de esta forma, precisaremos el campo de conocimiento desde el cual trabajamos, esto es, el
campo de lo literario en el que nos colocamos. Es de esta manera, como nos proponemos
desplegar el campo de conocimiento en el que inscribimos el problema de investigacién
aqui esbozado, circunscrito por tres vértices, que seran los vortices de nuestro campo de
trabajo, a la vez que posiciones problematicas, que en este momento solo sefialaremos en
sus lineas mas generales ya que mas adelante las desplegaremos mas ampliamente en
relacién con algunos autores que nos serviran para ilustrar nuestras 1deas: El pnmero de
estos vértices esta aglutinado alrededor de la nocién de secreto, esto querria decir que desde
csta posicion problematica, el trabajo de la escritura literaria estaria en relacion con una
revelacion. es decir que algo oculto o velado seria revelado por el proceso de la escritura,
asi, la escritura literaria cobraria su real perfil y todo su valor, en relacion con el
alumbramiento o develamiento de una verdad revelada. El segundo vértice se organiza en
torno a la nocion de errancia, y desde esta posicién, el trabajo de la escritura literaria seria
concebido como un derivar, en principio sin limites, y el trabajo de Ia literatura desde esta
perspectiva, se concebiria a partir de la ausencia de sentido en la realidad, del total
relativismo de todas las cosas, por lo que el proceso de la escritura literaria se traduciria en
una derniva alrededor de lo absurdo y el sinsentido de las relaciones entre los hombres y el
mundo y entre €stos y sus semejantes. Finalmente, el tercer vértice de nuestro campo esta
dado en funcion de la nocién de borde o umbral, desde aqui la escritura literaria seria vista
como un devenir en la perspectiva de la construccidn de formas significantes desde el lugar
de un sujeto de la enunctacion, el proceso de la escritura literaria tendria que ver aqui, con

la matenalizacion de sentidos inéditos. Estos tres vértices se piensan construyendo un

' Diarios (1910-1913). Franz Kafka. Editorial Lumen. 1975 Nota del 21 de junio de 1913. p.274.
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campo configurado como un tridngulo, al interior del cual y desde distintas posiciones,
emergerian las diversas narrativas,

El recorrido exploratorio que inicialmente haremos sobre estas tres posiciones
analiticas, pretende tdnicamente sefalar tres vertientes a partir de las cuales podamos,
conforme avance nuestro trabajo de investigacidn, ir precisando las formas que reviste
nuestro problema. De tal forma que la investigacidén ira necesariamente desenvolviéndose
en el dialogo que con estos tres lugares interpretativos mantendremos, y por otro lado, esto
mismo nos permitira ir construyendo las categorias conceptuales que nos permitiran una
lectura especifica de la obra literaria. En suma, nuestra intencion al ubicarnos en este plano
construido desde estas tres posiciones, en torno a lo que por lo escrito se juega en la
literatura, sera el pensar la forma en que el sujeto de una escritura se constituye en tomo a
aquello que el proceso de la escritura le conlleva, desde “las inflexiones impuestas a las
narraciones, (por las) imagenes y ficciones engendrada por la fuerza centrifuga de las
pasiones de cada sujeto™ (Mier, 2002:35), sujeto que por esto, no podemos ubicar ahi de
antemano, sino que se produce en el movimiento de dicha experiencia de escritura, y s6lo
podra ser captado, a partir de su situacion respecto de los tres lugares desde los cuales es
que abordamos la construcciéon narrativa en este primer plano, y que hemos apuntado
someramente mas arriba.

En este punto. es necesario precisar que este programa de investigacion parte de
ciertas presuposiciones teoricas como todo trabajo de investigacidon, en nuestro caso
derivadas del campo del saber psicoanalitico, y que en este momento formulamos de
manera programatica para ser desarrolladas ampliamente mas adelante, en su articulacion
con el campo problematico que estamos definiendo ahora. Pero que interesa plantear ahora
sintéticamente, y por las cuales es que habrd que pensar la escritura literaria, a partir de su
condicion liminar, como un espacio de goce y de borde. Literatura ésta entonces, donde el
sujeto “goza en su posicionamiento frente a un objeto no-comun, goce en el cual él no es
mas que punto ciego (...) y borde de la palabra.”(Saettele, 2005:28) Objeto éste, que se
construye por el proceso mismo del trabajo literario, en y por la escritura. La escritura asi
concebida es colocada, por esta condicion liminar, en el umbral del abismo y la locura, del
abismarse del sujeto en el Otro, ya que no se trata de saber si cuando se escribe, se escribe

conforme a lo que el escribiente es, sino si1 cuando se escribe se es el mismo, ya que por la

12



experiencia de la escritura literaria se produce una suerte de “suspension imaginaria de la
red intrincada de rupturas, diferencias, silencios y bordes que articulan Jos vinculos
colectivos™ (Mier, 2003:127), condicidn que le abre al escritor, la posibilidad de producir
una obra, pensable como construccion de objeto pulsional inscrito en el goce del Otro,
como Unica forma de paliar ese vértigo del abismo que lo posee. Es esta tesis la que se pone
en juego en la presente investigacion, y que buscamos comprobar a lo largo del presente
trabajo.

Desde éste lugar entonces, la pregunta sobre el lugar desde donde se escribe, remite
a pensar el proceso sublimatorio de la creacion, concibiéndolo como un detenimiento de la
pulsion en un régimen especial de la experiencia. lo que implica por un lado, el
abordamiento de la problematica concerniente al problema de la creaeién desde el campo
de lo literario, y por otro lado, el conceptualizar la creacidn a partir de las narrativas que
surgen desde ese “Otro goce™ que ubicamos del lado donde, desde las térmulas de la
sexuacion propuestas por Lacan, se define lo femenino. Lugar marcado por la incompletud
de lo simbdlico y que seria aquel, donde la literatura se inscribe a partir de “esa dimension
de ausencia que esta presente en el propio corazon del saber de lo social, y que el
psicoanalisis tienc la vocacion de desvelar™. (Assoun, 1003:18) Es asi como proponemos
que por lo que llamamos, la experiencia de la escritura literaria, es que se da lugar al
proceso sublimatorio por el que se produce ese particular lugar desde donde se escribe,
lugar que pensamos como de cruce de lo social y lo subjetivo, y solo concebible en nuestra
perspectiva, desde el lugar donde se inscribe la mujer en la sexuacion. Punto central en esta
argumentacion que sera desarrollado con amplitud en el capitulo cuarto de la presente
nvestigacion.

Es por esto que se propone el trabajar la pregunta sobre el lugar desde donde se
escribe la literatura, a partir de la tension abierta por Lacan al proponer el fugar de lo
femenino en la sexuacion, desde un cierto no saber, “la mujer —escribe— no toda es. hay
sienipre algo en ella que escapa del discurso.” (Lacan, 1975:44) Y es precisamente desde
esta nocion del no-todo que se articula el goce del Otro, ya que el inconsciente esta
estructurado como un lenguaje y “como aparato del goce” (Lacan, 1974:70), y ya que la
mujer no-toda es, “la mujer es lo que tiene relacion con ese Otro (...), ese lugar donde

viene a inscribirse todo lo que puede articularse del significante” (Lacan, 1974:98). Es



desde aqui entonces, que se busca comprender el proceso sublimatorio de la creacion a
partir de la pregunta por el lugar desde donde se inscnbe, que remite en el sujeto, al lugar
donde se inscribe lo femenino en la sexuacidn, por lo que es desde esta posicion que

pretendo abordar el problema de la experiencia de la escritura literaria.
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2.1. Primer vértice: El secreto.

Pasecmos ahora a dibujar con mayor precisién los vértices del campo de
conocimiento que hemos propuesto, y que constituve el campo literario desde el cual
partimos, empezaremos por aquél referido por la nocién de secreto. Maria Zambrano, en el
ensayo titulado de forma tan sugerente como poética; Hacia un saber sobre el alma, inicia
diciendo: “Cada época se justifica ante la historia por el encuentro de una verdad que
alcanza claridad en ella. ;Cual serd nuestra verdad? (...) La revelacion a que sentimos estar
asistiendo en los tiempos que corren, es la del hombre en su vida, revelacién que sale de la
Filosofia, con lo cual la Filosofia misma se nos revela.” (Zambrano, 1987:19) Seitalamos de
entrada que con esta aseveracion, Zambrano nos ubica en el terreno de una forma de
racionalidad no univoca, es decir que no puede predicarse de cada individuo con el mismo
significado. sino que por el contrario, implica un cierto trabajo de desciframiento o
interpretacion. Y es asi que desde este vértice del campo de conocimiento donde nos
inscribimos, esta otra manera de pensar, “razon poética” la llamara Maria Zambrano, se

articula micialmente por la referencia a una verdad revelada. “Y es lo que hoy nos sucede;
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comenzamos a sentir nuestra vida en su transcurnr, estrechada y libre, por el cauce de una
verdad que se nos revela, y desde él comenzamos a entender otros pensamientos para los
que quizd hubiéramos quedado insensibles, o por el contrario, presos en asombro,
imposible de traducir en ideas.” (Zambrano, 1987:21) En éste ensayo Zambrano va a hacer
un recorrido por autores y referencias diversas que le permitiran fundamentar una filosofia,
de la revelacion, ante la necesidad de develar ese otro saber, ““esas razoncs del corazon”, a
partir de “un decir poético del cosmos”. Ya que “el cauce que esta verdad abre a la vida va
a permitir y hasta requerir que el fluir dc la “psique’ corra por él. Tal es nuestra esperanza.”
Termina sefialando. (Zambrano, 1987:30, 23, 26)

Estamos dc esta manera, ante una forma no racionalista de ubicarse frente al
problema dcl conocimiento, que la llevara a interrogarse sobre el alma, su lugar y su
funcion, pero desde “otro lugar”, que Marfa Zambrano propondréd desde la soledad y la
escritura. Por lo que en su ensayo titulado; Por qué se escribe, dird que “escribir es
detender la soledad en que se estd”. Y afiade; “mas las palabras dicen algo. ;Qu¢ es lo que
quiere decir el escritor y para que quiere decirlo? ;Para qué y para quién? Quiere decir el
scereto; lo que no puede decirse con la voz por ser demasiado verdad. (...) La verdad de lo
que pasa en el secreto seno del tiempo, es ¢l silencio de las vidas, y que no puede decirse.
(...) Pero esto que no puede decirse, es lo que se tiene que escribir.”™ (Zambrano, 1987:31.
33) Algo que no es del orden de lo decible se juega entonces solo por la escritura, “el
silencio de las vidas”, como aquello nunea dicho por ser impronunciable, y en este sentido
es importante destacar lo que Hans Saettele escribe respecto de la puesta en discurso por el
psicoandlists, al sefialar que “uno de los puntos importantes es el hecho de que el analista
sea el garante de que el discurso no vire hacia el examen de la verdad bajo la pretension
(...) de verdad-adecuacidn a la realidad, sino que se mantenga en la tensién entre ‘decir’ y
‘no decir’ que se introducc al discurso gracias al silencio en tanto fundamental.” (Saettele,
2005:156)

Qué seria entonces aquello que por la escritura emerge en el texto, v que nos
permite ubicar la experiencia de la escritura en relacion a la experiencia psicoanalitica. Y a
partir de lo cual, es que pensamos el primero de los elementos que hemos considerado
respecto de la construccién narrativa. Esta demasiada verdad de la que habla Zambrano,

pero que tiene que escribirse, se articula en nuestro desarrollo, con la manera en como en el



texto literario se constituye el sujeto de la escritura, en y por la experiencia de la escritura
literaria, ya que la “posibilidad de construir en el sujeto una posicion enunciativa enfocada
a la verdad, (...) quiere decir que la verdad ya no se recibira de la realidad, sino que sera
instalada en la ficcidn, {...) (y) uno de los mecanismos fundamentales del discurso del
psicoanalisis es instalar la verdad en una estructura de ficcion”. (Saettele, 2005:154) Por lo
cual es que se produce un cierto paralelismo entre el pensamiento de Zambrano al escribir
que “el secreto se revela al escritor mientras lo escrtbe y no si lo habla” (Zambrano,
1987:34), y el psicoanalisis, a partir del cual es que trabajamos.

No por otra cosa un escritor como Francisco Goldman puede decir: “cscribir ¢s para
mi una blsqueda misteriosa (...) puedo pasar dias trabajando en un mismo parrafo, sin un
objetivo concreto, intuyendo, hasta que encuentro lo que busco. Me da pena y sé que tengo
que aprender a tardarme menos, pero yo no puedo escribir nada hasta que los personajes se
deshacen de mi (...) y toman su propia vida.” No puede no resultarnos inquietante este
testimonio, ya es en este sentido que decimos que la escritura literaria, es una experiencia
limite, en la que el secreto de la verdad implicada en ella se revela mientras se escribe,
manifestando como en ninguna otra, la dimensién de la otredad, es decir, de aquello que
siéndonos ajeno ¢s a la vez lo mas intimo. Relacion oscura para quien escribe, ya que la
escritura literaria aparcce como un proceso que permanece enigmatico adan para el mismo
cscritor en tanto que atafle al nicleo de su ser, y por lo tanto, le es ajeno. Condicidn de la
creacion literaria de la mayor importancia, en un doblc sentido, ya que esta verdad revelada
apuntaria, en el sentido que lo venimos desarrollando, a lo que desde el psicoandlisis se
conceptualiza como el fantasma ($<>w), por lo que podemos decir que el proceso que lleva
a la creacion a de entenderse en el registro de lo que llamamos, un régimen especial de la
experiencia, de la escritura literaria, cuya dilucidacion es el propésito de la presente
investigacion.

El trabajo dc creacion literania desde esta perspectiva, apuntaria a revelar por la
escritura una verdad silenciada o proscrita, buscando asi, contar fo atn no dicho. Es de esta
forma como un poeta y escritor como Octavio Paz ha sostemdo que: “El escritor dice
literalmente, lo indecible, lo no dicho, lo que nadie puede o quiere decir.” El psicoanalisis,

por su parte, escucha lo inaudible, lo que se dice a contrapelo de o que se cree decir, casi

? Entrevista aparecida en el suplemento dominical de Lo Jornada, el 11 de febrero de 1996, p. 3.
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siempre a pesar de uno mismo. Sefalemos aqui, en relacion a lo escrito en torno a la nocidn
de secrcto, que Freud, en su teoria de los suerios como procesos psiquicos puestos al
servicio del cumplimuento de deseos inconscientes, es muy claro al sefialar que es
precisamente durante el trabajo del suefio, esto es, durante el proceso inconsciente de
produccion del suerio, cuando tiene lugar la realizacton figurativa del deseo. Y esto es
importante, ya que permite establecer un nucvo paralelismo entre el suefio y su
interpretacion, y la escritura y aquello con lo que la literatura nos pone en contacto. Asi
dentro de la perspectiva que desarrollamos, esto es, desde las nociones del secreto y la
verdad revelada, también podemos pensar que para e] psicoanalisis existiria una verdad que
se manifestaria en el sintoma eomo significante, al tiempo que se oculta para el sujeto, por
lo que es en la palabra donde resplandece la verdad del deseo a la vez que se oculta. Freud
escribe en La interpretacion de los suefios: A consecuencia del advenimiento tardio de los
procesos secundarios, el nucleo de nuestro ser, que consiste en mociones de deseo
inconscientes, permanece inaprehensible y no inhibible para el preconsciente, cuyo papel
guedd limitado de una vez y para siempre a sefialarles a las mociones de deseo que
proviencn del inconsciente los caminos més adecuados al fin. Estos deseos inconscientes
constituven para todos los afanes posteriores del alma una compulsidn a la que tienen que
adecuarse, ¥ a la que tal vez pueden empefiarse en desviar y dirigir hacia metas mas
elevadas.” (Freud, 1900:593) Por -lo que desde nuestra perspectiva. desde el polo del
secreto, el primero de los tres vértices con los que construimos el campo de fo literario en
donde nos ubicamos inicialmente, la literatura se tramaria con lo inconsciente y en funcién
de esto adquiriria todo su valor.

Si desde este entramado de relaciones pensamos ahora, lo que hemos llamado la
experiencia de la escritura literaria, esta cobra una dimensidon que no cabe exagerar, ya que
el verdadero escrilor, como hemos visto, queda presa de una compulsidn a la que ha de
entregarse en soledad, y de la que no podra apartarse, pero por la cual producira una
revelacion. “Afan de desvelar, afan irreprimible de comunicar lo desvelado; doble tabano
que persigue al hombre, haciendo de él un escritor. ;Qué doble sed ¢s ésta? ;Qué ser
incompleto es éste que produce en si esta sed que solo escribiendo se sacia? ;Solo
escribiendo? No; sdlo por el escribir, pues lo que persigue el escritor, ;jes lo escrito, ¢ algo

que por lo escrito se consigue?” (Zambrano, 1987:34) Importantes preguntas, que Maria
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Zambrano formula con gran belleza, a la vez que delinea con toda precision, los contornos
de lo que coloco como uno de los vértices del campo de conocimiento en el que ubico el
problema de la escritura, lugar en donde también queda imbricada, hemos visto, una cierta
aproximacion que desde el psicoanalisis se construye, por que no sera sino a partir de este
entretejido, que podremos ir dilucidando e] campo de conocimiento que nos permitird
precisar el ambito del problema que buscamos esclarecer.

Problema, el de la escritura, ya que si bien se suele creer cominmente que se escribe
literatura y particularmente narrativa, para contar historias, para transmitir cosas vistas o
vividas vy, esto es indudablemente cierto, sélo lo es en parte ya que son de otro orden las
experiencias que la narrativa, a partir sobre todo de Proust, busca contarnos. “Se trata mas
bien de ubicar las posibilidades del relato para el acceso a la subjetividad (en donde) habra
que dar cuenta del hecho de que el acto de narrar es mucho mas que la adquisicion de un
saber acerca de lo que alguien presenta eomo su historia.” (Saettele, 2005:168) Por lo que
un escritor, en este caso tomamos a Antonio Lobo Antunes, ha podido decir: “Lo que yo
queria hacer con los libros no era contar historias, intrigas o personajes. L.o que yo queria
era muy sencillo y modesto: cambiar el arte de escribir, cambiar la literatura y a través de
ésta cambiar la manera de ver las cosas frente a la vida.™ Y Kafka, uno de los escritores
mas representativo de este tipo de literatura, ha escrito: “mis historias son una forma de
cerrar los ojos™." La escritura como la pensamos, es entonces una experiencia que involucra
a una persona, el escritor, pero que lo trasciende de una particular manera porque apunta a
lo innominado, hacia lo que el escritor mismo desconoce hasta que lo escribe, tal seria el
auténtico sentido de la escritura tal como lo hemos ido desarrollando desde este vértice. La
escritura de tal forma se jugaria en una suerte de descentramiento respecto de la conciencia
del escritor desvelando lo que €l desconoce pero lo implica. Por lo cual es que la literatura
entrafiara siempre un descubrimiento que sc llevaria a cabo por el acto de la escritura, en y
por el ejercicio de un oficio del cual el escritor no podra apartarse, aunque €l no lo sujete
del todo porque lo implicaria en su ““fantasma™ o fantasmas como suele decirse, por lo que
se produce un cierto efecto de desconocimiento respecto de lo que el mismo escribe pero se

le revela mientras lo escribe. “Puro acto de fe el escribir, y més, porque el secreto revelado

* En una conferencia en Casa de América de Madrid, publicada por La Jornada, el 28 de mayo de 2009.
*“Conversacion de Kafka con Gustav Janouch (1920-23)” en: Franz Katka, Escritos sobre sus escritos, p. 53,
Anagrama, 1974.
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no deja de serlo para quien lo comunica escribiéndolo. El secreto se muestra al escritor,
pero no se le hace explicable; es decir, no deja de ser secreto para €l primero que para
nadie, (...) Acto de fe el escribir, y como toda fe, de fidelidad. El escribir pide la fidelidad
antes que cosa alguna. Ser fiel a aquello que pide ser sacado del silencio. (...) Fidelidad
que, para lograrse, exige una total purificacidn de las pasiones, que han de ser acalladas
para hacer sitio a la verdad. La verdad necesita de un gran vacio, (...) Porque si el revela el
secreto no es por obra de su voluntad, (...) Es que existen secretos que exigen por si
mismos ser revelados”. (Zambrano, 1987:35-36)

Asi el escritor narra una historia que es suya en tanto que es ¢l quien la escribe pero
que en cierta forma le es ajena porque produce una revelacion que no se le explicita a si
mismo. Mas es importante subrayar que esto se produce en el registro de la escritura
entendida como proceso, es decir, en el acto de una escritura entendida como aquello que
hemos nombrado como un régimen de la experiencia, el de escritura literaria, que implica
un proceso complejo en el cual el escritor se ve poseido de un “afan irreprimible”. Lo que
cobra particular relevancia para nosotros, al considerar la medida en que la experiencia de
la literatura, con respecto a la realidad ficcional en ella gestada, puede ubicarse en relacion
con la experiencia analitica. Quiero deeir que si en la experiencia psicoanalitica “ignoramos
la constelacion simbdlica que yace en el inconsciente del sujeto (...) constelacion que hay
que concebirla siempre como ya estructurada, y de acuerdo a un orden complejo.” (Lacan,
1975:108) En la experiencia de la escritura hay algo. que se le revela al escritor a pesar de
¢l mismo y, esto no podria ser. desde nuestra perspectiva, sino por la via de “la reconquista
de la realidad auténtica del inconsciente por parte del sujeto” (Lacan, 1975:44), en relacién
con lo que desde el psicoanalisis se nombra como el fantasma ($<>a), por el que el escritor
queda cogido. Y csto, “estructuralmente o desde el punto de vista de la verdad, (...) (en el
sentido en que lo hemos apuntamos arriba, implica un) sufrimiento {(que) corresponde al
hecho de que el sujeto se ve asi como catapultado al punto de falla del Otro, al punto de
incompletitud que organiza los significantes de su deseo, alienados en el Otro.” (David-
Meénard, 1997:40) LI Otro de lo literario, para nuestro caso.

Y si por otro lado, hemos relacionado el proceso sublimatorio de la creacion a ese
“Otro goce™ que ubicamos del lado de las mujeres, desde el vértice que ahora trabajamos, el

del secreto, es indispensable sefialar que cuando Freud hacia el final de su obra habla sobre
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la sexualidad femenina, no deja de referir a un enigma o como preferimos ubicar aqui,
secreto. En 1926, escribe: “Acerca de la vida sexual de la nifia pequefia sabemos menos que
sobre la del varoncito. Que no nos avergiience esa diferencia; en efecto, incluso la vida
sexual de fa mujer adulta sigue siendo un dark continent para la psicologia.” (Freud,
1926:199) No nos parece en ningin sentido una ingenuidad de parte de Freud, pero en todo
caso, sefiala un cierto efecto de desconocimiento. Pero lo que resulta aun mas significativo,
es que en la biografia que Emest Jones hace de Freud, sin especificar mayores datos
temporales respecto a lo que inevitablemente debia resullar una confidencia importante,
anota: “Poca duda cabe de que para Freud la psicologia de las mujeres era mds enigmatica
que la de los hombres. En cierta oportunidad le dijo a Marie Bonaparte: ‘el gran
interrogante que nunca ha sido respondido y que hasta ahora yo no he podido responder,
pese a mis treinia afos de indagacion del alma femenina, es: ;Qué demanda una mujer?””
(Citado por Strachey, en la introduccion a Freud, 1925:262) La noticia de esta confidencia
formulada por Freud, en la forma de una pregunta dirigida a una mujer, Jones la califica de
enigma, afiadamos nosotros, estructurado como un enigma. Concluimos este apartado,
afiadiendo lo que Silvia Tubert escribe respecto a “que ‘el enigma de la feminidad’ remite
directamente al enigma de la diferencia sexual; (en tanto que) se trataria de un hecho real
que ain no podemos comprender, y del que la feminidad, en tanto enigma, es un
significante.” (Tubert, 1988:40) Abordaremos mas ampliamente la discusion sobre esta

cuestion en el punto 3.3 de este trabajo.
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2.2. Segundo vértice: La errancia

El segundo vértice de nuestro campo de conocumiento estara organizado a partir de
la nocién de errancia, esto es, el pensar la experiencia de la escritura a partir de como es
que ésta impone, de forma inexorable, una deriva del sujeto en el texto. Escritura entendida
entonces a partir del desvio, el desplazamiento, deriva metonimica de la escritura, espacio
de derivacion, de imaginacion, de falla. Es en este sentido que Juan Garcia Ponce, en su
ensayo titulado: La errancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski, escribe: “Tal vez (...) el
cardcter de toda identidad es la imposibilidad de definirla y por tanto su inexistencia, aun en
términos gramaticales.” (Garcia Ponce, 1981:12) ;Quién escribe entonces? O como lo
hemos formulado aqui: ;Desde que lugar en el sujeto se escribe? Ya que desde aqui seria
claro que la escritura no se produciria desde la conciencia identificatoria. Desde este punto
de vista es claro que el escritor cuenta en tanto que escribe, su identidad como escribiente
se diluye, y es en sus textos y en sus narraciones que cobra formas y perfiles diversos, mas
o menos definidos, es precisamente a partir del espacio imaginario de identificaciones que

construye en este derivar por su escritura que podemos decir que el escritor cobra un relieve
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y adquiere un sentido, sélo en y por su escritura; “yo que soy escritora —dice Marguerite
Duras- no tengo historia, o mejor dicho sélo tengo historias en la escritura™, o como lo
expresa Hermann Broch; “en todo caso algo comparto con Katka y Musil: ninguno de los
tres tenemos realmente biografia. Hemos vivido y escrito. esto es todo™. (Citado en Pérez
Gay, 1991:26) Es de esta forma que podemos decir que un escritor, se escribe en sus
relatos, en todas y cada una de las circunstancias y de los personajes por el narrados. ya que
“cuando se elige escribir {...) se busca expresar la subjetividad™ {Garcia Ponce, [981:14)
Desde este vértice se asiste a una literatura, en donde lo vivido, es indiscernible de la
experiencia de la escritura.

Si Katka, al iniciar su novela El dado por desaparecido, también llamada
equivocamente America, seniala que es una novela planeada para desarrollarse al infinito,
Musil, en Ef hombre sin atributos, emprende un proyecto de escritura en ese mismo sentido
de errancia sin fin, en donde en sus palabras, “buscaba atrapar (...) el aspecto fantasmal de
la realidad™, y en donde por esto mismo, la literatura se convierte en una deriva a través de
personajes y situaciones, a través de las cuales es que es plausible poder “leer y actuar
autobiograticamente la realidad.” (Pérez Gay, 1991: 91-94) Es asi que desde esta posicion
toda identidad se diluye, a la vez que se construye otra cosa por la escritura, pero entramada
en la literatura. Musil “siguiendo su verdad poética —o en términos mas sencillos y mas
definitivos su verdad a secas, pues la verdad poética es la tnica verdad verdadera—, (...) se
ha visto conducido a encontrar en la esencia de los personajes quc ha creado. ;Creado? (...)
sus propias ‘cualidades” como hombre al convertirse en el escritor que ‘expresando su
subjetividad’ habria expuesto su propio dilema a través de la creacion del personaje que es
‘el hombre sin cualidades’.” (Garcia Ponce, 1981:21) Si la identidad se diluye la verdad se
construye, es asi que por la palabra hecha escritura literaria emerge la verdad del sujeto. En
esa mediacion que se constituye por la palabra, entre el sujeto como escritor y €se otro €l
mISmo, gue sc construye por su escritura.

Es en esta deriva, que es aquella a la que €l se ve sometido, en la que Borges nos
sumerge al escribir; “yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura
y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas

vilidas, pero esas pdginas no me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni

* La Jornada, 4 de marzo de 1996, entrevista publicada con motivo de su fallecimiento.
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siquiera del otro, sino del lenguaje o de la tradicién. Por lo demas, yo estoy destinado a
perderme, definitivamente, y sélo alglin instante de mi podra sobrevivir en el otro.”® No se
trataria por lo tanto de buscar borrar aquello que solemos entender por identidad, sino de
pensarla de otro modo, leerla, desde la perspectiva de la errancia a partir del Otro de lo
literarjo, de lo radicalmente ajeno. “Concretamente, ese punto de falla solo se desnuda para
el sujeto cuando un objeto (se desprende de su escritura, y) lo fuerza, en el dolor, a
reconocer el punto de su propia desaparicion como sujeto.” (David-Ménard, 1997:40) La
subjetividad aqui cobra un nuevo estatuto, no como dada de antemano a partir de un juego
de identificaciones en donde el syjeto se extravia como en un salon lleno de espejos, sino
que es en y por la escritura que se construye la posibilidad de acceso a ésta. “*Si hay un
hombre de lo posible debe haber también posibilidades sin hombre’, dice Musil. (...), (y)
Klossowski afirma: ‘Uno no esta jamas donde esta; sino siempre donde uno es mas que el

M

actor de ese otro que uno es’” (Garcia Ponce, 1981:9) Es desde esta posicidon entonces que
podemos comprender que ese ofro construido por la escritura y a través del cual el escritor
como sujeto se construye, solo existe por la literatura y constituye de esa forma, por lo
jugado en el proceso de la escritura, fa realidad del ser del escritor, sometiendo de tal
manera al yo del escritor a una angustiosa deriva ya que por la experiencia de la escritura
literaria “se crea un espacio doble, dislocado, escalonado, dentro del cual una voz (no
sabria decir cudl, la del café o la de la fabula interior), como en la marcha de una fuga, se
pone en posicion indirecta: algo se trama; es, sin pluma ni papel, un comicnzo de
escritura.” (Barthes, 1975:96)

Todo esto sin embargo solo se realiza a ravés de una gran construccion imaginaria,
que constituye la evidencia primera de toda narrativa y que es precisamente lo que nos
captura en ese rio de palabras, seduciéndonos. Pero cste atrapamiento proviene no solo de
la fascinacion por las imdgenes literarias asi construidas, sino de que en la literatura de la
que aqui nos ocupamos, este 1maginario se construve como una experiencia limite en la
significacion de las palabras, tal como lo describe Musil admirablemente, al poner en boca
de uno de sus personajes que “era una falla de las palabras lo que le atormentaba. Una

conclencia a medias de que las palabras no eran sino subterfugios, pretextos fortuitos de lo

®“Borges y yo©, publicado en £/ hacedor, 1960. Obras completas, tomo [I. Emecé editores. Buenos Aires,
1996, p. 186.
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que uno sentia.”’ De tal manera que “la palabrg me da el ser, pero me la da privado del ser.
Es la ausencia del ser, su nada. lo que queda de él cuando ha perdido el ser, es decir el solo
hecho de que no es.” (Blanchot, 1981:43-44) ;De qué manera es que esto se juega en la
escritura, a partir de lo que por esta emerge? Me parece nuevamente que Robert Musil en

su relato La culminacion del amor, to expresa admirablemente:

“Como cuando se levanta una ligera brisa entre las nubes y las ordena en fila
y luego se marcha de alli, asi sentia ella que caia sobre su persona, que pasaba junto
a ella, sin razon ninguna, en el suave ¢ inmoévil nubarrén de sus sentimientos, el
movimiento de aquel hacerse realidad...Y ella amaba, como no pocos seres
sensibles, lo no-espiritual en el incomprensible pasar de los hechos, el no ser ella, la
impotencia y la vergiienza la pena de su espiritu, como cuando uno pega a algo
débil, a un nifio, a una mujer. movido por la ternura, y luego se querria ser ¢l vestido

4 4 - . :73
unico que les cubra en la oscuridad sus heridas.

Si esta experiencia de escritura se constituye entonces en los. linderos de la
construccion significante, lo es porque éste vértice es un lugar en donde la literatura se
desenvuelve produciendo significantes a la deriva, ya que desde aqui “las palabras son
viento exhalado, no son nada. st salen de un cuerpo con vida que, finalmente, exhalara
también su dltimo suspiro. (...} Y esos soplos, por su caracter inmaterial, por su ausencia de
cuerpo. son vacuos e inapresables, hasta el punto de que es imposible evitar que se mezclen
y se confundan uno con otro anulando mediante este movimiento su propia identidad
porque esa identidad, en verdad, ya no existc.” (Garcia Ponce, 1981:16) Experiencia
liminar la de esta escritura errante, que al producir estas prodigiosas eonstrucciones
imaginarias propone no obstante, una “linea de ficeion™ (Lacan, 1966:87) que abre un
espacio de identificaciones para el lector, al que seduce y engafia, a la vez que por este
mismo movimiento da lugar a una inscripeidn simbolica para el sujeto, en la medida en que
es por la escritura y en lo escrito que éste es reconocido, no a partir de un simulacro de

identidades, sino al interior de “un continuo de intensidades que no valen ya sino por si

" Robert Musil, Las tribulaciones del estudiante Troles. Editorial Seix Barral, Barcelona, 1983, p.83.
® Robert Musil, Uniones. Editorial Seix Barral, Biblioteca de Bolsillo. 1995, p. 32.
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mismas, (la escritura en esta perspectiva, se desplegaria, en un juego de espejos y
trastrocamnientos, para en su desenvolvimiento) encontrar un mundo de intensidades puras
en donde se deshacen todas las formas, y todas las significaciones, significantes y
significados, para que pueda aparecer una materia no formada, flujos desterritorializados,
signos asignificantes.” (Deleuze, Guattari, 1975:24)

Esta forma de desternitorializaciéon, serd posible, justamente por esta forma de
escritura errante, en deriva uicesante, como de manera sefialada ha construido Franz Kafka
su literatura. En ¢l libro que sobre éste autor han escrito Deleuze y Guattari dicen respecto
de su escritura: “El enunciado no remite a un sujeto de la enunciacion que seria su causa, ni
a un sujeto del enunciado que seria su efecto (...) Ya no hay sentido propio, n1 sentido
figurado, sino distribucién de estados en ¢l abanico de la palabra. La cosa y las otras cosas
ya no son sino intensidades recorridas por los sonidos o las palabras desterritorializadas que
siguen su linea de fuga.” (Deleuze, Guattari, 1975:30 y 37) Y es en este sentido que
pensamos que este segundo vértice se articula de forma heterogénea, por “la husqueda, la
vocacion por los bordes y las grietas” (Baz, 1998:125), una literatura del desvio, una
escritura errante que producira en su desviacion, otro lugar de escritura solo posible en los
lindes de la significacion y lo imaginable.

De tal forma que la relacion del sujeto con la escritura se engarzara en tanto que ésta
divide al sujeto, al tiempo que produce una bifurcacion que produce una ilusidon de unidad,
que no obstante busca su dilucidén. no concediendo ningin asidero a las ilusiones de
identidad y consistencia. De esta manera en el relato de Musil que hemos venido citando €l

escribe:

“Miré a hurtadillas hacia donde estaba el desconocido. En ese momento
encendia una cerilla; su barba, su o0jo, se iluminaron: ella sintié de repente tan
extrafiamente incluso esta accion que no decia absolutamente nada, percibiendo
stibitamente en este acontecer la firmeza y con que naturalidad una cosa entraba en
conexion con otra estaba alli, tonta y tranquilamente y, no obstante, como una
potencia sencilla, inmensa, pétreamente ensamblada. Ella pensé que, con toda
certeza, no se trataba mas que de un ser ordinario. Y, entonces, hizo presa en ella,

poco a poco, un sentimiento de si musma suave, disipado por el viento, inasible;

26



diluida y hecha jirones, creia flotar ante €l como un descolorido copo de espuma en
la oscuridad. (...) Examinaba con el alma incrtc sus propias acciones y sentia en si
un gusto escindido entre el gozo y el padecimiento, como acurrucado cn la

concavidad interna, repentinamente ahondada, de un gran agotamiento.”o

lLa precedente transcripcidn, ligeramente extensa. me parece que ilustra de manera
precisa ¢ incomparable, 1o que queremos decir respecto de cierta forma de escritura situable
desde el segundo vértice del campo de conocimiento donde ubicamos la construccion
narrativa. En donde “la escritura —en palabras de Roland Barthes— me somete a una
exclusion severa, no sélo porque me scpara del lenguaje corriente (...) sino mas
esencialmente porque me impide ‘expresarme’: ;a quien podria esto expresar? Al poner en
vivo la inconsistencia del sujeto, su atopia, al dispersar las ilusiones del imaginario este
hace insostenible todo lirismo (como diccion de una ‘emocion’ central). La escritura (ast),
es un goce, ascético, nada efusivo.” (Barthes, 1975:93-94) O como en una carta dirigida a
su hermana Otla, Kafka nos dice con estremecedora lucidez, algo de la turbiedad que el
proceso de la escritura le comporta, impactantc expresion de ese “goce ascético”: “Escribo
de modo distinto a como hablo, hablo de modo distinto a como pienso. pienso de modo
distinto a como debiera pensar, y asi hasta la méas honda tiniebla."'" Y sera de esta forma, a
partir de la errancia impuesta al sujeto en el espacio abierto por esta narrativa, que se
urdiran por la escritura, la deriva de las afecciones y las intensidades del deseo. donde en
palabras de Blanchot “reposa en silencio la misma interrogacion dirigida al lenguaje. tras el
hombre que escribe y lee, por el lenguaje hecho literatura.” (Blanchot, 1981:10)

Dentro de la perspectiva abierta en este vértice, es necesario sefalar que para
Deleuze y Guattari, esta escritura en fuga o en deriva como lo hemos sefialado, tendria un
efecto importante en lo que ellos llaman desterritorializacién, que a su vez por €sto mismo,
produciria una hteratura menor. “Una literatura menor no es la literatura de un idioma
menor, sino la literatura que una minoria hace dentro de una lengua mayor. De cualquier
modo, su primera caracteristica es que, en ese caso, ¢l idioma se ve afectado por un fuerte

coeficiente de desterritonalizacion.” {Deleuze, Guattari, 1978:28) Estos autores toman a

? Robert Musil, Uniones. Editorial Seix Barral, Biblioteca de Bolsillo. 1995, p. 35-36.
' Carta dirigida a su hermana Otla, citada en la introduccion hecha por Erich Séller a la Cartas a Felice.
Ahanza Edilorial, Alianza tres, 31,33 y 36. Madrid, 1977,
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Franz Kafka, judio de Praga que escribe en lengua alemana, para desplegar esta nocion.
Pero esto nos lleva a preguntarnos si no toda escritura, desde la perspectiva de la errancia,
produciria un efecto de desterritorializacién pudiendo en este sentido, ser caracterizada
como una literatura menor. Y en todo caso, si este coeficiente de desterritorializaciéon no
seria sino un efecto de la errancia, que la experiencia de la escritura literaria comportaria
desde la perspectiva desarrollada desde éste vértice.

[.o que en la presente investigacidon nos hemos propuesto, al considerar el problema
de la escritura literaria, a partir de un régimen de la experiencia como un detenimiento de la
pulsion. Es poner en evidencia las condiciones y caracteristicas del proceso creativo,
vinculado a este goce Otro, que hemos 1do caracterizando. Habra que interrogar entonces
esta forma de escritura desde la perspectiva aqui asumida, a partir de pensar otro lugar de
escritura, por la manera en que los textos se constituyen por la trama de las pasiones y
afecciones del cuerpo, “sustancia ‘textual’ que afecta al lector durante la lectura del texto.”
(Weisz, 1998:13) Cuerpo textual entonces, que se constituye por la cadencia de una
escritura, en un espacio generador de representaciones a la vez imaginarias como
simbélicas, que en relacion con el lenguaje, se constituye en un espacio generador de
modos de subjetivacion, que a través de esa errancia producto de una alteridad radical,
cierta escritura, tendencialmente, propenderd a la desterritorializacion. Que en una lhiteratura

como la de Clarice Lispector, me parece se produce de manera admirable:

“Juana se acordd de una vez, pocos meses después de casada, que se habia
dirigido a su marido para preguntarle algo. Estaban en la calle. Y antes incluso de
terminar la frase, con gran sorpresa de parte de Octavio, se habia detenido —con la
cabeza inclinada y la mirada divertida— Acababa de descubrir que su voz era como
aquella que tantas veces habia oido de soltera. siempre vagamente perpleja. Era la
voz de una mujer joven junto a su hombre. Como la suya propia tal como habia
sonade en aquel momento para Octavio: aguda, vacia, lanzada hacia [o alto, con
notas iguales y claras, Algo inacabado, extdtico, un poco saciado. Intentando
gritar... Claros dias, limpidos y secos. voz y dias asexuados, monaguillos en una

misa de campafia. Y alguna cosa perdida, encaminandose Hacia un blando
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desespero... Aquel timbrc de recién casada tenia una historia, una histona fragil que

pasaba inadvertida a la mujer de la voz, pero no a ésta.”"’

Es por la polifonia que emerge de esta forma de escritura, ya sea la de Lispector, en
este ejemplo, o en la de Musll, en el ejemplo anterior. que se produce una particular forma
de emrancia, que nos parece permile visibilizar lo que proponemos pensar como ese oOtro
lugar de escritura vinculada a ese goce Otro, en la medida, en que por esta forma de
escritura se producc un efecto de desterritorializacién por una precisa estrategia de
incrustacion del término mujer en el gran Otro, en los dos casos. Otro lugar de escritura
entonces, solo posible a partir de una suerte de descentramiento respecto de la conciencia
del yo del escritor, que en este sentido se vacia, ya que la escritura “en su continuidad, —
como dice Barthes— avanza por una via de dos movimientos, la linea recta; el
encarecimiento, ¢l acrecentamiento, la insistencia de una idea, una posicidn, un gusto, una
imagen y el zigzag; lo contrapuesto, la contramarcha, la contrariedad, la energia reactiva, la
negacidn, el vaivén, el movimiento de la Z, la letra de la desviacion.” (Barthes, 1975:99)
Hemos querido traer estas dos referencias, la de un escritor y la de una escritora, a la vez
cercanos y lejanos entre si, ya que en ambos es posible el captar enteramente este efecto de
desterritorializacion, y tos dos de estc modo, con literaturas diversas aunque emparentadas
en este punto, nos permiten acercarnos al sentido referido a las afecciones de la experiencia
intima que buscamos analizar, y que en los textos citados remiten por lo mismo a una
estremecedora ajenidad. Y aunque en cste punto, solamente se cita a guisa de ejemplo, nos
interesa sefalar la particular configuracion de la relacion del sujeto de una escritura con la
literatura, que en dicha experiencia de escritura se produce, que es lo que propiamente se
enuncia como objeto de esta investigacion. Y que buscara situarse mds adelante en el
analisis de una obra cabal, a partir de los planos que hemos propuesto arriba y que
empezamos a desarrollar, para que al final de este trabajo podamos cristalizar en una figura,
una cierta aprehension de la experiencia de la escritura literaria, que nos permita captar el
proceso creativo en toda su complejidad.

La escritura desde esta posicidn habra que entenderla como una experiencia
particular que sélo podra que ser definida de manera mas precisa, a partir de su articulacion

con los otros planos que se derivardn de este primero, y a partir de los cuales, es que habra

" Cerca del corazon salvaje. Ediciones Siruela. Madrid, 2002, p. 79.



que pensar con mas pertinencia que es lo que deberemos de ubicar respecto de esta nocion
de desterritorializacion. No obstante afirmamos desde ahora, que produce sus efectos en ese
Otro lugar que es precisamente el que buscamos ir caracterizando con nuestro trabajo.
Experiencia ésta entonces, que involucra a una persona, el escritor, pero que la trasciende
de una particular manera, ya que partiendo de la disolucién de las identidades no sera
adscribible a género alguno, aunque sin embargo, habremos de desmenuzar, a partir de su
ubicacidn respecto de ese goce Otro inscribible en el lugar de lo femenino. Porque sdlo sera
por la errancia misma por la escritura, en el “intento de crear una imagen de la totalidad
(que) (...) nos entregue, como Unico recurso al alcance para expresarlo, una descripcidn del
caos” (Garcia Ponce, 1981:30), que en su derivar por la escritura, esta experiencia hara
postble, la visibilidad de ese Otro lugar de escritura al que apuntamos, y que por ahora
sefialamos como en fuga en el goce, y que habremos de precisar mas adelante. Concluyo el
desarrollo de este vértice de la errancia, que es el punto ahora nos ocupa. tomando dos

fragmentos mas dc la misma novela de Clarice Lispector:

“¢Quién soy? Bien, eso va estd de mas. Me acuerdo de un estudio cromatico
de Bach y pierdo la inteligencia. Es frio y puro como el hielo, pero se puede dormir
sobre él. Pierdo la conciencia pero no importa, encucntro mi mayor serenidad en la
alucinacion. Es curioso como no sé decir quien soy. Es decir, lo se muy bien, pero
no o puedo decir. Sobre todo tengo miedo de decirlo. porque en el momento en que
intento hablar, no s6lo no expreso lo que siento, sino que lo que siento se transforma
lentamente en lo que digo. O al menos lo que me hace actuar no es lo que siento,
sino lo que digo. Siento quien soy y esta impresion esta alojada en la parte superior
del cerebro, en los labios —en la lengua principalmente—. en la superficie de los
brazos y también penetrando dentro, muy dentro de mi cuerpo, pero dénde, donde
exactamente, no lo se decir. El gusto es centciento, un poco enrojecido, en los
pedazos viejos un poco azulado, y se mueve como la gelatina, perezosamente. A
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veces se vuelve agudo y me hiere, golpea contra mi.

" ibidem, p. 30
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Ya que la experiencia de escritura estaria respecto de su obra, en una cierta relacion
de exterioridad, como hemos dicho, y en la medida en que lo real de su escritura borra la
identidad el escritor, al romper con esa imagen de totalidad queda abierto hacia lo externo,
lo extrafio y lo ajeno, en esa misma forma es que por su escritura, configura una posicion
ética respecto del proceso mismo de su escritura, frente al Otro. Haciendo de esta manera
surgir una literatura perturbadora, al trastocar el sentido interpretativo habitual de las cosas.

De esta manera es que esta Jiteratura intentara darle forma a aquello que no lo tiene,
y ya que el escritor, para serlo, “presta su cuerpo. Todo escritor debe pasar por un ritual en
el que sufre corporal y emocionalmente en los organismos de sus personajes.” (Weisz,
1998:82) Asi el escritor renuncia a si mismo bajo el signo de una contradiccion, ya que
producird una literatura a partir de una real intimidad con su escritura, pero la obra estaria
en Otro lugar, el de una alteridad radical irreductible, ostentando por esto mismo, una
desconcertante pluralidad y heterogeneidad. En este sentido es que podemos decir que la
literatura hace al escritor que cree hacerla o que la escribe desde ese Otro lugar, que es
aquel de una literatura desterritorializada. “En el flujo y reflujo de nuestras pasiones y
quehaceres (escindidos siempre, siempre yo y mi doble y el doble de mi otro yo). hay un

momento en que todo pacta.” (Paz, 1956:24) Sigo levendo en Clarice Lispector:

“No podia dejar de notar su propio rostro, pequefio y encendido. Se distrajo

“un instante con él, olvidando su furia. Siempre acontecia algo minimo que la
desviaba del torrente principal. Era tan vulnerable. ;Se odiaba por eso? No, se
odiaria mas si ya fuera un tronco inmutable hasta la muerte, s6lo capaz de dar {frutos
pero no de crecer dentro de si misma. Deseaba mas todavia: renacer siempre, cortar
con todo lo que habia aprendido, lo que habia visto, € inaugurarse en un nuevo
terreno donde todo pequefio acto tuviera un significado, donde el aire fuera
respirado por primera vez. Tenia la sensacion de que la vida corria espesa y
perezosamente dentro de ella, burbujeante como una caliente sdbana de lavas. Tal
vez sl amara... Y si, penso lejanamente, de repente un clarin cortase con su agudo
sonido aquella manta de la noche y dejara la campifia libre, verde y extensa... Y
entonces caballos blancos y nerviosos con rebeldes movimientos de cuello y patas,

casl volando, atravesasen rios, montafias y valles... Pensando en ellos sentia circular
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el aire fresco dentro de si como salido de alguna gruta oculta, himeda y fresca en

medio del desierto.””*

La escritura asi, desde esta radical alteridad que nos golpea, tiene como efecto el
hacer aparecer 1dentidades perturbadoras, al tiempo que hace desaparecer la identidad del
escritor. Ll problema asi de la identidad como deriva, no puede resolverse en la obra que
nos la entrega desde fuera, sino que es en la pérdida de si mismo, por la escritura de esa
“memoria del olvido™ que es la literaria, que nos permite saber, que sdlo somos a partir de

esa Otredad irreductible, que emerge en y por el proceso de una escritura.

" ibidem, p. 86-87.
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2.3. Tercer vértice: El umbral

El tercero de los vértices con los que hemos dibujado los limites del campo en
donde ubicamos nuestro trabajo, y con el que pretendemos terminar de senalar sus
fronteras, se desplegaria como es propio de todo vértice, en direcciones divergentes. Para
iniciar su discernimiento empezaremos refiriéndonos a un texto espléndido: Velos de
Jacques Derrida y Héléne Cixous. En el texto que lo antecede: Una lectora des-velada (A4
manera de un prologo a la traduccion) Mara Negron nos advierte que “en Voiles, velas y
velos de todo género se velan. (...) Asi Voiles vela y devela el femenino y el masculine de
los velos y de las velas. En el francés el sustantivo plural vela la diferencia de géneros. (...)
Nada de pureza en ese juego. La escritura contamina la cultura y el juego velado de los
velos y de las velas trama su trama en ella.” (Derrida. Cixous, 1998:11-12) Es en este punto
importante, partir de lo expuesto en el apartado anterior respecto a ese lugar de escritura
caracterizado por ese goce Otro no adscribible a género alguno, para ahondar ahora en lo
que se propone desde el cual vértice, respecto de lo que se alude como “juego velado™. En

este sentido es importante sefialar como Lacan nos recuerda que el “velo, la cortina delante
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de algo, permite igualmente la mejor ilustracion de la situacion fundamental del amor.
Puede decirse incluso que al estar presente la cortina, lo que se encuentra mas alld como
falta tiende a realizarse como imagen. (...} La cortina cobra su valor, su ser y su
consistencia porque sobre ella se proyecta y se imagina la ausencia.” (Lacan, 1994:157) De
esta forma es que velo cobra un valor como umbral del deseo, de la diferencia, la presencia
y la ausencia. Pero, ;qué se vela? Significativamente en el primero de nuestros vértices. la
problematica se jugaba, por el secreto, alrededor del develamiento y la revelacidn, aqui no
hay secreto y el punctum es el velo. “Pues punctum es también: pinchazo, agujerito,
pequefia mancha, pequeno corte (...) una especie de sutil mas-alla-del-campo, como si la
imagen lanzase ¢l deseo mas alla de lo que ella misma muestra.” (Barthes, 1980:65 y 109)
Velos, el libro esta constituido por un texto de Héléne Cixous y una amplia reflexion escrita
por Jacques Derrida a incitacion del primero, en efecto, el libro abre con un escrito de la
pluma de Cixous no ficilmente clasificable, pero de una exquisita prosa poética, texto que
utilizaremos ampliamente y del que iremos citando de forma un tanto arbitraria, para
apoyandonos en €l, construir lo que buscamos elaborar. Iniciamos por el comienzo mismo

de este bello relato-

“La miopia era su falta, su lazo, su velo natal imperceptible. Cosa extrafia,
ella veia que no veia, pero no veia bien. Cada dia habia rechazo, pero quién pudicra
decir de dénde provenia ¢l rechazo: jquién rechazaba, era el mundo o ella? Ella
pertenecia a esa raza oscura subrepticia que, desamparada, pasa frente al gran lienzo
del mundo, todo el dia en postura de confesiéon: (...) no veo venir y soy yo quien no
ve lo que deberia de ver. {...) Se vio detenida en el regazo de lo invisible. Por todas
partes veia esa nada palida sin limites. era como si por un paso en falso ella hubiese
entrado viva en la muerte. £l aqui de Ia nada duraba, y nadie. Ella sobrecogida, cayd
de pie en la extension insondable de un velo, ¥ eso fue todo lo que quedd de la
ciudad y del tiempo. La catastrofe se habia producido en silencio.

¢ Y ahora quién era? Sola, Una brizna de través en el intervalo.

(...)

Un velo de bruma habia vencido, ante sus pobres ojos crédulos, las

existencias.

34



(..)

Ella habia nacido con ¢l velo sobre los ojos. Una miopia muy poderosa
tendia entre ella y el mundo sus magias enloquecedoras. Habia nacido con el velo en
el alma. Los anteojos son tenedores llojos apenas buenos para atrapar pequefios
trozos de realidad. Como lo sabe el pueblo de los miopes, la miopia tiene su sede
oscilante en el juicio. Hace reinar una eterna incertidumbre que ninguna protesis
disipa.

En adelante, ella no sabia. La Duda y ella siempre fueron inseparables (...)

. NE
Ver era un creer cojeante.’

La miopfa como metafora del velamiento, y que como todo velamiento, tendria
como cualidad esencial el incitar a fantasias enloquecedoras, ya que es en el velo que oscila
el pliegue por ¢l que se proyecta ¢ imagina aquello que falta, a la vez que se constituye su
lazo. Nada hay por desvelar, todo queda expuesto en la bruma del velo, en su opacidad, en
el pliegue que la escritura configura en el “regazo de lo invisible”. Desde esta posicion de
nuestro campo entonces, €s que podemos ahora pensar como es que en la experiencia de la
escritura literaria se despliega esa extension insondable del velo. en donde no hay secreto,
aunque si opacidad. Pero Mara Negrén en su prélogo nos advierte de que “todo esto
también tiene que ver con una teoria de lo que ella (Héléene Cixous) ha llamado ‘una
escritura femenina’. La ‘feminiciad’. es ella (H.C.) quien nos ensefi¢ a escribirlo entre
comillas, es eso que no se deja ver, si en ese ver se presupone un Saber.” (Derrida. Cixous,
1998:12) Proposicion fundamental para nosotros ya que propone un punto de
entrecruzamiento, soélo en cierto sentido divergente, con lo que hemos venido
desarrollando, ya que la feminidad desde esta perspectiva, de manera convergente con lo
que apuntabamos en el paragrafo 2.1, tendria que ver con aquello que no se deja aprehender
desde el lugar del conocimiento pero que no obstante se despliega en “una escritura
femenina™ desde o propuesto por Cixous, pero que en nuestra perspectiva se liga en lo que
se implica en lo que hemos llamado la expeniencia de la escritura literaria, en la medida en
que en ella se dibujarian los contornos de ese lugar en donde la ubicamos respecto de ese

goce Otro. Siendo asi que por esta particular experiencia, nos acercariamos a ceflir eso que

" El texto de Cixous lleva por titulo Sa(v)er y se encuentra en Derrida, Cixous, 2001:23.
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solo asi podria aprehenderse, en el umbral de ese mas-alla-del-campo del conocimiento,
umbral dei deseo y borde de eso femenino. Ya que es “el mundo revelado del Arte (el que)
reacciona sobre todos los demas, y principalmente sobre los signos sensibles. Los integra,
los colorea de un sentido estético y penetra en la opacidad que todavia conservaban.
Entonces comprendemos que los signos sensibles ya remitian a una esencia 1deal que se
encarnaba en su sentido material.” (Deleuze, 1964:22)

Desde este vértice entonces, es que podemos pensar la escritura literaria como
aquella experiencia que tendria lugar en los bordes de eso, que no podrd ser sino
contorneado ya que elude todo saber. De tal forma que el trabajo de la escritura supondra
asi una suerte de bordeamiento en el umbral de un vacio, que quedaria implicado en aquello
aludido por Musil, como una “falla de las palabras™ para dar cuenta de las cosas, porque eso
apuntaria al registro de lo real. “Cada palabra real es en cierto modo una transgresién, que
se efectia en relacidon con la esencia pura, blanca, vacia, sagrada de la literatura, que en
modo alguno hace de toda obra la realizacién plena de la literatura, sino su ruptura, su
caida, su expoliacion (...) palabras que nos conducen hasta el umbral de una perpetua

ausencia, que sera la literatura.” (Foucault, 1994:67) Contintio leyendo a Cixous:

“Las verdades se desenmascaraban un segundo antes del final. ; Veo lo que
veo? Lo que no estaba ahi quizas estaba ahi. Ser v no ser nunca se excluian.

Para poder vivir, decidié creer, y eso frecuentemente terminaba en malos
descubrimientos. Ella confiaba en una loca en la que desconfiaba, pero en vano.
Hay un provecho en la confianza ciega de la cual estaba privada. La miopia
estremecia hasta la propia paz, que la ceguera habia establecido. Era la primera en
acusarse. Aun con los 0jos cerrados era miope.

Miopia maestra de ervor y de inquietud.

Pero ella reina también sobre el projimo, ustedes no son miopes, y ustedes
que son miopes, de ustedes también se burlaba, ustedes que nunca la vieron, ustedes
que jamas supieron que ella extendia sus velos ambiguos entre la mujer y ustedes.
Stempre estaba ahi, la invisible que separaba para siempre a la mujer. Como si fuera

el genio mismo de la separacion. Esa mujer era otra, y ustedes no lo sabian.™"*

" {bidem, p.26.



Cixous nos plantea una serie de paradojas: que no estd, estd no obstante, ser y no ser
no son excluyentes, ya que ese lugar tiene un modo de existencia en el velamiento, de ahi
que se coloque eso, la invisible, separando “para sicmpre a la mujer”. Emblema de la mas
radical separacion separacion, como lo Otro inaprehensible, a partir la mas radical ajenidad.
“No conozco otra separacidon en el mundo, o que pueda ser conmensurable con ésta,
analoga, comparable a ella, —escribe Derrida- que da a pensar, no obstante, cuaiquier otra
separacion, y primero que nada Ja separacion que separa del otro totalmente.” (Derrida,
Cixous, 1998:41-42) Umbral entonces, separacion, pero es en el borde, en el velo, donde se
despliega la diferencia, en el linde donde se trama la escritura, los contormos, las imagenes,
lo radicalmente Otro. “Lo imaginario, (es decir, lo que de la imagen proyectada en el velo
se despliega) no es una extrafa regidn situada mas alla del mundo, es el propio mundo, pero
el mundo en conjunto como un todo. Por eso no esta en el mundo, aprehendido y realizado
en su totalidad por la negacion global de todas las realidades particulares que se hallan en
¢l, por ser puestas fuera de juego, por su ausencia, por la realizacion de esa propia ausencia,
con la que empieza la creacién literaria que, cuando insiste en cada cosa y cada ser, se hace
la 1lusién de que los crea, porque ahora los ve y los nombra a partir de/ todo. a partir de la
ausencia de lodo, es decir de nada.” (Blanchot. 1981:34) Es de esta manera que la
experiencia de la escritura literaria implicara una particular insistencia entre la nominacion
y la ausencia, “un cierto juego de espejo v de irrealidad.”'® Cada palabra escrita, al tiempo
que enuncia algo intenta stlenciar otra cosa, pero esta siempre queda inscrita en el hueco

que forjan las palabras, que es aquél en el que se aloja la literatura.

“;Cudl es el equivalente de lo inaudito? ;Lo invisto? Nunca antes invisto.
Era una invencidn.
Siempre hubo un umbral, cruzar nadando el estrecho entre el continente

ciego y el continente vidente, entre dos mundos, un paso marcado, venir del afuera,

'® Marcel Proust. En busca del tiempo perdido. Por el camino d Swam. Madrid, Alianza Editorial, 1983.
Tomo I, p. 13.
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un todavia, una imperfeccion, abria los 0jos v veia el todavia, habia que ejecutar ese
movimiento de puerta para acceder al mundo visible.

No-ver es defecto penuria sed, pero no-verse-vista es virginidad fuerza
independencia. (...) La gran libertad de la borradura de si. (...} Ademas no-verse-a-
si-mismo es algo de paz.

(--)

Pronto habran desaparecido ia imprecision, el caos antes del génesis, el
intervalo, la etapa, la amortiguacidn, el pertenecer a la no-videncia, la silenciosa
gravedad, el paso cotidiano de frontera, la errancia en los limbos.

(...)

(...) -la que se iba, la que se retiraba de la mujer como una lenta mar
interior—, percibia las dos orillas. Puesto que no se permite a los mortales estar de

los dos lados.”"”

Desdc la perspectiva abierta desde este vértice, no hay aprehensidén del mundo sino
por su ausencia, v por “la gran libcrtad de la borradura de si™ del escritor y... jde la mujer?,
todo se juega cn el despliegue que de esa ausencia se hace posible en el proceso de la
creacion literaria, por ¢l que se visibiliza cada scr y cada cosa sobre un fondo de ausencia,
sobrc una nada, que es en ultima instancia. la del ser. “Pensar esa inquietud. fue también
atravesarla, entumecerla con la verdad, ir hacia otra cosa y acabar olvidandola. Nunca un
saber absoluto se conformard con esa Gnica separacton, a saber que en el lugar velado del
Totalmente Otro, nada se presente, que no hava ahi nada que sea, nada que esté presente,
nada que esté en presente.” (Demrida, Cixous, 1998:42-43) La experiencia de la escritura
literaria esta implicada de esta forma, en el enfrentarse a esa ausencia en el borde del
abismo, en el umbral de lo existente, para producir en su recorrido, una “figura infigurable
(...) el secrcto de un rostro que ya no es ni siquiera un rostro™ (Derrida, Cixous, 1998:43),
sino un semblante del ser.

Para pensar ahora las cosas, en cicrta mancra de forrna mas precisa, desde nuestro
horizonte conceptual, nos es preciso en este punto, remitirnos al texto del Ef inconsciente y

su escriba, en donde Moustapha Safouan senala que “es pues en torno de la relacion del

" ibidem, pp. 28-32.
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sujeto con el significante donde se establece el verdadero desmarcaje: o bien se parte del
sujeto que se representa, y por lo tanto se conoce, con el riesgo de dar a este conocimiento
el viatico de ‘inconsciente’, o bien se parte del significante en tanto que €l divide al sujeto,
dejando que se perfile una unidad que siempre se escabulle. Se parte de la unidad y ta
identidad; o se parte de lo que el significante determina como pérdida de la una y de la otra.
Pérdida que no obstante se indica (...) en lo que Freud llama Wunschvorstellung, término
que se traduce en forma cdsriente como ‘representacion de deseo’. (Mas) todavia es
necesario sefialar que esta representacion no representa ningun objeto: mds bien es la falta
de ser lo que se inscribe en esta ‘representacion’.” (Safouan, 1982:87) Es asi que desde
nuestra perspectiva, la escritura literaria se produce en tomo al bordeamiento de lo que
hace falta, es decir, aquello que en el sujeto falta y por lo que se constituye como sujeto del
inconsciente, por lo que a la escritura literaria habra que pensarla como un detenimiento de
la pulsién en una técnica del lenguaje, lo que hace que la experiencia de la escritura literaria
se de en una dimensién inaudita y atroz, la del vacio y la nada, por la cual es que el escritor
se vera suspendido entre la creacion y la locura, en la insistencia del absoluto del arte.

Transcribo, para mejor expresarlo. un breve relato de Kafka:

“Elevarse de un estado miserable debe de ser facil aplicando la propia
energia. Me desprendo del sitlon, rodeo la mesa, muevo la cabeza y el cuello, pongo
fuego en mis ojos, tenso los misculos a su alrededor. hago frente a todo
sentimiento, saludo a A de un modo tempestuoso cuando llega, tolero a B con
amabilidad en mi habitacién, interiorizo en casa de C con largos impuisos todo o
que se dice a pesar del dolor y del esfuerzo.

Pero aun en el caso que todo funcione, con cada fallo, que no puede dejar de
producirse, el todo, tanto lo facil como lo dificil, quedard obstaculizado, y tendré
que dar vueltas en torno a mi mismo.

Asi, el mejor consejo es soportarlo todo, comportarse como una masa pcsada
y sentirse desaparecido; no dejarse sonsacar ni un paso innecesario; mirar al otro
con mirada animal; no sentir arrepentimiento alguno; en suma, aplastar con la
propia mano lo que queda de la vida como espectro, es decir aumentar la ultima

tranquilidad sepulcral y no dejar nada excepto eso.



Un movimiento caracteristico de un estado semejante es el desplazamiento

del dedo mehique sobre las cejas.”'®

La brumosa lucidez de este breve texto es deslumbrante por la impactante
descripcion de lo que en éste queda implicado respecto del proceso crealivo, eso, para lo
cual es que Kafka esta aqui, como lo ha dejado escrito. En la experiencia de la escritura
literania 1implicada en el rclato, todo se pliega y se despliega en el velamiento que por lo
escrito se produce, y no cabe elusidén alguna de la angustia, ya que asi mismo, el lugar en
donde se constituye la falla. Al inicio del relato la descripcidn es minuciosa y nos permite
observar el preciso mecanismo por €l que el narrador se apresta a enfrentar la realidad, pero
la falla "no puede dejar de producirse,” y es por lo escrito que se despliega el proceso de su
disolucion, o como lo expresa Kafka, su desaparicion, borramiento del yo que permite la
experiencla de la vida como espectro, y a partir del todo que por la escritura se produce, a
partir de la ausencia de todo que el fallo se hace presente, se hace posible su aplastamiento,
de donde surge “la Gltima tranquilidad sepulcral™, que es lo que permite hacer aparecer eso,
que emerge en y por lo escrito. Y en este sentido es importante subrayar como es que se
produce a la vez. una suerte de atravesamiento, en donde el vo desaparece quedando sélo
eso. Eso, que no se deja ver y que refiere a la feminidad como lo sugiere Cixous, o lo
femenino, como preferimos ubicarlo nosotros en relacion a lo que mas adelante

desarrollaremos en relacion al proceso de la creacion.

“Avanzaba tan rapido que se veia ver. Veia la vista venir. Frente a ella
flotaban los titulos de los libros ain invisibles sirenas. y luego se desprendian de la
piel vaporosa y he aqui: surgian, las facciones dibujadas. l.o que no era es. lLa
presencia sale de la ausencia, veia eso, las facciones del rostro del mundo se alzan
por la ventana, emergiendo de la borradura, veia el amanecer del mundo.

()

;Es Ver el goce supremo? O bien sea: ;jcesar de no ver?

'* Decisiones. Franz Kafka, Cuentos completos. Valdemar / Clasicos no. 4 Espaiia, 2000, p. 75.
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iPajaros visibles pasaron de derecha a izquierda en el cielo grupos de
nubes enfilaron de 1zquierda a derecha, era lo invisto! jVen futuro, ven tu
que no cesas de venir, no llegando nunca. ven, viniendo!

No cesaba de venir, de aparicionar. El aparicionamiento seguia.
Es lo que la arrebataba: el paso de la Aparicion. La venida a Ver. /Y quién
viene? jta o yo?

Era ver-a-ojo-desnudo, el milagro.

Esto cra lo que la arrebataba.'”

Porque es de la borradura que emerge eso, la experiencia de la escritura que sc
despliega en el arrebato de ese goce Otro. Punto éste en relacion a la creacion que seréd
preciso abordar mas en extenso en el siguiente capitulo, ya que sera esencial a nuestra
concepcion de la experiencia de la escritura literaria. Ya que para poder crear, el colocarse
en ese lugar es inexcusable, por lo que “arrastrados (...) por una pasién, los grandes
creadores testimonian con altura que, para crear, no hay que ceder en cuanto a lo absoluto.
Se debe sacrificar mucho a éste, € incluso morir por ello.” (Anne Juranville, 1993:24) O
como lo ha expresado Deleuze: “El esfuerzo de la inteligencia no s¢ ve suscitado ya por una
exaltacion que es preciso calmar, sino por los sufrimientos de la sensibilidad que hay que
transmutar en goce.” (Deleuze. 1964:101) Ya que la escritura hiteraria emerge, como lo que
expresa Cixous, justamente de una borradura. que es la del sujeto, por lo que aquella se
Juega en torno a un vacio que producira su sentido en la busqueda inconmensurable de dar
sentido a lo que no lo tiene, esa falta de ser por la que el sujeto se constituye, y por la que
no cesa de estar viniendo, y que lo somete, de tal forma, a la experiencia del bordeamiento
en el umbral de... ;nada?

Entre la lucidez y la locura, entre el no Saber y el goce, hay literalmente borde, y
este bordeamiento de los limites se significard por la eseritura, literalmente. Asi es que “la
escritura es en primer lugar despliegue de la ferra: Lacan dice que lo literal (lo que tiene
que ver con la letra) es lo Iitoral, el borde del agujero que la letra contornea en su trazado
como el trayecto de la pulsidén alrededor del vacio del objeto «”. {Citado por Anne

Juranville, 1994:73} La escritura literaria de esta manera, desde la perspectiva abjerta en el

" Cixous. Op. cit. p.27.
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tercero de nuestros vértices, tendra que ver fundamentalmente con el semblante que tintinea
en e] velo, con la nada que ¢l velo vela y en donde la escritura literaria como proceso
destinado a la produccion de objeto es, como todo objeto de deseo, “un instrumento
destinado a enmascarar, a modo de proteccion, el fondo fundamental de angustia que
caracteriza a la relacion del sujeto con el mundo™ (Lacan, 1994:22) Por lo que la
experiencia de la eseritura literaria se juega desde esta posicion, de tal forma que a la vez
que al Goce, hay que referir a un sufrimiento. Por lo que aqui “el sujeto, el objeto y ese mds
alla que es nada, o bien el simbolo (...) Pero una vez colocada la cortina, sobre ella puede
dibujarse algo que dice —el objeto esta mas alld. El objeto puede ocupar entonces el lugar
de la falta y ser también propiamente ¢l soporte del amor, pero en cuanto que no es
precisamente el punto donde se prende el deseo. En cierto modo, el deseo aparece aqui
como metafora del amor, pero lo que lo cautiva, o sea el objeto, se muestra como 1lusorio, y
valorado como ilusorio.” (Lacan, 1994:158) Entonces, si lo que se produce es 1lusorio, st no
hay nada por desvelar, s1 no hay una verdad por revelar. si 1a experiencia de la escritura
literaria lo que produce es una rasgadura, un surco, “lo que se cava, es el ser del sujeto.”

{Saettele, 2004:161)

“El piragiiista ha caido en aguas desconocidas. No quiere admitir
conscientemente donde ha ido a parar y jamas lo admitird ante terceros. Qué quiere
de mi esta mujer, se pregunta atemorizado. ;Ha entendido bien?. o sea que, aun
siendo su amo, ;se le escapara y jamas llegara a dominarla? Porque, puesto que es
ella la que determina qué le ha de hacer, conserva un Gltimo reducto inescrutable.
Con cuanta facilidad se habia imaginado el amante que habia penetrado en lo mas
profundo y ya no quedaba ningan misterio por desvelar. Erika cree que ha su edad
aun puede ¢legir, pero €l es mucho mas joven y por ello es el primero en elegir, y de
hecho ha sido elegido ¢l primero. Erika le pide por escrito que la tome como su
esclava v le imponga tareas. El piensa: si no es mas que eso... pero jamas la
castigard, eso le resultaria imposible a este joven de buen corazén. En sus nobles
costumbres hay un punto que €l no rebasa jamas. Uno tiene que conocer sus propios
limites, y los limites estin donde comienza el dolor. No se trata de no atreverse. No

quiere. Ella le sefiala por carta que siempre se dirigird a él de forma escrita o por
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teléfono, nunca personalmente. jPero ni siquiera se atreve a decirlo en voz alta! Al

. . 5220
menos no mirandolo a sus ojos azules.”™

Lo que por la expeniencia de la escritura literaria emerge y que no es algo que se
pueda conocer propiamente, sino que es precisamente por su propia opacidad inescrutable,
que el objeto puede ocupar el lugar de lo que falta, y velar el fondo fundamental de
angustia, de goce, que implica ese atravesamiento de los limites de lo que no puede decirse,
pero que surge en el proceso de la escritura literaria, como rasgadura. No es el yo quien esta
en ese lugar, por lo que en el texto citado, ella no se atrever a decirselo a los ojos, desde el
lugar del yo no podria sostener su demanda, que le pone al piragdista, al borde del abismo
de la angustia, y ¢l, que contempla ese vacio inescrutable, parece decirle; si tu no eres eso
que yo pueda conoccr y dominar, yo no soy, y esto le atemoriza al plantearle un limite
infranqueable a ese joven de buen corazdn. "No se permite a los mortales estar de los dos
fados.” Y es eso justamente lo que se produce como franqueamiento, en el limite de la
vivible, en el texto de Kafka, porque no e¢s algo que se pueda conocer sino como
atravesamicnto, en y por la experiencia de la escritura literaria, del saber al goce. Y es
precisamente en relacion a este, no Saber de eso. que pretendo ubicar el problema que nos

ocupa.

M Elfriede Jelinek. La pianista. Op. cit. p.220.
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“Existe una meta, pero no un camino;

lo que llamamos camino son vacilaciones.”

Franz Kafka
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3. Disefio metodoldgico.

Una vez desarrollada la nocion que sera central para nosotros, la de la experiencia
de la escritura literaria a partir de su ubicacion en el campo de lo literario, ¥ que hemos
configurado por tres vértices que se construyen desde los ambitos donde aquel ha sido
pensado por quienes consideramos, se han acercado al problema de la escritura de forma
destacada. Trabajaremos en este capitulo las coordenadas metodoldgicas que nos permitiran
avanzar en la comprension de una cuestion social, la de la experiencia de la escritura
literaria desde el espacio de lo subjetivo, a partir del lugar donde desde en el sujeto se
escribe, que es de lo que aqui nos ocupamos. El lugar en el sujeto desde el cual se produce
dicha experiencia de escritura, y lo haremos. articulando a nuestras tres posiciones
problematicas iniciales, otros tres lugares noclonales: el primero sera la nocidn del no-saber
como concepto operativo, el segundo la problematica de la sexuacion y ef goce; v el dltimo,
el del lugar de la escritura en la produccién de objeto pulsional.

Una vez que clanfiquemos de esta manera la forma de nuestra concepcion analitica,

tomaremos en ¢l siguiente capitulo, la novela de Nélida Pifion Voces del desierto, en la que
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la trama de lo contado esta en relacion con un relato que figuradamente estaria pensado
para desarrollarse al infinito, el de Scherezade. y que pretendemos ubicar a partir de una
posicion subjetiva, la que se construye respecto de la experiencia “de una mujer entregada
al arte de enhebrar historias en las que perder el hilo es perder la vida™,*’ con el propésito
de avanzar, por una parte, en la conceptualizacion del goce de la mujer en relacion con el
absoluto del arte, y por otra parte. este desarrollo respecto del goce de la mujer en la
sexuacidn, buscaremos articularlo, estructuralmente, al proceso sublimatorio de la creacidn.
Este trabajo de construccion tedrica nos permitird asi. acercarnos al discernimiento del
lugar subjetivo donde emerge toda creacion, lugar este. pensado a partir de la imbricacion
del entramado de los registros simbodlico e imaginario por la escritura, con ese lugar de
excedencia, el absoluto del arte y el goce. Lo que nos permitirda especificar algunas
consideraciones generales respecto del lugar, desde donde en el sujeto, se escribe.

Y ya que “no se descubre ninguna verdad m se aprende nada a no ser por
desciframiento o interpretacion™. (Deleuze, 1964:13) Intentaremos avanzar en la
comprension de la experiencia de la creacion, en principio inconmensurable. ya que esta
experiencia consiste precisamente en “la pluralidad de los mundos (que se construyen con)
(...)signos (que) no son del mismo género, (v) no aparecen de la misma forma, (ni) (...) se
dejan descifrar del mismo modo y no tienen una relacion idéntica con su sentido™ (Deleuze.
1664:13), en relacion con aquello que ha sido sefialado. eludiendo con ello el problema,
como el “enigma” de la fermnidad. Esa “oscura pasion de si misma que encuentra acogida
en una mujer” {Assoun, 1989:16), v que desde nuestra perspectiva reficre, al enigma del
goce en la experiencia del absoluto, que por el proceso de la creacidn se alcanza y padece.
En sintesis, en el presente capitulo ubicaremos el proceso sublimatorio de la creacion en
relacion con el lugar de lo femenino en la sexuacion. Y con tal proposito, se parte de
conceptualizar el acto de la escritura a partir de tres coordenadas que constituyen la manera
especifica de nuestro abordaje analitico. y que en éste capitulo, se especificaran respecto al

procedimiento que se sigue en la presente investigacion:

a) La experiencia de la escritura literaria se ubica como excéntrica al sujeto,

es decir, que no se analizara en relacion a la nocidn de autor o desde la posicion del

** Texto de la contraportada del libro aludido.
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yo del escritor, sino como un proceso que siendo indiscernible de lo vivido, da lugar
a la emergencia de un sujeto otro, en y por lo escritura, que descubre “lo que
emerge, casl oculto, por debajo de las palabras, estampado alli sin la menor
intencidon o conciencia por parte del autor”. (Valenzuela, 2002:28) En este punto.
sera esencial “la distincidn y la complementariedad de un sujeto de enunciacidn, en
relacion con el sentido: y de un sujeto de cnunciado, en relacion con fa cosa

designada, o directamente o por metalora.” {Dcleuze, Guattari, 1975:34)

b) Se trabajaré el proceso de la escritura como una experiencia que implica
un goce, como tension entre lo inefable y lo absoluto del goce del Otro. Se trabaja
esta dimensién a partir de la posicion expresiva, es decir, de considerar como, por la
escritura literaria, se produce una suerte de “desterritorializacion” por un “lenguaje
arrancado al sentido (corriente), (y por esto,) conquistado al sentido que realtza una
neutralizacion activa del sentido, ya {(que) no encuentra su direccidon sino en un
acento de la palabra, una inflexién.” (Deleuze, Guattari, 1975:35) De esta manera ¢s
que tomamos aquella literatura en donde “se cscribe para tratar de empujar el muro
dec lo inefable™ (Valenzuela, 2002:28). pero desde la asuncion de que lo inefable

existe.

¢) Finalmente se trabajara la nocion de la experiencia de la escritura literaria
vinculada a la nocion de otredad, de lo radicalmente ajeno, de lo Otro irreductible,
para hacer emerger una experiencia de escritura “ofra, extranjera respecto de si
misma, para expresar lo Dicho rebasado por el Decir.™ (Levinas, 1967:19) Se trata
de una lectura que quiebre la nocion de identidad para hacer emerger al otro
irreductible, y lo otro del cuerpo, en sus rumores y humores, o radicalmente ajeno
que se presenta bajo la forma del enigma. para descifrar la emergencia de una
experiencia de escritura, articulada “de ofro modo que la presencia y la

representacion.” (Levinas, 1967:35)
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2.1. La nocién de no saber como concepto operativo.

Si en nuestro primer vértice del campo de conocimiento en donde nos ubicamos. la
problematica en torno a lo implicado por la escntura se articulaba en torno a la nocion de
secreto. Lo que en esta investigacién se propone desde la primera de sus coordenadas
metodologicas, es interpretar ahora, la emergencia de la escritura literaria en relacién con la
nocion del no-saber. ;Qué es aquello de lo que la experiencia de la escritura literaria da
cuenta? ;Qué es lo que se piensa por la escritura y desde donde? Si se ha propuesto pensar
el proceso de la escritura en esta primera coordenada, como excéntrico al sujeto, es porque
tal como lo hemos definido, la experiencia de la escritura estaria dada en relacion con ¢l
fantasma inconsciente, pero en donde “el inconsciente no es que el ser piense, como lo
implica, sin cmbargo, cuanto de €l se dice en la ciencia tradicional, (sino que) e/
inconsciente es que el ser, hablando, goce y (...), no quiera saber nada mas de eso. (...)
Esto quiere decir: no saber absolutamente nada.” (Lacan, 1975:128) Es decir que desde
esta nocidén de inconsciente, el ser queda asido a la vez, por el goce, y por un radical

desconocimiento de eso. Y al plantear asi. la emergencia de una escritura en relacién con el
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fantasma inconsciente, es preciso entonces conceptualizar un abordaje que implique el
ubicar este proceso no desde una perspectiva que focalice los procesos del pensamiento
consciente, sino desde éste sujeto-otro que hemos referido, v que no es por lo tanto un
sujeto 1déntico a si mismo, que Sabe lo que escribe. “No se trata (...) de un inconsciente
pleno de significaciones sino que aparece lo imposible de decir, lo no dialectizable del
significante, lo inasimilable al metabolismo de la metidfora y la metonimia.” (Tendlarz,
2002:142) Esto quiere decir que por un lado, al inconsciente no habra que presuponerle un
saber, por lo que “habra que abandonar el sentido, habra que subtenderlo, habra que retener
de €l solo un esqueleto o una silueta de papel.” (Deleuze, Guattari, 1975:35) Y si entonces,
a la experiencia de la escritura literaria hay que concebirla en relacion al fantasma como lo
proponemos, tendremos que pensar un estatuto para esta experiencia de escritura diferente
al del significado.

Ahora bien, en la medida en que hemos definido el ser del sujeto a partir de la falta
de ser, éste estatuto sera el del goce, que implicara el no saber y en la medida en que el
goce por la escritura estard implicado en los limites de la significacion, esta se ubicara en
los bordes de cso que sélo puede ser contorneado, como lo hemos visto. “Lacan afirma —
escribe Miller— que ef sujeto del inconsciente no toca al alma mas que a través del cuerpo,
introduciendo el pensamiento. (...) El pensamiento inconsciente llega primero al cuerpo
(...) lo que va a llamar goce, en la medida en que goce tiene que ver con un significanie y,
al mismo tiempo, estd ligado a los bordes del cuerpo.” (Miller, 2000:460) Pero ese goce
implica el no querer saber, en tanto que esta experiencia se juega en los limites del sujeto, y
que por lo mismo se vive no sin displacer ya que implica un choque con lo inefable, con lo
Real. Es por esto que a éste goce lo proponemos en relacion con lo femenino, ya hemos
visto que Héléne Cixous ubica la “feminidad™, con “eso que no se deja ver, si en ese ver se
presupone un saber”. Y es en esta misma perspectiva, que cuando Freud sefala no saber
que “demanda una mujer”, “designa el ‘querer’ de la mujer como aquello contra lo que
viene a chocar el psicoanalisis” (Assoun, 1989:16). es decir, que refiere esta misma
situacién, solamente que por su negativo. Y si como bien sabemos, la orientacién del deseo
para los humanos es regulada por la interdiccion, en donde la sexualidad se articula por la
castracion, por la insatisfaccion, por el objeto que hace falta, en suma por “la falla, la falta

que esta siempre en el corazon de lo Simbdlico humano™ (Lebrun, 2003:58), sera esto
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prectsamente, [o que nos permitira pensar el no-saber en relacién al goce dentro de una
{ogica del cuerpo, en donde el goce resultaria de un defecto, de una carencia propia de lo
simboélico humano. que no obstante es subtendido por los significantes. Por lo que podemos
afirmar ahora, que tanto el deseo, como el goce y Ia sexualidad, quedaran imbricados en el
proceso de emergencia de la escritura literaria. “La literatura actual —propone Luisa
Valenzuela— (...) recorta y escarba en el no-saber-nada, a sabiendas de que ahi. dentro del
mismo no-saber, late eso que empuja hacia delante Ja narracion.” (Valenzuela, 2002:18)

Es precisamente desde esta perspectiva que construimos ahora nuestro abordaje
analitico a partir de la nocidn de un no-saber. Derrida, en el texto que hemos abordado,
escribe: “Renunciaremos tanto a tocar como a ver, e incluso a decir. Disminucién
interminable. Ya que desde ahora debes saberlo: tocar “eso’ que llamamos ‘velo”, es tocar
todo. (...) Mientras que en la disminucion, si entiendo bien, no se deshace el tejido... (...)
siempre se puede hablar de disminucion disminuyendo. Y por medio de ese tejido en lo
sucesivo inexpugnable, otra vez dejar que la retonica se apropic lo verdadero del veredicto.
(...) En virtud de ese veredicto extrafio, sin verdad, sin veracidad, sin veridicidad, no se
alcanzaria nunca mas la cosa en si, sobre todo no se la tocaria. Ni siquiera el velo detrés dcl
cual una cosa supuestamente debe mantenerse, ni siquiera el velo frente al cual ambos
suspiramos, ambos nos encontramos juntos suspirando. {...) jAh, qué fatiga, como quisiera
tocar ‘velo’, la palabra y la cosa que asi se nombra, la cosa misma y ¢l vocablo! No
solamente guisiera verlos, ver en ellos, hacia ellos o a través de ellos, la palabra y la cosa,
sino tener un discurso sobre ellos que toque por fin, en una sola palabra, un discurso
‘pertinente’ que los diga propiamente, aunque va no dé a ver nada.” (Derrida, Cixous,
1998:36) En la trama tejida por la escritura literaria no se trata de un saber, no hay en este
una relacién univoca de la palabra a cosa alguna, hay corte, la palabra lanza el deseo mds
alla de ella misma, por lo que para la experiencia de la escritura literaria proponemos un
estatuto diferente, estructurado a partir de la nocién de Goce, lo que implica necesariamente
este no-saber. “Se escribe para tratar de empujar el muro de lo inefable, pero lo mefable
existe ¥ a mayor explicacion mavor pérdida del filo narrativo (...) que nos sirve para cortar
a través” (Valenzuela, 2002:28) del velo, velo que se teje con un hilo delgadisimo, que es el
del relato. fragil filamento con ¢l que se trama lo narrado para recubrir el secreto que

entreveo, v del que no quiero saber. No mas entonces un discurso verdadero, sino otra cosa
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que propiamcnte constituye a lo literario. Un no-saber entonces como condicidon de
visibilidad, en donde sélo sera posible, en y por la trama urdida por la palabra producir esa
visibilidad, a través de la construccion de una clerta mirada, una mirada que escruta, que
espia, que hurta un saber inexistente, no una mirada de “corlina levantada™, de “tela
rasgada”, sino una mirada inquisitiva, que se incrusta. En novela: La pianista, Elfriede
Jelinek escruta, precisamente lo inconmensurable del deseo, de donde tomo el pasaje que
transcribo ahora ya que describe, de forma contundente, esta relacion entre una mirada
incrustada en lo imposible de decir, la verdad de aquello que el que espia pretende hurtar.

Habra que citarlo en extenso, pero sin duda vale la pena:

“l.a tierra es negra. Apenas se diferencia del cielo, un poco mas claro, justo
lo necesario para distinguir uno de otro. En el horizonte, las delicadas siluetas de los
arboles. Erka toma todo tipo de precauciones. Se transforma en un ser silencioso y
ligero. Suave e ingravido. Casi invisible. Esta a punto de disolverse en ¢l aire. Es
toda ojos y oidos. La prolongaciéon de sus ojos son los prismaticos, Evita los
sendcros por donde van los otros paseantes. Busca los lugares donde los demas sc
divierten; siempre de a dos.

(..

Y asi llega a su destino. Como el gran fuego de un vivac crece el griterio de
una pareja que hace el amor delante de Erika Kohut. Al fin un remanso para los que
quieren mirar. Esta tan cerca que ni siquiera le hacen falta los prismaticos. Los
prismaticos especiales para la noche. Como en Heimat Haus, la pareja folla y folla
desde el fondo de la vega en provecho de las pupilas de Erika. Jadeando en algin
idioma extranjero, el hombre se ensarta en la mujer. La mujer no echa las campanas
al vuelo, sino que mas bien emite a media voz instrucciones y ordenes con un tono
casi malhwmnorado; el hombre probablemente no la entiende, porque siguc dando
gritos de jabilo en turco o en algln otro idioma extrafio sin atender a los gritos de la
mujer. La mujer da un par de campanadas guturales, como un perro a punto de
saltar, para que el chente cierre de una vez el hocico. Pero el turco sigue con su
musica primaveral a mas y mas volumen. Emite gntos que salen como a golpes,

prolongados, de largo aliento, que a Erika le sirven como un buen punto de
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referencia para poder acercarse aun mas, aunque ya estd muy cerca. Los mismos
matorrales que dan aibergue a la pareja de amantes ocuitan también a Enka. Ef turco
o lo que fuera que parece turco, parece disfrutar con lo que hace. De acuerdo con lo
que oye, la mujer también parece disfrutar. Pero en ella la emocidén es mas
mesurada. La mujer sefiala al hombre en que direccién seguir. No es posible
constatar st obedece; él sigue sus propias ordenes interiores y asi resulta inevitable
que en uno u otro momento disienta de los deseos de su pareja. Erika es testigo de
como se desarrollan las cosas. La mujer dice so, el hombre, arre. La mujer parece
molestarse porque el hombre no le cede el paso, tal como corresponde. Ella dice:
mas lento; él procede rapido y hacia atras. Quiza esta no sea una profesional, sino
simplemente una mujer ebria comin y corriente que ha sido arrastrada hasta aca. Al
final quiza no obtenga nada a cambio de sus esfuerzos. Erika se pone de cuclilias.
Se acomoda. Aunque llegara taconeando con zapatos de clavos, estos dos no
habrian oido nada, tan fuertes son los gritos que emiten uno u otro o los dos a la vez.
Erika no siempre tiene tanta suerte en su busqueda de un espectaculo. Ahora la
mujer dice al hombre que espere un pelin. Erka no consigue descubrir st el hombre
le obedece. En su idioma dice una frase que suena bastante tranquila. La mujer lo
regaia de una forma que nadie entiende. Esperar, ;te enteras? jLisperar! Nada de
esperar, Erika alcanza a oir lo que sucede. Se introduce en fa mujer como si en
tiempo récord debiera ponerle suela a un par de zapatos o soldar la carroceria de un
coche. Con cada empellon la mujer se estremece hasta sus fundamentos. Con mayor
estridencia de la que merece el instante suelta con fiereza un espumarajo: jjmas
despacio!! No tan fuerte por favor. Por lo visto ha pasado a la etapa de los ruegos.
El resultado es igual a cero. El turco posee una energia increible y tiene muchisima
prisa. Incluso pone una marcha mas rapida a su motor interior con el fin de dar la
mayvor cantidad posible de empujones por unidad de tiempo y quizd también de
dinero. La mujer se resigna a que ella no lograra llegar a buen puerto y despotrica a
viva voz. que cuando acabard y si acaso seguird hasta pasado mafiana. Sin aliento y
de lo mas profundo de si mismo, el hombre da rienda suelta a las fanfarrias en turco.
Dispara para todos lados. El lenguaje y las sensaciones parecen irse acercando. En

aleman dice: jmujer!, jmujer! La mujer lo intenta por ultima vez: jmas lento! En su



escondite, Erika hace un célculo elemental y decide; no es una puta del Prater,
porque una de esas mas bien intentaria acelerar al hombre, no detenerlo. Ella
deberia acabar con la mayor cantidad posible de clientes en rapida secuencia, a
diferencia del hombre, que desea lo contrario si quiere sacar el mayor provecho.
Quizé llegue el dia en que ya no pueda y entonces no le quedara mas que el
recuerdo.

M . M 172
Uno ¥ otro sexo quieren siempre algo radicalmente opuesto. :

[a cita. si bien algo larga, resulta imprescindible ya que en ella podemos apreeiar,
de forma magistral, varios elementos de lo que buscamos construir aqui. ;Qué es lo que
busca ver Erika? ;Qué seria lo que con la mirada, pretenderia descubrir o incluso disfrutar?
Al final pareciera solamente poder saber que la mujer en cuestion, no es una puta. En todo
caso pareciera que no es algo, aquello que persigue, que se pueda conocer a través incluso
de esa minuciosa y atenta observacion. a pesar de que es toda ojos y oidos y de que Erika es
testigo de como se desarrollan las cosas. Pero oftra cosa sucede en esta disparidad de
posiciones, fa de “La mujer™ vy la de “el hombre”. En donde la primera pareciera no existir
para el segundo y donde progresivamente, a medida que copulan, pareciera que van
ahondando su distancia, peculiarmente signiticada por la imposibilidad de entenderse en
una lengua comin. En torno al ayuntamiento, la escena, lejos de resultar excitante. termina
siendo grotescamente comica. Pero algo distinto se juega por la mirada, ya que es la
mirada. ta que se incrusta en la expenencia, cada vez mas cercanamente. pero no se excita,
cavila sobre el acontecimiento, ya que “lo insoportable de esta pasién, anudada (a los
cuerpos) (...) como su culpabilidad y su desco del Otro, es justamente no poder decirla al
Otro” (Assoun, 1989:54), y todo lo que de erotico puede tener la escena se juega
precisamente en la manera en como la mirada se incrusta en ella, llevandonos con ella, y ¢l
goce de que se trata, no se juega en lo que tiene lugar entre la pareja, sino en la manera en
que por la cadencia del relato, se nos incrusta en la experiencia. ya que mas que poder saber
algo respecto de lo que ahi sucede, cava en la experiencia de la que es testigo, en ¢l sentido

en que si bien no se deja conocer, no consigue descubrir nada esencial de lo que ahi

¥ Elfriede Jelinek. La pianista. Literatura Mondadori, 252. Primera edicién en csta coleccion, 2004. pp. 142-
144,
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acontece, si penetra por su mirada profundamente, introduciéndonos en la experiencia. ;De
que orden entonces, es la experiencia de lo que se nos muestra? En lo que penetra
profundamente, es en algo del orden de la existencia humana, o mas precisamente, de la
inexistencia de la complementariedad sexual, experimentada y concebida dentro del
horizonte del lenguaje.

(Es Ver el goce supremo? Porque es justamente a partir de la nocién de goce, del
que hemos hecho referencia continua pero que desarrollaremos sélo hasta el siguiente
paragrafo, que ubicamos la experiencia de la escritura literaria. Ya que el goce aqui no estad
contenido en la escena, no surge de lo que ahi tiene lugar, podemos decir que es excéntrico
al des-acoplamiento observado, que sélo ex-siste, en y por la escritura. La escena relatada
esconde lo que expresa, fo hurta a la mirada que observa tan afanosamente, se vela a la
vision. En donde “el veneno que secreta aquello que se oculta, mas ain sobre quienes ni
siquiera saben que existe algo oculto, enferma a los humanos y alienta a la literatura.”
(Valenzuela, 2002:21) Ya que es por la experiencia de la escritura literaria que se producira
“esta potencialidad de distanciamiento (que) introduce un goce nuevo, (...) que implicara
que ¢l objeto de satisfaccion valga mas por su ausencia que por su presencta. o aun, que
todo objeto de satistaccion solo aparecerd sobre el fondo de indisponibilidad del objeto
enteramente satisfactorio (...), doble movimiento del lenguaje: él es lo que causa el goce v
al mismo tiempo lo que lo coarta.” (Lebrun, 1997:164) Entre la imponente descripeidn que
hemos transcrito y la que sigue enseguida y que copiaremos también, Jelinek escribe: “Uno
y otro sexo quieren siempre algo radicalmente opuesto.” Chocante y hasta monstruoso
discurso amoroso, pero éste enunciado, que retomaremos mas adelante, ;qué nos dice?
Pareciera un comentario algo comico pero después de lo relatado resulta al menos
incomodo, o mds precisamente ominoso, pero por la fuerza que le confiere el estar al
margen de la narracion, es decir que no describe sino que comenta lo ya descrito, podria ser
un poco excesivo como colofén de la escena que acaba de ser contada, no obstante nos

parece que es otro su sentido, que sera por el que volveremos a €J.
“Erika se queda como una brisa imperceptible, apenas expele la respiracion,

pero tiene los ojos bien abiertos. [Los ojos stguen la pista, como un animal salvaje

que husmea; sus organos olfativos poseen una gran sensibilidad y se mueven como
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una veleta. Erika se empefia en no ser excluida. Unas veces hace una visita aqui,
otras alli. Esta en su mano decidir donde desea participar y donde no. No quiere
tomar parte, pero nada ha de realizarse sin su presencia. En la mdsica a veces
participa come miembro activo, otras como espectadora y oyente. Asi pasa su
tiempo. Erika entra y sale como en el vagdn de un tranvia de los de antes, aquellos
que aun no tenian puertas neumaticas. En los vagones modemos, el que sube esta

;. 2923
condenado a quedarse adentro. Hasta la préxima parada. >

Y sl en este relato el goce pareciera velado a la mirada escrutadora de Erka, tanto
como excéntrico a los personajes de la escena, no lo es para el lector, ya que a través de la
lectura, se participa de lo que la experiencia de la escritura literaria comporta, el “gozar del
mismo bajo la forma exclusiva de las palabras.” (Tubert, 1988:149) Y “a partir de ahi, ese
lenguaje se esclarece sin duda por postularse como aparato del goce. Pero a la inversa,
quizds el goce a su vez muestra que estd en falta” (Lacan, 1975:70), porque “hay siempre
algo que adivinar, que interpretar, que anticipar detrds de la palabra del Otro (de la
literatura), (ya) que justamente detrds de ella no hay sino la verdad del deseo del sujeto.”
(Assoun, 1989:68) Verdad sin embargo que falta, que no se deja conocer ya que se ordena
segun una légica secreta, porque lo que estd escrito y “que el Otro ha escuchado, es el
discurso amoroso que se dirigia a ¢l en el inconsciente.” (Assoun, 1989:55) Sendcro por el
cual es que buscamos introducir una erética en la teoria de la verdad producida en la
literatura. ;Pero cémo se imbrica esta expeniencia de la escritura, entre el lenguaje y el
goce? Luisa Valenzuela, en su libro Escritura y secreto, del que hemos venido citando, nos
dice que “la gran literatura ofrece como al descuido muchos de estos orificios que pueden
pasar inadvertidos pero que, si estamos atentos, nos ofrecen atisbos de algo que ocurre mas
alla de la escena —de la escena relatada—." (Valenzuela, 2002:24) Ya que la subjetividad
emergente se produce entre la sustancia textual, que hemos dicho es del orden del goce, y ¢l
cuerpo del texto subtendido por los significantes que lo articulan. Es precisamente a eso, a
lo que buscarnos acercarnos en este trabajo. que es lo que nos lleva a la segunda de nuestras

coordenadas metodologicas, el comprender el proceso de la escritura, como una experiencia

2 Op. cit., pp. 144-145.
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por la que el escritor padece, ya que de esta forma “se convierte en escritura, en cosa

escrita.” (Gareia Alonso, 1995:89)
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2.2. La sexuacion y el goce.

Si recordamos que el segundo vértice de nuestro campo de conocimiento se
constituia alrededor de la nocién de errancia, como consecuencia de la dilucion de la
identidad del escritor por el proceso de la escritura, ahora habremos de considerar lo que
esta deriva del sujeto por la escritura, supone como desplazamiento hacia otro lugar, que es
lo que propiamente habremos de desarrollar en este punto. Ya que si hemos partido en
nuestra metodologia, de la nocién de no Saber respecto de eso femenino, esto significara
que es por la experiencia de la escritura literaria, que el sujeto producird “un
posicionamiento ante lo que ES inexorablemente oculto. (En donde) ¢l Secreto (...) se
encuentra del otro lado de la trontera del lenguaje, (mas) la poesia lo sabe v hacia ella suele
avanzar a tientas, aproximandose con cnorme respeto, sabiéndolo inasible.” (Valenzuela,
2002:62) No obstante o cual, es por el atravesamiento producido por esa experiencia de
escritura, que tiene efecto la emergencia de una verdad, por lo que en “donde sea que el

sujeto encuentre su verdad, lo que encuentra, lo cambia en objeto a”. (Porge, 2005:87-92)
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En este punto, conviene ahora pensar el lugar de la relacion entre verdad y saber,
desde ese goce Otro, que en un segundo momento, habremos de trabajar a partir del
discernimiento del proceso de sublimacién como produccion de objeto pulsional.
Corresponde en este momento el abordar, en esta nuestra segunda coordenada
metodologica, la explicitacion de la manera en que estamos conceptualizando ese lugar de
la mujer, en donde hemos dicho ese goce se ubica. Partimos entonces del sefialamiento que
Freud hiciera en el tltimo de sus escritos consagrados a esta problematica, y que lleva por
titulo La feminidad. En donde escribe: “Ahora ya estan ustedes preparados para que
tampoco la psicologia resuelva el enigma de la feminidad. Ese esclarecimiento, en efecto,
tiene que venir de otro lado™. (Freud, 1933:108) ;De qué otro lado? Pensamos aqui, que del
lado donde eso, el Goce, no cesa de advenir, viniendo. Veamos con detenimiento que es lo
que queremos decir con esto, tanto en lo que corresponde al lugar de lo femenino, como a
lo que se implica en la experiencia de escritura.

Si bien al final de ese texto, Freud semala quc si buscamos saber mas sobre la
feminidad habremos de dirigirmos a los poétas, por otra parte, enseguida de la anterior cita,
¢l habra senalado que ese esclarecimiento, no obstante, “no se obtendrd hasta que no
averigiiemos cdmo ha nacido, en general, la diferenciacion del ser vivo en dos sexos.”
(Ibidem) Respecto de lo cual. Silvia Tubert escribe: “Esto significa, a mi juicio, que el
‘enigma de la feminidad” remite directamente al enigma de la diferencia sexual; se trataria
de un hecho real que aun no podemos comprender, y del que la feminidad, en tanto enigma,
es un significante.” (Tubert, 1988:40) Pero st el significante lo consideramos como el
elemento diferencial ultimo dentro del orden simbdlico, o como lo define Lacan, “lo que
representa a un sujeto para otro significante”, querria esto decir que la feminidad se
inscribiria como un enigma. ;Qué puede esto querer decir? En el mismo texto de Freud,
mas adelante, €| ariade: “Una parte de lo que nosotros los varones llamamos el *enigma
femenino’ acaso derive de esa expresion de bisexualidad en la vida de la mujer.” (Freud,
op. cit. p.121) Sabemos que Freud parte de considerar tanto para varones como para las
mujeres una misma disposicién bisexual, de origen, pero aqui se refiere a algo que en
especifico, serfa en la vida de las mujeres en donde se expresaria, lo que por una parte,

sefialaria una suerte de particion de la sexuvalidad en las mujeres, pero por otra parte, en su
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referencia a la manera en como los varones abordamos la cuestion, remitiria a lo reprimido,
por lo cual, el “enigma” referiria al sintoma. es decir. al no querer saber nada de eso.

De cualquier forma, si como afirma Silvia Elena Tendlarz, “el deseo de la mujer
esta dirigido por su pregunta acerca de su goce. El hacerse mujer toma asi su especificidad
con relacion al goce puesto que ellas estdn mas cerca del goce que el hombre, y alojan un
goce enigmatico, insituable.” (Tendlarz, 2002:120) A lo que sin embargo, hay que anadir lo
dicho por Tubert, respecto de “que lo propio del psicoanalisis no es descnibir lo que la
mujer es, lo que seria para (FFreud) una tarea casi insoluble. (...) Si lo es en cambio, el
proceso de llegar a ser, el desarrollo de mujer como sujeto sexuado a partir del nifo de
disposicidn bisexual 0, mas bien polimorta, indiferenciada.” {Tubert, op. cit. p.41) Por lo
que podemos decir que se trataria entonces, dc un saber que habria que pensar desde otro
orden, saber de un devenir, de un derivar, saber del goce desde el goce, desde lo inefable
del goce. Y si en este punto afiadimos que “ya que el sujeto nunca puede localizarse cn ¢l
punto de la mirada, el campo (...) deja de ser un espejo y se convierte en una pantalla”
(Wright, 2000:63), donde hemos dicho. sc traman relatos en donde, algo, se encucntra en
continua deriva, llegando a ser. Se trataria en suma de un saber mas alla de la razon, “he
aqui la puesta en cuestion de la conciencia y su ingreso en una coyuntura de relaciones que
contrastan con el develamiento.” (Levinas, 1967:64)

Y es en este punto y con esta perspectiva, que nos parece pertinente, el diseutir la
forma en que Lacan propone articular la relacion de cada sexo con el goce a partir de lo que
él formula como sexuacion, es decir, la mancra cn que el sujeto se inscribe en relacion al
falo y la castracion. Veamos csto con detenimiento, Lacan ha establecido cuatro formulas
proposicionales para comprender la sexuacion humana, “bajo la forma de un cuadrante en
el que cada uno de los sectores esta ocupado por una funcién logica que representa cuatro
casos cjemplares posibles de interpretacion de la ftuncién falica” (Dor, 1994:253-4),
unporta por lo tanto conservar su formulacion logica pese a que en una primera
aproximacion pudieran aparecer como excesivamente complejas, ya que en nuestra lectura
buscaremos ahondar en las consecuencias posibles de su interpretacién. Lo que estd del
lado en que se coloca el hombre, se articula por la conjugacion de dos proposiciones que
Lacan formula con la siguiente escritura logica: 3x ®x la primera y ¥x @x la segunda, que

habra que leer empezando por la segunda, como: para toda x phi(x), lo que significaria que
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todo ser que se ubica en este lado se inscribe mediante la funcidn falica, phi(x), es decir que
queda implicada por la castracion, esto es que todos los hombres estarian igualmente
marcados por la castracion, lo que constituye una proposicion universal por 1a que todos los
x que cumplan esa funcién son hombres .

Pero en la primera formula se afirma que existe un x tal que no phi(x), es decir que
existe uno al menos, que colocado en este lado, no se articula mediante dicha funcion.
Habria uno que no estaria castrado, v que por consiguiente podria gozar de todas las
mujeres, y aunque Lacan subraya que colocarse ahi es “‘en suma electivo, y las mujeres
pueden hacerlo si les place” (Lacan, 1975:88), jqué consecuencias tendria esto? Que este
lado se constituye sostenido por una suerte de excepcion, excepeion a través de la cual es
que es posible formular lo que se conoce como funcidn paterna, es decir que habria uno que
estaria al margen de la castracion, el padre primordial postulado por Freud, que gozaba de
todas las mujeres, y que es por quien se inscribe lo universal de la castracion precisamente
por la excepcidn que el representa, “de ahi surge la ley que funciona como prohibicion de
las mujeres,” (Tendlarz, 2002:124) de “ese x sustraido a la funcion falica (que) impone a
lodos los otros que sean confrontados con la castracion: éste es el valor princeps de la
funcion paterna como soporte de la Ley.” (Dor. 1994:257) Y ya que el hombre por lo tanto
“se inscribe mediante la funcion falica, (...) (y) funda asi el ejercicio de lo que, con la
castracion, suple la relacion sexual, en tanto ésta no puede inscribirse de ningiin modo”
(Lacan, 1975:96), recordemos que Freud habia sefnalado que “el complejo de castracion
produce en cada caso efectos en el sentido de su contenido: inhtbidores y limitadores de la
masculinidad y promotores de la feminidad” (Freud, 1925:275), por lo que este lado
aparece entonces marcado por un conflicto insoluble, ya que “para ¢l hombre, a menos que
haya castracion, es decir, algo que dice no a la funcidn talica, no existe ninguna posibilidad
de que goce el cuerpo de la mujer, en otras palabras, de que haga el amor.” (Lacan,
1975:88)

De esta manera es que por estas “funciones logicas™, es que el mito freudiano de
Totem y tabu es traducido a una logica de funciones proposicionales, “mostrando que la
certeza delirante de la omnipotencia (falica) se limita desde dentro por la represion que
sufre: (v ya que) en lo inconsciente subsiste la idea de que al menos uno no esta castrado,

{...) {(esto) permite aceptar que los hombres lo estdn efectivamente, es decir que lo que los
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hace hombres esté¢ marcado por la falta.” (David-Ménard, 1997:123) Lo que representa el
goce que le esta vedado, y por lo que ta mujer para el hombre, seria sintoma de ese goce
abismal, absoluto y amenazante, ese Otro, insondable. Y “en la medida en que existe el
padre mitico se puede armar un universo posible del lado masculino: todos los hombres
tienen acceso a la castracion y al falo. (...) De esta manera, lo posible queda del lado de los
hombres y la categoria de lo imposible queda del [ado de lo femenino.” (Tendlarz,
2002:125) Quedando asi ¢l lado de lo masculino constituido por un conjunto definido por
un rasgo, el falo, que la mujer busca y que podria provocar decepcion, (Sciacchitano)* va
quc el lado de lo masculino estara marcado precisamente por la falta de aquello, de lo que
no obstante, debera de hacer semblante, por lo cual es que puede decir Lacan, que “un
hombre no es otra cosa que un significante. (Y que) una mujer busca a un hombre a titulo
de significante.” (Lacan, 1975:44)

De esta forma ahora podemos comprender que la excepcion significa el “pasaje de
un padre consistente, imaginariamente poderoso, a un ‘al —menos— uno’ que no vale sino
porque ocupa un lugar de excepcion (...) lugar de excepcidn que no es mas que un rasgo de
diferencia” (Lebrun. 1997:75-76), ningun atributo puede sostenerse en esto. sino so6lo
difcrencia, ya que “desde el punto de vista simbolico, hombre y mujer s¢ definen por su
posicton con respecto al otro. (En donde) el falo es el significante caracteristico del deseo y
de la sexuacion. (Ya que) la funcidon simbdlica de la castracion cstablece la diferencia
sexual: asumir la masculinidad implica aceptar la castracion; asumir la feminidad no
implica necesariamente aceptar la castracion.” (Tubert, 1988:118-119) Cuestton ésta de la
mayor importancia, ya que seria algo que en la mujer, apuntaria a lo absoluto. Lo crucial
entonces ¢s que de este lado tendremos. un lugar de inscripeion, en cierto sentido, vaciado
precisamente por el falo, “falo que preciso diciendo —sefiala Lacan— que es el significante
que no tiene significado”. (Lacan, 1975:98) Significante vaciado de significado entonces
por la castracion, pero significante al fin. En suma, el tado en donde se coloca el hombre,
“sugiere por lo tanto que la solidaridad regulada entre una (proposicidon) umiversal
afirmativa (todos los hombres), y la particular negativa (al menos uno) que la contradice,
tiene en cuenta lo que €l pensamiento debe al proceso de la castracion. (...) No se trata

tnicamente (...) que se pueda poner en férmulas logicas la castracion en cuanto determina

4 . . . . . . -
Lo infinito y el sujelo, texto revisado en scminario con Hans Saettele.
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la identidad sexual; (sino) también de mostrar que la logica ileva la marca de las paradojas
de la sexuacion. (Lo que determinaria un cierto modo de pensamiento del lado donde se
coloca el hombre, signado por lo posible, pero a la vez,) se trata de demostrar que toda
realizacion de deseos csta en un hombre del lado de lo que viola ‘excepcionalmente’ una
ley, (ya que es éste, el) unico medio de asegurar su validez general.” (David-Ménard,
1997:124)

La discusion precedente respecto a lo que es posible interpretar a partir de las
funciones logicas que ordenan el campo de la sexuacion aqui, segin lo formula Lacan, nos
propone por un lado, que si el ambito de lo masculino se constituye por un significante
como marca dc una diferencia . por otro lado, estaria el hecho de que toda realizacion de
deseo implicaria “neccesariamente™ una suerte de transgresion, ya que desde aqui se propone
para todos los hombres sujetos a la castracion, el fantasma de un goce absoluto, el gozar de
todas las mujeres, y “a cambio, el goce de todos los hombres serd exclusivamente el goce
falico marcado por el limite de la castracion.” (Dor. 1994:258) Y ya que aqucllo que
posibilita el lazo que por el fantasma se constituye, por que entre el sujeto y el objeto no es
sino por el fantasma que algo puede anudarse. “el fantasma en que esta cautivo el sujeto, y
que como tal es soporte de lo que se llama expresamente en la teoria freudiana el principio
de reatidad™ (Lacan 1975:97), es a partir de lo cual podemos pensar el acto de la escritura.
Este fantasma, fundamental en la sexuacion, incitador de toda suerte de fantasias, resulta a
la vez insostenible y abrumador. Y si la escritura literaria se constituye como un régimen
particular de la experiencia por la via del fantasma ($<>a), por la que el escritor queda
cogido seguin lo hemos desarrollando en este trabajo. Lo es por que para todo sujeto aquello
que constituye su realidad, aquella que por la literatura se construye, esta sostenida por el
fantasma, que es aquello ousmo por lo que es compelido a la escritura. es decir que lo que
lo pulsiona a aquella experiencia particular y de la que no podra apartarse a costa atn del
sufrimiento, y que hemos llamado la experiencia de la escritura literaria, no podria
constituirse entonces sino en relacion a ese goce absoluto e intolerable. Y para buscar
captar de mejor manera lo que intentanios decir, esta relacion del deseo al fantasma, que es
lo que ejerce en el psiquismo una actividad pulsional, vamos a utilizar aqui un texto escrito
por un hombre, Eloy Urroz, que escribe desde el lugar de una mujer, que es el personaje

desde el que se narra, en su novela Un siglo tras de mi:
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. en esta ocasion lo que cambiaba era justamente lo que la vision de
Néstor despertaba en mi: una falta de pudor, una necesidad de exhibicion que sin
embargo debia ocultar a partir de entonces, una especie de malicia con aire de
candor, algo inusual que me excitaba. Era como si ahora todos mis movimientos.
mis acciones, mis habitos, estuvieran encaminados a probarme a mi misma la
capacidad de mi cuerpo, sus dotes. lo mucho o poco que podia incitar una mirada,
un gesto mio, un roce. Antes no era asi; los hombres (los jovenes de mi edad) eran
un adorno, algo accesorio que sc llevaba y se lucia: en ese sentido, quienes
importaban realmente eran las ofras, mis compaferas: las mujeres. Ahora no. y en
ello residia la diferencia. Ahora eran effos los importantes, los misteriosos seres por
develar, y esto era en si mucho mas interesante, muchisimo mas excitante que
lucirme frente a mis comparieras de clase.

(..)

- ¢ Me ayudas, Néstor?

- Si —contesto él.

Me acuclillé cerca del ropero ¥ saqué mis zapatos favoritos, los blancos. Sin
decir una palabra, fui a sentarme al borde de la cama. Ahi, mientras le ensefiaba las
pantorrillas, tui cambiandome los tems por esos tacones altos y cuatados de
estampitas. Una vez me hube puesto los zapatos, me levanté al mismo tiempo que
entregaba a Néstor la estampita con uno de los Aristogatos. El la tomo mientras yo
le decia socarronamente:

-Bueno, sonso, ponla donde mas te guste.

Néstor, con sus doce afos, sintid otra vez esa felicidad que apenas estaba
acostumbrado a sentir: una fueric ereccidn que hacia que su pene se rozara con el
cierre de su pantalén. Se arrodillo frente a una prima mas alta que él, al mismo
tiempo que iba buscando un sitio vacio en uno de los tacones para poner la
estampita, y es que no habia espacio.

-Agdchate mas, Néstor, a ver si encuentras donde ponerla — le dije
desenvuelta, sabiendo que estabamos solos, mientras acercaba las piernas a su rostro

y hacia remolinar la falda con denuedo: Néstor pudo entonces ver las braguitas



azules de su prima mayor. No podia mas. algo se iba a desparramar dentro del él. Vi
su rostro congestionado, su cabeza completamente reclinada en la alfombra,
observando como se sacaba un 0jo por mirarme los calzones. Finalmente puse un
pie sobre una de las mejillas de Néstor y jugueteé con ¢l, aplastandole suavemente
la piel. Entonces le dije:

-; Te gustan? ; Te gustan mis zapatos?

Néstor, subitamente, enrojecido, suderoso, sintiendo que tenia no solo los
calzones mojados sino también el pantalon. Sélo me dijo:

-Me voy al palomar con los demas prima.

. P ~ 2SN
-Pero en realidad se dirigia al bafio.”*

El tono de la inflexion narrativa es ambiguo, ya que primordialmente el goce en la
escena narrada esid en relacion a lo inaccesible y prohibido, a la transgresién, que hemos
visto ordena la realizacion de deseo del lado de lo masculino, v es importante hacer notar
ademas, que aqui el objeto es la mirada que se incrusta en el cuerpo, que es a la vez lo que
sostiene el goce de ella, que es sin embargo un goce indefinido. misterioso, que por lo
mismo se muestra en esa oscilacion entre lo ingenuo y lo perverso, en ese sentido también
vinculado a la transgresion. Y aungue en la novela quien narra es una mujer, el goce en
escena es eminentemente falico, el goce de que se trata se articulan a la ereccion y la
eyaculacion de Néstor, pero el goce de ella, aunque esté de lleno ahi, también se escapa, se
nos hurta, aunque esté totalmente articulada a esa mirada que resulta “muchisimo mads
excitante”. El goce entonces de la mujer, en esta escena, aparece velado, ya que “el goce
que falta debe traducirse el goce que hace falta que no haya.” (Lacan, 1975:74) Todo se
juega por lo tanto en relacién a esa mirada articulada por una fantasia masculina. “Lo que
llamamos realidad es una fantasia. La cual es una mueca (...) (un) modo de obtener plus de
goce.” (Miller, 2000:51)

Lmprendamos ahora la discusion respecto del otro lado, el de la mujer, Lacan
también escribe dos férmulas: Ix dx, la primera ¥ ¥x ®x, la segunda, que debemos leer
empezando ahora por la primera como: no existe x tal que no phi(x), lo que quiere decir,

que de este lado no existe ser alguno que no esté castrado, no se puede hacer valer de este

= Un siglo tras de mi, Eloy Urroz. Editorial Joaquin Mortiz. México, 2004. pp- 46y 60.
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lado la excepcion que garantizaba la universalidad, es decir que “no existe ninguna que no
asuma la castracion, (...) {esto es que) no hay ninguna que pueda desconocer la ley”
(Tubert, 1988:120), lo que en sentido inverso equivale a decir que “no e€xiste ninguna mujer
que no tenga relacion con la funcion falica” (David-Ménard, 1997:124), las mujeres de tal
forma, se encuentran implicadas por el falo. A lo que Lacan afiade aun que “el falo, o su
hombre, como clla lo llama, no le es indiferente, (...) sin embargo, la mujer tiene distintos
modos dc abordar ese falo, y alli reside todo el asunto” (Lacan, 1975:90), mas fuera de la
buscada ambigiiedad expresiva de Lacan, este asunto reviste gran importancia, por lo cual
es que Joel Dor, en la lectura que €l hace de esta funcion, dice “que para las mujeres, la
funcion falica no esta limitada como para los hombres.” (Dor, 1994:259) Asunto entonces
dc la mayor relevancia.

Pero esta primera funcion hay que conjugarla necesariamente con la segunda, de la
cual podemos leer, si nos atenemos a nuestra forma de lectura de la primera, como no cs
para toda x que se aplica phi(x), de donde se desprenderia una suerte de proposicion
universal negativa, lo cual en [ogica no se pucde escribir, ya que resultaria en una suerte de
absurdo, o s1 se nos permite, una proposicion enigma. Pero de esta segunda funcién Lacan
nos advierte, que es una “funcion inédita en que la negacion (...} ha de lcersc no-todo™
(Lacan, 1975:89), por lo que se puede decir que “en una mujer, no todo estad ligado a esta
funcion” (David-Ménard, 1997:124), lo cual no deja de resultar un tanto enigmatico. Pero
aun subraya Lacan: “No es verdad que no esté del todo. Esta de lleno alli. Pero hay algo de
mas.” (Lacan, 1975:90) Por lo que en este campo, continlia; “cuando cualquier ser que
habla cierra filas con las mujeres se funda por ello como no-todo, al ubicarse en la funcién
falica. Eso define a la... ;ja la qué? —a la mujer justamente, con tal de no olvidar que La
mujer sélo puede escribirse tachando Za. No hay La mujer, articulo definido para designar
el universal. No hay La mujer puesto que (...) por esencia ¢lla no toda es.” (Lacan,
1975:89) Lo que significaria que lo permanente e invariable en ellas seria una paradoja: “no
toda es”. Respecto de lo cual Silvia Elena Tendlarz comenta que “en el orden logico de la
deduccion del lado de los hombre sc puede afirmar ‘todos los hombre’; en cambio, del lado
de las mujeres, es imposible decir ‘todas las mujeres’, es imposible construir un universal
de todas las mujeres porque falta un significante que pueda nombrar a La Mujer.”

(Tendlarz, 2002:125) Por lo que Sciacchitano dird que las mujeres, al no estar definidas por
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un universal, estan comprendidas en una clase, y no un conjunto, porque no hay nada que
unifique, de ese lado, no han universales.®® Por lo cual “en lugar de hacer acceder a un
‘todo” de la universal (...), le abre la via de una existencia sin esencia” (Le Gaufey,
2005:34), lo cual resultaria muy interesante, ya que por una parte no habria nada que
hubiera que pensar como permanente e invariable en ellas, o como lo sefialamos, solamente
la paradoja de que no toda es. Lo que seria distintivo de una condicién dificilmente
definible, y por lo mismo, orientada a lo diverso y a lo abierto, o quizas, como lo ha
propuesto Francisco Pérez Cortés, “la mujer es una singularidad que aparece por vez
primera, luego de una explosion inicial de mundos anteriores. Mundos va incapaces de
garantizar su existencia y que ademas le impiden afirmarse como sujeto (...) (por lo cual es
que) la mujer irrumpe bajo la forma de un estallido inaugural” (Pérez Cortés, 2001:143), y
sin embargo seria esa condicion, la concreta realidad de la existencia de este lado. Y nos
parece que “esto corresponde también —como lo sefiala Monique David-Ménard— (al hecho)
(...) de que las mujeres no estan marcadas en todos los aspectos por la castracion;
(recordemos que si bien ésta es promotora de la ferminidad, por lo mismo, es que) algo de lo
que las hace mujeres se juega en el exceso con respecto a esta determinacion phi(x), que sin
embargo también las concierne.” (David-Ménard, 1987:124-125)

Todo esto viene a configurar el lado de lo femenino. de una forma particularmente
sugerente a la vez que inquietante, ya que “la mujer (al estar) ‘no toda’ identificada con la
funcion talica; ella le dice (a la vez) si v no, (o también) si o no (a la funcidn falica). (Por lo
que) la férmula femenina demuestra (entonces, algo muy especial); la indecidibilidad y la
imposibilidad de totalizar a la mujer.” (Wright, 2000:41) Lo que querria decir en un sisterna
légico, que de una proposicion no es posible demostrar que sea verdadera o falsa, lo que
nos parece apunta otra vez al enigma, o bien. que lo esencial es algo que se hurta a la
mirada, algo en la mujer como lo lee Elizabeth Wright, no seria aprehensible. Es decir que
al no haber “excepcion del lado temenino que asegure el universal, falta el limite que
permita hablar de ‘todas tas mujeres’, (v) en su lugar se las debera contar una por una en
una serie infinita. El imposible, como causa de que la mujer no esté esencialmente ligada a
la castracion permite que el acceso a la mujer (s6lo) sea posible en su indeterminacion.”

(Tendlarz, 2002:134) Lo que tendra enormes consecuencias, ya que de esta forma “la

* Lo infinito v el sujeto. Revisado en el seminario de Hans Saettele.
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construccion de las categorias de mujer y feminidad, (...) estaria mediatizada por el
fantasma del sujeto cognoscente, sea hombre o mujer.” (Tubert, 1988:120) Todo lo cual
coloca el lugar de lo femenino en una posicion incierta, o mejor dicho, en tanto que puesta
en relacion al fantasma inconsciente, indecidible desde el saber. Y esta situacién, limite
respecto de lo simbélico, impedira toda forma de conocimiento positivo, ya que esta en este
sentido, colocada en los bordes en donde hemos pensado la escritura literaria como aquella
experiencia que tendria lugar contorneando algo que elude todo saber. Y ya que no hay
frontera de lo Simbdlico, porque es en y por el lenguaje como nos constituimos como
sujetos, y porque el solo lenguaje funda su realidad (Benveniste, 1958:180) es que hay que
apelar necesariamente a lo imaginario, ya que “ser uno mismo {...} (serd entonces) narrarse
(...}, hacer de la existencia una escritura.” (Pérez Cortés, 2001:55) Por lo que al intentar dar
cuenta de la incompletud de Jo simbdlico y del exceso en las mujeres respecto de lo
simboélico hay que apelar a las “unidades narrativas (...) (que permiten) construir una
reahidad distinta.” (Pérez Cortés, 2001:56) Porque va sea “que se alabe este exceso —como
lo expresa Monique David-Menard— que instala lo femenino en un borde préximo a una
posicion mistica o se le deplore. porque implica que las mujeres no pueden pensarse a si
mismas, no deja de ser cierto que entre elias y lo universal Lacan instaura una no relacion.”
(David-Menard, 1987:125) Ya que si la mujer no toda es. esto €s asi, precisamente porque
“la mujer tiene un goce adieional, suplementario respecto a lo que designa como goce la
funcion falica, (...) (y afade aun Lacan), las mujeres se atienen al goce de que se trata, y
ninguna aguanta ser no toda”. (Lacan, 1975:89-90)

Lugar éste entonces precartamente sostenible, que en relacion a la creacidon que es lo
que aqui interesa, dibuja a la expenencia de la escritura literaria en un lugar “que amenaza
tanto el arte mismo como la propia integridad personal, en el sentido del saber y del saber
prohibido, no como prohibicion explicita. sino como imposibilidad ontologica.”
(Valenzuela, 2002:64) Lo que coloca el lugar de /o femenino, en relacion por un lado, con
este Goce que, “mientras dure este giro se podria tal vez vislumbrar algo en lo tocante al
Otro. (como} (...) ser de la significancia, (...) ya que con eso tiene que vérselas la mujer”
(Lacan, 1975:93 y 104), y por esto mismo, es decir, por dar lugar al atisbo de lo que Lacan
llama el ser de la significancia, es que este giro nos permite conjeturar, lo que estaria

implicado directamente en el proceso creativo como destino sublimatorio de la pulsion. Por
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lo que aqui nos proponemos trabajar la relacidon entre la creacion y lo femenino, o mas
precisamente, a la experiencia de la escritura literaria, que desde nuestra perspectiva se
articula estructuralmente al Goce, en correspondencia a lo que desde ¢l proceso de la
creacidon hemos puesto en relacion al vacio de lo absoluto en el arte.

De forma correspondiente, todo esto también obliga a pensar la feminidad desde
otra perspectiva, precisamente desde ese otro lugar que hemos denominado del no-saber, ya
que “la negacion discordancial de la no toda no concierne a la vacilacidon del sujeto del
inconsciente sino a la division intema del goce femenino entre el goce falico y el Otro
goce.” (Tendlarz, 2002:133) Lacan sefiala que de ese goce la mujer nada sabe, pero si tal
como lo proponemos, se inscribe no obstante en el trazado de la pulsion que se deposita ¢cn
el objeto que es su recorrido, algo se escribe, no todo, en y por la expenencia de la
escritura. Seria entonces en el trayecto trazado por el sujeto en el proceso creativo, que
podriamos acercarnos a eso, vislumbrar el enigma, embelesar el velo, a condicion que nos
ubiquemos en el lado de lo femenino, “puesto que no se trata de desgarrar el velo (...), el
velo siempre caera en otra parte haciéndonos notar —sin develarla— otra zona oscura del
misterio” (Valenzuela 2002:27) Y respecto del objeto “hay que saber, y primero que nada,
que la cosa misma siempre se anuncia como lo que puede estar detras del velo transparente,
translucido y opaco: la cosa misma deirdas del velo o ]a cosa misma cuvo fantasma es en si
mismo efecto de velo, mejor decir, la cosa envelada como causa velada —de la desnudez,
del pudor, de la vergiienza, de la reserva de la ley. de todo lo que esconde y muestra el
sexo, del origen de la cultura y de la susodicha humanidad en general, en suma de lo que
une el mal, el mal radical, al saber, y el saber a la confesion, el saber-confesar al saber
confesado.” (Derrida, Cixous, 2001:50) Por lo que es por el objeto producido en la
experiencia de la escritura literana, que se¢ da testimonio del misterio, sin develarlo, sino
como traza de lo invisible es que en la escritura como acto se rinde testimonio de lo
inconfesable, ya que de este lado, “la verdad se¢ entrega en una discontinuidad original,
esencial, y ello conlleva la idea de una verdad no-toda, (...) (y asi, cada relato y cada
novela seria) una especie de epifania, pero una epifania del no-todo. Epitania no-toda del
no-todo de la verdad.” (Wajcman, 2000:49)

Es precisamente en este sentido que pensamos se hace posible la no-obturacion de

lo femenino como lo no-masculino, pensandola desde la diferencia, desde la alteridad,
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como lo radicalmente Otro que habria que pensar como “efecto de velo”, como cosa
envelada, es decir, sin presuponer un Saber. Seiacchitano propone que las clases verdaderas
no tienen un lugar sino dan un lugar, tienen una funcidn de dar a luz, en tanto existen poco.
La debilidad de existencia de las clases verdaderas se deriva de la ausencia del uno, por que
tradicionalmente la existencia fue deducida del uno. Se existe cuando se es uno como
enseiia la ontologia clasica. Pero ja qué se da lugar cuando se piensa desde lo otro? Se da a
luz Otro lugar, otro lugar de escritura, que es aquel que pretendemos, hemos ido
desarrollando en este trabajo. “Puesto que se trata para nosotros de tomar el lenguaje como
lo que funcicna para suplir la ausencia de la unica parte de lo real que no puede llegar a
formarse del ser, esto es, la relacion sexual.” (Lacan, 1975:62) Y ya que por ser la mujer
“en la relacion sexual radicalmente Otra, en cuanto a lo que puede decirse del inconsciente,
la mujer es lo que tiene relacion con ese Otro. (...) La mujer tiene relacidon con el
significante de ese Otro, (...) el Otro, ese lugar donde viene a inscribirse todo lo que puede
articularse del significante.” (Lacan, 1975:98) Y es ente sentido que lo pensamos como un
lugar de escritura. Vayamos ahora a un texto de Elfriede Jelinek para intentar pensar esto

desde la experiencia de lo literario:

“Da manotazos en el aire y vuelve a hacer incursiones en territorio
prohibido, por si ella le permite abrir el negro monte de su festival, El profetiza que
ella, en verdad, que los dos la pasarian mucho mejor, y va se pone en campafia. Su
miembro hinchado da sacudidas. Da golpes para uno v otro lado. Por un instante se
ve obligado a ocuparse mas de su apéndice y descuida a Erika. Ella le ordena que se
calle y que por ningun motivo la toque. De lo contrario se ird. El alumno esta de pie
frentc a la profesora, con las piernas ligeramente abiertas, y aun no vislumbra el
final. Perturbado se entrega a la voluntad ajena, como st se tratara de indicaciones
referentes al Carnaval de Schumann o a la sonata de Prokofiev, que ha estado
estudiando precisamente esos dias. En actitud de desamparo pone Jas manos junto a
la costura del pantalon porque no se le ocurre otro lugar. Su silueta aparece
deformada por el pene que sobresale como un buen chico, esta protuberancia que
parece querer echar raices en el aire. Fuera, oscurece. Por suerte, Erika esta junto al

interruptor de la luz. La enciende. Estudia el color y la textura de la polla de

69



Klemmer . Introduce las ufias debajo del prepucio y le prohibe a Klemmer que emita
cualquier sonido, sea de placer o de dolor. El alumno busca una posicion mas tensa
para poder resistir mas tiempo. Junta los muslos y contrae los musculos de las
nalgas hasta senttrlos duros como piedras.

iPor favor, que no acabe en este preciso momento! Poco a poco Klemmer
comienza a disfrutar tanto de la situacion como de la sensacion de su cuerpo. A falta
de actividad, dice frases amorosas, hasta que ella le hace callar. La profesora le
prohibe al alumno, por altima vez. que diga cualquier cosa. da igual si tiene que ver
con el asunto o no. ;Acaso no ha entendido? Klemmer se queja porque ella trata sin
cuidado su bello organo amoroso en toda su longitud. Ella le hace dafo
intencionadamente. En la parte supenior se abre un orificio que conduce al interior
de Klemmer, el cual es alimentado por diversos conductos. El orificio inspira y esta
a la espera de la explosion. Este parece haber llegado, ya que Klemmer emite los
habrtuales gritos de alarma sin poder retenerse. Insiste en que hace todo o que
puede pero que ya no resiste mas. Erika le hinca los dientes sobre la cabeza de la
polla, que no por eso va a perder su corona, pero el propietario grita como un
salvaje. Eila le Hlama la atencion y lo hace callar. El susurra como en ¢l teatro, jya',
jahora! Erika se saca el instrumento de la boca vy le hace saber que cn ¢t futuro le
dard por escrito las instrucciones de lo que puede hacer con ella. Escribiré mis
deseos y usted podra consultarlos cuando desee. Asi es el individuo en medio de sus

- . . w27
contradicciones. Como un libro abierto. jDesde ahora puede cmpezar a gozar!

La “escena’ puesta en juego en el texto, resulta muy interesante, ya que la posicién
de ella [rente al goce es por completo extravagante, y radicalmente ajena a la de €l. El goce
de él. ni hay que decirlo, se articula por completo al falo, pero el de ella es mas enigmatico,
es de atro orden, aunque también participa del goce falico. En principio ella exige que no se
le toque. le ordena que no emita sonido alguno, e incluso le hace saber que le hara llegar
sus instrucciones por escrito. Su goce en este sentido, denota el seguimiento de un guidn,
esta en otra parte. “Escribiré mis deseos”, le anuncia, de tal manera que la forma de

existencta de su deseo aparece inextricablemente anudada a la escritura, que seria,

ta

" La pianista. Mondadori. Barcelona, 2004, pp. 182-183.
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pensamos aqui, lo que marcaria, o mas precisamente. seria el lugar por donde
incvitablemente, ese Goce Otro habria de desfilar para constituirse. Y es en alusion a esa
escritura, que se afirma que “asi es el individuo en medio de sus contradicciones. Como un
libro abierto.” A partir de lo cual es que sc proclama: “jDesde ahora puede empezar a
gozar!” Lacan sefiala al respecto: “Hay un goce de ella que no existe y nada significa. Hay
un goce suyo del cual quiza nada sabe ella misma, a no ser que lo siente: eso si lo sabe. (...)
Ese goce que se siente y del que nada se sabe ;no es acaso lo que nos encamina hacia la ex-
sistencia?” (Lacan. 1989:90 y 93) Este goce deciamos tiene lugar en otra parte, porque tiene
lugar en otra escena, en una escritura fuera del ser, y en este sentido, podemos decir que se
constituye sin esencia, porque el nucleo de la experiencia es radicalmente Otro,
extravagante, ya que de lo que se habla es de ese Goce Otro. Y como es la existencia de
este otro goce, lo que se instaura ¢ impone en la escena narrada en este texto, se produce
por su desenvolvimiento, una destitucion sujetiva en Klemmer. él esta pero no estd como
actor en la escena, “‘en el lugar del sujeto idéntico a si mismo que condiciona la experiencia
dialéctica, (aparece) el sujeto barrado.” (Miller, 2000:65) En el lugar del saber entonces,
aparece el vacio, la angustia, ese Goce Otro. Y es en ese espacio precisamente, que
proponemos se despliega la experiencia de la escritura literaria, en la fractura del saber es
en donde, desde la literatura, “hay que inventar lo que vendra a rellenar ese vacio humano,
inventar toda especie de realidades que le faltan a la vida.” (Pifion, 2006:46)

Es esto lo que se impone a quien escribe desde ese Otro lugar, lo que hemos
designado como una errancia y un despliegue por los bordes, en tanto que cs en relacion a
un no Saber que desde aqui se escribe. Y es desde el lado de lo femenino, en el que nos
encontramos, que ha escrito Nélida Pifion: “Ese esfuerzo imaginativo de parte de Ja mujer
produjo en la psique femenina su memoria narrativa, una experiencia estimulante y
frustrante a la vez, pues resultd que hasta su secreta vida imaginativa habia fabricado en su
memoria, en su espintu, una especie de tejido basico y una urdidura romanesca. La mujer
es una novela ambulante.” (Pifion, 2006:46) Ya que es “‘¢] mundo revelado del Arte (el que)
reacciona sobre todos los demas, y principalmente sobre los signos sensibles (...) y penetra
en la opacidad.” (Deleuze, 1972:22)

Por lo que concluimos este paragrafo subrayando; que desde lo que aqui hemos

desarrollado proponemos tomar el texto literario, por un lado, desde la dimension
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determinada por la cultura en el espacio de lo pensable, que es la dimensién en que se
articula la trama de lo contado en la narracion, para lo cual, “mas alla del problema de la
estructura o del sentido, (habra que interrogar) el de la referencia o el de la pretension a la
verdad” (Ricoeur, 1995:33), dicho esto respecto de la referencia no empirica de la creacién
literaria, ya que se trata desde nuestra perspectiva de “una ‘verdad’ que nunca tuvo
equivalente en lo real.” (Deleuze, 1972:69) Verdad entonces, que por otro lado y por el
sesgo de la sexuacion, busca introducir “el amor en la teoria de la verdad. (Ya que) una
teoria de la verdad como la que se busca en la filosofia de la logica fracasa siempre por
faita de una erdtica.” (Miller, 200:70) Por lo cual es que en el tercer y ultimo paragrafo dc
csta segunda parte, abordaremos Ja experiencia de la escritura literaria como destino
sublimatorio de la pulsién, desde la implicacién del sujeto producida en la dimensién dcl
deseo y del fantasma, lo que implica, ¢l restituir al proceso de creacion literaria su caracter
de produccion de objcto, que es lo que propiamente sera desarroilado en el punto siguiente.
Pero desde una posicion en donde, desde la perspectiva abicrta por el lado de lo femenino,
aquello a que csto abre es que “la prenda se destina aqui de otra manera: mas alld de toda
verdad como revelacion onto-logica. Esa prenda se destina a aquellos y aquellas que sabran
leer. claro. Pero aqui saber leer, ésc es el circulo, solamente se aprende desde la prenda
dada, y en primer lugar dada a lo que se trata de leer por fin, (...} ese corpus (...) no es
corpus por fin de-velado, sino ese corpus que se deshizo del velo, ese corpus que supo,
desdc la operacién del otro, deshacerse tanto del velar como del develar.” (Derrida, Cixous,
2001:80) Ya que solamente de esta forma es quc serd posible acercarnos, a travées de este
trabajo de lectura y analisis, al proceso de la creacion literaria y al enigma del Otro de la

creacion.
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2.3. La escritura como produccion de objeto pulsional

Otra nocidén esencial en este trabajo, con la cual se estructuran las dos anteriores
coordenadas metodologicas y se completa el segundo plano de nuestra construccion
analitica en la que sustentamos la presente investigacion, sera construida a partir de
conceptualizar el proceso de la escritura literaria como produccién de objeto pulstonal, esto
es, el concebir el proceso sublimatorio de la creaciéon como un detenimiento de la pulsion
en un régimen especial de la experiencia en una técnica del lenguaje. Por lo que la
experiencia de la escritura aqui, tendra que ser abordada desde otros parametros que las
convenciones narrativas, que habrian de ser considerados desde el punto de vista de su
construccion literaria. “Se trata (aqui. de tomar a la escritura como) (...) un devenir que
comprende el maximo de diferencia como diferencia de intensidad, rebasamiento de un
umbral, levantamiento o caida, recaida o elevacion, acento de palabra.” (Deleuze, Guattan,
1975:37) Es necesario entonces partir del sefialamiento que hace Freud cuando explora el
vinculo entre la pulsidn sexual y la fantasia, y scfiala al respecto de la segunda, que es “este

es el lugar mas 1abil de nuestra organizacién psiquica; es el que puede ser aprovechado para



ilevar de nuevo bajo el imperio del principio de placer procesos de pensamiento” (Freud,
1911 b:228), o que subrava, el estrecho vinculo entre pulsién v creacién. Se trata en suma,
de discernir como es que en el proceso sublimatorio la pulsion se convierte en lenguaje, y
en consecuencia, como es que por el proceso de la escritura se lleva al cabo un trabajo.
desde el fantasma inconsciente, que requicre de la mayor lucidez., quc es el que nos
interesa desplegar.

Hemos anotado mas arriba que por cste proeeso el escritor se convierte en cosa
escrita, “lo cual hace surgir una divisidon entre el yo de sentido y el yo de existencia”
(Porge. 2005:87-92), suceso que tienc lugar precisamente en lo que hemos denominamos la
experiencia de la escritura literaria, ya que es por ¢l acto de la escritura literaria que se
produce esta escisidn en el sujeto, por lo cual es que el escritor “antes de su obra no soélo
ignora quién es sino que no es nada. Sélo existe a partir de la obra.” (Blanchot, 1991:14) Y
es necesario anadir, que esto, implica un sufrimiento, ya que si como se apuntd el
inconsciente no es que el ser piense sino que goce, éste goce implica lo no simbolizable, el
agujero que es el nudo del goce, ya que “el lenguaje se muestra fragmentario, con lagunas,
nos dice siempre algo menos respecto a la totalidad de lo experimentable.”™ (Calvino,
1988:83) Se trata entonces, en este régimen de la experiencia. “de cierta toma de posicidn
del sujeto con respecto a la problematica del Otro, que es. o bien ese Otro absoluto. esc
inconsciente cerrado, esa mujer impenetrable, o bien, detras de ella, la figura de la muerte,
el uttimo Otro absoluto.” (Lacan, 1994:453} Y en esto, el escritor no puede ceder frente al
absoluto del arte, ya que en ese “"movimiento hacia el Otro no se recupcra en la
identificacion, no regresa a su punto de partida” (Levinas, 1967:53), y sin embargo, ¢s
unicamente por este movimiento que puede ser abordado “el Secreto del ser al que nunca
accederemos de frente, de ahi los puentes de palabras (...) como umbrales que podrian
permitirnos —si nos atreviéramos a cruzarlos— el acceso a lo Otro (...) (ya que) las palabras,
en tanto mascaras de lo irreprescntable, velan al ticmpo que develan.” (Valenzuela,
2002:30)

Esta experiencia frente a lo absoluto, que excluye cualquier relacion de identidad
como hemos visto, implica entonces una exclusion radical de si mismo frente a lo que por
el acto de escritura enfrenta, por lo cual es que la experiencia de la escritura se produce en

un espacio que podriamos lamar de extimidad, término con el que pretendemos desleir Ja
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oposicion entre lo interno y lo externo, lo que someteria al escritor a una experiencia
desgarrada que es a la que la escritura literaria empuja al escritor. *“Podriamos decir que
desdoblando la categoria de lo Real, distinguiendo de lo Real que pretende alcanzar la
ciencia, lo Real inherente a lo simboélico, (que de lo que hablamos aqui, esto) permanece
ireductiblemente rebelde a lo Simbolico, ‘imposible de decir’, siempre inaccesible, y, si
llega a dar un estatuto de limite interno al poder de la actividad simbdlica, es porque (se
trata} (...) de la incapacidad propia de lo Simbolico para reducir el agujero del que es
autor.” (Lebrun, 1997:174-175) Por lo que al pensar el lugar de este goce, de éste
bordeamiento en torno a lo absoluto que por la escritura literaria se produce, nos remitimos
necesariamente al no-saber, pero también a su atravesamiento, por esa experiencia
heterénoma solo posible por el proceso de sublimacion.

Si en el primer paragrafo de esta segunda parte de nuestro trabajo de investigacion,
partiendo de la forma en que por ¢l inconsciente, el ser queda a la vez asido por el goce y
por un radical desconocimiento de eso, estableciamos una relacion fundamental para
nosolros, entre ¢l goce y ¢l no Saber sobre lo femenino. En el segundo pardgrafo, era esto lo
que nos permitia construir esta nocion de goce. en relacion al lugar de lo femenino, tal
como puede ser pensado a partir de las formulas de la sexuacion propuestas por Lacan. Por
lo que en este paragrafo lo que buscamos hacer, es el vincular estructuralmente el goce asi

entendido, al proceso de la creacion, ya que ese goce “no cesa de no escribirse es su
articulacton”™ (Lacan, 1975:74), segln lo propone Lacan. Y es esto lo que habremos de
demostrar con el trabajo de interpretacion sobre el texto que analizaremos en cl siguiente
capitulo, precisamente porque “a ‘el inconsciente, eso habla’, como es sabido Lacan unié
progresivamente la idea de que el inconsciente, eso se escribe. Eso escribe cadenas donde
‘el sentido sc goza’. El inconsciente escribe la posicidn singular del ser de goce del sujeto”
(Vinciguerra, 2000:9)

Pero antes debemos de precisar como es que en el cuerpo textual producido por la
experiencia de la cscritura literaria, ¢l objeto que se crea en el trayecto de esa escritura,
produce algo que Aace falta, es decir, que paradojicamente Ja traza de la escritura provoca
la emergencia de un hueco, que es al lo que apunta en nuestra opinion, Clarice Lispector

cuando escribe; “para escribir tenge qgue instalarme en un vacio.” (Valenzuela, 2002:48)

Pero deniro de nuestra perspectiva, esta experiencia por la que se produce un vacio, “donde
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se ve que lo espantoso y lo inconcebible no es el vacio infinito, sino la existencia (Calvino,
1988:77), no puede concebirse si no es en términos erdlicos, ya que es del movimiento de la
pulsion a través de un régimen especial de la experiencia, en una técnica del lenguaje, de lo
gue hablamos, en donde “el sujeto se encuentra en una posicion surgida de (...) (una)
hiancia (...), en cierto modo extraida de su relaciéon de implicacién con el objeto (...) (por
la que) el sujeto se capta como sufriente (...), es decir como sujeto del deseo.” (Lacan,
1998:321) Y esto, se enlaza con que el escritor debe de sufrir una suerte de desdoblamiento
para poder ser soporte de eso otro que por su escritura emerge, vy asi, recorriendo esa
distancia det otro que en el escribe, al Otro de la literatura, se desplaza y se transforma
“como si la plenitud misma de su alteridad desbordara el misterio que lo encubre, para
producirse.” (Levinas, 1967:48) Y es precisamente a consecuencia de ese desdoblamiento,
que se produce aquello que concebimos como un atravesamiento por la denva del goce, en
“una experiencia cuyos efectos, por muy conscientementc que se produzcan, —sefiala
Blanchot— sc me escapan, experiencia frente a la cual no podré volver a verme 1déntico. por
(...) que en presencia de otra cosa soy otro. (...} (porque) esa otra cosa —el libro—, de Ia que
apenas tenia una idea (...), precisamente soy yo mismo hecho otro.” (Blanchot, 1981:31)
Lo gue buscamos sostener entonces, es que el goce del que hablamos se entrama en
el lugar de eso fememno. que desde lo que aqui desarrollamos cstaria implicado en el
proceso sublimatorio, v es esto precisamente lo que buscaré comprender a través de una
lectura analitica de la novela Voces del desierto de Nélida Pifion, en el tercer capitulo de
este irabajo. Por ahora hemos de precisar que este proceso arraiga en la experiencia de
escritura, por el “cl hecho de que se tratc verdaderamente de una satisfaccion (pulsional)
(...) en la facultad de sentir placer y pesar, (...) (lo que) indica al mismo tiempo que
nuestros deseos, en ese placer, conocen una transformacién.” (David-Ménard, 1997:89)
Proceso de transformacion, implicado en la experiencia de la escritura por la que se
produce un objeto pulsional, ya que “la escritura, no significa mas que una cosa: (...) que la
enunciacion y el deseo son una y la misma cosa.” (Deleuze y Guattarl, 1975:65)
Experiencia de escritura entonces, por la que el sujeto goza de su deseo, experiencia ésta
que comporta una transformacion, o como lo hemos precisado aqui, un desplazamiento, en
donde “Jo que cuenta no es que se cierre en una figura armoniosa, sino la fuerza centrifuga

que se libera, la pluralidad de lenguajes como garantia de una verdad no parcial.” (Calvino,
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1983:118) Por lo que al objeto pulsional asi producido, habra que comprenderlo como “la
forma en que determinada experiencia compone algo con este término ultimo de la relacién
humana, cémo (es, que por esta especial experiencia que comporta la escritura literaria, se)
reintroduce en su interior toda la vida de los intercambios imaginarios, (...) (y) desplaza la
relacion radical y ultima con una alteridad esencial para hacerla habitar por (...) (el goce),
esto es lo que (en este trabajo) se llama la sublimacion.” (Lacan, 1994:435)

Pero como hemos visto, ese Otro absoluto que supone ese término ultimo de la
relaciéﬁn humana implica un agujero, lo que impone un riesgoso y siecmpre precario trayecto
de bordeamiento, o mas precisamente como proponemos, de atravesamiento, que entraiia
por esto mismo, la angustia y el goce, va que “el silencio, la nada, es precisamente la
esencia de la literatura, ‘la Cosa misma’.” (Blanchot, 1981:22) ;Pero que es esta nada de la
gue hablamos? Jtalo Calvino lo expresa de forma admirable, lo que nos permite en este
dialogo que mantenemos con la literatura, abordar desde la perspectiva estricta del lenguaje
el problema del sentido ultimo de lo literanio: “*Hay quien cree que la palabra es el medio
para alcanzar la sustancia del mundo, la sustancia ultima, Unica, absoluta; mas que
representar esta sustancia, la palabra se identifica con ella (...) hay la palabra que sdlo se
conoce a si misma, y no es postble ningtn otro conocimiento del mundo.” (Calvino,
1988:84-85) Es en este sentido que hablamos de detenimiento de la pulsion en una técnica
del lenguaje, ya que “sublimar es un destino de la pulsién, y como tal un hacer, una
produccién suscitada por un deseo.” (David-Ménard, 1997:91) Y ya que como ha sido
referido, el proceso de la escritura supone “esta hiancia, (ese vacio del que habla Lispector,
0 esa nada a la que refiere Blanchot, esta se encuentra) inscrita en el estatuto mismo del
goce (tal como lo desarrollamos), (...) en el ser que habla, es algo que brota de nuevo a
través de (...) la existencia de la palabra. (Ya que) donde eso habla, goza™ (Lacan,
1975:139) Y ya que “la sublimacion no implica ninguna ‘facultad superior de experimentar
placer o pesar’ y no distingue facultad de desear y facultad de sentir deseos y pesares™
(David-Meénard, op. cit.), buscaremos precisar, como es que este trayecto se produce a
través de la renuncia y el sacrificio.

Deberemos de interpretar asi la escritura literaria, “a ras del cuerpo del texto”
(Derrida, Cixous, 2001:47) y precisamente desde ese no Saber de lo femenino, que desde

nuestra posicion teorica, implica el pensarla desde el sujeto dividido por el inconsciente, ya
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que “el sujeto no satisface simplemente un deseco, sino goza de desear, y ésta es una
dimension esencial de su goce.” (Lacan, 1998:321) Con este propdsito emprendemos este
trabajo de investigacion, trabajo interpretativo no para nosotros decir, sino para hacer
emerger de los textos, eso no visto, eso que se ha invisibilizado, ya que “en verdad, existe
una actividad, un puro interpretar. puro escoger, que no tiene ni sujeto, puesto que no
escoge ni el intérprete ni la cosa por interpretar, el signo y el yo que lo descifra. Este es el
‘nosotros’ de la interpretacion”. (Deleuze, 1972:134) Para lo que sera fundamental tensar
este trabajo interpretativo en relacion con el lugar de ta mujer, o mas especificamente, con
lo femenino, en tanto “la mujer es lo que tiene relacion con ese Otro (...) ese lugar donde
viene a inscribirse todo lo que puede articularse del significante.” (Lacan, 1975:98)

Para lo cual habremos de considerar “lo que hace que, en una pulsién sublimada, la
satisfaccion sexual directa pueda ser indefinidamente rechazada y reemplazada por otro
placer, (ya que) es el proceso mismo de esas sustituciones de objetos cuyo trazado puede
seguirse, porque las obras son su traza, (lo que constituye la experiencia de la escritura
literaria). A fin de cuentas, ya ni siquiera hay que saber exactamente de qué pulsién sexual
parte la serie de las sustituciones, porque el objeto se convierte en lo que se deposita en el
recortido mismo.” (David-Menard. 1997:114-115) Y es esto to que nos permutira dar cuenta
de ese otro lugar, el de la creacion, en relacion con eso femenino. ya que “si tenemos la
valentia de permitirle al lenguaje hacer libremente su labor, podremos contornear el Secreto
(el enigma), sin violentarlo (...). Porque detras de (...) (ese enigma) de indole existencial,
{(siguiendo un hilo muy sutil, fragil y precioso, un hilo de goce que conduce hasta el lugar
de la creacion), veremos proyectarse una variedad de sombras que 1ran dibujando su silueta
en negativo.” (Valenzuela, 2002:26)

Y ya que hemos afirmado que la forma literaria esta organizada a partir de la logica
del fantasma, por lo que el deseo se significard a la letra, quedando de esta forma la
escritura como marca de una escision que es la del sujeto, nuestro trabajo “no tienc nada
que ver con la revelacion o el develamiento. Este evento pertenece a otro espacio, sucede
segun un orden diferente, ese orden al que también pertenece eso que (...) (Derrida llama)
el veredicto. No es ni tela rasgada, ni una cortina levantada, ni un velo hendido...”
(Derrida, Cixous, 2001:48), sino literatura, en donde lo imaginario adherira a una

construccion irreal, en lo que tiene de real —fantasmatica—, la realidad contada por el
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escritor y lo simbolico, adherira a lo real de la irrealidad de sus personajes y situaciones,
que a través de la palabra, dara lugar a la narracion. (Montes de Oca, 2001:55) Asi, es
posible encontrar en la experiencia de la escritura literaria, mas alla de las identificaciones
imaginarias, mas cercanamente a la letra del texto, en la cadencia de lo narrado y los ritmos
de la sintaxis, en “el estallido de la palabra, un objeto absoluto.” (Barthes, 1973:55) Una
forma que se suspende en el texto y que arrastra a la escritura a otros espacios del lenguaje
y del sujeto. “Esta formula explica por qué el ideal de la literatura pudo ser el siguiente: no
decir nada, hablar para no decir nada™ (Blanchot, 1981:46-47), ya que de lo que en ultima
instancia se trata es de ese objeto absoluto, del goce. Por lo que “escribir no deja de ser una
forma de corporizar la nada de la creacion. que careceria de armazon y de sustancia de no
ser por el inmanente y a la vez solido Secreto: el misterio, el enigma que lo sostiene y le
insufla existencia”, (Valenzuela, 2002:63) y del que debemos dar cuanta en la narracion
misma, en lo narrado y por lo narrado en la experiencia de la escritura literaria. lo que no
quiere decir, por otra parte. que no haya construccion de sentido, no cabe ni dudarlo, pero
aqui apuntamos a lo irrepresentable de las representaciones de deseo, que sin embargo no
dejan de no escribirse. Por lo que ahora tomo para intentar ilustrar lo anterior, un pasaje de
Elfriede Telinek en su novela Deseo, para con él, intentar dibujar de mejor manera, algunos

de nuestros planteamientos:

“El padre ha descargado un montén de esperma, la madre ha de limpiar y
dejario todo en condiciones. Lo que no lame, tiene que recogerlo con un trapo. El
director le quita los restos del vestido y la observa mientras limpia y trenza,
mientras teje y cose los trozos. Primero sus pechos caen hacia delante, después
oscilan ante la mujer, mientras ella pule y restaura. El pellizca sus pezones entre el
pulgar, el indice y el corazdn, y los retuerce como si quisiera enroscar una bombilla
de un microcosmos. Golpea con su iracundo y pesado mondongo, que por delante
aparece, una clara ventana al cielo, en la abertura de sus pantalones, y por detrds
contra los muslos de ella. Cuando ella se inclina, ticne que abrir las piernas. Ahora
¢l puede coger con su mano toda su higuera, y hacer de sus dedos furiosos
paseantes. Por lo demas, cuando ella mantiene cerradas las piernas €l puede situarse

encima de ella y orinarle en la boca. Qué, jque no puede? Le golpeamos la rodilla
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hacia arriba y damos una palmada (japlausos, aplausos!) en los suaves labios de su
cofio, que enseguida se abriran, chasqueando levemente, y nosotros, los hombres,
tendremos que dar enseguida con la jarra encima de la mesa. Si atn no puede
humedecerse, tiraremos con fuerza para debajo de todo su sexo femenino
cogiéndolo del pelo, hasta que ella doble las rodillas y, abierta al maximo, se hunda
sobre la caja toraxico del sefior director. Como un bolso de mano abierto sujeta ¢l su
cofio por el pelo, y se lo pasa por el rostro para poder chuparlo burdamente, un buey
junto a un bloque de sal maduro, v la montafia emerge inflamada. La carga del

fracaso descansa sobre los hombres. Su orina murmura algo incomprensible, y las

" - - . . '.128
mujeres la limpian con sus trapos absorbentes e incluso con Ajax.

Texto impactante y fuerte, como todo lo quc escribe Jelinek, y por lo mismo
complejo y desafiante. Como es que el deseo aparece en la traza de esas sustitucioncs de
objeto. ¢n donde la satisfaccidon sexual sc eclipsa, y solo queda la grotesca mecanica del
ayuntamiento, que se carga finalmente, como fracaso. Qué es entonces lo que se deposita
en el objeto que en el trayecto de la escritura emerge. En este engarce que por la
experiencia de la escritura se produce, en este caso una mujer quc escribe desde el lugar de
“nosotros, los hombres™, se describe de manera admirable la mejor ilustracion de aquello
que Lacan refiere cuando dice que no hay relacion sexual, no existe complementariedad
que es en el sentido quc ¢l lo dice, sino una desigual disputa, en donde el placer sexual es
inexistente, aunque del fragor de la lid algo surge de las formas convulsas del goce, en
donde “los amores intersexuales son solo la apariencia quc recubre (el objeto de la pulsion),
escondiendo el fondo maldito en el que todo se elabora.” (Deleuze, 1964:19) En tanto que
el sujeto, “no se reproduce sino errando lo que quiere decir, (...) (en donde) su sentido es su
goce efectivo.”™ (Lacan, 1975:146) O como también queda plasmado, de muy diferente

forma. ¢n un texto de Musil admirable:

“Sélo una vez, en un momento cualquier, resbalé por su conciencia, en
alguna parte de clla, algo oscuro, procedente de aquel horizonte sin limites, un

pensamiento, una ocurrencia, ...y cuande pasaba junto a ella reconocié en su

* Deseo. Jelinek, Elfriede. Ediciones Destino. Barcelona, 2004. pp. 38-39.
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contenido el recuerdo de suefios de su vida de antafio, sumergidos hacia ya mucho
tiempo —se creia presa de enemigos y era obligada a hacer bajos servicios—; vy,
mientras tanto, aquello comenzaba ya a desvanecerse y encogerse, y se alzd por
ultima vez de la vaporosa vaguedad de la lejania, como un fantastico y claro
trenzado primero de varas y después de cuerdas, mas alla del mas alla, y le vino a
las mientes. cémo no habia podido defenderse nunca de ello, cémo habia gritado en
suefos, como habia luchado contra ello pesada y sordamente hasta que la fuerza y
{os sentidos se desvanecian, jaquella total, descomunal miseria sin forma de vida!,
...y luego pasaba y en el sosiego que volvia a confluir de nuevo sélo quedaba un
resplandor, una ola que se alisaba expirando, como si todo hubiera sido indecible;
...y, de subito, desde aquella lejania —como antafio, la horrible imposibilidad de
defenderse en que se encontraba su ser tras de los suefios volvia a vivir por segunda
vez, lejana, inasible, en lo 1imaginario— le venia ahora una promesa, un destello de
deseo ardiente, una suavidad nunca sentida, una sensacion del propio yo, que —
desnudado por la horrible irrevocabilidad de su destino, despojado de si mismo— la
trastornaba extrafiamente, ansiando vertiginosamente extenuaciones cada vez mas
hondas, como la porcidn. que se habia extraviado en su persona, de un amor que
buscaba su culminacién con una ternura sin rumbo, un amor para el que no habia

I3 - . . ’.‘2
todavia una expresion en la lengua cotidiana y de la dura marcha erecta. i

Texto en donde la desposesion y ¢l abismarse casi abruman, y en donde pareciera no

hablarse de nada, mas que de lo irrepresentable de las representaciones de deseo, en una

deriva en donde no deja de bordearse el enigma, y en donde es pertinente subrayar que

quien escribe es un hombre desde el lugar de una mujer. Porque no se trata que tenga que

ver con el género del eseritor, sino del lugar desde donde se escribe, de eso, del misterio,

del enigma del lugar de la creacion en la experiencia de la escritura literaria. Y si tal como

lo hemos planteado, la literatura se constituye en el cruce de lo imaginario y lo simbalico,

entre el lugar desde donde la literatura se trama en el “fantasma”, ese espacio de ocwrrencia

de una realidad ficcional, en donde se prefiguran, configuran y refiguran, las formas de

subjetivacion trazadas por las diversas unidades narrativas en el lugar del circuito

¥ La culminacion del amor, en Musil, Robert, “Uniones”. Editorial Seix Barral, Barcelona, 1995, pp. 40-41.
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retornante del discurso, estructurado por la compulsion de repeticion alrededor de 1o que
falla en lo que se dice. En donde la relacién del sujeto, con el objeto que hace falta, “no es
ya deseo sino pulsion: repeticion, reversibilidad, machacar en torno al vacio de la Cosa,
siempre faltante. De modo tal que en su fondo la pulsion ligada al objeto es pulsidén de
muerte como encuentro del vacio™ (Juranville, 1994:51), por lo cual es que la experiencia
de la escritura literaria, entrafia que “‘se escribe con el cuerpo, (...) {en donde) todo el ser
esta implicado en el acto de la escritura. De ahi la nocidn de peligro que puede surgir de un
hecho tan simple y cotidiano como podria ser esto de dibujar una palabra después de otra.
Porque el peligro no reside en el hecho en si, sino en el hilo sutil que se genera entre la
mano matertal que va asentando letra tras letra y todo lo abismal que acecha por detras,
(...) (va que por la trama de lo relatado, se teje en el engarce de lo imaginario y lo
simbolico, un velo, que es decir que se producen) veladuras (...} de una realidad otra en la
que también habitamos sin cabal nocion y por la cual, a la vez, somos habitados.”
(Valenzuela, 2002:36-37)

Y es precisamente a ese Otro lugar, lugar de creacion, de sublimacién, al que
apuntamos al referirlo al lado de To femenino del goce, lo que abre otra via, ya que desde
aqui “la erotizacion transforma v sublima la pulsién de muerte; propiamente hablando, sin
reprimirla. vale decir, sin recurrir al argumento imaginario de la falta y la castracion que
construye a ciertos seres humanos a los que llamamos hombres, por la corrclacion entre la
‘desvalorizacion’ del sufrimiento experimentado y Ja universalizacion de la culpa. Es
indudable que Kant cometia un error —sefiala David-Menard- al decir que las mujeres
ignoran la culpa, pero no al sentir que la viven de otra manera que los hombres: por una
desposesion de si mismas que no tiene otro recurso que ese retorno a situaciones tipicas de
la espera de lo peor” (David-Menard, 1999:22). Y es desde aqui precisamente, desde este
otro lugar velado por el enigma, donde justamente ubicamos ese Otro lugar en donde
situamos lo que hemos llamado la experiencia de la escritura literaria, que como lugar de
creacion eslaria, desde la perspectiva abierta en este trabajo, en relacion a eso femenino. Y
nada mejor para intentar ilustrar lo que queremos decir respecto de ese Otro lugar que la.

literatura de Clarice Lispector:
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“Era inutil haber sido feliz o infeliz. E incluso haber amado. Ninguna
felicidad o infelicidad habia sido tan fuerte coma para transformar los elementos de
su materia, dandole un camino tnico, como debe ser el verdadero camino. Contintio
siempre iniciandome, abriendo y cemrando circulos de vida, arrojandolos a un lado,
mustios, llenos de pasado. ;Por qué tan independientes, por qué no se funden en un
solo bloque, sirviéndome de lastre? Es que eran demasiado integrales. Momentos
tan intensos, rojos, condensados en ellos mismos. que no precisaban del pasado ni
del futuro para existir. Traian un conocimiento que no servia como experiencia ~ un
conocimiento directo, mas como sensacidon que como percepeidon. La verdad
entonces descubierta era tan verdad que no podia subsistir sino un su recipiente, en
el propio hecho que la habia provocado. Tan verdadero, tan fatal, que solo vive en
funcion de su matriz. Una vez terminado el momento de vida, la verdad
correspondiente también se agota. No puedo moldearla, hacerle inspirar otros
instantes iguales. Nada, pues, me compromete.

Sin embargo, la justificacién de su corta gloria tal vez no tuviera otro valor
sino el de darle cierto placer de raciocinio, asi como: si una piedra cae, esa piedra

existe. esa piedra cay6 en un lugar. esa piedra... Se engafiaba.™"

Con estas lineas cierra Lispector la primer parte de su novela Cerca del corazon
salvaje. Y me parece, que si de algo no puede uno desprenderse con su lectura, es de una
impactante forma de ajenidad que por su escritura construye en tomo a esos circulos de
vida como enajenados del transcurrir de su propia vida, de donde surge ese extrafiamiento
para si misma, urdido en la forma en como va dando cuenta de esa suerte de
desprendimiento, o quizas mejor desposesion, de aquello que no obstante se desprende de
ella y se corporeiza en su recipiente, en su matriz. siendo asi que el sentido de la
experiencia pareciera serle ajena, pero en donde por su escritura, Clarice Lispector
construye en la wnsistencia de una experiencia en la que las sensaciones, de ese otro lado,
tienen una cualidad diferente, radicalmente diversa, inconmensurable, en donde cualguier
clase de complacencia o condescendencia derrumbaria su apuesta ética. Y en donde el

raciocinio es solo un equivoco, una apariencia, en donde la materia s6lo son palabras. Por

* Clarice Lispector. Op. cit. pp. 103-]04.
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lo cual es que en su escritura, se “pluraliza algo que es univoco, el centro, la que abre
aquella otra letra @ que debié permanecer cerrada y acogedora como un vientre, como un
antro matermo, escribe también la ausencia de la mujer.” (Valenzuela, 2002:46) En ese Otro
lugar nimbado por el misterio, mas en ese hueco forjado en la huella dejada por el lenguaje
en el encadenamiento de las palabras, siguiendo ese sutil hilo en su movimiento, el sujeto
atraviesa, por la experiencia de la escritura literaria, del campo del saber al goce, “hasta
tocar un punto secreto del alma humana que es en este caso el alma de la escritura.”

(Valenzuela, 2002:47)
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Ademas tendré que escribir muchas cosas sobre las cuales

s¢ poco; y hasta me parece que la impenetrabilidad es una
cualidad intrinseca de ellas; tal vez cuando creemos saberlas,
dejamos de saber que las ignoramos; porque la existencia de ellas

es, acaso, fatalmente oscura; y esa debe ser una de sus cualidades.

Felisberto Hernandez
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3. La traza de lo invisible. La experiencia de la escritura de Scherezade en las Foces

del desierto de Neélida Pinon.

Preludio

Nélida Pifion, en el libro publicado bajo el titulo de La seduccion de la memoria que recoge
las cinco conferencias impartidas en el marco de la Catedra Alfonso Reyes del Tecnolédgico
de Monterrey, y del cual tomaremos algunos de sus planteamientos para contrapuntear el
dialogo que intentaremos establecer con ella, para contrastar algunas de sus ideas con
nuestro propio analisis, refiere: “Una memoria narrativa que incluya a la mujer como
protagonista, como narradora, y que la incluya en el arte como heroina, no ha llegado de
verdad. No hay una memoria que pueda legitimar social e intelectualmente a esa mujer.”
(Pifion, 2006:34) Nosotros por nuestra parte hemos sostenido en éste trabajo de

investigacion, que la emergencia de la creacion en la experiencia de la escritura literaria
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estaria en relacion con el lugar de lo femenino y especificamente, con ese Goce Otro propio
de ese lugar, que estaria en relaciéon con el absoluto que por el arte se persigue y que
implica, para todo creador, un goce a la vez que un sufrimiento frente al que éste no puede
ceder. En la tercera parte de nuestra investigacion nos ubicaremos en el personaje de
Scherezade en Voces del desierto, con el propdsito de establecer un parangon entre el
sufnmiento y goce que al personaje le implica su parlicular lugar como narradora y
contraparte sexual del Califa, con lo que aqui hemos desarrollado respecto del proceso de la
escritura pensado como proceso sublimatorio desde lo que se implica en la sexuacion. Con
el fin de explicitar ¢n relacion con el lugar de la narradora por antonomasia, lo que hemos
propuesto y comprobar de esta manera, lo que hemos venido desarrollando respecto de las
relaciones que hemos discernido, entrc el proceso de la creacion y la experiencia de la
escritura literaria en el sujeto. Y aunque en estas conferencias Pifion no se ocupe de la
novela que aqui trabajaremos parcialmente, —si de otras de su propia produccidn—, es en
relacion con el lugar de la mujer como narradora, Ia memoria y la creacion, que pensamos
nos es posible establecer una suerte de didlogo con algunas de las ideas vertidas
magistralmente por Nélida Pifion, con el unico fin de nutrir nuestra investigacion con sus
planteamientos en un ejercicio de confrontacion, entre la manera en como nosotros nos

aproximamos a la experiencia de la creacidn, y la forma en que ella concibe su poética.
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4.1. La creacion y lo femenino.

[.a novela Foces del desierto comienza diciendo: “Scherezade no teme a la muerte.
No cree que el poder del mundo, representado por el Califa. a quien su padre sirve, consiga

3 31

decretar mediante la muerte el extermintio de su imaginacion.”™ ”' De tal forma inicia Nélida
Pifion su novela con una afirmacién por demas contundente, que referida a otra mujer
constituye, por lo mismo, tanto un posicionamiento de la escritora como un desdoblamiento
como sujeto en su escritura. Hemos visto que la experiencia de la escritura literaria se
produce por otro, que no es otro que él mismo, que escribe en €l, y que es en y por la
escritura como acto que el Otro de la literatura emerge, por una “capacidad del (escritor) de
dejar de ser el mismo v de asumir otro”. (Pifion, 2006:154) Desde un principio, colocada
frente a la muerte, Scherezade afirma la prevalencia absolula de la imaginacion, y de esta

manera, atestigua “el cardcter absoluto de la creacion, en cuanto que distinta de la

creatividad, mas ampliamente distribuida.” (Juranville, 1993:11) Hemos dicho arriba, que

3 Todas las citas de la novela: Foces del silencio de Nélida Pifion, seran de la primera edicién en México, de
Alfaguara, de marzo de 2006. En ésta ocasion es de [a pagina 9.
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la experiencia de la escritura implica un goce como tension entre lo inefable y lo absoluto
del goce del Otro, Scherezade “no soporta ver el triunfo del mal que se imprime en el rostro
del Califa. Ofreciéndose al soberano en sedicioso holocausto, quiere oponerse a la desdicha
que alecta a los hogares de Bagdad y alrededores™?, de donde resulta que lo que a primera
vista seria un absurdo, como es el que la muerte no habria de exterminar su imaginacion, s
algo que se despliega en realidad en la dimension de ese goce, ya que es precisamente en y
por la narracion que Scherezade ha de desplegar frente al Califa, que se hara evidente como
es que el escritor padece frente a esta bisqueda de lo absofuto ante la que no puede ceder,
ya que en ella la va la vida en mas de un scntido. Y de esta manera es que en la escritura
literaria, por medio de un discurso referido desdoblado en Scherezade, se nos permute
observar aquello relativo a lo inefable de la creacion, precisamente en csta desmesura
rotunda de la imaginacion de Scherezade puesta en relacion al goce del Otro representado
aqui por el poder del Califa, y que constituye desde nuestra perspectiva, parte fundamentat
de la cstructura subjetiva de lo que denominamos la experiencia de la escritura literaria, ya
que siempre se escribe para otro, aun en la mayor soledad, o mas precisamente como lo
hemos sefiatado, para el Otro de la literatura. Ya que como nos dice Pifion, “cada uno de los
textos literarios (...) guarda consigo el enigma no resuelto, que es la existencia humana
experimentada y concebida dentro del honizonte de una lengua.™ (Pifion, 2006:26)

De csta forma, desde el inicio de la novela se toma partido de una forma categorica
por la creacion, frente al poder del mundo, a la realidad del poder, ella opone el poder de la
imaginacién, es decir, €l absoluto del arte. Pero dando lugar a un segundo nivel en la
narracion, en el siguiente desdoblamiento es Scherezade quien refiere su discurso a la
imaginacion de otra mujer desdoblando asi su experiencia narrativa en Otro, ya que lineas
mas abajo se nos relata como ademas de otras muchas cosas recibidas por Scherezade de su
padre, “le habia brindado también a Fatima, el ama que, tras la muerte prematura de su
madre, le ensefio a contar historias.” Testimonio éste de la memoria narrativa en Ia que
toda literatura se recrea, y que cobra una dimension especial, ya que si por un lado resulta
que el poder del mundo tal cual es, estd representado por el Califa ¢ incluso por el visir su

padre, no podria ser de otra manera, del otro lado, del lado de la imaginacién, algo va

 fbidem
* Thidem.
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siendo tejido del lado de las mujeres, ya que “la mujer es quizas el ser mas simbdlico, el
que pide prestado el lenguaje de quien sea para definirse a si misma.” (Pifion, 2006:42)

En la novela se nos relata como es que Scherezade cree en el poder absoluto de su
imaginacion, referida ésta veiamos, en un tercer nivel a Fatima, que es quien le ensefid a
contar historias. Ya hemos dicho que las categorias de mujer y feminidad estan
mediatizadas por el fantasma del sujeto cognoscente, sea éste hombre o mujer, lo que
coloca el lugar de la mujer en una posicién limite respecto de lo simbolico, que por lo
mismo, es puesto en los bordes donde la literatura se produce. “Ese esfuerzo imaginativo de
parte de la mujer produjo en la psique femenina su memoria narrativa, —nos dice Nélida
Pifion— una experiencia estimulante y frustrante a la vez, pues resultd que hasta su sccreta
visa imaginativa habia fabricado en su memoria, en su espiritu, una especie de tejido basico
y una urdidura romanesca. L.a mujer es una novela ambulante.” (Pifion, 2006:46) Y hemos
apuntado arriba que ya quc no hay frontera de lo Simboélico, al intentar dar cuenta de la
incompletud de Jo simbélico y del exceso en las mujeres respecto de lo simbolico, es que
hay que apelar necesariamente a lo imaginario literano, y que es esto justamente lo que
permite vislumbrar algo relativo al Otro, como ser de la significancia. Y “solo en este
extremo puede reencontrarse la pureza abstracta de lo masculino y lo femenino.”
(Juranville, 1993:11)

Como sc nos refiere en Voces del desicerto; en el lado ocupado por los hombres se
encuentra el poder. ya sea ejercido de forma brutal por el Califa o de manera suave por el
Visir, lo que implica la sujecidn, ¢l control y la deuda. Por lo que la rebelion de Scherezade
implica un desplazamiento, un atravesamiento hacia otro lugar, el lugar de la imaginacién y

la creacion, que es una posicion y un fugar que no estan naturalmente dados.

“Su padre reacciona al escuchar la propuesta (de Scherezade). Le suplica que
desista, sin poder alterar la decision de su hija. Vuelve a insistir; esta vez, hiriendo
la pureza de la lengua 4rabe, pide prestadas las imprecaciones, las palabras espurias,
bastardas, escatoldgicas, que los beduinos usaban indistintamente en medio de Ia ira
y de las juergas. Sin avergonzarse, echa mano de todos los recursos para
convencerla. Al fin y al cabo, su hija le debia, ademas de la vida, el lujo, la nobleza,

la educacion refinada. Habia puesto a su disposicién maestros en medicina,
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filosofia, historia, arte y religidon, que despertaron la atencion de Scherezade sobre
aspectos sagrados y profanos dc la vida cotidiana que jamas habria aprendido si no

hubicse sido por la influencia de su padre” **

Pero del otro lado, el de las mujeres, es en donde ese algo de mas que de este lado se
encuentra, refiere al lugar de lo femenino, entendido esto como aquello que estaria en
relacién con ese Goce inefable, y que por lo mismo permite vislumbrar algo en lo tocante al
Otro, hacia donde este Goce apunta. Y esto pensamos, esta implicado directamente en cl
proceso creativo de la escritura literaria, como destino sublimatorio de la pulsion, en donde
la trama de lo contado se teje, por un lado en relacion con el Absoluto del arte y por el otro,

de tal manera mezclada por una sublevacion de las pasiones.

“A pesar de las protestas del Visir. bajo la amenaza de perder a su amada
hija, Scherezade insistia en una decision que implicaba a los familiares en el drama.

También Dinazarda, la hermana mayor, habia intentado disuadirla. La
preveia incapaz de doblegar la votuntad del soberano. Siendo asi, ;por qué
acompariarla al palacio imperial, como le habia pedido. y participar de un acto que
ahora le llevaba a las [agrimas. manifestaciones de un duelo anticipado?”

El debate habia traspasado los limites de los aposentos, de las dependencias
de los servidores, para circular por el submundo de Bagdad. constituido por
mendigos, encantadores de serpientes, charlatanes, mentirosos, que en el bazar
adoptaban formas obscenas y jocosas, mientras propagaban la noticia de la hija del
Visir, la princesa mas brillante de la corte que, con la mira de salvar a las jovenes de
las garras del Califa, habia decidido casarse con él.

La noticia del sacrificio. frente al cual nadie se mantenia indiferente, se
difundid por el califato. No habiendo ya cémo sofocar la red de intrigas que generd
la informacion, se comentaba que el Visir, después de amenazar a su hija menor con
el exilio a Egipto, para que ella viviese alli, donde un principe de ese reino la
tomarfa como esposa, se vio de nuevo contraniado en sus planes. Desobedecido por

Scherezade, atentd contra su propia vida, cortindose las mufiecas. No se desangrd

* [bidem.
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gracias a la aparicion providencial de sus dos hijas, que cogiendo la cimitarra con la
que el habia cometido tal desatino, amenazaron con arrancar sus propias vidas con
fa misma hoja si su padre insistia en inmolarse. No soportaban de ninguna manera el
disgusto de enterrarlo. Temiendo el descabellado gesto de las hijas, expresion, no

obstante, de amor filial, el Visir se recogié en sus aposentos, resignado a su suerte

De tal forma que “si la masculinidad procura en ella el pasaje obligado para
realizarse, la feminidad entra seglin una [dgica de doble coaccidn: ese lugar de liberacion
absoluta es al mismo tiempo para una mujer un lugar de amenaza vital.” (Juranville,
1993:11) Habiamos dicho que el lado de lo femenino respecto de la sexuacidn, se configura
de una forma particularmente inquietante y sugerente a la vez, ya que la mujer al estar no
toda identificada con la funcidn falica. se juega en esta logica de doble coaccidn, es decir
que esta y no esta a la vez, sujeta a esta funcion. Por lo que /o femenino entonces. queda por
esta circunstancia en relacidn a lo excedente, algo excede esta funcién, un plis de goce, que
resulta por otra parte indecidible, y ya que por esto mismo es imposible totalizar a la mujer,
es que se requiere de la metafora. este Goce Otro solamente puede ser articulado en la
metafora. “las metaforas son parte de nuestra naturaleza profunda” (Pifion. 2006:42),
escribe Nélida Pifion. Pero por otro lado, si éste goce es inefable, este vacio cavado por el
(ioce. conduce a “buscar apasionadamente y por doquier en las cosas lo que éstas no
poseen, (ya que este Goce) reclama lo absoluto.” (Juranwville, 1993:17) Y si hemos dicho
que el proceso de la escritura literaria se articula estructuralmente al Goce, es porque la
creacion pone al escritor en relacion al vacio de lo absoluto en el arte, en el intento de
producir un objeto cogido entre aquello que hace falta y la incompletud de lo simbdlico.
Por lo que ese Goce, ubicado estructuralmente en relacidn a /o femenino, nos dice Pifion “se
torna. por asi decirlo, en un género, y gana invisibilidad delante de la sociedad. Y ese
género, para ser identificado, requiere un desciframiento poético, una lectura poética, una
tradicion poética. Es un género que se torna oscuro y peligroso, pero aun asi, objeto del

deseo masculino, de la lujuna del hombre.” (Pifion, 2006:43)

¥ Op. cit. pp 9-10.
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“Ll dia previsto, Scherezade sc preparo, indiferente al sufrimiento de su
padre. A su vez, €l se habia negado a acompariarla hasta la puerta, ni siquiera para
despedirse. L.a hija dejo la casa del Visir sin mirar atras, arrastrando a Dinazarda,
que formaba parte de su proyecto de salvacion. Al presentarse ante el Califa,
después de ser anunciada, €l la escucha sin dirigirle la palabra. Rapidamente la
conducen a los aposentos reales. sin una sola contraccion facial. Aunque
acostumbrada al deslizarse continuo de los esclavos sobre el marmol translacido,
llevando y trayendo manjares, la intimida el confinamiento al que se enfrenta en
aquel escenario lujoso. Por primera vez salida de su hogar, se ve ocupando por un
tiempo indeterminado el centro de una trama que podria facilmente escapar a su
control.

Observados de paso, los cortesanos murmuran viéndola camino de los
aposentos, con la expectativa que ha de ser la préoxima victima del Califa. Sus
semblantes palidos evocan mascaras procedentes de la gris luminosidad de
Babilonia en el mes de enero.

Entre aquellas paredes, las hijas del Visir se alimentan frugalmente. Testigos
de la realidad fastuosa. se abrazan entristecidas, evitando mencionar entre si la
palabra fatidica que al amanecer llevaria a Scherezade al cadalso. Préxima victima
de la tirania del Califa. se abstrae de tan grave amenaza. Ayudada por Dinazarda,
ameniza la convivencia de duracién efimera, quiza de no mas de una noche, con
historias graciosas. Y cuando finalmente les es anunciado el Califa, los rajes de las
jovenes, de tono pastel, sin ningan adormo, palidecen en acentuado contraste con los
suntuosos aderezos del Califa, en medio de los cuales se destaca su turbante blanco.
Asi como las joyas que integran el tesoro abasi, exhibidas por él sin embarazo, y
que reverberan a la luz del sol.

Como parte del cortejo de su hermana, Dinazarda se ajusta al ceremonial que
precede a cada movimiento. Proxima a Scherezade y al Califa, forman un trio que
actua con gestos casi mecanicos. Cada cual sigue las notas de una balada a la
sordina, con la expectativa de que el triangulo carnal se deshaga cuando Scherezade

sea llevada a copular con el soberano.

(.-
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Dinazarda anda sin rumbo por los aposentos, lugar de su disgusto. Busca ¢n
la memoria algin recitado que exprese la agonia de ver a su hermana tan cerca de la
muerte. Lamenta al mismo tiempo, estar encadenada a alguien que se ilusjona
contando historias que rediman a los hombres. Y que la hace reir y llorar, encantada
por un talento con el don de transpoitarla tan lejos que tiene a veces dificultad para

volver al punto de partida.”®

Scherezade se sumerge asi, arrastrando a su hermana, en ¢l abismo abierto entre un
deseo de absoluto que es a la vez un objeto inasible, contar historias que rediman a los
hombres. “Es en ese intervalo, en esa hiancia que se sitia la experiencia que es deseo,
aprehensible primero como siendo del deseo del Otro y en cuyo interior el sujeto ha de
situar su propio deseo.” (Lacan, 1958:18) Scherezade se encuentra asi implicada en una
apuesta inaudita, se¢ trata para ella de que la imaginacion, hecha lenguaje por el relato,
quicbre el goce mitico del Califa, y ya “que la situacidn del deseo esta profundamente
marcada, unida a una cierta funcidén del lenguaje, a una cierta relaciéon del sujeto al
significante”™ (Lacan, 1958:4), se trata de que bajo la incidencia de la experiencia de la
escritura literaria, —que en este caso es una narracion oral que en nada modifica el caracter
de la experiencia tal como la hemos propuesto-, se enfrente ¢l Califa con su insuliciencia,
y de esta forma, surja en y por la narracion un Goce Otro, que detenga la matazon y opere

un desplazamiento en la polanidad: mujer-objeto de la creacion, mujer-sujeto de la creacion.

“Enlazadas por el mismo destino, ambas hermanas esperan a que caiga la
noche. Reunidas en los aposentos, Scherezade disimula a duras penas la nausea. El
miedo que siente le acentia el malestar debido a la convivencia forzada con las

esclavas que la rodean. En breve el Califa vendré a reclamar su cuerpo.”™’

* Op. cit. pp. 11-13.
*" [bidem. p. 14.
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4.2. Los cuerpos y el goce.

Si en el primer capitulo de la novela Voces del desierto, €l drama se sitia en un
escenario tensado entre el poder de la imaginacion, es decir tal como lo leemos nosotros, el
absoluto del arte por un lado, y por el otro el poder del Califa representado por el acceso
irrestricto a todas las mujeres, ya que el Calila gozaria de una en una de todas las doncellas
del imperio, una cada noche y luego decretaria su muerte mostrando asi la certeza delirante
de la omnipotencia, ya que como hemos visto del lado de los hombres subsiste en lo
inconsciente la idea de que al menos uno no esté castrado, por lo que el Califa encarnaria en
el gran gozador y le permitiria representar cl poder absoluto. En el segundo y tercer
capitulos se desplegard, dc forma igualmente sugerente, el lugar de los cuerpos, o mas
precisamente, la diferente ubicacion de los cuerpos en relacion af goce, o mejor, la diversa
distribucidn del goce en los cuerpos, y si tal como afirma Hans Sacttele; “el cuerpo, en
tanto cuerpo sensible, es solo una representacion fallida de mi en tanto soy ‘substancia
gozante’. Lo que se me sustrae continuamente es mi propio cuerpo y el cuerpo del Otro

(...) (lo que hace indispensable) la idea de un metabolismo fantasmatico, (...) en tanto es la
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capacidad fundamental de un sujeto para poder tomar, incluir al Otro, cuerpo presente, en
un proceso de goce.” (Saettele, 2005:52) Es entonces en los dos siguientes capitulos
podremos ahondar en la nocion de éste Goce Otro, que hemos venido desarrollando, por
una parte en relacion al cuerpo del Otro, a partir de ese metabolismo fantasmatico que
permite incluir al Otro en un proceso de goce. pero por otra parte, podremos empezar a
desdoblar ese Goce Otro que se produce en la experiencia de la escritura literana.

Si para hablar del poder absoluto de la tmaginacion que hemos ubicado en relacidén
al absoluto de la creacion, Nélida Pifion refiere su discurso a Scherezade, v en un tercer
nivel a Fatima, para hablar de los cuerpos en tanto “substancia gozante”, recurre a una
derivacion distinta, v nos narra ahora refinéndose a otra mujer, Dinazarda. Ya que la
narradora “no pone en labios de! personaje, literalmente, los dichos, sino que se interpone
entre el personaje y su dicho; no permite que el personaje diga lo que piensa, sino que efla
misma dice lo que ¢l personaje dijo antes.” (Beristain, 1985:336) El segundo capitulo de

Voces del desierto comienza diciendo:

“Al nacer la noche. Dinazarda anima a su hermana a resistir al Califa, que
pronto vendrd a tomar posesion de su cuerpo. Ocupando ¢l mismo aposento,
Dinazarda no sabe cémo proceder a la llegada del soberano. Si debe, por propia
iniciativa, abandonar la habitacion antes de los preludios amorosos entre su hermana
y el soberano, o aguardar a que €l la eche.

Prevé el dolor de la despedida. No sabe si tendra tiempo de abrazarla si el
Califa, negandose a escuchar su primera histonia, condena a su hermana a la muerte.
Quiere eludir los gestos preliminares a la copula. A pesar de la curiosidad por el
ayuntamiento de las carnes desnudas, una penetrando a la otra sin pudor, enlazadas
como animales hinchados, Dinazarda no soporta que su hermana se someta a la
concupiscencia del Califa. Prefiere no ver el desenlace de aquella union.

La serenidad de Scherezade la impresiona. Acomodada en cl lecho, su
rostro, impenetrable, no traduce lo que piensa ni transmite aprension. Enfrentada a
aquel cuerpo que se habia vaciado para el cumplimiento de su deber, Dinazarda
rechaza la vision del Califa blandiendo el miembro como instrumento de conquista.

Para aliviarse, atribuye naturalidad a o que estd a punto de ocurrir, cuando los
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avances del Califa, tendido al lado de Scherezade, pongan en su mira la
consumacion final. Y cada escena que va anticipando se integra a las muchas que se
suceden en su imaginacion perturbada.

El lecho, adormado con cojines y tejidos bordados, aguarda a los amantes.
Entre estos magnificos brocados, Scherezade revive el escenario de las historias
amorosas y concupiscentes que se habia acostumbrado a contar a su ama Féatima,
con la diferencia de que es ella ahora quien fornica, sustituyendo a sus

personajes.”“

Scherezade, comprometida a entregar su cuerpo al Califa, pareciera ajena al goce
que ha de experimentar con el ayuntamiento, no asi Dinazarda, a quien la inminencia de la
copula despierta su curiosidad y perturba su imaginacion. Scherezade en cambio ha vaciado
su cuerpo, no hay fantasia alguna que la mueva, por {o que se sustrae al goce y lo sustrae
del cuerpo del otro, al ofrecer un cuerpo vacio en donde el acoplamiento que ha de
realizarse cumple otro expediente, ya que es un deber que ha de cumplir para poder contar
su primera historia, ella solo ofrece un cuerpo inerte. y frente a la inminencia de la
fornicacion Scherezade experimenta nausea. Asi la escritura literaria busca quebrar la
emocion en relacion al cuerpo en Scherezade, pero no asi respecto de Dinazarda, quien es
quien toma a su cargo la fantasmatizacion concupiscente, la de las carnes desnudas y el
miembro hinchado penetrando sin pudor. es ella por lo taﬁto, quien se juega en la logica de
la primera coaccion, la del goce falico, demostrando que “un cuerpo es un todo, un
continente, una geografia que supera con mucho los limites anatomicos para ser territorio
de la fantasia, del deseo.” (Pifion, 2006:51) Y en esto, es observada por la narradora de la
escena, pero si como hemos sefialamos arriba, el arte de narrar resultaba de la referencia en
un tercer nivel a otra mujer de quien procedia el Goce del absoluto del arte, el ama Fatima,
el goce de los cuerpos también resulta referido por otra mujer, en este caso su hermana
Dinazarda. Y es en este sentido que esta estructura referencial indirecta, remite
progresivamente a una constelacion de muyjeres, dando expresién a lo que en su momento
Héléne Cixous enunciara como emblema de una escritura femenina: “La mujer debe

escribirse: ha de escribir sobre mujeres y traer mujeres a la escritura.” (Weisz, 1998:16)

** ibidem, pp. 15-16
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Tenemos de esta manera una estructura de remisiones de mujer a mujer en varios niveles, a
través de la cual es que el poder narrativo hara surgir “una relaciéon de verdad oscura,
enigmatica, dual, dialéctica y susceptible, entre creador y criatura.” (Pifion, 2006:164-165)

Y continuando con el relato, en éste se escribe:

“Habia empezado a oscurecer, Dinazarda hace ademan de acariciarla antes
del duelo amoroso, pero refrena el gesto. Es tarde para afiadir o sustraer detalles al
drama a punto de desencadenarse [rente a ella. Las farolas mortecinas reparten
sombras por donde el Califa transita, después de aparecer en los aposentos
precedido de fanfarrias. A cada paso €l se agiganta, anunciando la intencion de
reclamar el cuerpo de la joven, sin reivindicar su alma. Queda claro a los subditos,
entre ellos las favoritas, que prescinde de la carga de la intimidad. El cumple la
rutina del sexo, seguro de que no le causara dafio alguno ni le dejara secuelas
indelebles.

Por primera vez, Dinazarda lo ve de cerca. Avanzado en afios, con una barba
espesa, corpulento, el Califa esconde su mirada opaca frunciendo los ojos. Aunque
¢l encarne el califato de Bagdad, ella no controla su rechazo hacia aque! hombre en
la inminencia de invadir la vulva de su hermana con actitud de amo. Se previene, sin
embargo. evita demostrar complicidad con su hermana en presencia del invasor,
rcvelar sus planes, que las imagine dispuestas a asestarle el golpe mortal. No seria
buen camino hostilizar al regente de una realidad que prevalecia por encima de la
justicia comun.

Amedrentada quiere regresar al palacio de su padre. Se arrepiente de la
promesa hecha a su hermana, pero no puede fallar en la misiéon de despertar a la
somnolienta Scherezade después de la copula y convencer al soberano de la
necesidad de escuchar la historia que ella le contard antes de ordenar su
decapitacion.

Con indolencia cautelosa, el Califa se mueve sin disipar energia. Esparce a
su alrededor una rara fragancia citrica. Su traje, imponente, trac por delante un
bordado de inspiracion extranjera, cuyos detalles meticulosos registran la evolucién

de la caza del ciervo. Evita cruzar la mirada con Dinazarda, la intrusa. Al acercarse
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a Scherezade, que se recuesta en los cojines del lecho, él no trasluce emocion, se
extiende a su lado evitando rodeos. Y, sin mas aviso, comienza las lides sexuales.
Disciplinado en la cuestiéon carnal, el Califa no altera su conducta en el
lecho. Hace mucho que sus concubinas, afectas a sus convenciones, abandonan los
aposentos al acabar el coito, pues no aprueba él ninguna manifestacion ostensible de
aprecio, tales como enviarle sefiales amorosas mediante misivas, pafiuelos bordados,

M . bl 39
flores secas. Los caprichos femeninos no lo conmueven.

De cste lado, el del Califa, hay un ritual de posesién, para él el sexo es una rutina
que no lo perturba, prescinde de la carga de la intimidad y evita rodeos ya que los caprichos
femeninos no lo conmueven, por que de lo que se trata es de un ritual de dominio en donde
¢l instrumento de conquista es el “falo que preciso diciendo que es el significante que no
tiene significado, aquel cuyo soporte es, en el hombre, el goce falico. ;Qué es? Nada mas
que o que subraya la importancia de la masturbacién en nuestra practica: el goce del
idiota.” (Lacan, 1975:98-99) Aqui no hay referencia a otro lugar, el acto se consuma con
una indolencia cautelosa. para no disipar energia. en un ensimismamiento solitario,
consumacion de su poder y su venganza. De tal forma que lo que se subjetiva es la falta de
goce y de toda emocidn, ct objeto que se posee aparece asi desustancializado, por lo que s¢
opera de esta manera, una suerte de destitucidn subjetiva de la mujer como objeto de deseo.
Pero mientras esto tiene lugar del lado de lo que le ocurre al hombre en cuestion, del otro

lado:

“La ausencia de caricias por parte del Califa impulsa a Dinazarda a
retroceder en busca de un refugio donde esconderse. Apresurada, atraviesa los
modulos que forman los aposentos reales hasta encontrar un rincén dondc pasar la
noche. El biombo, que lo separa con su extremo puntiagude del resto de los
aposentos, le sirve de tapia contra la realidad amenazadora. De laca, compuesto de
innumerables hojas, sus dibujos, que enaltecen la dinastia abasi, la distraen, asi

como las paredes decoradas con motivos florales y expresivos trazos caligraficos.

* {bidem, pp.16-17.
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En el travecto hasta el otro lado de los aposentos sobresale en su retina la
imagen de los amantes, que se esfuerza por borrar. Una angustia que combate, no
obstante, con raciocinio simplista. ;Qué podria ocurrir entre el Califa y su hermana
Scherezade que ésta no haya previsto? Antes de abandonar el palacio de su padre
habia sonsacado a un auxiliar del Visir la afirmacion de que no habia en la vida del
soberano registro de conducta que hiniese la ley islamica. Su comportamiento
presuponia las practicas comunes a su estirpe, salvo el decreto reciente que
ordenaba la ejecucion de las jovenes esposas después de la noche nupcial.

Aun asi, jcomo aliviarse si tenia razones para creer que Scherezade, a la
llegada del Califa, se despediria de ella para siempre? ;Y que, al llcgar el alba, su
hermana tendria la misma suerte de sus predecesoras, no valiendo de nada, por
tanto, su sacnficio?

No le llega ningln ruido. Bajo el amparo del biombo, Dinazarda se esfuerza
por no mirar hacia el lecho. Pero ]la imaginacion, huyendo a su control, engendra por
todas partes falos deformes, menudos, algunos con alas, otros con aletas. Todos en
igual posicidn eréetil, dispuestos a rasgar ¢l himen con el mensaje del deseo
desencajado. Como reaccion al miembro que la persigue, su vulva late ante la
inminencia de una penetracidon dolorosa. Atribuye al macho invisible actitudes que
preceden a la copula, irritdndola que descuide la anatomia femcnina. los pequetios
labios ahora turgentes. Al mismo tiempo que, subyugada por la fantasia, le parece
ver, al otro lado de los aposentos, al Califa arrancando las ropas de su hermana,
susurrdndole palabras torpes, que lo excitan; los amantes han perdido el recato hasta
tal punto que son capaces de disfrutar a cielo abierto del mismo sexo que practican
los miserables de Bagdad.

Dinazarda lamenta el destino de Scherezade. Duda de que el Califa, al
abrirle las puertas del amor, la transporte al goce, la baga perdonarle sus acciones
crueles. Espera al menos que él sea paciente con Scherezade, pues no deberia
suponer a su hermana ducha en las artes erétiecas.

En medio de divagaciones febriles, sin advertir lo que ocurre en ¢l lecho de
la pareja imperial, Dinazarda medita sobre la reaccion de su hermana ante el pétreo

miembro del Califa forzando la entrada en su sexo, sin tomar en consideracién que
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aun tiene las paredcs secas, infringiendo él. Con tal precipitacion, el precepto
religioso gue solo permite acceder al 6rgano femenino si éste se ha mostrado
dispuesto al coito, lubricado con el benéfico oleo del deseo.

Tal vez el Califa, motivado por este transitorio sinsabor, se abstenga de
entrar en el sexo de Scherezade, consolandose con llevar la mano de la joven a su
pccho para que, bajo su dictado, roce la marafia de sus pelos y se deslice enseguida
hacia el falo, en los dltimos tiempos susceptible de fallar, hasta endurecerlo y

hacerlo feliz. ™

Es Dinazarda, como vemos, quien metaboliza fantasmaticamente la ¢scena, y por lo
tanto, es ella quien goza por el imperio de su imaginacion febnl, y es precisamente por
medio de ésta que puede incluirse imaginariamente al Otro, en esos falos deformes o
alados, y es este proceso de fantasmatizacion lo que hace surgir un deseo desencajado que
subyuga su fantasia y la transporta al goce, es ella entonces quien a través de su
imaginacion desbocada sc hace cargo del goce de los cucrpos, ella encarna asi el plus dec
goce, por que esta en otro lugar. en el texto relerido por su imaginacion, y que por lo
mismo comporta un caracter absoluto. Toma cuerpo en el cuerpo del texto, por lo cual, es
que se produce en y por la experiencia de la escritura literaria, v ya que “los estragos que
produce en una mujer Ja relacion con el hombre obedecen al entrecruzamiento del amor con
una zona donde el goce queda fuera del circuito falico.” (Tendlarz, 2002:142) Nuestra
lectura entonces, apunta hacia las afecciones y las intensidades del desco. ya que “la
relacion sexual no revela por si misma ninguna determinacion, pero la escritura de la
relacidn de los sexos con el falo (que determina la distribucion de los goces, segun la
ubicacion de los sexos respecto de la sexuacion. como lo hemos anotado), suple esta
imposibilidad tedrica que es el electo, en el pensamiento, del malentendido en que consiste
la sexualidad humana™ (David-Ménard, 1997:130), por lo quc se abordan los textos por la
forma en que se constituyen por la trama de las pasiones y afecciones del cuerpo, sustancia
textual, cuerpo textual, que se constituye por la cadencia de una escritura. “Esa ilusion, al
servicio de la novela, (que) pretende duplicar la realidad, darle nuevas configuraciones e

interpretaciones.” (Pifion, 2006:93)

* Ibidem, pp. 17-19.
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“Aun en casa de su padre, en visperas de la partida. Scherezade se habia
imaginado desnuda en la cama, con ¢l soberano cabalgando jadeante sobre su
cuerpo. Anticipando el horror que la escena le inspiraba, habia cerrado los ojos para
impedir el desenlace de aquella copula que proseguia en el suerio, a despecho de sus
planes de combatir el sexo descomedido de aquel dictador a cuya presencia seria
conductda a la mafniana siguiente. Y a quien lc¢ correspondia saber que, aun viviendo
en el palacio imperial, no asumiria el papel de alguna celebre meretriz de Bagdad,
preparada para reparar ¢l cuerpo gastado del amante con recetas magicas, pociones
milenarias. Aunque en su bagaje de saberes hubiese formulas y rituales capaces de
prodigarse sexualmente de manera excepcional. Como balsamos, linimentos, la
ingestién, en la penumbra de la noche, de alimentos raros. O la receta que
aconsejaba frotar en los pliegues del falo a la deriva pelos de la cola y trozos de
cerebro de animales portentosos, tales como el tigre, el 0so, el propio asno,

Su destino no era vencerlo en la cama, sino superarlo al iniciar la primera
historia. Sujeta a este recordatorio. Scherezade siguid el gesto del Califa al
desnudarla de la cintura para abajo, con visible menosprecio de los senos. Una
escena cuya evolucton, manteniéndola fria a pesar de que el Califa le arafiaba el
vientre con las ufias, la llevo a pensar en Dinazarda, del otro lado de los aposentos,
en la tentativa de adivinar como su temperamento, atrevido en la cuestidn sexual,
reaccionaria ante las llamadas que ahora emanaban del lecho del Califa. Pues
aunque su hermana se hubiese tapado los oidos con cera de miel traida del mercado
para no participar de aquel interludio sexual, tanta cautela no protegia su cuerpo,
que ahora ardia de deseo. En estas circunstancias, entonces, seria natural que los
muslos de Dinazarda se mojasen con el liquido que sc escurria de su vulva, fuente
inagotable de placer, y que, en el curso de tal escena. friccionase el sexo con la
expectativa de que le aflorasen estremecimientos, descargas eléctricas. Y que,
transida de ansiedad, temiendo frustrarse, clamase por quien {rotase su sexo, rascase
la regidn delicada, le arrancase pelos, masticase su carne, a fin de precipitar el goce.

Aunque le interesase el éxtasis atribuido a Dinazarda, Scherezade volvid al

Califa justo en el instante en que él, arrancandole la prenda intima, exponia, a la luz
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del candil, su pubis oscuro, en cuya raja cerrada introdujo. de un solo golpe, el

. ]
miembro autoritario.

Todo esto se desarrolla a partir del breve tercer capitulo, que leemos aqui como
formando una unidad con el segundo ya que es en estos dos capitulos que se despliegan los
dos momentos del acto sexual entre el Califa y Scherezade, en el primero desde la
experiencia del goce en Dinazarda, como lo hemos visto, y en el segundo desde el goce en
Scherezade. En donde el goce para Scherezade es un goce del que nada sébe, ante todo ella
ha de cumplir con un deber, ya que su deseo esta encadenado por el flujo narrativo por el
cual se configuran las historias que rediman a los hombres, y que es precisamente el lugar
de la experiencia de la escritura literaria quc Pifon describe diciendo: “soy la narradora,
alguien que se proclama hija del lenguaje, (...) hija de la imaginacién que articula un
mundo suplementario.” (Pifion, 2006:51) Lugar éste entonces de articulacion del deseo, en
donde “el deseo inconsciente se convierte en el significado de la cadena significante
puisional” (Miller, 2000:130), espacio entonces de derivacién por la escritura, de
imaginacion y de memoria. Hemos dicho que el escritor cuenta en tanto que escribe, va que
se construye a partir del espacio imaginario que se constituye en esta deriva memoriosa de
su escritura, por la errancia quc le es impuesta al sujeto en el espacio abierto por la
narrativa, en donde €ste se urdira en la deriva de las afecciones y las intensidades del deseo.
“Es lo que trae como e} goce de la palabra, la Otra satisfaccion, la que se soporta del
lenguaje y que es distinta de lo seria el puro goce del cuerpo no hablante.” (Miller,
2000:112) Y ya hemos visto como es que Dinazarda se hace cargo de este puro goce del
cuerpo. Pero para Scherezade, el deseo y el goce, son del orden de lo contado. es por la
experiencia de urdir historias que el amor y la concupiscencia emergen en ella, mas

enfrentada al Califa, ofrece un cuerpo vaciado. ;Qué acontece del otro lado?

“El Califa teme sucumbir al esfuerzo de agitarse hacia arriba y hacia abajo,
dispuesto a dar fin a un espectaculo seguido a distancia por las mujeres que dormian
en el extremo de los aposentos. Y cuya presencia no le pesa, pues hace mucho que

ha perdido el sentido de la intimidad, la nocion de que el cuerpo le pertenece aély a

* ibidem, pp. 20-21.
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nadie mas. Asi, desde la adolescencia, al adueriarse la corte de cada acto suyo, se
habia vuelto, en consecuencia, sujeto principal de la maledicencia de Bagdad.
Cualquier iniciativa suya se divulga inmediatamente por los salones, adquiriendo
versiones contradictorias.

Nifio aun, le bastaba con requerir que una favorita acudiese a su lecho para
que se divulgara cuantas veces habia entrado €1, afanoso, en el vientre de la hembra.
Incluso hasta el instante en que, después de alcanzar el orgasmo, habia caido
exhausto al lado de la compariera.

El férreo control de los cortesanos habia accionado su instinto de defensa.
dandole el pretexto para no revelar jamas, fuese quien fuese, la naturaleza de sus
emociones. Y era con esta decisidn en mente como montaba sobre el cuerpo de la
concubina, apresurado por correrse, por librarse de su compafiia y devolver luego
ala mujer al harén sin una sola prueba de canfio. Desconsiderando, ademas, en sus
travesuras sexuales, si ella tenia duefio, hasta el punto de usurpar, en cierta ocasion,
a la favorita de su tio sin pedirle al menos permiso o disculparse posteriormente. Un
hurto que no le habia ocasionado problemas, porque ¢l tio no deseaba criticar al
heredero abasi, cuyos actos predadores estaban endureciendo visiblemente su
sensibilidad, dafiando las cuerdas susceptibles del amor.

(...

Ya le daba igual que las mujeres se extrafiasen de sus tropiezos viriles, de su
retraimiento continuo. Con ellas en los brazos bregaba por el placer instantaneo,
aunque le pasase ahora por la cabeza el deseo de susurrar al oido de Scherezade,
desnuda y paralizada, a manera de orientacion, que diese nuevo vigor a la zona de
sus genitales, sensibilizando su piel con las ufias, preparandolo para trabar la batalla

. . 5+d
del amor, antes de que se perdiese el vigor de su vara.

Resulta incluso un tanto lastimosa, en este relato, la imagen del Califa en la copula,
que sin embargo nos resuita de gran importancia, porque nos da ocasion de contemplar en
que sentido es que “el goce falico es el obstaculo por el cual el hombre no llega a gozar del

cuerpo de la mujer.” (Tendlarz, 20002:140) Hemos visto que el hombre esta situado del

“ [bidem, 21-22.
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lado del goce falico, es decir que entra en la relacion sexual como castrado, lo que marca
todo el dilema en relacion af vigor de su vara, y en ese sentido, la mujer como tal no existe,

ya que lo que esta en su lugar es el fantasma, en donde fa mujer es sintoma:

“Antes de que Scherezade se instalase en ¢l palacio, el Califa, sumido en los
ultimos afios en una prolongada melancolia, iba de visita al harén, de preferencia al
caer la tarde. Carente de impulso erético, transponia los umbrales en silencio, yendo
siempre a ocupar la misma silla. Rodeado por las concubinas, que celebraban su
presencia con alaridos confusos, ¢l jamas retribuia la falsa alegria. Nada tenia que
ariadir a lo que les habia dicho. Incluso porque el jabilo de las mujeres le recordaba
la advertencia del Profeta, cuando se referia a los indicios de la malicia femenina.
Después de detenerse largamente a las puerta del infiemo, Mahoma habia
comprobado que la mayoria de los que alli ingresaban estaba formada por mujeres.
Insinuando, asi, que la hembra era mas propicia al pecado. El califa se acordaba
igualmente, enfrentado con el tumulto a su alrededor, de cierta voz que, a propésito
de la naturaleza sagaz de la mujer, habia proclamado rencorosa: ‘Ob, vulva, ;con
cuantas muertes de hombres cargas?’. Y evocaba también la metdfora creada por
poetas arabes que, en su afan de describir el organo sexual de fa mujer, asociaron su
forma a la cabeza de un ledon famélico e insaciable.

En los tltimos tiempos, el Califa permanecia en el serrallo sin solicitar sexo
de las tfavoritas. Aceptando que danzasen a la espera de despertar su concupiscencia,
seguia atento la danza del vientre, que otorgaba a la mujer un malabarismo sinuoso
mientras movia las caderas. Atraia su atencién que la mujer, desprendiéndose de
cada velo de la cintura, se despojara lentamente de tal proteccidn. Sueltos en el aire,
estos velos. en oposicion al la gravedad, permanecian durante unos segundos en la
region sutil hasta rozar, camino de la caida. partes de la silueta femenina.

Al ofrecerse lascivas, el Califa se sentia tragado por la vielencia de una
vulva que queria arrastrarlo hacia sus honduras sin dejar vestigio de su paradero.
Cuando intuia, regido por el demonio, que no habia salvacion para el falo, a pesar

de nutnr, aunque momentaneamente, la ilusion de captar la poesia del mal y de la
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carne. De aproximarse a un misterio encerrado tras aquellos velos tremolante,

dispuestos a condenarlo para siempre.”’

Transitoriamente podriamos utilizar como sintesis conceptual en los términos de la
escritura de las formulas, lo que Miller propone como conclusidén del recorrido por el
espacio del Goce: “que la escritura de la pareja sintoma del lado del hombre se escriba
(a—S), que acentia la escritura del fantasma; mientras que del lado femenino se escriba
(A— a), que recupera el goce suplementario” (Tendlarz, 2002:143), es decir, que sec
cncontrarian “los seres parlantes por un lado y el goce por el otro” (Le Gaufey, 2005:24),
que es a lo que apuntamos al intentar ubicar ¢l fugar de la experiencia de la escritura
literaria del lado de lo femenino. Ya que creando un espacio generador de representaciones
a la vez imaginarias como simbolicas, que en relacion con ¢l lenguaje se constituye en “una
memoria cuya voz, silente por tanto tiempo, desafia ahora el arte, proyecta luz sobre nuevos
misterios ocultos, como deben estar siempre los misterios para impedir las agresiones, para
que ¢l poder no llegue a nuestros espiritus.” (Pifion, 2006:53)

Tal como lo hemos propuesto “toda obra es el intento de nombrar algo que nunca
podra nombrarse del todo” (Valenzuela, 2002:107). en donde no obstante, a través de csa
errancia producto de una alteridad radical, es que se produce la experiencia de la eseritura
literaria. “De aqui proviene la preocupacién por una escritura que se ubica en el cuerpo y
que desordena todos los discursos porque devuelve la voz a las necesidades, los apetitos, las
pasiones y enfermedades de un cuerpo que hemos aprendido a silenciar y negar.” (Welsz,
1998:17) Y si tal como Jo hemos desarrollado, esta experiencia se inscribe en el trazado de
la pulsion que se deposita en el objeto que es su recorrido, su Goce, Otro, s¢ imbrica con las
historias contadas, o mas precisamente éste tiene lugar, en y por la experiencia de la
escritura, Por lo que serd en el trayecto trazado por el sujeto en el proceso creativo, que
podremos acercarnos a eso, vislumbrar el enigma, “soy también mujer —escribe Luisa
Valenzuela—~ dudosa ventaja, pero ventaja al fin, st se quiere hurgar en las zonas ocultas del

misterio, sin perturbarlo pero con decision irrevocable.” (Valenzuela, 2002:62)

¥ ibidem, pp. 32-33.
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4.3. La experiencia de escritura.

El aparato del goce entonces, es a lo que en Foces del desierto se alude cuando se
hace referencia al poder de la imaginacion, que ¢s lo que se nos dice, detenta Scherezade.
Fs con ésta armazon con lo que enfrentara el poder del Califa, pero para lo cual requiere de
otra mujer, en este caso Dinazarda, ya que si el Goce estd del lado en donde se colocan las
mujeres, éste se despliega en dos dimensiones; la que hemos denominado la primera
coaccion, es la que tiene lugar por el discurso referido a Dinazarda, ya que es por quien
tiene lugar ta metabolizacion fantasmatica de las escenas sexuales, es por la imaginacion
referida a Dinazarda por la que se erotiza la escena, y por quien se articula el goce en tanto
falico. Esto representa sin embargo solo una parte del Goce del lado de lo femenino. Porque
ya que Scherezade vacia su cuerpo, el goce en ¢lla es de otra naturaleza, surge y se entreteje
por la narracion tejida a través de los relatos sostentdos cada noche, al costo sin embargo,
de un gran sufrimiento, lo que representa la segunda coaccidn, el goce que excede. Es esto
lo que en las formulas de la sexuacion quedaba referido. de este lado, por una relacion a dos

lugares, por una parte en relacion al goce falico, pero también por otra a un plus, no se
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decia que la mujer no se vincule al goce falico sino que estd no toda ahi, su goce se
desdobla entre el goce falico y Otro Gocee que esta en relacion al lugar en donde viene a
inscribirse todo lo que puede articularse del significante, que aqui pensamos como lugar de
creacidn absoluto. Y es finalmente por esto por lo que se “propone una definicién renovada
del lenguaje, no como medio de comunicacion sino como aparato del goce”, (Miller,
2000:98) que es lo que propiamente se produce en y por la experiencia de la escritura.
Continuamos ahora con nuestra lectura de Voces del desierto, para intentar esclarecernos

todo esto:

“Detras del biombo, Dinazarda no tiene suefio. El cuerpo le hormiguea
pensando en Scherezade engolfada en poderosa experiencia. También eclla,
atravesada por aguijonazos, siente una extrana boca que le arranca pedazos y
delicias, mientras de la came, herida, parecen gotear secrcciones, esperma. en medio
dc lamentaciones suyas y del amante imaginario que, caoticas, se entrecruzan.
Sobresallos que la ablandan. doblegan su voluntad. Le viene a borbotones el gusto
de la sangre, surgido de la vulva dilatada. En medio del delirio, lanza esta placenta
al caldero de la bruja, calentado con lefios, con carbones, sobre el fuego de la
imaginacion. De repente, se cree la mujer que el Califa ha elegido para crucificar
con su miembro enemigo.

Nada oye de Scherezade. Si sigue viva o ha desfaliecido. Los ruidos que
distingue corresponden al jadear desacompasado del Califa. Scherezade ni siquicra
emite sonido ni lamentos. Actia con la certeza de que es menester sobrevivir. No
obstante, su cuerpo arde. Discreta, se palpa el sexo, la brecha producida por ¢l paso
del Califa, caido a su lado., ambos genitales hechos jirones. Conscientes, no
obstante. de que el arma mortifera de la pasion no los ha enlazado ni comprometido

en voluptuosidad alguna. ™"

La narracion se desdobla, al igual que el goce, entre Scherezade y su hermana
Dinazarda, por lo cual, la misma escena remite a planos distintos en la experiencia de

escritura, para Scherezade se trata de un combate, de una lucha que no se juega en la cama

*Ibidem, p. 23.
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aunque con discrecion y conciencia haya de someterse a ese trmite, pero en el otro plano
de la escena, el goce se expresa a través de Dinazarda, de tal forma que la puesta en escena
del deseo y el goce queda referido por otra mujer, por quien el goce se articula al falo.
Remision, por la cual, el relato se desdobla en dos mujeres concurrentes a la misma escena,
de tal manera que se abre un espacio doble, dislocado, que articulados por la voz de la
narradora, forman con ésta, los diferentes planos narrativos, que aqui se despliegan por la
escritura de Nélida Pifion, que es finalmente, por la que tiene lugar la experiencia de éste
Goce Otro. Por lo cual es que la narradora y la escritora no se confunden, confluyven en
distintos planos dentro del relato, ya que es necesario subrayar que la narradora busca ser
seducida por la escena que describe, porque es por quien transcurre fa escena en ese espacio
doble al que aludiamos; “no se puede ingresar en lo cotidiano sin la matnz de la
imaginacién.” (Pifon, 2006:51) Pero la escritora, es por quien todos los planos se articulan
a través de un trabajo literario, que es el que se busca comprender aqui.

“Scherezade habia aprendido con Fatima que si la imaginacion edifica enredos de
amor, el cuerpo fatalmente sufre sus efectos,”™ va que “el lector construye el texto en su
cuerpo. lo cual implica proyectar imaginariamente los espacios y sensaciones descritos (...)
al propio universo somatico.” (Weisz, 1998:17) Pero el poder narrativo v el Otro Goce, es
resultado de la experiencia de escritura de Nélida Pifion. por la cual es que esto tiene lugar a
través de todos los planos que se articulan en distintos niveles v con distintas intensidades,

en donde es que se trama, fo que se Jlama propiamente el deseo.

“Scherezade reza para que su hermana no se retrase, temerosa de que el
soberano repudie la propuesta de Dinazarda, que se acerca ahora sin hacer ruido. El
Califa divisa primero su sombra, después su presencia, pero ;quién podria
molestario a aquella hora, trayéndole noticias del reino? Observado por la joven,
cuyo rostro apenas identifica, el Califa se cubre, se sienta en el divan.

En cl esfuerzo de salvar a su hermana, Dinazarda arriesga su propia vida.
Sobre sus babuchas doradas se desliza, amedrentada, hasta el lecho real. Evalua los
riesgos, con la cabeza puesta en jucgo. No tiene, sin embargo, a quien apelar, a

merced de un soberano que desprecia el linco arbitrio del amor. Teme alterar las

** ibidem, p. 41.
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instrucciones recibidas, fallar en la argumentacion que Scherezade le ha preparado
cuidadosamente, mostrandose incapaz de probarle al Califa el talento de su hermana
para contar historias. Precipitando su muerte, en este caso, en vez de salvarla.

Crece el silencio en medio de la noche. A pesar de la penumbra, Dinazarda
observa a Scherezade postrada en la cama, rendida. En gesto impensado, se inclina
sobre los muslos de su hermana, sigue el impulso piadoso de lamer la sangre
coagulada entre sus muslos. Se reincorpora luego, arrepentida, intentando corregir
una situacion conflictiva. Dispuesta a luchar, no se abate, se inclina en profunda
reverencia. Murmura sonidos que ¢l Califa apenas rcgistra, pero las palabras,
animosas, despiertan sus ganas de prestarle oidos. Dinazarda aumenta el tono de voz
y s0lo enmudece cuando arranca del Califa la promesa de escuchar a Scherezade.

. . . 4
Solo entonces ayuda a su hermana a contar la primera historia.”™*

Inesperadamente un murmullo es suficiente, porque “‘considerando la estructura-
lenguaje y su fendomeno esencial, el sentido, (bastan cstas palabras, apenas registradas. para
despertar sus ganas), cuando esc sentido (es) bautizado deseo. (ya que) el fendmeno
esencial de lo que Lacan llamd lalengua, (ese murmullo que ticmbla en las palabras sin
decirse, pero que es infiltrado de deseo), no es el sentido. (...) es el goce.” (Miller,
2000:106) Y a partir de este momento es quc en el relato se despliega el arte de narrar de
Scherezade, lo que nos da lugar a captar el Goce en lo simbdlico, es decir. puesto en
relacion al Otro de la literatura, aque! lugar, en tension al cual, tiene lugar la experiencia de

la escritura literaria, tal como aqui la hemos concebido.

“Incomodo por la invasidén inoportuna de Dinazarda, el soberano, aln
somnoliento, decide escuchar a Scherezade antes de entregarla al verdugo.
Desconoce las intenciones de su esposa de usar a Dinazarda como parte de una
estratagema capaz de salvarla. Atendio, no obstante, la suplica recatada, sin que ¢l
mismo se explicase la razon de haber cedido. Tal vez porque ella le asegurd que la
palabra de su hermana era una especic de capullo del que saldria un dia, en el

momento justo, €l gusano de seda.

“ Ibidem, pp. 23 -24.

110



Sin ocultar su impaciencia, se acomoda en el divan. Se sorprende, sin
embargo, de la joven timida, con la que hace poco se ha unido camalmente,
cambiando varias veces de posicién mientras le habla, obedeciendo cada
movimiento a una instruccion secreta, dictada por el tenor del enredo.

Scherezade tiene el verbo facil. Las palabras, formando una amalgama
inquebrantable, sirven a manera de escudo para que los personajes desfilen delante
del soberano. Y aunque amigables algunos entre si, cstas criaturas no siempre
provienen de la misma familia. Parecian unidas mas por la ambicién del oro y la
aventura que por la sangre. Sus historias, pues, avanzaban en tormo a aventureros
que ponian la vida sobre la mesa con la esperanza de escarnecer los dias y la

. dT
miseria.”

El Califa de tal forma, decide escuchar a Scherezade porque Dinazarda le asegura
que su palabra es como un capullo, es decir, que le ofrece al soberano la promesa de un
secreto, que es lo que lo incita a escuchar, antes de enviarla al cadalso. Porque el secreto, lo
que aparece como inexorablemente ocullo, sefiala también esa “oscuridad presente en el
corazon del hombre que nada puede vencer, (...) (a esa) maldad en el corazén del sujeto asi
como en el corazon del mundo, de un sujeto definido como sujeto de la razon y de un
mundo ordenado partiendo de la facultad de conocer.”™ (Bernard Sichére en Historias del!
mal, citado en Valenzuela, 2002:61) El Califa no goza del cuerpo de la mujer, la posee
falicamente, como un mecanismo de apoderamiento y anulacion, y ya que es la mujer en su
malabarismo sinuoso, 10 que le permite “captar la poesia del mal y de la carne”™, ¢l, que
representa ¢l poder del mundo, goza, en el ejercicio de ese poder cuyo emblema es el

cadalso:

“El cadalso, de construccion esmerada, habia sido levantado con la Unica
tinalidad de servir a las jovenes esposas del Califa, condenadas al amanecer. Por
orden del soberano, ninguna sangre vil, criminal y traidora, fuera de las jovenes,

mancharia el suelo de marmol diariamente preparado para la ceremonia de la

*“ Ibidem, p. 25.
* Ver la cita de la pagina 100.
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gjecucion de las esposas. Una funcion para la cual los verdugos, designados con tal

fin, se mantenian en permanente vigilia.”*’

Pero he ahi que una mujer se interpone en este goce quebrandolo, al lograr su
posposicion Indefinida, ya que “Scherezade habia decidido oponerse a tal crueldad. Para
ello, se habia enfrentado a su padre, el poderoso Visir, dispuesta a embarcarse en un viaje
sin retorno.”™ Y ya que el Califa carece de todo impulso erético’’ no es en las lides
amorosas que puede ser vencido, por lo cual Scherezade, armada unicamente del poder de
la imaginacion, puede enfrentarse a este goce del mal por medio de ese Otro Goce, que se
ubica como hemos visto, en otro lugar distinto al conocer, ya que “la realidad no es
aprehenstble, sino que estd hecha de un tejido tan complejo™ (Pifion, 2006:56), que solo la
escritura literaria podria, no toda, aprehender. Y si tal como afirma Hans Saettele “la época
actual se caracteriza, (...) por una ausencia de agalmizacion™ del objeto, lo cual equivale a
una sustraccion (...) de lo sagrado al sexo” (Saettele, 2005:55), el Califa lo representa a
cabalidad, al convertir por su voluntad de poder, a la sexualidad, en una rutina perversa
propiciatoria de ta muerte. que por lo tanto no habria de dejarle secuela alguna, pero en
sentido contrario Scherezade, con sus palabras, forma una amalgama inquebrantable, con la

que busca mfundirle una pasién que ya lo habia abandonado.

“No se notaba en Scherezade el esfuerzo consumido en dotar al enredo de
recursos que impidiesen al Califa decretar su muerte, si es que de verdad queria
saber como continuaba el amor del bandolero y la princesa. Sin dejar que ¢} se diese
cuenta de que la meta de la joven era no dejar nunca los hilos sueltos del relato en el
aire, de modo que pudiera enlazarlos a la noche siguiente. Pues su papel, a fin de
salvarse, suponia el considerar el peso de cada palabra en la frase, sin olvidar, para

ello, afiadir huesos, grasas, pasiones a los personajes, fruto de su invencion.

 Ibidem, p. 13.

3 ibidem, p. 25.

*I (Cita de la pagina 100.

*“En la Grecia Antigua aparecié una forma de objeto, el agafma, caracterizado por una feliz coincidencia
entre la imagen y el objeto, coincidencia que produce cl efecto de que el objeto en el deseo, el objeto-causa, se
convierte en objeto de deseo en tanto es algo oculto sumergido en el Otro, algo divino.” (Saetiele, 2005:54)

112



Confiandoles a ellos el encargo de ablandar el corazon empedemido de aquel
hombre.

Habia amanecido, y el Califa debia dirigirse al salon de audiencias, donde o
aguardaban. Pero como Scherezade no habia concluido la historia de cuyo desenlace
estd pendiente, decide respetar su vida un dia mdas. Al volver por la noche a los
aposentos, Dinazarda recalca ante €1 que una de las virtudes de su hermana era hacer
latir el pecho ajeno. Asi, después de fornicar con Scherezade, €l atiende a la gracia
requerida de que la joven siga adelante con la historia inconclusa. Sin sospechar
que, con ayuda de tal concesion, ella le privaba de la atencion a sus sabditos. Le
cedia, involuntanamente, la maquina de fabricar suefios, admitia en publico que
cualquier historia, pronunciada con liturgia solemne, salva a quien sea de la vision
del cadalso. Y, peor aun, corria el riesgo de pasar a las manos de la joven un poder
en franca disputa con el suyo.

(...

Después de cada copula, Scherezade se aploma, le demuestra el encanto que
los miserables ejercen sobre la imaginacién. Qué pueden hacer sus cortesanos que
va no hayan practicado los vagabundos de Bagdad en las callejuelas o en
divagaciones por el desierto. Con voz de flauta y de laid, ella rinde culto a volutas
verbales que desestabilizan la realidad sobre la que gobierna el Califa.

Durante las noches, aunque padeciendo el mismo miedo que acomete a las
jovenes andnimas del reino, ella es feroz en la defensa del hambre arcaica que le
suscita cada historia. Es, por otra parte, en nombre de todo aquello que la devora por
dentro que sale a buscar frases, motes, los artificios narrativos que conservan su

vida hasta la manana siguiente.””

En éste esfuerzo de enredar historias, Scherezade se entrega, por ese trabajo de
enhebrar historias en su relato, a algo que puede ser asimilado a cabalidad a la escritura
literania. Y es en este proceso que tiene lugar esa [iturgia solemne, por la que se da
expresion a ese régimen especial de la experiencia, el de la escritura literaria, por el que se

produce ese Otro Goce. Goce que no pone en juego Gnicamente el aparato sexual, sino por

** fbidem, pp. 27-28.



el contrario, a la totalidad del cuerpo como “substancia gozante.” Goce entonces, que se
produce “cn la consistencia sensible (de la escritura), (...) anterior al advenimiento en la
signiticac1on, tiempo real, (el de la escritura como acto), articulado en momentos logicos
(sensacién, percepcidn, imaginaciéon), mas aca del mundo y sus re-presentaciones.”
(Juranville, 1993:50) Mdquina de fabricar suerios con la que Scherezade se enfrenta al
poder del Califa, a ese goce del mal que insensibiliza al Califa y lo lleva a matar de forma
banal y rutinaria, a partir de una suerte de “no conexién entre las pulsiones y sus
representantes psiquicos, por una parte, y el lenguaje v el funcionamiento simbolico, por
otra” (Kristeva, 1993:22), que es propiamente el lugar en donde Scherezade se juega.

Pcro este proceso de contar historias que rediman a los hombres, le implica a
Scherezade tanto un padecer que la devora por dentro, como un enigmatico goce, ese Otro
Goce por el que el creador es sujeto a una crrancia en los contines del lenguaje, en una
busqueda del absoluto del arte, que se encuentra implicado de manera inminente en el
proceso de la sublimacion. Ya que lo imaginario en la literatura, adhiere a una construccion
irreal, 0 mas precisamente ficcional. en lo que tiene de real —es decir fantasmatica-, la
realidad contada. pero lo simbélico, adhiere a lo real de la irrealidad de Jos personajes y
situaciones. que a través de la palabra, dan lugar a la narracion. Porque ~la realidad no es
aprehensible, sino que esta hecha de un tejido tan complejo, que cada uno puede murar los
hilos que componen la realidad, por su densidad, por su riqueza.” (Pifion, 2006:56) Lo que
realiza Scherezade con su relato, es relevante en tanto que infunde pasion en el soberano,
porque su lenguaje, infiltrado de deseo, efectiia la significantizacion del Goce, por el
proceso implicado en la experiencia de escritura como trazado de la pulsion. “Lleva tan
lejos la significantizacion del goce que la demuestra equivalente al significado de una
cadena significante inconsciente cuyo vocabulario estaria constituido por la pulsion.”
(Miller, 2000:148) Lo que conlleva “una ‘satisfaccidn’. si asi se puede decir verbal”,

(l.acan, 1958:47) que confunde al Califa, aliviandolo.
“Cada noche Scherezade envuelve al Califa en una tela sutil. Apacigua sus

nervios, mientras que sus ritmos narrativos expresan la danza de los sentimientos.

Sus historias, sembradas de actitudes heroicas e imprudentes, sacian a los oyentes
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avidos. manteniendo el interés del Califa hasta el amanecer. Cualquier fracaso
significa la pena de muerte.

Su corazon no siempre se prende a los relatos que va a contar. Su expectativa
es retomar un dia el curso de la vida cotidiana del lado opuesto a los muros del
palacio imperial, librarse de la carga de narrar. A veces se ausenta de los aposentos,
dejando el cuerpo atras. Retorna entonces a la casa de su padre v se regocija al ser
recibida en la puerta por los servidores que se inclinan a su paso. La mesa, cubierta
de manjares de la infancia, es la prueba de aun estar presente en la casa del Visir. Al
abrigo de tantas memorias, reconstituidas entre las paredes de la vivienda, todo la
protege, no se sientc autorizada a morr. jComo, ademas, despedirse, si le
corresponde al padre morir en su lugar?

La 1lusion de haber partido de vuelta a su casa pronto se deshace. Ya
no tiene a donde ir, salvo quedarse en el palacio del Califa, donde las criaturas de su
imaginacion prosperan bajo el impacto de sus personalidades cinceladas. Oprimida,
sin embargo, por una melancolia consonante con dias grises originarios de las
regiones lejanas, que nada tienen que ver con el desierto que ocupa su corazon, ella
acelera el verbo, trae hasta cerca del lecho al pueblo de Bagdad.

La nostalgia aprieta su pecho. La asfixia comprobar que su existencia se
prologara mientras mantenga al soberano victima de su arma verbal. Respira hondo,
comprime los labios extrafiamente carmosos, teniendo como moldura el rostro fino,
casi ascético. Los reabre, libera frases y suspiros encerrados en la garganta.

En el semblante, el velo intensifica su enigma. Practicamente pegado a la
piel, forma parte del rostro. Se resiente cuando Dinazarda, en gesto abrupto, lo
arranca para averiguar si su hermana adn se encuentra entre los mortales. Quten
sabe s1 capitaneando sus aventuras, habia embarcado en una nave extranjera y ya no
regrese a Bagdad.

Aun cuando tiene el rostro expuesto, en elfa perdura una delicada pelicula
que veda a los demas ingresar en su interior. Una materia que la protege del Califa,
en especial a la hora en que su {alo singla inoportuno por su vulva. Pero, observada
por Dinazarda, ella es altanera, casi traslicida. Sobre ella se ciemne la aureola

proveniente del arte de contadora. Razén tal vez de rebanar las historias con
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prudencia, guardando las migajas de la borona caidas sobre la mesa para el hambre
de aquel dia. A veces, tiene la ciencia de acertar, de alcanzar por momentos el dpice
de la narracién. El raro instante en que, ai alcanzar la cuerda sensible de} enredo, no
le cabc retroceder o abdicar de los ingredientes que, apasionadamente enlazados,
determinan su desenlace.

La propia Fatima, que la tuvo en brazos desde su nacimiento, decia, en
intrépida defensa, lo que Jasmine repetiria mas tarde: que Scherzade tejia con las
palabras. Con el telar y el algodoén entre los dedos, ella iba afinando los hilos para
hacer con ellos, al final, un tipo de manta capaz de proteger a los oyentes del frio de

. .54
las noches en el desierto’

Recordemos ahora, al acercamos al final de nuestro andlisis, que Fatima
testimoniaba la memoria narrativa, en Ja que se conjugaban una serie indefinida de
remisiones a otros relatos, por los que el Otro de la literatura se constituye. Razdn por la
cual es que Nélida Pifon puede afirmar que “somos una representacion teatral sin dejar de
agregar, (...) la arqueologia de la memoria, esa superficie permanente en todos nosotros.
Una superficie arcaica que Hevamos todos en la memoria, porque todos somos seres
arcaicos, hombres y mujeres, aunque seamos modernos.” (Pifon, 2006:52) Es entonces por
el poder de la imaginacion que Scherezade va tejiendo. con enorme esfuerzo, un velo en ¢l
que emvuelve al Califa, velo. que suelto en el aire, desestabiliza la realidad sobre la que
descansa el poder del Califa, realidad que el soberano cree poseer en cada mujer pero que
inevitablemente se le escapa. Por lo que es menester recordar que lo que encontrabamos en
el umbral de lo literario era el velo, en donde no habia secreto sino opacidad, enigma. En
donde se leje, a través de ésta memoria arcaica. por el Otro de la Literatura, un sélo y inico
texto.

¢De que orden entonces, es la experiencia de lo que se nos muestra? “El creador
lleva el proceso sublimatorio por el cual, como espectador. se entra ¢n la obra, hasta su
término altimo, hasta hacerse el mismo Cosa, por desposeimiento subjetivo.” (Juranville,
1993:34) Es en este sentido que decimos, que en ¥ por la experiencia de la escritura

literara, por una operacion logica y poética a la vez, el escritor se hace objeto. Es por éste

* {bidem, pp. 34-35.
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especial régimen de la experiencia que el creador penetra profundamente en algo que es del
orden de la existencia humana, y que no por eso se deja conocer, ya que siempre hay algo
que adivinar, que interpretar, detras de la palabra del Otro de la literatura, ya que
justamente, detras de ella, no hay sino la verdad del deseo del sujeto. Verdad que sin
embargo falta, que no se deja conocer ya que se ordena segin una logica secreta, “porque
en la creacton no estd nunca toda la comprension, ya que proviene (...} de una faccion
poética de nuestra naturaleza carente.” (Pifion. 2006:119) “Es lo que hace del goce el Otro
del Otro, en el sentido de lo que falta, de lo que falla en el Otro.” (Miller, 2000:153-154)
Deciamos que ¢s en el velo urdido por la narracidn, que oscila el pliegue por el que se
construye su falta, y por el mismo relato, el lazo que encadena las figuraciones de deseo,
nada hay por desvelar, todo queda expuesto en su opacidad. La experiencia de la escritura
literaria implica asi, enfrentarse a esa ausencia en el borde de lo inetable, en el umbral de lo
existente, para producir en su recorrido, una “figura infigurable (...) el secreto de un rostro
que ya no ¢s ni siguiera un rostro”, (Derrida. Cixous, 1998:43) sino un semblante del ser
sobre un fondo de ausencia, sobre una nada, que es la del ser. “En esto radica {a dificultad
de la realizacion de la posicion femenina. el poder “saber operar con nada’, volverse el Otro
para un hombre, simbélicamente, sin adherencia a lo imaginario del Uno.” (Tendlarz,
2002:158) Entonces s1 no hay nada por desvelar. si no hay una verdad por revelar, si todo
se trama por la experiencia de la escritura literaria, como hemos dicho, lo que se produce
por ésta, es una rasgadura, un surco. “lo que se cava, es el ser del sujeto.” (Saettele,
2004:161) Por lo que el escritor debe de sufrir una suerte de desdoblamiento para poder ser
soporte de eso otro que por su escritura emerge, y recorriendo esa distancia del otro que en
el escribe, al Otro de la literatura, se desplaza y se transforma “como si la plenitud misma

de su alteridad desbordara el misterio que lo encubre, para producirse.” (Levinas, 1967:48)

“La madre, a punto de exhalar el dltimo suspiro, teniendo a Fatima al lado,
se habia esforzado por sonreir. La conmovia que los relatos iniciales de esa hija
suya abarcasen figuras legendarias del desierto, de las mezquitas de los mercados
islamicos. Como si, no bastadndole contar con los miembros de la casa para la
construccion de sus enredos, se preparara precozmente para lidiar con la carne ajena

que sufria, sofiaba, forjaba mentiras, y no tenia nombres.
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Apenas habia aprendido a andar, asomaron en ella la memona incorruptible
y la atraccion por lo inefable, ya a su alcance. Bajo los cuidados de Fatima,
desenterraba, desenvuelta, muertos y figuras emblematicas, emparejaba adversarios
y amantes, traducia el meollo del amor. Adn faltandofe experiencia, con el faro de
sus ojos rescataba los barcos de la tormenta, lievando a la playa, por medio del
destajo verbal, las mercancias de la bodega y lo que yacia en el fondo del mar,

N . - .55
oriundo de naufragios anteriores.”””

Es a consecuencia de este desdoblamiento, que se produce aquello que hemos
concebido como un atravesamiento por la deriva del goce, como la manera en que por la
experiencia de la escritura literaria se da forma algo, la narracion, que en su
encadenamiento, suplanta la realidad del mundo y produce, en y por la escritura, toda la
vida de los intercambios 1maginarios, desplazando la relacién radical y ultima con una
alteridad esencial para hacerla habitar por el Goce que es. lo que desde nuestra perspectiva,
se constituye en el proceso de sublimacion. “El arte no es una transcripcion documental de
la realidad, porque nadie sabe lo que es la realidad; la rcalidad es un proyecto. una
existencia d¢ cada cual. Cada cual es la realidad, cada cual hace parte de una realidad que
se mueve segun lo hacen los personajes de esa realidad. Cada cual tienc su version de la
realidad. El destino del arte no es una transcripcidn rigurosa, porque seria imposible. El
lenguaje cambia la realidad, empezando por la utilizaciéon del lenguaje. Existe algo que se
llama la semantica y el léxico. Cuando uno elige una palabra para describir algo, por el
simple hecho de manipular el idioma uno estd haciendo, de algin modo, mas que una
opcidn estética, una opcion moral hacia el texto. Como nosotros aqui que no estamos
creando o inventando, sino dando una version que es premada por el idioma, el lenguaje.
Las palabras tienen una magia transformadora. Por tanto, la realidad en el arte es va, de
antemnano, un proyecto de ilusion.” (Pifion, 2006:105))

Mucho mas adelante en la novela, pocas paginas antes de concluir, podemos leer:

“Scherezade amaba, en particular, la epitania de aquellas horas, cuando, a la

luz de una vela, los hombres del califato, asociaban la astucia nocturma a la

% Ibidem, p.37.
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naturaleza de la mujer, de quien se podia esperar toda suerte de senuelos, de
mentiras e ilusiones. Creyendo el propio Califa en la demoniaca habilidad de la
hembra para suscitar en €l el extravio de la carne, doblegar su virilidad de varon,
devorar su falo. Tal vez por ello sea comun. en el mundo islamico, darle a la mujer
el nombre de Laila. equivalente a noche en arabe.

(-

Rodeada por la pequeiia tribu de mujeres, Scherezade repasa en la memoria
la simbologia de la noche, amedrentadora v poética. (...)
(...)

La noche siempre habia dado inicio a los tormentos de Scherezade. El
combate trabado entre la noche y el dia, ambos con exaltada carga de
contradicciones, inmolaba a los seres. Sobre todo a aquellos que, atreviéndose a
elegir al hombre como figura central del universo, prescindian de la nocién del bien
y de la existencia de un dios.

(...)

Con la cercania de la noche, ella se hermana con el séquito de mujercs gue
sufren los efectos de la hora del lobo abatiéndose sobre los humanos. En esta dificil
hora, su memoria arcaica, arraigada, ademas en cada individuo, recuerda el pasado
en el que todos, refugiados en la caverna. creian imposible volver a ver la luz del dia
otra vez. En su caso, la noche es mas dramatica, pues gracias a la maldicion lanzada
por el Califa sobre todas las jovenes, Scherezade se prepara para morir. Por las
paredes de los aposentos, donde se proyecta la balanza de la justicia, se expanden
frases que la advierten del peligro que corre. Pero antes incluso de que el dngel de la

muerte se la lleve, Scherezade comienza una nueva historia.”*®

La noche y lo ilusorio, lo enigmatico y lo femenino, la mentira y la verdad que falta.

En la experiencia de la escritura literaria siempre hay un misterio, siempre, en el fondo, un

enigma indescifrable, al que hemos aludido en referencia a la logica secreta del deseo del

sujeto. “Somos mentirosos innatos, (...}. Y destinados a verdades que no podemos

comprender. Como si nuestras verdades salieran de un depdsito de chatarra. Somos

* ibidem, pp. 283-285.
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habitantes de un cementerio de navios, revestidos de oxido y de melancolia. Los tnicos que
se salvan de esta herrumbre son los artistas. Tal vez porque iluminan parcialmente nuestros
tineles sin temor a enfrentar detritus, monstruos y esas formas extrafias y sin nombre que
(...) (llaman) alma.” (Pifion, 2006:23) Tal como hemos intentado demostrar, en la
experiencia de escritura en Scherezade, se testimonia, que siendo arrastrada por una pasion
que la posee y que le resulta irrenunciable, da fe, en el sentido de la fidelidad como lo
propone Maria Zambrano, de aquello que a ella la empuja a desafiar ¢l poder del mundo, el
mal, la impulsa hacia aquello que pide ser sacado del silencio, a pesar de ser esencialmente
inefable. Ya que sublimar es un destino de la pulsion, “la apuesta fundamental, es nada
menos que [a de tomar en cuenta la falta: 1a inscripcion de lo simbélico en lo real del
cuerpo del sujeto.” (Juranville, 1993:52) Se debe atravesar por los sufrimientos de la
sensibilidad que_ hay que transmutar en goce, porque para crear, no hay que ceder en cuanto
a lo absoluto, en un estuerzo de la inteligencia v la memonia interdicta, o arcaica, como
senala Pifion. Ya que la sublimacion como la hemos desarrollado, se constituye como un
proceso de simbolizacion que por la experiencia de la eseritura literaria exige un goce
absoluto que es verdad. Ya que “el novelista no puede ser €1 nuentras esta escribiendo, pero
tampoco puede renunciar a ser quien es para dar vida a alguien que en principio no existia.
sino que pasa a vivir a partir de la deliberacion del autor de introducirle sangre.” (Pifion,
2006:154) La expericneia de la escritura literaria implica asi, un pasaje doloroso entre el
desco del absoluto de la creacion y el objeto inasible del deseo, polos desde donde se tensa
la escritura literaria, que por esto mismo es que se despliega en el arrebato del goce. de ese
Goce Otro, ubicado del lado donde, desde la sexuacion, se ubican las mujeres, aunque hay
que insistir no es privativo de ellas, “lo que funda en simbolo muchas actividades humanas
y en particular la actividad artistica como dibujo de la sublimaciéon: la escritura.”
{Juranville, 1993:72) Es asi, que de este lado. “la verdad se entrega en una discontinuidad
original, esencial, y ello conlleva la idea de una verdad no-toda, (...) (asi. cada obra
literaria v cada novela seria) una especie de epifania, pero una epifania del no-todo.
Epifania no-toda del no-todo de la verdad.” (Wajecman, 2000:49) Y es eso justamente lo que
se produce como franqueamiento, en el limite de la experiencia humana, porque no es algo
gue se pueda conocer sino como atravesamiento, en vy por la experiencia de la escritura

literaria, del saber al goce.
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Sospecho que 1a realidad de una noche,
incluso la de toda una vida humana,

no significa también su verdad més profunda.

Arthur Schnitzler
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4. Conclusiones: Una figura sobre la forma de articulacion de la creacién literaria en

el sujeto.

Como conclusion a nuestra investigacion nos interesa trabajar en la construccion de
una imagen, que constituyéndose como un esquema analitico elaborado a partir del
desdoblamiento de los planos expuestos en el primero y segundo capitulos, nos permita la
representacion de una figura ahora articulada por tres planos que dan lugar a la elaboracién
de una metafora visual, que inscrita en un universo cultural determinado, que en nuestro
caso es el del campo de conocimiento de lo literario, nos permita un recorrido figurativo
por el encadenamiento de una serie de imdgenes, correlativas a los argumentos que hemos
ido desplegando respecto de la experiencia de la escritura literaria. Lo que nos ha de
permitir ver, como sl observdramos a través de un prisma, tres planos, cada uno de ellos
formado por tres vértices, intersecandose, para que a partir de las diferentes refracciones
producidas por el giro de nuestro prisma, se vayan desplegando a través de las imagenes asi
producidas, las sucesivas figuras que el objeto de la escritura literaria dibuja en el recorrido

de los procesos implicados en la escritura literaria, que al ser observado desde diversos



angulos, e irse desdoblando en las imagenes asi producidas, nos permitan ir desplazando y
complejizando, nuestra aproxumacion teorica al sujeto de la creacion

El primer plano entonces, del que partiremos para construir nuestro prisma,
habremos de trazarlo en relacion con la manera, en como en el texto literario, se constituye
el sujeto de la escritura. Ya que como hemos visto no hay otro sujeto de una escritura sino
aquel que surge en y por el proceso de la creacidon. No es otra cosa lo que Fernando Savater
expresa cuando escribe: “sin palabras todo es borroso e inerte; sélo por las palabras conoce
el conocimiento y desea el deseo.” (Savater, 19985204—5) Y va que la realidad se construye,
la escritura literaria se constituye como una experiencia liminar, en donde el sujeto de la
escritura. por encontrarse exiliado en la lengua, sc desconoce, por lo que el escritor ha de
realizar un trabajo ingente para producirse. Orhan Pamuk, lo dice en las palabras por él
pronunciada al agradecer la concesion del Premio Nébel de Literatura 2006, en donde
expresd: “Para mi ser escritor significa que uno descubre en si mismo una segunda
personalidad oculta y en un estuerzo paciente de muchos afios hace que ésta y su entorno
salgan a la luz”*" Lo que nos sirve para subrayar, como es que por la experiencia de la
escritura literaria se hace emerger aquello, que siéndonos lo mas intimo nos ¢s a la vez
ajeno, y por lo mismo, enigmatico. De tal forma, la escritura litcraria se configura como
una experiencia excéntrica respecto del vo del escritor, por la que no obstante se construye
a través de un trabajo esforzado, una via de acceso a aquella parte de si misino que él
desconoce hasta que la escribe. En la nota sobre Pamuk, citada arriba, aun afiade: “L.a
literatura es para mi lo mas valioso que creo el ser humano para entenderse a si mismo.”

Desplazdndonos ahora al segundo vértice dentro de éste primer plano, habra que
observar lo que surge desde esta experiencia de ajenidad a la que van Gogh en sus cartas,
alude con precision al escribir: “Involuntariamente me he convertido (...) en una especie de
personaje imposible y sospechoso. (...) ;A quién, o en qué, podria yo ser atil de algun
modo? (...) ;A qué podria servir? ;[ay algo dentro de mi? Si es asi, ;que es entonces?™
Y aunque aqui lo que hemos trabajado es lo relativo a al proceso creativo en la escritura
literaria, es importante sefialar que todos los grandes creadores testimonian que arrastrados

por una pasion que los posee y los hace ajenos a si mismos, no pueden ceder en cuanto a lo

*” En nota fechada en Estocelmo, el 7 de diciembre y aparecida en La Jormnada.
* Carras a Theo. Vincent van Gogh. Paidés Estética 35. 2004. pp. 36-44.
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Otro radical que eso les plantea, por lo que el creador se ve implicado en un proceso que le
comporta un sufrimiento. Porque para crear es necesario superar la soberania del yo y mirar
hacia el abismo que nos habita como sujetos.

Y finalmente, la tercera coordenada de este primer plano habrd que construirla a
partir de considerar al objeto de la creacidon desde la perspectiva de la produccion cultural,
esto es, en relacion a cémo la forma literaria produce sentido, es decir, como es que a través
de la seleccidon de determinados campos metafdricos en tanto lugares de pensamiento, se
construye una recalidad imaginaria a través de la cual se da cuenta de una experiencia
absolutamente singular. O dicho de manera mas precisa, ya que la literatura se despliega
entre la fantasfa y el estilo, coordenadas ambas a partir de lo cuales se construye el cuerpo
de la escritura, esta construceiéon se producird en la articulacion de los registros de lo
imaginario y lo simbdlico, pero no como una simple interseccion, sino que el recorte que la
produce constituye la realidad sobre el campo de lo imaginario, a partir de una articulacion
fantasmatica como pantalla de lo inconsciente. Ya que el campo del sujeto se recorta por la
trama de la escritura, suspendido en la forma literana, colocada ante la mirada como
pantalla de eso Otro que causa la escritura. O dicho cn las palabras escritas por José
Saramago: “Dentro de nosotros existe algo que no tiene nombre v eso, es lo que realmente
somos.””

Ahora bien, este primer plano configurado por estas tres posiciones construidas
desplazando nuestro punto de vista horizontalmente, habra ahora que hacerlo girar, para
producir una refraccion de nuestro objeto, y asi iluninar otra faceta del problema a partir de
mudar cada uno de los tres vértices del primer plano a una posicion topica distinta pero
equidistante con la primera. Configurando asi, por este giro, otro campo dentro de nuestra
perspectiva analitica constituido a su vez por tres vértices, lo que nos permitird de esta
manera, observar el campo de lo literario en donde el problema de la escritura se
constituye, desde otro lugar que se desprende del primero.,

Este segundo plano entonces, deberd permitirnos observar la manera en cémo el
objeto producido por la experiencia de la escritura literaria se articula con el sujeto de la
escritura, al que el primer plano nos permitié acercarnos. De esta forma es que el primero

de nuestros vértices esta referido por la nocion de secreto, y esto significa que desde esta
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posicion el trabajo de la escritura literaria se encuentra implicado, tal como resulta del giro
operado sobre nuestro primer vértice del plano anterior, en una suerte de revelacion, es
decir, que algo oculto o velado seria revelado en y por ¢l proceso de la escritura, como ya
hemos visto. Lo que supone, por una parte, una proclividad frente a lo Otro que nos habita,
y por ofra, esto mismo necesariamente implica el considerar el trabajo producido por la
escritura literaria en otro ambito distinto al construido a partir de la soberania de la razon,
pese a requerir de la mayor lucidez para el manejo de un camulo de informacidn y
conocimientos. Por lo que la experiencia de la escritura literaria se articula asi, dentro de
nuestro prisma, no en relacién con el saber sino con lo verdadero. Desde la perspectiva asi
abierta en donde la verdad no se extraera de la realidad, sino de la ficcidn producida en tal
régimen de la experiencia.

El segundo vértice de nuestro segundo plano, lo encontramos organizado en torno a
la nocion de errancia, de tal forma que desde esta posicidn al trabajo de la escritura literaria
habra que pensarlo, por lo tanto, a partir de la ausencia de un sentido univoco en |a realidad,
por lo cual es que la experiencia de la escritura comportaré para al escritor, un hosco
derivar por los meandros del sentido, a través de lo cual cs que se alumbraria otra realidad.
en cierto sentido una realidad aparte. Antonio Lobo Antunes, en una conferencia
pronunciada en la Casa de América de Madrid expresé que “las grandes revoluciones son
las interiores. Nosotros somos conio casas muy grandes y vivimos solamente en dos o tres
habitaciones.” Por lo que en esta errancia que la escritura literaria supondria, lo que estaré
en juego es la manera en como el mundo entero se configura ante el hombre. Por lo que
Lobo Antunes anade; “lo que yo queria hacer con los libros no era contar historias, intrigas
o personajes. Lo que yo queria era muy sencillo y modesto: cambiar el arte de escribir,
cambiar la literatura y a través de ésta cambiar la manera de ver las cosas frente a la
vida."%

Finalmente en el tercer vértice de este campo, al objeto de la creacion habra que
considerarlo a partir de la nocion de umbral, y de €sta manera, a la escritura literaria como
un proceso implicado en el devenir de {ormas significantes a partir del sujeto de la
enunciacion. El proceso de la escritura literaria tendra que ver aqui, entonces, con el

velamiento. En donde el velo cobra todo su valor como umbral del deseo y de la ausencia.

" Conferencia resefiada por La Jornada el 28 de mayo de 2009.
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. Que querria esto decir? Hay que sefialar que si en el primero de los vértices de éste campo,
la problematica se jugaba por el secreto alrededor del develamiento y la revelacion, desde
aqui no hay secreto sino velamiento. Deciamos que es en ¢l velo que oscila un pliegue por
¢l que se constituye la falta y su lazo, nada habria por desvelar, ya que todo quedaria
expuesto en su opacidad. Lo que nos permite contemplar como, desde la perspectiva abierla
desde el tercer vértice de nuestro segundo plano, no hay aprehension del mundo sino por su
ausencia, y es en el despliegue de esa ausencia por ¢l proceso de la escritura literaria, que se
visibiliza cada ser y cada cosa sobre un fondo de ausencia, como hemos visto, y seria por
esto que la escritura literaria permanece abierta a todos los tiempos, por mas que se hablc
del agotamiento de ciertas formas literarias, abierta de tal forma a todas las imagenes y a
todos los significados.

Pero ahora volvamos a girar nuestro plano y produzcamos una nueva refraccién. En
este caso para intentar precisar la forma en que la experiencia de la escritura litcraria se
produce en el sujeto. Lo que ha de permitimos modelar la tercera fase de la problematica
en tomo a la cual hemos buscado acercarnos a la comprension de esta experiencia
excepcional, de la escritura literana, y que constituye en particular, la propuesta principal
en nuestra investigacion. Por lo que solo sera a partir del despliegue de este tercer plano de
nuestra propuesta analitica, que se podra captar la manera en como proponemos la
imbricacion del sujelo en la creacion.

En la primera coordenada de este tercer plano entonces, ubicamos la emergencia del
proceso crealivo en relaciéon con la nocidén del no-saber, que hemos construido en
concordancia con los vértices primeros de los dos planos previos pero a partir de desplazar
nuevamente nuestra perspectiva, para pensar ahora €sta posicion, desde un lugar analitico
diverso que nos acerque a poder captar la complejidad del proceso que hemos estudiado. Si
ya hemos propuesto pensar el proceso de la escritura como excéntrico al sujeto, ahora en
este plano, vemos que la experiecncia de la escritura queda sujeta el fantasma inconsciente,
ya que a la expenencia de la escritura no es postble ubicarla, como hemos visto, en relacion
al yo del escritor, sino por el contrario, como un proceso que siendo indiscernible de lo
vivido da lugar, no obstante, a la emergencia de un sujeto Otro, en y por la escritura [a
literatura de esta forma, tiene lugar entre los registros de lo imaginario y lo simbolico,

velando aquello que no se puede conocer, que solo puede ser contomeado, por to que al
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pensar éste bordeamiento en torno a lo absoluto que por la escritura literaria se persigue,
debemos remitimos a este no-saber radical, pero lambién a su atravesamiento, por esa
experiencia heterénoma que es la escritura literaria en el proceso de sublimacién, por la que
se produce la emergencia de una verdad como ya apuntabamos.

El segundo vértice de éste tercer plano, nos coloca entonces frente a la pregunta por
el lugar desde donde la experiencia de la escritura literaria se produce, pero desde otra
perspectiva que aquella de donde partiamos. Ya que es a partir de la tension abierta por
Lacan al proponer el lugar de lo femenino desde un cierto no saber, “la mujer no toda es,
hay siempre algo en ella que escapa del discurso.” (Lacan, 1975b:44) en el cruce de lo que
Héléne Cixous ha llamado una “escritura femenina®™. cuando ha propuesto que la feminidad
es eso que no se deja ver, si en ese ver se propone un Saber. (Derrida, Cixous, 1998:12)
Que nosotros ubicamos el nudo que sostiene la pregunta por el lugar desde donde se
escribe. Y es precisamente desde esta nocion de! no-toda que es posible pensar el lugar de
la relacion entre verdad y saber desde ese Otro goce, en donde ““la emergencia de tal goce
‘suplementario’ también caracteriza de manera eminente a la sublimacion”, (Juranville,
1993:41) por lo que podemos pensar ahora a la escritura literaria, como aquella experiencia
que tendria lugar en los bordes de eso. implicado en lo femenino. y que no podria ser sino
contomeado, ya que elude todo saber. Saber entonces de otro orden, saber de un devenir, de
un derivar, saber del goce, desde el goce, desde lo inefable del goce. Y “ya que el sujeto
nunca puede localizarse en el punto de la mirada, el campeo (...) deja de ser un espejo y se
convierte en una pantalla™ (Wright, 2000:63), que es en donde se trama la literatura. Es asi,
que desde nuestra perspectiva, la escritura literaria se produce en ese lugar, como lugar de
excedencia, de ese goce Otro, suplementario, del que nada puede saberse. Por lo que la
experiencia de la escritura literaria se dard en una dimension inaudita y atroz, la de la
verdad no-toda, por lo que el escritor, se vera siempre, suspendido entre la creacion y la
locura en la insistencia del absoluto dei arte.

Finalmente, el tercero de los vértices de nuestro tercer plano serd construido
desplazandonos en la misina dimensién analitica, a partir de conceptualizar ¢l proceso de la
escritura literaria como produccidon de objeto pulsional, esto es como hemos visto, el
concebir e] proceso sublimatorio de la creacion como un detenimiento de la pulsion en un

régimen especial de la experiencia en una técnica del lenguaje. Lo que desarrollamos con el

127



proposito de captar como es que en el proceso sublimatorio la pulsién se convierte en
lenguaje, y en consecuencia, como es que por el proceso de la escritura se lleva al cabo un
trabajo desde el fantasma inconsciente. Por lo que esta experiencia no puede concebirse si
no es en términos eroticos, ya que hablamos del movimiento de la pulsion a través de un
régimen especial dc la expericncia. Y esto se refracta de lo que hemos dicho respccto dc
que el escritor debe de sufrir una suerte de desdoblamiento para poder ser soporte dc eso
otro que por su escritura emerge, recorriendo esa distancia del otro que en cl escribe, al
Otro de la literatura. Y es en ese desdoblamiento, que se producc aquello que hemos
propuesto como un atravesamiento por esa deriva del goce.

Sélo nos resta afadir que éste prisma que hemos intentado imaginar, pretende
construir una metafora visual que nos permita comprender las diversas aristas y
entrecruzamientos, que la experiencia de la escritura literaria supone. Buscamos a través de
ésta figura, acercamos a visualizar de forma articulada los distintos aspectos y procesos que
la complejidad del proceso creativo comporta en el sujeto. Solo de ésta manera ¢s que
hemos podido intentar acercarnos a pensar el lugar desde donde en el sujeto, se gesta la
creacion. Sostencmos que es solamente a partir de la articulacion de las diversas
construcciones que recorren tanto el campo de la produccion cultural, como el de las
diversas conceptualizactones que desde las distintas poéticas literarias se han elaborado.
como podremos acercarnos a la dimension de los procesos sublimatorios que se producen
desde el sujeto del inconsciente, que es el lugar finalmente, donde la creacion se gesta. y
por el que “cl creador es llevado a errar hasta los confines de una zona peligrosa donde se

pierde el sentido desnudindose en su pureza de absoluto.” (Juranville, 1993:51-2)
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