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"Pertenecen a la categoría de los 
arcana dos fenómenos distintos, 
aunque estrechamente unidos: el 
fenómeno del poder oculto o que 
se oculta y el del poder que 
oculta, o sea, que se esconde 
escondiendo". 

Norberto Bobbio. El futuro de la 
democracia. 

"No hay peor infierno que el que 
no se ve".



L La üwenieit instituciona( y (a ettracción ¿e poder sociaL 

"El ratón una vez atrapado, está bajo el régimen de fuerza 

M gato: éste lo agarró, lo mantiene apresado, su 

intención es matarlo. Pero apenas en'çieza a jugar con él, 

agrega algo nuevo. Lo suelta y le permite correr un trecho. 

No bien el ratón se vuelve y corTe, escapa de su régimen 

de tuerza. Pero está en el poder del gato el hacerle 

regresar. Si le deja irse definitivamente, lo ha despedido 

de su esfera de fuerza. Dentro del radio en que puede 

alcanzarlo con corteza permanece en su poder. El 

espacio que el gato controla, los vislumbres de esperanza 

que concede al ratón, vigilándolo meticulosamente, sin 

perder su interés por él y por su destrucción, todo ello 

reunido --espacio, esperanza, vigilancia e interés 

destructivo-- podría designarse como el cuerpo 

propiamente dicho del poder o sencillamente como el 

poder mismo. 

Can ettl. Masa y oSar. 

Introducción: 

Bajo el título arriba citado, se apunta hacia una reflexión acerca de la sociedad, el 

orden político y la condición humana, con el fin de fundamentar una teoría 

consistente sobre el funcionamiento de sociedad moderna. Sospecho que, con 

estas tres líneas, el lector tomará por una osadía, cuando no una vaga y 

jactanciosa pretensión, la idea de formular, doctoralmente, una teoría de la 

sociedad. Ya es suficientemente compleja la sola noción de sociedad como para 

que, encima, le agreguemos los conceptos de "teoría", "función", "modernidad", a 

más de "orden político" y "condición humana".



Las objeciones pueden esperar. Con un poco de paciencia, es posible 

llegar a un acuerdo respecto de lo que sería una «teoría de la sociedad. Podría 

hacer el intento sin mencionar la intención, pero prefiero anunciarlo con la 

esperanza de que otros decidan hacer bien lo que yo haga mal; y con la idea de 

descubrir problemas que de otra manera no se vislumbrarían, aunque no tenga la 

capacidad para dar con las soluciones. En el fondo, no se trata de dar respuestas, 

sino de aprender a vivir afrontado los problemas básicos de la existencia. 

Si dejamos de poner atención a lo que no podemos abarcar en favor de lo 

que está a nuestro alcance, nos ahorraremos una gran cantidad de explicaciones 

y sus consabidas refutaciones. Después de todo, la teoría es una forma de ver; 

reducida a su expresión última significa «mirar». No importa cuan concisos y 

reducidos sean los objetos de estudio y sus correspondientes planteamientos de 

investigación, invariablemente, los datos, la información, los procesos, las 

secuencias, las variables.., serán siempre muchísimo más de lo que podemos y 

necesitamos trabajar para lograr una buena observación. Precisamente por eso 

las teorías son útiles: con ellas damos fundamento a los criterios para determinar 

qué es relevante y qué es prescindible, en relación con objetivos previamente 

especificados. Max Weber, por ejemplo, sostenía que no era posible hablar 

sensatamente del Estado sin una teoría general del Estado; lo mismo puede 

decirse de la Nsociedad. 

En primer término conviene intentar aquí una aproximación a lo que se 

entiende como sociedad. A mi propio parecer, sociedad es todo aquello que deriva 

M hecho llano de que un Individuo no puede vivir ni desarrollarse sin un otro 

de su misma condición, y de que asimismo esta mancuerna, a la vez, precise de 

otros individuos más. Dondequiera que se encuentren dos hay más, incluso en 

ausencia.' Tal requisito existencial de otros, junto con la idea del entorno natural, 

'Este problema lo abordaremos en el apartado correspondiente a la dialéctica del amo y del 
esclavos de Hegel, por el momento contentémonos con la sospecha de Freud: err,iezo a creer que 

todo acto sexual es un proceso en el que participan cuatro personase. 
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el contexto físico y biológico, y las condensaciones culturales, comporta 

interrelaciones, solidaridades, coacciones, alianzas, constreñimientos, amistad, 

odio, celos, recelos, compasión, egoísmo, reconciliaciones, traición, separaciones, 

nudos, rizomas, regularidades, normas, creencias, fantasmas, ideologías, 

aparatos, organizaciones e instituciones. 

Desde mi óptica particular, la razón de ser de las teorías de la sociedad se 

centra en esa diversidad fenomenológica aludida. Más concisamente: sociedad es 

el cuerpo de las relaciones que los hombres y las mujeres establecen entre sí y 

con la naturaleza, para vivir y desarrollarse en medio de circunstancias y de 

principios éticos. Que haya diferentes formas de concebir ese «vivir», que unos 

supongan que viven mejor que sus semejantes, que algunos quieran morir --o 

matar--, que otros vivan a costa de los demás, etcétera, no altera en nada este 

primer acotamiento.2 

Esta definición inicial cumple con nuestro objetivo de englobar los 

conceptos de convivencia y de poder desde la medida del pensamiento intuitivo, 

cuya dinámica nos permitirá incorporar, paso a paso, en esta exposición, aspectos 

tales, como la historicidad, la organización social y las instituciones, en virtud de 

que no sólo se persigue aquí el registro de «vida» del conglomerado social 

contemporáneo, sino su forma y manera de convivencia, y aun de su 

sobrevivencia. Una reflexión sobre la vida social implica, pues, pensar en la 

formación de Sujetos colectivos, de complejas redes de interrelaciones que unen y 

separan a los individuos, de espacios codificados, de comunicación e información, 

de fronteras y límites establecidos natural o artificialmente a la animalidad yacente 

en lo humano, en un intento de escapar al mundo natural a través de la cultura de 

vivir para vivir". 

1  poder brota, dice Hanna Arendt, dondequiera que la gente se une y actúa en concierto: el 

poder surge entre los hombres cuando actúan juntos y desaparece en el momento en que se 

dispersan. (Campbell: 1994, p 16) El quid es determinar si también desaparece del inconsciente. Yo 

no estaría seguro de silo.
3



Como la vida en sociedad, tarde o temprano, genera divergencias acerca 

de la mejor forma de disponer de los recursos materiales y espirituales para la 

preservación de la existencia, tanto en el nivel colectivo como en el individual, yo 

particularmente sostengo que la convivencia puede abarcarse desde un punto de 

vista Ingenierir, ya que considerada en su aspecto más general, la noción de 

ingeniería designa, según mi diccionario, un conjunto de conocimientos y técnicas 

que permiten aplicar un saber científico (en mi opinión, también puede tratarse de 

un saber no-científico que, generalmente sí lo es, aunque este no-saber crea 

imaginariamente su aura de cientificidad como fundamento de superioridad) a la 

utilización de los recursos materiales y de las fuentes de energía, mediante 

invenciones o construcciones útiles. 

En tal sentido, los problemas del imaginario social referido a una 

Ingeniería" de la sociedad moderna nos conducen a la cuestión del Estado como 

la Invención técnicamente superior, la "construcción óptima con visos de 

cientificidad, para disponer de la mayoría de los recursos materiales y fuentes de 

energía de la sociedad, mediante diversas tecnologías, fundamentadas en reglas 

de conocimiento y evidencias reales. 

Así, el Estado ha sido hasta ahora, desde esa infinitud de funciones 

cuestionables que le caracterizan, la invención política más eficaz para concentrar 

la fuerza de la sociedad. Aquí estoy refiriéndome al modelo al cual aspiraban los 

fundadores de la ciencia política: una construcción social imaginaria de un 

mecanismo que concentra y centraliza poder, y consecuentemente también un 

dispositivo de extracción de fuerzas y poderes dispersados entre las fuentes de 

energía social y en el mismo entorno natural, donde las circunstancias históricas y 
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sociales plantean innumerables retos; y donde las "soluciones" técnicas adquieren 

finalmente la envergadura política3. 

Abundan y se diversifican las justificaciones teóricas y políticas acerca de 

esa capitalización del monopolio del poder y del saber social por parte del Estado, 

desde la recia premisa de la unicidad poder-Estado hasta la "totalización de la 

sociedad en el Estado mismo. A lo largo del contexto examinaremos algunas de 

ellas, ahora sólo quiero enfatizar en uno de los primeros efectos sociales 

provocados por el Estado: el encerramiento. La presencia de la forma estatal 

supone un centro político territorialmente demarcado, tanto en su ubicación 

geográfica como en la dimensión espacial imaginaria (v.gr., el límite de la 

soberanía, la frontera nacional, etcétera), que pone un cerco a la sociedad. 

Michael Mann dirá que la metáfora de la aula", concebida por Max Weber, resulta 

idónea para referirse a ese nuevo tipo de asentamiento fijo que atrapa a las 

personas para que vivan las unas con las otras, cooperen e ideen formas 

complejas de organización social..." La definición de Estado que Mann nos da (a 

la que me ciño, al menos por ahora), aclara el sentido de la metáfora: 

E1 Estado es un conjunto diferenciado de 

Instituciones y de personal que incorpora la 
centraildad, en el sentido de que las relaciones 
políticas Irradian hacia afuera para abarcar una zona 

territorialmente demarcada, sobre la cual reivindica el 
monopolio de la formulación vinculante y permanente 
de normas, respaldado por la violencia fisica". (Mann: 
1991, pp. 64, 67) 

1 D hecho: "la crisis de la filosofía política se corresponde con este ocaso de la política, es decir, 
con una forma de ejercicio del poder en el que priman únicamente consideraciones técnicas de 
eficacia y estabilidad". (López Petít: 1994, p. Xl) El proyecto moderno de "cientutizar, la política, es 
decir, los intentos de convertirla en »ingeniería social», forman parte de los numerosos esfuerzos de 
las elites políticas y económicas por sustraerse artificialmente al control de los actores políticos, por 
cuanto que la toma de decisiones sólo podría recaer en un reducido grupo de tecnócratas, cuya 
sabiduría científica se coloca por encima de los inestables debates políticos. 
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Dejemos las precisiones para más adelante, en cualquier caso es mejor 

que el lector deduzca sus propias nociones de lo que se entiende o no por tal o 

cual concepto, dentro de esta investigación. Creo que no vale la pena dejarse 

atrapar en la rigidez conceptual para el apunte de Estado y sociedad. Es más, me 

parece que la ciencia política y la sociología avanzarían mucho si lograran 

desembarazarse de los tributos que exigen tales demarcaciones, porque son 

demasiado simples en su afán de objetividad o demasiado abstractas. Si aun no 

es posible definir a plenitud qué es la sociedad, revisemos entonces algunos de 

sus componentes a partir del señalamiento de Mann: las sociedades están 

constituidas por múltiples redes socioespacsales de poder que se superponen y se 

intersectan". (UÉL p. 14) 

Desde tal óptica, podemos afirmar que la «convivencia" genera una red de 

interrelaciones, un marco de acción referencia¡, reglas de juego, cuya 

estructuración depende de los medios de organización y de las fuentes de energía 

social con que cuentan, concretamente, los agrupamientos humanos para 

satisfacer las metas colectivas e individuales que se propongan. A partir dei 

examen que hagamos del funcionamiento de instituciones y sistemas, iremos 

penetrando en los complicados procesos histórico-culturales de organización y 

desorganización, más que a condiciones «naturales" que inciden en el espacio de 

la cultura, sustancia de la condición de humanidad: modo de organización 

específica de los elementos físicos, biológicos, ecológicos, psicológicos, sociales, 

históricos, de las sociedades humanas. (Marín: 1992) 

Entonces, decir sociedad, significa no solamente dilucidar las formas de 

vida «concretas", sino ordenar también los mecanismos subterráneos o palpables 

que intervienen en la definición de ésta: es decir, los objetivos y metas colectivas, 

los medios para alcanzarlos y la evaluación de los gastos sociales de su misma 

sobrevivencia. En la línea de pensamiento de Mann, la teoría de la sociedad, se 

estructura desde un reducido sector de aspectos, y a partir del cual es posible 
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determinar las "claves" de su funcionamiento. Al final no sabremos cómo funciona 

el todo societal, pero estaremos en posibilidad de comprender cómo se controla 

una pequeña totalidad social. 

Aceptándose de antemano que abarcar el funcionamiento del "todo" 

es una empresa inalcanzable, dentro de cualquier empeño de exploración y 

estudio, aquí se pretende aprehender primero, para comprender, después, cómo 

se ejerce el control por parte del Estado, sobre un segmento determinado de 

indistintos niveles de la sociedad contemporánea. Consecuentemente a lo 

anterior, el desarrollo de mi exposición habrá de centrarse en el análisis de los 

problemas referidos a la relación del poder y del Estado moderno, apuntará en 

problemas de la organización, el control, la logística y la comunicación: la 

capacidad para organizar y controlar personas, materiales y territorios". (Mann: 

1991, pp. 15-16) 

La capacidad explicativa del esquema de sociedad como supuesta "pieza" 

de ingeniería no reside, por supuesto, en los aspectos funcionales, ya que acaso 

caeríamos en un círculo vicioso: la falta de condiciones de vida, es decir, la falta de 

respuestas técnicas, produce técnicamente la muerte. Los tropiezos empiezan a 

surgir justamente cuando, mediante diversos procesos culturales, las relaciones 

humanas se separan de la inmediatez de las funciones y de la simplificación con 

que a veces se les piensa, puesto que el problema reside en la "mecánica" que 

permite a un dispositivo institucional introyectar motivaciones, pautas, actitudes y 

modelos de acción en todos los ámbitos de la vida, aun en los más íntimos e 

insconscientes, tales como las apasionadas luchas entre Eros y Tána tos. 

Así, veremos cómo la vida se alimenta de muerte y el orden del desorden; y 

en ciertas circunstancias, descubriremos que el amo es esclavo del esclavo, así 

como que el hombre libre directa o indirectamente trabaja para su propio 

sometimiento. Lo mismo que nos destruye es lo que nos hace fuertes, diría 

Nietzsche.
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El objetivo de este trabajo consiste en tratar de aprehender y comprender 

(aquí me separo de Mann) las condiciones en las que las 'metas colectivas", las 

'formas de organización", los 'costos sociales" quid pro quo, nada tienen que 

ver con los intereses individuales. Es decir, cuando la consecución de 'objetivos 

colectivos" no hace más que perjudicar a la mayoría de los integrantes de una 

'totalidad social" (una nación, una empresa, un sindicato, una localidad, una etnia, 

un sector social, etcétera) y, sin embargo, paradójicamente, ni los medios ni las 

metas pierden su vigencia para los individuos afectados, al menos no de manera 

automática. Entonces, el problema no es propiamente de ingeniería sino de 

imaginarios sociales en pugna por instituir el modo de reproducción social 

'adecuado", es decir, el que 'técnicamente" es más eficiente. 

¿Por qué se mantienen metas sociales y conjuntos institucionales 

incompatibles con los intereses de la mayoría? (Esta última palabra utilizada en su 

sentido literal, independientemente, si es posible, de las torceduras ideológicas 

que suele sufrir al inscribirla en un marco formal, vgr., la 'mayoría del parlamento"). 

No es fácil contestar esta pregunta. Vale aquí decir, que el enfoque de los 'fines 

sociales" nos conduce al de los medios, en línea directa, a las instituciones; y a 

cómo los medios se transforman en fines. Va, Albert Camus, previendo las 

desviaciones áticas y lingüísticas, decía que, en política, 'los medios deben 

justificar los fines", al contrario de la más conocida y poco maquiaveliana idea de 

que el fin justifica los medios". En todo caso, las contradicciones entre medios y 

fines pueden implicar todas, o al menos una de las siguientes situaciones; 

1) la viabilidad de las instituciones no depende de su eficiencia para 

satisfacer los objetivos y las orientaciones que presuntamente le dan sentido 

(Weber);
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2) la funcionalidad de ciertas instituciones se manifiesta, o consiste, en 

producir resultados diferentes, y hasta opuestos, a los fines socialmente 

estipulados (Foucauft); 

3) hay una distancia funcional entre lo que las instituciones dicen que son y 

la función social que efectivamente cumplen (Goffman); 

4) las instituciones tienden a "autonomizarse" de los fines sociales 

adjudicados, y crean los suyos propios sin que la sociedad lo perciba o que, 

percibiéndolo, no cuente con los recursos organizacionales para corregir la 

"desviación" (Michels). 

Durante el desarrollo de mi exposición, tratará de mostrar la relevancia de 

esta diferenciación funcional, particularmente en lo que se refiere al análisis de los 

medios de organización y a la hipótesis de que el Estado es la institución central 

del orden social. Veremos pues la rotación de los fines convertidos en medios, y a 

la inversa. Esto es muy importante porque el orden social no existe en tanto tal, 

sino como imagen, corno representación: el Estado representa la encarnación del 

orden, por lo tanto es medio y fin (aunque ignoremos la finalidad del fin). En último 

análisis, el nudo gordiano aquí, es que sólo se puede representar a lo que está 

ausente o a lo que no puede presentarse en su totalidad de modo que la "parte" 

aparece como si fuera el "todo". La organización estatal aparece como el lugar de 

conjunción de todas las instituciones legítimas de la sociedad. En razón a tal 

ubicuidad, el lugar del Estado es un no-lugar el imaginario. 

Por lo tanto, imaginariamente, el Estado es la síntesis ordenada, jerárquica 

y selectiva, de la multiplicidad de las interrelaciones que forman las redes 

institucionales y el entramado social. Asimismo, es base legal de toda interrelación 

social, desde el contrato de compraventa hasta el contrato matrimonial, y desde el 

acta de nacimiento hasta el certificado de defunción. 
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Por ello, Maquiavelo podía ver en el Estado la posibilidad de la unidad 

nacional; Hobbes, la garantía de la seguridad y el control; Locke, el principal factor 

de cohesión social; Rousseau, el soporte de la voluntad general; Hegel, la 

superación ética; Marx, la entidad alienada del poder social; Engels y Lenin, la 

maquinaria de dominación de clase; Durkheim, la síntesis de la moral individual y 

la moral social; Weber, la jaula de hierro; Cassirer, un mito; Lourau, el inconsciente 

social... Por mi parte, yo abundaré no sólo en lo que el Estado es y hace, sino en 

aquello que se supone que es, en lo que se espera de él, en cómo se concibe y 

por qué: la representación, la imagen, la expresividad, la presencia 

fantasmagórica por encima de la proyección suya, verdadera, objetiva. 

A nivel introductorio, apenas he presentado el horizonte temático de esta 

investigación. Me referí globalmente a los tópicos de las relaciones sociales, la 

organización, la red institucional y el Estado. Luego de esta primera visión 

panorámica, cerraremos, poco a poco, nuestra lente angular para la ubicación de 

situaciones más precisas histórica y políticamente. De la noción abierta de 

sociedad, nos detendremos en la visión de la sociedad moderna; y en las primeras 

conformaciones del aparato estatal como segundo paso. 

En resumen, hemos hablado de la sociedad como una red de relaciones 

con diferentes mecanismos de estructuración, y cuya forma principal —encamada 

o representada— es el Estado. Y que el análisis de la red Institucional puede dar 

cuenta de la "ingeniería social" (en la perspectiva ya señalada que alude al 

imaginario de la ingeniería), a través de la cual se imponen, promueven o liquidan., 

modos particulares de ser en sociedad, del ser social y de la sociedad misma con 

base en "criterios técnicos". 

En consecuencia, dentro de la estrategia asumida y, de hecho, el principal 

objetivo en tanto "teoría de la sociedad", conviene hacer una reflexión acerca de 

cómo se han logrado consolidar diversos mecanismos de control como la "única" 

forma de reproducción de las condiciones de vida social. Subrayo mi interés en la 
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necesidad aquí de destacar la formación de un Imaginarlo social 

persecutorio y una red institucional de sometimiento, cuyo resultado es 

una "voluntad" colectiva de obediencia como el elemento básico del control social. 

La clave para entender la unidad de esta investigación, en términos 

metodológicos, descansa justamente en tal dilucidación de tal imaginario. La gran 

cantidad de temas que aquí se tratarán, la selección de autores, de textos, de 

pruebas y contrapruebas, así como los diferentes tiempos históricos y geografías, 

responden a los diversos modos, mecanismos, racionalidades, causa y efectos, 

que intervienen en la formación de esta instancia imaginaria de control, 

persecución y sometimiento, puesto que existen innumerables formas de controlar 

y de conseguir obediencia, y muchas de ellas, en apariencia ajenas, están 

sólidamente emparentadas. Lo que podemos esperar es un abigarrado mosaico 

de situaciones y fenómenos que dan cuenta de esta red institucional de control. 

Siempre que surjan preguntas, con la incómoda sensación, tanto para el lector 

como para el escritor, de haber perdido el hilo, tales como: ¿qué tiene que ver la 

cacería de brujas con Stalin?, o ¿el Príncipe de Maquiavelo con el PRI?, o ¿los 

arcanos medioevales con la transición democrática actual?, remítanse a la "clave" 

del texto. 

Sin embargo, la "unidad" del texto, en términos de exposición, ocupa un 

lugar secundario, porque lo más importante es lo que rompe la unidad, es decir, 

los desplazamientos de la clave, la seducción (lo que nos desvía del camino, "que 

pervierte el orden de los términos"). Lyotard hablará de las «derivas». Derivatki un 

cauce, una fluidez, llegar a caminos diferentes de lo presupuesto o incluso no 

llegar. Este libro desea ser evaluado por lo que hace pensar, y no por lo que quiso 

decir; más por su vagabundeo en las derivaciones, que por los hallazgos de 

"puntos de llegada".
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No,no defiendo el relativismo ni la falta de rigor metodológicos, únicamente 

quiero multiplicar los puntos de partida, subrayar las innumerables conexiones 

entre los diferentes entornos y tiempos, subvertir los lugares, las fronteras y tos 

temas que han quedado bajo las sombras y las ortodoxias. Kundera distingue 

entre el camino y la carretera: el primero es rico, entretenido, sin fin; la carretera se 

limita a unir dos puntos. Ya saben lo que escogí, acepto los riesgos. Sea, pues. 

Mi propósito fundamental y uno de los puntos de partida de esta 

exploración es el análisis de las relaciones de poder y, particularmente, del 

Estado; con más precisión: lo que se piensa que es, su imagen y su imaginario. 

porque considero que éste es la organización del control social sobre la que 

convergen las distintas estrategias de producción de obediencia y sometimiento. 

De este punto imaginario, en una diástole y sístole perversas, salen y llegan, los 

discursos, las ideologías, las imágenes, los símbolos y la representación de las 

acciones, que nos persuaden de la necesidad trascendente de un poder superior, 

que nos invitan al sometimiento y exigen la obediencia colectiva e individual en 

tanto formas idóneas de: solidaridad (forzada), cooperación (irrecusable y 

subordinada), participación (alienada), convivencia (subyugante) y democracia 

(ficticia), entre otras «palabras maestras del orden e integración sociales, para 

leer entre líneas (o entre paréntesis). 

Por otro lado, Darlo Melossi señala que los conceptos de Estado y de 

control social pertenecen a tradiciones distintas y que, por lo tanto, es un error la 

implicación de ambos términos como si uno supusiera el otro. Señala que la 

intelectualidad europea, del Renacimiento en adelante, se concentró en el Estado, 

mientras que, posteriormente, los norteamericanos, en este siglo, desarrollaron la 

idea del control social. Por consiguiente: el estado es un concepto filosófico 

europeo; el control social es una noción sociológica estadounidense. Ambos 

descansan sobre las pendientes opuestas del gran parteaguas que constituye el 

surgimiento de las sociedades democráticas". (Melossi: 1992, p, 14) 
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Me parece que está debidamente fundamentado el planteamiento anterior, 

aunque yo, no partiría de una oposición entre dos tradiciones diferentes, sino, 

reconociendo sus diferencias, destacaría el carácter complementario que existe 

entre ambas. Si bien, los primeros teóricos del Estado no se referían 

explícitamente a la noción de control social, para ellos era claro que un Estado 

que no controlara simplemente no era un Estado. En consecuencia, "El Estado del 

control social», título del libro de Melossi, me parece redundante, aunque no inútil 

si se quieren destacar los cambios conceptuales en tomo de la idea de Estado, en 

donde el punto de transición no va del Estado al control social, sino del control 

social al autocontrol. 

En este sentido, la escuela, la familia, la religión, el sindicato, la ciencia... 

pueden aparecer como engranajes de una portentosa ingeniería de poder 

monopolizada por el Estado. Tal monopolio no significa exclusión, sino que alude 

a la superioridad de una entidad sobre otras, por lo tanto, también es competencia, 

disputa, concurrencia, recursión. No significa, por ejemplo, que el Estado, en tanto 

que surtidor de la violencia legítima, sea la única institución capaz de ejercer 

violencia. Un padre de familia en ejercicio de su propia legitimidad" bien puede 

golpear a su hijo. La idea de monopolio designa simplemente quien tiene mayor 

capacidad de ejercer violencia y qué elenco, personal o grupo de profesionales, 

cuenta con los medios materiales adecuados y es reconocido con la autoridad 

para ejercerla; por tanto, remite a una correlación de fuerzas en tensión 

permanente y, en consecuencia, a una necesidad perpetua de re-oroducir dicha 

superioridad, sin la cual no se puede conseguir sumisión, obediencia ni, mucho 

menos, control social. 

En la organización de las relaciones políticas, hay tanta sumisión voluntaria 

como opresión violenta. Dejemos en claro que, desde la perspectiva en que me 

ubicaré, no se advierte una voluntad de sumisión innata (en términos de una 

determinación biológica inexorable, aunque hay aspectos innatos que sí 
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intervienen, como la "capacidad de aprender", según Piaget), sino que, bajo 

ciertas condiciones, la sumisión y la obediencia aparecen, es decir son enseñadas 

y aprendidas, como formas ventajosas para obtener lo que se desea, rechazar lo 

indeseable, o sencillamente, como un mal "menor" entre varias alternativas, todas 

funestas, frente a entidades sociales mejor organizadas, más fuertes, poderosas y 

sofisticadas. 

La sumisión es una expresión de la desigualdad de fuerzas; es la 

aceptación de la existencia de otro más fuerte. La obediencia, en cambio, es el 

reconocimiento de que no es posible o deseable evadir o repeler al "más fuerte", 

aunque ésta no recurra a la tuerza o no la posea realmente, ergo, es expresión de 

poder.

La creación de los Estados como eje del control social y fuente productora 

de sumisión y de obediencia, no fue obra de una voluntad política con capacidad 

de preveer y calcular los efectos de este modo de organización. Como buena 

parte de las creaciones humanas, el Estado es un resultado aleatorio, no deseado, 

no planeado, es una suerte de "emergencia" original, pero no originaria, y, a pesar 

de ello, como veremos, tomando elementos de variada índole, ha reportado 

innumerables beneficios, particularmente para los grupos dominantes, dada la 

capacidad y destreza de la forma estatal para mandar, constreñir, sojuzgar, 

coordinar, someter, controlar, dirigir, suplantar, engañar, distribuir, atemorizar, matar, 

en una palabra, por la capacidad para imponer orden. 

Cabe aquí señalar el enorme gasto social y financiero que el aparato estatal 

ha venido costándole a la sociedad, ya que el orden nace de múltiples 

desórdenes y, por consiguiente, es una conquista ganada a lo disperso, lo 

improbable, lo discontinuo, lo disipado y fluyente de los intereses individuales en 

permanente colisión. Por lo tanto, acceder al orden significa emprender una 

guerra, y como toda guerra, supone derramamientos de energía y de capitales que 

convergen en dispendio, hemorragias, usura, despilfarro, oclusión de potencias 
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disidentes, crecimiento de antagonismos, usurpaciones, cerrazón y muerte. El 

orden, pues, no se consigue sin generar desorden. (Mona: 1986) El costo de más 

de seis décadas de "paz social" es pues alto. 

A la luz de esta dialéctica (o más bien de esta recursividad, es decir, serie 

de procesos que desembocan a la situación inicial: desorden/orden/desorden), es 

posible la reinserción de nuevas complementariedades y nuevos antagonismos 

en conceptos aparentemente excluyentes, pero investidos el uno del otro. Sobro 

nuevas bases, resulta pertinente volvemos a plantear algunas preguntas básicas 

de la teoría política. Si el punto de partida es el desorden, ¿cómo surge el orden?, 

¿qué importancia tiene la conformación de un poder organizado centralmente?, 

¿cuál es su función?, ¿por qué pudo imponerse?, ¿cómo se mantiene? 

En principio, los seres humanos no se someten nada más porque sí. Para 

doblegarlos se requiere un poder presumiblemente superior, amenazante y, a la 

vez, protector e indulgente. Debido a ello, como organizaciones de producción de 

sometimiento, no todas las formaciones estatales tuvieron éxito. Por cuestiones de 

logística: "sólo los Estados que poseían la capacidad de gestión y el poderío 

militar necesarios para arrancar trabajos forzados y recursos de pueblos 

sometidos", pudieron consolidarse. (Harris: 1991, p. 381; Mann: 1991) 

La formación estatal no era la única estrategia de organización social; pero 

sí resultó ser la más eficiente para controlar, defender y atacar grandes 

concentraciones de población. En poco tiempo, diversos modos de organización 

política y social fueron arrasados por los primeros grandes Estados, aunque nunca 

han desaparecido del todo y, de hecho, siguen apareciendo alternativas de 

organización no estatales. 

En todo caso, los Estados que dieron origen a la civilización, prosperaron, 

en primera instancia, por su capacidad (sea por agresión, amenaza, intimidación o 

consenso) para circunscribir territorios: el principal atributo fue entonces el poder 

para "encerrar" un núcleo da población en un espacio delimitado. Y ello fue 
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posible por la centralidad de los aparatos que monopolizaron el uso de la 

violencia legítima que, poco a poco, expropiaban la capacidad de violencia 

individual y fincaban las bases para la sujeción colectiva.4 

El proceso de pacificación social, por cierto, fue muy violento. En la medida 

en que los individuos no renunciaron al uso de la violencia por la vía de una 

represión automática de sus pulsiones agresivas y a su sentido de hacer justicia 

por propia mano, como lo demuestra la pervivencia de instituciones como la 

venganza y los duelos; el proceso de civilización nos remite entonces a un 

novedoso dispositivo institucional que impone una nueva lógica social. 

En efecto, antes que someterse a cualesquiera de los agentes estatales: 

comisarios, militares, recaudadores de tributos e impuestos, regidores, en fin, los 

vicarios del aparato de poder central, los pobladores intentaban repeler el asedio 

y los ataques de esta forma de opresión emergente. Entre enfrentamientos, 

confrontaciones, resistencias y claudicaciones, se fue perfilando un aparato 

especializado de mando, en el que se concentraba el poder, la información, la 

regla y la sanción, la administración de los recursos materiales, el proyecto 

colectivo y la capacidad de ejecución, a través de una estructura jerárquica 

conformada por diferentes grupos de profesionales. 

Al darse cuenta de la inutilidad de la defensa frente a entidades más fuertes 

y organizadas, algunos individuos, los más radicales, se plantaban en su terruño 

hasta morir; pero la mayoría prefería huir en busca de territorios libres. Tenían que 

ir tanto más lejos cuanto más se expandía el poder estatal, y así sucesivamente 

hasta llegar al límite de lo completamente inhóspito. 

4 'Cuando no existe ningún monopolio militar policial y cuando, en consecuencia, la inseguridad 
es constante, la violencia individual, la agresividad es una necesidad vital. En cambio, a medida que se 
desarrolla la división de funciones sociales ya medida que, bajo la dirección de órganos centrales que 
monopolizan la fuerza física, se instituye una amplia seguridad cotidiana, el empleo de la tuerza 
individual resulta excepcional(...) No cabe duda de que el fenómeno de la suavización de las 
costumbres es inseparable de la centralización estatar. (Lovetsky: 1986, p. 190) 
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Mientras existía la posibilidad --aunque fuera inútil o, por lo menos, útil por 

demostrar la inutilidad-- de la defensa o la esperanza del éxodo, el Estado se 

manifestaba como encarnación de la fuerza; sólo cuando los pobladores 

asumieron que no podían escapar o que encontraban algún tipo de beneficio o al 

menos una justificación para quedarse, el Estado se convirtió en la encarnación 

del ooder.5 

En forma paulatina, las ventajas naturales de los terrenos expropiados, la 

construcción de fortalezas y templos, los sistemas de abastecimiento de agua y de 

otros bienes básicos para la subsistencia, concentrados en un sólo espacio 

territorial, hacían conveniente la estancia en aquellos lugares, a pesar de los 

costos materiales y espirituales. Por consiguiente, la diáspora y el exilio dejaron 

de ser alternativa: era mejor obedecer que defenderse o huir. He aquí el umbral de 

lo que después sería el Estado como contenedor de un triple monopolio: de la 

organización social; de la violencia legítima; y del saber social. 

A partir de entonces, uno de los principales trabajos ideológicos ha 

consistido en producir la imagen de que las sociedades no pueden vivir sin 

Estado. De este modo, la organización estatal se presenta como garante de la 

protección y de la seguridad en territorios circunscritos, artífice de la civilización y 

del uprogreso, así como el gran realizador de las metas sociales. Sin embargo, 

desde el punto de vista histórico, se observa una suerte de dialéctica de 

concentración-dispersión de poder y de orden-desorden, que no corresponde a la 

visión unitaria e imperecedera con que se acostumbra pensar el Estado. 

Con fuerza se asocie la idea de algo que está próximo y presente. Es más coercrtrva e inmediata 
que el poder. Se habla, con mayor énfasis, de fuerza tísica. A niveles inferiores y más animales, es 
mejor hablar de fuerza que de poder(...) Cuando la fuerza dure más tiempo se convierte en poder. 
Pero en el Instante crítico, que llega de pronto, en el instante de la decisión y de lo irrevocable, es otra 
vez fuerza pura. El poder es más general y más vasto que la tuerza, contiene mucho más y no es tan 
dinámico. Es más complicado e implica incluso una cierta medida de paciencia. La palabra Macht, 
poder, deriva de una raíz gótica, niegan, que quiere decir «poder, ser capaz», y no está relacionada 
en absoluto con la raíz machen: -hacer.. (Canetti: 1982. p. 277 y as.) 
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El feudalismo, por ejemplo, organizó el espacio, las comunicaciones y la 

distribución de la población, con base en la protección de alcance restringido que 

los Señores ofrecían a cambio de servidumbre. La diferencia de fuerza de los 

feudos fue concentrando poder en determinadas regiones, iniciando un proceso 

de delimitación territorial, de soberanía limítrofe. A la postre, el Estado-Nacional 

centralizado se apoderó del monopolio de la protección que estaba repartido entre 

los señores y dio paso a la protección ampliada no ya de siervos, sino de los 

ciudadanos que pactan: seguridad a cambio de obediencia. (Brunner: 1991) 

La otra cara del debate ideológico sostiene que casi todos los beneficios 

reales que sustentan al Estado, podrían conseguirse, la mayor parte de las veces, 

con un costo social menor. Por lo demás, las ventajas ilusorias que ofrece: los 

mitos de la justicia social, la igualdad, la paz perpetua, el orden, la libertad, los 

dogmas y los tabúes, junto con todas las promesas incumplidas y las incumplibles, 

podrían ser retomados por cuenta de la sociedad, sin alimentar infructuosamente 

al voraz ogro. 

Es difícil --dice Borges-- que algo como el poder, que tiene como 

componente esencial la violencia, tenga en su cuenta más puntos a favor del bien 

que del mal". Y todavía es más complicado si, como sostiene Hobbes, el poder en 

última instancia es poder de matar o, en el mejor de los casos: desterrar, 

corromper, encerrar o expulsar. ¿Entonces por qué se sigue creyendo en la 

necesidad del Estado? 

Es sabido que si las personas quisieran cambiar de hábitos, actitudes y 

creencias, lo podrían hacer en cuanto se decidieran. ¡Pero generalmente no lo 

desean! ¿Por qué? Acaso se daba a una inexplicable e inmotivada economía, 

pues la vida cotidiana transcurre a través de "dos o tres" creencias básicas fuera 

de lo cual todo es incierto. Es una suerte de economía mental, una traducción 

permanente al menor esfuerzo", a la "máxima simplificación", ahorro, mínimo de 

riesgos, etcétera, a fin de discriminar lo inútil de la diversidad y asegurar lo útil de 
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la repetición: hábitos, normas y tradiciones como condición de vida. No quiero 

entrar en esta controversia, sólo les pido que imaginen una sociedad sin 

instituciones; o una cultura sin hábitos; o una moral sin normas; o una conciencia 

sin inconsciente --un yo Incapaz de olvidar, en delirante e infinito presente, sin 

pasado ni futuro--. 

Todo indica que la repetición, la economía de actos y pensamientos, la 

elusión de riesgos, la antiseducción, la regularidad, el autoconstreñimiento, el 

ritual, nos permiten hacer rutinas sin pensar que las hacemos; gracias a ello 

reconocemos el mundo de la vida cotidiana como algo propio, directo, sostenible 

y cierto: el sentido común a sus anchas. Es decir, que nuestro conocimiento más 

familiar es también desconocimiento y, por ello, in-conocimiento: ignorancia 

investida de sabiduría parcial, de tradición, de experiencia, de certezas 

incompletas, de necedad... De ahí la urgencia de inventar instituciones mejores y 

de que las utopías pervivan. 

Por lo demás, el punto es que no es nada sencillo deshacerse de las 

creencias, los saberes, las certidumbres, la fe, la unilateralidad y las propias 

limitaciones, que, de alguna forma, han servido a cada individuo para su 

adaptación a las condiciones mundanas de la existencia. Incluso el gran saber, el 

de la ciencia, es también el cotidiano descubrimiento de nuestra pequeñez y 

fragilidad: un saber que no sabes —con la esperanza y el método--, para saber 

más, y no saber nada después de haber derrumbado alguna certeza. 

Me seducen los juegos de palabras, algunos son desafortunados, pero no 

dejo de plasmarlos porque de pronto me revelan algo de mí, o de la paradoja, o 

de las ironías que intento elucidar. A veces, leo en ellas mi estado de ánimo, mi 

desazón, al esforzarme por conocer algo y sólo conseguir la comprensión de que 

no he comprendido. Al inicio de esta tesis, por ejemplo, planteé la idea de 

ingeniería, me afane, pero ya en esta versión formal, el concepto se me diluyó; de 

modo que no se preocupen por criticar la acepción que saqué del diccionario. No 
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pude, lo sé. Tenía otros posibles encuadres mayormente "deslumbradores", pero 

no me parecieron viables. 

Sin embargo, no alejé del todo la idea de la ingeniería porque, al fin 

compromiso académico, registró mi proyecto inicial con ese nombre; pero sobre 

todo porque tal vez regrese, o sencillamente porque no me aparté demasiado, 

como lo acusa la referencia constante a la idea de «dispositivo», es decir, artificio 

mecánico que produce resultados esperados de manera automática. Mi 

comentario vale para recordar que el que escribe --nótese que no dije el "autor"--, 

a pesar de sus gestos de arrogancia y de vanidad implícitos en una obra 

terminada (pero que no concluye), avanza entre contradicciones, dudas, 

desencantos, felices y amorosas treguas, consejos de amigos, regresos y 

regresiones, en sana y positiva actitud de investigador. 

Decía antes, que hay un conjunto de creencias básicas que, bajo la forma 

de códigos, nomenclaturas, tabúes, dogmas, estigmas, mitos y mistificaciones, 

repelen toda forma de crítica o intención de cambio. Así se crean múltiples 

obstáculos y toda clase de inercias que no sólo impiden actuar, sino que ni 

siquiera permiten pensar en modificaciones ligeras; "restricción" que alcanza a 

todos los órdenes de la vida. En casos extremos, esas creencias alcanzan un 

grado dentro de lo absurdo que riñe incluso con las lógicas más elementales 

--como ir en contra de uno mismo para estar a favor de otros que también van en 

contra tuya--, pierden "sentido de realidad" y, sin embargo, siguen rigiendo 

muchas de nuestras acciones. 

En otras palabras, es difícil reconocer que, en la concepción de nuestras 

creencias básicas y en sus efectos prácticos, actuamos constreñidos por fuerzas 

políticas y económicas, a primera vista indiscernibles, guiados por poderes 

ocultos: arcanos. Y más difícil aun es asimilar que, para que ésto sea posible, 

opera una cada vez más sofisticada maquinaria institucional, para desalentar el 

deseo de cambio e imponer un imaginario social controlador y persecutorio 
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introyectado en la propia conciencia, que mina sistemáticamente la capacidad de 

imaginar más allá del orden estatal, donde, me imagino, empieza la verdad 

verdadera, los sentimientos, la solidaridad humana, la vida y el goce 

desmitificados. 

En el capítulo siguiente se enfocará la génesis de los imaginarios sociales 

que auspician y fortalecen la convicción de que la vida humana es imposible sin la 

existencia de un poder superior que imponga el orden a través del sometimiento 

individual o masivo, consciente o inconsciente, real o virtual; o sea, la 

imposibilidad de pensar la sociedad sin el Estado. 
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II. Creencias, tabúes y otros re1uos. 

Diversos estudios antropológicos (Clastres: 1987, Harris: 1991, Lefort: 1980) 

muestran que la humanidad vivió casi toda su prehistoria --o sea, la mayor parte 

de la historia-- sin que surgieran formas consistentes de concentración de poder 

social. Una revisión somera de la génesis de las formas estatales nos revela un 

itinerario sorprendentemente común: 

"En cada región del mundo los primeros estados son la 
culminación de una secuencia arqueológica que 
comienza con los cazadores-recolectores locales y pasa 
por la domesticación de plantas y animales, un 
aumento de la población y del tamaño de los 
asentamientos y la aparición de jefaturas belicosas, 
acompañadas de obras públicas monumentales". 
(Harris: 1991, p448) 

Es decir que la aparición de instituciones jerárquicas de distribución y 

extracción de poder, forma parte de un inmenso conjunto de procesos, que 

necesitó de miles de años para madurar. Tal afirmación no pasaría de ser un lugar 

común si no fuera porque esta larga duración", en complicidad con la estrechez 

de miras y cierta labor ideológica, nos hace pensar que algunas situaciones 
Son ekei na5,1qe Vns	 c'ie	dQ co~ 
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consecuencia, fortalece la creencia de que somos genética y fundamentalmente 

brutales, injustos, violentos, y cosas por el estilo, debido a lo cual es necesario un 

poder superior que mantenga a raya todos esos impulsos destructivos a efecto de 

evitar la aniquilación de la vida humana. 

La violencia puede ser vista de diversas maneras. En la naturaleza, 

múltiples ciclos de fagias y predaciones vinculan prácticamente a todas las 

especies, por lo que la «agresión forma parte del destino viviente". "El pez grande 

se come al chico", dice un refrán popular, pero también es cierto que los chicos se 

comen al grande. Nuestra humanidad no suprime el sustrato último de la 

animalidad que portamos; pero lo regula, lo encanta, lo adjetiva y refuncionaliza a 

través de infinidad de ritos, gestos, símbolos y conductas. (Lorenz: 1971; Morin: 

1983). No voy a discutir el instinto de agresión, ni la crueldad, ni la brutalidad por 

sí mismas, sino las implicaciones ideológicas que conllevan, pues, como señala 

Fromm, la destructividad genuinamente humana no tiene objetivo instintivo, no es 

animal. (Fromm: 1977) 

Aun aceptando el oscuro fondo biológico de la agresividad, lo que 

necesitamos comprender son los efectos políticos de la condición humana, aquí, 

cuesta creerlo, pero durante milenios, la humanidad prescindió de grandes jefes, 

líderes, leviatanes, monarcas, tiranos y hasta de partidos políticos. (En este 

momento no interesa saber si la aparición de esos poderes es o no una prueba 

M progreso ni si fue conveniente o perjudicial; no me tienta la versión del "buen 

salvaje"). El numen de la cuestión es caer en la cuenta de que la división entre los 

que mandan y los que obedecen no es consubstancial a las formas de 

organización humana, sino una opción entre otras. 

Las grandes desigualdades que han presidido la historia humana: la 

opulencia y la hambruna; el primer mundo y el mundo de tercera; el abuso y la 

sumisión, no pertenecen al inextricable destino de la "naturaleza humana", sino 

que son manifestaciones de formas particulares de organización de la sociedad. 
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A la línea de esta investigación compete determinar si las consecuencias 

negativas que padece la humanidad a causa de sus formas de organización, de 

su cultura, son un resultado inesperado o deficiente de la Ingeniería institucional"; 

o bien, los sistemas producen ex profeso. tales deficiencias, aunque nadie lo 

planee, y en las cuales pequeños sectores de la sociedad usufructúan para su 

propio y particular beneficio. Me inclino por esto último. 

En lo que respecta a la aparición de la forma estatal, los indicios que nos 

ofrecen la antropología, la historia, la etnología, la política, la psicología y la 

sociología, entre otras ciencias, sugieren la existencia de diversas génesis de 

carácter histórico-cultural, en tomo de las cuales es posible analizar los orígenes 

de la desigualdad, la sumisión y la maldad humanas. Opto por esta clase de 

estrategias frente a las tesis que explican tales fenómenos sociales con baso en 

un innatismo biológico y psíquico, en cuyo caso la maldad, la sumisión y la 

desigualdad son inherentes al género humano, pero bajo una óptica unilateral, 

ante lo cual no cabe más que aceptar la existencia permanente del Estado y de 

una red institucional controladora. 

Yo, personalmente, asumo que los imperativos de la cultura, los 

constreñimientos de las instituciones, no sin grandes dificultades, acaban 

imponiéndose a los arrebatos de unas pulsiones ilusoriamente eternas e 

inextinguibles. Vale decir, por ejemplo, que las "pulsiones" con que se topó el 

psicoanálisis a partir de las metáforas de Freud, tienen un marco de aplicación 

cultural e históricamente circunscrito, fuera del cual, dichos conceptos, pierden 

capacidad para esclarecer fenómenos sociales y aun estrictamente humanos. 

La anterior digresión viene al caso porque es necesario desembarazarse 

de aquellas creencias que sostienen que los hombres y las mujeres son, por 

naturaleza, destructivos y sumisos, ya que también son más y menos que eso, la 

bondad, la solidaridad, el amor, la compasión, no se subsumen así como así en las 

vísceras. Por encima de las pulsiones, la «selección cultural tiene el poder de 
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activar o desactivar estas potencialidades y las encauza hacia expresiones 

culturales específicas. (Harris: 1991, p. 289) Tales expresiones también pueden 

ser violentas y acaso más demandantes de sangre y perversión colectivas, que la 

más macabra fantasía de un psicótico. Nada más popular que la idea de que la 

gente sólo da todo de sí, si se encuentra bajo alguna forma de amenaza. 

Los campos de concentración, la tortura, los genocidios, las inquisiciones, 

los exilios, las excomuniones, las purgas, los atentados, las violaciones a los 

derechos humanos y los secuestros, como parte de nuestra cotidianeidad, no son 

la confirmación de una pulsión destructiva moviendo los hilos de la política y la 

economía. Es, más bien, la señal de que, para algunas formas de organización 

política y social, son más provechosos hombres y mujeres sometidos o muertos, 

que seres humanos vivos y libres. 

¿Quiere decir que arquetipos como los elaborados por los fundadores de la 

Ciencia Política, referentes a ciertas clases de odio, sumisión, búsqueda de poder, 

venganza y muerte, no han sido aportaciones ni han contribuido en 

investigaciones anteriores del fenómeno que nos ocupa? No; quiere decir que 

requerimos otras coordenadas, otros límites, otras razones y otras lógicas, para 

interrogarlos mejor y sacar mayor provecho de su sabiduría. Incluso eso mismo 

sucede con planteamientos del problema elaborados con base en estrategias 

interdisciplinarias como la bioantropología, la etnopsiquiatría, los análisis sociales 
«psi», que no siempre logran hacer las preguntas adecuadas". 

• Con este tipo de afirmaciones quiero derribar certezas más que presentar propuestas de 
resolución. Este carácter deliberadamente polémico tiene por objetivo saltar fronteras disciplinarias 
sin enfandos, sin saber adónde voy a llegar, sin más riesgo que el de regresar al campo do 
oonocimiento en que me siento seguro con un poco de más sabiduría de la que hubiera podido 
alcanzar si no me hubiera atrevido a salir de mi resguardo. Soy politólogo de formación 
(¿deformación?) y no pretendo ser psicoanalista ni siquiera en la categoría de amateur. Mis referencias 
a los problemas del incesto, las pulsiones, la violencia instintiva, el inconsciente, la pedagogía, 
etcétera, a mi modo ver, tienen un carácter antropológico más que psíquico. No toman, pues, en 
cuenta el "estado de la cuestión dentro de los diferentes encuadres disciplinarios "psi", sino el 
campo fenomenal de la experiencia social, visto por un politólogo. 
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Bastaría un ejemplo: para las poderosas dinastías que dominaron Egipto, 

China, Roma o el antiguo Perú, las relaciones incestuosas no tenían sentido 

pulsional, visible para la sociedad. Muchas situaciones semejantes a la anterior 

existen, pero socialmente no todas son señaladas, en parte, porque no crean 

problemas que alteren radicalmente la dinámica de la vida institucional, como 

la sexualidad del Idiota del pueblo", por citar un caso. Entonces habría parecido 

no sólo falta de cordura, sino "plebeyo", que un "poderoso" se preocupara por 

tener como esposa o amante a una o varias de sus hermanas, primas, tías o aún a 

sus propias hijas. Sin embargo, hay pruebas de que, al mismo tiempo, la gente del 

pueblo sí se preocupaba por estas formas de relación, castigada, precisamente, 

por quienes no tenían que respetar el incesto, pero sí promovían el tabú. (Harris: 

1989; 1 990a) 

El planteamiento precedente reúne diferentes épocas, geografías y 

regímenes, con dos factores en común: por un lado, concentración de poder y, por 

otro, calificación social del incesto según correspondiera al infractor. Cabe concluir 

que el tabú del incesto no es universal ni intrínseco a la naturaleza humana o, silo 

es, tal naturaleza se alimenta de "aleas", indeterminismos y cambios estructurales. 

Cierto es que también podemos afirmar que este y otros tabúes han aparecido en 

diversos espacios y tiempos con una coincidencia acaso más rigurosa que la 

señalada entre los incas y los egipcios. En todo caso, esa presencia recurrente de 

tabúes «podría indicar simplemente que revisten gran utilidad, no que son innatos". 

(Harris: 1991, pp. 355y SS.) 

Los miembros de sociedades no estatales, más primitivos pero no 

necesariamente menos inteligentes, se preocupaban por el incesto debido, entre 

otras cosas, a que necesitaban mujeres "intocadas" para realizar diversos 

intercambios con otras comunidades. Contar o no con mujeres inmaculadas 

podría significar la diferencia entre la vida y la muerte no sólo de un individuo, sino 

de una comunidad entera.
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Con frecuencia, un nutrido núcleo de mujeres sería la base, como 

dádiva, para consolidar alianzas con vecinos más fuertes, o bien traducirse en 

seguridad, prestigio y riqueza tribales. En síntesis, esas transacciones no se 

limitaban al intercambio de espacios de erotismo, sino que asimismo enriquecían 

el acervo cultural de las agrupaciones implicadas por la sabiduría acumulada que 

portaban las mujeres acerca de su propia comunidad y que, tarde o temprano, 

acababan por imponer allí donde eran extrañas. La contrapartida de esta lógica es 

un rosario de sometimientos, que incluye la violación y el infanticidio de niñas, 

según las necesidades comunitarias, dada la escasez de recursos y la recuesta de 

controlar la sobrepoblación sin debilitar las huestes guerreras. 

Dicho tabú también operaba como una forma de identidad. El respeto a las 

prescripciones sancionadas por una comunidad, permitía distinguir a los propios 

de los extraños. En tal circunstancia, los hombres de una comunidad no podían 

dejar de reconocer la importancia de la castidad y, al mismo tiempo, la necesidad 

de amenazar con fuertes castigos a los infractores, para lo cual apelaban tanto a 

castigos severísimos como a las amenazas de poderes trascendentes, a fin de 

contar con el apoyo de los dioses y de sus prohibiciones divinas". 

En resumen, para los grandes linajes, el tener relaciones con la hermana, la 

hija, la prima o la cuñada, era señal de independencia, poder y superioridad. Era 

la emisión de un mensaje sobre su no interés por establecer intercambios ni 

formas de alianzas con extraños; gesto de que no necesitaban nada ni calcular, 

porque lo tenían todo (curiosamente, también puede leerse como síntoma de 

decadencia). Sin embargo, ese respeto al tabú del incesto, ante los demás 

sectores de la población, mostraba no tanto lealtad a la prescripción social y 

religiosa, como sometimiento y precariedad económica.



Por lo tanto, la condición de existencia del mencionado tabú supone: 

concentración de poder; un ámbito instituido en donde opera la regla y la sanción; 

un principio de intercambio de bienes en general; el acuerdo imaginario de que 

las mujeres, en particular, son un bien intercambiable; y, finalmente, da por 

sentado que ese bien", solo o en conjunto, no tiene recursos para evitar que se le 

trate como un objeto más. 

Quedaría pendiente la cuestión de las enfermedades y la degeneración 

hereditaria a causa de la consanguineidad; pero, en el pasado, no eran factores a 

considerar por la sencilla razón de que nuestros antecesores ignoraban la causa 

de estos males, o la entendían como un castigo de origen divino. Además, tales 

herencias tendrían que ver con la reproducción, y no con el deseo, seducción y 

placer, que pudieran estar ligados a la relación incestuosa, por demás, un 

fenómeno generalizado hasta el presente en todos los estratos de la sociedad 

actual.

No estoy preparado para dilucidar el trasfondo psicoanalítico que tanto ha 

dado de que hablar a los especialistas. Desde el "estricto s punto de vista de la 

estructura biológica, las relaciones sexuales entre parientes de cualquier línea 

sanguínea son posibles. Así como fue capaz de prohibir cierta clase de 

matrimonios, la cultura podría determinar, por alguna razón económica, social o 

política, un cambio de creencias que permitieran pactar matrimonios 

consanguíneos Nrestrictivos. es decir, uniones sin derecho a procrear 

directamente, pero con acceso a la adopción y al 'bebé de probeta s. No sería más 

extraño que el antes impensado matrimonio entre miembros del mismo sexo o de 

parejas donde uno de tos consortes cambió de sexo, ya aceptado en algunos 

países. El obstáculo a vencer no sería la biología, sino la solidez de los dogmas: 

un asunto de correlación de fuerzas entre defensores e iconoclastas aun sin 

resolverse.
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Un amigo me alcanzó una broma, insinuando que mi argumento parecía 

estar a favor de algunas prácticas sexuales no admitidas hoy. El chiste era 

gracioso porque apuntaba a una cosa seria, por lo que vale decir que aquí yo no 

defiendo ni sugiero ninguna preferencia, en último caso, señalo que es necesario 

repensar las cuestiones áticas y morales tradicionales para no correr el riesgo de 

caer en reduccionismos que acaban no sólo con la discusión sino con la reflexión. 

Por lo demás, que cada quien se flexione como le venga en gana. 

Acaso, el riesgo del incesto, disminuye la satisfacción de los deseos 

sexuales con mujeres de la misma «sangre", porque restringe el número de 

ayuntamientos efectivos; pero no ocurre lo mismo con la tentación, que puede 

permanecer latente acicateada por el placer que para algunas individualidades 

las significa lo prohibido según registró el propio Freud, lo cual podría 

incrementar los deseos de transgresión. Precisamente por ello, ese tabú, cuya 

primera funcionalidad era promovida por un principio de intercambio y de 

identidad, será tanto más fuerte cuanto mayor sea el daño que una tentación 

satisfecha o, por lo menos, no reprimida, eventualmente puede causar. Prejuicios y 

perjuicios que, según señalamos, podían llegar a ser considerados como un 

atentado contra la vida de toda la comunidad. 

El éxito del tabú, sin embargo, no depende únicamente de su funcionalidad 

originaria, sino de la capacidad de represión; una represión que puede ser 

interna, producida por el propio individuo, desde su interioridad, y externa, a través¿¿, 

señales de la sociedad específicamente instituidas para ese fin --generalmente es 

una combinación de ambas--. En cualquier caso, tales modalidades de control y 

sujeción, son efectos derivados de una gran concentración de poder social en una 

o varias instituciones habilitadas para ejercer violencia o que, por lo menos, 

suponen la existencia de una red institucional. 
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La generalización y frecuencia de ciertos tabúes como el del incesto no se 

explica, pues, por una pulsión sexual innata, sino por una estrategia cultural 

yuxtapuesta a dicha pulsión. Sabemos más de los efectos culturales sobre las 

pulsiones que de las pulsiones mismas. O, con más precisión, las pulsiones que 

podemos conocer no aluden a una naturaleza humana inmutable, sino a 

creaciones culturales emergentes que, al paso del tiempo, cambian, progresan o 

involucionan. 

Las coincidencias y "repeticiones" de estos fenómenos en diferentes 

tiempos y lugares se deben muy probablemente al hecho de que: "dado que todas 

las culturas sirven al mismo conjunto de necesidades, apetitos e impulsos 

humanos básicos, en todas partes los hombres suelen optar por alternativas 

similares cuando se encuentran en condiciones similares". (Harris: 1991, p. 474) 

La cultura somete a las "pulsiones", en el sentido de que éstas se expresan 

de una manera sul generis, irreductible a los componentes biológicos, y sobre 

las cuales se impone un orden político y cultural que, a veces, hace supurar una 

clandestinidad más allá de lo animal, porque genera clases de crueldad y 

perversión únicamente imputables a los humanos. Así, aquellos comportamientos 

"anormales" que se nos aparecen como "designios viscerales" o "inconscientes", 

son evaluados con base en una nomenclatura y un código institucionales, sin 

considerar las causas, ni ponderar las interrelaciones que realmente podrían 

explicar los fenómenos. (Deleuze, Guattari: 1971) 

Para ilustrar este punto es conveniente acudir no a las "normalidades", sino 

a las conductas viles, abiertamente patológicas. Actualmente, se comienza a 

denunciar que un número infinito de menores de edad han sido atacados 

sexualmente por sus propios padres o por adultos. Y que prácticamente todos los 

infantes, en algún momento de su vida, han sido maltratados física y mentalmente 

bajo el pretexto de su educación. (Miller: 1990; 1991 a; 1991b; 1992) 

En tan sólo un año, cerca de tres millones de niños han sido reportados como presuntas 
victimas de abuso sexual, únicamente en Estados Unidos. Newsweek: 19-04-1993, pp. 42-48. 
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Sin embargo, la organización de la sociedad moderna no está preparada 

para defender los derechos de los niños, porque es justamente el modo de 

organización el que indolentemente promueve la violencia en contra de la 

infancia. Es un hecho incontrovertible que uno de los principales efectos del 

maltrato en los niños consiste en quebrantar su voluntad, su alma" y su 

autoestima, pues los infantes y su conciencia comenzante también actúa, resiste, 

inventa imágenes en la que no se siente inferior al agente agresor y, a veces, 

simbólicamente, lo aniquila, entonces la sociedad", la "red institucional , se 

encargará de castigar la afrenta del menor. Por consiguiente, lo grave no termina 

ahí, porque esos seres inermes, a su vez, cuando sean adultos, si no logran 

superar los aspectos traumáticos y represivos de su infancia, cosa que por lo 

demás es muy poco probable debido al cerco cultural construido para inhibir esa 

liberación, repetirán las terribles fórmulas pedagógicas que les administraron los 

padres, maestros y, en general, las personas mayores que eventualmente 

aparecen en el destino de un infante --médicos, sacerdotes, maestros, nanas, 

vecinos, conductores de TV, etcétera—. 

Y lo que es todavía peor, algunos de esos niños, en su época de adultos, 

estarán a cargo de las instituciones de control que pervertirán el desarrollo físico y 

espiritual de los párvulos. Un comandante nazi de Auschwitz, Rudolf Hóss 

confiesa acerca de su propia maduración: 

"De forma muy particular me Insistían siempre en que 
debía atender o realizar sin demora los deseos u 
órdenes de mis padres, maestros, pastores, etc., y de 
todos los adultos, incluido el personal de servicio, y 
que nada debería distraerme de semejante obligación. 
Lo que ellos dijesen era siempre correcto. Estos 
principios pedagógicos se convirtieron para mí en 
verdades intangibles". (Citado por Miller: 1992) 
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Esto quiere decir que, a pesar de los instintos de agresión de orden 

biológico, los niños no son esencialmente unas pequeñas bestias a las que hay 

que domesticar con una rígida y autoritaria educación. No niego la existencia de 

comportamientos hostiles ni cierro los ojos ante las conductas violentas por parte 

de los niños, y que, en conjunto, podrían formar un espeluznante catálogo de 

maldad infantil". Sostengo que la mayoría de esas manifestaciones de 

destructividad, aparentemente gratuitas, no son inherentes a la niñez, más bien 

son acciones defensivas, producto de la impotencia y de una urgente necesidad 

suya de autoafirmación personal y desde un franco estado de vulnerabilidad, ante 

el tratamiento agresivo, insensible y dictatorial proferido por adultos. 

En este sentido, una primera conclusión es que el fenómeno de la violación, 

M abuso sexual y del incesto, entre otras actitudes más penalizadas en la 

sociedad moderna, donde las estadísticas presentan un elevado índice de casos, 

al tiempo que las autoridades y la propia sociedad se esfuerzan por ignorar esta 

recurrencia brutal de atentados físicos y espirituales, debe analizarse no sólo 

como resultado de una anomalía psíquica del adulto agresor, sino como una 

acción que, en su dimensión social, supone una forma inequívoca de abuso de 

poder con un amplio dispositivo de reproducción de dichos actos. e 

Un niño amado y respetado no tendrá necesidad de recurrir, como única 

defensa ante el dolor y sufrimiento infringidos sobre su propia individualidad por 

gente mayor, a la represión sistemática de sus sentimientos, de su voz, de su 

entendimiento. No tendrá, luego, que olvidar, bloquear ni enmascarar los 

• Más que un dato, vale citar como referencia un análisis cuantitativo de los cambios hacia 
conductas agresivas realizado en Estados Unidos, y que sostiene que éstas ocurren como resultado 
de la exposición a tres tipos de eventos negativos: estímulos de stress no sociales, provocaciones 
sociales intencionales, y la corriinack5n de los dos anteriores, que son los más frecuentes. El análisis 
de 233 experimentos, concluye que las conductas agresivas más intensas fueron el resultado de 
provocaciones previas en unión de situaciones psíquicas o presiones físicas desagradables, 
socialmente motivadas. (Carisori & Miller. "Bad experiences and Agression, en Socioloçy and Social 
Reseprch, 1988, 72, 3, Apr, pp. 155-158)
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momentos en que sufrió maltratos y ofensas, llegado el caso, podrá encarar los 

eventuales errores cometidos por sus padres o por adultos, sin tener que repetir 

con su propia descendencia la misma secuela de yerros y ultrajes, ni sentirse 

culpable por reclamar justicia a los infractores, fuere quien fuere. No obstante, 

para ello, hay que superar un tabú verdaderamente terrible, que muy 

probablemente ha prohijado el abuso sistemático sobre la infancia: la siempre 

supuesta esfera de santidad que han de pisar los progenitores. 

Si nos hemos tardado en descubrir el abuso de que son víctimas los niños, 

ello se ha debido en gran parte, a que el dispositivo familiar es protegido 

dogmáticamente. En casi todas las religiones del mundo, por ejemplo, se pregona 

la obediencia incondicional a los padres: ¡Honrarás a tu padre y a tu madre! Sólo 

dice eso, y es suficiente. No se precisa de más explicación y, en cambio, sí se 

omite ahí que, cuando los padres maltratan a sus hijos, no sólo no merecen ese 

respeto, sino que éstos deberían defenderse de quienes recibieron la vida. Dejar 

el respeto para mejores causas, argumenta Alice Miller. Asumo que los 

especialistas todavía tienen mucho qué decir, por mi parte sólo planteo que en 

algún punto las instituciones se insertan en la formación de la subjetividad del 

niño, a veces como matriz, a veces como insumo, pero en todo caso participando 

en la configuración de la estructura psíquica y de la experiencia social de los 

individuos, a base de conflictos, duelos, contradicciones, puesto que, ya lo dijimos, 

cada sujeto intentará resistir: «en el comienzo mismo de la individualidad, pues, 

vemos aparecer un enfrentamiento, el núcleo fundamental de una rebeldía, que la 

sociedad deberá coartar: la rebeldía contra el poder. (Rozitchner: 1987,p.35) 

Así, los padres que emplean la pedagogía del castigo socavan la 

autoestima de sus descendientes. Siembran miedo, confusión, indiferencia ante 

el dolor ajeno, desde la violencia cotidiana, e interiorizan la existencia exterior de 

un poder despótico, inasequible, ajeno. Sin embargo, para la sociedad no hay 

distingos, los que están arriba deben ser respetados y obedecidos. La educación 
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familiar, la ética religiosa, la disciplina escolar, el contrato laboral, la ortodoxia en 

la ciencia y el arte, desde la cuna hasta la tumba, crean al ciudadano sumiso, 

obediente, inseguro, poco capaz para reclamar sus derechos: es la materia prima 

M "orden social" moderno. 

Se constituye así, el ciudadano, conforme y conformado, el cual no obstante 

su aparente falta de valor, es la pieza idónea para el desempeño de las labores de 

alto mando dentro de las empresas bélicas o, en su defecto, en la carne de cañón 

dentro del mayor de los negocios de los estados poderosos: la guerra. La 

destrucción de sus semejantes, ya sea por acciones agresivas directas, o por su 

continuación por otros medios. 

Así pues, el imaginario social persecutorio construye un entramado que 

reúne: el amor de los padres; el apoyo divino y eclesiástico; la autoridad escolar; 

el saber de los médicos, los terapeutas, los doctos y los abogados; el amor a la 

patria; los masa media; la lealtad a los líderes y a los jefes militares, así como la 

legitimidad política. Todo para obligar a una sumisión y obediencia crecientes. 

Quizá el rasgo más significativo de este dispositivo sea la obstrucción de la crítica 

a los padres y, por extensión, a cualquier autoridad consagrada, aún en los peores 

casos de abuso cometido por ésta. 

No obstante, es la figura imaginaria del líder la que alimenta la autoridad de 

la figura paterna, y no, como suele pensarse, a la inversa. La imagen del líder es 

sociológicamente muy anterior a la imagen de padre; pero ésta evolucionó más 

ampliamente porque se montó en el andamiaje de la religión, como un gozne 

fundamental de la Sagrada Familia. (Morin: 1983, pp. 506 y SS.) Se trata, en todo 

caso, de una equivalencia ampliada simultáneamente representada; no sólo 

repetida, sino multiplicada en otras esferas de la institucionalidad. 

Por otra parte, la duración muy prolongada de un dispositivo autoritario, 

como el de una pedagogía represora, crea "inercias" que inciden en la conducta y 

el psiquismo de los individuos de modo que, aún en el caso de que tales 
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dispositivos controladores hayan menguado o desaparecido (expresión de 

modificaciones en las correlaciones de fuerzas), los efectos inmediatos no son 

liberadores, sino que, paradójicamente, convierte a los sujetos, antes sometidos, 

en los ejecutores de las peores formas de autoritarismo en sus relaciones 

cotidianas, en su entorno familiar e incluso en su propia intimidad. Asunto que no 

debe ser soslayado en el análisis de las "transiciones a la democracia". 

Los temas referidos: los tabúes, la pedagogía autoritaria, el maltrato, así 

como la obediencia colectiva, son apenas algunas de las vetas que hemos de 

analizar en nuestro intento de comprender el funcinamiento de la sociedad, 

tratando de entender cómo se forma un imaginario persecutorio, cómo se 

consolida una cultura de obediencia y sometimiento, y qué papel desempeña la 

maquinaria institucional en tales procesos. Con estos elementos ya podemos intuir 

algunos de los aspectos que deben ser estudiados con mayor profundidad. 

A manera de recapitulación, podría decirse entonces que las instituciones y 

las pautas dominantes de conducta son desarrollos culturales que sirven para 

adaptar la organización social a las condiciones específicas de subsistencia. 

Algunas de esas pautas --dogmas, tabúes, ritos, consensos, etcétera.-- pueden ser 

útiles para sobrevivir, pero escasamente sirven para explicar nuestro entorno 

social ni mucho menos para cambiarlo. Acaso por esta razón, la sociedad ha 

llegado a aceptar situaciones que son inaceptables, promover absurdidades e 

injusticias sin tan siquiera darse cuenta de que algo anda mal. 

Hemos llegado al punto en que no podemos sino aceptar que el desarrollo 

cultural e institucional es más controlador cuanto más pierde el control humano, si 

es que alguna vez lo hubo. Lo que significa que la adaptación cultural, por decirlo 

de algún modo, es azarosa. No hemos entendido la causalidad ni el determinismo 

del desarrollo moderno, pero ya es tiempo de que aceptemos que no es racional, 

ni neutral ni siquiera moral. Por lo tanto, no se explica por las nociones de 

proyecto, control, justicia, voluntad política, cálculo racional, directriz científica. En 
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consecuencia, el mapa de la sociedad moderna se traza con base en los 

productos aleatorios de las relaciones de poder. Por lo tanto, priva la desigualdad, 

la indeterminación y la desorganización. 

En este sentido, para no insistir únicamente en el maltrato y explotación de 

los niños como abuso de poder, citaremos brevemente, como ejemplos, otros 

fenómenos sociales que también han servido para atentar en contra de la 

integridad de la humanidad y conseguir sumisión: el machismo y la santidad del 

matrimonio. La supremacía masculina, fieramente defendida durante muchos 

siglos, se puede remontar a un subsuelo biológico que alude a los múltiples ciclos 

de violencia y predaciones y, sobre todo, a diferencias de orden fisiológico (p.e., la 

mayor fuerza física de los machos), que se expresaron oscuramente en el nivel 

ideológico y, claramente, en la división social del trabajo. 

Sin embargo, no hallaremos fundamento para tal o cual superioridad 

biológica de los varones, como no sea ideológico, puesto que la subordinación de 

la mujer, en las sociedades modernas, no deriva de códigos inscritos en la 

naturaleza, sino del control de la tecnología de poder por parte de los hombres, 

sancionado sacramentalmente por la religión, ideológicamente por la política y 

pragmáticamente por la economía, en una red institucional extensa que pasa por 

la familia, la escuela, el barrio, la fábrica. No hay sólo determinismos, designios, 

racionalidad, voluntad política, pues también aquí impera el azar, la 

indeterminación, el aloa, situaciones de competencia y, por tanto, disputas sin 

resoluciones previas... Y estrategias, invención, ensayo y error constantes, 

afinidad, unión de fuerzas, monopolios, infidelidad, dispersión, recomposiciones y 

organización. 

Con esto reiteramos que es la cultura, y no la anatomía, la que distribuye los 

beneficios sociales. De este modo, los individuos que promueven los valores 

dominantes obtendrán recompensas, alicientes; y, a su vez, serán castigados, 

marginados o expropiados, quienes debilitan o infringen esos mismos valores. La 
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tensión y contradicciones resultantes de estas formas de distribución de poder, son 

agudizadas o atemperadas por mecanismos institucionales especializados. 

El control institucional sobre el sexo, el deseo y el cuerpo es, en efecto, una 

constante --y quizá razón de ser--del proceso civilizatorio, según se desprende de 

la pedagogía autoritaria que se ha impuesto. (Freud: 1929, Elias: 1987) En este 

punto, la represión cultural sobre el sexo muestra la capacidad de control sobre 

las pulsiones, y de un sexo sobre otro. O sea, no hay sexualidad humana 

"biológicamente obligatoria" fuera de lo impuesto por la prescripción cultural. Todo 

lo cual equivale a decir que "la cultura se apoderó de todos los mecanismos 

psicológicos y fisiológicos de la sexualidad". (Harris: 1991) El malestar 

subsecuente no contradice dicho monopolio; sólo lo hace más complejo. 

De este modo, las pautas culturales y, por consiguiente, los saberes 

normalizados, la tradición pontificada y la ideología política, pudieron romper lazos 

originarios" entre la inteligencia (nous, mente, alma) y la corporeidad; sexualidad 

y reproducción, así como placer y sexualidad. Y, al mismo tiempo, incorporar 

nuevos vínculos: religión y moral; moral y castidad; redención y temor; placer y 

pecado. Estos "vínculos" son extremadamente importantes, equivale a decir que 

los sistemas de control a través de la religión fueron, y al parecer siguen siendo, 

los que mejor se adaptan a las condiciones de desigualdad, y son, por añadidura, 

los más influyentes. 

Así, la abstinencia, por ejemplo, se relaciona con la virtud, la castidad, la 

pureza, con el objetivo de incidir en ciertas, prácticas sociales, quiero decir, 

sexuales. Ahora, en obediencia al SIDA, esta norma religiosa recibe el apoyo de 

la ciencia médica, se la implica con la salud, en donde los enfermos son culpables 

de su enfermedad --pecadores, "débiles de carne", homosexuales-- y, por lo tanto, 

enemigos peligrosos o, al menos, seres a los que hay que segregar. 

En este orden de ideas, es posible afirmar que el poder milenario de las 

iglesias reside, por una parte, en su capacidad para imponer sus criterios acerca 
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de lo que es bueno o malo, puro o perverso, divino o maléfico. Y por otra, en 

concentrar, en una burocracia investida de autoridad, el poder sobre los 

mecanismos del perdón y el castigo, la salvación y la condena, la ortodoxia y la 

herejía. Dicho de otro modo, las iglesias han podido concentrar poder porque la 

institución religiosa ha sido políticamente solvente. 

Ahora nos concentraremos en este monopolio de otorgamiento y 

sustracción de identidad que usufructúan las instituciones religiosas, porque los 

Estados modernos han crecido retomando estas formas de identificación y 

conceptualización para sus propios fines, de lo cual resulta que un individuo 

puede ser buen ciudadano o enemigo de la patria, héroe o traidor, un sufragio más 

o un sujeto subversivo, un formal pagador de impuestos o un evasor, informal, 

subterráneo, negro, marginal, delincuente, prisionero, cantante u otro sendero 

poco luminoso. No quiero decir que los conceptos religiosos devinieron políticos 

por el uso que el Estado les dio, sino que eran fácilmente utilizables porque 

tenían un estatuto político incluso cuando la Iglesia los esgrimía. 

Para iniciar un somero repaso de las instituciones eclesiásticas, vale la 

pena señalar que las primeras creencias religiosas no tenían relaciones directas 

con la moral ni con la sexualidad; se limitaban a establecer ligas con deidades, 

más con afanes de comunicación que de prescripción: religaban. 

La consolidación de las creencias fomentada por las iglesias, a diferencia 

de las llamadas "religiones naturales", requirió de determinadas ventajas políticas 

y económicas, las cuales permitieron que los sacerdotes, en "representación de 

los dioses" (y con el apoyo de poderosas fuerzas terrenas), promovieran códigos 

de conducta que, a la larga, convertirían a la institución eclesiástica en fuente de 

moralidad y, sobre todo, en aparato de control. El interés particular de estos 

clérigos" mediadores y de sus patrocinadores, poco a poco, devino en la 

formación de una red institucional de supervisión de todos y cada uno de los actos 

humanos.
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La mayoría de las religiones construyen su teología en tomo a las ideas de 

pecado, falta, privación temporal de santidad, perdón y en la promesa de 

salvación, a condición de regir todo acto con base en modelos de conducta 

prefijados. Por ejemplo, para el judaísmo, prácticamente todo lo que es placer se 

considera o está ligado a lo pecaminoso. Por si no fuera bastante, se asumo que, 

invariablemente, las raíces del pecado son: el sexo, el saber y el desacato. En este 

caso, la urgencia de resguardar la identidad propia frente a la de los goylm, es 

decir, los gentiles, conlleva un conjunto de mecanismos controladores, que son 

políticos y que pueden ser o no perversos. 

Las demás religiones, sin embargo, operan de manera análoga: en su 

modalidad de fuente de identidad, se sustentan en un poder institucional 

controlador para coartar, sojuzgar y separar lo bueno de lo malo. No hay espacio 

para la pluralidad o la divergencia, sólo hay apego a la autoridad, por lo tanto, lo 

que el dispositivo exige es sumisión y obediencia. La inteligencia y el 

discernimiento sobran. 

Al parecer, ninguna religión está exenta de este tipo de códigos. Así se fue 

construyendo el código que dio fundamento al control, la intolerancia y la 

persecución. Es el código que, perfeccionado, dio cuerpo y alma a la Inquisición; 

el mismo que el Estado moderno lleva al paroxismo. Este es, pues, el código 

político de una organización social depredadora, insaciable, que se alimenta de 

las energías y trabajos de la sociedad. Promueve la ignorancia y el temor. Se 

expande por la fuerza, la corrupción y el engaño, sin dejar a un lado la 

complicidad de ciertos sectores sociales y, a veces, hasta un amplio consenso. 

En general, tanto la religión como los valores en que se apoya, son 

polivalentes. La idea de la Salvación', por citar un caso, puede servir a diversos 

intereses políticos y económicos, pero en sí misma no es ni revolucionaria ni 

conservadora. En 'estado puro', una creencia religiosa no libera ni sojuzga y, 

ciertamente, desde el punto de vista espiritual y psíquico, puede ofrecer gran 
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cantidad de compensaciones, catarsis, sentidos de vida y de muerte; pero ligada a 

intereses mundanos, como suele suceder, puede ser utilizada para contener una 

protesta social y, con igual eficacia, para arengar a las masas. En cambio, las 

ideas de poder, autoridad, jerarquía, orden, legitimidad y representación, son 

eminentemente políticas, las use quien las use. (Wolin: 1974, pp. 148-152) 

En este contexto, sin embargo, me interesa destacar el papel de las 

creencias religiosas en la producción de sumisión y obediencia con la 

unidimensionalidad con la que un médico trata a un paciente. El galeno hace 

abstracción, en la medida en que no le es inmediatamente útil, de si un enfermo 

gusta o no del arte, si es un padre ejemplar o lo contrario..., para él, el sujeto que 

tiene tuberculosis es, sobre todo, un tuberculoso. 

En esta línea, por el momento, es suficiente con subrayar que ni la Iglesia ni 

el Estado han logrado eliminar la inseguridad y la incertidumbre sociales. Por el 

contrario, debido a esas presencias leviatánicas, hemos tenido que aprender a 

vivir bajo amenaza. Y si hemos aprendido bien, la Iglesia ha tenido un papel de no 

poca importancia en algunos de los éxitos pedagógicos del Estado, porque se ha 

encargado de robustecer un lenguaje político que no lo parece, particularmente en 

la consolidación de una cultura de sumisión y de una ática de sacrificio. 

(Nietzsche: 1979a, 1979b, 1979c, 1981) 

Ahora necesitamos aprender lo contrario: liberamos de la idea de que 

somos una especie agresiva, destructora, cruel, desordenada y pecadora, sea por 

naturaleza, por genética o por instinto. No porque no seamos capaces de agredir, 

destruir, de ser crueles, desordenados y pecadores, sino porque somos más que 

eso y tenemos la capacidad, la inteligencia y el anlmus para la bondad, el 

altruismo, la caridad, el amor, la solidaridad... Con lo cual podemos anular el brutal 

corolario de los axiomas reductores de la especie humana y de los individuos: la 

creejicia de que sin un poder superior sobre nuestras espaldas nos 

aniquilaríamos.
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Es de suma importancia rebatir esta clase de creencias porque, al contrario 

de lo que sostienen, es justamente el Estado, y no su ausencia, la que pone en 

peligro el futuro de la humanidad. La amenaza de destrucción que se cierne sobre 

el planeta, con todo y las rebajas de armamento nuclear y químico, la 

hiperracionalidad ecológica y los tratados económicos, es una contundente 

prueba de ello. En otras palabras, para comprender la fenomenología de la 

violencia y sus epifenómenos --el racismo, la crueldad, el homicidio, la venganza, 

el exterminio, la guerra, el secuestro--, hay que apelar a la lógica de los 

dispositivos institucionales y no a la lógica del deseo. 

Es imprescindible revelar, en este sentido, la impostura del Estado. La 

imagen del Estado y el Estado como imagen. Mostrar cómo todas las 

desigualdades "naturales", mediante un imaginario persecutorio, son disfrazadas, 

encubiertas, mistificadas y falseadas; transformaciones tan manipulables como 

incomprensibles. De ahí la importancia de analizar por qué en la relación entre 

realidad e imaginario, lo que domina es la imagen. 

Efectivamente, la imagen impone su propia lógica, la cual es inmanente y, 

por lo tanto, es efímera, eventual, si no tiene soporte institucional, si no instituye. 

Se trata de una lógica de exterminación de los objetos de referencia: implosión del 

sentido, forclusión del sujeto pensante, desaparición del mensaje, aparición del 

mandato. La imagen institucional no transporta significados, sino órdenes, 

imperativos; así la imagen reemplaza a la realidad. La "ficción" es una fuerza en 

movimiento en el corazón de la sociedad real. (Baudrillard: 1987; Landrut: 1987). 

Por lo tanto, urge desentrañar los mecanismos institucionales diseñados 

para impedir que los hombres y las mujeres comprendan los resortes de la vida 

social subyugada, porque, en gran medida, la sumisión depende de la capacidad, 

por parte de los sometidos, de torcer, encubrir y negar con ficciones los hechos 

que explicarían la condición adversa de su propia existencia, según señala Marvin 

Harris. Esa extraña tergiversación es fomentada a través de un conjunto de 
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dispositivos institucionales que merman nuestra capacidad de pensar, de 

imaginar, de hablar, de tomar decisiones, de pelear por nuestros derechos, de 

recuperar nuestro cuerpo para amar, sentir, gozar... 

Alcanzo ahora a percibir una ingeniería institucional que distribuye fuerzas 

y recursos sociales. Veo beneficiarios, elites económicas, políticos exitosos, 

regímenes relativamente estables. Y, sin embargo, no logro ubicar una voluntad 

política a la cabeza de esta terrible dinámica institucional. El sentido trágico del 

desarrollo moderno es claro: cuanto mayor es el aparato oracional" menor es la 

previsión y el cálculo. ¿Quién está a cargo? Como diría Raúl Villamil, ¡no hay 

nadie dentro del upanóptico estatal"l Esta es precisamente la significación 

colectiva e imaginaria del vigilante. Y es que los conceptos de Ingeniería social" y 

de "dispositivo no forman parte del campo fenómenico, puesto que son formas de 

enmascaramiento, pertenecen al orden de la representación más que al de la 

percepción. No vemos el dispositivo, lo imaginamos dentro de un sistema teórico, 

M mismo modo que no podemos ver el valor de cambio de una mercancía 

aunque la desintegremos átomo por átomo en su materialidad. 

El control institucional se reproduce a sí mismo a través de los productos de 

la sociedad y de sus propios deshechos. La maquinaria está produciendo efectos 

contrarios a los pretendidos y seguimos creyendo en la inevitabilidad del poder 

superior. Y seguiremos creyendo equivocadamente mientras prevalezcan las 

redes institucionales que nos hagan creer que los males que padecemos son por 

nuestro bien, que todo está planeado y que tiene excelentes proyecciones de 

futuro; o que si la racionalidad instrumental falla, es cosa del destino que ha 

tomado venganza porque no merecemos otra cosa: no fuimos suficientemente 

sumisos, obedientes y temerosos. ¿Acaso podemos pensar y actuar de otra 

manera?
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hL La intitLcL& r(giw. 

A grandes rasgos, la institución es un campo de acción regulado, por lo tanto, 

alude al marco de interacción de las relaciones humanas. Es una lormalización" 

de prácticas sociales diversas y aleatorias, a fin de hacerlas homogéneas, 

regulares, predecibles. (Ver diagrama p. 43 bis) 

El reconocimiento colectivo, compartido --es decir, reconocido por los 

individuos interactuarites, incluso cuando se trata de transgredir--, de la existencia 

de reglas de juego que permite a los actores orientar su conducta y crear 

expectativas acerca del comportamiento de otros participantes reales y 

potenciales, en sentidos relativamente determinados.' 

Al tener una idea general de conductas esperadas, factibles, los sujetos 

pueden trazar estrategias con márgenes de certidumbre razonablemente altos. En 

este sentido, la institución es propositiva, invita a vivirla. El que sabe más acerca 

de las reglas, se conduce mejor, y sacará mayor provecho; más aun si es capaz de 

imponer reglas a otros. Sin embargo, no todos los sujetos están dispuestos a 

respetar las reglas, ya sea por ignorancia, irracionalidad, indolencia, o por simple 

rechazo. De ahí, la dimensión punitiva y controladora que desarrolla toda 

institución. Una regla que no conlleva sanción no puede producir certidumbre. La 

Las instituciones son las reglas del juego en una sociedad o, más formalmente, son las 

limitaciones ideadas por el hombre que dan forma a la interacción humana. (North: 1993, p. 13) Lo 

cual no implica ni la eficacia, ni la bondad, ni el funcionamiento real de las instituciones. 
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amenaza de castigo introduce la necesidad de calcular el costo de violar una 

norma que, por definición, debe ser mayor que lo que se puede conseguir dentro 

del cauce estipulado. 

Existen diferentes tipos de reglas, pero básicamente se pueden agrupar en 

dos ejes: 

i) Normas formales. Requieren un proceso de elaboración legal (leyes 

positivas) con estructuras estables. Dado que son heterónomas exigen un aparato 

especial de sanción externa; 

ji) Normas informales. Prescripciones derivadas de la tradición y las 

costumbres, y que son de carácter autónomo. Por ejemplo, las normas morales, en 

las que se apela al sentido de la honorabilidad; y la fuerza de la sanción radica en 

la reprobación colectiva. Eventualmente, hay instituciones que logran una 

simbiosis de formalidad e informalidad al estructurar su cuadro normativo. En 

ciertas normas religiosas se apela directamente a la conciencia, pero hay un 

cuadro de penalidades exterior que pasa incluso por la ley civil, como el 'tormento 

a los herejes" (expresión de que la iglesia se apropió del poder secular); o la ática 

del módico respecto de la eutanasia, en la que el juramento de Hipócrates se 

refuerza con la tipificación del delito. 

Las normas formales pueden cambiar en cualquier momento de acuerdo 

con intereses, negociaciones y consensos, dentro de un marco procesal legítimo: 

son fáciles de imponer y de cambiar. Las normas informales, por su parte, se forjan 

a lo largo de muchas generaciones; no responden directamente a ninguna 

voluntad política explícita, son difíciles de cambiar y no necesitan de un aparato de 

coacción exterior. Estos dos tipos de normas interactúan de modos diversos para, 

en conjunto, establecer una serie de frenos y condicionantes a la conducta, con el 

objeto de encauzar la interacción humana dentro de un marco perdurable y 

predictivo. En resumen:
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"Las instituciones reducen la incertidumbre por el 

hecho de que proporcionan una estructura estable a la 

vida diaria. Constituyen una guía para la Interacción 

( ... ) definen y limitan el conjunto de elecciones de los 

individuos( ... ) Constituyen el marco en cuyo interior 

ocurre la interacción humana". (North: 1993, p. 14). 

Dicho de otro modo, la institución es la respuesta social a la incertidumbre, 

aunque realmente casi nunca cumpla con su cometido. De ahí que la idea de 

desorden denote una situación social en la que, dada cierta imposibilidad de 

determinar un cuadro de frenos y limitaciones institucionales —p.e. revoluciones, 

guerra, invasiones, ingobernabilidad, etcétera-- es imposible predecir el 

comportamiento de los sujetos y de los organismos encargados de garantizar la 

seguridad. En la vida "instituida" el desorden tampoco cesa, pero en el nivel del 

imaginario se establecen los parámetros para hablar en términos de normalidad y 

de orden social. 

En rigor, las normas sociales no están orientadas a resultados, es decir, 

difícilmente son un criterio para establecer directamente el beneficio de los 

individuos respetuosos de la normatividad establecida 5 . Desde el punto de vista 

individual, sólo la acción racional puede establecer la relación entre medios y 

fines, aunque "la elección entre recompensas y castigos como incentivos 

selectivos depende de la tecnología de la acción colectiva". (Elster: 1992, p. 56) 0, 

más exactamente, depende del diseño institucional, que es el que conecta la 

elección individual con la acción colectiva. 

"°"Faltando un mecanismo que relacione los beneficios con el nacimiento o mantenimiento de 

una norma, no podemos saber si los beneficios se dan por accidente(...) Algunas normas no mejoran 

la situación de todo el mundo sino que la empeoran o bien desplazan el equilibrio de los beneficios 

en favor de unas personas en favor de otras". (Elster: 1992, Pp. 173-174) 
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Metodológicamente, asumo que la acción racional individual supone una 

elección en la que un sujeto motivado por preferencias subjetivas --y aun 

inconscientes-- hace una evaluación de las oportunidades objetivas, calcula 

costos, elabora un plan o táctica, y actúa en función de la satisfacción de su 

interés. En cambio, "la conducta colectiva se define por la característica de que las 

contribuciones tienen beneficios difusos y costos precisos", (Elster. 1992, p. 220). 

En el primer caso, el cálculo de los costos contempla, en casos extremos, incluso 

la posibilidad de violar normas legales, afrontar el descrédito moral, la penitencia y 

aun la excomunión eventuales, si la recompensa esperada, a juicio del actor, es 

superior al riesgo; y la pena de no lograr el objetivo es superior a la penalidad en 

caso de que fracasara. 

En la conducta colectiva, el individuo sabe lo que le cuesta asumir cierta 

elección, pero el beneficio es anónimo, para otros, con excepción del remanente 

moral: reconocimiento abstracto por parte de la sociedad y la satisfacción de 

saberse "buena persona". Sin embargo, desde la perspectiva individual, la 

conducta colectiva requiere una gran cantidad de compromisos "no-racionales" y 

la cooperación de otros. 

La influencia de la religión ha resultado definitiva en la regulación de la 

conducta humana, sobre todo, a partir de que las Iglesias lograron construir un 

espacio institucional y un aparato burocrático para apropiarse de la moral social. 

El cristianismo necesitó alrededor de mil años para alcanzar tal objetivo, a partir 

de lo cual ha imperado, en Occidente, la ideología de un poder trascendente que 

atraviesa todas las redes de poder inmanente, que otorga una legitimidad de 

origen divino a la autoridad terrenal y funda una moral sustentada en una 

infraestructura de poderes estable. Entonces, el dominio de una religión subsumió 

la vida del mundo en el ámbito del control institucional. 
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Entre los siglos X y XII, ideológicamente, el mundo se redujo a Occidente, 

Occidente a Cristiandad y Cristiandad a Iglesia. Tal cadena de reducciones forma 

parte --dice Otto Brunner-- de la obstinación por construir un irrebatible ámbito 

cultural totalizador y unitario, en donde se desvanecen las diferencias y las 

alternativas. El ámbito de los ámbitos. Una formulación con aspiraciones de 

liderazgo universal que arrasa las especificidades, las pequeñas identidades y las 

fronteras; exactamente como ahora se exporta la modernidad. En consecuencia, la 

Iglesia se convirtió en el eje de la identidad de Occidente, lo que le permitía ser, a 

un tiempo, el principal custodio de la civilización y, prácticamente, su único agente 

autorizado. 

Desde el punto de vista organizativo, la universalidad de la cristiandad se 

ancló en la Iglesia. No obstante, la influencia de la producción imaginaria, acaso 

por primera vez en la historia de ¡a humanidad, no coincidía con un territorio 

delimitado por el asentamiento del poder terrenal. Por encima de los diversas 

circunscripciones políticas y de los Estados nacionales apenas en proceso de 

formación, se alzaba Una autoridad "espiritual" (aunque, en rigor, el 

reconocimiento de la supremacía eclesiástica, dependía de las cambiantes 

correlaciones de fuerzas y alianzas entre los monarcas y el Papa). 

El crecimiento de la Iglesia y los avatares de la política fueron configurando 

fronteras imaginarias que separaban a los buenos cristianos de los herejes y los 

cismáticos. Lentamente, desde los siglos II, III y IV se desarrollaban las instancias 

de un poder espiritual y temporal contra el que no cabría ningún tipo de oposición. 

La Iglesia se extendía al mundo secular casi en la misma proporción con la que 

los Estados se'espiritualizaban". 

Hacia el siglo X, en el nivel regional, el bajo clero era el mejor organizador 

de la defensa y explotación de los territorios, y los obispos pronto se convirtieron 

en los gestores del poder laico. En el nivel nacional, los representantes de la 

Iglesia fortalecían la identidad y la legitimidad de las autoridades seculares. En la 
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escala mundial, es decir en Occidente, el papado y su servicio diplomático, 

empezaron a fungir como los árbitros de las disputas interestatales, y como 

directores del sistema financiero de Europa. Oriente no era parte de la geografía 

sino ta referencia de la otredad. 

No parece haber duda de que fueron los monarcas y la nobleza los 

primeros interesados en difundir los principios de la religión cristiana "oficial". A 

diferencia del cristianismo primitivo que forjaba su mundo con base en la 

comunidad, el eje de la unidad, a partir del siglo IV, se empezó a trasladar de la 

comunidad creyente a sus dirigentes. Pasaron más de cinco siglos antes de que 

se consolidara la estructura jerárquica de los puestos de mando. 

Se puede decir que es la voluntad política de las elites laicas, la que más 

contribuyó a que los representantes de la Iglesia se ubicaran en los puestos 

estratégicos de las redes del poder inmanente: economía, comunicación, defensa, 

salud, diplomacia. El resultado de esta incursión organizativa fue la vinculación 

estrecha de los representantes de la Iglesia con los intereses de todas las clases 

sociales, lo cual permitió, entre otras cosas, que el cristianismo evolucionara como 

una religión de masas y como instituto político". 

De esta manera, el cristianismo de la alta Edad Media se impuso en 

Occidente a través de una organización jerárquica y vertical. En cierto modo, fue 

una imposición «desde arriba" y, pese a ello, al principio, sin demasiada violencia, 

quizá porque, además de los servicios espirituales, la Iglesia también respondía a 

las principales necesidades de la población, tales como la defensa y la 

administración de los recursos de las localidades, salud pública, educación 

elemental, control poblacional, registro de casamientos, nacimiento y mortandad, 

etcétera. 

"La tradición cristiana vendrá justamente a reforzar la unión del poder con el Absoluto. Sólo hay 
que recordar la Epístola a los romanos de San Pablo: «Toda alma se someta a las potestades 
superiores; porque no hay potestad sino de Dios; y las que son, de Dios son ordenadas. El 
Absoluto, transmutado en Dios, permanecerá durante siglos dominante. La lucha por el poder será 
durante la Edad Media, un enfrentamiento interno al propio poder religioso". (López Petit: 1994, p. 
16
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Por consiguiente, el cristianismo, como religión del pueblo, resultó más 

ventajosa para las elits que para los feligreses del común, la gente llana. 

Después de conseguir que la unidad cristiana se pensara sólo en términos de 

obediencia a los dirigentes, en lugar de la autoridad antes ejercida por la 

comunidad de creyentes, la Eclessia impuso una disciplina civil e invistió el orden 

Político como si se tratara de un orden providencial. Por consiguiente, vale decir 

que la Iglesia creó, prácticamente, la idea de masa para envolver la dimensión 

de universalidad ética" en torno de variadas declaraciones de fe, redención, 

ligadas a una secuencia de eventos predeterminados: preparación para el 

sacrificio, adversidades, confesión, castigos. (Bossy: 1983). 

De este modo, el cristianismo medioeval no sólo se consolidó como la 

identidad de Occidente, sino que se convirtió en el primer aparato administrativo y 

fiscal europeo. Ciertamente, hubo diversas confrontaciones con el poder secular, 

pero las coincidencias resultaron más sólidas. De hecho, las diferencias entre la 

organización política laica y la religiosa no eran de especie en cuanto al modo de 

ejercer el poder, infundir temor, recaudar impuestos y conseguir obediencia, sino 

de objetivos últimos. Se suponía que la iglesia buscaba el orden de la gracia, 

aunque éste era imposible sin un orden inferior, el del Estado. De cualquier modo, 

el concepto unificador era político: el orden. 

Los poderes laicos aprovecharon para sí la producción imaginaria de la 

religión dominante: la realeza victoriosa fundadora de los reinos amplió las 

antiguas bases mágico sacrales de su propia autoridad a través de la imposición 

continuada de su poder militar". (Brunner: 1991, pp. 45 y Ss). Había pues una 

coincidencia en la necesidad de una estructura coactiva, un poder institucional 

para asegurar la coherencia social, un código de jerarquías y representaciones, 

una ética disciplinaria, una aparato militar y un sistema de gobierno legitimado. 
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Al principio, los incipientes Estados europeos se apoyaron en la autoridad 

eclesiástica, pero terminaron por usufructuaria casi autónomamente. Sobre todo 

cuando la unidad nacional adquirió la mística de una misión providencial, que 

sustituyó el efecto político entusiasta que anteriormente generaba la parusía 

cristiana. Los monarcas pugnaron por ser los líderes de sus respectivas Iglesias. 

En mayor o menor grado, se apropiaron tanto de la titularidad espiritual como de 

los recursos hacendarios y financieros, antes manejados desde Roma. 

En respuesta, la curia romana intentó prescindir de intermediarios 

seculares. A cambio de su creciente poder en el ámbito temporal, la Iglesia cayó 

en un proceso de mundanización. Paralelamente, la cristiandad de Occidente, es 

decir la suma de las Iglesias nacionales y el Papado, había acumulado una fuerza 

sin precedentes que, de alguna manera, justificaba la pretensión de conquistar el 

mundo.

Empezarían el intento desollando el alma hereje de la otredad: las 

cruzadas, la Inquisición y la evangelización del Nuevo Mundo, son episodios de 

esta cruenta aventura expansionista. Primero en Oriente, después en el interior 

mismo de la Iglesia europea y, finalmente, la conquista de América. Magna e 

incontrolable tarea, hasta para la poderosa Iglesia Católica. Inevitablemente se 

fueron fraguando numerosas disensiones, envidias, críticas, oposiciones, 

corruptelas, resentimientos, transacciones con el poder laico, cisma tras cismas, 

sectas, sublevaciones milenaristas, herejías y brujas. 

Afínales del siglo XI y principios del XII, empezaba a evidenciarse la 

mundanización de la Iglesia, cuya principal manifestación era la separación 

paulatina de los ideales cristianos originarios que exaltaban la pobreza, la 

sencillez, la solidaridad y el desprendimiento de los intereses terrenales. La obra 

de Tomás de Aquino (1225-1274), paradójicamente, representa la madurez de 

este proceso secular, en el sentido de que fundamenta la Idea de la fuerza 

institucional por encima del sujeto que la representa: 
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"Su poder y autoridad [del clérigo] no descansaban 
--siguiendo el pensamiento de Tomás-- sobre la 
insegura base del mérito personal, sino sobre el sólido 
cimiento de la institución más perdurable y poderosa 
que se haya creado en Occidente. Lo Importante no era 
el carácter moral privado del sacerdote u obispo, sino 
su status 'público' como agentes autorizados de un 
orden institucionalizado. Tal era el poder y dignidad 
Inherentes a esos cargos, que ningún defecto personal 
podía rebajar la potencia salvadora de la función: la 
misa llevada a cabo por un sacerdote pecador, por 
ejemplo, no era menos eficaz que la de un buen 
sacerdote. El poder de que este disponía no era 
personal, sino funcional". (Summa Th.eotogio.e la, 

llae, Q. 93, art. 1; fila, Q. 78, art. 1; citado por Wolin: 
1974, p. 150) 

Ordenadas las nimiedades del "sujeto" institucional, la forclusión del 

individuo investido de poder que, en su camalidad, podía alentar corrupción y 

bajezas, no quedaba nada más que la mística de la institución. No es que el sujeto 

repentinamente se purificara, sino que desaparecía gracias a la idea de la 

representación, puesto que la autoridad no se debía a la persona que ocupaba un 

cargo, sino a la impersonalidad de la institución, que lo investía, por delegación, 

de autoridad sobrehumana. 

Así, la exitosa elite clerical podía ufanarse de su creciente influencia política 

y, con gran ostentación, mostraba el inmenso poder económico acumulado a 

través de los Cuantiosos tributos extraídos de las poblaciones de casi toda Europa, 

del negocio de las guerras y de una excelente administración. Tal arrogancia no 

era resultado de la vanidad de tal o cual clérigo, sino la expresión de poder del 

conjunto institucional eclesiástico.
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El incremento de poder político de la Iglesia provocó diversas formas de 

laicización, de tal suerte que: «En el siglo XIII, el papado era abiertamente 

mundano, los papas eran hombres de Estado y administradores. Usaron el 

servicio bancario antes que los monarcas seculares, fundaron el primer sistema 

fiscal de Europa. (Cohn: 1981, p. 81) Muy pronto, el dispendio y la soberbia de la 

elite clerical produjeron algo más que antipatía. 

Desde fuera, sectores laicos criticaban acremente la debacle de la moral 

social y el desempeño libertino de la Iglesia: exigían la supresión de impuestos y 

de toda clase de diezmos y prebendas, así como la venta de indulgencias; el 

cambio de autoridades eclesiásticas escogidas por razones políticas y no por su 

virtud cristiana; y, en algunos casos, hasta tolerancia religiosa. Pero fue, en su 

propio seno, donde la Iglesia encontró a sus más enconados detractores. 

"Los disidentes aducían que no era posible conciliar la 

verdadera naturaleza de la Iglesia con una 
organización elaboradora de decisiones, basada en un 

concepto de autoridad tajantemente definido, 

Instrumentos de poder destinados a Imponer la 
disciplina y la uniformidad, una jerarquía burocrática 
ideada para gobernar y administrar. (Wolin: 1974. p. 
120) 

La cita anterior expone el tipo de argumentos que campeaban entre los 

siglos III y IV, por lo tanto son las posturas de los vencidos, ya que los efectos de 

esas disputas interminables dieron pie a los primeros intentos sistemáticos de 

establecer radicales divisiones entre el creer y el saber; la fe y la inteligencia; el 

alma y el cuerpo. Al mismo tiempo, se engendraron híbridos monstruosos: 

salvación y obediencia, acriticidad y lealtad, pobreza y bienaventuranza (futura, 
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por supuesto). La cuestión de la Civitas Dei de Agustín (354-430), se inscribe 

precisamente en las luchas interpretativas entre el papado y el Imperio, a pesar 

M carácter místico que la obra pretendía. Después de todo, Agustín conocía bien 

la naturaleza humana, la sensualidad, la carne ávida; sabía que era necesario el 

poder, el respetuoso temor, el castigo por amor. No podía negar la inmanencia de 

la Civitas diaboli. 

No bien el cristianismo se consolidó como religión oficial, los intérpretes 

oficiales de los datos divinos cobraron más fuerza que nunca. Los canonistas, los 

glosadores, los legistas, los censores y, sobre todo, los inquisidores, ganaron 

importancia política, secundados por la formación de cuerpos militares en el 

interior de la Iglesia. Formáronse nuevas coaliciones entre los monarcas cristianos 

y el Papado. Y también hubo desencuentros, protestas, reformas y revoluciones. 

A partir del siglo XIII, el aparato administrativo-burocrático de la Iglesia inició 

uno más de sus complejos virajes para adaptarse a las nuevas condiciones 

políticas. La expansión del poder eclesiástico requeriría, paradójicamente, de una 

gran depuración, a fin de hacer más sólida su unidad. La unidad avanzaba 

desuniendo y reuniendo. Entre empujones, cismas y rasgaduras, la actividad 

política configuraba espacios de negociación, consensos, reparticiones de bienes 

escasos, pero también territorializaba la fuerza. Con el perfeccionamiento del 

castigo, sustentó la propagación del temor. Nada pudo impedir que las semillas de 

discordia, abonadas por la vileza y el miedo, el odio y la intolerancia, hicieran 

florecer una de las épocas de más cruda represión en la historia de la humanidad. 

Justo cuando la afta curia parecía estar en condición de dominar el mundo 

a través de la Cristiandad, amplios sectores del bajo clero, junto con algunos 

miembros de la elite, pero desplazados, reaccionaron en defensa del cristianismo 

original. En la base de la disputa no sólo influían las diferencias doctrinarias en 

cuestiones de fe, sino la repartición de prebendas, la búsqueda de la 

descentralización del poder de la elite concentrado en Roma. Las congregaciones 
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eclesiásticas, las órdenes monásticas y aún las pequeñas sectas, vivieron en una 

zozobra constante, pues los círculos del saber y del poder se redujeron 

increíblemente. 

Al principio se aceptó la convivencia entre diferentes organizaciones, por 

ejemplo, los cátaros, cuya congregación surgió en el siglo X, no tuvieron 

problemas sino doscientos años después, cuando fueron exterminados. Sea como 

fuere, el hecho relevante es que la definición de la ortodoxia recayó en una sola 

cúpula: únicamente en la curia romana. Los argumentos de Lutero (1483-1546) y 

Calvino (1509-1564), son apenas dos crestas de innumerables alegatos de la 

improbidad o no de la acción política desarrollada por la Iglesia. 

Muchas organizaciones fueron desde entonces acusadas de herejía y, por 

lo tanto, duramente atacadas. Otras simplemente se dispersaron antes de verse 

perseguidas. Así, el campo europeo, las ferias y las rutas comerciales, vieron 

aparecer monjes, sacerdotes, novicios, que habían perdido su Orden y predicaban 

desordenadamente. Estos predicadores ambulantes, algunos de los cuales 

profesaban sinceramente la pobreza y la humildad, pusieron en grave aprieto a la 

Iglesia institucional. Al margen de la Iglesia reinante, pulularon los auténticos y los 

falsos profetas. Se multiplicaron las sectas honestas y vencidas. La heterodoxia. 

Los excesos, las arengas y los movimientos mesiánicos: el vano intento de 

regresar a la pureza del cristianismo primitivo, sin autoridades y sin mediaciones, 

en una palabra, sin una iglesia que indiscutiblemente negaba el mensaje de El 

Salvador y que, de hecho, había secuestrado ya al propio Jesucristo. 

¿Qué hacer con la fe incendiaria del bajo clero, despojado y devotamente 

pobre, que azuzaba a los pobladores que, sin votos, eran pobrísimos? La Iglesia 

necesitaba un dispositivo de control, depuración y seguridad, para vencer las 

oleadas de subversión; no tuvo reparos para instituir el empleo de la tortura y la 

liquidación física contra los enemigos. Logró hacer creer que la violencia y la 

guerra habían adquirido un carácter de misión salvadora. Se impuso el terror y e 
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temor. El papado y los monarcas o líderes de las Iglesias nacionales, decidieron la 

cruzada para aniquilar las organizaciones eclesiásticas ilícitas, que eran 

consideradas como tales sólo porque habían logrado cierta autonomía; o bien 

porque no acallaban las críticas que ponían en entredicho el monopolio 

institucional de la Iglesia romana y de sus aliados seculares. Luego, cualquier 

disenso se consideraba una herejía y cualquier cosa podía ser tomada por 

disenso:

"El Derecho canónico define la herejía como 'un 

error religioso mantenido en voluntaria y 
persistente oposición a la verdad según ha sido 
definida y declarada por la Iglesia de manera 
autorizada'. Cuando la Iglesia de Roma 

acrecentó su poder, la herejía se convirtió no 
sólo en un pecado, sino en un crimen que se 

había que castigar con la muerte, idea que se 

consolidó durante los siglos Xl y XII". 
(Donovan: 1989, pp. 144-145) 

Las sectas que profesaban el culto a la pobreza fueron las más fieramente 

perseguidas. Esto lleva a decir a Norman Cohn que: "todos los grandes 

movimientos heréticos de la alta Edad Media sólo pueden ser comprendidos en el 

contexto del culto a la pobreza voluntaria". (Cohn: 1981, p. 156) 

Sin duda, la pobreza del bajo clero había adquirido un cariz subversivo. La 

sencillez, la autopenitencia y la pobreza extrema-de estos hombres, producía un 

impacto insospechado en las masas, dado que la riqueza del alto clero ofrecía un 

contraste emotivo que ponía al descubierto la traición de los principios cristianos 

por parte de la Iglesia institucional. Para estos hombres pobres, la elite de la 

Iglesia era una encarnación malévola; asumían que el papa en turno era el 

Anticristo. La contraofensiva no se hizo esperar: "el anticristo son ustedes", 

respondería la oficialidad romana.
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La lista de las sectas perseguidas entre los siglos XIII y XVII, es 

interminable: cátaros, begardos, sufitas, amaurianos, flagelantes, albigenses, 

husitas, valdenses, taboristas, fraticellis, anabaptistas, son un breve testimonio de 

la variedad de sectas que fueron calificadas de heréticas. (En algunos casos, el 

papel represivo de la Iglesia fue relativamente secundario, ya que, en más de una 

ocasión, eran los poderes laicos los más interesados en exterminar los focos de 

sublevación). La mayoría de las veces no se trataba, en rigor, de herejes, sino de 

disidentes políticos. Después de pequeñas expropiaciones revolucionarias, 

momentáneos carnavales, el Reino de Dios aquí y ahora!, sobrevenían los 

dantescos llamados al orden: las espadas y los obuses sobre los cuerpos inermes 

de la plebe. 

A partir del siglo XIII, se fueron estableciendo innumerables bulas papales, 

edictos reales y concordatos, que, a la postre, sirvieron para definir el proceso 

inquisitorial. Es importante subrayar que: "la Inquisición recibió su nombre del 

proceso inquisitorial y no, como a veces se ha dicho, a la inversa". (Cohn: 1980, p. 

46) Las inquisiciones o investigaciones oficiales, en su origen, eran un medio 

para proceder en contra de los clérigos "en falta", ya que los tribunales laicos no 

tenían prácticamente ninguna prerrogativa sobre el fuero eclesiástico. Después, el 

radio de competencia del dispositivo se extendió a toda forma de relajación de la 

conducta. Puede decirse entonces que: "la Iglesia creó gradualmente la 

Inquisición, un poder paramilitar cuya función era extirpar la herejía". (Donovan: 

1989, P. 188) 

En tal sentido, el Papa Inocencio III hizo la reforma que facultaba a las 

autoridades de la Iglesia para iniciar procesos contra los clérigos «indisciplinados". 

El interés de fondo era claro: eliminar la disidencia interna. Para cerrar el círculo, 

la Ley Canónica impide a un clérigo de rango inferior acusar a un superior. Por lo 

tanto, la elite da la Iglesia quedaba fuera del alcance de los inquisidores. En esta 

línea, destaca también la autorización del Papa Alejandro IV para aplicar la tortura, 
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ya que ésta se convirtió en el principal medio para encontrar o inventar a los 

cómplices de los conspiradores. Lenta pero inexorablemente se fue conformando 

un eficientísimo dispositivo de persecución, cuyo principal objetivo era disipar las 

energías sociales de la disensión. 

En esta breve exposición no hay espacio para abundar en ejemplos, 

cronologías, datos particulares y precisos acerca de cada región y cada secta, 

pues nuestra finalidad es hacer un acopio de elementos generales que den 

cuenta de la formación de un imaginario social y un dispositivo institucional 

persecutorios, y no una historia de las persecuciones. 

En consecuencia, el dato a registrar, la idea principal de este largo proceso 

histórico, es que los enemigos del establishment no fueron considerados por 

sus discrepancias religiosas ni siquiera por las diferencias políticas, sino que, 

mediante determinados procesos institucionales, la disensión fue revestida por 

figuras imaginarias mistificadas que convirtieron a los contendientes políticos en 

seres malignos, perversos, malintencionados, sediciosos, enfermos, locos... 

Un buen ejemplo de lo anterior es la historia de los Templarios, 

congregación eclesiástica paramilitar que alcanzó una fuerza extraordinaria; 

primero por su éxito en las cruzadas y luego por su solidez económica, al grado 

que llegaron a instituir el centro financiero de Europa, y que posteriormente fue 

devastada por el proceso inquisitorial promovido por el Rey de Francia Felipe el 

Hermoso y el Papa Alejandro UI. Todos los templarios inquiridos, bajo tortura, 

confesaron ser herejes. (Cohn: 1980, pp. 109-136) 

Sin embargo, el verdadero auge del proceso inquisitorial no se alcanzó con 

la eliminación de las sectas consideradas heréticas, sino hasta tiempo 

después, cuando el clero logró constituir ese indiscutible y recio modelo de control 

y represión de toda la sociedad occidental, y de cuyas aristas nos ocuparemos en 

el siguiente apartado.
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vP. E( dispositivo ínquísítorio£ .V un cuento de brujas. 

Desde diferentes estrategias, el monopolio del Estado ha servido para el orden y 

el control de la vida y la muerte de millones de personas. Sin embargo, la caza de 

brujas, con toda justicia, si me permiten la ironía, continúa vigente como modelo 

arquetípico de este constante de persecuciones que en el mundo ha sido. A pesar 

de que no es ni más ni menos sanguinario que otros modelos intimidatorios, el 

proceso inquisitorial es una fuente primordial de la cual abrevaron tanto los 

sistemas estatales modernos (con especial devoción el nazismo y el stalinismo) 

como las organizaciones menores", pero no menos brutales (dictaduras 

latinoamericanas, K-K-K, John Birch Society, Polpot y otras rarezas), dejando tras 

de sí generaciones de hombres y mujeres que todavía no pueden recuperarse del 

dolor, la injusticia y la absurdidad sufridos, sin importar que aquello hubiera 

sucedido ayer, durante el régimen pasado o décadas atrás. 

Este inciso se centrará entonces en el análisis de la producción imaginaria 

de la brujería, consecuencias prácticas e incidencia en las formas de organización 

social ulteriores. Asimismo, estudiaremos cómo se creó un dispositivo de 

persecución masiva y por qué logró mantener una vigencia de más de dos siglos: 

complejo fenómeno institucional e imaginario al cual se le atribuye la muerte 

directa de centenas de miles de personas, y aún de millones, indirectamente. 
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Las estimaciones basadas en actas y registros de archivos ciertamente no 

ascienden a más de 100,000 ejecuciones en Europa, y otro tanto en América y el 

resto del mundo. Me parece que determinar el número de brujas ejecutadas es 

imposible, puesto que la pérdida de registros, los homicidios sin proceso y, sobre 

todo, el silencio de las instituciones, no permiten nada más que especular. Existe 

evidencia de que se iniciaron alrededor de medio millón de procesos, pero no se 

sabe cómo terminó cada uno de ellos. 

En otro orden de ideas, si consideramos que la caza de brujas tuvo su auge 

en una época (entre el siglo XV y el XVII) en la que las tecnologías de destrucción 

modernas no habían madurado, y que no obstante el crecimiento relativo de 

población mundial, aún estaba lejos la gran explosión demográfica de los siglos 

XIX y XX, la cantidad exacta o aproximada, es superflua. Sea cual fuere la cifra 

que se maneje, siempre será absurdamente alta y, puestos a contar, caería dentro 

de un rango homologable al número de víctimas de una guerra mundial. No 

obstante, el meollo del fenómeno es más sutil, está en otra parte: en el control de 

los que no morían. Pensemos el orden social activando los miedos, las pasiones 

tristes, el odio, la sospecha, la inseguridad: un control de la vida, cuya máxima 

expresión es el control sobre la muerte. 

Anteriormente apuntamos ya que las primeras víctimas del proceso 

inquisitorial fueron las congregaciones religiosas que amenazaron real o 

ficticiamente a los monopolios de las elites del clero y la nobleza. En el siglo XIII, 

se trató de una violencia controlada que sólo afectaba a un sector específico de la 

población. Sin embargo, la defenestración de amplios grupos eclesiásticos no 

podía contener por mucho tiempo el malestar social general que, junto con el 

incremento de la población y otros cambios económicos y políticos, agudizaban la 

explotación, la miseria, las enfermedades y la desesperanza. 
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Para el siglo XIV, no había indicios de que el contexto social hubiese 

modificado sus tendencias dramáticas. Al contrario, surgieron nuevas calamidades 

como la peste, el cólera y los primeros casos de sífilis, así como grandes 

hambrunas. No sorprende que las grandes epidemias también hayan sido 

integradas a la lógica de la proscripción, la xenofobia y la erradicación del 

extranjero, o sea, el extraño, la otredad: 

"Durante el Medioevo, se establecían vínculos entre el 
fenómeno de la peste y el de la corrupción moral, e 
Invariablemente se buscaba un chivo expiatorio fuera 
de la comunidad enferma. (Durante la peste que asoló 
a Europa en 1347-48, hubo masacres de judíos por 
doquier, de una envergadura sin precedentes; estas 
masacres cesaron no bien la peste se detuvo). (Sontag: 
1989, p. 107) 

La situación, pues, era proclive tanto para los temores proféticos como para 

las esperanzas escatológicas. La imaginación popular estaba llena de malos 

presagios. La fuerza del sino estaba en todas partes. En el cielo, el anuncio de 

eclipses o la llegada de cometas auguraban al fin del mundo. Los movimientos 

mesiánicos proliferaron al ritmo en que crecía la histeria de las brujas. De este 

modo, las protestas sociales aparecían enrarecidas por tendenciosas 

mistificaciones, de lo cual se desprende la estrecha relación cronológica entre el 

inicio de la locura de las brujas y el desarrollo del mesianismo europeo". (Harris: 

1989, p. 202) 

Por consiguiente, podemos establecer que, en general, la agitación 

mesiánica es una protesta, desde abajo, (aunque casi siempre mediatizada por 

una lntelllgentsla clerical desplazada y perseguida), en contra de las elites. Y 
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que éstas, a fin de socavar la subversión, alentaron la creencia en las brujas y la 

necesidad de exterminarlas. La brujería, entonces, fue una invención de la elite 

clerical, ampliamente apoyada por la nobleza. Sin embargo, ésto aun no explica la 

paranoia producida por la brujería durante más de dos siglos. 

Las brujas y, por tanto, las prácticas brujeriles existieron muchos $19105; 

antes de que tuviera lugar la mgran caza". ¿Por qué no se les persiguió siempre 

con tanta furia? ¿Qué cambios sociales, económicos o políticos incidieron? 

¿Acaso hay alguna diferencia entre esas brujas ancestrales y las postreras de 

siglo XIV? 

Empezaremos por contestar la última pregunta. Es importante distinguir de 

qué brujas se trata. Curiosamente la diferencia es que las primeras, que no fueror 

perseguidas masivamente, existían como tales; y las otras, las de la caza", fueron 

inventadas por la Inquisición. En otras palabras, para que explotara la fiebre de las 

brujas bastaba una sola condición: que las elites (del clero y la nobleza) creyeran 

que la brujería amenazaba el establishment. Necesitamos, entonces, un cambio 

de coordenadas: 

"La situación exige que nos preguntemos no por qué 

estaban los Inquisidores obsesionados con destruir la 
brujería, sino más bien por qué estaban tan 
obsesionados con crearla. Prescindiendo de lo que ellos 

o sus víctimas pudieran haber pretendido. el efecto del 

sistema Inquisitorial fue hacer más verosímil la 

brujería y, por tanto, incrementar el número de 

acusaciones". (1-larrls: 1989, p. 204) 
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La etimología de las palabras ligadas a la denominación de las brujas 

muestra muy claramente los cambios de enfoque de la brujería en relación con el 

devenir político de la religión dominante. La habilidad de plegarse al statu quo 

hacía la diferencia entre la bruja buena y la mala. En primera instancia, las brujas 

eran identificadas como pagan¡, es decir, "gente de campo". Estas brujas son las 

que "descubrió" la Dra. Margaret Murray (Murray: 1978), una antropóloga, que, 

según Marvin Harris y Norman Cohn, se equivoca al tratar de vincular a la bruja 

real con la bruja imaginaria, produciendo lamentables confusiones que impiden 

detectar el quid del fenómeno de la persecución masiva. Tal error no impidió el 

éxito y, de hecho, la hegemonía de la línea abierta por la profesora Murray, cuyo 

enfoque personal tuvo el efecto de bloquear otras estrategias de investigación 

acerca de esa brujería. (Cohn: 1980, pp. 152 y SS.) 

Este sector de paganas" profesaba una cierta clase de religión rural, cuyos 

orígenes se remontan a la antigua Grecia. Seguían ritos de adoración a diosas de 

la fertilidad y, a través de la dominación romana, estos cultos se extendieron al 

campo europeo. Tales creencias conocidas desde varios siglos atrás por los 

campesinos, sirvieron, sumamente estereotipadas, como el vehículo para 

transportar la imagen maléfica urdida por la intelectualidad clerical. 

Las elites no eran ajenas a esta clase de adaptaciones, pues, en Europa, el 

cristianismo se propagó, en parte, gracias a la habilidad de los directores 

espirituales para investir de santidad cristiana a las grandes figuras de las 

diversas tradiciones campesinas, incorporándose a las mitologías de los celtas, 

eslavos, vikingos y hasta de los persas. Al campesinado no se le hizo difícil 

aceptar fas nuevas creencias porque éstas, a la verdad, no alteraban el marco 

inicial de sus visiones teológicas ni modificaban significativamente las costumbres 

que los pobladores habían construido a los largo de varios siglos. 
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Un ejemplo típico de figura venerada en la esfera del paganismo es Diana: 

deidad romana, de culto eminentemente femenino e inspirada y hasta identificada 

con la helena Artemisa. Diana es la diosa de la fertilidad y, en consecuencia, está 

profundamente involucrada con los símbolos de la vida, el sexo, el calor y la luz. 

Es protectora de animales salvajes (entre ellos, destacan el lobo y los animales 

con cornamenta). En reuniones de conventillo, la gente sencilla, le consagraba, en 

sacrificio, reses. Ocasionalmente, los participantes bailaban semidesnudos 

alrededor de grandes fogatas; ceremonia en la que el primer sacerdote era un 

hombre liberto. 

Así pues, ciertas prácticas rituales y algunos símbolos habitaban ya en la 

imaginación popular, pero sin connotaciones malignas. Posteriormente se les 

imprimiría ese carácter diabólico que así convenía al clero, cuyos voceros 

propalaron y condenaron tales prácticas. Muy pronto se pasó del conventillo" al 

conventículo", o de la Nreunión de vecinos a la reunión de brujas. 

Otra vertiente latina identificaba a las brujas como: saga, que significa 

"sagaz", y eran figuras femeninas a las que se les reconocía la posesión de 

determinados conocimientos, útiles para sanar personas o animales, o mejorar las 

cosechas; en fin, que dominaban formas de sabiduría relacionadas con plantas, 

hierbas, clima, agricultura y veterinaria, mismas que se traducían en beneficios 

para la comunidad. La contrapartida de este modelo de bruja eran las venefica o 

envenenadoras, quienes también poseían un grado de sabiduría, pero ésta de 

oriente negativo, no siempre nefasta, aunque, en veces, empleaban tácticas para 

perjuicio de otros, para poder satisfacer deseos de venganza personales a través 

de ritos que hoy se identifican como magia negra. 

2 Al respecto Hobbes dice: no creo que su brujería encierre ningún poder efectivo; pera 

justamente se las castiga por la falsa creencia que tienen de ser causa de maleficio, y, además, por SU 

propósito de hacerlo si pudieran: sus actividades se hallan más cerca de una nueva religión que de un 

arte o ciencia. (Hobbes: 1651, pl 4)
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Resalta el hecho de que aquellas brujas tenían conocimientos que les 

conferían un poder innegable, independientemente de que éste fuera o no 

sobrenatural, bueno o maléfico. Las "brujas de Macbeth" ofrecen un claro ejemplo 

de lo que la imaginación popular podía esperar de estos seres extraordinarios, y a 

cuya sustancia y forma que aquí hemos tratado de definir, nos ilustra con precisión, 

el término inglés Wltch (bruja) derivación de la palabra wit, que significa 

"conocer". Y wise: "sabio, listo, informado". Cabe aquí agregar que aquellas 

mujeres ni practicaban la necromancia ni adoraban a Satán, por la sencilla razón 

de que tal identidad aun no había sido creada por la mente de los hombres del 

clero.

Thomas Hobbes habla del "reino de las brujas" como parte de "las antiguas 

fábulas inglesas concernientes a los fantasmas y a los espíritus y a las fiestas que 

estos seres celebraban en la noche(...) Las brujas de cualquier nación tienen un 

rey universal, que algunos de nuestros poetas (ingleses) denominan rey Oberón 

pero en que en la Escritura se llama Belcebú, príncipe de los demonios. Del 

mismo modo los eclesiásticos, cualesquiera que sean los dominios en que se 

encuentren, no reconocen más que un rey universal, el Papa". Hobbes hace una 

larga comparación de los eclesiásticos y las brujas, y encuentra que son 

parecidísimos: ambos pertenecen al mundo de las tinieblas (Leviatán: pp. 574-

576).

En la Grecia Antigua, las brujas, regularmente, formaban parte del statu 

quo. Era esa una época en que los hombres que necesitaban congraciarse con 

los dioses, lo hacían de manera directa y sin intermediarios. Había un principio de 

pluralidad implícito que permitía que cada quien buscara los indicios divinos 

según su propio entender y desde lo espontáneo de su ser mismo. A su arbitrio 

personal correspondía decidir la periodicidad de sus visitas para poder consultar 

oráculos. Una vieja sabia podía apaciguar la ansiedad de su paciente. 
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Durante la época del Imperio Romano, las brujas empezaron a ser piezas 

marginales de la sociedad, sin embargo, no se les asediaba, tal vez porque la 

atención estaba centrada en otra persecución, la de cristianos. Las brujas 

pasaban inadvertidas, a menos que, esgrimiendo sus "artes adivinatorias", timaran 

a algún despistado crédulo, en cuyo caso se les procesaba por un evidente delito 

"menor. Apenas hubo algunas cuantas condenas o lapidaciones, por lo que cabe 

suponer que ese tipo de ejecución era motivado por rencores y venganzas 

decididamente mundanos, y no imputables a una maldad extraterrena. 

Obviamente: nadie iba ir por ahí asediando viejas brujas, cuando los 

cristianos, acusados de fomentar prácticas canibalescas --tergiversación de la 

Comunión, por parte de la oficialidad romana-- y matar niños en ritos abominables, 

"representaban" una verdadera amenaza. "Nerón estaba convencido de que los 

cristianos conspiraban contra el Estado y utilizaban la magia para provocar su 

caída". Esos temores explican en parte el odio y la incuria que dieron lugar a las 

masacres que sufrieron los primeros cristianos. 

La crucifixión de Jesús, que es el punto culminante de una tradición 

profética revolucionaria ancestral que vinculaba la fe con la oposición al régimen 

político entonces vigente. Se precisaron más de tres siglos para poder atenuar el 

mensaje de un Jesús que se alzaba furiosamente ante las injusticias, y una 

centuria más para finalmente convertir su doctrina en religión de Estado. Siglos 

más tarde, la Iglesia logró aglutinar dentro de un sólo y recio cuerpo: poder estatal 

y temor del pueblo cristiano; aunque se dijera que los justos no tenían nada que 

temer en esa "nueva" dimensión del ser. 

"Si Judas era de veras Z•lotes (hombre de puñal, revolucionario, homicida), un bandido-
zelote, podía haber traicionado a Jesús por razones tácticas o estratégicas, pero nunca por dinero. 
(Una teoría consiste en que Jesús no era bastante combatiente)". (Hams: 1989, p. 166; vid. Haley: 
1991: Dri: 1984)
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Aquí cabe mencionar aquel principio según el cual «cada nueva religión 

transforma las deidades de las religiones anteriores en demonios". (Donovan: 

1989, p. 72) Tal es el caso de la presencia del gato, tan apreciada por culturas 

antiguas, en particular por los egipcios donde era símbolo de sabiduría; y vehículo 

luego de fuerzas demoniacas para los católicos, quienes hasta llegaron a 

representar al diablo como un gato negro gigante. Los aztecas tenían en buena 

estima a las serpientes, lo cual cayó como anillo al dedo a los evangelizadores 

que explicaban la expulsión del Paraíso con base en los engaños de un 

inescrupuloso ofidio. El sabbath o reunión de brujas lleva el mismo nombre que el 

día de descanso de los judíos, etcétera. 

"Principios" de inversión (Baudrillard: 1978, 1980, Lyotard: 1975) y 

recurrencias que están íntimamente ligados a los vaivenes de la relajación del 

comportamiento y distensión de las costumbres, así como a la capacidad de las 

instituciones correspondientes para garantizar el respeto a lo establecido. Se 

admite, pues, que la Inquisición fue aun más activa en las colonias que en los 

centros del poder urbanos y, por la misma razón, se dieron relativamente pocos 

casos de persecución en la sedes principales, Roma o España, y más en las 

regiones conflictivas, como la Alemania del siglo XVI. 

Lo Cierto es que los cristianos de los siglos 1 y II fueron perseguidos por 

aquél mismo impulso imaginario que después la Inquisición utilizaría para 

perseguir a las brujas. En ambos casos, pretextándose una guerra espiritual de 

"purificación", la maquinaria institucional se puso al servicio de intereses 

económicos y políticos, ahora perfectamente discernibles, y no como una mera 

coincidencia; recordemos que ante circunstancias y objetivos similares, los 

hombres ofrecen respuestas similares. Es insoslayable el paralelismo que se diera 

en las actitudes de persecución brujeril por parte de las iglesias católica y 

protestante de la Edad Media.
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La cruzada de la Iglesia medioeval contra sus enemigos, sin lugar a dudas, 

estuvo marcada por contradicciones que iban delimitando el contorno de la lucha 

política. Parecía que se trataba de disputas muy añejas que involucraban 

teologías y teólogos antiguos; pero fundamentalmente era un asunto de estrategia 

y táctica políticas. Por un lado, la Iglesia se sentía suficientemente fuerte para 

emprender una persecución de grandes proporciones. Y por el otro, esa misma 

tuerza ascendente provocaba constantes divisiones y focos de conflicto interno, 

que tendían a romper la unidad de la institución. 

En tales circunstancias, se requería una estrategia afinada para controlar y 

mantener a raya las tensiones sociales, eliminar las disidencias y, al mismo 

tiempo, unificar filas. El proceso inquisitorial había probado su eficiencia dentro de 

la Iglesia. Ahora veremos cómo se extendió a todos los ámbitos sociales, utilizado 

para disuadir y eliminar todo tipo de oposiciones y disensos. 

Se dice que la Inquisición creció desorbitadamente porque su misión de 

aniquilar la brujería así lo demandaba. El objetivo principal, sin embargo, no era 

borrar la presencia de las hechiceras; primordialmente, la Iglesia estaba 

preocupada por el control, la sumisión y la obediencia del pueblo. La situación 

social era sumamente precaria, aceptaba el clero, pero la causa no residía en la 

opresión de las elites, ni en el pago de onerosos tributos, ni siquiera en las 

guerras oficiosas y las epidemias, ya que cualquier adversidad remitía a la maldad 

de seres diabólicos oscilantes alrededor del ser y estar del hombre. Así, la Iglesia 

propiciaba que la gente desconfiara de sus semejantes y sospechara de 

cualquiera, menos de los agentes reales de su malestar. Además, se ofrecía como 

la "defensora" de la gente llana y, a cambio, pedía fe, obediencia y apoyo para las 

autoridades laica y religiosa; perseguir brujas era parte de esa actitud "defensiva" 

suya:
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"El sistema brujeril estaba demasiado bien diseñado, 
fue demasiado duradero, severo y tenaz. Y sólo se pudo 

sostener gracias a intereses duraderos, severos y 

tenaces. El sistema brujeril y la locura de las brujas 
tenían usos prácticos y mundanos diferentes de los 

fines declarados de los cazadores de brujas". (Harris: 

1989, pp. 204-205) 

En aquellos tiempos de persecución de brujas, toda la población creía en 

ellas y en su capacidad para provocar cualquier tipo de perjuicios: muerte de 

niños, epidemias, enfermedades, achaques, esterilidad, locura, epilepsia, 

infidelidad, abandono, pérdida de virginidad, seducción, fenómenos naturales 

destructivos, pérdida de cosechas y de ganado; pobreza, hambre y despojo 

sufridos. Se puede decir que dispositivo tuvo éxito porque entonces hizo creer en 

lo que se necesitaba que se creyera: la hechicería alcanzó lustre y bonanza. Sin 

embargo, el éxito de los dispositivos nunca es completo porque invariablemente 

surgen resultados y fenómenos imprevistos. 

Un par de factores que influyeron para que la creencia en la brujería fuese 

generalizada: i) Se asumía que las brujas producían todas y cada una de las 

desgracias, y la gente común, eventualmente llegaba a padecer uno o varios 

males. Si existía el efecto, había la causa; y u) a los intereses del aparato 

institucional regidor, convenía controlar los niveles de la credulidad de la 

población desde sus señalamientos de culpabilidades brujeriles de toda forma de 

desgracias sucedidas, y aquel que no creyera en esta urdimbre automáticamente 

podía ser acusado de herejía.
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Una de las tareas básicas que debía realizar la Iglesia consistía en separar 

lo bueno de lo malo. Así, cualquier hecho "inexplicable podía tener dos 

explicaciones: si resultaba conveniente o bueno, se trataba de un milagro es 

decir, un poder sobrenatural dentro de la fe, validado por la Iglesia, señal de 

santidad. Pero si se consideraba malo, entonces se hablaba de magia: un poder 

sobrenatural diabólico, ajeno a la Iglesia, símbolo del mal, que remitía a la 

brujería. En la mayor parte de los casos, la bondad o maldad de cada suceso 

incidía en el beneficio o daño al monopolio eclesiástico. 

No obstante, en ese espacio institucional se fomentó una voluntad de creer 

en una dimensión maléfica que escapaba a la fuerza de los individuos, pero no 

M poder de la Iglesia. Ninguna "teoría del complor puede prosperar si se asume 

que el enemigo es invencible. La maldad de los malos será perversa, astuta, 

insidiosa, pero nunca superior a las fuerzas del bien. 

Invariablemente, los enemigos pertenecen a las fuerzas minoritarias y, sin 

embargo, están en todas partes. Este aparente contrasentido se explica por la 

sencilla razón de que la ubicuidad de los malos a su vez implica la ubicuidad de 

las defensas de los buenos. Tal reduccionismo se expresa como una 

"moralización de las diferencias políticas", en donde los malos son siempre los 

otros, los extranjeros, los advenedizos, las emboscados, los rencorosos, los 

derrotados, los infelices y los fracasados; los parias, pues. (Gilabert: 1993, Cap. y, 

pp. 221.252) 

La apropiación de esta dualidad, así como la adjudicación de la maldad a 

individuos distinguidos por la institución religiosa y las necesidades políticas, 

revelan el estado de la correlación de fuerzas sociales y permite detectar la 

estrategia de control adoptada por los sectores dominantes. Es esclarecedor, por 

ejemplo, que:
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"la supuesta adoración a Satanás fue una invención 
muy posterior de la Iglesia,.. Es decir, la brujería 
puramente diabólica no encontró aceptación general 
hasta finales del siglo XV, cuando fue, casi puede 
decirse, Inventada por Roma para proporcionar los 
medios con que destruir la amenazadora herejía de 
Alemania". (Donovan: 1989, p. 112) 

El Canon Episcope, que representó !a postura oficial de la Iglesia hasta el 

siglo XIII, consigna las primeras referencias a la brujería considerándola como una 

forma de imaginación popular relativamente inofensiva. Este vademécum se 

suprimió, entre otros motivos, por la necesidad de propagar (aquí nace la idea de 

propaganda política) la nueva imaginería diabólica, es decir, a causa de la 

extrema vinculación entre la herejía y la brujería, promovida por la Inquisición, a 

un grado tal, que éstos comenzaron a entenderse como palabras sinónimas, 

ambas intercambiables y equivalentes a la maldad pura. 

La cacería de brujas alcanzó su auge cuando los herejes se tornaron 

figuradamente en brujos, y viceversa. El hecho de que alrededor del ochenta por 

ciento de las ejecuciones a causa de brujería hayan sido mujeres, en su mayoría 

ancianas, célibes o prostitutas, y que en los segmentos restantes hayan 

predominado niños y jóvenes, nos permite especular acerca de la alta densidad 

simbólica que sustentaba dicha cacería. Además del desdén hacia el sexo 

femenino, se denuncia como uno de los principales objetivos de ese dispositivo, 

no los castigos reales perpetrados en contra de mujeres y niños indefensos, sino 

el asedio y la ruptura de vínculos que ya se había detectado entre los hombres 

propensos a la sublevación. El afincamiento de actitudes de temor en la población, 

sería entonces propósito fundamental del aparato clerical. 
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Las terribles ejecuciones, realizadas en lugares públicos, tenían, al decir de 

sus propios autores, un inestimable valor didáctico: mostraban el destino que 

aguardaba a los insurrectos. No es casual que el apogeo de la caza de brujas 

convergiera luego en revoluciones campesinas, en la reforma protestante y en los 

múltiples movimientos milenaristas, acaecidos entre los siglos XV y XVII, que se 

sucedieron en contra de los monopolios de las elites del clero y la nobleza, cuyas 

riquezas y poder generaban el abuso y la injusticia cotidiana de que era víctima la 

población. 

Cuando el miedo pasa a formar parte de la vida diaria, precisa 

transformarse en terror para poder mantenerse, según la lógica del control 

institucional. El terror demanda suplicio, sangre, venganza anónima, inculpados al 

azar y odio imparable. La población sometida es al final el sector más sediento de 

castigos. Nos cuesta trabajo entender cómo la sumisión colectiva misma, se 

transforma en la comparsa de los espectáculos brutales devenidos del 

autoritarismo. 

Cabe destacar el hecho de que, a pesar de las terribles torturas infringidas 

con el afán de localizar a sus cómplices, las brujas no solían delatar a sus líderes 

diabólicos" varones. Las pesquisas regularmente conducían a otras mujeres más. 

Cuando alguna procesada declaraba que su líder era un obispo, un noble o una 

personalidad de alto rango, se le torturaba hasta conseguir que se retractara. Las 

delaciones en contra de individuos poderosos no prosperaban, a menos que se 

tratara de algún rebelde del sistema establecido; pero incluso en estos casos, la 

hoguera era evitable para quien contaba con recursos económicos y relaciones 

con miembros de los grupos en el poder. 

Realmente, no se perseguía a las brujas a causa de su supuesta 

malignidad y, apenas si se tomaban en cuenta sus incursiones dentro del terreno 

de la magia. Tal vez por ello se exagere un tanto al poner énfasis en la idea de 

que la brujería era invariablemente una forma de protesta social. Casi todas las 
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persecuciones de brujas obedecían a una razón política, pero no todos los 

perseguidos eran disidentes. En último caso, ese substrato de subversión no 

explica la actitud de histeria que inspiraron las brujas a lo largo de doscientos 

años en distintas geografías y capítulos de la historia. Se sustenta que, para 

encubrir el cariz de persecución política, se recurrió entonces a la fiebre de las 

brujas, pero en sí las brujas no fueron perseguidas a causa de ninguna actividad 

política. Esta coartada que es útil para comprender el detonador político y social 

de dicha cacería, sin embargo, poco explica sobre la prevalencia y rotunda 

eficacia de esa campaña emprendida por las fuerzas del cristianismo oficializado. 

Desde mi óptica particular, la clave del triunfo de estas elites podría 

explicarse en dos vertientes que se retroalimentan: por un lado, las reglas del 

dispositivo de persecución monopolizaron la normatividad social. La brujería 

adquirió entonces su máxima polifuncionalidad. Explicaba la buena y la mala 

fortuna en los ascensos y descensos sociales, luego, era útil para amenazar tanto 

a los pobres como a los ricos. 

Así, la iglesia dictó pautas de conducta de doble vínculo, pues era malo ser 

pobre y era malo ser rico: inventó nuevos equilibrios sociales a través del control 

de las pasiones humanas: alimentó la envidia, el egoísmo, el miedo, la venganza, 

como los móviles interiores que, cual catapulta, lanzaban acusaciones de herejía; 

al tiempo que demandaba prudencia, humildad, discreción, sosiego, altruismo, 

solidaridad. No era recomendable tratar mal a ninguna persona por desprotegida 

que pareciese, nunca se sabía si era una hechicera o delatora potencial. 

Por otro lado, la voluntad política de perseguir toda forma de desviación 

devino posteriormente en un excelente negocio para un amplio núcleo de 

población, ya que la cacería de brujas no sólo logró instalarse en las redes de las 

economías locales, sino que rápidamente desarrolló su propia funcionalidad 

social en la vida diaria y llenó un espacio que antes no existía, después de lo cual 

su ausencia dejaría un vacío. Ubicándose en la mente de las personas, administró 
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odios, aminoró o exaltó conflictos, disfrazó impudicias, encubrió bajezas, calentó y 

enfrió lechos... 

Puede afirmarse que las ulteriores modificaciones al dispositivo inquisitorial 

producido por la Iglesia, hasta su supresión, no condujeron a la desaparición del 

imaginario persecutorio, sino a su perfeccionamiento. Este fenómeno ya no pudo 

luego ser aprovechado por la elite eclesiástica, una vez que fuera capitalizado por 

la esfera política a través de la institución estatal. Revisemos entonces el 

dispositivo de la cacería de brujas para detectar los principales soportes políticos, 

económicos, normativos e ideológicos que lo sustentaban, así como los 

engranajes sociales que le permitieron una larga existencia. 

La legalidad del procedimiento general de persecución fue sustentada por 

una bula del Papa Inocencio VIII que, hacia el año de 1448, autorizó a los 

inquisidores Heinrich Kramer y Jakob Sprenger a emplear todo el poder de la 

Iglesia para extirpar la brujería. De modo que, con la venia papal, este par de 

perversos se dio a la tarea de elaborar y divulgar (se trató de un besteeller, 

traducido a todos los idiomas de Occidente) un verdaderamente diabólico 

compendio de persecución que sirvió de guía a los cazadores de brujas, tanto 

para la identificación, el interrogatorio y la condena, como para su ejecución: si 

famoso Malleus Maleflcarum, también conocido como el Martillo de las brujas: 

"En esta impresionante recopilación de historias, los 
dominicos afirmaban que lejos de ser una abstracción, 
la brujería era una práctica basada en el comercio real 
con Satán y los poderes de las tinieblas, y que las 
brujas comían y devoraban realmente a niños, 
copulaban con demonios, volaban por los aires para 
acudir a sus encuentros en el Sabath, atacaban al 
ganado, provocaban tormentas y conjuraban los 
poderes del Infierno". (Kamen: 1985. p. 274: Donovan 
1989, p.1SO-l51,l55)
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En el apogeo de la caza de brujas, pocas veces se respetó íntegramente el 

procedimiento legal, sin embargo, hubo que realizar algunas modificaciones 

relativas a la jurisprudencia tradicional para masificar" la persecución. Por 

ejemplo, normalmente no podía iniciarse un proceso judicial sin que mediara una 

acusación, y como una acusación infundada se revertía en contra del acusador, 

las personas se cuidaban de imputar un delito si no tenían los medios de 

comprobarlo de manera definitiva y contundente, sobre todo si la «falta" 

involucraba asuntos de herejía. Por lo tanto, una de las claves para producir 

acusaciones masivas consistió en que las autoridades se hicieran cargo de la 

responsabilidad acusatoria. (Cohn: 1980) 

Así, sospecha y acusación se unieron dentro de un sólo trámite. El testigo 

era requerido por un tribunal sin otra consigna que la de contestar lo que se le 

requería; toda falta de cooperación era motivo de sospecha. Un anónimo 

indicando que tal o cual persona era bruja bastaba para iniciar un proceso. Los 

testigos no tenían que encarar directamente al acusado, luego podían inventarse. 

No se precisaban pruebas, era suficiente con la sola sospecha esgrimida y ésta, 

en sí, conllevaba la acusación y, en cierto modo, también la culpabilidad. Ningún 

abogado se interesaba en intervenir como defensor en procesos de herejía. En 

ese mismo tenor, casi nadie osaba en fungir como testigo de descargo, ni siquiera 

los familiares, que, por lo demás, aportaban testimonios que, a priori, tenían poco 

valor, dada su presunta parcialidad. 

Las personas se esforzaron por ser y pensar como se les decía que tenían 

que ser y pensar, porque el más leve indicio de diferencia era sospechosa: el 

éxito, la fama, el desarrollo habilidades por encima del promedio, la posesión de 

mascotas, el peregrinaje o vagabundeo, la soledad prolongada, escupir, tirar 

agua, sangrar, decaer, cualquier tipo de ascenso social y la enemistad con un 

poderoso del clero o la nobleza, a menos que fuera contrarrestada con la amistad 
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de alguien todavía más fuerte. Entonces, la norma social derivada del dispositivo 

inquisitorial aprieta como tenazas de los extremos al centro: un mecanismo 

normativo que impulsa la igualdad a través del equilibrio represivo: 

'Los ricos se ven disuadidos de hacerse demasiado 

ricos por temor a que se los acuse de hechicería o por 

temor a ser blancos de la hechicería. Los pobres se ven 

impedidos de llegar a ser demasiado pobres por el 
temor de caer en la hechicería. La idea de que los 
pobres son víctimas de la hechicería puede cimentar 

una actitud más favorable hacia ellos. Por eso en estas 

sociedades el igualitarismo resulta de una 

combinación de envidia y altruismot..) Indica un 
sentido en el cual la envidia, en efecto, sirve como cola 

y cemento de la sociedad al reprimir Inexorablemente a 

quienes se desvían y, mas fundamentalmente, al 

reprimir el deseo de desviarse de lo normal". (Elster: 
1992. pp. 294y ss.) 

Curiosamente, en esencia, se trata de los riesgos y límites que Tocqueville 

señalaría posteriormente en la democracia norteamericana del siglo XIX: miedo a 

la desigualdad, tiranía de la igualdad, el rasero que acaba con el talento, la 

creatividad, la diferencia y la pluralidad. 

El dispositivo resolvió su necesidad de tener una gran cantidad de 

acusados, generándolos en cada parte del proceso inquisitorial. La demanda 

constante de procesados creó un cuerpo profesional en cada ámbito del proceso, 

desde la sospecha hasta la ejecución. En efecto, súbitamente aparecieron grupos 

de cazadores que cobraban altos sueldos por identificar brujas. 

Al principio, cuando no había peritos ni se sabía que el asunto podía ser 

rentable, las señales a buscar eran relativamente obvias: deformidades 

corporales, grandes lunares, cicatrices, verrugas y quistes. Posteriormente, los



rasgos diabólicos se hicieron más sutiles, provocando la especialización y la 

elaboración del secreto profesional que inhabilitaba a la gente común para 

acceder al codiciado oficio de udescubridor de brujas". Tal conocimiento sería muy 

apreciado socialmente y asimismo retribuido con generosidad. 

La sofisticación de la violencia distinguió a tos mejores cazadores, aún 

antes de apelar a la tenebrosa fase de la tortura física que seguía a la mental. 

Entre las pruebas "clásicas surgió la de la punción, que consistía en clavar un 

objeto punzante en el cuerpo de la acusada y si ésta no sangraba 

abundantemente o no demostraba, a criterio de los fiscales, que la prueba le 

estaba causando "dolor suficiente, entonces se trataba de una «bruja» y, por lo 

tanto, se debía continuar el proceso en su contra. Otra prueba más expedita era 

amarrar piedras en el cuerpo de la sospechosa y tirarla a un pozo de agua. Si 

después de unos minutos no flotaba, habían eliminado a una bruja. Si salía a la 

superficie, era inocente (frecuentemente una inocente ahogada). 

A medida que las señales para identificar brujas se hacían más complejas, 

fueron surgiendo seres especialmente dotados para descubrirlas, y altas 

investiduras canónicas para cerrar el círculo del saber a través del poder. Por 

ejemplo, niños "prodigiosos" --furtivamente entrenados por sus padres-- mediante 

el manejo trances teatrales, indicaban la presencia de brujas en una comunidad; 

muchos fueron contratados por diferentes poblaciones para que ahí desplegaran 

su talento. Sin embargo, la carga principal de la identificación de los inculpados, 

nunca dejó de descansar sobre el discernimiento y la conciencia de los jueces. En 

su momento, neutralizaban a los comparecientes laicos con la sola presunción de 

herejía.

El férreo monopolio de esa detección de culpables de hechicería, no tenía 

efectos negativos en el número de acusaciones, porque la posibilidad de 

incrementar el números de casos crecía en razón al castigo corporal, dictaminado 

durante la fase del proceso que utilizaba agresiones físicas para debilitar la 
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resistencia de los presuntos implicados. La utilización de la tortura servía para 

confirmar la justeza de las acusaciones, inducir a la confesión y hallar pistas para 

poder encontrar posibles cómplices. Si el interrogado moría por la intensidad del 

tormento, se cerraba el expediente con un lacónico: "El diablo le impidió hablar 

más".

La tortura que no sólo era física, sino espiritual y psicológica, provocaba 

que muchas procesadas fallecieran en la creencia de que efectivamente eran 

brujas. El sufrimiento que se les infligía era tan brutal que las víctimas no podían o 

incluso no querían pensar que fuera por motivos banales, como el alimentar una 

mascota o el tener negro el cabello. Pretextándose de que en alguna parte del 

cuerpo de la acusada podría ir escondido algún conjuro brujeril, se instauró la 

práctica de iniciar el proceso desnudando a la presunta bruja, quien después era 

mancillada a través de una revisión minuciosa que incluía tactos vaginales y 

rectales. Ya en los recesos, era común el acto de violación masiva. 

Regularmente, la acusada llegaba al juicio en ayunas y sin haber probado 

el sueño. En este punto, la procesada ya estaba en condiciones de "confesar lo 

que se le demandara con tal de evitar mayores torturas que se le prometían. Su 

aceptación, se asentaba en las actas como "confesión voluntaria". 

No obstante, muy rara vez el proceso concluía en la sola confesión 

voluntaria. Se asumía que tales declaraciones escondían los verdaderos fines 

diabólicos, que los nombres de los cómplices eran falsos y que la cantidad de 

brujas mencionada era siempre menor a la real. Las torturas podían durar varios 

días, hasta que la víctima quedaba completamente exangüe; o bien cuando los 

inquisidores se daban por satisfechos. 

Se hacía creer que si se confesaba prontamente no habría espacios de 

tormento, y con esa promesa incierta el confeso aguardaba indulgencia y hasta 

era capaz de inculparse de más delitos de los que sugería su inquisidor. Como el 

castigo no cesaba, tenía ocasión de comprobar que retractarse era mala táctica: y 
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sufría un nuevo suplicio hasta que optaba por aceptar aquello de lo que se había 

retractado. El cruento interrogatorio alcanzaba su clímax en la presentación de las 

pruebas y ante la imposibilidad de presenciar aquelarres o vuelos en escobas, la 

forma definitiva de la incriminación recaía en la confesión. Semejantemente a las 

instancias precedentes, ahí también se preveía la continuidad del proceso y el 

inicio de otros más. 

Se aceptaba como prueba el que algún familiar del presunto (a) Infractor" 

hubiese estado anteriormente involucrado en procesos de herejía así fuera 

remotamente. También se tomaba en cuenta la pertenencia a organizaciones 

calificadas de herejes, sin considerar que tal calificación sectaria hubiera tenido 

lugar en una época posterior a la militancia del presunto hereje. El uso de 

cosméticos o de cualquiera otra forma de artificio, la cabellera oscura, 

particularmente si era larga y sedosa, eran pruebas indiscutibles. Las mujeres que 

aceptaban haber experimentado goce sexual o que de alguna manera habían 

osado tomar la iniciativa en el acto amoroso, llegaron a ser denunciadas por sus 

propios maridos. Acaso esas actitudes observadas en razón a patologías 

masculinas tales como: misoginia, impotencia, esterilidad, si no bajo el dictado de 

una noche de alcohol y adulterio. Aparte, posibles rencores conyugales no 

saldados, legados en riesgo, amantes o divorcio en puerta. 

No obstante la contundencia" de las pruebas, la confesión, 

invariablemente, ocupaba el lugar central del proceso. Tan importante era, que los 

inquisidores asumieron el control absoluto de esta fase. De una manera más que 

literal ponían las palabras demoniacas en la boca de los acusados. Bajo la 

presión de la tortura, las víctimas no tenían más que asentir. Por ello, las 

confesiones y pruebas de los procesos no pueden tomarse como datos fidedignos, 

representativas de las creencias actuales; admitían lo que los inquisidores querían 

que admitieran: que adoraban al diablo. (Donovan: 1989, p. 85) 
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Son varias las razones que explican el interés de los inquisidores por 

controlar la confesión. La primera, por supuesto, era introducir los aspectos 

diabólicos a fin de anular la causalidad de factores mundanos. La presencia de 

Satanás y sus secuaces, reducía las posibilidades individuales de defensa en 

contra de estos seres malévolos, a no ser que se apelara al poder de la Iglesia. 

Otra razón consistía en dar la impresión de que la maldad no era individual ni 

local, sino que formaba parte de una conjura de proporciones inimaginables. 

Por ejemplo, dados el aislamiento entre las comunidades y las limitaciones 

de transporte que privaban en toda Europa, unas brujas viejas y solas difícilmente 

podían ser un peligro digno de paranoias colectivas. Debido a ello, era 

imprescindible que las brujas confesaran su capacidad de volar grandes 

distancias para asistir a los aquelarres, sabbaths, o barllottos, es decir, 

asambleas en donde se reunían con otras brujas para adorar al diablo, realizar 

orgías, sacrificios de niños y perpetrar planes para apoderarse del mundo. Una 

vez que la "bruja" aceptaba su participación en estas reuniones satánicas, el 

interrogatorio y la tortura exigían los nombres de otros asistentes para abrir más 

procesos. Por lo tanto: 

"En la mayoría de las confesiones eran los 
Inquisidores quienes introducían al diablo, y las 

brujas asentían bajo tortura. Es posible, también, que 

algunas brujas que supuestamente confesaron que el 

diablo era su dios no llegaran a decir esto en realidad. 

Las confesiones eran anotadas por monjes que 
estaban firmemente convencidos de que las brujas 
adoraban al diablo, y estos escribas de la Iglesia 
pudieron poner la palabra diablo allí donde la bruja 
hizo referencia a su Señor Dios. La bruja Ignorante no 

habría visto la diferencia". (Donovan: 1989, P. 143) 

79



La imaginería diabólica aludía a una serie de símbolos, signos y ritos, cuyo 

conocimiento requería formación especializada. Formalmente, sólo la instrucción 

recibida por clérigos podía comprender este variado repertorio de supersticiones, 

deidades, ritos y prácticas «sacrílegas, de antiquísima ralea. Aunado a ello, 

algunos eclesiásticos encarnaban las mejores síntesis de lo que hoy llamaríamos 

neurosis, misoginia y sadomasoquismo, y en grados superlativos tratándose de 

personal altamente especializado que había hecho votos de castidad. La mayoría 

de las brujas procesadas, igual que la mayoría de la gente de campo, es decir, 

casi toda la Europa rural, era analfabeta y carecía del arsenal cultural necesario 

para producir por si misma una demonología tan remilgada. 

Los procesos inquisitoriales tenían gran difusión, sin embargo pocos seres 

sabrían lo que realmente sucedía. El rumor (dirigido por el clero) se encargó de 

dar la forma más siniestra a un sinfín de escenas de por sí espeluznantes, con el 

único objeto de amedrentar a la población. El procedimiento que no se conformó 

nunca para esclarecer la presunta culpabilidad o inocencia de una persona, 

devino en un escenario simbólico para desproveer a la víctima de todo rasgo de 

bondad, al tiempo que la investían como el centro de toda la perversión y maldad 

imaginables. El sujeto condenado llegaba a la ejecución desintegrado en todos 

los órdenes: en su sentido más profundo y riguroso había perdido su condición 

humana, tal como convenía a la tranquilidad de conciencia de sus jueces y 

verdugos. 

Una vez iniciado el proceso, el acusado adolecía de la falta recursos 

judiciales y morales para defenderse. Ni siquiera podía elaborar un pequeño plan 

para desmentir a sus acusadores o suscitar dudas acerca de la validez de las 

pruebas utilizadas por los inquisidores, puesto que éstos daban por sentado que 

los actos brujeriles del procesado se habían consumado: 
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'De ahí que todas las brujas admitieran haber hecho 
un pacto con el diablo, tener comercio carnal con 

incubas, ir volando a los sabbats, etc. Es razonable 

suponer que si la víctima no tema una respuesta 
preparada se le sugería. Si no podía decir cómo iba al 

abbat, podía preguntársele: *¿volabas en una escoba?' 
y la obligaban a contestar: 'sí'. Esto se transcribía 
como una admisión hecha directamente por la 

acusada". (Donovan: 1989, p. 175) 

Esta manera de conseguir confesiones fue tan socorrida, que lo mismo la 

podemos encontrar en la Inglaterra del siglo XV que en la Nueva España del XVII. 

Los procesos eran cada vez más sumarios. De hecho, la "obligación" de los 

interrogatorios se redujo a cubrir los puntos esenciales, o sea, establecer: 1) la 

adoración al diablo, 2) el comercio sexual, 3) los vuelos, 4) la participación en 

aquelarres y 5) la denuncia de los cómplices: 

"La semejanza de los documentos se debe al repertorio 
de preguntas que los inquisidores hacían a los 
sospechosos. En algunos de ellos, las preguntas 
estaban tan explicitadas que la acusada no tenía más 
que contestar que sí o asentir con la cabeza mientras 
era torturada(...) Las preguntas estaban tan bien 
establecidas que los escribanos no se molestaban en 
transcribirlas. Indicando solamente el número de cada 
una de ellas. Más tarde, las ampliaban convirtiéndolas 
en una acusación formal que la bruja no tenía más 
que flrmar".(Donovan: 1989. p. 174) 

Una vez cumplidos todos estos "requisitos formales", el tribunal eclesiástico 

daba su sentencia siguiendo rigurosamente el orden de un acto judicial y 

solemne, como para borrar las felonías recién perpetradas. Se leía el dictamen 

que, dada la frecuencia, se convirtió en una fórmula protocolaria única, pues a los 
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procesados se les acusaba indistintamente de todos y cada uno de los delitos y 

perfidias imputables a las brujas. Todo en un latín elevado e inaccesible para que 

ahí no cupieran dudas ni réplicas ni inconformidades: era mejor confiar en las 

autoridades. 

Posteriormente, se procedía a trasladar la sentencia al tribunal civil para 

que revisara y ejecutara las penas correspondientes, enfatizando en la 

recomendación de que debería cumplirse el dictamen a la letra, y que la falta de 

cooperación, por ejemplo, una reducción de la condena dictada, se consideraría 

sospechosa. Los escribanos civiles se limitaban a transcribir, frecuentemente sin 

entender lo que apuntaban al no dominar el latín. A decir verdad, las amenazas 

veladas que las autoridades clericales proferían para conseguir la cooperación de 

los tribunales civiles, en el fondo, eran inútiles, puesto que el poder secular tenía 

intereses similares cuando no idénticos a los de la Iglesia. 

Tales condenas generaban también intereses monetarios que siempre 

urgían a promover otros procesos más. La cárcel, la horca y la hoguera, se 

acuñaban como oro en los bolsillos de los inquisidores y eran aguardados por las 

industrias artesanales relacionadas con las ejecuciones. El acusado, aún si 

resultaba inocente, debía erogar los gastos del proceso. Lo común era que fuese 

declarado convicto, y esto implicaba la expropiación de sus bienes, que 

directamente pasaban a engrosar las arcas de la Iglesia o del poder real, como 

compensación" por los daños producidos a la comunidad. Una parte de los 

bienes confiscados se destinaba al pago del personal encargado del proceso: el 

identificador, el fiscal, el juez y el celador, entre otros elementos más. 

Si el condenado era pobre, la comunidad debía aportar significativas 

cantidades y pagar los sueldos de los torturadores y verdugos, cuyos ingresos 

eran muy superiores a las tasas media imperantes en aquellas épocas. Cuando el 

verdugo era solicitado a otra comunidad vecina, aun quien había ido en su 

búsqueda, devengaría honorarios por sus funciones como emisario. Asimismo, los 
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carpinteros, los leñadores, los dueños de recuas de caballos y los hosteleros, 

veían crecer sus ingresos en proporción directa con el grado de proliferación de 

juicios y ejecuciones que se desarrollaban por doquier. 

La pena capital, especialmente en procesos de herejía, constituía un 

espectáculo estremecedor que se iniciaba con una procesión de altos funcionarios 

civiles y eclesiásticos, los verdugos y el (o la) condenada a la hoguera, hacia la 

plaza central. El recorrido por las calles cumplía como eficaz convocatoria para 

que todo el pueblo asistiera al fúnebre acto. Después de la ejecución, se 

organizaban festejos masivos: el público así se sentía exorcizado, 

provisionalmente a salvo. En los sitios en donde se expendían bebidas 

espirituosas se apiñaba la gente ebria de sangre. 

El imaginario producido por el proceso inquisitorial creaba miedo Sr 

desconfianza enfermizos, es evidente, pero también generaba compensaciones y 

catarsis colectivas que aletargaban a la población, esta parte del fenómeno hasta 

hoy ha sido desatendida. En este examen, advertimos nítidamente cómo el orden, 

aparte de ocasionar dispendio, genera desorden; cómo la vida se alimenta de la 

muerte; y cómo el miedo y la deshonestidad de las sociedades son condiciones 

inducidas por una organización institucional avocada a una pretendida 

construcción del siempre deseado y nunca acabado orden social. 

Ideológicamente, se promovía la creencia de que la gente era perjudicada 

por brujas, magias diabólicas, herejes, Satanás y demás oscuros servidores. 

Políticamente, disuadía, desmovilizaba, reducía la posibilidad de solidaridad entre 

los rebeldes por la inevitabilidad de la delación mediante la tortura y, con 

frecuencia, servía para exterminar cabecillas: La Iglesia y el Estado montaron una 

denodada campaña contra los enemigos fantasmas del pueblo. Las autoridades 

no regatearon esfuerzo alguno para combatir este mal, y tanto los ricos como los 

pobres podían dar las gracias por el tesón y el valor desplegados en la batalla". 

(Harris: 1989, p. 205)
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El grueso de la población estaba inmerso en el proceso, sin darse cuenta, a 

pesar del desamparo permanente y de la profunda desconfianza imperante en 

todas las relaciones sociales y afectivas: la esposa frígida, el cliente codicioso, la 

hija tentadora, el vecino espía, la abuela vieja-candidata-a-bruja, el artesano 

verdugo, el congregante traidor y el confesor censor --la única cacofonía sin 

esfuerzo—. Así pues, lejos de ser el reflejo de una infraestructura institucional que 

se consideraba defectuosa, la manía de las brujas era parte integral de la defensa 

de esa estructura institucional". (Harris: 1989, p. 206) 

En resumidas cuentas, la cacería de brujas produjo un sistema de entradas 

y salidas autocatalítico y respondió eficaz y duraderamente a una compleja gama 

de intereses económicos y políticos de todos los sectores sociales. La mejor forma 

de evaluar el éxito del dispositivo no puede residir en la contabilidad de cuerpos 

decapitados o carbonizados, sino en el reconocimiento de que, en Occidente, 

generación tras generación, a lo largo de más de dos siglos, se creyera en la 

necesidad de un poder superior (del Estado y la Iglesia), para erradicar los males 

derivados de la brujería, aunque implicara graves dispendios, usura, despojos, 

ultrajes, asesinatos. De nueva cuenta, vimos cómo el orden se alimenta y crea 

más desorden. 

Por cierto, la fiebre de las brujas desapareció repentinamente: bastó que el 

establishment dejara de pensar en la existencia de cientos o miles de brujas 

intentando destruir el orden social consagrado. ¡El dispositivo cumplió! Entonces, 

empezaron a desaparecer los increíbles y siniestros relatos de brujas, diablos, 

sacrificios de niños, orgías, sexo y lujuria. Alemania, por mencionar el país donde 

hubo más procesos inquisitoriales, había dejado atrás las arengas de Lutero y la 

revolución de 1525, resumen sangriento de las múltiples revueltas campesinas. 

Thomas Müntzer (1491-1525) derrotado, el Renacimiento inhibido, la Reforma y 

contrarreforma neutralizadas. Quedaba una nación fragmentada y la misión de la 

monarquía para unificarla. Los pactos satánicos dejaron su lugar central a los 
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pactos políticos, pero no desaparecieron del todo o se transformaron; incluso 

cuando el dispositivo tiene éxito, su cumplimiento es apenas relativo o alcanza 

su mejor expresión en épocas posteriores. Por ejemplo, varios siglos después, el 

GPU, la policía política de Stalin viene a ser, a mi modo de ver, la culminación del 

dispositivo inquisitorial. (Chentalinski: 1994) 
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V. De( drcfi, divina a Ca soberanía r[ 

En nuestra estrategia de investigación, cabe recordar, nos interesa 

particularmente analizar cómo se conforman los imaginarios persecutorios y las 

redes institucionales de control y de producción de sumisión y obediencia (mis 

datos clave para entender el funcionamiento de la sociedad moderna), sus 

derivaciones y sus equivalencias ampliadas. En los apartados anteriores 

abordamos el papel de la institución religiosa y la formación del proceso 

inquisitorial como uno de las principales dispositivos de control. Ahora 

estudiaremos en qué medida el dispositivo inquisitorial contribuyó a la formación 

del imaginario estatal persecutorio y controlador. 

Los paralelismos entre la persecución de brujas y los métodos del nazismo 

o el estalinismo saltan a la vista, no sólo en los procedimientos represivos, sino en 

la elaboración del imaginario y en las formas de organización . Respecto de la 

eficiencia del dispositivo soviético, el fenómeno se resume en lo siguiente: 

Bao amenazas, la policía soviética conseguía que un presunto 'enemigo del régimen 
escribiera cartas para inculpar a personas inocentes; refiriéndose a una de estas 'pruebas que el 
encontró cincuenta años después en los archivos de la KGB, Chentalisnki afirma: "Esa carta es un 
documento único que muestra todos los vericuetos de la cínica capacidad de invención de la OGPU 
cuando se trataba de montar procesos, dirigir el destino de la gente, distribuir generosamente las 
penas y decidir sobre la vida o la muerte. Es un man¿W, una clave, que debe conocer todo el que 
quiera emprender el estudio de las actas de instrucción de los sumarios de la Lubianka Guiduliánov 
(un profesor de derecho perseguido), en su confesión-queja, cuenta en detalle el desarrollo de la 
instrucción del caso, o, más bien, cómo lo montaban sus instructores, recurriendo a medios 
malévolos: intimidación, coacción, amenazas de muerte, amenazas contra los allegados, corrupción, 
provocación. En definitiva, los instructores obtuvieron el resultado que buscaban y consiguieron la 
confesión de "culpabilidad", del preso y que denunciara a sus "cómplices". (Chentalinski: 1994, 
p201)
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No hubo ser humano, entre los más de doscientos 
millones de habitantes, que se librara de ella --policía 
política--, que saliera ileso. De una manera u otra 
todos sufrieron, y si no perecieron fisicamente vivieron 
con la conciencia mutilada, el corazón desollado, el 
espíritu deformado. Nadie pudo cumplir su destino de 
hombre totalmente libre".(Chentallnski: 1994) 

Así, Hitler prometía un Relch que duraría mil años, en alusión directa a la 

tradición quiliástica o milenarista del medioevo; y los bolcheviques organizaban 

SUS "células" y toda la red del partido como lo hicieron los jesuitas con su 

congregación` Y así podemos ir buscando otras formas semejantes de 

continuidades, equivalencias y rupturas en los mecanismos de control y de 

persecución hasta encontramos en nuestro propio contexto. Véamos qué dicen al 

respecto los fundadores de la ciencia política. 

En términos de disyuntiva, aconsejaba Maquiavelo (1469-1527) a su 

Príncipe mítico: ¡Vale más ser temido que amadol Luego de conocer a unos pocos 

hombres y mujeres, uno estaría tentado en darle la razón sin reservas. La noción 

de sociedad que encierra esta breve frase deja al descubierto la visión del hombre 

en el renacimiento, o sea, el ser humano visto en su egoísmo, su fragilidad, su 

ambición, su miseria. Por eso La Mandrágora (1519), singular opúsculo, efímera 

incursión de Maquiavelo en el arte literario, conmueve. 

Le fue fácil reunir a diferentes personajes de la vida social --un fraile, un 

burgués, un aristócrata, un sirviente y un vividor— en el común interés por abatir la 

virtud de una mujer "honestísima y totalmente ajena a las cosas del amor (aquí, 

como eufemismo de ignorancia y pudibundez femenina en vilo de quien, dicho 

sea de paso, no le cuesta demasiado trabajo cambiar de marido). La sencilla 

trama sirve de pretexto para hablar de la corrupción, la debacle de los valores, la 

15  gradual y creciente racionahzación del ascetismo hasta fonriar un método puesto al servicio 

de la disciplina alcanzó su punto culminante en la Conañía de Jesús. (Weber 1981 p. 902) 
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superstición, la mezquindad, la perversión y las bajas pasiones (que son altas en 

la búsqueda del amor y del cuerpo amoroso, o por lo menos de sus huecos). Ya 

podemos imaginar qué clase de príncipe se necesitaba para una sociedad moral y 

políticamente arruinada, volviendo al mito de que sin el Estado todo se derrumba. 

La Iglesia se desarrolló en un mundo de pasiones febriles, traiciones, 

venganzas, descontentos sociales e inestabilidad política. De hecho, el gran 

ascenso de la institución eclesiástica fue una manera social de sobreponerse al 

fracaso centralizador del Imperio de Carlo Magno y, en cierto modo, a la debacle 

de toda actividad política organizada, pensada en términos del helenismo. 

Por tales motivos, los jerarcas de la Iglesia pensaban igual que Maquiavelo, 

y deseaban un poder superior capaz de amedrentar y de paralizar a través de la 

labor de infiltración de miedo en la conciencia del individuo y, en su momento, de 

constreñir físicamente a los sujetos que así lo ameritaran: "Si bien la aplicación del 

poder no podía transformar directamente en creyentes sinceros a los heréticos y 

cismáticos, podía infundir un saludable temor, un estímulo molesto que los 

obligara a reexaminar sus propias creencias a la luz de las verdades que les eran 

indicadas". (Wolin: 1974, p.130) 

El amor cristiano precisaba, pues, de un poder terreno, visible, para infundir 

un "útil temor", persuasivo y disuasivo, por la necesidad sagrada de estar unidos 

en el interior de la comunidad. El proceso inquisitorial aplicó la máxima del temor 

con una fidelidad y entusiasmo que verdaderamente aterrorizaba, es cierto, sin 

embargo, también tenemos evidencias de que el hacerse amar era un asunto que 

no se soslayaba: la sumisión y la obediencia, después de todo, también podían 

ser formas de amar. Como enseguida mostraremos, la teoría política estatal intentó 

elaborar una justificatoria de lo que Legendre más tarde denominaría como el 

"amor del censor" (Legendre: 1979). En esta línea, Morin sostiene que: 

""Si uno considera el origen de este gran demonio eclesiástico, fácilmente percibirá que el 
pontificado no es otra cosa que el fantasma del fenecido Imperio romano que se asienta, coronado, 
sobre el sepulcro mismo, porque el pontificado se alzó repentinamente sobre las ruinas de este 
poder pagano". (Hobbes: 1661, p574)
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Las astucias del sometimiento humano van a tomar el 
rostro de una identidad genética: los peores 
sometimientos nos atrapan, nos controlan y 
manipulan en virtud del principio del padre (autoridad 
del Estado, del Jefe), del principio de la madre (amor a 
la patria), del principio de la fraternidad (dedicación al 
interés colectivo), mientras creemos obedecer a la voz 
interior de nuestra propia identidad, al amor natural 
hacia los nuestros. (Morin: 1983, p. 208) 

Las fuentes de esta estrategia nos remiten no sólo a la Santísima Trinidad, 

sino, como he buscado subrayar, a la teología política medioeval, particularmente 

en aquello que se refiere al método de interpretación de la leyes divinas y 

naturales, la glosa de los textos pontificados, la exégesis de la labor política de 

Jesús, la fundamentación de la evangelización como misión universal y a ciertos 

aspectos de las definiciones del orden social dentro de las ciudades utópicas, de 

Platón (428-327 a.C.) a Bacon (1214-1294), pasando por San Agustín, Tomás 

Moro (1478-1535) y Campanella (1568-1639), porque creo que no debemos 

sobrevaluar la ruptura entre los grandes reformadores de la Iglesia y los 

fundadores de la ciencia política. 

Con tal preámbulo quiero introducir la reflexión que nos llevará al Estado 

moderno. La propuesta central es que las ideas modernas de la representación 

popular, la soberanía, la legitimidad, la ciudadanía, son nociones medioevales 

reconstruidas, mutiladas, desvirtuadas y, sobre todo, afinadas, cuyos caracteres 

principales fueron inicialmente elaborados por los Padres de la Iglesia, en tomo 

de los cuales se monopolizaba la jerarquía y la producción del conocimiento 
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legítimo, a través de su red institucional, que incluía no sólo a los monasterios, 

sino también a las universidades y, de hecho, a toda forma social de pedagogía y 

de política; pero donde también encontraban su oportunidad la belleza, la nobleza 

del ser, la entrega amorosa, la caridad y la dicha de los bienaventurados. 

El párrafo anterior podría ser considerado un tanto simplista, pero lo extraño 

es que los eruditos mismos de las cuestiones teológicas casi no han inmersionado 

en lo que atañe a estas deudas culturales, ideológicas e institucionales. ¿Habrá 

intenciones subyacentes al considerar la Edad Media como la época que hay que 

evitar porque pertenece al oscurantismo, como una eterna noche de las brujas? 

De ahí la importancia del concepto de secularización entendido no sólo como el 

proceso de ruptura del orden impuesto por la religión, sino como una 

transposición de creencias y de modelos de comportamiento de la esfera 

religiosa a la secular". Y su correlato: la mundanización de la Iglesia. 

Los fundadores de la ciencia política, en diferentes grados, estaban 

influenciados por dos marcos de referencia muy poderosos. El primero tiene que 

ver con el mito medioeval del origen del Estado que, grosso modo, remite a un 

cuadro de violencia constante, debido a lo cual los hombres deciden otorgar al 

más destacado de ellos la calidad de «Príncipe», es decir, le confieren a un sujeto 

especial los poderes de la colectividad para que los guíe y defienda; pero éste no 

puede hacer todo por sí mismo. Necesita ayudantes: así nace la burocracia". 

Requiere fuerza, y entonces aparecen el ejército y la policía institucionales. 

Procura orden, y para ello mueve a escribir leyes y ordenanzas. Además, se 

impone la tarea de proveer los medios y herramientas afines a la labor de los 

ayudantes: surge entonces el pulpo tributario. 

' 7 ".cSecularización» es una metáfora. La palabra s.i-gkia originariamente en el ámbito jurídico de la 
época de la Reforma (para designar la expropiación de los bienes eclesiásticos en favor de los 
príncipes o de las iglesias nacionales reformadas), experimenté una notable extensión semántica, y 
que en el siglo XX es retomada para expresar la disolución cíe las hipóstasis teológico-metafísicas en 
la constitución de la autoridad, en favor de la noción de legitimidad. Lo que Weber denominará el 
'desencantamiento" propio de la modernidad. (Marramao: 1989, p. 23y as.) 
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El segundo marco de referencia es la Iglesia como la institución dominante 

formada entre y sobre las ruinas del Imperio romano; y emerge el cristianismo 

como religión de Estado a partir del siglo IV. En síntesis: la maquinaria para 

producir orden, designar a los socios y cofrades, y detectar a los herejes; el 

ordenamiento pues de los buenos y los malos"; el origen de la ortodoxia, la 

fuente de dogmas y de esperanzas; inventora del pecado y la culpa. Asimismo, la 

encarnación del remedio exonerador: el Sumo Padre, la censura, el martirologio, 

la penitencia, el castigo, la confesión, la castidad, el limbo, la obediencia, la 

excomunión, la hoguera, el infierno, la sumisión, el temor y la propaganda. En fin, 

este ejercicio institucional de definir lo bueno y lo malo, permite ver a la Iglesia 

como el primer objeto de la política. 

Los Estados monárquicos se habían alimentado de las aspiraciones 

universalistas de la Iglesia --que el Imperio secular no pudo lograr--, imitaban su 

sentido de la logística, las tácticas, el corpus burocrático, la jerarquía, los 

discursos y los secretos, pero la verdadera consolidación de la política moderna 

requería no aceptar ninguna instancia por encima del poder estatal. Una fase que 

Maquiavelo percibió con gran agudeza. En mi opinión, la estrategia política que 

entonces se impuso consistió en tratar de apropiarse tanto del imaginario como 

del esquema institucional e institucionalizador que la Iglesia había producido en 

su afán político expansionista. 

Se trataba de absorber las fantasías de la maldad infernal, administrar la 

esperanza escatológica de salvación, adaptar la ideología del "Vicario de Cristo"; 

la justicia, la libertad, la esperanza y la solidaridad, asumidos como insumos 

políticos. La institución estatal tenía que expropiar el monopolio de la producción e 

interpretación de leyes, ordenamientos, reglas y mandatos, así como construir un 

aparato administrativo propio, con capacidad expropiatoria suficiente. Usufructuar 

91



el control del saber y de la palabra, del dogma y de la censura: instaurar, en fin, el 

Estado providencial y mágico: salvador, policía, vigilante, guardián único de la 

religión del Estado. Por su parte, la Iglesia ya había creado su particular bastión 

ideológico centrado en el pecado, la condena y la redención: había inventado, el 

purgatorio, el diablo y el infierno para los demás. 

De una manera lúcida y, al mismo tiempo, adelantada en extremo y hasta 

brutal, Maquiavelo, en vista de la fragmentación de la nación italiana, reflexionaba 

sobre la necesidad de dar fundamento a un poder que no respondiera sino a sus 

propias necesidades lógicas e históricas; que no fuera un poder religioso, pero sí 

motivo de concordia y unidad; que fuera despiadado y, a despecho de lo que 

soslayaban sus detractores, también el eje de la moral social. Pensaba en las 

razones del Estado, en el entorno político y en la "técnica" del poder. 

Maquiavelo empieza a ser moderno en la medida en que ya no desea 

encontrar el fundamento de una sociedad estable. No piensa en términos del 

corpus immoblle medioeval ni siquiera se interesa por elaborar un gran sistema de 

filosofía política. No cree en la racionalidad escolástica ni en fuerzas 

trascendentes, sino en los intereses egoístas y su campo de acción: intenta 

excluir de la teoría política todo lo que no parecía ser estrictamente político". 

(Wolin: 1974, p. 214) 

Sin embargo, no desarrolla propiamente una teoría del poder porque 

concibe la actividad política como un fluir constante, fugaz y muy vital, dado que 

los móviles del hombre, los apetitos humanos, son también un fluir incesante, 

voraz, insaciable, que no se puede atrapar dentro de un sistema de corte 

medioeval. El interés de la teoría política es discernir este cuadro de necesidades. 

Por ello, la necessitá es un concepto recurrente en Maquiavelo, y el cual, no hace 

referencia a un determinismo infranqueable, sino a una constelación de 

fenómenos que demandan esclarecimiento y respuesta política. Quien enfrenta 

este tipo de desafíos precisa de virtú política y civil, que deviene en un concepto 
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de conocimiento, de toma de decisión y de acción práctica, ática, pero libre de 

moralina, y de fortuna, una noción muy importante porque es el reconocimiento de 

los límites de la razón y del cálculo, pues alude a lo imprevisible y a lo 

imponderable. 

En la reflexión de Maquiavelo se da una especie de historia política de los 

métodos de gobierno; una aproximación al contexto cultural, que es bastante 

corrompido, según apuntamos; una visión realista y pesimista de cómo son los 

hombres y una técnica para que el principio de la raison d'état pueda anular la 

anarquía de los intereses individuales que se desentienden del interés colectivo, o 

al menos reparar los estropicios de la fragmentación política. (Gautier-Vignal: 

1978, pp. 65-66) Dos breves citas pueden resumir el cuadro anterior: 

Cuando se trata de la salvación de la patria, hay que 
olvidarse de la justicia o de la Injusticia, de la piedad 
o de la crueldad, de la alabanza o del oprobio y, 
dejando de lado toda consideración ulterior, es 
necesario salvar a la patria, con gloria o con 
ignonlmia. (Maquiavelo: 1972, Libro 1, cap IX) 

En este párrafo de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio 

(1519), encontramos una manera de entender la noción de razón de Estado que, 

de pasada, demuestra que Maquiavelo es un tipo honrado que reconoce el valor 

--y los límites— de la justicia, la piedad, la alabanza y la gloria; pero acepta que los 

hombres son capaces de actuar injustamente, con crueldad, oprobio e ignonimia. 

No incita ni promueve la maldad, simplemente parte de su uconocimiento de las 

acciones humanas, al fin sabe el autor del El oríncioe que los hombres 

«generalmente son ingratos, inconstantes, falsos y ávidos de ganancia. No dice 

que así daba de ser o que así es más conveniente, se limita a transmitir lo que él 

ve, no lo que le gustaría ver. Sostiene que: 
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nada puede aplacar los deseos Insaciables del hombre: 
la naturaleza lo ha dotado de la facultad de querer y 
poder desear todo, pero la fortuna no le permite 
abrazar más que un pequeño número de objetos. De 

ahí resulta un descontento continuo en el corazón 
humano, un descontento continuo y un disgusto de 
las cosas que posee. (Maquiavelo: 1972, L.II, cap. 

XXIII) 

La condición humana está pues atenazada por la insatisfacción, ya sea por 

lo que carece, o bien por lo que ya posee. Así, revisten una gran validez. los 

consejos de alguien que concibe la realidad política centrado en lo que es y no en 

lo que desearía que fuera. Señalé antes que había en Maquiavelo cierta 

brutalidad, pero no me refería al juego de su pensamiento, sino al impacto que 

producían sus indicaciones teóricas en espíritus no renacentistas, acostumbrados 

a vivir con una imagen propia de hombre tan indulgente cuanto hipócrita. 

Consecuentemente, para controlar a seres con fuertes tendencias egoístas 

y autoritarias, el Canciller florentino avala la creencia de que un gran poder, un 

príncipe, un Estado, es indispensable para enfrentar la barbarie y lograr la unidad 

nacional; y con suficiente visión para «no simplemente preocuparse por los 

desórdenes presentes, sino también de los futuros, y de evitar los primeros a 

cualquier precios. (Maquiavelo: 1513, cap. III) 

Aunque a partir de su extrema sinceridad, pueden asumirse los principios 

morales que rigen la forma de discernimiento maquiavélico, injustamente, se le ha 

acusado de inescrupuloso. Para su propio arbitrio, la necesidad de cometer un 

crimen, por parte de un príncipe, no embellece ni hace bueno al crimen. Lo malo 

sigue siendo malo, pero algunas veces acaso es inevitable, dada la naturaleza 

humana; otras puede ser útil, en razón a que la defensa de la Patria es un sumo 

bien.
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No menos impresionante es el destino trágico de Maquiavelo; el fracaso 

político para alguien que se adelantaba a su época: "conviene estar organizados 

de tal manera que cuando ya no crean —los fieles—, se les pueda hacer creer a la 

fuerza", en clara reminiscencia de la actitud pastoral comandada por obispos 

políticos. Cómo no recordar la idea del temor y del poder, si los pueblos son 

volubles, y que, si es fácil convencerlos de algo, es difícil mantenerlos fieles a esa 

convicción", afirma el canciller, no obstante, al mismo tiempo, apunta que el poder 

más débil es el que sólo se basa en la represión. 

Maquiavelo crea la imagen de un príncipe, de un poder encarnado, 

centralizado, astuto, animal (león-zorro), virtuoso, pero que, en fin de cuentas, 

yace en el infortunio. Es decir: una potencia imaginativa que "carecía de 

elementos vitales, de fuerzas necesarias para que la grandeza y la unidad fueran 

reales y no aparentes". (Chabod: 1984, p. 113) A pesar de los reveses del 

pensador florentino, El príncipe (1513) fue una obra que se convirtió en el centro 

del debate político de su tiempo y, aun hoy, conserva algo de su pergeñada 

seducción. Maquiavelo termina por sostener que la verdadera fuerza no habita 

finalmente en un príncipe o en un poder unipersonal, sino en la república y en sus 

ciudadanos. 

Después so incorporaría en la discusión, Bodino (1530-1596), autor de j&fi 

seis libros da la República (1576), uno de los inventores del concepto de 

soberanía. Este término es crucial en la historia de la teoría política porque confirió 

a la cabeza de la República s un poder indiscutible para quien posee la 

competencia de promulgar leyes, dotado de características especiales, como 

inalienabilidad e indivisibilidad, asentado en un territorio demarcado, protegido (o 

protegible) con fortalezas o medios de defensa y expansión. Con base en la 

"Según Bodino, la República es: "un recio gobierno de varias familias y de lo que les es común, 
con poder soberano... (p. 11) La república debe contar con varias cosas: territorio suficiente para 
albergar a sus habitantes; una tierra fértil y ganado abundante para alimento y vestido de los súbditos; 
dulzura del cielo, templanza del aire y bondad para que gocen de salud, y para la defensa y el refugio 
del pueblo, materias propias para construir casas y fortalezas, si el lugar no es de suyo cubierto y 
detendIe" (p.15) (Bodino: 1973)
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ciencia política, según él la "princesa de las ciencias", pretendía definir las 

directrices que habrían de ceñir las disputas entre los canonistas y los legistas, 

entre el poder del Rey y el del Papa. 

Además, termina de delinear las jerarquías de las instituciones civil y 

religiosa. El concepto de soberanía se convirtió en la fuente de identidad de las 

naciones y otorgaba a quienes la 'portaban" el reconocimiento internacional como 

representantes de los pueblos, por lo que la soberanía interna, automáticamente 

operaba como una soberanía hacia el exterior. 

Hombre de su tiempo y circunstancia, Bodino fue también un destacado 

teórico y partidario de la caza de brujas. Sabía, igual que Lutero, que la diferencia 

entre la anarquía y el orden reside en la presencia de un poder coactivo. Entonces 

cobran otra dimensión algunos de los conceptos desarrollados por él. Al menos es 

posible comprender un poco más acerca de lo que podía significar la tolerancia 

política y religiosa en esa época, cuando Bodino apunta: 'el poder absoluto no 

significa otra cosa que la posibilidad de derogación de las leyes civiles, sin poder 

atentar contra la ley de Dios". (Bodino: 1973, Rep. 1, 8) 

En versión francesa, Jean Bodin estaba preocupado por las mismas 

inquietudes que marcaron la producción teórica de los fundadores de la ciencia 

política, tales como el florentino Maquiavelo o el inglés Hobbes (1588-1679). Al 

igual que éstos, su Intención básica era esclarecer los asuntos del Estado y 

analizar los fenómenos sociales y políticos que amenazaban el orden social. 

Inicio el sondeo sobre el Estado moderno con los perfiles de Maquiavelo y 

Bodino, a pesar de que el primero murió cuando el otro se encontraba a punto de 

nacer, no obstante, el objeto de su reflexión los hizo, en cierto modo, 

contemporáneos. Aparentemente Bodino es un detractor de Maquiavelo; por 

ejemplo, le crítica la noción de "razón de Estado" y le debate sobre la estrategia de 

Catalina de Medicis (1519-1589), provisional y defectuosa personificación de la 

propuesta política maquiaveliana después de la muerte de Maquiavelo. 
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Afirmo antes, "aparentemente", porque las circunstancias históricas los 

separan respecto de necesidades políticas perentorias, pero teóricamente se 

complementan. Bodino no gusta de la "razón de Estado", pero su principal labor 

teórica fue, a final de cuentas, darle fundamento racional a las acciones del 

Estado. Eso lo reconcilia con Maquiavelo, en razón a que la monarquía francesa 

había logrado más ampliamente todo aquello que en el pensador italiano era 

apenas una aspiración política: la centralización y modernización del poder. De 

cualquier modo, les vincula el hecho de que ambos --como todos los hombres--, 

vivieron una época difícil quebrantada por una aguda crisis social y económica, 

que semejantemente les impulsaba a querer entender los resortes de la vida 

política, las motivaciones psicológicas de sus congéneres, los peligros que 

abatían las instituciones, y allegar respuestas. 

Bodino rondaba los 42 años cuando aconteció la terrible "Noche de San 

Bartolomé", en la que, como resultado de disputas e intrigas urdidas por el 

"partido" de Catalina de Medicis, fueron masacrados decenas de miles de 

personas, en su mayoría protestantes. Por lo tanto, fue testigo de una de las tantas 

crisis de autoridad que transforman el espíritu y las formas de convivencia de una 

comunidad. El teórico francés creía que los pueblos, en tiempos difíciles, desean 

el "poder de Uno". En todo caso, estos hechos de sangre, le confirmaban el 

fracaso del pragmatismo implícito en la raison d'átat, porque ésta no se apoyaba 

en una fundamentación de tipo jurídico, sino en la fuerza de los arcanos, en 

poderes invisibles. 

Rechazaba la violencia porque ésta no hacía sino agudizar los conflictos. Lo 

que se requería no era fuerza para agredir, sino poder para imponer sanciones 

dentro de un marco jurídico establecido, a partir de cuerpos de ejército y policía 

instituidos legalmente. La soberanía significa, en este sentido, poder para conciliar 
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las diferencias de súbditos armados. El Estado soberano es pues una figura 

jurídica que real y virtualmente, pide fe y sumisión a cambio de protección y 

justicia administradas. 

La estrategia teórica de Bodino cifra sus esperanzas de orden social en un 

proceso de juridización de la política. Desde un intento suyo por restablecer la 

autoridad política con base en la ciencias primordiales de su época: la escolástica 

y el derecho. Los conflictos humanos y las diferencias políticas, pueden 

solucionarse a través de un abstracto marco jurídico, sostendría. 

El problema subyacente es que tales ciencias, dependientes de las 

estructuras de poder del statu quo, se encerraron sobre sí mismas e intentaron 

guardar el secreto a través de una palabra codificada, pontificia, protegida por la 

magistratura, cuyo fin es la especificación de reglas. Es por ello, nos dice 

Legendre, que los tres elementos fundamentales de la Escolástica son: Oel 

Derecho romano, el Derecho canónico, la Gran Glosa". (Legendre: 1979, p.291) 

Es decir, los tres elementos fundamentales para construir el fantasmagórico 

espacio estatal. En síntesis, el problema del desorden social se ataca con una 

violencia que se disfraza en el interior del orden jurídico mistificado: el orden de la 

palabra. 

Kantorowicz nos explica que algunos símbolos del Estado soberano 

(Corona, Dignidad, Patria, Autoridad, Pate,) fueron un vehículo de afirmación de 

los incipientes estados modernos; ello fue posible por el fuerte contenido político 

subyacente. En tal sentido, cabe destacar el hecho de que el poder imaginario de 

los reyes, que tanto impresionó a sus súbditos, es resultado de un trabajo de 

varios siglos. Uno de los hilos conductores de esta trama es la teoría de los NDos 

Cuerpos del Rey", que une la producción cristológica medioeval con las teorías 

modernas de la soberanía. Esta proyección ofrece un mecanismo de construcción 

imaginaria del poder real, es decir, de la realeza. Así, la idea de legitimidad viene 

a expresarse como el largo relato de cómo "originariamente" el poder se distribuyó 
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en la sociedad, y recayó en ciertos hombres selectos y "predestinados", y no en 

otros.

Escuetamente, la teología política medioeval supone que el Rey es una 

persona geminada, compuesta de Dos Cuerpos: uno es el cuerpo natural, que es 

imperfecto, mortal, débil; y el otro justo, infalible, omnisciente e inmortal cuerpo 

oolítico. El motivo de tal división es fácil de comprender, pero difícil de realizar, 

porque se necesita que los súbditos crean en cosas imposibles. Era un gran reto 

alcanzar a esclarecer cómo un rey inmortal se moría; cómo un rey menor de edad 

podía ser omniscio; cómo un rey, de carne y hueso, era ubicuo... 

El misterio de los "Dos Cuerpos" se encuentra presente en Shakespeare, 

en el drama de la persona geminada: Ricardo II y en nuestra época, se recoge tal 

actitud de dualidad en el protagonista de La última tentación, de Kazantzakis; es 

decir, que esta partición del cuerpo no es extraña en la cultura moderna, y sus 

consecuencias son palpables. Por esa división imaginaria, los partidarios de 

Cromwell que lucharon en contra de Carlos 1 (1600-1649) pudieron, sin 

contradecirse, afirmar que luchaban" contra el rey para "defender" al Rey. Por esta 

misma razón, cuando un rey muere, se dice: "el Rey ha muerto: ¡Viva el Reyl", 

porque lo que en verdad perece es el cuerpo natural, sólo. El término técnico, para 

efectos del inmortal cuerpo político no es otro que el de la sucesión [demise], que 

alude a la separación provisional de esos "Dos Cuerpos". 

Pata nuestra estrategia de investigación, lo que resulta más interesante es 

que el imaginario de la ingeniería institucional moderna genera innumerables 

particiones del cuerpo social y de los individuos, fenómeno que analizaremos más 

adelante. Es señalable que "la duplicación de personas del rey no esté basada en 

el Derecho ni en la constitución, sino en la Teología: refleja la duplicación de 

naturalezas en Cristo. El rey es el personificador de Cristo en la tierra". 

(Kantorowicz: 1985, p. 68).
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Quien está en contra del Rey, también lo está contra Dios. Así, el orden 

social no es sino un gran conjunto de órdenes dictadas por seres ungidos y que 

se acatan porque son emanaciones de una autoridad sacramentada. En términos 

modernos, la institución crea lugares estratégicos y, dentro de una jerarquía, ubica 

delegados, cuyas investiduras absorben cualidades mundanas de ese mismo 

sujeto representador. El poder así, se debe al cargo no a la persona: se obedece 

una orden en razón de la jerarquía que la emite. 

El proceso de forclusión fue extenso y complejo, e incluye asimismo, el 

deslizamiento del concepto de Corpus mysticum, originalmente concebido como 

una base del sacramento —poder simbólico de conferir gracia-- a otro de Iglesia 

como el corpus, es decir, el místico cuerpo real. Esta composición es clave porque, 

en tal caso, la cabeza, la facultad de pensar y ordenar, recae sobre la elite 

eclesiástica, y los sistemas orgánicos menos privilegiados, como las vísceras y el 

sexo, sobre la masa. 

La ficción del cuerpo geminado o personae mixtae (espiritual y secular), se 

extiende, en el medioevo, a Dios, al Rey y al Obispo y, luego, a los sacerdotes. 

Kantorowicz es muy cuidadoso al señalar que la continuidad de la teología política 

medioeval y la teoría moderna del Estado remite a una época muy concisa, la cual 

debe analizarse desde la noción en que los credos se formulaban y eran 

asimilados. He intentado respetar este precepto, sin embargo, no me inquieta 

tanto un posible rozamiento en los límites de la extrapolación, en ciertos casos, 

considerando no sólo la continuidad, sino también la discontinuidad, precisamente 

desde el enfoque en que dichos credos se proyectan y asumen actualmente. 

Desde este tenor, incorporo una atribución imaginaria, una especie de halo 

de santidad, con que están investidos los puestos de mando de las instituciones, 

así como la forma en que se explican: legitimidad de las jerarquías, autoridad de 

ciertas personas, sumisión y obediencia naturales para quienes ocupan cargos 
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secundarios, ilegalidad del desacato, pertinencia del castigo, respeto a la ley, 

lealtad al líder, absolución, conciencia de inferioridad personal ante el personaje 

carismático y con mayor razón frente al poder de la regulación impersonal. 

Según Bodino, la estrategia de los teóricos políticos, inicialmente sembró 

las bases del Estado en la fundamentación jurídica de su organización, 

territorialización y formación de un cuerpo especializado. Así, la institución de 

derecho, cobra un sentido diferente del que le habían investido los romanos: los 

juristas de la temprana modernidad trabajaron en la Constitución política como si 

fuera un dogma, y lo era. Del espíritu de la ley, de la regla y del precepto, 

emanarían las formas de transmisión del poder, el lenguaje especializado del 

Estado, la justicia social, la ciudadanía obediente, el arraigo de las sanciones, las 

garantías civiles y los poderes extraordinarios. 

Habría, pues, que creer en la imagen y en la magia estatales. Se erige 

entonces una doble amenaza (física y simbólica) para nutrir el orden político y el 

orden psíquico. La censura y la corrupción se instituyen como las formas más 

eficaces de ahogar el disenso. La vigilancia de lo bueno deviene en persecución 

generalizada. El monopolio del poder sirve para atacar a los malos y salvar a los 

buenos, luego es amable y digno de amor. 
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'?L La cn partid[a. La	 vcsCtria 

Retomemos el asunto del «poder de Uno" con base en el joven Etienne de La 

Boétie (1530-1563), quien no se dejó intimidar por el vademecuménico saber de 

los teóricos del Estado. Según La Boétie, esos teóricos esgrimen las virtudes 

estatales para explicar la sumisión voluntaria, pero con ello no aclaran cómo los 

hombres se dejan embaucar y, después de dos o tres "filigranas" escolásticas, ya 

no desean otra cosa sino desdoblar su presencia servil. 

El problema es entonces explicamos no sólo, por qué los hombres ceden 

su libertad y pierden todo deseo de recuperarla, sino que, además, aman su 

propia servidumbre. Acaso lo primero que podemos argumentar para entender la 

expansión de este amor inesperado es la posibilidad del fraude por parte de los 

que detentan el poder, o la cobardía de quienes no desean arriesgar su vida, o sus 

costumbres, o sus armas. Sin embargo, La Boétie ya intuye que ninguno de estos 

elementos, juntos o por separado, explican lo que él califica como un "desastre", 

una "desgracia", una "ruina": el "monstruoso vicio" de amar la servidumbre. 

(Boétie: 1548, 1980) 

Por el sólo hecho de inquirir sobre asuntos que se presuponían como 

resueltos y, particularmente, por alterar las coordenadas de la dominación, que 

transitan del amo a los sometidos, la exigua y profunda reflexión de La Boétie 

debe ser considerada como un hito en la historia de las ideas políticas. (Esto 
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independientemente de dilucidar si el joven pensador tenía o no razón en 

cuestiones concretas como, por ejemplo, en cuanto a que si, efectivamente, la 

servidumbre es voluntaria y por qué). 

La Boétie abre un atendible campo de análisis acerca de los mecanismos 

de extracción de poder. Su planteamiento consiste en asumir que el amo deviene 

M esclavo. Según ésto, los sometidos sostienen al amo y, por lo tanto, basta con 

que dejen de sostenerlo para que aquél se desplome. De modo que, no es la 

amenaza, sino la voluntad orientada del servicio, la que articula la relación de 

poder.

Se entiende que un individuo obedezca una orden si está bajo una 

amenaza (real o imaginaria); pero eso no explica la libre voluntad suya de 

sometimiento ni de amor a su tirano. De aquí la arenga del joven pensador: 

"Decidíos, pues, a dejar de servir, y seréis hombres 
libres. No pretendo que os enfrentéis a él, o que le 
tambaleéis, sino simplemente que dejéis de sostenerlo. 
Entonces veréis cómo, cual gran coloso privado de la 
base que lo sostiene, se desplomará y se romperá por 
sí solo". (Boétie: 1980, pp. 60-61). 

Sin mayores recursos que su propia fuerza corporal, un hombre no podría 

nunca enfrentar a una colectividad, pero ¿qué pasaría si un individuo, por 

cualquier medio o azar, se apoderara de la fuerza de muchos hombros? Tendría 

no sólo fuerza, sino que detentaría un poder colectivo absoluto usufructuando una 

cierta suma de poderes aislados: usurpación de un poder que no es propio. En tal 

caso, cabe aquí preguntamos: ¿cómo, esos muchos, se dejaron despojar por ese 

sólo 'Uno" imaginario de aquello que originalmente les pertenecía. 
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La Boétie abordó el problema de la servidumbre con notable perspicacia, 

desde el supuesto de que el sometimiento no era producto exclusivo de la 

exigencia del más fuerte y, por lo tanto, tenía en sí, algo de voluntario por parte de 

los sometidos. Tal aseveración, aunque penetrante, es insuficiente para dilucidar 

la "naturaleza" de los mecanismos de extracción de poder. Para nuestro joven 

Etienne, los hombres se someten a través del "engaño" o de la "obligación 

impuesta". El quid de este fenómeno reside en que ahí se obedece a un 

mecanismo, un método, una organización eficaz y permanente para establecer 

toda una red de engaños y obligaciones. 

La Boétie confiesa no ser capaz de comprender por qué la gente puede 

creer que el "dedo del Rey" tiene poderes maravillosos que, con sólo tocar a un 

enfermo, es capaz de sanarlo, así como otras fantasías tales como aquella de la 

posibilidad de transformación de sapos en Flores de Lis, etcétera. Hay un poder 

encantatorio y persuasivo que envuelve las acciones del soberano, y que todavía 

no ha sido develado. La Boétie no llega hasta ahí, y tendríamos que recurrir, según 

he sugerido, al análisis de la teoría política medioeval (y a la del PRI) para 

entender cómo se forma este misticismo, pues no basta con sacar al enigma de su 

espacio mágico, y declararlo un absurdo. (Kantorowicz: 1985). 

En el apartado siguiente, veremos cómo evoluciona la ciencia política y 

sobre todo, cómo se consolida esa ruptura entre el discurso religioso y el político, 

iniciada por Maquiavelo, cuyo lenguaje nos acerca a una trama conceptual que se 

sostiene hasta el presente.
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VII. "E! L'itá. La tw	 ( 

Nietzsche decía que los extremos están más cerca el uno del otro, que los puntos 

medios. En otras palabras, es más fácil pasar del odio al amor (y viceversa), que 

vengarse a través de una mustia y leve indiferencia: es tan corto el amor y tan 

largo el olvido" —diría el poeta chileno. ¿De qué hablamos ahora? De política. De 

La política de las pasiones, como dice el Doctor Kaminsky. ¿Y qué nos apasiona de 

la política? Los juegos del poder y los medios para jugarlos: los mecanismos 

sociales de producción de poder. 

Lo que nombramos como relaciones sociales sirve para encubrir o 

descubrir cómo la vida es un amasijo de pasiones. Entre el odio y el amor, están 

los que dicen amar y los que odian; los que, a la vez, odian y aman; y los que, 

creyendo que aman, en realidad odian. Así somos: en el momento del flirteo, 

liberales de izquierda; pero en la consolidación de la relación, conservadores de 

ala ultraderecha. Griegos en el enamoramiento y romanos en el matrimonio. 

Constante de treguas y de concesiones durante el noviazgo. Precaria coexistencia 

pacífica, replanteamiento del pacto de no agresión y fin de la autodeterminación, 

anuncian la decadencia del amor mal avenido. La sociedad es así: guerra y paz; 

lealtad y traición; entrega y abdicación de buenos y malos, distantes y cercanos, 

hoscos y gentiles.
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Al fin, el inconsciente, con sus dogmatismos aprendidos y aun sin éstos, 

vive del conflicto perpetuo que asesina a plazos, vulnera, bloquea, reprime. Así, 

hay espera y desesperanza, sumisión y objeción, soberbia y temor, astucia y 

abyección. Hay todo aquello que Thomas Hobbes, con paciencia, ordenó en la 

primera parte del Leviatán (1651), como preludio a su concepción del Estado. Ya 

anteriormente el pensador inglés, al igual que los otros "fundadores" de la ciencia 

política, asumió que no era posible hablar del orden social sin referirse a las 

pasiones y a los rasgos fundamentales de la "naturaleza humana". 

El Estado moderno invariablemente exige una máxima concentración del 

poder; condición que despliega a través de complejas redes institucionales. Pero 

concentrar, en rigor, no necesariamente significa producir. El poder no tiene otra 

fuente que la sociedad; ésta produce el poder, mas no todas las piezas del Estado 

pueden ejercerlo. El poder social más elaborado es el que detenta ese mismo 

Estado, a través de múltiples formas de expropiación y de usufructo de bienes y de 

mano de obra. 

De esta suerte, los expropiados tienen un poder que no utilizan para sí y lo 

experimentan como si fuera un poder de otros, una fuerza ajena. Por consiguiente, 

el mapa cognitivo del quehacer político muestra, palmariamente, una geografía de 

desigualdad. La distribución del poder entre los que mandan y los que obedecen 

es evidente; no obstante, tal evidencia poco nos ayuda a comprender en amplitud 

los mecanismos del poder. 

Si el Estado no genera su propio poder, entonces su diferencia específica 

consiste se delínea en los márgenes de su misma capacidad para poder 

extraerlos de donde corresponda. Las vertientes del quehacer estatal, a lo largo 

del tiempo, se han identificado bajo diversos tipos y formas de regímenes, a los 

cuales se les atribuye una valencia que va de lo positivo a lo negativo y de lo 

bueno a lo terrible, que todavía podemos soportar. En este sentido, democracia y 
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dictadura son tos extremos de un contlnuum que expresan, a través de grados, 

connotaciones, perfiles, intereses, modelos, aquellas dimensiones en que los 

hombres y mujeres ordenan y desordenan sus vidas. 

Las obras consideradas como clásicas de la ciencia política, se caracterizan 

por sus intentos de explicar, de manera global, tanto el mundo de la política y el 

devenir social, como los enigmas en la naturaleza humana. Detengámonos ahora 

en el Leviatán, porque Hobbes fue uno de los primeros en construir un sistema 

conceptual específico y congruente, lo cual le ha valido una reputación de 

analista del poder"; por lo tanto, vale considerarlo centralmente. 

El teórico de Malmesbury nos acercará a los siguientes aspectos: i) sobre 

cómo los hombres deciden sujetarse a un poder, que es su propio poder, pero que 

han depositado en un "otro", mediante un complejo proceso imaginario; u) sobre 

la constante de preocupaciones que para la filosofía política devienen de dicha 

actitud humana. 

Los 91 años que Hobbes vivió fueron suficientes para ver el origen, 

desarrollo y final de una cruenta guerra civil, la cual, entre otras cosas, hizo rodar 

la cabeza del Rey Carlos 1. Sucesos como estos despertaron el interés de Hobbes 

por encontrar los fundamentos de una paz duradera. En otras palabras, el 

desasosiego que produce vivir en la incertidumbre no sólo le urgió para que se 

fraguara una manera estable de gobernar, sino que le hizo sensible a las 

jerarquías del orden político. 

En la Inglaterra de Hobbes, sobre todo durante aquel conflicto bélico, 

imperaban el desconcierto y el desorden. Como resultado inmediato de las 

desavenencias entre el poder real y el Parlamento, se abrió una grieta por la que 

fluyó un caudaloso río de sangre. Habría que buscar, pues, una fórmula política 

que procurase equidad y justicia con base en un poder soberano y el auxilio de la 

ciencia.
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En efecto, Hobbes creía en la pertinencia de una Ciencia de la Moral, 

análoga, o más, idéntica, a la Física, desde su idea personal de que la sustancia 

de la política era más fácil de aprehenderse por tratarse de un producto de 

invención humana. Hobbes asumía que, del conocimiento de la naturaleza 

humana, se puede aprehender y determinar el mecanismo de la conducta, puesto 

que los hombres, igual que las cosas, actúan de acuerdo con su naturaleza. Por 

consiguiente, la filosofía política hobbesiana pasó a formar parte de una filosofía 

de la naturaleza y del hombre mismo. Grosso modo, Hobbes va de la naturaleza 

de las cosas a la del hombre y, de ahí, al Estado. 

Según Hobbes, los hombres se mueven impulsados por apetitos y 

aversiones. Algunos apetitos, no muchos, son innatos (vgr., comer), pero el resto 

provienen de la experiencia. Los apetitos cambian continuamente y son diferentes 

en diferentes hombres. La naturaleza humana es entonces un intenso fluir de 

apetitos cambiantes, sin los cuales no se podría vivir. 

Los apetitos tienen diversos grados de impacto, pues depende de la 

constitución particular de los cuerpos físicos y humanos. Un hombre se puede 

sentir apremiado por el deseo de riqueza, mientras que otro, sin negar las ventajas 

derivadas de la posesión material, podrá encontrar su impulso fundamental en el 

deseo de conocimiento, o de gloria, etcétera. Las pasiones pueden ser 

destructivas si, por ejemplo, veinte sujetos desean al mismo tiempo un sólo e 

indivisible objeto. 

Hobbes estaba persuadido de que el hombre es deseo, pasión, instinto, 

pero, según él, la razón es el elemento constitutivo superior a los demás. En este 

sentido, la influencia del estoicismo en las teorías contractualistas es decisiva, 

puesto que para la ática estoica el «sumo bien» es el abatimiento del desasosiego 

producido por las pasiones con base en la voluntad de la razón. De este modo, el 
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estoico virtuoso acepta su destino, vence los vicios, equilibra su espíritu y domina 

las perturbaciones emergentes a través de la indiferencia respecto de las 

circunstancias mundanas y de los bienes terrenos. 

Desde luego, Hobbes delínea su propia estrategia, establece como un 

supuesto lógico --en mi opinión de manera poco convincente-- la capacidad de la 

razón para poner límites a las pasiones: el desorden de éstas tiene que ceder ante 

la razón para asegurar la subsistencia. Esta afirmación permite explicar un atisbo 

de racionalidad que induce a los hombres a pactar. De esta tradición teórica, no 

siempre con rigor, se ha derivado la consecuencia lógica" de que la amenaza 

debe funcionar como una constante del Estado, con el objeto de inhibir la fuerza 

de las pasiones. 

Hay un armazón diáfano y coherente que explica tanto el estatuto teórico 

del estado de naturaleza como el del Estado. En apariencia, no hay problemas 

lógicos para demostrar la necesidad de pasar de un estadio a otro. Sin embargo, 

queda pendiente cómo inscribir la actitud racional en un mundo antes dominado 

por las pasiones. 

Para Bossuet (1627-1704), por ejemplo, es inconcebible la idea de un pacto 

social en la situación anárquica del estado natural. En consecuencia, es posible 

afirmar que, al menos en este punto, Hobbes no da una buena explicación. O con 

mayor precisión: la estructura planteada se mantiene lógica justamente porque en 

esta cuestión no media explicación ninguna. Se trata de un "hoyo teórico" que 

pasó desapercibido, incluso para la filosofía estoica. 

Una vez que se han salvado --o más bien, negado-- ciertos "detalles", nos 

queda un análisis del comportamiento basado en la razón, de modo que las 

pasiones y los sentimientos, que si bien no desaparecen, son reacomodados con 

el fin de subordinarlos.

109



Así, la nueva organización social es producto de la relación jerárquica y 

desigual del poder de la razón sobre la indisciplina de las pasiones. Sobre esta 

base puede erigirse un dispositivo de autoconservación de la sociedad que 

regula las conductas de los hombres mediante un poder amenazante. 

En Hobbes, la sistematización de las leyes universales del 

comportamiento" es la materia prima de la jurisprudencia y la base de la filosofía 

política. De modo que, el poder soberano impone significados jurídicos para evitar 

confusión, principalmente para que se entienda de manera unívoca aquello que 

esmiy lo que no es Iiz. 

En síntesis, Hobbes elabora una teoría del poder vinculada a una teoría de 

derecho -.y de la obligación--. En esta línea, se acepta la legitimidad de un 

derecho natural que otorga, a cada hombre, la libertad de hacer uso de cuantc 

poder disponga para preservarse; pero, al mismo tiempo, se plantean las cosas de 

modo que el único devenir plausible de la naturaleza humana sea el de 

conducirse según el derecho civil, tal es la génesis jurídica de la "normalización 

de la vida social. 

Dicho de otra manera, tenemos un modelo dicotómico y antitético pare 

separar lo natural de lo social. Con tal esquema se explica cómo el Estado e 

resultado de una acción racional y conjunta de los hombres, y, por lo tanto, no es 

consecuencia de la evolución natural. La política como construcción, ajena a 

fuerzas trascendentes, es un rasgo de modernidad muy maduro. 

Efectivamente, el Estado es un artificio, una construcción humana para 

regular la vida social. El razonamiento de Hobbes supone que sin una institución 

de regulación es imposible pensar en la seguridad, y menos en ningún tipo de 

propiedad, es decir, que el estado de naturaleza se caracteriza por un tipo de vida 

no-social, carente de orden y de poder común. Gobierna una total incertidumbre. 
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Por eso, la igualdad y la libertad naturales tienen como consecuencia la 

desigualdad y la falta, por ese mismo exceso, de libertad. Todo ahí es confuso y 

nadie está a salvo: la vida se encuentra permanentemente amenazada. Entonces, 

la política aparece como construcción: algo "no natural" y destinado a resolver los 

problemas individuales a través de recursos colectivos. 

Hobbes piensa que los derechos naturales son la base del quehacer 

político. Lo cual no es objeción para considerar al estado natural como una suerte 

de "antinaturaleza". Tanto es así, que afirma que quien se obstina en permanecer 

en ese estado contradice su naturaleza humana. Dicho de otro modo, el Estado 

aparece investido de una aureola de "necesidad" que, si no es natural, se plantea 

como si lo fuera. 

Por otra parte, el fundamento de la autoridad para exigir obediencia no 

nace de la naturaleza, sino de las obligaciones pactadas en un contrato. El 

principio de legitimidad es pues, un artificio sustentado por un consenso 

(imaginario) para pactar. Y tal consenso es motivado, según Hobbes, por el deseo 

de los individuos de que un poder común, soberano y superior a todos los 

pactantes, erradique los factores de inseguridad que hacen indeseable el estado 

de naturaleza. 

El principio del Estado, cabe subrayar, es la voluntad de individuos libres. 

Lógicamente, aunque no de hecho, lo "natural" de la libertad carece de una base 

moral sin la existencia del Estado; la conducta inmanente se disuelvo en la 

normatividad desprendida de éste, lo cual significa que la voluntad colectiva 

expresa su consenso a partir de la presencia del Estado, y relega la existencia de 

las leyes naturales en favor de los derechos civiles. 

Por consiguiente, el poder soberano del Estado político deja de sustentarse 

en la "naturaleza" (o en alguna otra trascendencia del "más allá", como el origen 

divino de los reyes), para apelar a su propia trascendencia: el Estado se conforma 

con la sola voluntad de los individuos que deciden someterse a algún hombre o 
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asamblea, para ser protegidos. Tomando en consideración la incertidumbre del 

estado de naturaleza, el fundamento de una institución con poder superior es la 

búsqueda de seguridad. 

Al fin, preceden al poder del estado, esos poderes siempre difusos de cada 

individuo que, a través del contrato, cual fuerza centrípeta, se convierten en la 

materia constitutiva que alimenta el poder político, indivisiblemente soberano y, a 

partir de ahí, centrífugamente, se moldea el recio derecho positivo que regulará la 

vida social. 

El Estado es una expresión de la centralización del poder y, como se ve, 

implica también una descentralización: la burocracia es la mediación que 

«disuelve» el poder. El único límite es la falta de eficacia. Poder soberano que no 

es capaz de imponer un orden, no es poder. Las bases están fijadas en el contrato 

social: no hay posibilidad de disputar legítimamente el poder soberano, puesto 

que el soberano no tiene obligaciones, sino finalidades. Si el Estado es eficiente, 

cualquier postura en su contra corre el riesgo de ser considerada sediciosa. Cor 

la celebración de un "pactó originario", el Estado se constituye como un poder por 

encima de los individuos, cuya fuerza es adecuadamente superior a las partes: 

"Los pactos que no descansan en la espada no son 

más que palabras, sin fuerza para proteger al hombre 

de ninguna manera(...) Si no se ha constituido un 
poder o no es suficientemente grande para nuestra 

seguridad, cada uno fiará tan solo, y podrá hacerlo 
legítimamente, sobre su propia fuerza y maña, para 
protegerse".(Hobbes: 1981. p. 141) 

En principio, los contratantes renuncian a todo lo que contribuye a gestar un 

estado de guerra. El problema es que tal renuncia no es total, ni única ni 

irrevocable. Por lo tanto, las pasiones de los individuos son las mismas antes que 
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después del pacto. El hombre no renuncia a actuar según sus pasiones, puesto 

que ello forma parte de su naturaleza, y ésta es irrenunciable. La novedad que 

surge del pacto reside en el modo de comportarse. 

En el Estado político, ha quedado implícito un razonamiento calculador, sin 

virtud estoica, que constriñe las pasiones a efecto de evitar la acción represiva del 

poder superior, garante del respeto a las leyes positivas. (El derecho natural de 

resistencia, no obstante, corrobora que los contratantes conservan sus derechos 

naturales; con mayor razón, o pasión, si se trata de un soberano ineficiente). 

Hasta aquí Hobbes. No interesa, por el momento, si otros pensadores 

opinan diferente, ni la ulterior crítica de Rousseau, ni una infinita retahíla de 

matices, oposiciones y bemoles. Nada de esto importa porque este trabajo no es 

sobre Hobbes, sino que versa y construye en función de un problema que vulnera 

el «corpus» de la teoría del Estado: ¿por qué algunos detentan el poder y cómo 

consiguen obediencia de los que se supone no tienen poder, pero son su fuente? 
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7 2IIL Lock.. y [ cuct 

A través de un minucioso análisis de la condición humana, Hobbes intenta una 

solución política que se sobreponga al caos del estado de guerra. Su propuesta 

del Leviatán presupone el carácter egoísta y belicoso de la naturaleza humana, 

porque el conocimiento político consiste en determinar las exigencias de paz y de 

orden exactamente con el tipo de hombres que harán que el sistema político 

funcione. De modo que para vencer la perfidia, el engaño y la sedición, en una 

palabra, la guerra, pensaba Hobbes, "el precio de la paz era erigir un poder que 

pudiera oprimir a los individuos, exigir los frutos de su labor e incluso requerirles el 

sacrificio de su vida". (Wolin: 1974, 281) 

En consideración a esta clase de conclusiones John Locke (1632-1704) 

sostiene que "todo gobierno está limitado en sus poderes y existe sólo por el 

consentimiento de los gobernados". (Struass y Cropsey: 1993, 451) A simple vista, 

los argumentos de Hobbes son más sólidos, ¿acaso a Locke le tocó vivir una era 

que se prestaba al optimismo? No, vivió uno de los peores momentos de una 

Inglaterra marcada por la guerra. Fue testigo de un mundo políticamente inestable 

y en muy mala época: "Conoció, por tanto, dos revoluciones, cinco sucesiones en 

el trono (sin contar con el período de Cromwell y su hijo), y un número 

considerable de revueltas bélicas, disoluciones de parlamentos, guerras de 

religión, conspiraciones, ejecuciones y exilios". (Locke: 1992, p. XII) 
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Es decir, los mismos datos que inspiraban a su coterráneo Hobbes; sin 

embargo los supuestos en torno de la naturaleza y condición humanas permitieron 

a Locke indagar en nuevos caminos: la brecha iniciada que después 

reconoceríamos como el capitalismo, la sociedad de mercado y el liberalismo. 

El punto de partida lockeano es que todos los hombres nacen libres y 

tienen derecho a hacer todo lo que esté a su alcance para preservar su ser, es 

decir, su propiedad, puesto que el hombre es propietario de su cuerpo y del fruto 

de lo que hace consigo mismo. Por lo tanto, su primera preocupación teórica es 

explicar por qué los hombres libres deciden someterse. 

Según Locke, en la argumentación de Hobbes hay un contrasentido puesto 

que si el objetivo del pacto que funda el Estado es la conservación, entonces un 

Estado que tiene control sobre la vida es indefendible racionalmente. En 

consecuencia, el poder estatal es un poder para castigar que, para ser racional, 

debe tener límites naturales que le impidan atentar contra la propiedad y la vida de 

los miembros de la sociedad. 

"El Estado se origina mediante un poder que establece 

cuál es el castigo que corresponde a las diferentes 

transgresiones de aquéllos que, entre los miembros de 
una sociedad, piensan que merece la pena cometerlas: 

éste es el poder de hacer leyes, y a él debe añadirse el 

poder de castigar cualquier daño que se le haga a un 
miembro de la sociedad, cometido por alguien que no 

pertenece a ella. Este segundo poder es el de hacer la 

guerra y la paz. Y ambos poderes están encaminados a 

la preservación de la propiedad de todos los miembros 
de esa sociedad, hasta donde sea posible.(Locke: 1690. 

p.103)
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¿De dónde sale el poder del Estado? De los pactantes, hasta donde sea 

posible. Es, por un lado, una cesión que otorga el poder personal de cada uno de 

los pactantes al Estado; y por otro, es el compromiso de renunciar al poder que 

aun conservan los miembros de la sociedad después del pacto. El Estado de 

Locke es claramente una representación imaginaria unificadora del poder 

disperso de la sociedad civil: 

"Todo hombre que ha entrado a formar parte de la 
sociedad civil y se ha convertido en miembro de un 

Estado ha renunciado a su poder de castigar las 

ofensas contra la ley de naturaleza según le dicte su 

juicio personal, ocurre que, junto con la entrega de ese 
poder de juzgar que él ha cedido a la legislatura en 
todos aquellos casos en los que le fue posible recurrir 

a un magistrado, también ha dado al Estado el 

derecho de emplear su propia fuerza personal para que 

se pongan en ejecución los juicios de dicho Estado. Y 
estos juicios formulados por el Estado son, 

ciertamente, juicios suyos, tanto si son hechos por él 

mismo, como si los formula su representante". (Ibl. 

p.'04) 

Nuevamente, el Estado es la respuesta a la inseguridad, el miedo, la 

depredación y la guerra. En su The Second Treatise of Civil Govemment. An 

Essay Conceming the True Original. Extent and End of Civil Govemment (1690), 

Locke también recurre a la noción de estado natural donde priva la enemistad y la 

destrucción potenciales. En la medida en que se trata de potencia y no de acto, 

esta visión es moderada e indulgente; no abarca a la maldad de todos y cada uno 

de los sujetos, sino que contempla situaciones eventuales de ciertos miembros a 

los que es necesario sojuzgar.
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En otras palabras, asume que hay algunos hombres cuya conducta, en 

determinadas circunstancias, es igual a la de un animal feroz y, en consecuencia, 

justo es tratarlos como fieras a fin de preservar la integridad en un estado de 

guerra.

En virtud de la ley fundamental de la naturaleza, un 
hombre debe conservarse a sí mismo hasta donde le 
resulte posible; y si todos no pueden ser conservados, 
la salvación del inocente ha de tener preferencia. Y un 
hombre puede destruir a otro que le hace la guerra, o a 
aquél en quien ha descubierto una enemistad contra 
él, por las mismas razones que puede matar a un lobo 
o a un león. Porque los hombres así no se guían por 
las normas de la ley común de la razón, y no tienen 
más regla que la de la fuerza y la violencia. Y, por 
consiguiente, pueden ser tratados como si fuesen 
bestias de presa: esas criaturas peligrosas y dañinas 
que destruyen a todo aquél que cae en su poder." 
(Ibid., pp. 46-47). 

Expresándolo de otro modo, Locke acepta todo el razonamiento 

hobbesiano, excepto en su conclusión final. Ambos están de acuerdo en que "para 

evitar la guerra(...) con gran razón, los hombres se ponen a sí mismos en un 

estado de sociedad y abandonan el estado de naturaleza. Porque allí donde hay 

una autoridad, un poder terrenal del que puede obtenerse una reparación 

apelando a él, el estado de guerra queda eliminado y la controversia es decidida 

por dicho poder". (Locke: p.50). Pero las sutilezas, ponen su distancia. 

Al respecto, Hobbes dice: "un hombre que, por su naturaleza áspera, se esfuerce por retener 
lo que para él es superfluo, y para otros necesario, y que por la terquedad de sus pasiones no puede 
ser corregido, debe ser abandonado o arrojado de la sociedad, como si se tratara de algo incómodo 
para ella". Leviatán, cap. XV
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Para Hobbes, el acuerdo que separa a los hombres del estado de guerra y 

que da origen a la sociedad política es un sólo pacto de unión que también es de 

sujeción. En Locke, siguiendo la tradición iusnaturalista cercana a Grocio (1583-

1645) y Pufendorf (1632-1694), el pactum soc!etatlsarticula dos pactos: el de 

unión (pactum unionls)y el de sujeción (pactum subíectionis). Este doble 

pacto es posible al distinguir estado de naturaleza y estado de guerra; distinción 

que en Hobbes no aparece. En el primer pacto se accede a la sociedad civil, en el 

segundo a la sociedad política. En Hobbes, el momento de lo político concluye 

inmediatamente después de elegir al soberano. Mientras que en Locke se 

extiende indeterminadamente dada la necesidad poner límites al poder. Por lo 

tanto, para el primero, la forma de gobierno ideal es la monarquía; para el último, 

la democracia constitucional. Hobbes confía el éxito a un poder unipersonal; 

Locke prefiere que el supremo poder recaiga en el Legislativo. 

Locke nunca olvida los objetivos por los que el Estado se crea. Por lo tanto, 

enfatiza en la separación y equilibrio de los poderes, es decir, en las formas de 

gobierno, ya que asume que, dada la concentración del poder en el Estado, la 

amenaza más viable de retornar al estado de guerra proviene de él y muy pocas 

veces de la sociedad civil. Es evidente que los que están en el poder son los más 

propensos a sentir tentaciones de utilizar la fuerza que tienen en hacer eso bajo 

pretexto de estar dotados de autoridad, la manera más apropiada para evitar este 

mal es mostrar a quienes tienen mayor tentación de cometerlo los prejuicios y la 

injusticia que ello traería consigo". (1bid.: p.217) 

"Para constituir un poder común es necesario, pues, que todos acuerden atribuir a una sola 
persona todos sus bienes, es decir, el derecho sobre todas las cosas, y tanta fuerza como sea 
necesaria como para poder resistirse contra cualquiera que se atreva a violar el acuerdo. La obligación 
fundamental que los individuos contraen sobre la base de este acuerdo es la característica del 
pactum subiectonis, es decir, la obligación de obedecer todo aquello que ordene el detentador del 
poder. Hobbes llama a este pacto «pacto de unión(...) A diferencia del pacfum sociefatis, el pacto de 
unión hobbesiano es un pacto de sumisión; pero a diferencia del pactum societa fis. en el que los 
contratantes son, por una palle el populus en su conjunto, y por la otra el soberano, el pacto 
hobbesiano es, como el pactum societatis, un pacto en el que los contratantes son los individuos 
singulares vinculados entre sí que se comprometen recíprocamente a someterse a un tercero". 
(Bobbio: 1991. pp. 76-77)
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La idea de rebelión (re-bello, 'volver a la guerra"), disolución del gobierno, 

descansa en los vicios derivados de la concentración del poder, en la Insolencia 

de los gobernantes y a su empeño por ejercer un poder arbitrario sobre el pueblo". 

Sin duda, los conceptos de usurpación y de tiranía son caros a Locke en su crítica 

de las formas de gobierno, la cual no constituye una crítica al Estado. 

Me parece que la orientación liberal en Locke es lo que en sí le impide 

vislumbrar una crítica radical del Estado: en la lógica lockeana, la «armonía social, 

en vez de ser responsabilidad de una autoridad gobernante, no era designio de 

nadie, sino la resultante derivada del equilibrio espontáneo de las fuerzas 

económicas". (Wolin: 1974, p. 326) 

La dinámica social pierde su especificidad política. Locke no se preocupa 

por el orden político en sí mismo, para concentrarse en el tipo de reglas que 

aseguren la continuidad del gobierno. De lo anterior, deviene el interés de este 

teórico por el concepto de «mayoría » como un mecanismo para acceder a 

soluciones por consenso, independientemente de la arquitectura estatal. La 

consecuencia de esta inversión de las bases de poder social reivindica más al 

individuo productor, propietario, consumidor, que al ciudadano. 

El deseo de preservar la propiedad es lo que induce a pactar y, sobre todo. 

a obedecer. Por lo mismo, es la lógica de las cosas y no la de las personas la que 

se impone. La decisión del individuo descansa sobre posibilidades de consumo, 

no sobre sus necesidades. Bentham (1748-1832) lleva el razonamiento a sus 

últimas consecuencias: El único criterio defendible racionalmente del bien social 

era la mayor felicidad del mayor número, en el cual se definía la felicidad como la 

cantidad de placer individual una vez restado el dolor. Al calcular la felicidad total 

neta de una sociedad, había que contar a cada individuo como unidad". 

(Macpherson: 1991, pp. 37-38)
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En la producción teórica de Locke se puede ver cómo paulatinamente se 

fueron imponiendo criterios no políticos en la concepción del orden social. Obras 

como las de Jeremy Bentham, James Mill (1773-1836), John Stuart Mill (1806- 

1873), sujetan su perspectiva de lo político y del quehacer estatal a directrices del 

ámbito económico. Revelan cambios drásticos que sería muy útil analizar, sin 

embargo, quedan fuera de mi estrategia de investigación porque, en 

concomitancia con los fenómenos atisbados por estos pensadores, el imaginario 

estatal iniciaría un proceso de disolución en favor de una red institucional 

controladora sumamente compleja. 

Asimismo, la contraparte de este hecho es la refundación del concepto de 

democracia. De modo que parece más fructífero continuar con los contractualistas, 

ya que la teoría del contrato social es una de las bases fundamentales de la teoría 

de la democracia moderna. Y, posteriormente en la lógica estatal que culmina con 

Hegel (1770-1831), para después reemprender la reflexión sobre la condición 

humana en la sociedad capitalista a través de la evolución teórica de Marx (1818-

1883) y de Weber.
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Lt E( salvaje bueno. 

Sé que vuestra especie --humana-- tiende a despreciar a 

nuestro mundo —animal--, por conskleratto brutal, can/hal 

y falso (aunque bien podríais reconocer que esto nos 

acerca a vosotros en lugar de alejarnos). Pero entre 

nosotros siempre hubo, desde el principio, un 

sentirrento de igualdad. Oh, ciertamente nos comíamos 

unos a otros y todo eso; las especies más débiles sabían 

demasiado bien lo que podían esperar sise cruzaban en 

el camino de algo que fuera más grande y estuviere 

harrbrierito. Pero simplemente reconocíamos que así 

eran las cosas. El hecho de que un animal pudiera matar 

a otro no hacía al primer animal superior al segundo; 

únicamente le hacía más peligroso. Puede que éste sea 

un concepto que os cueste comprender, pero había un 

respeto mutuo entre nosotros. Comerse a otro animel no 

era motivo para despreciar/o, y ser comido no inspiraba a 

la víctima --o a la familia de la víctima-- ninguna 

exagerada admiración por la especie que se lo había 

zampadol. 

Gamos. Una historia del mundo en diez caoftuloe y modo. 

La guerra permanente que libró Rousseau (1712-1778) a lo largo de su vida 

marcó su obra de manera indeleble. Fue la suya, una lucha interna de una mente 

afiebrada, pero capaz de reflexionar sobre sí misma. La pugna de un creyente 

sincero y, al mismo tiempo de un descreído de las ortodoxias. Una conciencia libre 
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y culpígena que, entre la soledad, el exilio y una vida campestre prestada, plantea 

el problema humano en toda su variedad con mayor profundidad y aliento que 

ninguno de sus sucesores". 

Con sagacidad enfrenta las propuestas de Hobbes y de Locke. Sostiene 

que ninguno de los contractualistas ha llegado al verdadero fondo de la 

naturaleza humana. Las definiciones de estado de naturaleza de estos 

pensadores ingleses no contemplan el estado original, primigenio, del hombre. 

Rousseau acepta la desgarrada y realista visión de la "guerra de todos 

contra todos" de Hobbes, pero arguye que esta etapa corresponde a un nivel de 

corrupción espiritual privativo del proceso civilizatorio. Consecuentemente, la idea 

de que el "hombre es lobo del hombre" no alude a un factor inherente a la 

naturaleza humana, sino que describe un tipo de comportamiento en un estado de 

mutua interdependencia entre los hombres, un producto específico de la sociedad 

civil. Es decir, un cuadro de envilecimiento producido por las instituciones, según 

lo explica en su Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad 

entre los hombres (1754). 

La estrategia de Rousseau parte de la antinomia entre la naturaleza original 

del hombre y la degeneración ulterior en la sociedad moderna. Al inicio de El 

contrato social o principios de derecho político (1762), declara: "el hombre ha 

nacido libre, y sin embargo, vive en todas partos entre cadenas" (Rousseau: 1973, 

p.605). En otras palabras, si el hombre es naturalmente libre, pero en la sociedad 

moderna vive esclavizado, hay que aprehender el proceso que va de la libertad al 

sometimiento. Es necesario, en primer lugar, realizar un gran esfuerzo para 

imaginar cómo viviría el hombre primitivo y cuáles serían sus características. 

Rousseau argumenta con rigor lógico y cierta candidez acerca de la natural 

bondad del hombre primitivo. Puesto que sólo se ocupa de perseverar en s 

propio ser, este sujeto hipotético dedica la mayor parte de su tiempo a satisfacer 

sus necesidades básicas, y lo hace de manera independiente: no tiene conciencia 
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de sus semejantes, por lo tanto, no compara, no alberga vanidad ni sentimientos 

de maldad ociosa, en suma, es un ser bueno: un buen salvaje. 

Cabe aquí apuntar acerca de la transición hacia los modos de vida 

generados en interdependencia. A partir de la reflexión de Jean Jacques sobre el 

lenguaje, el arte y las diferentes clases de pactos, en fin, la aparición de factores 

que suponen o provocan las desigualdades sociales con que se gestan las 

divisiones entre los fuertes y los débiles; los ricos y los pobres; y, finalmente, entre 

los que mandan y los que obedecen. Divisiones todas que no son productos de 

las desigualdades naturales, sino que están fundadas en un conjunto de 

convenciones de donde derivan las nociones de derecho, moral, legitimidad, 

poder político, y de cuanto genéricamente se reconoce como «orden social». 

Según Rousseau, la aparición del estado responde al interés de los 

hombres favorecidos por las desigualdades a fin de preservar sus ventajas 

sociales sobre el resto de los miembros. Se trata de pactum entre desiguales, 

por lo tanto, no puede ser sino un fraude que protege a una minoría y, sobre todo, 

obliga a los sectores desfavorecidos en la creencia de, que a cambio, obtendrán 

seguridad y libertad. Un convincente resumen del análisis rousseauniano, a 

continuación:

"La Justicia, como puede verse en las naciones, 
consiste en mantener los privilegios de quienes ocupan 
los puestos de poder. Todos los Estados conocidos 
están llenos de desigualdades de cuna, riqueza y 
honor. Tal vez puedan justlficarse estas desigualdades 
si se piensa en la conservación del régimen, pero eso 
no las hace más tolerables para quienes las padecen. 
Las leyes instituyen y protegen estas diferencias de 
rango. Si hay desigualdades naturales, las que existen 
en las naciones no las reflejan; son resultado de 
acciones humanas y del azar. No pueden ser 
moralmente obligatorias para quienes están oprimidos 
por su peso". (Strauss y Cropsey 1993, p.532) 
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En la óptica de Rousseau, los contractua listas no han logrado estaolecer 

más que formas de esclavitud sobre la base de ciertas convenciones aceptadas 

por los miembros de la sociedad. En consecuencia, hace falta: uencontrar una 

forma de asociación que defienda y proteja con la fuerza común la persona y los 

bienes de cada asociado, y por la cual cada uno, uniéndose a todos, no obedezca 

sino a sí mismo y permanezca tan libre como antes". (Rousseau: 1973, p. 612) 

De ahí, la propuesta del Contrato Social que, en Jean Jacques, exige: 

1) pacto entre iguales; 2) pacto de asociación, pero no pactum subIectIonI 

3) este primer acuerdo requiere unanimidada ; 4) aunque el individuo se da por 

completo, no hay cesión de soberanía, dado que la enajenación de cada asociado 

se hace con todos y cada uno, bajo la condición de que todos hagan lo mismo, 

esto es, la volonté générale,a donde cada contratante pasa a formar parte de un 

"cuerpo normal y colectivo, compuesto de tantos miembros como votos la 

asamblea, la cual recibe de este mismo acto su unidad, su yo común, su vida y su 

voluntad". 

La sencilla prosa de Rousseau conlleva grandes dificultades porque reúne 

indiscriminadamente descripción de hechos y aspiraciones imposibles, 

entremezcla el pasado con el futuro y se atiene con rigurosidad a la lógica interna 

de su argumentación, aunque a veces ésta le conduzca a conclusiones 

improbables. Elude las sutilezas, no obstante, para marcar su distancia frente a 

otros pensadores, apela a una gran cantidad de matices y distinciones. 

En general, basta que la mayoría acepte un acuerdo para que éste sea legítimo. Teóricamente, 
sólo hay dos acuerdos que requieren unanimidad de todos y cada uno de los asociados: el pacto que 
establece la aparición del Estado; y el pacto pera establecer la disolución del mismo. 

Grosso modo, los términos del pacto se reducen al siguiente acuerdo: 'Cada uno pone en 
conijn su persona y todo su poder bajo la suprema dirección de la vokwitad general, y cada miembro 
considerado como parte indMsible del todo". (IbkL. p_613) 
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Por ejemplo, Rousseau afirma que el "hombre primitivo", basado en el 

derecho natural, es libre; y se comporta de acuerdo con su esencia, que en el 

estado de naturaleza consiste, valga la redundancia, en satisfacer sus apetitos 

naturales. Visto desde fuera es un ser bueno, tan bueno como cualquier otro 

animal sobre la tierra. Pero desde el punto de vista de la conciencia, es un ser casi 

estúpido o cuando menos carente de virtud, presa de sus pasiones, por lo que 

debe acceder a la sociedad (a su degradación, si resulta que el pacto social se da 

finalmente entre desiguales, de suerte que derechos civiles que sanciona 

preservan la injusticia). 

Sin embargo, un contrato social entre iguales eventualmente produciría 

layes fundamentales legítimas y la fuerza del estado para asegurar la libertad civil. 

Entonces, la función social de la sociedad política es mucho más creativa, ya que 

el hombre sólo llega a ser verdaderamente racional y moral a través de su 

participación en la sociedad". (Grimsley: 1973, p.149). De lo que se sigue que un 

ser virtuoso es aquel que vive libre en tanto obedece las leyes civiles, es decir, 

quien mejor reprime su naturaleza original, o sea, el ámbito humano presidido por 

las pasiones, los sentimientos, en fin, el lado oscuro y animal del salvaje bueno. 

Por otro lado, tal conclusión no concuerda con el apasionamiento de 

Rousseau, quien confiesa ser hombre bueno, pero poco virtuoso, ya que prefiere 

escuchar la voz desgarrada de su instinto a los imperativos de una segunda 

naturaleza encamada en el derecho civil: cuanto más violentas son las pasiones 

—dice Jean Jacques— más necesarias son las leyes para contenerlas". (Rousseau: 

1973, p.549). 

Para el filósofo de Ginebra, la sociedad moderna produce una gran 

cantidad de pasiones no naturales, escinde al hombre, lo aliena. Cabe añadir: 

cuanto más artificiales son las necesidades que azoran al hombre más necesarias 
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son las instituciones. La propuesta para superar esta corrupción consiste, por una 

parte, en buscar internamente un equilibrio entre la razón y las pasiones a través 

de una suerte de introspección que libere la voz de la conciencia; y en sumar 

fuerza colectiva a través de acuerdos, convenciones, pactos, para vencer las 

resistencias institucionales externas, por otra. 

En esta perspectiva, los equilibrios sociales son precarios. El problema 

político es hacer corresponder la voluntad general con la mayoría de las; 

voluntades particulares. El problema moral es crear, educar, formar, individuos con 

la suficiente serenidad para acallar las pasiones y el amor propio en busca de la 

perfectibilidad humana y el amor de sí. Finalmente, el problema humano es 

resarcir la unidad del hombre alienado, romper las máscaras, fundar un cuerpo 

político que propicie la felicidad humana. 

Para resolver el problema conceptual, Rousseau hace una reflexión sobr3 

el Cuerpo Político a fin de buscar los principios generales comunes a todos las 

formas de organización. Por consiguiente, no le interesa buscar la mejor forma de 

gobierno, sino determinar los principios que sostienen a todos los Estados. En 

obediencia a este planteamiento, el "ciudadano de Ginebra" distingue claramente 

al Estado del Gobierno; a la "voluntad generar de la voluntad de todos; al cuerpo 

soberano de los magistrados o príncipes depositarios del poder ejecutivo. 

Es importante caer en la cuenta de que el acto que funda el Estado es 

pacto social; pero "el acto que instituye el gobierno no es un contrato, sino una le, 

que los depositarios del poder ejecutivo no son los dueños del pueblo, sino sus 

funcionarios". Todo esto para dar fundamento a la regla de oro del cuerpo político 

legítimo: "no existe en el estado ninguna ley fundamental que no pueda revocarse, 

incluso el mismo pacto social, pues si todos los ciudadanos se reuniesen pa-a 

romperlo de común acuerdo, es indudable que el acto sería legítimo". (1Di, p.666) 
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Y Rousseau va... Vivió su vida a su modo, redundancia inusitada porque 

son pocos los que se atreven, y el precio que pagó fue la soledad, el exilio y el 

desquiciamiento. Tuvo amigos, mecenas, amantes, interlocutores, censores, 

adversarios políticos e hijos indeseados. Pobre, perseguido, enfermo, concluyó su 

vida en total aislamiento y alimentando una actitud de desconfianza enfermiza aun 

ante sus seres más allegados. Tal vez esa misma línea de adversidad alimentó en 

mucho, sus ricas utopías. Sus aportaciones a la teoría política así como su halo de 

honestidad y apasionamiento intelectual, devendrían en legado invaluable para 

los hombres que hicieran la revolución de 1789. 

Rousseau quien no alcanzó metas de felicidad terrena, sin embargo 

sostuvo que la felicidad era una mata compatible con la naturaleza humana. 

Acaso, también, la enjundia de su propuesta política provenía de un bien 

razonado rechazo suyode la sociedad moderna entonces emergente. Apuntes y 

señalamientos que sirvieron a diferentes facciones, después hasta serían 

recogidos por los emisarios del Terror y aun por los "príncipes" de la 

contrarrevolución en la era del "Termidor". 
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X TOCQV!ILL'E '.rE DETU,O E9C DEXS. 

En su Esprit des Lois. Montesquieu (1689-1755) escribió que el "trasladar a los 

siglos pasados todas las ideas del siglo en que se vive, es, entre todas las fuentes 

de error, la más fecunda". Me parece que esta afirmación es justa, e incluso le 

podemos enmendar la plana: no hay mayor fuente de acierto que la de interrogar 

de nuevo a las grandes mentes del pasado (por su grandeza son de todos los 

tiempos) para entender mejor nuestro presente, es una labor fecundísima. 

¿Por qué si mi interés es el presente y el futuro de México, me remito a 

pensadores de siglos pasados y de otros países? Por una razón sencilla: todo está 

en los clásicos. Como dice Federico Campbell, todo está en Maquiavelo, en 

Hobbes, en Rousseau, el chiste es saber leerlos. Es bueno en pensar en lo que 

dijeron, sobre sus circunstancias, éxitos y derrotas. Dialogar con ellos. Saben más 

que nosotros y tienen mucho que decirnos acerca de nuestra época; sus grandes 

obras lo demuestran. Sin embargo, tenemos una ventaja que nos coloca a la par. 

No la vida, por cierto, ya que los clásicos perviven en sus escritos y en nuestra 

reflexión, mucho menos el talento, sino la capacidad de reescribir, corno lo hice en 

el párrafo anterior.
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Las pasiones humanas a las que los pensadores clásicos de todos los 

tiempos se han referido son las mismas que las de ahora. s También "el poder es 

uno y el mismo desde hace siglos. Lo mismo en los tiempos de Calígula que en 

los de Mitterrand". (Para ubicarlos históricamente de un modo sencillo, entre 

paréntesis he puesto la fecha de nacimiento y deceso de casi todos los personaje 

que menciono, así como la fecha de aparición de sus obras y, si es pertinente 

abordo el contexto en qué vivieron). El fácil comprender lo que quiero decir, si 

seguimos el consejo de F. Campbell, y jugamos a cambiar nombres: 

Léase El Príncipe con marcador en mano y márquese 
de amarillo el verbo conservar cada vez que aparezca 
en sus diversas declinaciones.- Léase Presidente donde 
dice Príncipe, y Poder o PR! donde dice Estado o 
Principado. Se entenderá así mucho de lo que hoy, 
hacia finales del siglo, está sucediendo en México. Se 
comprenderán algunas de las Iniciativas (las que sean) 
que el actual grupo gobernante toma para preservar el 
poder. Y. además se tendrá la experiencia de una 
lectura muy fascinante y muy divertida de El Príncipe, 
pues un libro es clásico cuando sigue vigente". Ibid., p. 
4') 

•k ca. cc	Elysda	 ES 55:5 , presunta..	 :Ç4er es se 

democracia que no tenemos, la que buscamos y sólo nos transita. A continuacc 

haré una larga digresión con el fin de vincular la propuesta de Tocqueville con a 

"Una de las enseñanzas de Bobbio es rcernos relaconar a los clásicos con nuestro iugar 
nuestro tiempo. Platón está hablando de nosotros en este momento, en 1994. Hobbes se está 

refiriendo ahora a las elecciones en Yucatán. Weber no entiende por qué el gobierno es juez y parte 

en la calificación de las elecciones. Maquiavelo sabe por qué están haciendo lo que hacen quienes 

sienten que pronto pueden perder el poder en México". (Campbell: 1994, p. 39) 
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problemas de la transición democrática en México a con el fin de comprobar la 

actualidad de los retos políticos que conforman la historia de una nación. Los 

liberales mexicanos decimonónicos afrontaban disyuntivas similares a las que 

hoy, en las postrimerías del siglo XX, aun no hemos ciado cabal respuesta. Lo que 

sigue es pues un simple ejercicio, léase como una derivación no como una 

inserción. O sáltese hasta el siguiente capítulo sin tener la sensación de haber 

perdido algo. El procedimiento que hemos venido siguiendo para recoger las 

observaciones de los pensadores clásicos, consistente en reflexionar sobre lo que 

khan dicho" acerca de nuestro tema, se modificará porque aquí destacaremos el 

hecho de que Tocqueville no fue debidamente analizado por los políticos 

mexicanos del siglo XIX, a pesar de que abordaron temas relativamente comunes. 

Para distinguir mejor este interregno, he cambiado incluso el formato. Digo, por 

ejemplo...

Los protagonistas principales de la siguiente puesta en escena son: Alexis Claret de 
Tocqueville (1805-1859), La Democracia en América, algunos liberales mexicanos y el 

jefe de los conservadores. Sin embargo, no es un paréntesis sobre Tocqueville, j. 
Democracia, o el liberalismo mexicano, para lo cual se necesitaría tiempo, fundación 

Rocketeller y esfuerzo. Como de esos tres elementos sólo contaba con el último, el 
objetivo de esta Ilustración» es únicamente mostrar algunos de los motivos por los que 

Tocqueville tuvo poca incidencia en el liberalismo mexicano, bajo el supuesto de que, en 

electo, tuvo poca. 

A primera vista, podría tener alguna relevancia el hecho de que Tocqueville era más 
joven que los principales personajes mexicanos anteriores a la Reforma: Lorenzo de 

Zavala (1788-1837), Lucas Alemán (1792-1853) y José María Luis Mora (1794-1850). En 
todo caso, cabe sei'ialar que Tooqueville empezó su gran odisea a los 25 años; de modo 

que la primera parte de su La Democracia fue anterior a México y sus revoluciones, de 

En el plan original de esta investigación (1991) estaba contemplado un ejercicio comparativo 
entre las teorías de la democracia y la situación del México actual, para el capitulo final. Sin embargo, 
los acontecimientos políticos y económicos del año 1994, cuyas consecuencias y perspectivas aun 
estamos lejos de poder evaluar, poco se prestan para elaborar el sínil directo inicialmente planteado, 
seguramente en detrimento de la polivocidad de los pensadores clásicos. Por consiguiente, opté por 
analizar cómo reaocionarion los contemporáneos mexicanos de Tocqueville frente a una propuesta de 
democracia y de federalismo como la esbozada por el estudioso francés. En este mismo sentido, 
tomé la decisión de posponer el capitulo de Hegel (que por orden cronológico debía aparecer antes 
que el de Tocqueville), a fin de presentar a los pensadores alemanes Hegel. Marx y Weber en 
secuencia.
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Mora. Además, éste radicaba en París cuando la obra de Tocqueville se publicó por 

primera vez. Por tanto, no es remota la posibilidad de que haya sido testigo del éxito del 

escritor francés, y su lector. 

En cambio. Mariano Otero (1817-1850) mostró de inmediato un gran interés por 

Tocqueville, de quien admiró sus análisis sobre la democracia y el federalismo. No 

obstante, por más que hoy se reconozca la brillantez de Otero, no podemos soslayar el 
hecho de que se trata de una figura que estuvo a la sordora del prestigio y de la tradición 

lidereada por José María Luis Mora. Entiendo aquí por 'tradición al tipo de reunión 

auspiciada por la logia masónica del antiguo rito Escocés, que se caracterizaba por su 

ellismo, el refinamiento, la etiqueta y las buenas maneras, de tal suerte que copaban el 

ámbito de la politice a partir de su exclusivismo. 

Por lo demás, Mora no compartía el apego por los vecinos del Norte, como Tadeo 
Ortiz de Ayala (1780-1833) y Crescencio Rejón (1799-1849), e incluso el propio Lorenzo 

de Zavala, quienes simpatizaban con las ideas polfticas que campeaban en los Estados 
Unidos. No queremos decir que el liberalismo de Mora negare el modelo norteamericano 

como el prototipo a aicanzar, aceptaba los fines, pero buscaba sus propios medios: 

"Aunque los Estados Unidos eran una meta para las aspiraciones 
liberales, lo mismo constitucionalistas que reformistas o 
utilitaristas, no ofrecía un método o teoría para alcanzar esa 
meta. El método y la teoría debían buscarse en la Europa 
Continental, cuyas tradiciones eran más análogas a las de 
México. Mora advirtió, con mayor claridad que algunos de sus 
contemporáne^ lo básicamente Irrazonable de seguir a los 
Estados Unidos como modelo para la reforma liberal". (Hale: 1987. 
p.310) 

Por lo tanto, asumimos que la corriente dominante del literalismo mexicano anterior a 

la Reforma, escatimó la irrforlancia de Tocquevie; sin que ello lopidiera, claro está, que 
algunos hberales se interesaran por él y conocieran tempranamente La Democracia en 

América. Incluso ahededor de los años 1842-1844, el viajero francés ganó puntos en el 

juego bursátil del prestigio, empero, la invasión norteamericana representó el "crack : 

1847, pues los liberales admiradores de los Estados Unidos perdieron todas SLk, 

"acciones. Situación que, dicho sea de paso, fue hábilmente aprovechada por el gru• 

conservador. En perspectiva, podemos ver que sólo "a toro pasado se ha po&i 
evaluar con gran simpatía intelectual la contribución de Tocqueville: Don Jesús Rey. 

Heroles va en prenda. Ahondemos en las causas de este fenómeno. 

En la época en que recién se habla logrado la independencia de México, a piincs 

de la segunda década del siglo XIX, i.xio de los modelos de sociedad más atractivos era 
norteamericano. Para entonces habla un gran optimismo en todo lo que se refería al 

futuro de México como nueva nación independiente, con su amplísimo y despoblado 
territorio, una minería portentosa --aunque su "infraestructura yacía semidestruda-- y 

una economía ciertamente muy deteriorada, en ruina, pues, pero eso sí, muy 
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prometedora: en poco tiempo podría contender con los vecinos del Norte por la 

supremacía mundial 
El destino de la nación era manifiesto; eso lo sabían los mexicanos de aquel tieTçO y 

lo seguimos sabiendo los de ahora, sin embargo, aún hoy, como que no acabamos de 
entender de dónde pudo salir tanto optimismo, a no ser que tomemos por indicio esta 

política neomodema que, según la égida tecnocrática del PRI modernizado, por la vía 
fast track, permitirá que este país por fin acceda al pnrner mundo. 

A estas alturas, podemos suponer que era demasiado triunfalismo para que fuera 

verdad. La otrora gran potencia mexicana (a nivel regional, vaya) perdió hasta su dignidad 

en la apuesta por el progreso y por su acceso al primer mundo. Con esta nueva digresión 
quiero señalar que, en los hechos, aconteció una realidad no deseada ni esperada por 

los actores políticos mexicanos. S(amente, la gente común y los dirigentes cayeron 

en la cuenta de que el tan llevado y traído american way of rife era sólo una consigna 

embaucadora con un valor monetario corno de cincuenta mil millones de dólares actuales: 
América (todo el continente) para los americanos (del norte); una realidad pragmática, 

poco virtuosa y, sobre todo, ajena a México. Para Tocqueville esto era clarísimo desde 

antes de viajar al Nuevo Mundo. 

Las fuentes teóricas y políticas del liberalismo mexicano de principios del siglo XIX, 
eran principalmente europeas; las novedades mejor recibidas venían de España y de 

Francio. Por consiguiente, como la Revolución Norteamericana tuvo restringida influencia 
en Francia --salvo la breve estancia de Thomas Peine (1737-1809) y alguno que otro 

elemento disperso—, y prácticamente ninguna en España; puede decirse que no hube. 

desde alá, refracción para México. 
Con la Revolución francesa sucede al revés: su impacto en España fu 

extraordinario. De ahí que los pensadores más influyentes en México fueran 

Montesquieu, Jovellanos (1744-1811) y Constant (1767-1830). Un caso aparte es la 

influencia de Rousseau, la cual más bien fue apreciada —y criticada-- por los eteclos 

demagógicos que eventualmente producía, que no por su capacidad para esclarece 
teóricamente los problemas nacionales. Hidalgo (1753-1811), por supuesto, tenía 

mucho de rousseauniano, sin embargo, en la época que pretendo abarcar en esta 

digresión (digamos de 1821 a 1847), la teoría de Jean Jacques no tenía buena 

reputación. J.M.Luis Mora la rechazó tajantemente; ni qué decir de Lucas Alarnán, que la 

tenía en la mira. 
Para evaluar pues la influencia de Tocqueville en México es importante tener en 

cuenta diversas situaciones en verdad paradójicas. El momento histórico que inicia la 

declaración de la Independencia de México, se caracterizó por la relevancia que 
adquirieron los problemas de la organización del país, "cuyo dato más acusado es el 

creciente predominio de lo político, de lo que tiene que ver con la organización y la 
acción del Estado y sus agentes, sobre las preocupaciones de otra índole". (Ura: 1984, 

P-9)
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Si consideramos, como lo han destacado Schleifer y Jardín, que los intereses 

fundamentales de Tocqueville y, por extensión, los de su obra, son del orden de la 
filosofía política, consecuentemente, podría establecerse una clara afinidad entre el 

pensador francés y la problemática mexicana, sin embargo, los teóricos mexicanos de 

aquella época no lo entendieron así. Ni la contemporaneidad ni la colindancia con La 

Unión, fueron favorables para el auge de La Democracia en América en nuestro país. 
Cabe recordar que Toccpieville vi* a los Estados Unidos de abril de 1831 a febrero 

de 1832. La primera parte de su libro apareció en 1835 y la segunda cinco años más 

tarde. Coincidentemente, uno de los más sonados triunfos de los liberales mexicanos 

acaecieron entre 1833 y 1834 con la vicepresidencia de don Valentín Gómez Farías 

(1781-1858) y el inicio de la reforma educativa. Asimismo, México y sus revoluciones es 

publicado en París en 1836. También en la Ciudad Luz, pero dos años antes había 
aparecido la obra principal de Zavala: Ensayo histórico sobre las revoluciones de México 

desde 1808 hasta 1830. Mientras que el libro sobresaliente de Alemán, aunque editado 
en 1849, es también contemporáneo, pues sus contenidos se fueron perfilando más de 

una década antes. En suma, Tocqueville estaba demasiado cerca y no obstante fue 

dejado a un lado. 

En mi opinión, el problema no es Tocqueville, sino los Estados Unidos. O con más 
precisión: el paradójico desinterés de los liberales por estudiar a fondo los Estados 

Unidos. Daban por sentadas todas las ventajas sin reparar en los riesgos. Según Charlas 
Hale-

*En general, los liberales mexicanos de la generación anterior a la 
Reforma enfocaron sin espíritu crítico el estudio de la sociedad 
norteamericana( ... ) Sólo unos pocos liberales hicieron el esfuerzo 
de conocer los Estados Unidos. Fueron muy pocas las obr:: 
norteamericanas traducidas o leidas. Apenas una media docei: 
de viajeros mexicanos que recorrieron los Estados Unidos en 
período anterior a la Reforma nos dejó sus memorlas. (Hale; 19& T 

p.203) 

Lorenzo de Zavala, tal vez al Itieral más cercano a Rousseau, fue una de las notables 
excepciones, pues desde sus primeras actividades políticas hacía referencia a 

Norteamérica para establecer contrastes con México. En su reclamo de igualdad y justicia, 
al margen de lo pomadoso de la logia masónica del rito Escocés, Zavala promovió el 

antiguo rito de York, en el que cabían toda clase de personas y de ideas. Tal fue su éxito 
que prácticamente da ahí se formó el partido popular contra el partido de la jerarquía; 

pero una vez que el optimismo característico de los años veinte del siglo pasado cedió, 
esa veta liberal quedó atrapada en un callejón sin salida, ya que era obvia la insalvable 

distancie entre el principio constitucional y federal que esgrimía, y la realidad socLa 
mexicana. Esta situación insufrible fue resumida por Zavala en una breve frase: la 

sociedad norteamericana, decía, era un «modelo sublime, pero inimitable'. 
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En la aporía Nevó su penitencia: exilio breve y honroso en 1830. que hasta le permitió 

regresar al gobierno del Estado de México; pero que en realidad preludiaba el exilio 
definitivo al Estado de Texas, zona que se había independizado de México en 1836, y en 

la que Zavala vio, en ciernes, lo que podía ser el futuro de México. La muerte lo encontró 

ahí, en 1837, con los cargos de vicepresidente, por un lado, y de conciencia, que por 

otro lado, le endilgaban sus opositores por considerarlo traidor a la Patria. Actualmente, 

Lorenzo de Zavala está reivindicado, aunque, con sutileza, permanece separado de la 

comente principal de la tradición liberal mexicana. (Hale: 1987, p. 208) 

En 1840, se suscitaron algunos cambios que a primera vista auguraban un mejor 

destino para la obra de Tocqueville. Un importante grupo de exiliados mexicanos que, a la 
postre, sería el grupo vencedor da la Reforma --en el que figuraban Melchor Ocampc 

(1814-1861) y Guillermo Prieto (1818-1897), entre otros más— fueron a residir en Nueva 
Orieans, lo cual hizo resurgir el interés por los Estados Unidos, pero antes de que este 

forzado contacto con la cultura del Norte tornera los visos de un análisis sistemático, se 
atravesó el expansionismo "yanqui" en el año de 1847. De cualquier modo, hay indicio,-, 

de que, por estas fechas, La Democracia en América fue utilizada frecuentemente. 
aunque sólo para bordar sobre problemas muy puntuales acerca del federalismo o de la 

mecánica onslitucional: 

"Hay referencias a Tocquevllle en José María Tornel y Mendívil, 
Discurso pronunciado... Ministro de Guerra y Marina.., en la 
sesión del 12 de octubre de 1842. del Congreso Constituyente, en 
apoyo de un dictamen( ... ) En El Siglo. 30 de noviembre y 1 de 
diciembre de 1842. Utilizó a Tocqueville para fundar su afirmación 
de que el federalismo era natural tan sólo para las condiciones 
norteamericanas, y que para un país como México el centralismo 
era lo más adecuado". (Hale: 1987, p. 204) 

Mariano Otero es otro de los que se preocupó por conocer el pensamiento político 

norteamericano. Su fugaz vida (murió a los 33 años), le impidió escrbir una obra extensa, 
a pesar de ello, en lo poco que nos legó, hay menciones reiteradas de Hamilton (1757-

1804) y de Madison (1751 .1836). El Federalista y De la Democracia son Uepotantes 
fuentes de las que Otero, un tanto desordenadamente, extrae largos párrafos. 

Aludiendo a este hecho, Reyes Heroles afirma que el primer volumen de Tocqueville, 
traducido al español en 1837: 

"Influye decisivamente en nuestra evolución jurídica política. 
ayudando al federalismo mexicano en cuanto: 1).- Permite 
entender el papel de los Estados dentro del principio de soberanía 
del pueblo; 2).- Facilita la comprensión del papel y el sentido de la 
Constitución federal: 3).- Explica la acción del poderjudiclal en el 
régimen federal", etcétera. (Reyes HernIes: 1982, t III. pp. 353 y ss.) 
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Don Jesús tenía poderosas razones pera sobrevalorar la influencia de Tocqueville en 

los liberales mexicanos del siglo XIX, tanto en lo que se refiere al federalismo como al 

constitucionalismo, puesto que, para él, el liberalismo (puede leerse ahora liberalismo 

social-) constituía la orientación ideológica básica de la Revolución en marcha» -Le, la 

revolución institucionalizada. Vamos: la edulcorada visión de conjunto promovida por al 

PRI-. (Hale: 1991, p. 33) 
Por lo tanto, Reyes Heroles se ve comprometido a afirmar que "el liberalismo 

mexicano había terminado por desterrar las doctrinas no relacionadas con la realidad 

mexicana". (bid., p. 39) Expresión un tanto exagerada para la cual encontró diversas 

formas de documentar, por ejemplo, citando a Blanco White, quien al recomendar el 

estudio de las leyes inglesas, decía: "no para imitarlas servilmente, sino para beber su 

espíritu. Por eso son importantes las roeladuras y sobre todo las reeacrituras. 

Lo que ahora resulta evidente es que si los liberales anteriores a la Reforma se 

preocuparon por incluir un concepto adaptado del federalismo, se puede concluir que la 
naturaleza deformada del federalismo actual es apenas una muestra de la adopción, que 

no de la adaptación del liberalismo norteamericano. En México, se impuso el federalismo 
para fortalecer el centralismo, fenómeno del que dio cuenta profusamente Tocqueville, 

como lo deje ver la siguiente reflexión: 

La Constitución de los Estados Unidos se parece a aquellas 
bellas creaciones de la industria humana que colman de gloria y 
bienes a sus Inventores, pero que quedan estériles en otras 
manos, como lo hemos visto poco ha en México. pues sus 
habitantes, queriendo establecer el sistema federativo, tomaron 
por dechado, y copiaron casi enteramente la constitución federal 
de los angloamericanos, vecinos suyos, pero transportando entre 
ellos la letra de la ley, no pudieron transportar al mismo tiempo el 
espíritu que le da vida, y así se vio que se encontraban apurados 
sin cesar entre el rodaje de su duplicado gobierno, por cuanto a la 
soberanía de los Estados y la de la Unión, saliendo del circulo que 
había trazado la Constitución, iba Internándose cada día más 
una entre otra. y aún actualmente se halla la República de 
México remolcada de continuo de la anarquía al despotismo 
militar, y del despotismo militar a la anarquía".(Tocquevllle citado 
por Reyes Heroles: 1982. p. 354) 

Esta cita la extenso es algo así como el resumen de la indolente lejanía de 

Democracia en América, de la democracia en México. que es neesanc doutir Vrnos 

directamente al pensamiento de Tocqueville. 

Corno pensadorfrancés más que corno un esridoso de a &oc:iad rteamer:ira 
Tocqueville tenía como telón de fondo la controvertida experiencia de la Revoluci:r 
francesa de 1789 así como a su manifestación más inmediata, la Revolución de 1830, 
que consideraba su epígono. Eran tiempos en los que la libertad y la seguridad del 

individuo estaban seriamente amenazadas por la furia revolucionaria, tanto por las 
pasiones de la muchedumbre como por la perversidad de las instituciones que se 

"montaban" en el proceso destructivo, con aires de representar la democracia. El 
fantasma que recorria Europa era el Terror. 
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eran los Estados, no el Gobierno Nacionar. Esto significa que la soberanía fuerte era la 

de los Estados. No obstante, Tocqueville indicaba que esta tendencia podía ser 

reversible, a pesar de los esfuerzos locales y del temor de los políticos norteamericanos 

al centralismo. 

La Unión contaba con una educación política bastante práctica, con una excelente 

capacidad para integrar la tolerancia religiosa, las costumbres y el frío racionalismo 

utilitarista, como bases de un sólido principio de asociación, que lo mismo se dejaba 

sentir en la acción privada a través de las sociedades anónimas, que en la acción pública, 

en el nivel de los poderes locales, o de la comuna, en palabras de Tocqueville. El 

resultado era el individuo libre, carente de las virtudes de las repúblicas antiguas, es 

cierto, pero con el talento para asegurar la igualdad de condiciones sin coartar 

abiertamente la litertad. 

El único problema era que la dinámica de la igualdad tendía a sacrificar la lertad; pero 

eso más bien le preocupaba a Tocqueville, y no tanto a los americanos. 

Consistentemente, el noble francés dedujo que de esta sociedad democrática podían 

surgir al menos cuatro tipos de despotismo, todos con un refinamiento político capaz de 

esconder su verdadero rostro y, sobre todo, de aniquilar la libertad y la creatividad 

ciudadana. La historia de la humanidad, pensaba Touevilie, ha sido testigo de diversas 

formas de despotismo, pero nunca había visto una que se apropiare completamente del 

ideal democrático: la tiranía de la mayorla. 

Al mismo tiempo que llamaba la atención sobre estos peligros, Tocquevifle ofrecía 

posibles soluciones, de las cuales apenas mencionaremos algunas: la independencia e 

inamovilidad de loe jurados; resolver los problemas de la democracia con más democracia 

para defender la libertad política; separación de poderes que imprime dinámicas 

selectivas para fortalecer los poderes locales sin debilitar los poderes centrales. 

En fin, nos da algunas fórmulas para evitar: el despotismo de auno solo 

—generalmente, un jefe militar victorioso--; el despotismo del legislativo que tiende a 

obturar la acción del ejecutivo federal; el despotismo del Ejecutivo, cuya centralización 

anula la autonomía de los Estados; y, por último, el novedoso despoto de la mayoría. 

En mi opinión, al espíritu lúcido de Tocqueville, desplegado en su genial obra, 

estaba dedicado a encontrar un orden político verdaderamente viable en una época en la 

que todavía pesaban demasiado las secuelas del apogeo revolucionario en Europa. Si 

en un principio el objetivo era analizar cómo se habían desarrollado los principios 

democráticos en los Estados Unidos, al final, particularmente en el volumen II, 

descubrimos que el objetivo principal era la búsqueda de los principios generales del 

Estado democrático. 

Tocqueville pensaba que los principios del federalismo y de la descentralización no 

eran recomendables ni siquiera para Francia. Aceptemos que los mexicanos de aquel 

entonces estaban asediados por otro tipo de problemas; se puede decir que discutían 

un orden del día en el que el aporte del teórico francés sólo figuraba en citas a pie de 

página, sin alcanzar nunca el rubro de asuntos generales. 
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Una vez esbozada La problemita general que tanto inquietaba a Tocqueviile, hace 
falta discernir el intríngulis histórico, social y político que tenían a cuestas los liberales 

mexicanos. El problema que enfrentaban be mexicanos recién independizados era 
justamente la construcción de una nación independiente, por lo que se dieron a la tarea 

de buscar los modelos políticos apropiados que aseguraran un buen gobierno y con los 

principios, añadían los liberales, que respetasen al individuo. Pronto se dieron cuenta de 

que la independencia política no sólo tenía que ver con asuntos administrativos y de 

gobierno, sino con la definición de una identidad nacional y de un proyecto de nación 

que le fuera affn. 
Acaso acicateados por el urgente deseo de contar con una Nación, les costaba 

mucho trabajo darse cuenta de que México no era todavía una nación propiamente dicha. 
Las dos décadas de fracasos en los intentos de organización política que siguieron a la 

Independencia, apenas fueron suficientes para replantear el problema. Con la 
revolución, ciertamente se había logrado liquidar una parle del antiguo poder de la 

Corona Española, pero tampoco había duda de que la disolución de las Instituciones aún 

no estaba terminada del todo, y la disidencia política constante obstruía la posibilidad de 

grandes acuerdos nacionales. Mora entendía esta situación como una compleja etapa de 

transición donde los beneficios del pasado ya no se recibían, pero las promesas del 

nuevo orden estaban lejos de poderse cumplir. En México y sus revoluciones, concluye: 

"De aquí resulta que en México no haya ningún orden 
establecido: no el antiguo, porque sus principios están ya 
desvirtuados y medio destruidos los intereses que lo apoyaban: no 
el nuevo, porque aunque las doctrInas en que se funda y los 
deseos que ellas excitan son ya comunislmas en el país, todavía 
no se ha acertado con los medios de combinarlas con los restos 
que existen aún del antiguo sistema, o de hacerlos desaparecer, 
en suma, no se puede volver atrás ni caminar adelante sino con 
grande d1ficultad".(Mora 1988. t. IV, p. 309) 

En resumen, las dificultades políticas no avizoraban una solución rápida. El panorama 

pasaba de gris Oxford a negro profundo cuando se incorporaban problemas tales como la 
cuestión étnica, la crisis económica, el analfabetismo y la abismal desigualdad social, así 

como el acecho de los enclaves corporativos, que conservaban y hasta incrementan su 

poder, día con día. (Hoy, en 1994, lo podemos resunir en una sola palabra: Chiapas). 

Lucas Alemán y José María Luis Mora desarrollaron su actividad política y teórica 

este contexto. Ambos intentaron rescatar, a su manera, los elementos sociales, histéñeos-



y políticos, que podían contribuir a la construcción de la nación. Durante algún tiernp, 

coincidieron en muchos puntos, por ejemplo, en lo que se refiere al programa educativo 

laricasteriano o en su común aversión por la agitación revolucionaria. En otros aspectos, 
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Ante la Inexistencia de un poder central —en el México de 1822--, 
las provincias se dispusieron a crearlo. El resultado de esto fue la 
Constitución Federalista de 1824(...) Al suprimirse la autoridad 
central, primero de Madrid (1821) y luego de la ciudad de México 
(1823). la acción de la provincia mexicana fue semejante a la de 
las provincias peninsulares de 1808 a 1812. En ambos casos. 
fueron las provincias las que recrearon el poder central. Pero, una 
vez restablecido (ya sea de acuerdo con principios centralistas o 
federalistas), la autoridad central comenzó a asumir de nuevo su 
tradicional supremacía sobre las provincias". (Ibid., p. 83) 

Tocqueville, igual que otros pensadores americanos, como Hamilton, describe un 

proceso que va del poder soberano de los Estados al poder central; pero dado el 
desarrollo del federalismo norteamericano y sus especiales circunstancias, esta 

tendencia no era fácil de transportar a otras latitudes. Como aspiración, ese liberalismo se 
percibe en Benito Juárez (1806-1872), sin embargo, él mismo, para poder gobernar, 

solicitaba de continuo poderes extraordinarios. Se nota en Lerdo de Tejada (1820-1889) 

y su insistencia para frenar el poder de la Cámara de Diputados a través de la de 

Senadores, al estilo norteamericano. Pero se consuma con Porfino Díaz (1830-1915), al 
consolidar el verdadero Estado nacional, no sin antes pagar un altísimo precio. 

Por consiguiente, la continuidad liberalismo/ revolución/ regímenes sexenales, 
planteada por Reyes Heroles, debe ser revisada por la exclusión ideológica del porflrismo 

y por el «velado" neoporfirismo actual, pero eso sería asunto de otro trabajo. 
Los liberales pro-norteamericanos debieron afrontar el hecho de que México fue 

agredido por el expansionismo de quienes se suponía representaban la idea pura de la 
sociedad liberal, democrática y federalista, tal como lo señaló Tocqueville en tierra de 

sordos. Zavala lo advirtió incluso antes que Tocqueville, y actuó políticamente en tal 
sentido, por eso adquirió propiedades en Texas, antes de que esta región se separara de 

México. 
En resumen, los vestigios del antiguo orden, los intereses mezquinos, las facciones 

políticas, la anarquía, la lake de un poder central fuerte y la inexistencia de soberanía de 
los Estados Mexicanos, abrían una insalvable distancia entre la realidad social y la teoría 

liberal. Por lo tanto, puede afirmarse que, los liberales no lograron sustentar un acuerdo 
respecto de los medios pera acceder al progreso nacional y a una República federal y 

democrática. 

La guerra de 1847 puso en claro la inexistencia no ya de la república, sino de la 

nación misma; la forma en que se perdió ante el invasor norteamericano y lo que sucedió 
después, muestre que los intereses regionales o de particulares eran más fuertes que 

cualquier consideración acerca de lo "nacionar. Entonces los conservadores creyeron 
que la monarquía era más conveniente que nunca. Por su parte, los liberales no 

aceptaron la paradoja de ser cercenados por su modelo ideal, se mantuvieron en el 
debate político apelando a la "falta de nación" más que a un sentimiento "antiyanqui". 

Otero es el más distinguido representante de tal actitud. 
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Tocquevle vio tan claro el expansionismo norteamericano que no veía la presencia 

de México. En La democracia en Aménca reiteradamente encontramos expresiones 

como: Los norteamericanos no tienen apenas vecinos" (p. 278) Pero donde resulta 

verdaderamente profético es como sigue: 

Más allá de las fronteras de la Unión se extienden, del lado de 
M&ico, vastas provincias que carecen todavía de habitantes. Los 
hombres de loe Estados Unidos penetrarán en esas soledades 
antes de aquellos mismos que tienen derecho a ocuparlas. Se 
apropiarán el suelo, se establecerán en sociedad y, cuando el 
legítimo propietario se presente al fin, encontrará el desierto 
fertilizado y a extranjeros tranquilamente asentados en su 
heredad.- La tierra del Nuevo Mundo pertenece al primer 
ocupante, y el imperio es allí el premio de la carrera.- Los países ya 
poblados tendrán dificultades, a su vez, para preservarse de la 
Invasión'. (p. 380) 

Quizá Lorenzo de Zavala fue quien más llamó la atención sobre la amenaza territorial 

que se cernía sobre México por parte de los Estados Unidos. Mora lo percibió en el nivel 

de la cultura, Alamán en lo que respecta al modelo político y Tocqueville en la lógica del 

desarrollo expansioris*a nodeamenceno. 
No obstante, la conjunción de proyecto nacional y poder central debía esper: 

todavía. El porfinsmo tendría la palabra; es decir, una versión de despotismo de "uno 

solo", que fue anticipada por TocqueilIe, y que los mexicanos no pudieron ni quisieron 

evitar, puesto que, por lo menos durante algún tiempo, creían que era necesaria para 

lograr, por fin, el progreso deseado. Para ello tuvieron que pasar por encima de la 

Constitución de 1857. Como detalle curioso, cabe recordar que algunos de los 

legisladores del Congreso Constituyente 1856-1857 habían calificado de "preciosa" la 

obra de Alexia de Tocquevile. (Reyes Hernies. .gL. p. 354) 

Matices más o menos, algo sabemos de lo que aconteció posteriormente: la 

preeminencia de un poder excesivamente centralizado que los tanto liberales como 

conservadores deseaban. El horizonte del liberalismo hacia fines del siglo XIX devino en 

una reflexión sobre el progreso que después fue acaparada por el positivismo; y más 

recientemente, por la modernización neolberal —,qué rayos es eso?— monopolizada por 

los gobiernos del PRI.
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He aquí el trato amable y distante que los liberales mexicanos le 

dispensaron a la obra de Tocqueville, pero que al mismo tiempo da actualidad y 

pertinencia al estudio del brillante filósofo político francés. Continuemos el periplo 

de los clásicos, viajemos a la Alemania de Hegel, Marx y Weber, y si aguzamos 

nuestra sensibilidad política, encontraremos un extraño paralelismo con nuestros 

grandes problemas nacionales.

144





XL ( espúítu dsutiaéo 

'Jacques: Todo esto fue estipulado mientras nuestro amo 

nos inventaba. El fue quien decidió que vos tendríais la 

apariencia y que yo tendría la sustancia. Que vos daríais 

las órdenes pero yo eligiría cuales. Que vos tendríais el 

poder, pero yo ¡a influencia 

El Amo: Pues, síes así, carriemos, ocupo yo tu lugar. 

Jacques: No narfas con ello. Perderíais la apariencia y 

no tendrías sustancia. Perderíais el poder sin tener la 

Influencia. Seguid siendo, señor, lo que sois. SI sois un 

buen amo, un amo obe ciente, nada os par.cería ya mal'. 

Kundera. Jacques y su amo. 

Actualmente, nuestra visión de la vida con frecuencia roza en la unilateralidad, no 

como un impulso subjetivo, sino como una respuesta impensada al espíritu de la 

época dentro del cual se fomenta la intolerancia disfrazada de pluralidad. La 

intención de acudir a los clásicos de la ciencia política, me permitió hacer una 

selección de aquellos juicios que se referían al problema de la naturaleza 

humana, la esencia del poder político, el imaginario del Estado, la ilusión de la 

libertad a través de mecanismos controladores, y esbozar así una estrategia para 

comprender las bases del orden social sin tener que hacer una exposición 

detallada de cada autor.
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Se me podría criticar la forma apresurada en que apenas mencioné la 

importancia de la "voluntad general" de Rousseau. O peor aun, que dejé 

completamente de lado a pensadores clave como Montesquieu y temas centrales 

como el racismo o la cuestión nacional. Acepto. Me hubiera gustado seguir una 

línea parecida a la de Los orígenes del totalitarismo de Hannah Arendt o a la 

Franz Neumann con su Behemoth pero mi tirano es el tiempo, el manda, yo, a 

veces obedezco, y también me rebelo, como en el tratamiento que le di a 

Tocqueville, que me permitió analizar algunos segmentos de la historia de México, 

y hacer breves comentarios sobre problemas políticos actuales. 

No obstante, hasta aquí, creo haber dejado bien establecido el método del 

abordaje hecho para cada uno de los clásicos y las líneas generales de mi 

argumentación. Señalo lo anterior porque el tratamiento que daré a Hegel y a 

Marx también presentará algunas variaciones, pues no tomará sus obras centrales 

ni sus propuestas teóricas más acabadas, antes hurgará en su pensamiento, en 

etapas de elaboración. 

Preferí abordar a estos dos clásicos en sendos trances de maduración, así 

que dejaré de lado la Filosofía del Derecho (1821) donde Hegel expone su 

reflexión sobre el Estado, en favor de la Fenomenología del Espíritu (1806). Y, en 

el caso de Marx, iré hasta su obra de juventud. Este giro obedece a la necesidad 

de retomar el problema de la sociedad moderna justo con los elementos que 

Hegel y Marx contaron al toparse con un tipo de racionalidad económica que 

empezaba a dominar la dinámica social y que, por lo tanto, exigía nuevos modos 

de reflexión. De ahí que sea necesario hablar un poco más detenidamente del 

contexto político en que vivieron estos pensadores. 

En su crítica de la sociedad moderna, Rousseau ya señalaba que el hombre 

había caído en un proceso de alienación que le hacía perder su condición de 

libertad y lo envilecía. Tocqueville, a su vez, veía anticipadamente cómo el voraz 
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progreso de Estados Unidos aplastaría a sus débiles vecinos. ¿Por qué unos 

mandan y otros se someten? Es el filón que recoge Hegel para reflexionar. Según 

él, en la dialéctica del amo y el esclavo se encuentra el fundamento de la 

hominización del mundo, es decir, el tránsito de lo natural a lo realmente humano. 

El primer efecto de esta concepción es socavar las posturas religiosas que 

anteponían la trascendencia de Dios para explicar el devenir del mundo.a 

Es decir que en Hegel madura una idea de historia que es entendida y 

explicada como producto de la actividad humana. En la medida en que esa 

actividad nos remite a sociedades concretas, el sistema de Hegel se ve impelido a 

crear un concepto de sociedad moderna; lo que después conoceremos como la 

sociedad civil, cuya característica principal era su atomización. En este punto, 

Hegel cuenta con sus estudios de Economía clásica inglesa, dato relevante 

porque pretendía que su teoría de la historia explicara la dinámica de la sociedad 

burguesa. Por eso Marx dice: 

"Lo que hay de grande en la Ferionieno&gía de Hegel 
y en su resultado final --la dialéctica de la negatividad 
como el principio y motor engendrador-- es el que 
Hegel conciba la autogénesis del hombre como un 
proceso, la objetivación como desobjetivación, como 
enajenación y como superación de esta enajenación, el 
que capte, por tanto, la esencia del trabajo y conciba 
al hombre objetivado y verdadero, por ser el hombre 
real, como resultado de su propio trabajo". (Marx: 
Crttica. p.55) 

La cuestión religiosa fue & tema principal del joven Hegel, según lo muestran sus primeros 
escritos: Fragmentos sobre la religión popular(1 793), La vida de Jesús y La positMdad de la religión 
cristIana (1795), El espíritu del cristianismo y su destino (1799). 
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Desde esta óptica, la dialéctica del amo y el esclavo adquiere otra densidad 

y mayor alcance teórico. Según Hegel, en un juego de fuerzas, las conciencias se 

ubican en dos extremos: en uno están las conciencias que reconocen; y en el 

polo contrario, las conciencias que han obtenido dicho reconocimiento. "Cada 

extremo es para el otro el término medio a través del cual es mediado y unido 

consigo mismo, y cada uno de ellos es para sí, pero que, al mismo tiempo, sólo es 

para sí a través de esta mediación". 

Tiene lugar entonces un movimiento, una lucha de las conciencias para 

llegar a ser autoconciencias reconocidas por otros. Es decir, que cada 

autoconciencia, que tiene como único objeto a su propio yo, apetece sólo su yo 

puro y simple, no le importa nada que no sea ella misma. Como si se tratara del 

"buen salvaje" rousseaniano, todo lo que se presenta a esta yoidad aparece como 

objeto, como otro; pero "lo otro" también puede ser autoconciencia: un objeto 

independiente sobre el cual la otra autoconciencia nada puede hacer. (Hegel: 

1806, p.114) Esto da lugar a lo que Hegel denomina la "duplicación de la 

autoconciencia". O sea, que tanto la autoconciencia que tiene ante si un objeto 

como la que es considerada objeto, son iguales: dos autoconciencias que 

apetecen, desean y, sobre todo, ambas son potencialmente capaces de luchar 

para satisfacer sus apetitos. 

Esta descripción de la lucha de las autoconciencias que culmina con la 

distinción amo y esclavo acaso tenga una fuerte influencia de Hobbes. No se trata 

solamente de un paralelismo de la lucha de todos contra todos y el combate por el 

reconocimiento. La verdadera ascendencia, en último caso, reside en la idea de 

pensar al Estado como un «Absoluto » , como un Leviatán. 

Según Hegel, el hombre es autoconciencia y, en tanto humano, lucha por 

satisfacer deseos no animales, por ejemplo, el prestigio o el reconocimiento, 

puesto que, en fin de cuentas, dicho reconocimiento no puede provenir del mundo 

animal, sino de otra autoconciencia, por lo tanto, la lucha de una autoconciencia 
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Contra otra, es la lucha del hombre contra el hombre. De nueva cuenta, nos 

encontramos con la propuesta de que existe un tipo de violencia connatural en la 

formación de la conciencia humana. Posteriormente, Freud destacará la 

importancia de los "duelos a muerte".' Incluso Lacan (1990; pp. 94-116) en sus 

tesis sobre la agresividad retorna no sólo la dialéctica hegeliana, sino la idea de 

que el "modo de identificación que llamamos narcisista y que determina la 

estructura formal del yo del hombre y del registro de entidades característico de su 

mundo". El psicoanalista francés asume que la agresividad es un derivado de la 

tensión de la estructura narcisista en el devenir del sujeto: 

"Hegel había dado para siempre la teoría de la fundó 
propia de la agresividad en la ontología humana 

profetizando al parecer la ley de hierro de nuestr 

tiempo. Es el conflicto del Amo  del Esclavo de donde 

deduce todo el progreso subjetivo y objetivo de nuestra 
historia, haciendo surgir de esas crisis las síntesis que 
representan las formas más elevadas del estaftito de la 
persona en Occidente". (Lacan: 1990. p. 113) 

La discusión de este tema está lejos de resolverse dentro del campo 

psicoanalítico, aquí únicamente me interesa dejar esbozada la centralidad de la 

dialéctiva del amo y el siervo de Hegel en pensadores modernos, por lo que vale 

analizar su estructura argumental. 

Se parte de la condición de igualdad entre los hombres y "de esta igualdad 

en cuanto a la capacidad --dice Hobbes-- se deriva la igualdad de esperanza 

respecto a la consecución de los fines. Esta es la causa de que si dos hombres 

desean la misma cosa, en modo alguno pueden disfrutarla ambos, se vuelven 

24 
"—Para Freud— el drama del enfrentamiento del niño con las normas aparece bajo la forma de un 

duelo, es decir de un enfrentamiento por dominar la voluntad del adversario, y por lo tanto de una 

lucha a muerte. W mos a ver que esta lucha a muerte que está presente en el núcleo de la 

subjetividad de cada uno de nosotros(...) El drama del deseo no compartido, no autorizado, que 

implica necesariamente como resolución imaginaria La eliminación del otro que se le opone y la 

existencia de un vencido y un vencedor". (Rozitchner 1987, p. 30) 
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enemigos, y en el camino que conduce al fin (que es principalmente la propia 

conservación, pero que también puede ser a veces la pura delectación) tratan de 

aniquilarse o sojuzgarse uno a otro". (Hobbes: 1981, p.101) En esta línea, Hegel 

concluye:

En cuanto hacer del otro cada cual tiende, pues, a la 
muerte del otro. Pero en esto se da también el hacer 
del segundo, el hacer por sí mismo, pues aquél entraña 
el arriesgar la propia vida. Por consiguiente, el 
comportamiento de las autoconciencias se halla 
determinado de tal modo que se comprueban por sí 
mismas y la una a la otra mediante la lucha a vida o 
muerte".(Hegel: 1806, p.l 16) 

Anteriormente vimos que, Hobbes es un político que piensa en cómo 

establecer una paz amplia y duradera, por eso se preocupó por determinar los 

factores que propician un estado de guerra; y sostiene que de la igualdad de los 

hombres procede la desconfianza, la competencia, la enemistad y, 

particularmente, la necesidad de someter al igual. El enemigo del hombre es el 

propio hombre, por lo tanto, para la conservación de la vida, se precisa aumentar 

el dominio sobre los demás. El resultado obvio es la guerra permanente de todos 

contra todos. Hegel plantea la condición de guerra en forma más abstracta: 

"...y deben entablar esta lucha, pues deben elevar la 
certeza de sí mismas, de ser para sí a la verdad en la 
otra y en ella misma. Solamente arriesgando la vida se 
mantiene la libertad, se prueba que la esencia de la 
autoconclencia no es el ser, no es el modo Inmediato 
como la conciencia surge de sí, ni es hundirse en la 
expansión de la vida, sino que en ella no se da nada 
que no sea para ella un momento que tiende a 
desaparecer, que la conciencia sólo es ser para sí. El 
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individuo que no ha arriesgado su vida puede sin duda 
ser reconocido como persona, pero no ha alcanzado la 

verdad de este reconocimiento como autoconclencia 

IndependIente.Qbj, p.l 16) 

En suma, tanto en Hobbes como en Hegel, el hombre tiene una necesidad 

de reconocimiento por parte de sus semejantes. Lograr el prestigio es una pasión 

humana neta tan indispensable como la seguridad o como el deseo de 

autoconservación. Es por ello que los individuos están en permanente pugna por 

el honor y otras dignidades, a diferencia de los animales o del buen salvaje, que 

no albergan este tipo de necesidades, ya que sólo se rigen por instintos de 

supervivencia. Por lo tanto, la envidia, el odio y la guerra surge entre los hombres 

a medida que éstos buscan su reconocimiento en tanto que tales. (vid. Lev., p. 

139)

A pesar de la diversidad de intereses y de los fines a que responden las 

diferentes argumentaciones, Hobbes y Hegel coinciden en aceptar que el hombre, 

para ser tal, tiene que arriesgar su vida natural --animal-- en vías del 

reconocimiento de otros. Por eso, para Hegel, aquella conciencia que no arriesga 

su vida, es decir, la conciencia esclava, no puede obtener el reconocimiento en 

tanto humano. Kojeve resume este problema con precisión: 

"El valor supremo para un animal es su vida animal. 
Todos los deseos del animal son, en última instancia, 
una función del deseo de conservar su vida. El deseo 

humano debe superar ese deseo de conservación. 
Dicho de otro modo, el hombre no se puede considerar 
humano si no arriesga su vida (animal) en función de 
su deseo humano(...) sin la lucha a muerte por puro 

prestigio, no habrían existido jamás seres humanos 
sobre la tierra7.(Kojeve:1975, pp. l4-l5) 
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Es importante señalar que, de un modo implícito, la base de la formación de 

distintas culturas y de la historia de la humanidad, se resume abstractamente en 

está dialéctica, y es que finalmente la lucha a muerte no acaba en el homicidio 

esperado, sino en la construcción de un nuevo tipo de vida social: la de una 

sociedad civil que no está constreñida a su ser allí natural". La actuación de las 

autoconciencias que subsisten, a pesar de la lucha a muerte, se constituye en el 

fundamento y contenido de la historia. 

En rigor, ninguna autoconciencia debe morir por el reconocimiento, sino 

sólo luchar a muerte, dado que la aniquilación completa de la autoconciencia que 

reconoce, impediría, de suyo, cualquier tipo de reconocimiento para la 

autoconciencia vencedora. Sin embargo, hay un cambio cualitativo: antes de la 

lucha, todas las autoconciencias eran iguales; pero la necesidad de 

reconocimiento las empuja a arriesgar su vida. 

La autoconciencia que ama más a su vida que a la libertad finalmente no es 

capaz de arriesgarse. Por esa razón deviene en la esclavitud, sometiéndose a los 

deseos de la autoconciencia que sí expuso su vida y, por lo tanto, se convierte en 

autoconciencia señorial. El esclavo reconocerá al amo o señor, pero éste no 

reconocerá al esclavo, por lo menos no como autoconciencia. Tal reconocimiento 

unilateral tiene consecuencias cruciales en la dilucidación de la dinámica de la 

sociedad burguesa, pues en este tipo de sociedad cada conciencia tiene que 

pagar el precio del sometimiento para ser reconocido. 

Tenemos pues una visión retrospectiva del acontecer del mundo, donde lo 

humano se explica por el deseo y por la necesidad de reconocimiento. Es decir, 

que tanto la lógica del sujeto como la del objeto se mueven por los deseos y por 

las acciones que intentan satisfacerlos. La conciencia del Amo se satisface 

suprimiendo lo que apetece, y ésta sólo se considera a sí misma en su goce, por lo 

"El acto político original ( ... ) conckM con el crimen original. Entre asesinato y política existe una 

dependencia antigua, estrecha y oscura. Dicha dependencia se halla en los cimientos de todo pode, 

hasta ahora: ejerce el poder quien puede dar --no quien da- muerte a los súbditos. El gobernante e., 

el sobreviviente". (Enzensberg)
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tanto, las demás conciencias que le sirven no pasan de ser meros accidentes. No 

obstante, el amo está atrapado en una cárcel que contiene las dimensiones de su 

goce.

En el incesante derroche de esta autoconciencia que es reconocida pero 

que no reconoce, todo es objeto y, peor aún, todo objeto, para satisfacer el goce, 

es suprimido. En otras palabras, la autoconciencia del amo no produce ni guarda 

nada para sí, siempre está sedienta de objetos que desgarrar, por lo tanto, es 

necesario que los objetos existan hasta el infinito, o bien, que renazcan 

constantemente. En realidad, sólo esta última posibilidad es viable. La acción 

negadora del amo es su condición de existencia, la cual se completa con el 

trabajo de otros, como condición de existencia de los objetos que serán negados 

por el amo. 

En síntesis, el trabajo del esclavo es lo que transforma la naturaleza del 

objeto imprimiéndole una forma de realidad superior a lo que de por sí existía y 

todo con el fin de satisfacer el apetito del amo, quien acabará por suprimir los 

productos del trabajo y por consiguiente generará una nueva demanda de trabajo. 

El proceso no puede sostenerse de otra manera: para que haya 

autoconciencia es necesario que el Deseo se fije sobre un objeto no-natural, 

sobre alguna cosa que supere la realidad dada. Mas la única cosa que supera eso 

real dado es el deseo mismo(...) EL deseo se realiza en tanto que acción negadora 

de lo dado, el ser mismo de ese Yo será la acción". (Kojeve: 1975, p.15) 

Para que el Deseo pueda ser considerado humano debe hallarse por 

encima del deseo animal. Y, como recién señalamos, el deseo humano se 

satisface por una acción negadora del amo y una acción transformadora del 

esclavo. El problema es que, a las claras, sólo la acción del esclavo es capaz de 

modificar lo que ya está dado por el mundo natural. Tal capacidad es 

absolutamente humana y, de ésta, el amo no participa directamente. En otras 

palabras, sin el trabajo como la principal fuerza de hominización de la naturaleza, 
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el mundo aparece a la conciencia como algo extraño, ajeno. Las autoconcienciaS 

de amo y de esclavo vuelven a equipararse en el sentido de que ambas, para 

subsistir, necesitan negar, transformar y suprimir los objetos: reconstruir el mundo 

natural al tiempo que se inventa el ámbito primordialmente humano. 

Sin embargo, el hecho de enfrentar problemas comunes no es factor 

suficiente para eliminar las diferencias entre el amo y el esclavo. Cada 

autoconciencia toma su propia senda. Para el amo, los objetos son un simple 

medio para satisfacer su deseo; la única acción directa que ejerce sobre el objeto 

es la aniquilación, el consumo. O sea, que el amo se relaciona con el objeto en 

forma mediatizada, y el vehículo mediador es el trabajo ajeno. El esclavo opera 

directamente en el objeto y lo transforma para satisfacer un deseo; pero este 

deseo no es el suyo propio, sino el del amo. 

Por consiguiente, el amo es libre frente a la naturaleza porque domina al 

esclavo y, por añadidura, se apropia de los productos del trabajo de éste. Es decir, 

que entre el deseo del amo y el objeto de su deseo, media el trabajo del esclavo. 

En consecuencia, lo que el amo aniquila para satisfacer su deseo no es el objeto 

en general, sino un objeto particular, producto del trabajo expropiado. Sólo a 

través de la actividad transformadora del esclavo, el mundo adquiere una realidad 

propiamente humana, que es la única capaz de satisfacer al amo. 

El objeto trabajado es un producto hominizado por el esclavo que difiere 

cualitativamente del ser allí del objeto natural. Más aún, se puede decir que el 

«objeto natural» no persiste en el objeto transformado por el trabajo, porque éste 

destruye la objetividad natural para crear una forma de objetividad propiamente 

humana. En esta lógica se encuentra, en germen, una nueva acción de creación y 

de conocimiento del mundo: la praxis. En efecto, la conversión del «objeto 

general » en objeto para el hombre, se lleva a cabo sin violentar la legalidad 

natural del objeto, pero la objetividad resultante del trabajo, responde a una 

finalidad impuesta por el sujeto, diferente de la no-finalidad del ser allí natural. 
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En el concepto de trabajo esbozado por Hegel, la lógica del objeto se 

articula con la lógica del sujeto, puesto que «el trabajo no puede tener lugar ni ser 

más fecundo más que sobre la base del conocimiento y del reconocimiento de las 

necesidades naturales --Le., la legalidad del objeto en general--". (Lukács: 1973, 

p.323) Es el sujeto el que, entre el deseo y la satisfacción, introduce el trabajo. Al 

mismo tiempo que el trabajador crea el mundo según su necesidad, se crea a sí 

mismo. El hombre se hace tal en la construcción de un mundo que le es propio y 

que difiere de la inmediatez del mundo natural. Por consiguiente, la historia de la 

humanidad no es otra cosa que la historia de la acción transformadora. Sin 

embargo, en la medida en que el trabajo realizado por la conciencia esclava 

responde a la lógica del amo, la actividad transformadora es alienante y no 

liberadora. Esto es, que la construcción del mundo propiamente humano, que 

incluye la cultura y la historia, se realiza en el trabajo del esclavo, 

consecuentemente, «la Historia es la historia del esclavo trabajador". 

El problema para el esclavo no proviene de su relación con la naturaleza, 

sino de su relación con los productos del trabajo que le resultan ajenos porque no 

los transforma para satisfacer un deseo propio, sino uno extraño. Por lo tanto, la 

autoconciencia esclava tiene que buscar su liberación para alcanzar su propio 

reconocimiento. Mientras el amo es presa de una conciencia petrificada en el puro 

goce y la negatividad de los objetos, el esclavo se siente a sí mismo en contacto 

con el mundo, porque entre la autonomía del objeto en general y él no hay 

mediación, por tanto, puede cambiar directamente el mundo circundante. 

El esclavo no ha querido ser tal, si cayó en esa condición se debe a que no 

quiso arriesgar su vida para ser amo. No luchó ni murió para convertirse en amo, 

pero en tanto que es esclavo, experimenta permanentemente la angustia de morir 

a manos del amo. Y en tal angustia, la conciencia servil tiende a diluirse porque se 

percata de que:
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"una condición dada, fija y estable, aunque sea la del 

amo, no puede agotar la existencia humana. Ha 

comprendido' la vanidad de las condiciones dadas de 

la existencia. No ha querido solidarizarse con la 

condición de esclavo. No hay nada fijo en él. Está 

dispuesto al cambio(...) El amo obliga al esclavo a 
trabajar. Y trabajando, el esclavo deviene en amo de la 
naturaleza".(Kojeve: 1975, p.30) 

En tanto que 'amo de la naturaleza, el esclavo se ¡ibera de su propia 

esencia en cuanto conciencia servil. Aismismo, el trabajo que libera al amo a 

través del goce y usufructuo de los objetos humanizados, libera también al esclavo 

de la inmediatez de la naturaleza, en consecuencia, añade Kojeve: «el porvenir de 

la historia pertenece(...) no al Amo guerrero que o bien muere o se mantiene 

indefinidamente en identidad consigo mismo, sino al esclavo trabajador". 

En resumen, hemos analizado el concepto de trabajo a través de la 

dialéctica del amo y el esclavo, vimos cómo la lucha de las autoconciencias anuda 

las lógicas del sujeto y del objeto. Esto nos permitió entender la triada 

deseo/trabajo/satisfacción. Y a partir de ahí pudimos encontrar los límites lógicos 

de la autoconciencia señorial y las posibilidades que Hegel otorga a la conciencia 

servil. Ahora sólo nos falta hacer algunas consideraciones acerca de la relación 

entre el concepto de trabajo hegeliano y la sociedad moderna. 

En la reflexión de Hegel, el trabajo es un modo de superar todos los 

momentos de supeditación con respecto a la existencia natural, tanto en la 

satisfacción del deseo como en la liberación de la autocoriciencia, ello da lugar a 

una nueva concepción del mundo y de la historia. Un mundo que antes aparecía 

extraño adquiere un rango de autocreación a partir de la actividad transformadora 

de la autoconciencia que pretende un reconocimiento más allá del yo puro y 

simple.
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El joven Marx, sin duda, no pudo sustraerse al maximalismo del sistema 

hegeliano, no obstante, avanzó un poco más. Es cierto que el trabajo tiene la 

facultad de hominizar el mundo, pero también el trabajo posee la facultad de 

alienar al hombre del mundo, no ya en la relación amo y esclavo que, en Hegel, 

queda más o menos resuelta, sino en la relación individuo y sociedad. 

Vale la pena insistir en este punto. Hegel piensa y teoriza la sociedad más 

avanzada a través de momentos estelares, como la Revolución francesa y la 

Revolución industrial inglesa. Alemania raramente es siquiera referencia. Por lo 

tanto, el telón de fondo es la sociedad capitalista moderna, cuya anda principal es 

el sistema de producción de mercancías. Tal sociedad es concebida por Hegel 

como un todo objetivo que se mueve a sí mismo a través de leyes y de un sistema 

particular de necesidades. 

En el mundo de la economía, diría Hegel, el hombre está entregado a las 

oscuras fuerzas de la producción, de la oferta y la demanda. Por lo tanto, el filósofo 

alemán no es indiferente a la idea de que, en tales condiciones, la voluntad del 

individuo poco puede hacer ante la "voluntad de las cosas. En el estudio de la 

economía inglesa, Hegel encuentra un nuevo campo de aplicación del concepto 

de alienación. La simpleza del concepto de alienación inglés, que significa 

intercambio o vendibilidad, se convierte en un abigarrado jeroglífico en la obra del 

filósofo alemán. 

Hegel es capaz de percibir Ciertos fenómenos modernos, como la 

cosificación. Para él, el dinero es un concepto general, una abstracción 

(cosificada) que resume todas las necesidades del hombre. Este dato es muy 

importante porque Hegel se había preocupado por explicar cómo el Espíritu se ha 

hecho objeto. Tal objetividad, esa coseidad, se expresa también en la forma en 

que los hombres se relacionan para transformar el mundo. Es aquí donde, al 

parecer, el pensador alemán "retuerce" sus propios conceptos para derivar en la 
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«astucia de la razón», de cepa inglesa, y en la mistificación del Estado. En otras 

palabras, nos diría Marx, el problema de la inversión de la realidad en Hegel surge 

plenamente al momento de abordar los problemas de la sociedad capitalista. 

Hegel discierne acerca de una sociedad civil compuesta por individuos 

atomizados que sólo responden a sus intereses egoístas y que se consumen 

inevitablemente, y logra resolver la problemática de la alienación de los individuos 

con respecto al trabajo y al mercado capitalistas: asume que el Estado es la única 

entidad capaz de universalizar el interés privado en una esfera imaginaria 

separada de su base social. Por lo tanto, el Estado aparece como la 

representación general, el interés conciliado de los individuos: es el verdadero 

sujeto, y su objeto es la sociedad. La reconciliación sujeto/objeto es la 

consecuencia inevitable. El problema del joven Marx será superar esta 

concepción de Estado como sujeto que determina al objeto, es decir, a la 

sociedad civil.
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XII. 9úr ( Uroe d( dwtíem. 

En los años cuarentas del siglo XIX, en Alemania, se impone la búsqueda de 

medios intelectuales para escapar a la devastación espiritual, la fragmentación 

política y el atraso económico. El sistema hegeliano, el más fuerte bastión de la 

teología racional, es duramente sacudido. La gama de respuestas es amplia y 

contradictoria va desde la irracionalidad hasta la búsqueda de un nuevo tipo de 

racionalidad, así como el romanticismo era poderosamente atraído por tendencias 

democráticas. 

En principio, los románticos apoyaron la Revolución francesa porque creían 

que inauguraba una nueva etapa de la condición humana. Sin embargo, poco 

después, fueron víctimas de una total decepción. No pudieron ni tenían por qué 

soportar la violencia del ejército francés ni la traición al principio de la libertad. 

Cuando apenas se estaba fraguando el luturo de Europa", la intervención 

napoleónica aun podía inspirar grandes esperanzas en los espíritus alemanes 

más libres, pero esa admiración profesada al militar corso era también el límite de 

toda aspiración democrática tanto en Alemania como fuera de ella. Y es que, de 

manera general, la instauración de las instituciones que después se identificarían, 

justificadamente o no con la democracia --en oposición a la reacción feudal-- en 

buena medida estuvieron al amparo de la obra de Napoleón. 
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En este contexto, la irrupción de lo que genéricamente se denominó 

irracionalismo es una de las tantas respuestas que suscitó la decepción por la 

Revolución francesa y posteriormente por la decadencia de la era napoleónica, a 

pesar de que precisamente estos fenómenos franceses fueron considerados por 

Kant (1724-1804) y Hegel como el inicio de la . edad de la razón». Así, la 

explosión de los impulsos irracionales subconscientes que caracterizó tantos 

aspectos de la revolución fue la señal de batalla de los románticos contra la 

razón". (Schenk: 1986, p.25) 

Necesitamos abrir un nuevo cauce ante imposibilidad de resolver la 

problemática de la alienación política a partir de la sociedad civil. El intento de 

Hegel se queda a la mitad del camino; según él, la sociedad de individuos, 

atomizada, convierte al Estado en una entidad que debía representar la 

universalidad de los individuos privados y que, a su vez, nos remite a un modo 

concreto de esencia humanan: el ciudadano burgués, que alcanza su 

universalidad sólo a través del ente estatal. En otras palabras, el ámbito de 

«universalidad», de la conciliación de intereses y de la armonía de los individuos, 

es una esfera ajena, exterior, colocada por encima de la sociedad, opuesta a los 

individuos singulares. Se trata entonces de la inversión que hemos venido 

analizando, el apoderamiento de la sociedad por parte de un Príncipe" mítico que 

con su razón de Estado es capaz de asesinar a sus adversarios, o un Leviatán 

ordenado y justo, pero subyugante y razonadamente cruel cuando es necesario. 

El desequilibrio arriba apuntado nos conduce a una nueva deriva. ¿Por qué 

nos interesa el romanticismo? Porque el romanticismo, en su afán de libertad 

política, anhelaba una época de descentralización de los mandos en oposición al 

moderno Leviatán, pues era sensible al creciente poder que inexorablemente iba 

concentrándose en la cúspide de la burocracia estatal. Para la mayoría de los 

románticos, la burocracia no era otra cosa que un «autómata sin vida » ; por lo 

tanto, el Estadista estaba muy lejos de ser el representante ideal" como creía 
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Hegel, y tenían razón: el monarca más bien representaba el símbolo moderno de 

la deshumanización. 

Los románticos criticaron al Estado porque lo consideraban una expresión 

de cosificación y de deshumanización. En este punto, claramente se adelantan a 

la crítica humanizadora de Feuerbach (1804-1872) y de Marx. De hecho, "el 

espíritu del movimiento romántico atacó la raíz misma del capitalismo, de manera 

mucho más radical que el secularizado socialismo anterior a Marx". (IbkL pp. 54-

55)

No es pues sorprendente encontrar en los escritos del joven Marx una 

insoslayable influencia de ideas románticas. De ahí mi interés en destacar el 

espíritu de la época" por encima del los logros teóricos del Marx maduro. Por eso 

quiero destacar el sincero aprecio del genio de Tréveris del alma romántica en 

combinación con la rigurosidad metodológica. En apoyo de esta afirmación cabe 

mencionar que Marx, sobre todo a partir de 1836, tuvo gran interés por la literatura 

romántica: «sus modelos eran Goethe (1749-1832), Schiller (1759-1805) y Heme 

(1797-1856), quienes contenían todos los conocidos temas del romanticismo 

alemán a excepción de la reacción política y el nacionalismo". (Mc Lellan: 1982, 

p.66)

Cuando hablo del romanticismo me refiero al espíritu del movimiento. O con 

más precisión: lo concibo como un complejo movimiento espiritual que propone un 

nuevo equilibrio entre las facultades racionales y las irracionales, tales como la 

intuición y la esperanza. lsaiah Berlin sostiene que un movimiento no implica 

necesariamente un cierto grado de organicidad, sino un conjunto de actitudes, de 

modos de pensar y de actuar, coincidentes en tomo a un tema fundamental. 

Por supuesto, se trata de una noción muy abierta, pero eso precisamente es 

el romanticismo: una vasta fuerza que durante más de dos siglos ha afectado 

decisivamente la conciencia humana en su desafío contra el racionalismo del 

Estado. Curiosamente la más alta expresión de este frío racionalismo fue, a mi 
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modo de ver, el nacionalsocialismo. En pleno siglo XX, Ernst Troeltsch plantea el 

problema con claridad: 

'El pensamiento político de Alemania está marcado 
por un curioso dilema... Si se mira a una de sus caras 
se verán abundantes restos de romanticismo y de un 
idealismo sublime; si se mira a la otra se verá un 
realismo que raya en lo cínico y en una absoluta 
indiferencia hacia todos los Ideales y hacia toda 
moral. Pero lo que se verá por encima de todo es la 
Inclinación a hacer una horripilante mescolanza de 
ambos elementos, o sea, a brutalizar el romance y a 
romancear el cinismo. (Bendlx 1970) 

En el apartado correspondiente a Max Weber volveremos al dilema del 

ideal enfrentado al cinismo. Por el momento, vale poner énfasis en la 

weltanschauung romántica que intenta recuperar la riqueza del individuo: 

"el individuo romántico(...) no se consideraba un 
representante del orden universal, sino un ser único y 
exigía completa libertad, en la vida y en el trabajo. 
para desarrollar su genio trabajador. Al mismo 
tiempo, los románticos, en toda su rebelión contra 
la sociedad --burguesa-- no aceptaban la titánica 
soledad del Sturm und Drang . Anhelaban una 
comunidad de individuos de mentalidad semejante, 
quienes vivirían intensamente". (Iki, pp.66 y ss.) 

La influencia que el romanticismo ejerció sobre Marx no se reduce a una 

cuestión simple de tomar tal o cual idea. El entusiasmo por el romanticismo, 

patente en las inclinaciones poéticas de Marx, no sólo consistía en la exaltación 

de un íntimo subjetivismo por parte de un artista, sino que también tenía 
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expresiones filosóficas. En las conclusiones de su tesis doctoral, Marx prefiere a 

Epicuro sobre Demócrito, entre otras cosas, porque el primero introdujo la idea de 

la espontaneidad en el movimiento de los átomos (la declinación de los átomos") 

y, en consecuencia, señala la posibilidad de que en el mundo de la naturaleza 

inanimada intervenga la voluntad. Contrario a la concepción del segundo, en la 

que los átomos están gobernados por leyes mecánicas absolutamente 

cuantificables, discernibles e imposibles de modificar. 

Marx admira el concepto de naturaleza de Epicuro por dos razones: por el 

éntasis en la absoluta autonomía del individuo que ha liberado al hombre de todas 

las supersticiones sobre objetos trascendentales; y por subrayar la existencia de la 

autoconciencia individual más allá de cualquier sistema de filosofía total. (Iki. pp. 

86 y ss.). 

Asimismo, en la La Sagrada Familia Marx cita a un místico alemán para 

zanjar una polémica con el materialismo mecanicista: "Entre las propiedades 

innatas de la materia, el movimiento es la primera y la más notable, no solamente 

como movimiento mecánico y matemático sino, mucho más. como instinto. espíritu 

vital, fuerza expansiva, tormento de la materia, para emplear la expresión de 

Jacob Bohme". (cf. Maifesoli: 1982, pp.55 y ss.) 

Así pues, desde esta particular lectura de Epicuro, podemos encontrar en 

Marx una esperanza liberadora fundada en la voluntad y autonomía del individuo. 

Pero este concepto de individuo nos remite al modelo arquetípico de la 

Antigüedad, no al ciudadano moderno. Aquí, Marx acepta la veta hegeliana que 

toma a la Grecia clásica para oponerla a la realidad feudal de Alemania. Con tal 

bagaje, el joven Marx se inicia en el quehacer político. 

Más aun, el problema fundamental que se planteaban los «jóvenes 

hegelianos», grupo al que pertenecía Marx, era cómo luchar contra una clase de 

absolutismo casi feudal. Había demasiada ambivalencia al respecto. No atacaban 

directamente a Guillermo Federico IV (1795-1861) porque consideraban que su 
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mandato no era una demostración de la no-racionalidad del Estado, sirio una 

expresión del atraso político. Culpaban al monarca únicamente de hacer un mal 

uso de las leyes, pero no cuestionaban la legitimidad de su autoridad. 

Los liberales alemanes defendían la racionalidad de las leyes y criticaban 

su mala aplicación. Los jóvenes hegelianos creían que su misión era promover el 

desarrollo racional del Estado, sin embargo, no aceptaban que lo que otros 

llamaban Estado (prusiano) fuera efectivamente un Estado. De este modo, hacen 

más radical la crítica liberal y, por lo tanto, su lucha confrontaba al Estado racional 

ideal con el absolutismo realmente existente. 

Hacia 1842, las divergencias en tomo al problema del Estado fracturaron la 

unidad de los jóvenes hegelianos; las escisiones fueron definitivas. Por un lado, 

los hermanos Bauer. Bruno (1809-1882) y Edgar (1820-1886) se refugiaron en lo 

que a la postre no fue sino la TMomnipotencia de su críticas y con ello acabaron 

marginados políticamente. Amoid Ruge (1802-1880) nunca fue más allá de una 

cierta clase de liberalismo que deposita su confianza en la burguesía, omitiendo 

las diferencias entre la burguesía modelo de la Revolución francesa y la débil 

burguesía alemana. Finalmente, Moses Hess (1812-1875) lucha por un 

comunismo moralista y utópico que lleva la impronta del humanismo 

feuerbachiano. Por otro, Marx y Engels (1820-1895) intentan elaborar una 

propuesta distinta, aunque todavía no tenían claro cómo hacerlo. 

El telón de fondo de estas escisiones era, por supuesto, la Nnueva situación 

alemana caracterizada por un rápido y tardío desarrollo económico, cuyos efectos 

se hacían sentir en el colapso de los artesanos, la pauperización de buena parte 

de la población campesina y urbana, un relativo ascenso de la burguesía y fuertes 

presiones políticas por parte de una temerosa clase de terranientes que aun no 

veían cómo adueñarse del proceso modemizador. 

Este complejo proceso de consolidación del sistema capitalista, sin 

embargo, no borró inmediatamente los rasgos profundamente feudales de 
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Alemania. Para Marx, en coincidencia con la mayor parte de los jóvenes 

hegelianos, el Estado seguía siendo el sujeto del cambio. No obstante, la 

sociedad civil ya presentaba algunos atisbos que más tarde obligarían a buscar al 

«sujeto revolucionario», el actor político capaz de producir cambios, en la 

sociedad misma y no en la entelequia del Estado. A falta de una burguesía 

progresista e independiente, siguiendo una inveterada tradición alemana, Marx se 

plantea utópicamente una alianza entre los pensantes" y los sufrientes. Tal 

tradición sostiene: 

la existencia de una humanidad suñiente que piensa, 
y una humanidad pensante que está oprimida, debe 
ser algo Insípido e indigesto para el pasivo reino 

animal del filisteo, que sin pensar nada se divierte. 
Está en nosotros el exponer el viejo mundo a plena luz 
del día y dar forma al nuevo plan(...) Cuanto más 
tiempo para reflexionar les concedan los hechos a los 

hombres que piensan y a los que sufren reunir fuerzas, 
mejor será el producto que nacerá, ahora todavía 
escondido en el seno presente. 

En esta unión de los sufrientes y los pensantes, subyace el arquetipo 

judeocristiano de salvación. El carácter indeterminado de los Nsufrientes responde 

a su condición social apremiante, y por ello están abiertos al mensaje apocalíptico 

su sufrimiento puede ser entendido como la señal de una próxima redención y e 

anuncio de un milenio de justicia. Este carácter mesiánico ha aparecido en 

lucha de los desposeídos desde hace más de dos mil años y aun no pierde s 

actualidad, según lo podemos comprobar con marcos de ref encia cue acarecu: 

diariamente documentados en los periódicos. 

El principio de Ocada cual según su capacidad, y cada cual según s 

necesidad esgrimido por Marx en la Crítica al Programa de Gotha (1875) estu 

escrita en el Nuevo Testamento, tanto Marx como Engels coqueteaban con el 
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paralelismo entre el cristianismo primitivo y el comunismo que propugnaban. En 

su estudio `Sobre la historia del cristianismo primitivo (1894). Engels arguye: 

E1 paralelismo de ambos fenómenos históricos se 
impone ya en la edad media, en los primeros 
alzamientos de campesinos oprimidos y especialmente 
de plebeyos en las ciudades(...) De la manera más 
grandiosa se puso esto de relieve en la organización de 
los taboritas bohemios bajo Juan Zlzka de gloriosa 
memoria; pero este movimiento recorre el medioevo 
entero hasta que, después de la guerra campesina 
alemana, poco a poco se aplaca, para volver a surgir 
con los obreros comunistas después de 1830. Tanto los 
revolucionarios franceses comunistas como 
especialmente Weltling y sus adeptos apelan al primer 
cristianismo mucho antes de que Renan dijera: Si 
queréis haceros una idea de las primeras comunidades 
cristianas, mirad una sección local de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores. 

Podría decirse que se trata de una afirmación aislada y extemporánea, pero 

ya en el año de 1850 en los análisis sobre la guerra campesina alemana, Engels 

no sólo menciona el papel de Müntzer, sino Joaquín el CaIabrés", Wycliff, Bali, 

Tyler, Juan Huss, Iyonense Pierre WaId, además de taboritas, albigenses y 

múltiples sectas que, a pesar de las implacables persecuciones inquisitoriales, 

mantuvieron la continuidad de la lucha por la liberación de la humanidad. 

McLlelan encuentra esta influencia incluso en el propio Hegel, según lo muestran 

estas citas de diferentes autores recopiladas por él: 

Un examen más refinado afirma que los análisis de 
Hegel son los de un protestante y que, por tanto, el 
esquema subyacente de Marx es aquí el concepto de 
salvación donde el proletariado juega el papel de siervo 
sufriente de Isaías: 'A través de Hegel. el joven Marx 
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establece, sin duda de un modo Inconsciente, vínculos 
con el esquema soteriológico subyacente a la tradición 
Judeocristiana: la idea de la salvación colectiva 
obtenida por un grupo determinado, el tema de la 
destitución salvadora, la oposición de la injusticia que 
esclaviza y la generosidad que libera(...) 

El proletariado, que lleva a la salvación universal, 
tiene un papel análogo al de la comunidad mesiánica 
o salvador personal en la revelación bíblica. Aún más 
explícitamente: Que la universalidad del proletariado 
hace eco a las pretensiones del Cristo Universal, está 
comprobado por la insistencia de Marx en que el 
proletariado existirá, precisamente en el momento en 
que llegue a ser universal, en una condición 
calamitosa y esto es, naturalmente, la variante de 
Marx de la Kenosis divina". MdUelan: 1982, pp.220 y 
SS.) 

Es pertinente tener en cuenta las diversas fuentes de inspiración intelectual 

y aún espiritual para entender el despliegue de las diversas estrategias 

discursivas que un autor, sabiéndolo o no, consciente o inconscientemente, utiliza, 

rechaza, reclama o abjura. El romanticismo y la tradición judeocristiana son dos 

claros ejemplos. La discusión aquí no es qué tanto influyeron, sino dar constancia 

de su existencia. De ahí nuestro recorrido para explicar el vínculo político la 

cacería de brujas y los movimientos milenaristas, que analizamos en los primeros 

capítulos. 

Así, el joven Marx se inició políticamente en las filas del liberalismo 

democrático en contra de un régimen con rasgos feudales, como cualquier otro 

liberal. Y de ahí su pensamiento, desde el antiguo comunismo judeocristiano, 

devino en comunista científico. Evolución parecida se puede captar a través de las 
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distintas concepciones de la relación Estado/Sociedad civil que Marx sustentó en 

su crítica contra la visión políticamente dominante elaborada por Hegel, en donde 

pasó del misticismo teológico-filosófico de Hegel a la crítica de la Economía 

Política. El punto de llegada es ampliamente conocido, por lo que me concentrará 

en el punto de partida. Debo insistir en que el quid de esta investigación no son 

los autores en general, sino lo que han dicho algunos autores clásicos sobre el 

tema que nos ocupa: cómo se forma un imaginario persecutorio y controlador. 

Hegel, por supuesto, no hablaba de entidades persecutorias ni controladoras, el 

pensaba en el Estado y creía que éste era la cúspide del trayecto de la conciencia 

particular al Espíritu Absoluto; lo que Marx descubrirá en su análisis de Hegel será 

precisamente la carga opresiva, autoritaria y mistificante que yace en el núcleo 

teórico del hegelianismo. ¿Cómo lo hizo?, he aquí el nudo de este capítulo. 

En efecto, entre los años 1842 y 1843, en los escritos de Marx podemos 

distinguir tres maneras de concebir la relación Estado/Sociedad civil. Cada 

concepción representa un mayor grado de penetración en los análisis sociales del 

joven filósofo, de modo que hasta podrían significar etapas de maduración, sin 

embargo, el tiempo en el que éstas fueron escritas es demasiado corto para hablar 

en esos términos. 

Cabe recordar: la Cuestión Judía, elaborada entre septiembre y octubre, fue 

terminada en diciembre de 1843; la Crítica de la filosofía del Derecho de Hegel 

también fue concluida en ese mismo diciembre. Y en enero de 1844, Marx escribió 

la Introducción a la crítica de la filosofía de Hegel. Estos tres trabajos salieron a la 

luz pública en febrero de 1844. Y apenas un mes después ya se gestaban las 

primeras páginas de los Manuscritos económico- filosóficos. 

La primera relación Estado/Sociedad civil, vista a través del método 

feuerbachiano, que exige dilucidar la genealogía de los predicados en la acción 

del sujeto (de modo que el sujeto sea tal y los predicados no aparezcan como 

sujetos) sostiene, a la manera de Hegel, que el Estado es el sujeto y la sociedad 
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civil es el objeto. Esta versión corresponde a las ideas sostenidas en: Sobre la 

Censura y en los artículos subsiguientes que Marx escribió y que fueron 

publicados en la Gaceta Renana. Aquí el novel periodista, siguiendo a Hegel, 

piensa a la sociedad Civil como si se tratara de una determinación del Estado. 

En consecuencia, dice Lowy, este esquema político filosófico supone dos 

esferas fundamentales (y, sin duda, la segunda es la verdad de la primera: de una 

parte, materia-pasividad-sociedad civil-interés privado; y de la otra, Espíritu-

actividad-Estado-interés general-ciudadanos). (Lowy: 1972, p. 43) Salta a la vista 

la influencia hegeliana, la cual por cierto no durará mucho, dado que las acciones 

represivas del Estado prusiano, así como la tentativa de Federico Guillermo IV de 

crear un Estado verdaderamente cristiano, ponen en entredicho la naturaleza 

racional del Estado bajo el cual vive Marx. 

El estilo y tono de los artículos que Carlos Marx escribió para la Gaceta 

Ranana de algún modo expresan el conjunto de alianzas políticas que estaban 

urgidas de una tribuna. Por lo tanto, esta publicación fue 1e1 fruto de un matrimonio 

de breve duración entre el hegelianismo de izquierda y la burguesía liberal". (J.bi. 

p.73) La violenta acción estatal tendía a fortalecer los lazos entre los radicales, 

pero a debilitar las alianzas en la que participaban los sectores moderados. De 

suerte que la unión que cimentó la Gaceta estaba destinada a desaparecer 

demasiado pronto. 

Los hegelianos de izquierda fueron sacudidos por la represión de tal 

manera que su crítica literaria, teológica y filosófica, resultó impotente ante la ola 

de violencia: ya no podían seguir empecinados en su concepto de "crítica 

El Estado -que es la verdad de la propiedad, la familia, o la sociedad civil,  y sólo desde este 

punto de vista son tales-- es a su vez, la stçerackin de dichas realidades. O de otra manera. Hegel 

afirma: «El Estado es la realidad efectiva de la idea ética'.. (López Petit: 1994, p.13) 
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sencillamente porque ésta no era capaz de detener el embate del Estado s Las 

ideas de acción política empezaban a gozar de mayor prestigio; el concepto de 

praxis, usado por August von Ciezkowski, en ciernes, estaba ya presente en el 

ambiente político. La unidad raramente perceptible del momento histórico y la 

exigencia teórica, abre o cierra las puertas en el tránsito del idealismo claudicante 

a la concepción revolucionaria, y viceversa. 

En la primera mitad del siglo XIX, el ambiente político estaba dominado por 

a dinastía Hohenzollem, o mejor dicho, por su decadencia, dado que sus mejores 

días habían pasado. A la muerte de Federico Guillermo III (1770-1840), quien fue 

calificado como "tibio y reaccionario", accedió a la Corona Federico Guillermo W. 

El nuevo monarca, por lo menos al principio, había despertado la esperanza de 

que se llevarían a cabo grandes reformas políticas y sociales. Tales esperanzas, 

de suyo infundadas, fueron liquidadas por las primeras acciones concretas del 

recién inaugurado régimen, las cuales dejaban ver el inestable temperamento del 

flamante sucesor y la poca confianza que merecía. En 1857, en completo estado 

de enajenación mental, cedió el poder a su hermano Guillermo 1(1797-1888). 

Marx mismo, en su artículo "Sobre la censura, se encargó de demostrar, 

entre otras cosas, que la Nueva Instrucción del Gobierno sobre la censura (1841), 

sólo de palabra condenaba las restricciones a la libertad del escritor, pero por lo 

demás fortalecía indeciblemente las atribuciones del censor. Por lo tanto, la 

libertad de prensa quedaba aún más restringida que cuando se regía por el 

antiguo Edicto Sobre la Censura de 1819. Con este artículo, Marx se inicia como 

periodista, actividad que lo pone en contacto con el lado oscuro de los problemas 

económicos, es decir, con los problemas que debe afrontar la población a causa 

del mandato caprichoso del gobierno. 

V.gr. "Marx ridiculiza al órgano de la censura preguntando por qué los censores, cuya función 

les exige que estén dotados de una competencia enciclopédica, no se hacen ellos mismos escritores 

y no escriben directamente tos artículos ylos libros convenientes. Dicho de otra manera. ¿por qué lo 
burocracia, que está considerada como la verdad de la sociedad, ya que es la del Estado, y la 

sociedad no alcanza su propia verdad más que en el Estado, no es ella sola la sociedad mismaT, 

(Lyotard: 1975, p.128)
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La elaboración de sus contribuciones para la Gaceta Renana 

(particularmente los artículos: Debates de la VI Dieta Renana", "Debates sobre la 

ley castigando los robos de leña" y sobre "los problemas de los habitantes de 

Mosela"), abrían un nuevo universo de análisis. La problemática social que 

encerraban esos artículos le mostraron al joven Marx no sólo la importancia de los 

problemas "materiales", sino la ignorancia que de éstos tenía como incipiente 

periodista. 

En cierto modo, ajeno a los impactos sociales de su propia política, 

Federico Guillermo IV creía encamar el ideal no confesado de un gobierno que 

descansa en el sabio paternalismo del Monarca; pero en los hechos, este régimen 

era considerado como un gobierno despótico que cifraba su éxito en la persuasión 

violenta y en la censura. Entre la imagen que el monarca tenía de sí mismo y la 

realidad, había una política vacilante que no marchó al ritmo impuesto por el 

empuje económico de Prusia, la región más progresista de Alemania. El resultado 

fue la postergación de la unidad política y del desarrollo social. 

Al principio, el gobierno sólo utilizó la presión de algunos ministros para 

destituir a los profesores universitarios que se habían destacado en el ejercicio de 

la crítica, pero después vinieron los cierres de periódicos y de revistas con 

tendencias liberales, para terminar con acciones represivas y de persecución 

francamente intolerantes. Los jóvenes hegelianos, según dijimos, escogieron el 

lugar que les pareció más conveniente, ya sea para continuar la lucha o para 

protegerse do ella. 

De alguna manera estos hechos propiciaron o, al menos incidieron, en la 

posición política del joven Marx: pasó de la democracia formal exaltada por Hegel 

a un deseo de democracia real, es decir, la que sólo existe a través del ejercicio 

propio y directo de la sociedad civil. Dicho sea de paso, este radicalismo también 

podemos encontrárlo en la filosofía clásica alemana, por ejemplo, en el joven 

Schelling (1775-1854).
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Por otro lado, el antropologismo que Marx heredó de Ludwig Feuerbach 

resultó ampliamente inoperante en términos prácticos. Lo Marx que descubre es 

que este discurso es también religioso. La inversión feuerbachiana es la máxima 

inversión que permite la religión. (Lyotard: 1975, p. 117) No obstante, siguió 

siendo una referencia útil frente a un Estado concebido, para entonces, como una 

forma no-humana (igual que los románticos), carente de racionalidad. Por fin, 

Marx, en carne propia, en exilios sin retomo, descubre los límites de la solución 

hegeliana. 

Entonces, la burocracia no es ni puede ser la clase universal que se sustrae 

a su propio interés en aras de resolver el conflicto entre la sociedad y el estado. 

Por lo tanto, Marx concluye que no es posible seguir pensando que la burocracia 

es imparcial, de lo que se sigue que su pretendida «universalidad* no es más que 

una falsa mediación entre el interés individual y el Interés general, puesto que la 

burocracia hace de su principio de universalidad un asunto privado; no se trata 

pues de una forma de solución del conflicto social, sino de una manera de 

encubrirlo. 

Estamos en el umbral de la segunda forma de concebir la relación 

Estado/Sociedad civil. Efectivamente, si Hegel consideraba que la burocracia era 

la expresión de racionalidad del Estado, Marx la piensa como expresión de la 

alienación política por cuanto que los «atributos de la humanidad en su conjunto 

han sido transferidos a un individuo particular (el monarca) o clase (burocracia), 

que representan la universalidad ilusoria de la vida política moderna. En suma, la 

crítica de la burocracia expuesta en la Crítica de la filosofía del Derecho de Hegel 

marca otras condiciones para la reflexión del Estado en tanto «representación 

general»:
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"La corporación es el Intento de la sociedad civil para 
convertirse en Estado: pero la burocracia es el Estado 
que realmente ha hecho de él mismo la sociedad 
civil(...) El espíritu burocrático es un espíritu 
totalmente Jesuítico, teológico. Los burócratas son los 
jesuitas del Estado y los teólogos del Estado. La 
burocracia es la república sacerdote, su jerarquía es 
una jerarquía del saber. La cima remite a los círculos 
inferiores que cuidan el detalle, mientras que los 
círculos inferiores confian a la cima el cuidado de lo 
general, y de esta forma se intercambian 
recíprocamente» . (Marx. Crítica de la filosofía del 
Derecho de Hegel . citado por Lyotard: 1975, p. 130) 

Sin embargo, la cuestión no se dirime tan fácilmente. Marx busca apoyo en 

el hombre genérico de Feuerbach, que a final de cuentas, se sostiene con un 

principio ético-moral de tipo kantiano, a partir del cual se estructura la crítica contra 

los intereses egoístas de la individualidad burguesa que no tiene forma de 

armonizarse en el ilusorio "interés generar. 

Paradójicamente, dada la imposibilidad teórica de conciliar, dentro de la 

sociedad civil, los intereses privados, Marx todavía acepta la superioridad de los 

asuntos espirituales y generales del Estado. Tal vez aun conserva la idea de que 

el Estado ofrece la posibilidad de la realización del ser genérico», pero no como 

lo suponía la línea trazada por Hegel. Podría incluso decirse que Marx no ha 

superado la poderosa tradición alemana que profese devoción al Estado. 

La Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, representa la segunda 

concepción. Aquí, el método feuerbachiano es aplicado tanto al ámbito de la 

política como al de la economía. El Estado y la propiedad privada son identificados 

como formas de alienación. Marx supone que se trata de una mistificación del 
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Estado y la ataca desde una concepción naturalista que, poco a poco, va 

asumiendo posiciones liberales y democratistas, hasta alcanzar la radicalidad del 

comunismo. No obstante, el concepto de hombre que prevalece todavía es 

demasiado indeterminado, ligeramente contaminado por los residuos del «ser 

genérico» feuerbachiano. Marx se interesa entonces por un tipo de colectividad 

abstracto y en buena medida ahistórico. 

La crítica del Estado elaborada en etapa puede resumirse en lo siguiente: el 

Estado, bajo una forma cósica --en Hegel, la coseidad es la manifestación del 

Espíritu que se ha alienado--, es un fetiche que concentra todas las 

contradicciones de la sociedad civil y, por lo tanto, es posible que en algún 

momento llegue a ser una fuente de superación de dichas contradicciones. La 

realidad de la sociedad se totaliza en el Estado, por consiguiente, tal realidad es 

una inversión: el predicado aparece como sujeto. 

En otras palabras, las verdades" sociales y las luchas reales aparecen 

transfiguradas bajo una forma cosificada y escindida. No puede haber unidad 

porque la sociedad está dividida, no ya en individuos sino en clases. Entonces, la 

propiedad privada es la fuente de las diferencias sociales y de la ilusoria 

universalidad del Estado. Es ilusoria en el sentido de que el Estado surge para 

suprimir (abstractamente) las diferencias reales. Por consiguiente, lo social 

aparece, al revés, en el Estado. Marx cae en la cuenta de que la crítica de la 

sociedad es posible porque hay contradicciones de la realidad consigo misma. 

Sin tales contradicciones, es decir, sin inversión de la realidad, la crítica no 

sería necesaria; la inversión no está en la teoría de Hegel, sino en la realidad 

misma, por eso no basta con poner de pie lo que está de cabeza, hay que 

desarrollar un planteamiento alternativo completamente nuevo. El joven crítico 

está aún por debajo de la dialéctica, pero se aproxima a ella: El mismo 

desplazamiento que ha hecho salir al joven Marx del texto de los filósofos hacia el 

«texto» de la práctica inmediata «material», le obligará más tarde a buscar en otro 

174



texto, subterráneo, en la fórmula invisible del capital, la razón de las lagunas, de 

las inconsecuencias... (Lyoyard: 1975, p. 132) 

Este cambio de énfasis se manifiesta también en la concepción de la 

democracia real. En la cabeza de Marx, Hegel cede su lugar a Rousseau - Ahora, 

la sociedad civil es el sujeto y el Estado es su determinación. La sociedad civil es 

una construcción atomizada en constante guerra. A la manera de Hobbes, la 

guerra es asumida como un resultado ineludible debido a que la sociedad está 

rigiéndose por la arbitrariedad y la contingencia, y no por la organización racional. 

Justamente, como resultado de esas contingencias y de las diferencias entre los 

individuos que componen la sociedad, surge el Estado. O sea, una identidad que 

se separa de la sociedad civil y que, por lo tanto, no es otra cosa que una 

alienación. 

Esta etapa se caracteriza por un fuerte ataque a la concepción hegeliana de 

Estado, pero aún no aparecen los elementos de crítica al funcionamiento de la 

sociedad. Hay alguna mención a la propiedad, pero aún está lejos una verdadera 

crítica. Es posible que, dadas las alianzas con los liberales, Marx acaso se 

autocensurara al presentar estos problemas en su forma no-política. 

Sea como fuere, lo que más destaca es la crítica a Hegel y al Estado por 

tratarse de expresiones del atraso alemán. Tal vez por ello, Marx omite importantes 

aspectos de la Filosofía del Derecho de Hegel en la que éste hace un penetrante 

análisis del dinero en tanto fetiche enajenante, donde llega a la conclusión de que 

"todas las necesidades están resumidas en esta cosa (el dinero). La cosa de la 

necesidad se ha convertido en un cosa meramente representada, no consumible. 

La idea de la democracia directa siguió apareciendo reiteradamente en la obra de Marx, aunque 
con ciertas rnodiflcadones. Forma parte de este legado la noción de "dictadura del proletariado", que 
alude al principio de la mayoría y de participación directa. El razonamiento es simple: quien hasta 
entonces ha ejercido la dictadura es la burguesía, y lo es, porque se trata de una imposición 
sustentada en los intereses de una minoría. El acceso al poder por parte del proletariado implica la 
deposición de esa minoría, la cual no cederá pacíficamente, por le tanto, el cariz del nuevo poder sera 
también el de una dictadura, la de la mayoría sobre la minoría usurpadora. El problema es que no se 
alcanzan a resolver las cuestiones referidas a las mediaciones institucionales y a la representación 
política. De ahí, la incursión de discursos totalitarios, nue	la dctaura del pardc, vnc 
M proletariado.
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El objeto es, pues, aquí un objeto que no vale nada más que por su significación, 

no ya en sí, es decir, para la necesidad. Es pura interioridad", en este punto Marx 

retomará al pie de la letra el apunte de Hegel. 

En su crítica a la filosofía del Estado hegeliana, Marx considera que el dato 

relevante es el autoritarismo del régimen prusiano, que muestra la insalvable 

contradicción existente entre el poder legislativo y la Constitución. Con base en 

ello, afirma que la soberanía del Estado no puede hacer referencia sino a ella 

misma, por lo tanto, el soberano es un atributo del pueblo; en efecto, éste es la 

fuente de legitimidad del Estado y de la soberanía. Así, el joven crítico no escatima 

en metáforas y analogías del campo de la alienación religiosa para mostrar el 

problema de la inversión: "del mismo modo que la religión no crea al hombre sino 

el hombre a la religión, así la constitución no crea al pueblo, sino el pueblo a la 

constitución". 

Aquí, Marx es algo parecido a un "Rousseau radicalizado", sugiere llevar la 

acción directa de la sociedad civil hasta sus últimas consecuencias: a la 

superación de la autoconciencia alienada en el Estado. En otras palabras, se 

asume que la democracia formal es una de las puertas que el Estado ha cerrado a 

la sociedad pasiva. Para abrirla, es necesario hacer efectiva una democracia real; 

es decir, un acuerdo político que concilie los intereses de los individuos, promueva 

el ejercicio de la voluntad colectiva y que, por lo mismo, haga innecesaria la 

presencia del Estado. 

En estos argumentos ya es palpable la influencia del contexto francés, o 

con más precisión, la influencia de la aguerrida actividad política sostenida por los 

trabajadores franceses, que agravaba las confrontaciones entre la burguesía y el 

proletariado en un plano general y que, en los países económicamente más 

desarrollados, ya tomaba los visos de una gran revolución social. Justo es 

reconocer que la influencia e inspiración que la acción de los franceses ejerce 

sobre los intelectuales demócratas y liberales de Alemania es desigual. En 
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algunos casos se traduce en una forma de utopismo, que los alemanes creían 

poder adaptar; en otros, sirve para hacer más profundo el análisis científico. 

Así, proliferaron libros y propuestas inspiradas en Saint Simori (1760-1825) 

o Fourier (1772-1837) que alentaban a la clase media alemana; o bien, versiones 

más radicales de comunismo que se dirigían a los trabajadores asalariados. Cabe 

aquí señalar, que muchas de las respuestas teóricas no eran claras y con 

frecuencia sólo eran conocidas por unos cuantos individuos politizados y dueños 

de una formación académica sólida, la mayoría de los cuales observaban con 

pesimismo la dinámica de las sociedades modernas. Por lo tanto, algunos de 
«estos doctrinarios socialistas y comunistas, que, debido al desarrollo insuficiente 

del sistema capitalista no veían cómo ese sistema, por las crisis y las luchas de 

clases que engendra, lleva necesariamente al comunismo, transferían, como todos 

los utopistas, el problema social a un plano más o menos idealista, oponiendo a la 

sociedad presente una sociedad futura idealizada". (Comu: 1973, p.330) 

Conforme Marx va conociendo más a fondo la dinámica de la sociedad civil 

moderna, perfila cada vez mejor un concepto de sociedad futura, muy diferente a 

la de los rudos utopistas decimonónicos y aun a la de los socialistas reales que un 

siglo después disputaran por algunas décadas la hegemonía mundial. En fin, si 

Hegel pensaba que la historia siempre avanza por el lado podrido, Marx bien 

pudo darse cuenta de que la autoconciencia emancipada debía pasar por la 

violencia, el duelo la lucha a muerte entre el amo y el esclavo. En este delicado 

punto, aún cuando no hubiera podido darse cuenta, la teoría de Marx no es ajena 

a lo que se puede engendrar por la vía de la imposición autoritaria, 

particularmente cuando "el amo" es personificado por seres como el "padrecito 

Stalin".

En la tercera concepción, expresada, en ciernes, en la Cuestión Judía hay 

una prefiguración de lo que después será el comunismo filosófico de Marx. Aquí la 

sociedad civil mantiene su preponderancia sobre el Estado; y éste es ahora 
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considerado como expresión alienada de las desigualdades políticas y sociales. 

Toda posible adjudicación de racionalidad quedó atrás. La base del Estado es el 

derecho burgués, es decir, un derecho desigual que rige el acontecer de la 

sociedad: la vida en la sociedad civil es la actuación de los hombres como 

particulares, y se considera a los otros hombres como medios, el hombre se 

degrada a sí mismo como medio y se convierte en juguete de poderes extraños. 

Por consiguiente, el problema es cómo restablecer la unidad entre los 

hombres para que éstos dejen de ser 'lobos" de sí mismos. Hasta entonces, la 

fórmula política capaz de generar este tipo de sociedad era la democracia, pero 

ésta era concebida sólo en sus aspectos formales, ya que, en la práctica, tal 

respuesta", sólo convalidaba el interés y la opresión de unos sobre otros a través 

de principios legalistas sumamente distorsionados. 

Marx propone entonces no sólo la emancipación de la política, sino la 

emancipación humana. Este tipo de liberación, por supuesto, es planteado en 

forma abstracta. De nuevo aparecen atisbos de romanticismo que suponen la 

existencia de una potencialidad emancipadora mediante la cual el individuo 

recupera las fuerzas que genéricamente le pertenecen, para suprimir el Estado. 

Pero la fuerza del Estado proviene también de la sociedad y es en la sociedad 

donde los hombres, vistos en su cruda mundaneidad, son más hostiles. Por lo 

tanto, el problema de la alienación política permanece indemne. 

En la Introducción a la Crítica de la Filosofía de Hegel. Marx consigna la 

alienación del campo político y asume la tarea de detectar las posibilidades de la 

desenajenación. La consideración teórica que ya tiene en el bolsillo, sostiene que 

sólo mediante la acción política de los sectores sojuzgados se puede superar la tal 

estado de 'extrañamiento". La sociedad civil deja de ser concebida como una 

sociedad atomizada, en razón de una mayor comprensión del concepto de clase. 

Este es el punto de partida que lleva a Marx a la idea de que el proletariado es el 

verdadero sujeto revolucionario. Digo "idea", porque este concepto proviene de 
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una estirpe completamente filosófica, que no tenía, en esos momentos, ningún 

signo de historicidad ni aludía a la centralidad en las formas de reproducción ni 

nada de lo que más adelante sería fundamentado en El Capital y en los textos 

marxistas posteriores. 

En resumen, Marx avanza desde una concepción en la que el Estado es el 

sujeto de la historia y la sociedad civil su predicado, hasta una concepción radical 

en la que la sociedad civil, dividida en clases que se oponen y luchan entre sí, da 

lugar y sentido al proletariado como una clase-sujeto de la historia que terminará 

por suprimir el Estado y toda forma de alienación política. Muchos seres humanos 

de otros países y de otros tiempos creyeron en la propuesta arquitectónica de la 

sociedad libre planteada por el filósofo de Treveris, pero la imaginería 

sobrepuesta condujo, al menos en una de sus vertientes, a un régimen de 

extraordinario control institucional, cuyo dispositivo burocrático-policíaco dispuso 

de la vida y la muerte de millones de personas, cual si fuera una gigantesca jaula 

de hierro. Asunto sobre el que disertaremos en el siguiente apartado. 

179





XIII. La ce 4 fous 

'lina jaula salió en busca de un pájaro". 

Kafka 

La vida de Max Weber (1864-1920) podría ser semejante a un recorrido por el 

infierno estatal. Le sometían las inhibiciones del pensamiento religioso, la acción 

represiva de la familia, el terror de las instituciones mentales, el desencanto de las 

fuerzas políticas progresistas derrotadas, el cinismo de los triunfadores, la 

catástrofe de la guerra. Por lo tanto, su lucha fue religiosa, edípica, moral y política. 

(Mitzman: 1976, Bendix: 1970, Giddens: 1976) 

Weber libró una batalla sin descanso para poder sacudirse del yugo 

paterno, pugna que no cesó nunca: ni durante su colapso nervioso que lo postró 

cinco años en agudo cuadro de angustia, depresión y compulsividad; ni siquiera 

cuando su padre murió, lo cual, por cierto, le hizo pensar que la disputa no era 

personal, sino que involucraba una dimensión generacional y el esíritu de la 

época.

El niño Max fue testigo de la consolidación del Estado nacional con el 

apoyo de los junkers, bajo el liderazgo de Bismarck (1815-1898) designado 

primer ministro por Guillermo 1 y luego canciller del II Reich. Para él, apenas con 

seis años de edad, la unificación política fue un fenómeno total que tuvo hasta 
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repercusiones familiares significativas, ya que su padre, abogado exitoso, llegó a 

ser parlamentario liberal en esa época. Por lo tanto, Weber luchaba contra una 

generación que había apostado su futuro político y económico al Estado 

bismarckiano, lo que, en palabras de Arthur Mitzman corresponde a la fusión del 

espíritu burgués con el Espíritu del Estado", que es una manera de expresar el 

contexto señalado en los dos capítulos previos: la debilidad del sector liberal y el 

poderío absorbente del Estado (cuasi feudal) recién unificado. No hubiera sido 

extraño que Max llegase a considerar que el control que su padre había ejercido 

sobre él fuera una extensión imaginaria del control estatal de la generación en el 

poder. La reflexión de Weber insistentemente apuntará a una crítica del Estado en 

un entorno cultural adorador del Estado, le sobraban razones personales. 

El esfuerzo metodológico de Weber, las bases de la sociología 

comprensiva, responden a la necesidad teórica de erradicar todas las formas de 

mistificación, magia, encantamiento, presentes en la intelectualidad alemana. 

Históricamente, la religiosidad del espíritu alemán ha sido el bastión para repeler 

la marea humanista, el ímpetu revolucionario e incluso las "herejías" del progreso 

al decir de la clase terrateniente: 

"En Alemania, todo está penetrado de religiosidad y las 
tendencias antieclesiásticas carecen de la suficiente 

fuerza para liberarse de lo religioso. Por ello los 

esfuerzos del humanismo alemán desembocan no en 

una cultura renacentista, sino en la Reforma(...) 

Ninguna corriente de ideas puede expresarse 

prescindiendo de las cuestiones religiosas, ni adoptar 
el Indiferentismo en esa materia". (Kofler: 1974, p. 199) 

Tal religiosidad había conservado su carácter de fiel de la balanza hasta ya 

muy entrado el siglo XIX. Consecuentemente, ni siquiera los esfuerzos más 

sólidos y profundos como los de Feuerbach y Marx, pudieron sustraerse a la 
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Influencia de la teología y a su versión secularizada: la filosofía hegeliana. Un 

fenómeno cultural que Jacques Gabayet denominó como la mhipertrofia teórica del 

pensamiento alemán". 

La expresión política de tal fenómeno fue la alianza de una burguesía débil 

con un fuerte sector de grandes terratenientes que tardaron demasiado tiempo en 

devenir como empresarios capitalistas, con lo que las fuerzas conservadores, en 

algunos aspectos casi feudales, cerraron el camino de los sectores progresistas 

que pretendían acceder a la modernidad. Es lo que Leo Kofler ha dado en llamar 

«proceso de junkerización» y que culmina con el fascismo. (Kofler: 1973, Moore: 

1976, Neumann: 1983) Sensible a este contexto, Weber asumió su postura 

metodológica y política, es decir: "La lucha por derrumbar el imperio teórico de la 

filosofía de la historia que remata en el Estado y la lucha por derrumbar el imperio 

político federeciano y guillermino( ... ) Obligan a la sociología alemana a nacer 

atea". (Aguilar p.3) 

Weber, al igual que Marx, hace descender a la tierra el fantasma del Espíritu 

Absoluto encamado en el Estado. Alude al juego de fuerzas, la voluntad y acción 

políticas en la sociedad, con hombres reales e intereses mundanos. El 

desencantamiento del Estado implica negar la «Razón» de cuño hegeliano y, de 

hecho, cualquier fundamento trascendente para afirmar un tipo de racionalidad 

resultante de la lucha entre diferentes intereses políticos: 

"El Estado, pues, no es la moralidad racional derivada 

en derechos, ni en el ethos cultural-nacional 
desplegado: no encarna el Valor incondicionado de la 
Razón humana o del Espíritu Nacional. El Estado es 
el campo de batalla permanente de los valores de las 
voluntades particulares, batalla psíquica y fisicamente 
violenta, donde unos sistemas de valores derrotan, 

liquidan, marginan social y fisicamente a otros que les 

son antagónicos". (Ij, p.6) 
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El trabajo de Weber es una respuesta a la crisis de la racionalidad que se 

moldeó en el siglo XIX con base en la tradición filosófica que culmina en el 

hegelianismo, es decir, a la debacle de la síntesis de pensamiento y realidad que 

Hegel había propuesto, por lo que era necesario formular los nuevos fundamentos 

del conocimiento y del quehacer social. Antes que una razón trascendente que 

explique el sentido del mundo como el discurso religioso, el problema es cómo 

abordar una objetividad producida por los múltiples valores y voluntades que 

intervienen en la subjetividad social. 

Weber ofrece una forma de ordenar el mundo, un modelo de ciencia, una 

construcción racional de sentido que reconoce las pasiones, el interés individual, 

la postura política, el compromiso ético (y el cinismo). Por consiguiente, el 

desencantamiento de la ciencia consiste en la producción de sentido que renuncia 

a la visión que reúne a prior¡ el hecho y el significado, y se fundamenta en un 

control intersubjetivo del sujeto productor de conocimiento, si es un científico; de 

consenso, si trata de un político. Por lo tanto, los resultados serán fluctuantes, 

parciales, artificiales, pero humanos. 

Para entender el sentido del mundo y la orientación de las acciones, Weber 

propone conceptos que denotan un campo de juego con reglas establecidas a 

base de lucha, competencia, oposición. En mi óptica particular, el núcleo 

conceptual aquí se puede desarrollar a partir de las nociones de poder, 

dominación y racionalidad. Así, poder es la posibilidad de imponer la propia 

voluntad sobre la conducta ajena », y el poder político significa encontrar 

obediencia a un mandato de la autoridad donde la exigencia de obediencia es 

legítima, o sea cuando a un derecho de mandar le corresponde un deber de 

obedecer, dentro de una estructura construida con base en una incesante lucha 

política. Por lo tanto, el poder es la resultante de una colisión de intereses y 
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voluntades en la que un grupo logra establecer un monopolio en torno de campos 

específicos: el mercado, el Estado, etcétera. 

Si dejamos afuera la trascendencia, la legitimidad no puede ser más que 

inmanente, y se construye políticamente a base de colisiones y acuerdos entre 

actores. El objetivo final es que el «mandato» de la autoridad aparezca como un 

imperativo: máxima de acción que mueve al individuo desde su propio interior 

hasta borrar el carácter heterónomo de la dominación. Existen diversas maneras 

de legitimar una estructura de dominación y cada una tiene su propia racionalidad. 

Weber señala que la tradición, el carisma y la razón (conjunto de reglas 

racionales, coherente, explícito, conocido) son formas de poder, es decir, sirven 

para conseguir obediencia. 

La forma de dominación que aquí nos interesa es la que logra articularse 

como Estado. En otras palabras, la estructura institucional que combina el 

convencimiento, la persuasión, los principios formales (reglas), la inspiración 

carismática y la empatía, con la finalidad de regular la acción social. Por lo tanto, 

para Weber, todas las formas políticas son organizaciones de tuerza que intentan 

allegarse poder a través de la legitimación, o sea, devenir como autoridad". 

Una comunidad política no es otra cosa que la delimitación de un campo de 

dominación a través de reglas que legítimamente regulan las relaciones entre los 

miembros de la comunidad y establecen una autoridad con capacidad de 

coacción sobre los particulares. La elaboración de los ordenamientos jurídicos, el 

acuerdo para organizar, la capacidad de ejercer violencia y distribuir poder, 

dependen de la forma en que se crean las instituciones (especialmente el Estado), 

que a su vez, depende de la constelación de intereses y fuerzas de la totalidad de 

participantes, en una palabra, del consenso: 

'Consiguientemente, entendemos aquí por 'dominación' un estado de cosas por la cual una 
voluntad manifiesta ('mandato) del 'dominado? o de be doniwiores' influye sobre los actos de otros 
(del 'dominado' o los 'dominados'), de tal suerte que un grado socialmente relevante estos actos 
tienen lugar como si los dominados hubieran optado por sí mismos y como máxima de su obrar el 
contenido del mandato ('obediencia')'. (Weber 1981 p.669) 

184



'El rango de que modernamente disfrutan las 

asociaciones politicas se debe al prestigio que impone 

en el ánimo de sus componentes la creencia específica, 

muy extendida, en un especial carácter sagrado --la 

'legitimidad' de la acción comunitaria por ellas 

establecida--, Inclusive y justamente cuando incluye 

en su seno la coacción fisica y el poder de disponer de 

la vida y la muerte. Esto constituye el consenso 

específico entre sus miembros acerca de la 

legitimidad". (Ibid.. p.663) 

Aquí Weber nos habla del proceso político que conduce a la conformación 

M estado moderno como fuente del derecho (función legislativa), salvaguarda del 

orden social (policía), protector de la soberanía nacional (ejército), defensor de los 

derechos civiles (función judicial), administrador de los recursos sociales 

(burocracia), todo en condiciones de monopolio legítimo. 

Como vimos (supra pp.13-14), la idea de monopolio aquí alude a una 

relación de superioridad de un grupo, un instituto o un individuo, sobre sus 

competidores. Como tal superioridad es inestable, 'todo poder es conservador: no 

tiene otro fin que el de preservarse por cualquier medio.a En consecuencia, el 

monopolio estatal requiere de ciertas condiciones que le pongan por encima de 

otras formas de organización sociales, con visos de permanencia y estabilidad, es 

decir, que institucionalicen tal situación tanto como sea posible. 

En otras palabras, la consolidación del Estado moderno demandó la 

ampliación de las tareas del gobierno, a fin de utilizar los recursos materiales 

puestos legítimamente en sus manos en tanto autoridad para cumplir con sus 

objetivos sociales y particularmente para asegurar su perduración como institución 

"No es sustantivo el podar: es adjetivo. «No es una institución, una estructura, o una cierta 

tuerza con la que cuentan los individuos; no, el poder es más bien el nombre que se le da a una 

relación compleja estratégica en una determinada sociedad'.". (Foucault citado por Carrbell: 1994, 

p. 51)
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monopólica. Con una agudeza excepcional, Weber nos revela cómo los 

requerimientos del Estado moderno articularon, en una espiral fáustica, el 

crecimiento de la burocracia, la democratización y la disciplinarización de la 

sociedad, así como & desarrollo del capitalismo. Veía la terrible amenaza de una 

burocratización de sociedad que sometería a los individuos: la 'jaula de hierro'. 

Para ser precisos, Weber utilizó la expresión 'stahlhartes Geháuse' que 

fue traducida muy libremente al inglés por T. Parsons como 'lron cage'. No 

obstante, la controvertida traducción se afianzó con el giro que le dio Mitzman al 

convertir 'la jaula de hierro' en el símbolo del proceso que Max Weber intentaba 

denunciar: la transformación progresiva de la sociedad moderna en una prisión, 

en la que el individuo se ve aherrojado y de la que ya no se vislumbra salida 

posible. (González: 1987, p.36-37) 

La fuerza expresiva de la 'jaula de hierro' deja escapar sin embargo la 

sutileza de Weber, quien no usa la palabra Káflg (jaula) que connota «lugar 

cerrado»: "una vez que se entra no se sale'. Mientras que Gehuse (caparazón, 

envoltura, estuche, manto protector) supone diversas formas de entradas y salidas. 

No hay propiamente encerramiento, pero no se la puede desprender, como la 

caparazón de las tortugas. Con mayor razón y pesadez si es de acero 

«stahlhartes, incorruptible y más fuerte que el hierro. Por lo tanto, la metáfora 

de la ¡aula puede ser todavía más poderosa si se acepta que quien está dentro 

tiene la llave y sin embargo no sale, quizá porque se siente protegido, le gusta o 

ignora que puede salir. En último caso, mete la cabeza como lo hace un caracol 

ante el peligro. 

Si aceptamos que la burocracia es una 'prisión sin salida' no se debe a la 

falta de puertas y llaves, sino a su exceso: pasillos, escaleras, entrecruzamientos, 

patios, murallas, ventanas, rendijas, que simbolizan la contigüidad de los estancos 

y celdas: la retícula de la sociedad. En este sentido, la noción de Gehuse indica 

que no se limita la libertad de movimientos, simplemente se los dirige y encauza: 
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el destino del individuo libre" que consume su vida entre ventanilla y ventanilla, 

trámite más trámite, de autorización en autorización, en un laberinto de 

departamentaliZaCiofleS y segmentos: lodos vivimos tras una reja que llevamos 

con nosotros a todas partes", nos ilustra Kafka. 

En efecto, el dispositivo burocrático no puede evitar el movimiento porque 

vive de él, puesto que es una máquina. Y en tanto máquina, sus componentes son 

engranajes y procesos de engranaje, administración de energías, fuerzas y 

potencias. Incluso sus componentes humanos son 'índices maquínicoS, a sin 

alma, sin iniciativa, definidos por su función —por eso son funcionarios— dentro del 

aparato, son, por consiguiente, intercambiables como tomillos, sin más identidad 

que el calibre, medida o capacidad requerida por el puesto. Sin nombre (basta el 

número de cédula), la foto sustituye al rostro, la ficha a la historia, el kardex a la 

memoria. 

En una palabra, todo lo que identifica también hace posible el anonimato y 

la indiferencia. La actividad real se reduce a lo que se puede descargar en un 

tabulador: es el devenir ausente de lo humano. La dinámica social moderna es, 

pues, una substitución, ausencia mediada por la burocracia. (González: 1989, pp. 

52 Ss.)

Weber da cuenta de cómo el desarrollo de las economías modernas genera 

procesos de centralización de la administración pública y privada, pues la 

creciente significación del mercado demanda, entre otras muchas cosas más, 

múltiples obras de infraestructura, la ampliación de medios de comunicación y 

transporte, lo cual conlleva la formación de un sistema tributario nacional, un 

conjunto de aparatos y ordenamientos jurídicos para preservar el orden y 

U "Los índices maquínicos son los signos de un dispositivo que todavía no se ha separado ni 
desmontado por sí mismo, porque no se pueden distinguir sino las piezas que lo componen, sin 
saber siquiera que lo componen. La mayoría de las veces estas piezas son seres vivos, animales, 
pero precisamente no valen sino como las partes o configuraciones móviles del dispositivo que las 
rebasa y cuyo misterio sigue intacto en el momento mismo en que esos seres vivos se vuelven tos 
operadores o los ejecutores del dispositivo(...) Hay índices maquíriicos cuando una máquina se está 
montando al mismo tiempo que está ya funcionando, sin que se sepa aún cómo actúan las partes 
sueltas que la componen y la hacen funcionar. (Deleuze y Guattan: 1990, p. 72) 
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establecer marcos de acción con principios previsibles y calculables. O sea, un 

cuadro de dominación formal, racional e impersonal, a cargo de un cuerpo de 

profesionales altamente especializado, que conduce a un mundo totalmente 

administrado. 

Hablo de la vuelta a la tuerca que aprieta todas y cada una de las esferas 

de la realidad social, las presiona contra sí mismas para atenazar las conciencias 

individuales dentro y fuera de la maquinaria estatal, pues las estructuras 

burocráticas se extienden al sector privado, a la educación, a la salud, a la 

seguridad, a la religión. 

"En su repercusión sobre el nivel de necesidades esto 
condiciona una creciente Impresclndibilidad subjetiva 
de la procuración colectiva e interlocal, es decir, de la 
intervención burocrática en las más diferentes 
necesidades vitales, necesidades que antes fueron 
desconocidas o eran satisfechas de un modo local o 
mediante la economía privada. Entre los factores 
puramente políticos Influye con especial persistencia, 
en la tendencia a la burocratización, la creciente 
necesidad de una sociedad acostumbrada a una 
pacificación absoluta por medio de la aplicación del 
orden y la protección ('policía') en todos los sectores. 
(Weber: 1981, p. 730) 

El progreso de la organización burocrática se explica por su superioridad 

técnica tanto más por cuanto centraliza el control de los recursos materiales, 

administrativos y legales. Este tipo de organización elimina formalmente todo tipo 

de privilegio de carácter tradicional, ya que el criterio fundamental de selección 

supone, por encima de todo, la consecución de la mayor eficiencia. 

"La razón decisiva que explica el progreso de la organización burocrática ha sido siempre su 
superioridad técnica sobre cualquier otra organización'. (Webec 1981: p. 730) 
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Por lo tanto, el acceso a toda la escala de cargos es posible para todos los 

miembros, bajo el supuesto de la calificación profesional. En este sentido, la 

burocracia es un instrumento de socialización, pues requiere una formación 

especial obtenida a través de instituciones de educación. Asimismo, tiene un 

efecto nivelador en cuanto que aparece como fuente de trabajo e ingreso para 

cualquier ciudadano. En la palabra "cualquiera" subyace la dimensión maquínica. 

El que "este, otro o aquellos", sean intercambiables, significa que son 

homogéneos, lo que equivale a decir que también son prescindibles. 

La singularidad del individuo se diluye en la función; el cuerpo mismo se 

adapta, es decir, se deforma a fin de responder al requerimiento: más que como 

ser viviente, es concebido como cosa en esta vida transformada en una cadena de 

montaje que no se sabe a donde va (...) Todo se confabula para convertir al 

individuo en un mero engranaje de la máquina". (González: 1989, p. 61-62). 

Weber mismo desarrolla la metáfora: 

Un mecanismo burocrático perfectamente 
desarrollado actúa con relación a las demás 
organizaciones de la misma forma que una máquina 
con relación a los métodos no mecánicos de 
fabricación. La precisión, la rapidez, la unlvoddad, la 
oficialidad, la continuidad, la discreción, la 
uniformidad, la rigurosa subordinación, el ahorro de 
fricciones y de costas objetivas y personales son 
infinitamente mayores en una administración 
severamente burocrática. (Weber 1981: pp. 730-731) 

El hecho de que el funcionamiento global de la burocracia tenga su base en 

un conjunto de reglas racionalmente configurado en vista a la eficiencia técnica, 

tiene implicaciones democratizadores que permean el conjunto social porque: 

Dice Kafka: "el espíritu burocrático es la virtud social que se deriva directamente de la 
educación familiar". (Deleuze y Gualtan: 1990, p.81) 
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1) elimina privilegios feudales; 2) consolida la igualdad jurídica; 3) reconoce 

la superación personal a través del ascenso, por lo que deviene en un canal de 

movilidad social; 4) limita el poder estamental del jefe sobre los funcionados, dada 

la intercambiabilidad de los puestos basada en el mérito profesional. 

Asimismo, tiene consecuencias que contienen el germen del totalitarismo 

(aunque no se trata propiamente de un proceso despótico, sino maquínico). De 

hecho, "el proceso de racionalización ha de ser entendido como proceso de 

disciplinación, es decir, como un proceso en el que la disciplina aumenta sobre las 

masas, disminuyendo por lo tanto la importancia del carisma, del individuo y del 

actuar diferenciado en aras de un comportamiento masivamente programado". 

(González: 1989, p. 154) 

En este sentido, el proceso burocrático: 1) socializa la disciplina s a través 

de normas impersonales; 2) exige rigurosa subordinación; 3) supone una 

estructura jerárquica de mandos y vigilantes; 4) asume el control de tiempos y 

movimientos de los funcionarios, del dispositivo burocrático y, por extensión de la 

sociedad, a través del monopolio de la administración de los recursos sociales 

centralizados en el Estado, que se refracta en organizaciones sociales y políticas, 

por ejemplo, en la conformación de las plataformas y programas de acción de los 

partidos políticos y en la estructura misma de esos organismos polfticos.' 

La lógica de reproducción de la burocracia, es decir, la "institucionalización 

de la acción racional con arreglo a fines, implica un incremento cuantitativo y 

territorial de las tareas administrativas, que expanden el corpus estatal. 

Consignada la superioridad técnica, las estructuras burocráticas se extienden en 

' La noción de disciplina alude a dos niveles: e1 adiestramiento con vistas al desarrollo de una 
respuesta pronta y mecanizada, por un lado, y la apelación a fuertes motivos de carácter ético, el 
deber y la escrupulosidad en su cumplimiento, por otro. Todo esto para obtener un óptimo, 
racionalmente calculado, de energía física y psíquica desarrollada en las masas uniformemente 
adiestradas. (González 1989, p. 154 as) 

'1«Con el comienzo del poder de los partidos de clase puros, particularmente de los pwletanos, la 
situación del parlamento se transformó y sigue transformándose. Con no menos fuerza ooMro a 
esto la burocratzación de los partidos (sistema caucus), que es de específico carácter plebiscitario y 
que transforma a los diputados de «señores» de sus electores en servidores de la «máquina» del 
partido. (Weber: 1981, p. 239)
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todo el tejido social como: Norganización metódica de la vida de los individuos, 

acción económica racional que posibilita el desarrollo de la empresa capitalista y 

acción administrativa racional que hace posible la constitución del Estado 

moderno». (González: 1989, p. 148) 

Sin afuera y sin adentro, la burocracia es la «institución total» que, en 

equivalencia ampliada y múltiple, reproduce en su seno la estructura social; 

espejea y refracta a través de la norma universal del modelo racional que organiza 

todas las actividades, determina conductas, canaliza energías sociales, codifica 

deseos, conserva estrategias y destruye pasiones. (Lapassade: 1987) Alfred 

Weber dirá que se trata de un: 

monstruoso aparato en nuestra vidas, que posee la 

tendencia a Invadir esferas hasta entonces Ubres y 

naturales para encerrarlas en departamentos y 

subdepartamentos. Un aparato que posee el veneno de 

la esquematizaclón y mata todo lo que es ajeno. 

Individual, vivo". (González: 1989, pp. 27-28) 

La preocupación política de Weber era pues cómo revertir el proceso de 

burocratización. En las postrimerías de su vida, al final de la primera guerra 

mundial, cuando el Estado bismarckiano se Iba a pique y las antiguas formas 

políticas ya no daban de sí, pero las nuevas aun no aparecían, Max Weber 

vislumbra la posibilidad de un nuevo «diseño institucional». La derrota política del 

primer estado unificado, no eliminó la centralidad del problema estatal, por el 

contrario, exigió una reflexión sobre la futura forma institucional. (Weber: 1982) 

En 1918, dos años antes de morir, Weber funge como asesor de la comisión 

que elaboraba el proyecto de Constitución de Weimar, donde promueve valores 

democráticos y principios federalistas. Pero aun así, no se escapaba que la 

democracia sería devorada por la ampliación del dispositivo burocrático en las 

estructura de los partidos políticos. La maquinaria partidista avanza sobre los 

ideales, y los aplasta.
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Frente a un desfile obrero que camina triunfante, Kafka se da cuenta del 

error: use creen los dueños del mundo sin embargo se equivocan, detrás de ellos 

avanzan ya los secretarios, los burócratas, los políticos profesionales, todos estos 

sultanes modernos a los cuales ellos les preparan el acceso al poder", de ahí la 

fuerza de la siguiente imagen literaria: las cadenas de la humanidad torturada 

están hechas con papel de ministerio". (Kafka citado por Deleuze y Guattari: 1990, 

p.86)

Por lo demás, el incipiente estado democrático-liberal de la República de 

Weimar sería incapaz de superar la inestabilidad política. Tampoco lograría 

apuntalar un proceso económico capaz de resarcir las heridas de la derrota en la 

gran guerra. Aquí cabe mencionar, así sea de pasada, el ataque feroz, riguroso (a 

pesar de los pasajes retóricos y de los exegetas falaces) de Carl Schmitt que, con 

sus escritos Sobre el parlamentarismo (1923), demarca la polémica en tomo de la 

debilidad del régimen parlamentario como forma de Estado, que conduce a la 

ingobemabilidad, en detrimento de la democracia misma, porque no logra superar 

el problema de la representación y, por lo tanto, sugiere la necesidad de un 

«Estado total» que efectivamente resuelva todos los problemas sociales. 

En cualquier caso, la conclusión es que hace falta una forma institucional 

que verdaderamente represente los intereses de todos y cada uno de los 

miembros de una comunidad política. Independientemente de la postura política y 

de sus excesos, igual que Weber, en contra de Kelsen, Scmitt trae nuevamente a 

la discusión el problema de las formas institucionales Ideales" para adoptar 

decisiones políticas, de Estado, a través de consensos. 

Las disputas recién descritas cobran relevancia en la medida en que aun 

hoy estamos lejos alcanzar esas formas institucionales por las que pugnaba 

Weber, es decir, un diseño institucional que, más que socializar el Estado a través 

de la participación ciudadana, lo hagan innecesario, al menos, en su cara oscura, 
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a la que pertenecen la coacción, el sometimiento, la manipulación, el despojo y 

toda la retahíla de acciones, pautas y estructuras de expropiación del poder social. 

O, como plantea J.J. Romero: el primer problema lo constituye el relativo al 

tipo de instituciones que pueden generar el acuerdo --es decir, la sumisión— de las 

fuerzas políticas relevantes, y de qué manera se va a garantizar la neutralidad de 

las estructuras de coerción que constituyen la parte propiamente estatal de la 

organización social". 

Aunque este tema será objeto de análisis posteriormente, quiero dejar 

asentado que la construcción de las nuevas formas institucionales 

verdaderamente democráticas supone una condición previa: comprender los 

procesos que instalan las formas autoritarias en el desarrollo institucional. Implica 

la aceptación de un desafío teórico, reclama compromiso ético y exige una 

elección política ante el dilema abierto por la filosofía política clásica, según lo 

hemos analizado en los capítulos anteriores: 

"SI el comportamiento sancionador del Estado no está, 
a su vez, sujeto a las sanciones de la sociedad, 
entonces el Estado es autónomo; el costo del orden 
para la sociedad es el Leviatán. Pero el Leviatán --un 
acuerdo cooperativo sancionado externamente-- no es 
democracia. El costo de la paz es un estado 
independiente de los ciudadanos. En cambio, si el 
Estado en sí mismo es un (aunque Imperfecto) agente 
de coaliciones diseñado para asegurar la sumisión 
--un pacto de dominación-- entonces la democracia es 
un equilibrio, no un contrato social » . (Przeworski: 

1991,p.23) 

' Mis comentarios sobre la «nueva forma	uclonar le deben mucho al ensayo "la política de 
mañana" de Jorge Javier Romero, Premio Carlos Pereyra,	12-1993, n° 192, pp.53-67. 
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XIV. t E$tg74í.o soy yo. 

"Vosotros estáis a favor, en contra o en medio, 
pero sierre con respecto al régimen. No estáis 
atados a ningún otro poste. ¿De qué libertad 
habláis? ¿Dónde se encuentra esta palabra? 
Vosotros mismos no sois libres, y esto para 
siempre. Queréis hablar por vuestra boca y nada 
podéis decir por ella. Sólo podéis hablar en 
nombre de este mismo régimen. ¿Y dónde más 
vais a encontrarlo? En ninguna parte 
encontraréis para vosotros las condiciones 
necesarias: si os exiliáis, no podréis llevaras con 
vosotros aquello respecto de lo cual existís ante 
Vosotros mismos. Y, si os desatan, pediréis 
volver, vuestro cuello sentirá irlo sin el collar... 
Descubriréis que sin este régimen no existís 
como tales. Sólo aquí existís. No existiréis más 
en ninguna parte. 

Andrel Bftov. La Casa Pushldn. 

El énfasis en la "naturaleza humana s y en las teorías del Estado nos ayudó a 

comprender la forma en que se van tejiendo las redes institucionales que regulan 

las relaciones sociales, los mecanismos de control y la producción de un 

imaginario político intimidatorio, perseguidor. A través de los «clásicos» vimos 

cómo las contradicciones de la organización social (seguridad a cambio de 

sometimiento, libertad a cambio de control, etcétera) constituyen el núcleo de 

problemas que la filosofía política trata de dilucidar. Ahora intentaré desbordar el 
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planteamiento que he venido siguiendo, para abrir todavía nuevos cauces, urdir 

desplazamientos, dar cuerpo a más "derivaciones". Estamos, pues, en condiciones 

de recorrer el camino del Estado y de sus teorías desde la perspectiva de la 

sociedad. Es tiempo de volver aquí a los juegos del poder, pero desde la 

perspectiva del sólo individuo que oscilante entre los mecanismos de 

convencimiento, resistencia o seducción, concede, pacta, y se somete a espacios 

ajenos a las demandas y dictados de la democracia aun no conquistada o del 

autoristansmo infiltrado. 

Las formas binarias y hasta dialécticas de expropiación del cuerpo natural, 

como la sugerida por la célebre teoría de los "Dos Cuerpos", perseguían otorgar 

gratuita y misteriosamente poderes mágicos, a un determinado cuerpo que no 

conseguía constituirse un "supercuerpo". ¿En la realidad de nuestros días existe 

algo parecido a tal escisión imaginaria? Sí. Hoy hablaríamos de cuerpos 

Institucionales que "descorporizan". Un ejemplo fácil de esa dinámica señalada se 

Ilustra de la siguiente manera: --,Es usted Juan Pérez?, le interroga un 

desconocido a Juan. Y éste, responde convencido: -- "No, yo soy el jefe del 

departamento de política". 

Este proceso de formación de la representación política y social, engloba 

las acciones de expropiación de imagen o bien, de investiduras, y se extiende a 

casi todos los quehaceres humanos instituidos, aunque es más evidente en los 

investiduras de orden político y religioso». 

a "El primero que disciplina y racionaliza por completo su vida sometiéndose rígidamente a un 
horario de trabajo y oración, es el monje. Este asceta extramundano disciplina su existencia con la 
flnandad de conseguir la salvación en otro mundo, pero su acción tiene enormes consecuencias en 
éste, en el desarrollo de las formas económicas y cuurales del monacato, de gran importancia en la 
evolución de occidente y tarribién, claro está, en la de la propia Iglesia. El monje estaba predestinado 
a server de istrumento a aquella centralización burocrática y racionalización de la estructura de 
dominación de la Iglesia, por ser el eprimer 'profesional' que vivió de un modo específicamente 
'metódico', con un 'tiempo distribuido' con un continuo control de sí mismo, rechazando todo 'goce 
despreocupado de toda labor que no estuviera al servicio de los fines de su profesión' . . (Gonzále: 

1989, p. 156, Weber: 1981, P. 903)
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En este tenor, puede afirmarse que el sustento "primordial" de un alto 

funcionario público que usufructúa un poder legítimo es sacra¡, en razón a que la 

que la genealogía de este fenómeno se articula justamente dentro de una 

dimensión imaginaria ciñéndose a la concepción "cristocéntrica" del poder, 

originalmente construido en la jerarquización eclesiástica, según como lo hemos 

analizado. Así, en la idea de la persona geminada se reúnen tanto la Cristología y 

la teoría del Origen Divino de los Reyes, como las teorías de la legitimidad, de la 

soberanía y hasta de la razón de Estado, que, en determinadas estrategias 

ideológicas, pasan a ser producciones eminentemente imaginarias, con las que el 

poder expropia voluntad y el cuerpo físico de los individuos y de la sociedad, y 

manipula intereses a su conveniencia. 

Por supuesto que, la máxima aspiración de todo Estado constituido es 

ejercer su poder sin tener recurrir a la violencia física. Aspiración ésta, dicho sea 

de paso, hasta ahora no realizada a plenitud dentro de ningún segmento de la 

historia de la humanidad. La funcionalidad de la violencia material sin embargo, 

conserva su vigencia porque es inherente al ejercicio del poder; recuérdese que, 

en última instancia la tuerza instituida y regulada no otra cosa que "poder de 

matar". No es por azar que Weber atribuyera al Estado el monopolio de la 

violencia legítima» como su característica fundamental. Sin embargo, (he aquí la 

'deriva') ahora empiezan a proliferar estrategias institucionales "suaves", 

relajadas, encubiertas, en cierto modo, "más democráticas", simulándose así una 

democratización del establtshment. 

La evolución de las formas estatales, en la actualidad, tiende a prescindir 

de la máquina en favor del dispositivo maquínico, esto es, la descomposición 

progresiva de grandes aparatos de coacción en favor de mecanismos invisibles, 

permisivos, pero igualmente brutales. La desaparición de la estructura no implica 

pues la desaparición del mecanismo, sino por lo contrario: esa difusión avariciosa 
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de miradas y voces de vigilantes indefinidos. La represión física de las 

individualidades conflictivas tales como: los anormales, los locos, las brujas, los 

monstruos, los marginados, los adictos a los estupefacientes, aparenta 

transformarse en métodos de "integración". Un ejemplo extremo de ello, es el 

dispositivo de reeducación» de la China comunista, en cuyo espíritu tiene cabida 

la dimensión del "Big Brother" orwelliano. 

El castigo moderna se centra en la vigilancia, y la disuación es la forma más 

elaborada de persuasión: el ensañamiento y la sangre calculadas en la "cantidad 

necesaria" para mantener el orden general: justificándose ahí lo injustificable y, 

asimismo, conmoviendo, dramatizando y previniendo el crecimiento de las células 

malignas. Estas formas extremas de control se centran en el inconsciente de la 

población: en su psique, porque después de todo la vigilancia obligadamente 

ubica, permanente, punzante, sólo es posible para vigilante imaginarlo, o sea, 

para una presencia ausente, una representación. Es el sueño, en Bentham, del 

panóptico:

*Si se hallara un medio de hacerse dueño de todo lo 
que puede suceder a un cierto número de hombres 
de disponer de todo lo que les rodea, de modo que 
hiciese en ellos la impresión que se quiere producir, de 
asegurarse de sus acciones, de sus conexiones, y de 
todas las circunstancias de su vida, de manera que 
nada pudiera ignorarse, ni contrariar el efecto 
deseado, no se puede dudar que un Instrumento de 
esta especie, seria muy enérgico y muy útil que los 
gobiernos podrían aplicar a diferentes objetos de la 
mayor Importancia". (Bentham: 1979. p. 33) 

40 "aunque esté ausente, la opinión de su presencia es tan eficaz como su presencia misma". 
(Bentham: 1979, p. 36)
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El panóptico es la institución de la separación imaginaria del control 

humano y el control técnico, en aras de una vigilancia total. El "cierto número de 

hombres" depende del progreso técnico, por lo tanto, se puede extender a toda la 

sociedad: "a cada individuo, a cada instante de su vida y en cada porción de 

espacio que encierra". (Para el confiado e ingenuo iluminismo decimonónico, el 

progreso era imparable y de posibilidades infinitas, a la luz de las experiencias 

catastróficas del siglo XX, es increíble que todavía haya individuos que sigan 

pensando lo mismo, con razón la palabra "tecnócrata" ha adquirido un tono de 

escarnio). 

¿Cómo superar la aparente aporía de requerir un vigilante por cada 

individuo y otro vigilante por cada vigilante? Físicamente es improbable o dentro 

de lo impracticable casi, a menos que cada quien se reconociera como visor de sí 

mismo.

En otras palabras, se trata aquí de que cada uno de los individuos pudiera 

asumir para sí, en todo momento, el enunciado del monarca galo Luis XIV; desde 

la interpretación que así conviene a la lógica del poder estatal: "L'État c'est mor 

yo soy nada por mí; soy lo que el Estado dice que soy. Pienso lo que el Estado 

quiere que piense. Soy la razón --de Estado— que domina mis pasiones y mis 

deseos. Soy mi policía, mi ideólogo, mi propio capataz y vigilante, incluso cuando 

estoy dormido y sueño. No soy yo, el Estado es mi inconsciente y mi "Super-

superyo" que liquida los pequeños "ellos" y los narcisismos. 

La fuerza de la trascendencia pretende no tener límites una vez que ha 

devenido inmanente. Y es que el panóptico, como toda institución, es un objeto 

imaginario ilimitado. No lo vemos, y sólo percibimos su dimensión simbólica, es 

decir, su capacidad de representar, de dar sentido a la acción social de vigilancia y 

a la culpa de ser mal vigilante de uno mismo. 

198



Así, la estatalización de la sociedad abarca por completo el espacio el 

territorio cerrado de las instituciones; pero no para "abrirlas", sino para 

"totalizarlas". El Estado entonces ya no es lo que hemos supuesto, a partir de 

cómo se ha mostrado a nuestra vista y entendimiento como gobernados. A fuerza 

de estar siempre mostrándose de "cuerpo entero", se hace invisible: aunque sigue 

siendo una "megamáquina" que funciona, en mucho, por un elenco burocrático 

gigantesco, que se extiende; pero que, para acceder al manejo de espacios 

mínimos, se transforma en entidades infinitesimales. Como maquinaria, es visible; 

mas, en el imperio de los arcanos, el poder no está donde suponemos. El 

mecanismo es invisible: está en nosotros contra nosotros. En nuestro propio 

interior se eliminan los disensos y las diferencias, reprimiéndonos y 

culpabilizándonos: 

"Resulta curioso que las más terribles acciones, las 

más crueles, hayan sido llevadas a cabo no por los que 

tendrían más disposición para ellas, sino por los que 
han tenido que vencerse para ejecutarlas, pues al 
aceptar lo que creían su deber han iniciado el 
absolutismo en contra de sí mismos: su propia 

persona ha sido la primera víctlma".(Zambrano: 1988, 

p.85) 

Esa parte del Estado que es indistinguible para nosotros, porque nc 

aparece como Estado, acaso aflora parcialmente sumándose a los síntomas del  

múltiples "disfunciones": neurosis, depresión, malestar, complejos, apatía, 

paranoia, valemadrismo y conducta violenta; o en el peso de inútiles obligaciones 

autoimpuestas. No obstante, a través de determinadas vertientes institucionales, 

se puede vislumbrar la presencia ausente del vigilante y la ausencia de presencia 

y voluntad de los individuos: en la verticalidad de las relaciones, en la capilaridad 
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de lo social y en los vasos de los cuerpos domesticados que viven una 

subjetividad que no es construida por ellos. Como diría Barthes o, mejor aún, un 

dermatólogo, se trata de granos de poder : o, según Deleuze y Guattari, de "flujos y 

cortes" de una gran máquina deseante. 

Es el tránsito del macropoder, tal y como lo conocemos, a niveles de 

micropoder, aún no descifrados por nosotros: poderes invisibles, ubicuos, 

imaginarios, ocultos, sospechosos. A falta de sustantividad de ese poder sin rostro, 

el aparato que tiene el monopolio de la violencia legítima cambia su naturaleza 

visible y su arquitectura, descentralizándose y diluyéndose. 

La tan llevada y traída transición a la democracia podría verse entonces no 

como una apertura del Estado hacia la sociedad, sino como una absorción de la 

sociedad a través de la hiperrepresentación. El poder entonces está en todas 

partes y en ningún lado. No lo vemos, lo sentimos. Ahora tenemos que pensar en 

una "multitud de 'efectos de poder' locales y separados que mantienen entre ellos 

unas relaciones bastantes complejas". (Delacampagne: 1978) 

Con todo lo anterior, el Estado sigue siendo productor, por expropiación, de 

la subjetividad social y es la fantasía de los forjadores de un universo cerrado, 

para vivir enjaulados en la racionalidad de la tecnología de extracción de poder. 

Es como crear de la nada: inventar, tal es el sentido de la vigilancia sobre las 

fronteras disciplinarias, la territorialidad de los saberes, el código de los "roles". 

No se limita a los "aparatos" ni a las "estructuras" y ni tan siquiera al 

dispositivo panóptico de la cárcel, a la asepsia controladora del hospital, a los 

disciplinarios deberes escolares o al papel «integrador» de la familia. Se expande 

hasta la elaboración de todo el entramado psicosocial; está en todas las 

configuraciones instituidas y ciertamente, en los dispositivos, pero también en el 

tejido social, en los nudos y los rizomas, en los abrazos y en los besos (planifica 

familiarmente, usa preservativo, etcétera). 
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Así, insisto, el Estado está y no está: es la manifestación externa del Estado 

íntimo interiorizado por los individuos, cuya productividad real de poder insufla 

todos los reductos de la red institucional vampirescamente, transformándose 

luego, en sangre viva transvasada en cuerpos sin vida, pero con movimientos 

oportunamente preestablecidos: entidades maquínicas, pues. 

Un nítido ejemplo de lo anterior, es el proceso de udesestatalización o la 

política neoliberal de adelgazamiento o mínima estatalidad" que no ha 

significado, ni puede significar, desinstitucionalización de espacios y poderes 

sociales hasta entonces dominados por el Estado, sino totalización del agente 

estatal: ubicuidad, transparencia total, presencia ineludible de lo ajeno en 

nuestro interior, en el cuerpo mismo. La ley del mercado inscrita en las pulsiones 

humanas; se da en cualquier aspecto de la vida cotidiana, incluso en lo más 

íntimo, en la sexualidad, desde voces que hablan por nosotros y miradas 

inquisitivas de nosotros mismos y que no son nuestra?. 

La servidumbre representada por la subordinación del 

Individuo concreto al orden social y a las Instituciones 

políticas y económicas que configuran una sociedad 

orgánicamente vertebrada en la que no queda lugar 

para los componentes personales. (González: 1989, P. 

184) 

Otro ejemplo, respecto del poder psiquiátrico: La desaparición del soporte hospitalario, si 
acontece un día, no será, pues, el Watertoo de la psiquiatría. Será, al contrario, el acontecimiento que 
le permitirá revelar su verdadera naturaleza. Cuando se produzca, se comprenderá claramente que el 
hospital, en la historia de la psiquiatría, no ha constituido más que un accidente, y que la lógica de esta 
historia llevaba inevitablemente la psiquiatría a casa, el hospital en la familia, en la oficina, en la fábrica; 
en dos palabras, la difusión universal de una mirada y una voz: el ojo del psiquiatra y su discurso, 
cuyos efectos serán todavía más graves debido a que aparecerán menos". (Delacampagne: 1978, p. 
13)
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La "jaula de hierro" en que se enclaustra a la individualidad es un juego de 

nunca acabar. No acaba de acabarse. Y ésto, no es para santificar la idea 

foucaultiana de que en donde hay dominación también hay resistencia. En primer 

lugar porque Foucault no dijo que necesariamente había resistencia, sino 

posibilidad de ella, que, aunque duela decirlo, no es lo mismo. Y. en segundo 

lugar, porque me parece más fuerte la idea de que los monopolios que detenta el 

Estado no significan exclusión, sino, como lo dejamos apuntado, una relación de 

superioridad dinámica. 

En tanto juego de fuerzas, las relaciones se modifican, se desplazan, son 

inestables y en cierto modo impredecibles, pues cada quien quiere su tajada, 

aunque esté dispuesto a conformarse con migajas si es menester, sea respetando 

las reglas o transgrediéndolas. Por lo tanto, hay que reproducir, día con día, tal 

superioridad, lo cual revela la tensión inextinguible entre lo instituyente y lo 

instituido, entre el Imaginario Instituidor y los imaginarios alternativos que pugnar 

por ser instituyentes. (Gilabert: 1993, p. 61 Ss.) 

A pesar de su esfuerzo para "des-socializar" el poder, el Estado, precisa de 

la producción social de sus mismos poderes visibles. El "Estado es un mito", diría 

Cassirer, y como tal se reproduce. No es una cosa, sino una relación, un campo 

relaciona¡ de múltiples fuerzas, por más que la superioridad de un grupo o 

constelación de grupos tienda a expresarse como "cristalización", es decir, como la 

ilusión de haber detenido la dinámica de las relaciones sociales en un punto que 

el poder denomina «orden». La magia del objeto-mito consiste en qué se le 

atribuyen más cualidades y potencias de las que en realidad tiene. ¡dolo que lo 

mismo amenaza que exige adoración y sacrificios. 

Dice Foucauft: "SI se lucha contra el poder, entonces todos aquellos sobre los que se ejerce el 
poder como abuso, todos aquellos que lo reconocen como intolerable, pueden comprometerse 
en la lucha allí donde se encuentran y a partir de su actividad (o pasividad) propia..." Obsérvese el 
inicio condicional de la afirmación, es decir, que la conclusión se elimina (o podría eliminarse) cuando 
no hay lucha contra el poder. Asimismo, destaca que no haya utilizado palabras como "están 
comprometidos', o cualquier otra expresión que subrayara el carácter irrenunciable o automático de 
la resistencia. Unicamente, consigna que podrían lechar si lo desearan. 
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En apariencia, las condiciones del juego se reproducen así mismas sin que 

nada pueda evitarlo. Entonces, el Estado se esfuerza por representar una suerte 

de "Motor inmóvil": se presenta como un poder de "más allá" (el pacto originario), 

para extraer el poder de acá. Ese mecanismo no sólo es engañoso, sino 

contradictorio. Equivale a la razón de Estado que, intentando violar una ley de 

Newton, aspira ocupar, al mismo tiempo, el espacio de las múltiples 

racionalidades de la sociedad. Y, de hecho, lo logra a través de la representación: 

os su ausencia lo que está presente. 

En este nivel podemos regresar al problema que tanto había inquietado a 

Hobbes y que, según él, resolvía su Leviatán. Supongamos, por ejemplo, que, de 

acuerdo con una cierta política económica, un sujeto ideal debe consumir 

mercancías por una cantidad X+1 para mantener no su equilibrio personal, sino el 

del mercado. Es bastante probable que un sujeto "A" gaste X+1+2+3 ... ; y, sobre 

todo, es seguro que la mayoría de los sujetos de la "B" a la "Z" no tengan para 

gastar.

En la perspectiva neoliberal, estos sujetos sin capacidad de compra, son los 

individuos que le interesan al Estado mínimo. Por supuesto, el interés no es para 

que "tengan", sino para que no rompan su sumisión; o bien, para evitar que su no 

tener" sea un motivo de desorden social. En cambio, los problemas de los que sí 

pueden comprar, debe resolverlos el propio mercado o el terapeuta. El nuevo 

paraíso: la sociedad del hiperconsumo y de la pobreza extrema. 

¿Qué hace el sujeto que no tiene para adquirir mercancías? Lo ignoramos 

pero él encontrará los medios aun transgrediendo el orden, salvará cornadas de 

hambre, a menos que sea un delincuente encumbrado, con conexiones y aforado. 

"El visor panóptico es una presencia ausente, la representación de la estabilidad (orden estata» 
por temor a la acción de un poder espontáneo, irracional, humano". (González: 1989, p. 52 Ss) 
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El centro de mi interés reside en las adjudicaciones ideológicas que 

incluyen a todos los sujetos y no sólo a los sectores desposeídos y sus peligrosas 

"emanaciones" de pervertidos, delincuentes o marginados, puesto que a cualquier 

individuo, de cualquier sector social, se le puede "meter el demonio", tanto por 

carecer de lo elemental para poder vivir, que es más o menos obvio, como por 

buscar incrementar su fortuna personal. O, de plano, formar parte del selecto 

grupo de poseedores compulsivos de bienes terrenales, que teniendo "todo", 

codician más. 

Dicho de otro modo, tarde o temprano, las pasiones discurren, piensan o se 

amotinan, sin que la razón (trascendente) logre gobernar. Spinoza (1632-1677), 

conocedor de Hobbes, se detiene en este enfoque esbozado capítulo VI, sin 

aceptar que, de pronto, por un pactunj la razón sojuzgue a las pasiones. 

Alcanzará, tal vez, a algunas, en determinadas circunstancias, pero nunca dentro 

de espacios generales de tiempo y espacio. Y es que ese cuerpo es impredecible: 

la historia se ha censado de documentar que lo 'mejor' racional no se alcanza 

con la represión de lo 'peor pasional ». (Kaminsky: 1990, p. 22) 

Spinoza niega las dicotomías razón-pasión, cuerpo-alma y, antes que 

Nietzsche (1844-1900), luchó por la recuperación del cuerpo, ubicándose en 

posición de retó a las fuerzas trascendentes que, para apropiarse de los cuerpos, 

desvalorizaban las pasiones, vilipendiaban los sentimientos y tildaban de 

perversos a todos los apetitos de la carne y del espíritu. Particularmente, no le fue 

muy bien, se hizo acreedor a la peor de las excomuniones posibles: el Jerem, 

algo que equivale a "ser maldito de tiempo completo". El destino personal del 

autor de la Etica. tanto en sus victorias como sus derrotas, de alguna manera, 

ilustra como el imaginario habita, conforma, configura, remodela al cuerpo y hasta 

su forma de sentir; devela una suerte de "inconsciente" a la vez singular y 

colectivo. Incluso, en el fragor de la batalla, Baruch Spinoza se dio tiempo para 
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reinventar no sólo la idea que tenía de sí mismo, sino la de una individualidad que 

soporta una visión en la que las formas binarias son rescindidas, y su imperativo 

trascendentalista es derrotado por la inmanencia del goce y asimismo del dolor de 

vivir. 

• Durante largo tiempo, el deseo del conocimiento fue considerado como una 

desviación diabólica (infra. Cap. IV). Era entonces impensable que se mencionara 

algo relacionado con el deseo sexual femenino, que, por cierto, únicamente sería 

atributo de las brujas. Y sin embargo nos movemos.., porque la esencia del 

hombre, dice Spinoza, no es la razón, sino el deseo: "Y es que nadie ha 

determinado hasta aquí lo que puede el cuerpo". Por consiguiente: 

"Sepámoslo o no, nuestro reino no es el de la 

espiritualidad bien temperado, sino la territorialidad 
lábil de las pasiones. No hay lógica que regule siquiera 

sus contradicciones: podemos 'no saber' lo que 

queremos aunque lo creamos, así como podemos estar 
de aquí para allá., a la deriva, sin orden preestablecido 

ni destinos manifiestos". (KanJnsky 1990 p. 39) 

¿Significa esto un ataque frontal a las teorías clásicas del Estado, como e 

fino sistema hobbesiano? Jano diría: sí y no. Sí porque teóricamente no parece 

sostenible, desde la inmanencia, el gobierno permanente de la razón sobre las 

pasiones. Para descubrirlo desde el punto de vista de la experiencia, basta con la 

dolorosa toma de conciencia de quien trata de dejar de amar al estafador que le 

traicionó en cuestiones sentimentales.*' 

"La sabiduría popular lo resume en el éxito de canciones especialmente esclarecedoras: "Mi 
vida está perdida de tanto quererte/ Yo sé que te he querido/ más de lo que he podido! quisiera 
amarte menos buscando el olvido/y en vez de amarte menos' te quiero mucho más" Estas líneas 
sugieren la existencia de un "otro" culpable, pero la cosa se complica igual aun sin la coartada y sin 

ofensa de por medio: "Mi rival es mi propio corazón por traicionero...' Y la consecuencia es 

relativamerte la mma: "Yo no sé cómo puedo aborrecerte/ si tanto te quiero". 
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No, el sistema no se cae, porque es cierto que el "Leviatán alcanza a 

penetrar y habitar al cuerpo social, con todas sus razones, y lo expugna en el 

cuerpo de los individuos. Por ello, los hombres y las mujeres, sin saberlo, creen 

saber lo que necesitan, y acaban por preterir justamente aquello que no necesitan. 

No se trata de juegos de palabras, ya que los sentimientos y las pasiones 

emergen y se expresan así: entre pliegues y repliegues. Avanzan 

contradiciéndose, exploran, desandan lo ya andado se arrepienten y, más tarde, 

cambian de signo y hasta se olvidan. 

Ya no digamos un beso, apenas un esbozo de sonrisa, alcanza a 

descongelar al más entumecido corazón y despertar potencias inefables. La 

relación de Cleopatra y Antonio es, con todo y su aura de conflictos y traiciones 

que se construyó alrededor, un cuento ligero comparado con las despiadadas 

guerras, conquistas y sometimientos, que seres humanos comunes protagonizan a 

lo largo de sus vidas. 

La deriva anterior vale para poder ilustrar aquí acerca de cómo 

habitualmente no sabemos lo que queremos, así como de cuanto nos puede 

perjudicar aquello que queremos y, aparte, de cómo buscando lo que queremos, 

hallamos lo opuesto. Tales situaciones, combinaciones de la razón y el azar, de 

perseverancia y sin-razón, desintegran la visión parcial no sólo de la vida 

individual, sino aun de la política. Así, podemos pensar cómo se puede decir que 

se desea ser democrático y en contraposición real, desplazarse y proyectarse 

desde la dimensión de la tiranía. Después de todo, las costumbres, los hábitos, las 

actitudes amañadas de quienes sustentan el poder en el orden doméstico, así 

como el político, suelen terminar gobernando el mundo de las ideas, cerrándose 

distancia entre los sistemas de mando (familiar o político) y el autoritarismo. 
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La tarea de expropiar el poder social al Estado expropiador, nos instala en 

el problema político central de nuestra época: el renglón de la instauración de la 

democracia. Y lo primero que hay que apuntar es que ésta, en sí misma, no goza 

de necesidad. En efecto, la democracia, dice Przeworski, es un resultado 

contingente de los conflictos políticos. Es pues una posibilidad que, para 

convertirse en acto, requiere, entre otras cosas, de procedimientos para contender, 

de actores, de su deseabilidad y de la amistad, como decía nuestro La Boétie. Sin 

embargo, la experiencia de las dictaduras y los autoritarismos modernos, en mi 

opinión, ha modificado de manera perversa la voluntad y el deseo de democracia, 

a un grado tal que, aún deseándola, los sujetos políticos se conducen como si 

desearan lo contrario. 

¿Es un problema de ese individuo acusado como «reaccionario" porque no 

desea la democracia? O mejor, lo que debemos preguntarnos es: ¿cómo la 

instrumentalización de la amenaza y de las incertidumbres (Hobbes), la 

burocratización (Weber), la M ingobemabilidad n (Schmitt), son los causales de un 

disciplinamiento social que, por alguna razón, resultan apetecibles, como la 

Inquisición o el PCUS lo fueron en su momento? 

La disyuntiva aquí es cómo concretar un sentido de la democracia que 

restablezca los sentimientos de seguridad y de concordia en contra de las 

pasiones ensombrecidas, que convierten a la institución del poder dictatorial en un 

poder salvador --como dedo curador del Rey, 1oh, poder eterno!-- que resuelve 

imaginariamente la tensión caos/orden, bajo el supuesto de que la democracia 

carece de los atributos necesarios para producir certidumbres sociales y, por 

supuesto, para generar orden en el inconsciente colectivo. 

Quizá una de las tareas más urgentes sea la de desmantelar los conceptos 

trascendentes de orden. En ciencias sociales, para variar, estamos a la zaga. 

Bastaría leer sólo algunos párrafos escritos por Prigogine (Prigogine y Stengers: 
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1983), para así caer en la cuenta de que la más dura de las ciencias asimiló 

hechos tales como el que las estructuras homeostáticas son más imaginarias que 

la raíz cuadrada de -1, que los "campos unificados" no están unidos, que lo que 

llamamos "orden" en realidad es azar, irreversibilidad, disipación e incertidumbre, 

y que finalmente aquello que aparenta ser el "orden estatal" pudiera no ser ni 

orden ni Estado. 

Nuestro siglo vive vertiginosamente la conciencia del cambio promovida por 

los grandes espíritus modernos. En los siglos XVII, XVIII y particularmente en el 

XIX, cambiar significaba liberarse del lastre de lo tradicional --es decir, vencer la 

resistencia al cambio-- para avanzar más ligera y rápidamente hacia una sociedad 

racional, justa, democrática y capaz de realizar todo el potencial creativo de la 

humanidad. Sin embargo, esa cosmovisión del progreso se agotó, aunque el 

progreso en variados órdenes continúe. Actualmente, el delirio del cambio nos 

conduce a aquello que Gilles Lipovetsky denominó la «era del vacío». 

"La sociedad moderna era conquistadora, creía en el 
futuro, en la ciencia y en la técnica, se instituyó como 
ruptura de las jerarquías de sangre y la soberanía 
sagrada, con las tradiciones y los particularismos en 
nombre de lo universal, de la razón, de la revolución. 
Esa época se está disipando a ojos vistas( ..J; se 

disuelven la confianza y la fe en el futuro, ya nadie 
cree en el porvenir radiante de la revolución y el 
progreso". (Upovetsky 1986, p.9) 

Nos ha tocado vivir, dice por su parte, Jean Baudrillard, la autenticidad de la 

inautenticidad: la u hiperrealidad». Es decir, cuando el límite del cambio se 

transforma en simulación de cambio, y la realidad en simulación de realidad: puro 

cambio, sin referente, sin pasado ni futuro. Tenemos un ejemplo en esos esfuerzos 
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por mantener los niveles de desarrollo tecnológico aún en contra de los límites 

ecológicos: lo que equivale a negar las necesidades humanas para buscar el 

desarrollo por el desarrollo mismo. (Baudrillard: 1984; 1991) 

Mucho hay que discernir acerca de si las modernidades del siglo XX han 

perdido o no ciertos espacios para acceder a ese mundo anhelado por los 

espíritus modernos. Mi diagnóstico, a partir del análisis de uno de dichos 

principios de búsqueda, que irremisiblemente es el propio Estado, consiste en que 

la modernidad evidencia ya signos de involución: la altísima concentración y 

centralización de las energías sociales dentro de un sólo aparato, así sea sólo a 

nivel imaginario, reduce sus propias posibilidades como rector de la sociedad 

y, por lo tanto, aumenta la incertidumbre. 

Digamos que el Estado no ha podido sacudirse el destino trágico de casi 

toda institución: producir resultados inesperados e incontrolables. Y, en cuanto al 

ideal liberal que supuestamente entroniza la modernidad, se "presenta como una 

restricción de conformismo, porque es preciso conformarse con un modelo 

dominante", afirma Chesneaux'. 

El presupuesto de modernidad del siglo XX, no obstante, alude a un 

arquetipo que "se puede describir a partir de los rasgos más importantes del 

modelo de desarrollo actual en los que se privilegia la rentabilidad financiera, una 

cierta obsesión por la tecnología --en donde destaca la tecnología del poder--, una 

cierta obsesión por el cambio rápido no justificado(...) Y la originalidad de la 

situación es que es un modelo único para el mundo entero". (Chesneaux: 1992) 

La estrategia del modelo único para el mundo hoy es la globalización, la 

integración, la"homogeneización"; pero lo que en verdad ahí se integran son las 

desigualdades étnicas, económicas y culturales, alternándose la alta tecnología 

con la nula tecnología, la abundancia selectiva y la carencia generalizada, tales 

disparidades ensanchan aun más las distancias entre los países ricos y pobres. 

Entrevista a Jean Chesneaux en "Semanal *suplemento de La Jornada, N O 160, 5-jul-1 992. 
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Paradójicamente, aquel país que intente sustraerse a esta dinámica 

quedaría en situación de aislamiento y depauperización inevitables. Su anexión, 

más tarde o más temprano, al bloque globalizador regional que le corresponde, 

podrá dictarle medidas y exigirle compromisos que suelen orillar a estrategias 

basadas en una concetración de poder interno excesivas, como los las dictaduras 

militares. 

No obstante, los imperativos de la globalización-integración señalan el 

rumbo de las estrategias políticas y económicas internas con aspectos que liman 

ciertas filosas aristas. En este sentido, desde el punto de vista político, 

presenciamos la depuración de los mecanismos del poder. En obediencia a este 

proceso, se determina la dirección del proceso de redefinir las fronteras 

ideológicas e imaginarias del Estado y de la participación social dentro de los 

parámetros de la democracia a menudo ficticia. La urgencia de sesos cambios 

para propiciar cambios" (o al menos para poder instalarse ahí), ha orillado a 

diversos regímenes a repensarse a sí mismos y renegociar sus deudas, con el fin 

de poder Instituir nuevos espacios políticos, pautas de acción social y también 

para alcanzar a generar identidades apropiadas que sustenten estrategias 

político-económicas modemizadoras, (pero sin modernidad). 

Por su parte, la sociedad civil, menos universalista y de ralas aspiraciones,

intenta nuevos caminos para así intentar conciliar los irreconciliables efectos de la 

desigualdad de social, a través de la dinámica de una mayor participación de

agentes colectivos, eufemísticamente expresada como: «aspiración democrática-. 

Con todo, tales aspiraciones deben de rebasar la emergencia de ajustarse 

a un modelo de desarrollo institucional autoritarista en los efectos, pero que cada 

vez más apunta a lo democrático en la forma, medidada por esos aspirantes a 

Leviatán llamdos partidos políticos. En otras palabras, es preciso que la acción 

colectiva recupere espacios estatales, asumiendo poderes y fuentes de energía 
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económicas y sociales que el Estado ahora usufructúa. Lo cual equivaldría 

cancelar la monstruosa dimensión de reflexividad aplicada ideológicamente al 

Estado, para que él mismo deje de ser un cuerpo que "hace, haciendo, 

haciéndose". 

En el nivel del sólo individuo, sin embargo, comienzan a imponerse ya 

estrategias de conducta personal y hedonista en donde priva el desinterés y la 

indolencia ante aspectos que atañen al "bien común", a lo público; y desde ahí los 

objetivos colectivos se particularizan y rozan en la trivialidad. Los grandes relatos, 

las utopías, los prospectos del superhombre, se han ido dejando dentro de 

espacios del "allá y el entonces", prohija el arquetipo que acepta hombres y 

mujeres que quieren vivir el célebre precepto norteamericano del "tiere and now" 

para el cuerpo, la salud, la preservación y disfrute desmedido de bienes 

mundanos. Todo lo anterior se resume en el párrafo que sigue: 

la sociedad posmoderna es aquella en que reina la 
indiferencia de masa, donde domina el sentimiento de 
reiteración y estancamiento, en la que la autonomía 
privada no se discute, donde lo nuevo se acoge como 
lo antiguo, donde se banallza la Innovación, en la que 
el futuro no se asimila ya a un progreso 
ineluctable(...) Desencanto y monotonía de lo nuevo, 
cansancio de una sociedad que consiguió neutralizar 
en la apatía aquello en que se funda: el cambio". 
(Upovetsky 1986) 

Mientras los individuos se instalan dentro de la dimensión de la 

posmodernidad, prevalece el gastado imaginario que en circunstancias previas 

(p.e., el llimuninismo) la sociedad moderna había creado de sí misma para 

identificarse. Si bien se mira, la sociedad continúa permeada por el modelo único 
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así como detenida en presuponer situaciones de cambio, como quimera suya de 

progreso. Esto significa que permanece aun la vigencia de una teleología que 

confía, cada vez más neciamente, en que los programas económicos impulsados 

desde el Estado minimizado" en sus funciones reales, habrían de Incidir en un 

aumento progresivo de la libertad y de la racionalidad del orden político y social. 

Pero se trata en todo caso, de una situación inalcanzable. 

Además, dicho mecanismo estatal promueve una forma de producción de 

orden subjetivo, teológico y autoritario, orientada al ensanchamiento del mercado 

como instancia que concilia las diferencias entre los individuos, y representa la 

unidad de la sociedad (aunque en forma alienada). En todos estos espacios 

resurge la maquinaria estatal, extendiendo su red de instituciones sobre todos los 

estratos de la población. 

Dicha tendencia apunta a dispositivos plurales, abiertos, flexibles y 

permisivos. Los grandes aparatos de disciplinamiento pierden centralidad, pero no 

así espacio. La información corriente rebasa al top secret, La Doble A a los 

hospitales desintoxicadores, la medicina alternativa a la instituida, la democracia 

sin objetivos precisos a la dictadura comprometida. el "psi" a la política, el 

hedonismo a la polis de esquinas gastadas. Todo deveniente del entretejido de la 

red institucional anudado con hilos invisibles. 

Aquel ideal del «héroe» del pasado, ahora es derrotado por el cinismo 

prevaleciente en la actitud humana. Entre el desertor que vende información al 

enemigo y al fin de la guerra se transforma en millonario, y el héroe desconocido 

que muere por sostener el puente por donde habrá de pasar su batallón (pero que 

finalmente aprovechará el paso del invasor), no se registra un "deber ser", sino un 

"debe" y "haber", en una cuenta bancaria secreta. 
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El abismo de dudas, de culpa, de fracaso, de miedo, de egoísmo, de traición 

y de autojustificaciones, que separaba al traidor de los militantes revolucionarios 

insobornables, no existe más. Ahora ese arquetipo de héroe no emociona y, si 

divierte; un Rambo o un Schwarzenegger, figuras éstas representativas del perfil 

de personalidad que en el presente se le exige al individuo despojado de 

cualquiera señal de convicción ética mínima, pero que asimismo concentra 

poderes como agente reflexivo, válvula de escape de violencia y agresión 

contenidas en el receptor de dichos patrones de gladiadores de plástico 

prefabricados por la industria cinematográfica o televisiva actual. 

La estructura autoritaria de los aparatos estatales cede su lugar a la cultura 

de la tecnología de gobierno en casa, es decir, una tecnología invasora de la 

privacía, de la intimidad, del propio yo profanado. El disciplinamiento social pasa 

entonces al cauce del desdoblamiento individual, inducido a no comprometerse y 

a no solidarizarse con alguna causa de su comunidad a menos que en ello palpe 

algún beneficio inmediato y, aunado a ello, el auge imparable de la tecnología 

moderna: fax, modem, video, teléfono celular, contestadoras, TV por cable, correo 

electrónico y computadora personal, todos estos recursos conectados a bancos de 

registro de información gigantescos. 

Ya no es necesario salir de casa. Todo es abarcable desde los límites 

domésticos. Se avisora de nuevo la opción de instituir el régimen de trabajo 

domiciliario. En casos extremos, también la casa puede desplazarse. Todo es 

portátil. Pronto se consolidará una nueva ola de trabajo domiciliario. Hasta el 

teléfono, en la vorágine de comprar y de vender, devino en un nuevo órgano de 

sexo oral, y de ahí el éxito de las líneas de servicio sexual telefónico (hot-fine) 

que establece nuevas formas de seducción y de ese disfrute físico y psicológicc 

que el espectro del SIDA ha invalidado. La novela YQa de Nicholson Baker es un 

testimonio seductor y trágico del novedoso erotismo contemporáneo. 
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Los dispositivos autoritarios centrados en grandes estructuras de 

organización ceden, poco a poco, su capacidad de disciplinamiento en favor de 

determinados dispositivos individualistas, para hacer prevalecer formas de 

relajamiento parecidas a la libertad, que prohijan individuos atomizados y 

atrapados en el culto de un narcisismo ausente de miras y de relevancia ática, y 

asimismo condenados a la seducción de "poderes cada vez más penetrantes, 

benévolos, invisibles, individuos cada vez más atentos a ellos mismos,-débiles», 

dicho de otro modo lábiles y sin convicción". 

En lo que concierne a esos "dispositivos personalistas" antes enfocados, he 

perseguido el núcleo de problemas señalado por la reflexión de Lipovetsky, quien 

se centra en la condición humana del individuo de la sociedad posmoderna. 

Según él, la fase posmoderna de fa socialización se caracteriza por una forma 

inédita de "personalización autogestiva': 

un nuevo tipo de control social liberado de procesos 
de masificación-refflcación-represión. La integración se 

realiza por persuasión invocando salud, seguridad y 
racionalidad: publicidad y sensibilizaciones 
médicas(...) Abolición de la separación dirigente-
ejecutante, descentralización y diseminación del poder, 

liquidación de la mecánica del poder clásico y de su 
orden lineal es el objetivo de la autogestión. 
(Upovetsky 1986, p. 27) 

Se dirá que la problemática de la posmodernidad corresponde en sí a las 

coyunturas culturales de las sociedades más desarrolladas, "posindustriales", y 

que, por lo tanto, éstas remiten a un conjunto de circunstancias ajenas al conjunto 

de fenómenos característicos del tercer mundo. Por ejemplo, la idea posmoderna 

46 La última figura del individualismo no reside en una independencia soberana asocia] sino en 
ramificaciones y conexiones en colectivos con intereses miniaturizados, hiperespecializados: 
agrupaciones de viudos, de padres de hijos homosexuales, de alcohólicos, de tartamudos, de 
madres lesbianas, boUnicos (Lovetsky: 1986, p. 9) 
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del sujeto ubicado en la esfera social del primer mundo, se afinca en los márgenes 

de la autodeterminación individual de quien ha de responsabilizarse de sí mismo y 

de sus actitudes desdobladas; de ahí el desmedido auge, hoy, del culto al cuerpo, 

a la salud y a la ecología. De esta manera, los hombres y las mujeres rompen la 

sujeción autoritaria de las instituciones que anteriormente ocultaban los bienes de 

la sexualidad, hostigaban al cuerpo y perversamente alentaban la represión de las 

pasiones y del deseo naturales. 

Esta distensión exterior de la red institucional, vía desaparición o 

debilitamiento de aparatos de control y dispositivos disciplinarios heterónomos, no 

hace más Libres a los individuos en razón a que, al contrario, arquetipos como el 

del cuerpo sano y atractivo al sexo opuesto (generalmente)" favorecen la 

proliferación de actitudes compulsivas esclavizanteS, como: severas rutinas de 

ejercicios, dietas y abstinencias, así como temores hacia el cáncer, el Sida, el 

infarto, el estrés. 

Entonces los profesantes del culturismo físico desorbitado (tanto los activos 

como los que sólo aspiran a serlo) llegan a desentenderse de todo aquello que no 

incida en sus propósitos por llegar a alcanzar un sitio dentro del ámbito de la 

"gente bonita" y con suerte, hasta estrella "pomo". Se instituye toda una 

parafernalia asistida por presencias tales como: masajistas, naturistas, dietistas 

terapeutas, instructores de técnicas corporales, médicos y hasta guías pseudc' 

orientalistas, para los devotos seguidores del renglón. 

En tales términos de frivolidad, se alimenta la abulia y el desinterés po: 

cuanto atañe a la esfera pública. El imaginario de la revolución, de las grandes 

gastas y de la militancia heroica, se diluye en la urgencia del "aquí y el ahora" del 

goce eminentemente narcisista. Paradójicamente, este "posindividuo" necesita de 

un gran dispositivo policiaco porque, dado su aislamiento, crece en él la 

imaginería de la inseguridad personal y, consecuentemente, deviene la paranoia 

por la creciente violencia, por la corrupción y por la impunidad rampante. 
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El hecho de estos sujetos posmodernos tiendan a la paranoia no implica 

que no estén siendo perseguidos, de ahí que la demanda de seguridad de 

persona y bienes crezca, y es usufructuada por los "profesionales" de la seguridad 

para replanteamiento del problema del orden social, justo en la dirección que les 

conviene. 

Centrándonos en el presente nacional, es insoslayable el nivel de 

inseguridad que en diferentes órdenes aflige al país. Paralelamente al auge que 

aquí se registra de modalidad del culto a la personalidad egoísta 

extraordinariamente mercantilizado, aumentan y se multiplican de manera 

sobrecogedora, los niveles de miseria --más que sólo pobreza-- de la población 

común.

¿Por qué es relevante ahora apuntar sobre el derrotero previsible de la 

posmodernidad mexicana en su estrato subjetivo y cuyos dispositivos de control 

alteran valores y propician el desentendimiento del ciudadano de las profundas 

reformas que se le imponen a su idiosincrasia y condiciones de vida como 

individualidad tercermundista que continúa siendo todavía? 

Acaso el mexicano clasemediero --en vías de extinción-- convierte a su 

propia imagen externa en el centro único de sus metas y aspiraciones personales, 

decide un propósito más allá de la sola ambición estética; sabiéndose a sí mismo 

en riesgo de fragmentarse entre su temor a la inseguridad imperante en el medio 

en que pisa, y cautivo de lo rutinario de su existencia, así como sabiéndose 

también desengañado de la apuesta demagógica y promesas no cumplidas (vota 

por la anhelada paz social y ésta es indistinguible en el mapa político), termina 

ubicándose en la esfera del desinterés y la indiferencia; desconfiado de la oferta 

de los políticos, soslaya y elude cualquiera sugerencia de cambio que pudiera 

alterar aun más el ritmo de su precaria existencia. Su afán escapista y temores 

desmedidos de ir desintegrándose, paso a paso, le inducen a ese riesgo de la 

autoadoración desorbitada y obsesiva.
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Nunca como en la actualidad se evidencia el hecho de que el poder se 

sostiene por el entrelazamiento de pasiones opuestas, y que se construye a través 

del imaginario social, tales como: miedo-seguridad Y acechanza-Protección. Si 

como dijo Spinoza, el ser humano se guía por sus apetitos y está en su naturaleza 

seleccionar, a su criterio, de entre dos bienes el que considera un bien mayor y, 

llegado el caso, elige al mal menor para evitar un mal mayor, entendiendo a 

Spinoza desde el precepto (no sé si hedonista o existencialista) de que un "bien" 

es todo aquello que produce goce y a lo que se desea acercar; y por "mal" todo 

aquello que propicia dolor, o de lo que se desea alejar, parece entonces que los 

dispositivos de control del sistema social actual generan, a su vez, con base en un 

imaginario persecutorio, dos tipos de goce opuestos y a la vez complementarios: 

el placer del mandato y el placer de la obediencia. 

Personalmente, yo asumo que, el placer de mandar es más fácil de explicar 

porque para ello basta con imaginar --no importa que en la "realidad" no sea así--

la sensación de un individuo que está en la cima del poder, con centenas o miles 

de personas y cantidades inimaginables de capital en dólares a su disposición, a 

fin de realizar metas sociales programadas. Debe ser grande la fuerza de una 

obsesión como ésaf Pero por grande que sea ese placer, siempre será pequeño 

para explicar la sujeción de los individuos a su cargo. De ahí la 

complementariedad del goce de obedecer, que a primera vista, no es obvio. De 

hecho, es poco probable que alguien abierta y directamente acepte o siquiera 

advierta que siente placer al obedecer. 

"Hoy sabemos --antes también lo sabíamos— que se trata efectivamente de una enfermedad: 
Cualquier persona dispuesta a los sacrificios necesarios para llegar a ser Presidente o Jefe de 
Gobierno «debe estar afligida por una imperiosa necesidad de dominar a los demás: de sublimar su 
kWotencla a niveles más inmediatos; de pasar a ctros el escozor que le dejó la obediencia a su padre, 
su capitán, su mujer; su maestro". (Rubert de Ventós citado por Campbell: 1994, p34) 
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En cambio, si se interponen ciertas mediaciones, pretextos y Justificaciones, 

el goce del obediente puede aceptarse con candidez. La metáfora del "yugo" del 

amor, la dignidad del mayordomo ,* el orgullo del soldado, el respeto a la 

eminencia, la confianza desmesurada en el especialista, el alumno enamorado de 

la maestra inalcanzable, el "siervo" de la Nación y el "Cordero" de Dios, según las 

diferentes formas de armar el dispositivo de sujeción, pueden analizarse desde la 

perspectiva del placer del subordinado. 

En mi opinión, la fuente del placer que produce la obediencia deriva de la 

sensación de seguridad, de identidad y de pertenencia a un orden superior: el 

placer de que sean otros los que tomen decisiones por uno, y de no ser 

responsable; el "enorme alivio de convertirse en masa" (Canetti: 1982), y la 

voluptuosa ilusión de formar parte del poder, aunque sea obedeciendo; de 

participar en la democracia levantando la mano cuando se lo ordenan o votar a 

favor de los malos por reconocidos; de ser más libre por cuanto uno se convierte 

en carcelero de sí mismo. 

En suma, el goce del que obedece es difícil de comprender en razón a que 

es complejo, indirecto, contradictorio, extemporáneo: el dolor de la sujeción 

presente se vive como placer porvenir, como promesa de futuro. Hirschmann 

hablaría del "efecto de túnel": adoración al ídolo inescrutable y envidia a los 

superiores inmediatos, así como el placer eventual de verlos caer algún día. En 

veces se obedece con entusiasmo desde la ilusión de sólo obedecer a la 

ambición, a la rotación de puestos, al sistema; otras veces desde un 

resentimiento acogotado, y en espera del ascenso y del desquite, fraguando 

4 Bastaría con leer la impresionante novela The Remains of the Dey de Kazuo Ishiguro para dar 

cuenta no de la dignidad del personaje, sino de la instituckSn de servicio doméstico. 

'"Efecto de túnel: La expectativa de confianza que imaginariamente crean los individuos para 

soportar momentos difíciles -la oscuridad y la incertidumbre, como cuando se está dentro de un 

túnel-- con la seguridad de que pronto pasará, porque otros ya están fuera o están por llegar a la luz. 

Hirschmann "sugiere que se puede tolerar la injusticia mientras se crea que el cambio continúa 

progresando, incluso si uno no lo ve". (Attali: 1980, pp. 143y ss.) 
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alianzas para formar un equipo a futuro. Hay que saber repartir desde ahora, si se 

quiere subir después. Tal es el "cemento de la sociedad": 

"El altruismo, la envidia, las normas sociales y el 
autointerés son todos factores que contribuyen, en 

maneras complejas de interacción --p.c., mandar y 

obedecer-- al orden, a la estabilidad y a la 
cooperación. Algunos mecanismos que promueven 

estabilidad trabajan también contra la cooperación. 
Algunos mecanismos que facilitan la cooperación 

aumentan también el nivel de violencia. (Elster: 1992, 

p.324). 

Como ya analizamos en el dispositivo de la cacería de brujas, el control 

social es efectivo, entre otras razones, porque anuda la lógica de las pasiones, es 

decir, trabaja sobre los patrones de miedo, envidia y ambición; al tiempo que crea 

formas de naturaleza idealista: cooperación, altruismo y solidaridad. Durante el 

tiempo de la fiebre de la persecución, vale recordar, las pérdidas de la población 

perseguida y satanizada eran notables, no obstante la mayoría de los individuos 

sentían que ganaban algo (o podrían ganarlo) o, por lo menos, que no perdían lo 

que ya tenían aunque fuera insignificante. Vivir un día más sin ser acusado de 

herejía, era un capital" cuyo valor de uso no se podía aquilatar en su justa 

proporción sino cuando se perdía. Lo mismo podría decirse de la incertidumbre 

que más adelante promueven los regímenes totalitarios. 

Por ejemplo, notoriamente, el control social policíaco no funciona tanto por 

la cantidad de espías y agentes secretos para detectar a individuos subversivos, 

como por el dispositivo que transforma a todos los individuos en espías y 

delatores. En tal caso, la delación adviene como un valor moral redituable en 

especie: vales, permisos, exenciones o simplemente una botella de whisky, 
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porque en situaciones tan herméticas, de poca o nula circulación de bienes, todas 

las cosas adquieren un valor desproporcionado, desde el valor que otorga la 

circunstancia de tratarse de un objeto escaso, inaccesible para el común de la 

gente y, por lo tanto, invaluable como representación de todo aquello que no se 

posee.

Desde tal perspectiva, no sólo la elite gana espacios, ya que, virtualmente 

cada uno de los individuos, y en tanto individuos, pueden obtener alguna ventaja 

a condición de ceder momentáneamente a la seducción del poder que allega 

alguna forma de goce --por mínimo o pervertido que sea-- y el cual deviene en 

agente para la obediencia y de culpa. En este sentido, el aparato de poder tiende 

a ser creativo, encuentra razones, inventa compensaciones subliminales y 

administra el goce de los sometidos. Asimismo, establece el imaginario del 

ascenso, que selecciona, persigue o recompensa: 

"Le toma a uno muchos años llegar a ese círculo --de 

la elite--. Tiene que cumplir antes con el rito de la 

abyección. Los peldaños del poder suelen estar llenos 

de mierda (hay que obedecer ciegamente). Pero luego de 
unos 25 años de intentarlo traspasa uno el umbral y 
ya está del otro lado: en el cielo. Entra como en un 

estado de gracia. Paradójicamente se vuelve mejor. Más 
generoso. Más comprensivo. Más tolerante." 

(Campbell: 1994. p. 157) 

En cualquier ámbito social, cada individuo puede llegar a ser un candidato 

para ascender, pero sólo los ungidos llegan al apretado círculo (no siempre se 

sabe si son ungidos porque llegaron o si llegaron porque estaban ungidos; ¿no 

decía Weber que aceptar el reto de la lucha por el poder equivale a establecer un 

pacto con el diablo?). Sea como fuere, sin importar los móviles ni los fines, todos 
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han obedecer: por astucia, por ambición, por resentimiento, por el advenimiento 

de la venganza, por altruismo, por miedo; o para evitar problemas y para "llevarla 

en paz".

"Cada sociedad y cada comunidad estarán unidas, 

para mejorar y para empeorar su situación, por una 

mezcla particular, peculiar de estas motivaciones. Pero 

los ingredientes básicos que entran en la composición 

del cemento parecen ser más o menos los mismos en 

todas las sociedades, aun cuando puedan estar 
combinados de maneras Innumerables". (Elster: 1992, 

p.324). 

El cemento de la sociedad entonces se compone en todas las geografías 

del mundo de más o menos los mismos ingredientes, y éstos se consolidan o se 

fragmentan de manera distinta. Esta afirmación es relevante porque la hipóstasis 

de ciertos procesos de democratización actualmente prohijan y devienen en 

múltiples formas de autoritarismo. Cabe preguntarse si, bajo alguna forma de 

manipulación, la democracia y el autoritarismo, tan opuestos aparentemente, 

guardan alguna familiaridad aun no descubierta, dado que se conforman de 

ingredientes semejantes entre sí. ¿No será que ciertos procesos democratizadores 

urgidos, como el de personalización posmoderno o el de la creciente flexibilidad 

de los dispositivos disciplinarios, tienen a largo plazo, reversibles consecuencias 

que cancelan el acceso a una democracia efectiva? Habría que repensar el 

asunto y discernir detenidamente este tópico; motivo, por cierto, del siguiente y 

último capítulo.
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XV Demaeracíaya. 

Pensar la democracia en un momento histórico en el que todos los grupos y 

protagonistas de la política nacional e internacional --incluidos los más 

antidemocráticos-- pretenden o dicen luchar por ese espacio, es una tarea muy 

puntillosa. El empleo constante, indiscriminado y demagógico, de los ideales 

democráticos por parte de los profesionales de la política, tanto de los que están 

en el poder como de los que luchan por obtenerlo, ha generado una profunda 

erosión aun en el sentido mismo del término, que crea desconfianza y sólo emite 

un significado sin contenido. 

Hablar de «transición democrática, alude a una serie de cambios con un 

rumbo de ambigüedad que es tránsito hacia algo que presuponemos; sin 

embargo, nos sabemos en la ignorancia total sobre el terreno que pisamos y hacia 

donde nos dirigimos. Parece haber un consenso más o menos generalizado de 

que la democracia es un ideal, es una forma de gobernar y un procedimiento 

reglamentado. No obstante, todavía no se ha alcanzado una apuesta política que 

integre cabalmente dentro de un sólo cuerpo, estos universos semánticos que la 

propia lucha política se ha encargado de contaminar y reducir. 
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Desde una óptica de apreciación parcial, los componentes de la noción de 

democracia no se prestan para el optimismo: como ideal, ha probado ser 

irrealizable; como forma de gobierno, tiene límites infranqueables; y como 

procedimiento reglamentado, suele ser inoperante. Vale aquí la conocida frase de 

Popper: la democracia es el peor de los regímenes, quitando a todos los demás". 

Sin embargo creo que el ideal democrático podría responder a las 

expectativas históricas que han sido depositados en él si los actores políticos 

fueran capaces de desarrollar estrategias que englobaran, en la práctica, el ideal y 

su aplicación. Por consiguiente, es imprescindible realizar un "esfuerzo teórico y 

práctico por reconstruir y realizar los contenidos utópicos dibujados por la tradición 

democrática". (González: 1988, p. 17) 

Por ahora, debe de insistirse, el concepto de democracia, se nos escapa en 

ambigüedades. En principio, porque el termómetro de la democracia lo mismo 

mide la calidad de la representación política, el grado de participación ciudadana 

en la toma de decisiones colectivas y la eficiencia de las reglas del juego para 

lograr un equilibrio de fuerzas a través de contrapoderes, que el respeto a los 

derechos humanos. Y es que la democracia procede instituyendo: se puede decir 

que Institucionaliza" la regla de la mayoría, la pluralidad, la tolerancia, el 

reconocimiento de las diferencias, la transparencia, el respeto a la autonomía, el 

disenso, el reparto equitativo de lo que haya que repartir, la descentralización, la 

autonomía local y regional, el respeto a los individuos, la igualdad, así como las 

reglas de juego para la transmisión de poder de manera ascendente, es decir, 

cuando el poder soberano va de la base al vértice de la estructura social, por eso 

el sufragio universal es un componente básico. 
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Es fácil advertir que a la democracia suele pedírsele más allá de cuanto 

ésta puede ofrecer, de ahí la frecuente distorsión de su sentido que termina 

deviniendo en mitos, mitologías y rituales. Por otra parte, todas las reglas del juego 

político tienen una organización ritual eslabonada a la refracción de la correlación 

de fuerzas y a la producción de identidades de los actores. En consecuencia, la 

ruptura de la identidad de un sujeto político se percibe precisamente en su 

ineficacia para poder invocar dichos rituales generales. 

En la perspectiva nacional, es posible intentar un análisis de la fase de 

transición que padece el PRI, desde sus desdoblados "esfuerzos" para poder 

llegar a convertirse en un partido verdaderamente democrático, cuyo primer paso 

reside en su separación del Estado, así como en su desenquistamiento de 

estructuras internas y órganos electorales que ordenan y desordenan reglas de 

competencia para el acceso al poder. Y inseparables rituales desde el "ungido" 

hasta un llano "dedazo": el arcano mayor, incontrovertible Tlatoanl, a partir de 

haber sido "destapado". Además, esa corriente de mitificación también se expresa 

en los programas de gobierno: se habla de la "democracia económica" como la 

respuesta para subsanar el rezago y la miseria en un país, cuando en realidad se 

responde a conveniencias cerradas de orden político grupa¡ o de individuos 

ocultos, lo cual hace concluir que estamos enfrentados con una democracia ficticia 

que se emplea para poder disfrazar lo inexistente de su verdadera esencia. 

En mi óptica particular, la novedad perenne e irrevocable de la democracia 

es que se hace entre todos en tanto personas, de ahí la dimensión trágica, 

azarosa e inestable de su sino, cuya forma extrema, pero no privativa, sería la 

ingobernabilidad. Montesquieu, ferviente demócrata, llegó a pensar que cuando 

los pueblos se cansaban de la democracia buscaban a su tirano, y viceversa. 

"El orden democrático se logrará tan sólo con la particación de todos en cuanto persona(...) La 
igualdad de todos los hombres, -dogma- fundamental de la fe democrática, es igualdad en tanto que 
persona humana, no en cuanto a cualidades o caracteres; igualdad no es uniformidad. Es, por el 
contrario, el supuesto que permite aceptar las diferencias, la rica complejidad humana y no sólo la del 
presente, sino la del porvenir. Late en lo imprevisible". (Zambrano: 1988, p. 164) 
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En otras palabras, la vocación democrática no es inherente a la naturaleza 

humana. Hasta sería más apropiado decir que va en contra de ella si tomamos 

como base las opiniones de Maquiavelo o de Hobbes, más cercanos al realismo 

político de Carl Schmitt que al ideal ético de Rousseau; o si pensamos en la salud 

de la República asentada en nuestra cultura priísta. Por eso vale aquí señalar que 

la democracia es un complejo producto social, resultado improbable, pero no 

imposible, de una lucha constante e idealmente incruenta: es un artificio humano, 

un pacto y una multiplicidad de acuerdos. Y forma parte de su dinámica el que, a 

veces, se rebasen los acuerdos y se traicionen los pactos; pero eso no es debido, 

la mayor parte de las veces, a la dimensión de la democracia ni siquiera a las 

personas, sino a los personajes: 

"La rsona, como su nombre lo Indica, es una forma, 
una máscara con la cual afrontamos la vida, la 
relación y el trato con los demás(...) Esta persona es 
moral, verdaderamente humana, cuando porta dentro 
de sí la conciencia, el pensamiento, un cierto 

conocimiento de sí mismo(...). cuando se sitúa 
previamente a todo trato y a toda acción, en un orden; 
cuando recoge lo más íntimo del sentir(...) Un 

rsonaJe no se manifiesta por entero sino en los 
casos en que se dice de alguien que está enajenado, en 
términos clínicos. Y pocos son los que a lo largo de su 
vida no hayan padecido de ese estado de 
semienajeflación en algún momento de su vida. Lo 
normal es padecerlo, mas de un modo en que la 
persona verdadera le va ganando terreno al personaje. 
No es necesario que este personaje sea de la clase de 
los llamados históricos para que suceda así; gentes 
modestas tienen su personaje al cual, a veces, 
sacrifican su vida". (Zambrano: 1988, p. 79) 
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En este momento no es tan relevante explorar en las profundidades del 

psicoanálisis del yo enmascarado y trascendido por la persona o por el personaje 

que lo usurpa. (Si así sucediera, yo me inclinaría por la estrategia junguiana de los 

complejos arquetipales. Para Jung, el ego es el centro de conciencia a condición 

de que acepte añadir y procesar la relación de contenidos que pasan a través de 

él, así como los aspectos inconscientes que emergen a través de un conjunto de 

representaciones, para establecer tanto su identidad como su continuidad. 

Cuando el ego no toma tal conciencia es fácil presa de los personajes).51 

Desde lo anterior, cabe afirmar que no todas las figuras políticas se 

desempeñan dentro de actitudes negativas y nefastas. También se sabe de 

hombres de la política que se proyectan vinculados a ideales superiores, dejando 

una huella venturosa en los escenarios que atraviesan y sin perder conciencia de 

sí mismos como persona. 

Pareciera fuera de lugar este apunte con un cariz cercano a lo utópico de 

exigir la institución del trato de persona como condltlo sino qua non de todo 

acuerdo democrático, sobre todo después señalar reiteradamente que la política 

la hacen los grupos de interés, las agrupaciones políticas, las corporaciones y los 

partidos, y particularmente, después de haber ya establecido cómo los hombres y 

las mujeres pueden llegar a ser leones, zorros, lobos, perros, corderos, gusanos, 

bueyes; y ser tratados como cosas, y utilizándoles, en determinados casos, como 

objetos, tuercas, engranajes de una maquinaria inhumana. A pesar de todo, ser 

persona, llegar a serlo y vivir siéndolo, es un derecho humano. Me apoyo Robert 

Musil, para afirmar que no debemos resignarnos a la convicción, 

desgraciadamente mayoritaria, de que es una ingenuidad pensar que en la vida lo 

más importante sea que uno la viva y, en la acción, que uno lo haga". 

Sigamos con lo que dice María Zambrano: ta cuestión es que frente a cualquier sujeto de la acción 
habría que preguntarse, ¿quién es? ¿Es una persona real, con sustancie propia, o es solamente el 
personaje inventado, máscara de un delirio? Si es esto último estamos tratando con alguien que es 
otro; otro no ya para mí, o para los demás, sirio otro pam sí mismo. Su verdadera persona yace víctima 
del personaje que lo sustituy&.(ibid.,)
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Si tiene algún sentido el ser consciente, es justamente para ser persona: en 

atención al imperativo socrático de conocerse a sí mismo, desde el empleo de 

todos nuestros recursos, inteligencia, sensibilidad, cuerpo, aptitudes, pasiones, y 

para poder advertir, conocer, reconocer, entender, comprehender, aceptar, disfrutar 

y entregar. Tal es la dinámica íntima nuestro ser; sabiéndole en sus motivaciones 

inconscientes, empaparse en éstas para integrarse y así dar y tomar al amor. 

A veces, a los "demócratas" (cualesquiera que sea su filiación precisa: 

socialdemócrata, democristiano, socialista democrático, demócrata liberal) se han 

olvidado de la persona como entidad viva, en favor de rubros oblicuos que 

señalan al ciudadano, individuo, consumidor o compatriota, dinámica ésta del 

lenguaje empleado, que no deja de encerrar cierta paradoja, ya que ningún 

régimen no-demócrata ha pasado por alto la importancia de la persona en sí. A 

manera de ejemplo cabe señalar que las instituciones totales diseñadas para 

controlar individuos, vgr., las cárceles, campos de concentración y los hospitales 

para enfermos mentales, lo primero que hacen, desde el primer momento en que 

un interno ingresa a sus fauces, es quebrantarle su identidad como persona, le 

desnudan, le sustituyen el nombre por un número, le uniforman le degradan y le 

humillan, en fin, es sujeto de lo que Ervirig Goffman denominó como las múltiple 

«profanaciones del yo.': 

"El procedimiento de admisión puede caracterizarse 
como una despedida y un comienzo, con el punto 
medio señalado por la desnudez fisica. La despedida 
implica el desposeimiento de toda propiedad, 
importante porque la persona extiende su sentimiento 
del yo a las cosas que le pertenecen. Quizá la más 
significativa de estas pertenencias --el propio nombre--
no es del todo fisica. Como quiera que uno fuese 
llamado en adelante, la pérdida del propio nombre 
puede representar una gran mutilación del yo". 
(Goffman: 1988, p. 31)
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La acción de enarbolar la dimensión ética de la persona en general, 

coadyuva a dirimir el problema de la representación, porque la persona no es 

materia negociable, bajo ninguna circunstancia. Más aun, en casos extremos 

como cuando se definen situaciones que repercutirán en el ecosistema, y cuyo 

impacto sólo se sentirá en treinta o cuarenta años, en el nivel de vida de 

generaciones futuras, enfrentándose así el ideal ético a la tecnología de 

expropiación subyacente en la institución de la representación de la persona, 

patente en el representante que piensa por su representado, lo substituye y, por 

ello mismo, lo subordina a sus intereses privados. 

De ese mecanismo de representación personal se deriva en lo político una 

serie de particiones que, entre otros aspectos, divide a los demócratas en 

diferentes escaños. Inicialmente, la controversia se presenta ahí entre quienes 

pugnan por la participación directa al estilo rousseauniano y los partidarios de la 

representación, quienes a su vez se dividen en dos segmentos: a favor del 

representante «delegado » , con funciones de portavoz, nuncio, mensajero y sin 

poder de negociación; y quienes se inclinan por el representante «fiduciario», 

liberado totalmente de cualquier mandato imperativo especificado por los 

votantes. 

Asimismo, se deslizan las diferencias entre los partidarios del «mandato 

vinculado » , donde los representantes están obligados a defender los intereses del 

sector, grupo o corporación, que los eligieron; y el sector que prefiere que la 

elección de su representante conlleve el poder de "transferencia" de soberanía, 

por lo que la asunción de su investidura, automáticamente le convierte en un 

defensor de los "intereses generales" y, en cuyo caso, deberá su lealtad e 

independencia política a la nación, y no a aquellos que votaron por él. (Bobbio: 

1985, pp. 59 y SS.)
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Curiosamente, aquí también podemos encontrar antecedentes en la Edad 

Media:

'La concepción ascendente del gobierno defiende que el 
pueblo es la fuente de toda legitimación, y ella va 
unida a la idea de representación. En cambio, la 
concepción descendente sostiene que el poder se 
distribuye de arriba hacia abajo. Dios es el garante de 
todo poder. En vez de la idea de representación se 
emplea la idea de delegación". (López Petit: 1994. p. 
17) 

Y así se suceden otras múltiples variantes más, como las que se registran 

entre quienes sostienen que el régimen democrático se debe medir por su 

capacidad de impartir justicia, según la tesitura delineada por John Rawls, y entre 

quienes asimismo postulan que la diferencia específica reside en el 

"encauzamiento de la competencia política de modo que los conflictos se 

resuelvan pacíficamente". 

No debe sorprendernos esta diversificación de divergencias, alianzas y 

rupturas, porque este engranaje no hace sino confirmar que es propio de la 

dimensión de la democracia, el estar siempre en movimiento y transformándose, a 

diferencia de los regímenes conservadores que se afincan en la inmovilidad 

política. El déspota, el tirano, el dictador y el núcleo oligarca, generalmente tratan 

de evitar cambios en razón a que ello repercute directamente en posibles 

desplazamientos del poder que detentan. 

En esa esfera de aparente fragilidad de la democracia, ya desde su 

incapacidad para lograr condiciones «estables", en el orden social y político, 

también reside su fuerza. Se trata de una recursividad (equilibrio-desequilibrio-

equilibrio) que puede ser sana si no se sucumbe a la impaciencia y la cerrazón. 
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La dimensión trágica de la democracia ha tenido oportunidad de 

manifestarse en esta búsqueda incesante de acuerdos colectivos en los que la 

mayoría debería salir beneficiada, pero que en realidad termina en un río de 

agravios entre las facciones. Al grado que Karl Popper llegó a considerar a la 

"capacidad de la población para deponer a sus gobernantes ineficientes" como el 

punto más destacado favorable a la democracia. 

Un ejemplo que ilustra lo anterior es que, para evitar abusos de poder se 

pactan mecanismos de control sobre la autoridad. Supongamos que tal control es 

considerado como "demasiado severo", entonces los representantes del poder se 

quejarán de que no es posible gobernar así, por lo que, de inconformidades y 

rencillas entre grupos políticos en pugna, ciertas formas de control al gobierno, ya 

aligeradas y débiles, fácilmente pueden transformarse en control, pero de la 

sociedad, pues frecuentemente se da el caso de que lo que no resulta de utilidad 

para controlar al mandatario mismo, sí es eficaz instrumento para controlar a los 

mandantes de éste. 

La teoría del contrapoder desarrollada por Montesquieu, reflexiona sobre el 

hecho de que lo único que puede controlar un poder, es otro poder de magnitud 

superior o equivalente. De ahí la inevitable pregunta: ¿quién controlará el poder 

del poder que controla? Parecería una escalada de poder-contrapoder 

ad lnflnitum, pero hay dos instancias en la que ese círculo vicioso se rompe: con 

la institución de una dictadura, cuando un poder, con recursos legales o ilegales, 

se Instala contundentemente encima de otros; o bien, cuando el poder controlador 

deviene en simulación, apariencia de que se ejerce cuidado y vigilancia, pero 

"nadie" vigila.
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A partir del ideal rousseauniaflo de la transparencia, surge el panóptico. 

Asumimos la tecnología del poder "para resolver los problemas de vigilancia", con 

base en la simbolización del vigilante y la ruptura de la dualidad mirar-ser mirado. 

El vigilante mira, pero no es visto por el vigilado. Jeremías Bentham es quien 

percibe la necesidad de una tecnología especial para que el poder, a través de la 

mirada vigilante, llegue a todas partes o, por lo menos amague con elfo. 

Desde esta tesitura, la forciusión del vigilante tenía una intención 

democrática puesto que el diseño de la estructura implicaba que cualquiera 

pudiera fungir como inspector sin ser un especialista o funcionario; fa supervisión 

por parte de fa sociedad estaría asegurada. No obstante el invento encerraba un 

germen que resultó ser diabólico porque: 

[El panóptico es una] "maquinaria que no pertenece a 

nadie, sino que todo mundo está aprisionado, tanto 

los que ejercen el poder como aquellos sobre los que se 
ejerce(...) El poder deja de Identificarse 
substancialmente con el individuo que lo ejercería o lo 

poseería, es una maquinaria de la que nadie es titular. 
Se disocia el poder de la potestad Individual. Es un 

aparato de desconfianza total y circulante(...) No 

responde a una voluntad, a un plan para generarla y 

utilizarla en su beneficio. La máquina sin embargo es 
valiosa para algunos(...) responde a las exigencias de 

la producción (producir sumisión, destrucción, 

etcétera)". (Bentham: 1979) 

Evidentemente, la transparencia es una forma de control y un ideal 

democrático que permite a la ciudadanía supervisar las acciones de gobierno, y 

estar al tanto de éstas. Así lo han comprendido casi todos los gobiernos 

democráticos o no, que erogan grandes sumas de dinero en la difusión de los. 
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"beneficios" que acarrea al pueblo el sistema en turno. Pero el exceso de 

información, también es una forma de correr un velo de oscuridad, por la 

proliferación y desmesura en la intención manipuladora de los masa media, más 

que por ausencia. Tal forma de opresión es un síntoma de que quienes "ejercen el 

poder" buscan caminos paralelos, subterráneos, al de la transparencia: la 

máscara, la teatralidad, la apariencia y la invisibilidad, para extender redes de 

vigilancia desde cauces delineados así: "quien protege, tiene necesidad de contar 

con mil ojos, como Argos, mientras quien obedece no necesita ver nada. Tan 

vigilante es la protección como ciega la obediencia". (Bobbio: 1985, p. 119) 

Por tal, Leonardo Sciascia sostiene que: "nunca se sabrá ninguna verdad 

respecto a hechos delictivos que tengan, incluso mínimamente, relación con la 

gestión del poder". En el mismísimo seno de la democracia transparente, por arte 

de los personajes, que no de las personas, aparece, o más bien se oculta, la 

política de los arcana lmperll. Es más probable enterarse de las brutalidades de 

los regímenes autoritarios que descubrir quién o quiénes mataron a los Kennedy o 

a Luis Donaldo Colosio; porque aquellos, intencionalmente hacían ostentación de 

su fuerza como dispositivo de control, mientras que en México se trata de ocultar. 

Actualmente, cuando no sabemos a plenitud por qué la transgresión, la 

violencia y la corrupción, invaden la arena política, podemos manejar las cartas 

cien veces, pero invariablemente nos salen los nuevos arcanos: los narcos, los 

secuestradores... Los "triunfos" están marcados. Tal vez, por eso, el Partido Acción 

Nacional fincó buena parte de su estrategia electoral en la lucha "por un México 

sin mentiras". 

La tensión entre la propuesta transparente de los procedimientos 

democráticos y los poderes invisibles no tiene cauces definidos, pues no depende 

de los actores que aceptan las reglas del juego democrático, es decir, de aquellos 

que se ciñen al principio de la no violencia, al consenso por mayoría, al respeto a 

la minoría, a la revocabilidad de los representantes, a la pluralidad y a la 
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tolerancia, tanto para tomar acuerdos colectivos como para superar las diferencias 

y el disenso, sino emanado precisamente de un grupo de transgresores que no las 

acatan.

Allí donde el conjunto de procedimientos y contrapesos no alcanza a 

permear el ejercicio del poder, independientemente de la forma de Estado o 

régimen de gobierno, se desatará la lucha de los poderes ocultos. Yo me 

estremezco ahora que estoy enfocando el renglón México, cuando los podemos 

atisbar en la relectura de lo siguiente: 

"Donde el sumo poder está oculto, tiende a hallarse 
también oculto el contrapoder. Poder invisible y 
contrapoder invisible son dos caras de la misma 
moneda. La historia de todo régimen autocrático y la 
historia de la conspiración son dos historias paralelas 
que se remiten la una a la otra. Donde se encuentra el 
poder secreto, se halla, casi como su producto natural, 
el antipoder, igualmente secreto, en forma de 
conjuraciones, complots, conspiraciones, golpes de 
Estado, Intrigas en los pasillos del palacio Imperial, o 
bien de sediciones, revueltas o rebeliones, preparadas 
en lugares Impracticables e Inaccesibles, lejos de las 
miradas de los habitantes del palacio, de la misma 
forma que el príncipe actúa lo más lejos posible de las 
miradas del vulgo. Junto a la historia de los arcana 

doininationie se podría escribir, con la misma 
abundancia de detalles, la historia de los arcana 

seditionis. (Bobblo: 1988, p. 121) 

Norberto Bobbio, en los años setenta, ya sabía porque Marcos se cubrió el 

rostro desde aquel 1 2 de enero de 1994. Sería una locura --habrá pensado el líder 

de la Lacandonia-- "jugar con las cartas boca arriba, cuando el adversario 

esconde su propio juego". Admito que no soy partidario de "terminar" los trabajos 

de investigación con un apartado de conclusiones, debido a las connotaciones 
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que encierra: TMdar por concluido", resolver lo que se ha tratado", en una palabra: 

"fin". Cuando, para mí, esa etapa de la reflexión me remite justamente a lo 

contrario: a un comienzo. 

Frente a un texto, ya sea como escritor o como lector, desde la primera 

hasta la última página, me gusta creer que estoy estableciendo un diálogo en el 

que participan múltiples interlocutores, reales o virtuales, a través de una obra 

abierta y viva, donde cada uno hace su recuento, se forma una opinión propia y se 

prepara con el objeto de establecer otros diálogos más, para converger a final de 

cuentas en un único e infinito diálogo personal, en el que uno se hace las 

preguntas fundamentales que ninguna ciencia puede contestar: ¿cómo vivir?, 

¿cómo amar?, ,cómo morir? 

No obstante, para esta ocasión me había propuesto hacer una excepción; 

valía la pena señalar que, durante toda esta exposición, incluso en los momentos 

en que enfatizaba la omnipotencia del cuadro institucional y su poder controlador 

e impersonal, invariablemente, me saltaba a la vista la necesidad de los individuos 

de afirmarse a sí mismos, y en cada ocasión descubría algo a lo mejor demasiado 

sabido, pero, por lo mismo, ignorado: todo el juego del poder, la sumisión y la 

rebelión, desde el primitivo hombre tribal que enfrentaba a los vicarios del poder 

centralizado, todos aquellos sedientos o enfermos de poder, y los que 

sencillamente optaron por ser obedientes, hasta el «enmascarado» que 

desenmascara la corrupción de un sistema y reivindica la dignidad de un pueblo, 

acaso podría explicarse, en última instancia, por la recia demanda íntima, 

esencialmente humana, de auto identificarse, de ser reconocido por sus 

semejantes, de prevalecer de perdurar y hacer perdurar un conjunto de principios 

éticos. En este trance me encontraba, cuando para cotejar una nota, tomé un libro: 

El Estado y el inconsciente de René Lourau y, súbitamente, me sentí atrapado en 

una contrariedad. El pensador francés se preguntaba si era posible pensar el 

Estado". No supe qué contestarle...
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