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INTRODUCCION

In el ano de 1962 el cineasta Luis Buviuel dirige la pelicula F/ dngel
exterminador, que en palabras de su productor Gustavo Alatriste es
una pelicula extrana vy dificil de entender. La pelicula velata como
un grupo de aburguesados personajes reunidos en una mansion para
cenar y festejar, son incapaces de traspasar determinado umbral que
les impide salir no solo de la casa sino de una de las habitaciones.
Asi, conforme pasan los dias y la desesperacion y la angustia van
creciendo, el grupo de hombres y mujeres, poco a poco, se van
despojando de sus “buenos” modales importdndoles cada vez menos
las formas y las opiniones de los demds. Aclitudes que en otros
momentos solo se [levan a cabo en [a plena intimidad, que
resguardan el pudor y la vergiienza, se rvealizan en el encierro sin

escrupulos bajo la mirada de los otrvos. Podriamos afirmar que [os
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cambios producidos en el comportamiento sobre el grupo de personas

son efecto del encierro.

L grupo y el cautiverio crean por si solos una atmosfera
propicia para (a angustia y su consecuente derivacion en malestar,
egoismo, sexualidad, agresion, en sumd, en und fantasmdtica en
donde Fros y Tdnatos se distancian en una lucha fratricida en donde

este ultimo tiende a prevalecer.

Fn una entrevista televisada, una de (as actrices revelaba
como el director fLuis Buruel ordenaba que todos los artistas
estuvieran preparados para rodar la pelicula, el hecho de interés es
que los actores esperaban muchas horas durante el transcurso del
dia antes de ser (lamados para entrar a escena. Tn vepetidas
ocasiones sucedia que se prolongaba demasiado la espera incfuso no
llegdndose, algunas veces, a rvodar la pelicula. Otras veces, Buriuel
ordenaba que se presentavan sin barar. Deliberadas o mo, estas
situaciones de incomodidad vy vetrvaso provocaron que el estado
emocional del veparto estuviera acorde a {a trama de (a pelicula,
reveldndose asi [as mutaciones que sufre el comportamiento humano
y lo endeble de [a educacion institucional cuando se enfrenta una
disposicion de hacinamiento y encievro. La muerte, (a sexualidad, (a
busqueda de seguridad o de un chivo expiatorio ante una situacion

de incertidumbre incontrvolable, son recreadas magistralmente por

Buruel
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Fn 1973, durante la administracion del entonces presidente Luis
Fcheverria Alvarez, el antropélogo Santiago Genoveés emprende su
tercera aventura maritima con la finalidad de estudiar el
comportamiento Aumano bajo lo que el denominard “condiciones de
mescapabilidad”. Para ello, el doctor Genovés dedico extraordinarios
esfuerzos personales, materiales y gubernamentales para (levar a
cabo el proyecto y asi cruzar, con otras diez personas, el Océano
Atlantico en una pequena balsa. El proyecto denominado Acali(casa
en el agua), y el cual duré 101 dias, derivo en un andlisis en torno al
problema de (a conducta y (a agresividad Ahumana. Naturalmente, (a
investigacion relata como, conforme pasaban los dias, surgian entre
los tripulantes fantasias de tipo sexual, estados de animo depresivos
Y ciertas actitudes de agresion y enfrentamiento entve ellos (que
fueron constantemente contvarrestadas por (a autovidad vy el
liderazgo de Genovés, quien decidia (o que se tenia que hacer en [os
momentos wmds dificiles del “experimento”). El proyecto .Adcal
cuidadosamente preparado, selecciond mediante estudios médicos y
psicoldgicos a las personas que integravian la tripulacion, mismas
que consintieron en los objetivos de [a investigacion, es decir, fue un
proyecto que bajo la voluntad de los participantes lograba vecrear
“artificialmente” las condiciones de encierro, “mmescapabilidad” vy,
obviamente, riesgo fisico.

Un elemento mds de interés, fue el rvelato que [a prensa
mundial fue genevando alrededor del proyecto Acali Desde el

‘exterior”, la pequeria embarcacion fue siempre un wmotivo de



sospecha y de incertidumbre. No cabe la menor duda que [a reunion
de seis mujeres y cinco hombres (entve los cuales habia un sacerdote)
de diferentes nacionalidades, perturbaba de forma tal a la opinion
publica, que dio lugar a una serie de notas periodisticas en donde no
solo afloraba el intevés cientifico de la expedicion, sino también
relatos que insistian sobre temas como el de la sexualidad (la
embarcacion fue (amada “la barca del sexo”) y (a muerte.
Finalmente, se publicaron en menor medida notas relacionadas con
cuestiones religiosas y raciales.

Los dos ejemplos anterioves ilustran [la relacion que puede
existir entve el hombre y su medio. Algunos autores han investigado
este condicionamiento bajo el término de “proxemica’ Sin lugar a
dudas, tanto la (literatura como el cine han dejado un legado muy
grande que velata esta influencia del medio ambiente sobre el
comportamiento del hombre. Relatos como el de HHenvi Charriére
-mejor conocido como Papillon- dan cuenta de los cambiantes estados
de percepcion que puede sufriv un sujeto por causa del agobiante
encierro, o de la vitalidad que adquieren esas imdgenes inscritas en
la piel (de las cuales José Revueltas dio cuenta en su famosa novela
F apando) y que todavia desderiamos como resabios de un
satvajismo que se vesiste a ser domeriado. Fl cautiverio es un
artificio que no se {leva bien con el movimiento, con (a busqueda de
aventuras muevas. Tampoco con la privacidad e intimidad que

requiere todo ser Aumano en ciertos momentos.

‘ Genovés, Santiago. Barcelona, Acali Planeta, 1975, p. 33-
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La presenie investigacion surge precisamente de éstas inquietudes,
Fl encierro “produce” ciertos efectos sobre el sujeto que
probablemente nunca se hubievan wmanifestado en condiciones de
“libevtad”. De esto da cuenta la mds variada (itevatura, muchas
veces como un supuesto desprovisto de cualquier tono de asombro y
del cual el investigador no tendria porque volver a interrogarse.
Otras veces, se apunta hacia el mal que {a prision provoca o termina
por desencadenar en el sujeto a través de una serie de sintomas que
en una situacion distinta no se presentarian, incluso, con riesgo para
la propia vida del interno. Esa es [a opinion del eminente psiquiatra
David Abrahamsen quien considera que la prision causa un “efecto
devastador sobre [a mente”: El encierro coloca en primer plano el
problema del sujeto, de (a subjetividad y sus cambios, pero también
del papel que juegan flas instituciones para controlar y someter esa
subjetividad, para cvear formas de ovdenamiento cada vez mds sutil
y sin embargo, no por ello menos violenta.

Se ha escrito mucho sobre las carvceles. Las descripciones de [a
vida en cautiverio son, por [0 general, escalofriantes y atevradoras,
la mayor parte de ellas describen situaciones de abuso y violencia,
reiteraciones sobre una serie de temas que adquieren un fuerte tono

de denuncia. Algunos estudios, como flos elaborados por ex

F

“Siempre he odiado las prisiones. Los murcs alfos, desnudos e implacables; las
ntervunables crujias cercadas por gruesos y Refudds Garrotes de hierro siempre Aan
provocado en mi una impresion aterrvadora. Pocas pevsonas comprenden plenamente [o
que sigmtfwa verse privado de la Ghervtad Solo aquelios que alguna vez han estado
encarcelados pueden comprender vealmente ei efecto devastador que tal situacion causa
sobre {u mente”. Abrahamien, David La mente asesina, México, FCE, 1993, p. 77.
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presidiarios de [los campos de concentracion nazi, analizan
comportamientos que aparecen de manera un poco mds atenuada en
las prisiones “comunes” y de manera casi imperceptible en otras
instituciones como la familia, (a fabrica o {a escuela, lo que permite
reflexionar sobre una interesante dimension institucional
Dimension que no se circunscribe al dmbito organizativo vy
funcional, sustentado sobre reglas y prescripciones precisas, sino a
un espacio de poder y sometimiento de unos proyectos por otros, de
un fugar jerdrquico que vreproduce formas de dominacion
alimentadas por (a incertidumbre, la angustia alienante y (a
fragmentacion imaginaria. A vaiz de su cautiverio, se preguntaba
Bruno Bettelheim porqué algunos hombres sucumbieron mds rdpido
ante castigos psicologicamente degradantes en comparacion con
aquellos que sufrian castigos fisicos mds dolovosos y violentos; una
bofetada, un insulto o una orden sin sentido tenian asi, un efecto
devastador sobre la existencia, incluso, mucho mds fuerte que el
mismo hecho de ser azotado. Las instituciones colocan al individuo
en estados emocionales “regresivos”, infantifes y/o psicotizantes, de
ello los campos de concentracion son ejemplo elocuente; no obstante,
la humillacion que un profesor puede infligir a un alumno o (as
obligaciones que wverticalmente son decididas por (a autoridad
educativa podrian colocarse en un mismo plano analitico.

A decir verdad los campos de concentracion magnifican
fenomenos y procesos que aparecen muchas veces de forma soterrada

en las demds instituciones. Este ultimo fenémeno también Aa sido
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estudiado por los crimindlogos marxistas Melossi y Pavarinni que al
escribir sobre el origen de la cdrcel, (o hicieron convencidos de [a
existencia de un fenomeno de "dilatacion” institucional que hacia
posible trasladar las disciplinas fabriles a la prision. Por su parte, el
filosofo francés Michel Foucault enfoco su preocupacion en torno al
poder desde una lectura amplia, sobre el espacio, el cuerpo, el
discurso, el panoptismo que cruza a todas las instituciones. Tste
hecho debe siempre alevtarnos para no descuidar [a velacion
dindmica que existe entre (o que sucede al interior de una
organizacion y el vesto de la sociedad, su implicacion si bien no es
divecta y simple existe y, por lanto, obliga a su estudio dentro de
cierta especificidad historica.

La institucion total, el encierro, no lo es de manera absoluta,
hay una dindmica que impone que toda institucion no pueda verse
aislada del contexto historico en la que vive. La cdrcel existe como
una necesidad de control en sociedades cada vez wmds grandes,
complejas y empobrecidas, pero tumbién como parte de un proyecto
imaginado, en el que se deposita una fe y una creencia. La dindmica
del cautiverio es, entonces, imposible de analizarse fueva de estas
relaciones con el exterior.

Sabemos que el perfil de un Tstado puede estudiarse desde la
estructura del gasto publico, su politica economica o [a dindmica de
“pesos y contrapesos” entre los poderes que lo componen. Un estado
democrdtico vequieve de fortalecer f{as normas y procedimientos

para elegiv a los gobernantes de la manera mds transparente y
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legitima, naturalmente ello supone la creacion de una cultura que
reconozca y admita la diferencia, un “mevcado” de partidos en
donde compitan las diversas “ofertas” programdticas de (os mismos,
la participacion activa de la ciudadania y (o5 wmedios de
comunicacion, etcétera. Pero también es imprescindible no dejar de
lado la manera en que un Estado imparte y administra (a justicia.
Del modo que esto se realice se derivardn una sevie de premisas y
concepciones en torno a la legalidad vy legitimidad, es decir, de
gobernabilidad.

Desde las disposiciones penales, todos aquellos grupos o
individuos que son considerados peligrosos para (a sociedad son
excluidos de ésta y aislados dentro de establecimientos con (a
finalidad de sev rehabilitados. Hay una (inea de visibilidad vy
obscuridad que delimita el espacio social que aparentemente es
respetada, empero, tras las gruesas espirvales de alambrada que
circundan los muros de las prisiones, se arreglan subterrdneamente
una serie de actividades que explican, en buena wmedida, f(a
insistencia en una politica criminal cimentada en el confinamiento
stempre bajo el disfraz de una ideologia hAumanista que, por lo
demds, la historia ha demostrado ser un fracaso.

FHoy por hoy, en México, el encierro es el sistema de castigo por
excelencia, esta preferencia se ha convertido en franco abuso que
hace de cualquier ciudadano un ser frdgil ante el “sistema de justicia
penal’; atrapado el cuerpo dentro del sistema, es sometido a (a (6gica

timplacable de sus prdcticas de extorsion. Recordemos que la division
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entre reclusorios y penilenciartas que pretende separvar a los
detenidos que se encuentran sujelos a proceso, de aquellos que siendo
sentenciados cumplen alguna condena, es falaz. VY, es precisamente
sobre esta division, que se levanta el wdeal penitenciario en torno a
(a readaptacion “progresiva’”. Incluso, muds alld de cualquier postura
epistemoldgica que se adopte, [los estudios, clasificaciones,
diagnosticos, programas lerapeulicos Yy rehabilitadorves  son
reiteradamente desmentidos, desbaratados, por la inexorable [ogica
de la prision. VY, no obstante, es sobre esta ilusion que se justifica la
carcel...

La institucion penitenciaria que comprende la esfera
legislativa (con sus codigos, leyes y reglamentaciones), a policiaca
(covporaciones policiacas, agencias del Ministerio Publico, peritos y
especialistas) y (a esfera judicial (jueces, magistrados y defensoves de
oficio), conjuntamente, puede tambicn ser definida como “el sistema
de justicia penal’; Tn ese sentido, (a [inalidad de la investigacion se
centra en el estudio de la formacion de los grupos y habitos
imformales que se (levan a cabo en el cautiverio. s desde éstas
prdcticas que se articulard la parte formal, normativa y organizada
del establecimiento carvcelario de forma tal que, a partir de (a
interaccion de los grupos comprendamos la flexibilidad de (as

estructuras.

1 Bringas H., Alejundro y Roldan Q. Lwis. fuy carceies mexcands. Unad revision dé la
realiidas penttenciirig, Mo, grijaibo, 1998.
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In otras palabras, [os espacios estructurados, instituidos por medio
de reglamentaciones que codifican y norman el comportamiento de
los sujetos, logran ser trastocados y resignificados por estos mismos
comportamientos, incluso, valiéndose de sus mismos estatutos, en
una {ogica de complicidades y poderes que termina por pervertir [os
ideales de (a institucion.

Un establecimiento carcelario estd conformado por varias
secciones que pretenden vesolver diversas necesidades vy asi
responder a una [Ogica de (a funcionalidad. Obviamente, en
Jerarquia el drea mds importante es {a de Gobierno, ahi se encuentra
el Director del establecimiento (quien preside el Consejo Técnico,
mdximo drgano interdisciplinario que decide (a situacion legal del
preso.), el subdirector administrativo, el subdirector juridico, el
subdirector técnico y el jefe de seguridad vy custodia. Este ultimo
tiene bajo su wmando (a totalidad del establecimiento con sus
respectivas dreas, no obstante, formalmente cada una de éstas se
encuentran en igualdad jevdrquica bajo las drdenes del dirvector. Ts
desde las oficinas de gobierno que depende el ﬁmcionamiento de (a
prision entera: la aduana, la visita familiar y [a visita intima, (a
estancia de ingreso, el Centro de Observacion y Clasificacion (COC), el
servicio médico, los dormitorios, los talleres, [as tiendas, el centro
escolar, el gimnasio, los campos deportivos, las zonas de segregacion,
la enfermeria, etcéteva, de tal suerte que a cada subdireccion le

corresponden funciones especificas, genervalmente, cada decision se
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realiza en covresponsabilidad con {as arcas restantes. Tn teoria,
reglamentaciones, estudios técnicos vy actividades culturales,
vecreativas y terapéuticas estdan al sevvicio de la veadaptacion del
hombre delincuente; en la prdctica: una maguinaria de corrupcion y
poder. Cada engranaje hace vodar a otro en un perfecto
acoplamiento al servicio del sometimiento y la extorsion de los
cuerpos en cautiverio y aun de aquellos que no lo estdn, pervo que
mantienen un vinculo desde el exterior. Para gue la estructura se
subvierta o, mejor dicho, se pervierta, es necesario que cada engrane
gire en sentido contrario por medio de una serie de normas y codigos
informales, casi clandestinos, pero remendamente vespetados por
todos los internos, aungue en beneficio de algunos pocos. Sobre la
base de una solido organigrama de veglamentos y funciones se
ntroduce subrepticiamente un sistema de creencias que trabaja al
servicio del poder vy fueries inlereses economicos; todo eflo posible
gracias al “secuestro legal” y (a expoliacion de {os cuerpos.

Alejandro Bringas y Luis Rolddn, quienes reflexionaron sobre el

encierro que sufrievon en una carcel mexicanad, dicen:

Al margen del Devecho Penitenciario, se ha establecido (a
costumbre canerd, un codigo del preso, que no es mds gue un
conjunto de reglas mo escritas, pero impuestas por medio de
violencia que se rveducen bdsicamente a dos principios: no
facilitar informacion a f(as autoridades sobre sucesos de (a vida
interna (no sev "borvegu”) y vespetar el ovden jevarquico de (os
lideres que son casi siempre delincuentes profesionales. Mientras
mads tiempo permanece en la carcel un individuo, mds se integra
al proceso de prisionafizacion, esto es, fa adaptacion en mayor o
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menor grado de [os usos, costumbres, lenguaje y cultura de la
vida carcelaria.”

Lo que pava Michel Croziev y Erhavd Friedberg es “el actor y el
sistema’™ para nosotros es la “estructura y la complicidad”. Ambas
son una dupla inseparable puesto que es imposible pensar (a
existencia de un sistema de creencias y codigos informales, si éstos
no opervan en una red jerdrquica dentro del campo institucional De
todas formas, es esta intervencion de los actoves sobre [a estructura
la que explica (as relaciones de poder y distancia que se establecen
por encima o a través de la division técnica y funcional, asi como (as
transformaciones derivadas de dicho proceso. Este trabajo apunta
mds hacia esta forma de funcionamiento del establecimiento
carcelario denominada informal, que al estudio de este “deber ser”
del cual hablan los manuales y los [ibros de Devecho penitenciario.
Algunos relatos que refieren al problema de la droga, el abuso
sexual, la corrupcion y [as formas de morir aparecevdn en este
trabajo. Su intencion, si bien puede tener un valor de denuncia,
apunta mds a una primerva explicacion sobre el sentido que el
hombre [e otovga a esas prdcticas, al papel que [as estructuras
organizativas juegan mds alld de la buena o mala fe del personal
penitenciario, o de la necesidad de ajustar (as reglamentaciones. En

ese sentido, el interés no estriba en ‘“demostrar” a través de (a

* Jbidem, pp. 68-6g.
* Crozier, Michel y Friedberg, Frhard. Fl actor y el sistema fas restricciones &2 la accion
colectiva, Alianza Editorial Mexicana, 1990.
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acumulacion de datos, lo que ya sabemos que es una prdctica
reiterada dentro de las prisiones desde hace mds de un siglo, sino
aprovechar precisamente este caudal de historias para intentar un
primer acercamiento tedrico que permita entender porque el hombre
es capaz de l[levar a cabo prdcticas que desde una perspectiva
Aumanista o utilitaria es imposible comprender.

La tentacion de realizar trabajo de campo fue grande, es por
ello que una buena parte de los testimonios son de “primera mano”,
son historias y velatos que flos prisioneros me escribian después de
que leiamos alguna poesia o algun cuento corto. Como profesor
externo, la confianza brindada hacia mi persona fue impresionante
lo que indica el valor que para los cautivos tiene (a figura del
maestro (tal wvez l[a unica imagen de autoridad aceptada
sinceramente), valor que, por cierto, se ha ido perdiendo en este feroz
e interesado capitalismo. Algunas veces les llegué a pedir su opinion
dirvecta sobre los custodios o sobre {a mds fuerte impresion que les
causo [a cdrcel cuando (legaron. Las historias son tremendas.
Recordaba el prologo que Revueltas escribio en Los muros de agua
cuando, siguiendo a Dostoievski, decia que en muchas ocasiones (a
realidad podia superar a la fantasia...

Junto con el trabajo de wmds de un ano desarrvollado en el

rectusorio Sur, y la temible penitenciaria de Santa Marta Acatitia’,

" Durante la redaccion final de este trabajo Re temido {a oportunidad de ingresar cada
semana al penal parva wmuwjeres de Tepepan, lo que me permutio entrevistar y anadir
algunas opiniones en (a investigacion. Al final del trabajo, anexo algunas notas del trabajo
sobre “el terreno” y algunas reflexiones para futuras investigaciones.
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nos apoyamos en textos descviptivos que coincidian 0
complementaban mucho de los materiales vecolectados’ La premisa
eva siempre [a misma: vescatav la palabra de los prisioneros y, a
partir de ésta, reconstruiv la dindmica carcelaria. Pavalelamente ir
entrelazando, tejiendo, una sevie de hipotesis y aproximaciones
tedricas para otorgar un estatus tedérico a determinadas prdcticas y
comportamientos individuales y grupales, siempre sobre la base de [a
estructura institucionall De tal wmanera que, conforme se
presentaron una serie de fendmenos propios del encierro, tratamos
de dar cuenta de éstos recurriendo a diversas disciplinas teoricas,
muchas veces una misma prdctica adquivia un sentido diferente st
eva pasada por el lente de la antropologia o del psicoandlisis.

Como un prisma que al v givando destella diversas [uces,
nuestro objeto de estudio cambiaba con relacion a la arista tedrica
elegida. Por ejemplo, algunas prdcticas que se vealizan en (a prision
adquieren una dimension analitica muy diferente si elegimos
problematizarlas desde [a antropologia, que st [o hacemos desde los
tradicionales planteamientos de corvte juridico (que [los [ibros de
criminologia no se cansan en continuar repitiendo). A difevencia de

las ceremonias que promueve la institucion, preferimos hablar de

T Es el caso del [ibro de José Gomez Huerta Uribe, ex divector de [a Penitenciaria de Santa
Marta Acatitla, quien desintervesado en las “causas” de los delitos cometidos por {os presos
relata sus comportamientos. Dice el autor: “Importa mucho mds cémo se comportan dentro
de la prision, pues (o5 intevnos, aunque Aayan sido muy malos afuera de (a cdrcel, (legan a
ser muy buenos adentro. O viceversa: quienes posiblemente no fueron tan malos afuera, se
comportan en personas insociables dentro de (a prision. Esto podvia parecer ilogico pero no
lo es”. Sin embargo, no encontramos un primer intento tedrico en torno al efecto que
produce el encierro en el comportamiento. Gémez, José. Todos somos culpables.
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ciertos ritos como [a adoracion a la muerte o al Diablo, practicados
comunmente en dormitorios y celdas de castigo. También de aquellos
momentos en que el cautivo decide “rayarse” [a piel y que, vistos
fuera del razonamiento penal, permiten entender como el
comportamiento del hombre adquieve un cierto sentido al
encontrarse en un dmbito cullural, politico e institucional
deteyminado. El tatuaje de los prisioneros, por ejemplo, es un
excelente analizador que da cuenta de como el cuerpo es un espacio
{leno de simbolismo, territorio escénico en donde son registradas las
marcas de la cultura, de la identidad, de los anhelos, suenos y
angustias inconscientes y no Ssimplemente [ienzo de huellas
estigmatizantes que vebelan “un retroceso con caracteristicas
primitivas singulares”s El psicoandlisis y la antropologia tienen la
virtud de complejizar al sujeto, de no calificarlo o clasificarlo, de
distanciarse de una ética que a lo unico que conduce es a etiquetar vy
no entender la dimension insensata de lo humano.

La investigacion estd dividida en seis capitulos, [las
conclusiones y dos anexos. El primer capitulo recovre rdpidamente
algunos autores y teorias sociales velevantes que tratan el tema de (a
transgresion en la sociedad. Tales planteamientos aparecen como un
antecedente necesario que ilustra una complejidad de problemas
como son: el de trazar los [imites entre o prohibido v aquello que las

leyes permiten, su sustento desde la politica, la sociologia o (a

Penitenciaria del Distrito Federal Santa Maria Acatitia, México, Diana, 1996, p. 1.
# lbrderm, p. 159,
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antropologia; el debate con relacion a la produccion social e historica
del delito o de la inmanencia ontoldgica del delincuente, [a
inevitabilidad del crimen, etcétera. El lector se podrd dar asi una
idea del abandono de algunas teorias y de la actualidad de ciertos
planteamientos que hasta la fecha continuan vigentes, ello,
naturalmente no es casual y si obedece a una determinada [Ogica

politica.

Fl segundo capitulo trata
de los devastadores efectos que
la politica econdémica neoliberal
a producido en el marco de una
sociedad que endurece  sus
formas de control social vy
politico a pesar del trdnsito que
se vive a la democracia. Dentro
de este contexto de desorden vy
criminalidad en aumento, el
sistema penitenciario no es mds
que un engrvane de los circuitos

de corrupcion que imperan

entre f{a delincuencia vy [os
representantes de la administracion de justicia. Nos recuerdan que
cualquier institucion se encuentra dentro de una compleja ved de

relaciones que desdibujan los contornos entre (o externo y [o interno
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y que, antes que una sepavacion existe inevitablemente una sevie de
intercambios.

Los capitulos tevcero y cuarto, son propiamente nuestro objeto
de estudio: (a vida en el interior del establecimiento carcelario. Como
ya mencionamos, estos capitulos fueron desarvollados a partir de un
trabajo de corte “etnogrdfico”, es deciv, a partir de una prdctica
sobre ‘el terreno” gue durd aproximadamente un ano y que fue
realizada a partir de mi intrusion como profesor al Centvo Escolar
de tres prisiones. Posteriovmente, con anuencia de algunas
autoridades pude entrevistar vy fotografiar dentro de la
Penitenciaria del Distrito Fedeval a algunos presos considervados de
“alta peligrosidad”. De (a lectura de las historias escritas por los
presos dentro del salon de clases, se “construyervon” los diversos
“observables” que fueron “moldedndose” en el contraste continuo con
las teorias.

El capitulo quinto, introduce algunas Ripotesis de trabajo para
el estudio de los motines y las fugas, esos “estados de excepcion” que
también forman parte de la vida en el cautiverio y que muestran,
desde otvo {ugar, los circuitos de corrupcion de los que hablaremos
ampliamente en el capitulo segundo. Tanto la vida en cautiverio
como los datos referidos a la criminalidad apuntan a una veflexion
_en torno al tinte que puede tomar el Tstado y sus nuevas formas de
control, y de los cuales el motin y las fugas son buenos analizadores.
Desdé dngulos difeventes logran aparecer coincidencias interesantes

sobre estos circuitos que enlazan el espacio interno rodeado por altos
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y gruesos muros, con el resto de [a institucion penitenciaria e incluso
familiar.

Tn las conclusiones se pretende recapitular la totalidad del
trabajo reflexionando a la vez en torno al problema del poder, dando
cuenta de (a complejidad de esa realidad que flos sociclogos
denominamos institucion. Algunos problemas de tipo epistemologico
que refieren a la construccion del objeto de estudio, al uso de (a
teoria y al tema de la implicacion son abordados en el Anexo II.

Finafmente, decidimos agregar en el Anexo I una serie de
notas relativas al trabajo de campo que se realiza en [a
penitenciaria de mujeres del Distrito Federal, “Tepepan”. ZEstos
apuntes, en parte ilustran como ha sido recabada (a informacion a
partir de lo “observado” en el interiov de la prision bajo ciertos
ordenamientos previos, no terminados, en donde se insertan
reflexiones rdpidas, sobre la marcha, que van prefigurando (los
“observables” o (ineas de investigacion que posteriormente podrdn
ser profundizadas, etcétera. Su cardcter inacabado y la sensacion de
falta de objetividad que puede causar a mds de un lector, no impide
reconocer que toda informacion es también construida y, por ello
mismo, urdida en las propias fantasias, ansiedades, teorias vy
conjeturas del investigador, quien presenta una narrativa posible
dentro de las multiples verdades que admite ese escenario que

denominamos “realidad”.






CAPITULOT

SUJETO, TRANSGRESION Y ORDEN: PLANTEAMIENTOS DESDE LA
TEORIA SOCIAL



P

La teoria politica clasica y la desobediencia del Pacto Social

Nuestro interés por reflexionar en tomo al sujeto no sélo es académico pues si bien tiene que
ver con el estudio del saber institucional, también atafie al problema politico del control
social, elaborar una concepcion en torno al hombre, o que éste adquiera una determinada
significacidon dentro de un campo de fuerzas, implica inevitablemente que éste se encuentre
posicionado politicamente. La teoria, sin embargo, se presenta como un discurso cientifico,
vate decir, verdadero. En la actualidad el sistema penitenciario funciona sobre la base de una
serie de premisas que tuvieron su origen en los grandes razonamientos de la teoria politica
moderna y que vieron su forma mas acabada en los postulados de la erimunologia positivista
de finales del siglo XiX. Ciertos planteamientos politicos provenientes de autores como
Thomas Hobbes o John Locke, si bien han sido en algunos aspectos superados por otras
teorias, sin duda, ciertos postulados de tipo liberal continian siendo actuales. En este
apartado se analiza cémo determinados razonamientos son afines con los modemos
equipamientos de castigo que alcanzan su mdxima expresion en la institucion penitenciaria.
Naturalmente, una de las propuestas fundamentales sobre las que descansa la politica refiere
al papel del Estado como garante de la paz y el orden social. Asimismo, es importante
analizar los deslizamientos conceptuales de los que tedricos y apologistas del orden
capitalista no quieren dar cuenta, tal es el caso del desplazamiento tedrico que opera cuando
se retira el interés por el delto para dirigir la mirada hacia el estudio del delincuente. El
desliz que aparentemente deja de enfatizar el marco juridico y legal para centrarse en el
estudio del hombre transgresor, abre un espacio de reflexién novedosa, pero también
eminentemente politica. Es el caso de la antropologia criminal italiana. El nacimiento de esta
escuela cuyo maximo exponente es César Lombroso, tiene como interlocutor privilegiado a
los teoricos de la ciencia politica liberal de los siglos XVII y XVII' Como veremos mas

' “Tradicionalmente se quiere limitar el surgir de las primeras reflexiones sobre el crimen en la sociedad
burguesa al pensamiento reformador del siglo X¥7if ya las obras de los iluministas en temas de legislacion
penal. Eleccién viciada por el reduccionismo: se termina por dirigir la atencidn sdlo a algunos autores -
Beccaria en ltalia, Bentham en Inglaterra, Hommel en Alemania, por ejemplo, 0 sea a los autores mas
directamente comprometidos en los problemas de legislacion cniminal- y por limitar el interés anicamente a
los problemas juridice politicos relacionados con la codificaeion, ei proceso penal, las garantias del
imputado, etc. En efecto, 1a produccién criminol6gica del liberalismo clasico debe, por Jo menaos, comenzar
por las obras de Hobbes y puede ser comprendida sélo a través de una lectura que recorra transversalmente
tode el pensamiento politico-filoséfico de los siglos XVII y XVIIL.™ Pavarini, Massimo. Control y
dominacion. Teorias criminoldgicas burguesas y provecto hegemdénico, México, Siglo XX1, 1992, p. 28.



adelante, esta corriente de pensamiento parte de los postulados liberales para deslindarse del
problema formal del delito, que tiende a enfocarse principalmente al tema de! castigo v
enfilar asi su interés hacia ‘el hombre delincuente™.

Sin embargo, cabe reconocer que toda esta problemética del delito y del delincuente
tiene un origen mucho més distante, puesto que se sabe que toda sociedad es imposible de
conformarse sin determinadas prohibiciones. Incluso pensadores como Sigmund Freud
llegaron a afirmar que la institucién tiene su origen en un hecho de sangre: el gran mito de la
horda primitiva y la muerte del padre. Muerte y resurreccion, culpa e idealizacion marcan los
trazos por donde las comunidades habran de reproducirse, la creencia colinda con el misterio
del mundo, ¢l horror y su fascinacion son sus parientes cercanos. Los tabues que refieren a
lo sagrado, a lo oculto v secreto de las sociedades, son fundamento de la cohesion
comunitaria y dan pie al mantenimiento de las jerarquias. Lo prohibido, muchas veces por el
sdlo hecho de recaer sobre determinados objetos o personas se transforma en lo deseado. La
transgresion, el caos y la muerte no son mas que el reverso de la otra cara que muestra la
sociedad. No hay vida sin sacrificio y muerte. No obstante, para que el movimiento y la
reproduccién de las sociedades no se vean rebasadas por el exceso v la subersion continua,
es necesaria la existencia de la ley, una ley que no sdlo debe entenderse en su caracter
represivo, sino sobre todo que logre configurar una realidad en donde los hombres
encuentren sentido de identidad, estableciendo un vinculo entre ellos, ley que al estar
sustentada en la creencia y legitimidad logra organizar el universo otorgandole a los hombres
un lugar significante. Un cddigo normativo o un sistema juridico bien puede cumplir una
nusién semejante, pero sabemos que existe una distancia enire este “deber ser” y la
interaccién que establecen los hombres y sus instituciones, de ahi la importancia de
abocarnos al estudio y anélisis de esta diferencia.”

* Apuntarnos hacia un tema que muy pocos se atreven a tratar dadas las reservas que se tienen después de las
severas criticas realizadas al freudomarxismo. Nos referimos al enlaee entre el mundo de la dogmatica
Juridica y la dimensién de la institucionalidad del ser. De su dindmica de subjetivacién, partiendo de un mas
alla de los procesos de socializacién y represidn pelitica. De aguello que logra hacer vinculo entre los
actores, permite reproducir a las sociedades y permitir que sus integrantes entren al campo de la
humanizacién y no al de la locura. En fin, este tema refiere a la causalidad, a la genealogia social, a la
existencia de una Ley que esta detras de todo sistema juridico, un referente que la hace de fundamento mitico
y olorga estructura a la sociedad. Ver: Legendre, Pierre. Lecciones IV. El ingstimable ohjeio de la
transmision. Estudio sobre el principio genealdgico de occidente, México, Sigto XX1, 1996; Lecciones VIl
El crimen del cabo Lortie. Tratado sobre el padre, México, Siglo XXI, 1994,



Partimos de Thomas Hobbes, uno de los pensadores mas representativos de la teoria del
derecho natural v uno los espiritus mas rigurosos de su época. Contemporaneo de Descartes
y seguidor de Galileo, Hobbes apuesta por hacer de la politica una ciencia exacta que
permita a los hombres el conocimiento del mundo que les rodea, de las leyes naturales que lo
rigen, todo ello siempre enfocado a un solo fin: la paz y la estabilidad social. Si la sociedad
es incapaz por si misma de garantizar la cohesion y la armonia entre los hombres, la politica
entonces, adquiere su verdadera dimensién. Recordemos que el modelo jusnaturalista parte
de una triada: estado de naturaleza-pacto-sociedad civil o politica. Transito de un estado en
donde impera el caos hacia otro de caracter regulado. El Estado nace gracias a un gran
llamado, es una convocatoria que apela directamente a la cordura y la racionalidad de los
hombres, tnica posibilidad para la consecucion de la convivencia respetuosa. El Pacto Social
serd el artificio que hard valer los derechos y obligaciones de los individuos. *

Buena parie de los planteamientos teoricos se comprenden si centramos nuestra
atencién hacia la concepcidn que cada autor tiene sobre el hombre, de entender su
“verdadera naturaleza”, puesto que de ello se desprenden las visiones de la politica mas
diversas. Para Maquiavelo, por ejemplo, un Principe virtuoso no es aquel que muestra un
comportamiento lineal apostado en una rigida ética, smo aquel que puede prever la
enfermedad y atacarla antes de que sea demasiado tarde, aquel que no siendo religioso sabe
aparentar serlo, que actta como un zorro y como un leon, que sabe el sentido de la
oportunidad cuando requiere hacer uso de la violencia, que evita asi ser cruel y, contra toda
prediccidén, generar consenso. Un Principe debe apostar a ser amado y querido aunque
siendo el vinculo amoroso mucho mas fragil, debe preferirse ser temido, pero —y en esto
estriba el arte de la politica- sin despertar el odio de sus gobemados. ;Coémo lograr una
propuesta relativa al arte de gobemar o en torno a la legitimidad sin antes conocer la
contradictoria y pasional naturaleza del hombre?' En efecto, el “librito” de Maquiavelo seria

mentendible si partiéramos de una concepcion del hombre como la que tiene Juan Jacobo

* Para una profundizacién al respecto se recomienda: Bobbio, Norberto y Bovero Michelangelo. Sociedad v
estado en la filosofia moderna. El modelo iusnaturalisia y el modelo hegeliano-marxianc, México, FCE,
{Coleccion Popular, nam., 330}, 1986.

* « . porque las amistades que se adquieren con el dinero y no con la altura y nobleza de alma son amislades
merecidas, pero de las cuales no se dispone, y llegada Ja oportunidad no se las puede utilizar. Y los hombres
tienen menos cuidado en ofender a uno que se haga amar que a uno que se haga temer; porque el amor es un
vinculo de gratitud que los hombres, perversos por naturaleza, rompen cada vez que pueden beneficiarse,
pero el temor es el miedo al castigo que no se pierde nunca. No obstante lo cual, el principe debe hacerse
temer de modo que, si no se granjca ¢l amor, evite el odio, pues no es imposible ser a la vez temido y no
odiado”. Maguiavelo, Nicolds. £l principe, México, Porria, 1981, p. 29.



Rousseau, en contraste, esta naturaleza contradictoria, tornadiza, hipécrita y con olor a
poder y muerte es mucho mas cercana al planteamiento hobbsiano.

Conocer al hombre. Diferenciar su dimensién obscura, irracional, que lo asemeja al
mundo de los instintos {propios de los animales), de aquella otra que tradicionalmente el
pensamiento occidental ha considerado como caracteristica del ser humano (en tanto
manifestacion de la mesura, concordia y calculo). Desde aqui se empieza a forjar una
concepcidn del sujeto que si bien logra capturar sus multiples facetas, empero, termina por
privilegiar la de la racionalidad instrumental. Hasta cierto punto, el individuo hobbsiano es la
parte mas simple del complejo social, éste encarna pasiones incontrolables, pero también la
postbilidad de una conducta sensata. Es de este individualismo racionalista del que abrevaran
multiples pensadores de la misma forma que lo hizo un siglo mas tarde Adam Smith en La
riqueza de las naciones, partiendo de su homo economicus.

Es posible observar entonces que en algunas teorfas subyace un concepto del hombre
y de mito originario que permite explicar el nacimiento de la sociedad. Los mitos de origen,
estudiados por la antropologia, ilustran como las sociedades entretejen el problema del caos
para dar nacimiento al orden. Si en un futuro (hipotético) se lograra erradicar
completamente el desorden, seguramente se terminaria por inmovilizar a las sociedades
puesto que es de estos desequilibrios y desajustes de lo que se alimentan, elucidando asi, su
transcurrir en el tiempo. De igual forma, las festividades, ritos y celebraciones, en donde por
clertos lapsos de tiempo se permiten toda clase de excesos, son practicas que refuerzan el
orden y la continuidad. En el caso de Hobbes, lo cadtico justifica desde la cultura un
constructo (el Estado) que da paso a la paz social. El hombre, en el estado de naturaleza, es
un ente dominado por la irracionalidad pura, avido de poder que gira sobre si mismo,
msaciable de riqueza y propiedades, es impulsado por su afan de conquista, su naturaleza se
compone de un ingrediente: la libido dominandi. Sin embargo y para su desgracia, el mundo
cs un territorio con fronteras en donde los recursos -como la propiedad- escasean. El
corolarto de todo esto es una feroz competencia por la obtencion y acumulacién de bienes,
pero recordemos que en un universo carente de legalidad el poder es endeble y fugaz,
paraddjicamente, en este estado natural la mixima libertad de movimiento conduce
inevitablemente a la mayor opresién y sometimiento, el cstado de naturaleza es un estado
permanente de guerra, un lugar en donde la lucha por Ja sobrevivencia es tenaz. El hombre
concebido como un ser ambicioso y egoista inevitablemente termina por ser el lobo del
hombre. El individuo hobbsiano se debate asi entre la ambicion y la muerte. En efecto, ;qué



es el estado de naturaleza sino un estado de caos v de muerte? La construccion del pacto es
la tunica posibilidad de erradicar el vacio politico v con cllo evitar todo posterivr
eclipsamiento de la cultura v la sociedad. En cl modelo liberal, el individuo se debate entre
las apetencias vy los limites gue condicionan su movimiento, no es casual que tanto la
economia politica cldsica como la teoria politica tengan mucho nuls coincidencias de las que
podria pensarse.’

Poco importa si el estado de naturaleza s o no una verdad historica, ¢n tanto
momento de disolucion social es una posibilidad y por ello es preciso conjurarla. Como
deciamos, las sociedades se configuran también por contraste, sin una visidon de caos y
anarguia dificilmente logra justificarse el orden. El contrate social establece la unportancia
de la renuncia a los apetitos desmesurados que impugnan el orden social. El pacto emerge
del desorden y el caos, de un mundo sin sentido, por ello ¢ste es la unica posibilidad para
salvar al mundo, su corolario: ¢l Estado leviatanico. Este gran “Dios mortal” tinico capaz de
restablecer la ley. La normatividad juridica otorga sentido a las acciones de los hombres cn
tanto diferencia lo prohibide de lo autorizado, su omnipotencia es la vinica capaz dc impedir
cualquier regreso al caos. siempre y cuando expropie ¢l otrora terror existente cntre los
individuos para ser depositado formalmente en el soberano, vale decir la institucion del
Estado.

En la teoria hobbsiana la paz es sindbmimo de verdad asi como la libertad no se
entiende sin la sumisidon al soberano. El Estado aparece asi como cl gran definidor de la
legalidad, en consecuencia, el problema del delito manticne una conexién rigurosa con el

aparato legal separandose asi de cualquier punto de vista moral o ético.® Para Thomas

* La “alianza” entre el pensamiento liberal y ki economia cldsica cs resultada de la ansiedad vy el dolor que
pudiera provocar la pérdida de @status, es decir, antes que la satisfaceion por la ganancia es mas fueriz el
miedo a la incertidumbre. Aute un mundo limitado v tendiente a revertirse contra ¢l dominio del hombre, la
actividad de éstos debe centrarse en el trabajo productivo, 2l coralario politico es obvio: reducir el Fstado. La
seguridad, tanto para obtener riquerzas -o evitar periderlas- como de un Estado milnimo que preservara el
orden, fue resultado del matrimonio establecido entre pensamiento liberal v |a economia clasica. El desdén a
la actividad politica como constitutiva € integradora de |a realidad dejaba su paso a la sociedad civil con sus
instituciones ¢ a la divisién social del trabajo con sus movimientos mercantiles. La seguridad, adquiria un
papel de suma importancia para intentar obturar la ansiedad del hombre ante ia pérdida de sus bienes, como
dijo Adam Smith: “un grado muy considerabie de desigualdad no es un mal tan prande como un grado muy
pequefio de inseguridad, ni mucho menos.” [stos planicamientos matizan el comportamiento del hombre de
mercadn en el sentido de ser un obsesionado por la ganancia, atrds de esta blsqueda esta el problema de la
inseguridad y el temor al desorduen, a las crisis, en fin, 4 la venganza de la naturaleza. Ver Wolin, Sheldon.
Politica y perspectiva. Continuidad ) cambio en ¢l pensamicnte politico occidental, Buenos Aires,
Amorrortu editores, 1974, Especinlimente. leer ef capitulo 9.

® Consuitar: Rusche, Georg v Kirchheimer, Otto. Pena y estructurs ocial, Bogotd, Temis, 1984, pp. 86-87.



Hobbes no hay orden ni respeto a la ley sin una presencia vigorosa del Estado que impida el
quebrantamiento del pacto social. La imagen de omnipotencia ofrecida por Hobbes puede
explicarse precisamente por la debilidad institucional que se presenta en la sociedad. Cuando
los valores, tradiciones o creencias no operan y lo que impera es un estado de reversibilidad
social, de posiciones efimeras e intercambiables, de fragilidad y exposicion a la muerte,
entonces sOlo una figura de fuerza es capaz de temminar con el desorden. La emergencia de
lideres o incluso de “chivos emisarios™ es propicia para dar salida a estas condiciones de
caos. Ante la incertidumbre la figura de autoridad es bienvenida, aun y cuando €sta traspase
clertos limites y sea proclive al autoritarismo. El Estado hobbsiano es la representacion de
Dios en la tierra, ente poderoso que por su sola omnipresencia se espera que inhiba cualquier
conducta transgresora.’

La configuracion del modelo clasico, que tiene por referente sustantivo el contrato,
supone igualdad juridica entre los individuos integrantes de la sociedad, postura que ha sido
duramente criticada desde el marxismo. Sin embargo, v un poco en descarga de autores
como Thomas Hobbes, es ttil subrayar que la igualdad del hombre también estriba en esta
condicion de debilidad permanente, de vulnerabibdad ante la vida musma, resultado de la
finitud de la vida y del peligro que produce el enfrentamiento entre los hombres. Una vida
experimentada de esta forma no hace sino identificar a los individuos en su micdo €
igualarlos en un mortifero destino comun; se entiende entonces el énfasis que la tcoria
politica de Hobbes y Locke coloca en conceptos como la “paz”, el “orden” o la
“incertidumbre™ y en la necesidad del pacto como sindnimo de estabilidad y regulacion
legal. La importancia de un texto como el Leviaidn estriba en otorgarle a la politica un

lugar importante para explicar la reproduccién de la vida social. La politica es asi una

7 Para Hobbes el pacto “es algo mas que consentimiento o concordia; es una unidad real de todo ello en una y
ia misma persona, instituida por pacto de cada hombre con los demas, en forma tal como si cada uno dijera a
todos: autorizo y transfiero a este hombre o asamblea de hombres mi derecho de gobernarme a mi mismo.
con la condicidn de que vosotros transferiréis a €] vuestro derecho, v autorizareis todos sus actos de la misma
manera. Hecho esto, la multitud asi unida en una persona se denomina Estado, en latin, CIVITAS. Esta es la
generacion de aquel gran LEVIATAN, o mds bien (hablando con mas reverencia), de aquel dios mortal, al
cual debemos, bajo el Dios inmortal, nuestra paz y nuestra defensa. Porque en virtud de esta autoridad que se
le confiere por cada hombre particular en el Estado, posee y utiliza tanto poder y fortaleza que por el terror
que inspita es capaz de conformar las voluntades de todos ellos para la paz...” Hobbes, Thomas. Lewiaran o
la materia, forma y poder de una republica, eclesidstica y civil, México, FCE, 1980, p. 141.

¥ Obviamente, la critica hacia la teoria jusnaturalista se enfoca hacia la contradiccion gue subyace entre el
postulado sobre la igualdad de todos ante la Ley y la desigualdad estructural de los integrantes del pacto. En
ese sentido, no sélo se alteran las reglas en la competencia por sobrevivir, puesto que de antemano unos
cuantos llevan ventaja sobre la mayorfa al contar con mayores recursos y posibilidades, sino también porque
varian ios parametros para valorar al delito al centrarse exclusivamente en el rompimiento de la norma.



actividad configuradora de realidad y no una dimension aparte: epifendémeno derivado de las
leyes del mercado o de la evolucién de la produccidn. En ese sentido es importante
reconocer que no existe sociedad que no contenga preceptos y normas que la regulen. René
Lourau incluso llegd a afirmar que la necesidad de un referente de autoridad entre los
hombres les impedia pensar una sociedad sin Estado.”

A diferencia de Hobbes, John Locke impugna férreamente la necesidad de cualquier
poder absoluto, antes refiere a la aplicacion de la ley en términos de estricta reciprocidad y
apelando a lo que considera la ley universal del género humano: la razon. Al respecto es

ilustrativo el siguiente pasaje del Ensayo sobre el gobierno civil:

. en el estado de Naturaleza, un hombre llega a tener poder sobre otro, pero no ¢s un
poder absoluto y arbitrario para tratar a un criminal, cuando lo tiene en sus manos,
siguiendo la apasionada fogosidad o la extravagancia ilimitada de su propia voluntad; io
tiene Unicamente para imponerle la pena proporcionada a su transgresion, segin dicten
la serena razdn y la conciencia; es decir, Unicamente en cuanto pueda servir para la
reparacion y la represion. {...) El culpable, por el hecho de transgredir la ley natural,
viene a manifestar que con €] no rige la ley de la razon y de la equidad comun, que es la
medida que Dios establecié para los actos de los hombres, velando por su seguridad
mutua; al hacerlo, se convterte en un peligro para el género humano. Al despreciar vy
quebrantar ese hombre €l vinculo que ha de guardar a los hombres del dafo y de la
violencia, comete un atropello contra la especie toda y contra la paz y seguridad de la
misma que la ley proporciona.'

La teoria jusnaturalista apela a los principios que dan origen al lazo social, sabe que para que
toda sociedad se reproduzca requiere de establecer ciertas prohibiciones que contengan el
exceso, impidiendo asi; que se atente en contra de [os vinculos que articulan a los individuos
entre si. En tanto pensadores insertos en un contexto historico propio de un capitalismo en
ascenso, estan convencidos que lo natural es proteger la propiedad privada de forma que no
dudaran en atribuirle un caracter fundante. De cualquier modo, la razdn toma su primacia en
el respeto por la ley y razonablemente sera castigado aquel que la viole. En el estado de
naturaleza del Ensayo encontramos el derecho al castigo que, a diferencia del Leviatdn,

supone un mimimo acuerdo de racionalidad entre los hombres, en ese sentido no es de

® Lourau, René. El estado y el inconsciente. Ensayo de sociologia politica, Barcelona, Kairs1980. Tal vez
la expresién lacaniana “Dios es inconsciente” tenga que ver con esta idea de un referente primordial,
constitutivo del hombre. Muevamente, el tema de Dios, del “Otro”, del Tercero Referencial, principios
constitutivos de la causalidad y de la razdn, de la diferenciacion humana y, por ende, de [a identidad, de la
genealogia y la Ley del Padre, de 1a subjetividad y no de la locura, etc.

' Lacke, John. Ensayo sobre el gobierno civil, Madrid, Aguilar, 1990, pp. 12-13.



extrafiar la existencia de la propiedad privada la cual es justificada con base en el trabajo
productivo.

Para la antropologia, las sociedades denominadas primitivas no se entienden sin
prohibiciones, puesto que regulan y diferencian las practicas permutidas de aquellas que son
tabu. La sexualidad y el asesinato son los tabues ancestrales, constantes que aparecen en
toda cultura. Regulacion de la sexualidad, limites a la disposicion del cuerpo del otro, las
transgresiones a dichas prohibiciones atentarfan en contra de la filiacidon, elemento que
articula y reproduce a la sociedad. La vida comunitaria entonces, es inexplicable sin leyes o
preceptos tendientes a regular el comportamiento de los hombres, precisamente, para mhibir
y controlar sus impulsos y descos. Ahora bien, es la posibilidad de canalizar estos ultumos lo
que explica el movimiento perpetuo de las sociedades y de la creacion imnterrumpida de

" Como posteriormente lo demostré Freud en Tétem y tabu, la prohibicion,

cultura.
paraddjicamente, actia ¢n un doble sentido: por un lado, como un referente que al ser
obedecido confirma el lazo social y, por otro lado, en tanto contenedora de los deseos y las
pasiones, seduce e incita a su transgresion. De hecho, el crimen cumple una funcién de
integracion social al sefialar al transgresor como alguien distante del estereotipo social,
jugando algunas veces el rol de chivo expiatorio y provocando (a través de la reaccion
social) el refuerzo del vinculo. La ley, pues, es constitutiva del lazo social pero también, en
tanto contenedora de las pasiones, se encuentra siempre en situacion de ser quebrantada. '

Regresando a la teoria del derecho natural, el pacto social implica el reconocimiento
de todos hacia un orden comin gracias al respeto de las leyes fundamentales de la
naturaleza, éstas, como dice Thomas Hobbes, son preceptos o normas generales que han
sido previamente establecidas por la razén, y la razén (burguesa) apunta hacia la busqueda
de la paz, al derecho a la vida y la regulacién de la propiedad, romper pues, dicho acuerdo,
es colocarse en e lugar de la irracionalidad o irresponsabilidad.

Como ha demostrado el investigador inglés Macpherson, el individualismo de !a
teoria politica clésica y su propuesta contractualista es explicable desde un ambiente en

donde el mercado capitalista se encontraba en ascenso y el individuo aparece como el ceniro

" Consultar a Turner, Bryan. El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoria social, México, FCE, 1989,
* Malinowski, elabora un texto, resultado de sus trabajos de campo con los trobiandeses, en donde
demuestra que existe siempre una tolerancia a la transgresion de las normas o valores, que esta tolerancia es
funcional a la sociedad v que obviamente al rebasar ciertos limites es fuertemente sancionada por la
comunidad. Ver: Malinowski, Bronislaw. Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, Barcelona, Ariel,
1978.



dinamico de las relaciones contractuales y mercantiles.” De hecho, la teoria politica liberal,
también comparte el gran miedo a las crisis econdémicas y politicas. El papel que, por
ejemplo, otorga John Locke a la politica y particularmente a su idea de pacto social, en tanio
suministrador de certidumbre, explica el pasaje de un estado natural con fuerte regulacion
social, en donde, deciamos, existe el derecho al castigo y la figura de la propiedad privada
(en ese sentido su concepcidn se encuentra muy lejos del estado de guerra hobbsiano), a la
sociedad civil o politica. En el Ensayo sobre el gobierno civil, la necesidad del pacto no es
Jogicamente convincente, antes bien da la impresion de que se pretende sélo asegurar, es
decir, dotar de estabilidad reglas y practicas que existen en el estado de naturaleza. En otras
palabras, mientras el estado de guerra hobbsiano es una reahdad, en la postura de John
Locke aparece solo como posibilidad, de ahi que esta ultima requiera ser cancelada por
medio del pacto.

El resultado del pacto social funda el orden politico y juridico de la sociedad. Este
movimiento umplica a su vez el reconocimiento de todos los individuos como sujetos iguales
ante la ley. Pero también exige la obediencia de todos y cada uno de ellos al ser depositarios
del derecho (de gobernarse a si mismos) hacia el Estado. Todos los integrantes del pacto son
sujetos a sancidén en caso de violar este convenio mismo que, al contener los fundamentos
racionales para identificar e igualar a los hombres, hace a todos responsables por igual de
sus acciones ante la ley. Los criterios entonces para decidir si un acto es o no racional se
basan en la utilidad, de tal suerte que se puede afirmar que la teoria politica cldsica, no sélo
es una teoria que nace con la necesidad de justificar el orden social, sino también ~y como
parte del mismo proceso historico capitalista- una teoria que establece las regias basicas del
derecho pcnal moderno en funcién del utilitarismo y la responsabilidad. Atrds del
razonamiento calculado se vislumbran ya las imagenes de los sujetos delincuentes, es decir,
de todos aquéllos que no responden a las exigencias de rendimiento, productividad o
pragmatismo utilitarista al servicio del mercado o del orden social. No es banal subrayar que
todo discurso también despliega un imagmario, un ideal de sociedad o de sujeto. Por eso, las
imagenes de la transgresion equiparan locos, desempleados, criminales, rebeldes,
vagabundos, proletarios, en sintesis, todos aquellos que aparecen como sobrantes del
sistema y que las sociedades no logran plenamente articular 0 que simpiemente deschechan

por improductivos, por lo tanto, son impugnadores polenciales que requieren ser

" Macpherson, C.I3. La teoria politica del individualismo posesivo. De Hobbes a Locke, Barcelona,
Fontanella (Libros de Confrontacian, Filosofia 2), 1970,



domesticados. Naturalmente, este imaginario da cabida al nacimiento del sujeto sospechoso.

De los planteamientos liberales, interesa resaltar el hecho de que juridicamente, el
individuo que comete un delito, no interesa como sujeto social, cultural o psicolégicamente
diferenciado {como lo tomard la criminologia moderna), simplemente es considerado
responsable de quebrantar la ley. Al respecto, el crimindlogo ttaliano Alessandro Baratra

comenta:

... la escuela liberal clasica no consideraba al delincuente como un ser diferente de los
demas, no partia de la hipoOtesis de un rigido determinismo sobre cuya base la ciencia
tuviese por cometido una investigacién etioldgica sobre la criminalidad, sino que se
detenia sobre todo en el delito entendido como concepto juridico, es decir, como
violacién del derecho y también de aquel pacto social que se hallaba, segun la filosofia
politica del liberalismo clasico, en la base del Estado y del derecho. Como
comportamiento, el delito surgia de la libre voluntad del individuo, no de causas
patologicas, y por ello, desde el punto de vista de la libertad y de la responsabilidad
moral de )as propias acciones, el delincuente no era diferente, segiin la escuela clasica,
del individuo normal."

Desde un punto de vista estrictamente juridico, la importancia de la teoria politica clasica
estriba en el establecimiento de un eriterio claro en torno al problema del crimen. En tanto
conformacion de reglas juridicas el delito es facilmente definido y con ello, la posibilidad de
proporcionar el castigo justo y a la medida del ilicito. De hecho, los desarrollos que sobre la
base liberal, hardn autores como César Beccaria'? responderan a eso que posteriormente
Michel Foucault denomind “economia punitiva”, es decir, ¢l desglosamiento y clasificacion
exahustiva de las leyes, leyes que al contemplar toda una serie de situaciones diversas {las
atenuantes y las agravantes) logran responder a la justa medida del delito cometido. Pero
también es importante anotar que a partir de estos postulados, se abre la posibilidad de
identificar al criminal con el individuo irresponsable e irracional. La necesidad del castigo es
justificada porque apunta hacia la disuasion del criminal, el castigo es util y ¢l Estado en
nornbre de Jla sociedad debe aplicarlo. Asimismo, se tiene la afirmacion de un principio de
orden social sobre la base de un aparato juridico-penal. De ahi que el pasaje tedrico de

individuo irresponsable a individuo peligrose solo fuera cuestién de tiempo.

" Baratta, Alessandro. Criminologia critica y critica del derecho penal. Introduccion a la socwologia
Juridico-penal, México, Sigle XXI, 1989, p. 23.

"* Beccaria, Cesare. De los delitos y de las penas y comentariv al libro "De los delitos y de las penas”,
Buenos Aires, Altaya, 1993,



La revolucion positivista y el nacimiento de la criminologia: de ia evaluacion del delito al
estudio del delincuenie

Mo fue simplemente una idea sine un rayo de inspiracion. Al ver ese crineo, mc parecié
comprender sabitamente, iluminado como una vasta llsnura bajo un cielo llameante, el problema
de la naturaleza del criminal, un ser atavico que reprocluce en su persena los instintos feroces de
l2 humanidad primitiva v los animales inferiores. a5 muniitstaciones anatomicas eran las
mandibulas enormes, los pdmulos altes, los arcos superciliares prominentes, las lineas aisladas

de la palma de la mano, ¢l tamafio excesivo de fus Orbitas, las orejas con forma de asa que se

encuentran en criminales, salvajes y mones. la insensibilidad al dolor, la visidn extremadamcnte
aguda, taluajes. indolencia excesiva, aficion a las orgias, y la basqueda irresistible del mal por cl
mal mismo, el deseo de no séio quitar la vida a la victima, sino también de mutilar el cadédver,
rasgar la camne ¥ beber la sangre.

Césur Lombroso

Los desarrollos posteriores de fa teoria politica liberal se mteresaron por estudiar con mas
detalle las causas que provocaban los hechos delictivos. Algunas de las interrogantes se
dirigian hacia la situacion particular del delincuente, matizando con ello su grado de
responsabilidad. en cierto sentido se le dotaba al sujeto de una historia que tuviera en cuenta
los motivos del acto y, por tanto, lograr una evaluacidn mas justa y equilibrada. Recordemos
que la teoria liberal supone, por definicion, que el hombre esta dotado de igual capacidad de
razonamiento y por lo misino, de la voluntad que lo guia para dirigir sus acciones, por lo que
cualquier atentado en contra de lo que las leyes dicten serd tomado como un hecho de
wresponsabilidad y deberd ser sancionado (de hecho el principio individualista de igualdad
ante la ley, es una herencia que hasta la actualidad los tedricos de la democracia liberal
defienden).

Posteriormente, la problematizacion de las practicas cruminales complejizaron a su
vez las legislaciones al tener que introducir una serie de elementos condicionantes al delito.
Tales planteamientos de estudiosos como Rossy, Garaud y Joly reconocen por primera vez
que el individuo no es un ente abstractamente equiparable, sino que depende de la situacion
diferenciada de la sociedad.'® Obviamente, estas primeras preccupaciones hacian mucho més
flexible la aplicacién de las leyes al mismo tiempo que abrian Ja puerta a una serie de
especialistas no jur{dicos para tomar parte en el proceso penal. La consecuencia de esto fue
que la pena empezard a considerarse en funcion de su valor vehabilitador abriendo asi el paso
a los desarrollos de la criminologia italiana.

" Ver Taylur, [an; Walton, Paul y Young, Jock. La nueva criminclogia. Contribucion a una teoriu social de
la conducta desviada, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1990, pp. 26-28.



Un breve recuento historico permitird entender ¢l nacimiento de esta escuela de pensamiento
que sigue influyendo hasta nuestros dias. Recordemos que la consolidacion de la escuela
criminol6gica italiana nace como un discurso profundamente preocupado en torno al estudio
de las causas que provocan la accidn delictiva. Estas causas dificilmente se entienden fuera
del contexto histérico en que se moldean mas alld de ser vistas s6lo como un problema de
tipo individual. La historia de la que forma parte la criminologia italiana refiere a un
capitalismo en ascenso. El desarrollo de la riqueza capitalista aumentaba rapidamente
provocando a la par fendmenos de proletarizacion y marginalidad social creciente. Es obvio
que el sistema capitalista requeria de nuevos y eficaces equipamientos de control que
garantizaran v regularan tanto la incorporacion como la exclusion de Ja mano de obra
masiva. Autores como Rusche y Kirchheimer, Massimo Pavarini, Dario Melossi, y Michel
Foucault han demostrado esta articulacién entre las instituciones de control social y las
necesidades cambiantes de Jas relaciones sociales de produccion. A diferencia de aquellos
despliegues de poder, realizados todavia en muchos paises hasta el siglo XVIII, que
centraron su atencion en el castigo corporal, las instituciones empiezan a adquirir nuevas
funciones mas acordes a la sociedad de masas.

La sociedad, su cultura y las formas productivas prevalecientes dejan huella en sus
nstituciones. Cuando Massimo Pavarini estudia la historia del penitenciarismo en los
Estados Unidos deja una idea clara de lo anterior.” El encierro no siempre ha tenido las
mismas caracteristicas y éste es cruzado por la historia particular de cada nacion. En los
origenes, la existencia de las casas de cormreccion o las casas de pobres surgidas en la pujante
nacidon americana retomaron el modelo doméstico, caracteristico de una nacién en donde
predominaban vastas extensiones de tierra, los valores comunitarios y la religién protestante.
La familia fue el modelo por antonomasia y este modelo lograba extenderse al resto de las
instituciones. Posteriormente, la fabrica fungird como prototipo de organizacién, dilatando
sus mecanismos disciplinarios al resto de las instituciones. Meditacidén, rezo y maxima
soledad en el modelo penitenciario de Filadelfia que fiel a la cultura y ética protestante
privilegia estos métodos para reformar al hombre. Trabajo durante el dia y aislamiento
durante la noche, en la carcel de Aubum, como modelo acorde a una cultura de la
productividad. Con el desarrollo de las relaciones de produccion capitalista se estructura una

nueva discursividad la cual adquiere su semblante en las formas institucionalizadas con sus

' Melossi, Dario y Pavarini, Massimo. Cdrcel y fdbrica. Los origenes del sistema penitenciario (siglos XVI-
XIX), México, Siglo XXI, 1985,



detalladas reglamentaciones, su organizacién panéptica, y la validacion de un discurso de
saber-poder que es legitimado por un cuerpo de especialistas y técnicos. De esta manera es
natural afirmar que los cambios que sufre la sociedad se manifiestan por medio de las
instituciones produciéndose una especie de fenémeno expansivo, de “resonancia
institucional”.

La sociedad modema, heredera de monasterios, abadias y conventos (en donde se
gjercia una detallada y minuciosa practica ascética sobre ei cuerpo deseante de los religiosos
y educandos), retomara de forma sofisticada y extensa los mismos controles sobre el cuerpo.
La arquitectura moderna con su aprecio por la geometrizacién y el principio panéptico que
le inspird, -segun Foucault- fueron fundamento para el disefio espacial de las escuelas,
hospitales, cuarteles y cédrceles. El mundo medieval de la minuciosidad y el detalle sera
adaptado y magnificado en la sociedad moderna que demanda nuevas formas de control
social y que requiere de domesticar a amplias masas en un espacio institucional de
obediencia y disciplina.

De la misma forma, Massimo Pavarnini considera que las exigencias de la
productividad y la eficacia capitalista ha moldeado las politicas de control y dominacion del
capital hacia la clasc trabajadora. En principio, en la denominada acumulacién originaria, las
politicas de control social adquirfan una faz verdaderamente cruenta para someter a la mano
de obra expulsada del campo a una nueva racionalidad tecnologica, “una politica criminal
de tipo sanguinario, -subraya Pavarini- en la que a traveés de la horca, la marca a fuego y el
exterminio se habia buscado contener la amenaza creciente del orden constituido
determinada por esta excedente de marginales.”'® Posteriommente, con el despunte de la
division social y técnica del trabajo sc va configurando la modalidad del internamiento como
figura privilegiada no sélo para controlar sino también para disciplinar a la fuerza de trabajo.
A decir de Pavariny, el castigo cambia conforme a las exigencias de las nuevas relaciones
sociales y el encierro como prictica generalizada se instaura en tanto mejor se adapta a los

requerimientos mercantiles:

La invencion penitenciaria se situaba de esta manera ¢omo central en la inversidn
de la practica de control social: de una politica criminal que babia visto en la
aniquilacion del transgresor la Gnica posibilidad de oposicién a la accidn criminal
(jpiénsese en lo que habia sido la politica de represion de la criminalidad en los siglos
XV y XVI!) se pasa ahora, precisamente gracias al modelo penitenciario, a una
politica que tiende a reimtegrar, a quien se ha puesto fuera del pacto social

*® Pavarini, Massimo. Op. ¢it., p. 32.



deltnquiendo en su interior, pero en [a situacion de quien podra satisfacer sus propias
necesidades solamente vendiéndose como fuerza de trabajo, es decir en la situacion
de proletariado. '°

Es fundamental comprender este impulso capitalista con sus avances tecnolégicos y la
complejidad de grupos y clases sociales que le acomparian, junto con las consecuentes
transformaciones institucionales. La division técnica cada vez mas especializada en el interior
de las fabricas repercute en el tipo de educacion institucional que se necesita, asi como en
una nueva configuraciéon de dispositivos de control y dominio. Igualmente, las
transformaciones que suceden en Europa a partir del siglo X¥//, propician un terreno fértil
para las politicas de confinamiento.” La consolidaciéon del capitalismo y de la propiedad
privada, asi como la produccion masiva de bienes, necesitd de una reorgamizacién que
garantizara el orden social del peligro que representaban las emergentes clases trabajadoras.
De ahi que la modalidad del encierro encaminara sus fuerzas en contra de aquellos
miserables que por su sola existencia los colocaba fuera de la ley; tal fue el caso de los
vagabundos, locos, errabundos etc., que encarnan, bajo este contexto, la nueva imagen de la
transgresién.’’ 'Y si bien en el siglo XVII es donde se hace la equiparacion entre locos,
vagabundos, delincuentes y miserables permitiendo con ello “el gran encierro”, ya para el
siglo XIX el discurso penal, apoyado por la medicina y la psiquiatria, adquirird una nueva

'® fbidem, p. 37.

® “La consideracién politica respecto de las clases marginales cambié a su vez gradualmente con ef
desarrollo, en los inicios del siglo XVII y mas adn en el siglo XVIIL, de la manufacrura, después de la
Sfabrica y por lo tanto con la siempre creciente posibilidad de transformar aqguellas masas en proletariado. ¥
es precisamente en presencia de este cambio en la situacion del mercado de trabajo cuando comenzé a surgir
una constderacion distinta y una politica diversa respecto de la marginalidad social. A la brutal legislacion
penal de los siglos XVI y XVII le sigue progresivamente un complejo de medidas dirigidas a disciplinar a la
poblacion fluctuante y excedente a través de una variada organizacion en la beneficencia pubiica por un
lado y a través del internamiento institucional por otro”. Thidem, p. 32,

' “Es un lugar comun decir que la Reforma ha conducido en los paises protestantes a una laicizacion de las
obras. Pero al tomar a su cargo toda esta poblacion de pobres ¢ incapaces, el Estado o la ciudad preparan una
nueva sensibilidad a la miseria: va a nacer una experiencia de lo politico que no hablard ya de una
glorificacién del dolor, ni de una salvacién comun a la Pobreza y la Caridad, que no hablari al hombre més
que de sus deberes para con la sociedad y que mostrara en el miserable a la vez un efecto del desorden y un
obstaculo al orden. (...) En adelante, la miseria ya no est4 enredada en una dialéctica de la humillacion y de
la gloria, sino en una cierta relacion del desorden y el orden que la encierra en su culpabilidad. La miseria
que va, desde Lutero y Calvine, llevaba la marca de un castigo intemporal, en el mundo de la caridad
estatizada va a convertirse en complacencia de si mismo y en falta contra la buena marcha de! Estado. De
una experiencia religiosa que la santifica, pasa a una concepcién moral que la condena. Las grandes casas de
internamiento se encuentran al término de esta evolucion: laicizacion de [a caridad, sin duda; pero
oscuramente, también casitigo moral de la miseria”. Foucault, Michel. Historia de la locura en la época
clisica, México, FCE {Breviarios num. 191), 1986, pp. 94-95.



inflexion al desplazar su atencién del delito hacia el estudio del delincuente. En efecto, es
durante la tltima mitad del siglo X7X que se deja sentir la incapacidad del derecho penal para
explicar las causas que provocan el crimen. Para Michel Foucault, hay un elemento adicional
que coloca visiblemente al derecho penal como discurso limitado. Durante esos afios se dan
a conocer una serie de homicidios que por sus caracteristicas (excesiva crueldad, cometidos
en el espacio doméstico), requerian de ser explicadas sus causas. Estos crimenes se
presentaban como un desafio a la razén juridica que necesitaba explicar los motivos que
condujeron al sujeto a cometer el crimen para legitimar la aplicacion de la ley, por lo que era
imperioso que se investigaran las causas que los generaban. Puesto que muchos de los
criminales no recordaban la accién cometida y dado que la confesion fue perdiendo
relevancia ante el nuevo saber cientifico, el derecho penal (que fundamenta en la razon la
aplicacion del castigo), se encontré verdaderamente en una situacién incémoda, por lo que
se tuvo que condescender cada vez mas con otras disciplinas como la psiquiatria y la
naciente criminologia.”

Para cerrar estos apuntes en torno al contexto historico en el que nace la moderna
crimmologia italiana es importante subrayar que, si bien es verdad que el desarrollo de las
fuerzas productivas y las cambiantes relaciones de produccidn atraviesan a las instituciones
transformandolas, asimismo, es conveniente recordar que lJos fendémenos de
mstitucionalizacién deben ser reconstruidos como procesos complejos de lucha entre
provectos diversos que no necesariamente se explican como adaptaciones de la vida
economica. De hecho la institucidon penitenciaria ha tenido un rezago considerable en su
funcién productiva, ya sea como socializadora de habilidades laborales o generadora de
bienes mercantiles. En Latinoamérica, por ejemplo, existe una distancia grande entre el
dominio corporal que se pretende a través de la arquitectura panodptica, etcétera, y las
condiciones de hacinamiento que prevalecen. De igual forma podria hablarse de la funcién
educativa, terapcutica etcétera. No obstante, las formas de articulacion entre el Estado y sus

mstituciones y entre estas ultimas y las relaciones sociales, existe v debe explicarse. Para los

b
EVSY

Se plantea la necesidad de condenar, pero no se ve la razdn de por que castigar -a no ser la razén
totafmente exterior insuficiente del ejemplo-. Para castigar se necesita saber cuil es la naturaleza del
culpable, su dureza de corazén. su maldad, sus intereses o inclinaciones. Pero si no se cuenta mads que con el
crimen por una parte, ¥ con el autor por otra, la responsabilidad juridica, seca y desnuda, auforiza
formatmente el castigo, pero no puede darle sentido. (...) Todas las requisitorias prueban esto: para que
pueda funcionar la médquina punitiva no basta con que exista una infraccion reat que se pueda imputar a un
culpable; es necesario establecer también el motivo, es decir, una relacion psicolégicamente inteligible entre
el acto y el auter”. Foucault, Michel. La vida de los hombres infames. Ensavos sobre desviacion y
dominacicn, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1990, pp. 246-247.



teoricos italianos de la escuela denominada “‘criminologia critica”, desde los origenes del
capitalismo -ubicados en la acumulacion originaria- y a partir de los cambios provocados por
la revolucion industrial existe una relacién estrecha entre las politicas criminales y el
desartollo capitalista; sin embargo, también se reconoce que la relacion no es directa y
proporcionada. En sintesis, si por un lado consideramos que la acumulacion capitalista y sus
crecientes volimenes de riqueza, requerian nuevas tecnologias de control social y, por otro,
la proliferacién de asesinatos atroces atentaban directamente contra la santificada institucidn
familiar, entonces cabe reconocer la existencia de una atmésfera propicia para afiadir un
sentido adicional a la nocién de responsabilidad: el de pehgrosidad. El delincuente se
convertia asi en un sujeto peligroso en doble sentido: contra si mismo y contra la sociedad
de la que forma parte.? De ahi que el discurso penal y psiquidtrico convergen en un mismo
propésito: el de la defensa social. De este modo juristas, médicos, psiquiatras y crimindlogos
se conjuntan para llenar ese hueco discursivo que el derecho modemo no podia completar.
Como deciamos, mas alld de la confesion, ahora se cuenta con el respaldo de las demas
ciencias para convalidar el confinamiento y facilitar este desliz nada inocente del individuo
irresponsable (o enfermo) al individuo peligroso.

Regresando a nuestra disertacion teorica, la idea juridica de “imputabilidad” es
reforzada indirectamente por el discurso psiquidtrico (que otorga los argumentos necesarios
para establecer las causas del crimen), impidiendo que se exima de responsabilidad al
delincuente en funcion de su peligrosidad.* El problema de la llamada ininputabilidad (es
decir, el de la imposibilidad de imputar castigo a un sujeto considerado irresponsable de sus
actos), es asi, resuelto por la escuela criminolégica italiana. Es Cesar Lombroso quien
solucionard las insuficiencias que presenta el discurso penal, (recordemos que para
Lombroso el delincuente esta predeterminado por causas antropomorficas, genéticas
etcétera, y, por ello mismo dificilmente podria responsabilizdrsele de sus acciones),

= Como expone Michel Foucault, el descentramiento de la nocién de responsabilidad al concepto de
peligrosidad fue resultado de los cambios juridicos introducidos por las compafiias de seguros, guienes al
considerar el riesgo como parte inherente de los procesos productivos en principio, eximian de culpabilidad
pcro no de responsabilidad a las empresas. Este proceso a su vez permitié desplazar el problema de
imputabilidad (en tanto responsabilidad del acto cometido), al de peligrosidad. fbidem., pp. 258-259.

* Recordemos que esta nocion de individuo peligroso tiene otro matiz para la teoria politica clasica. Ahi, el
delito es esencialmente una ruptura del pacto social. El delito se enmarca en esta consideracidn de caracter
estrictamente juridico y la ley se aplica por igual al que la infringe. En palabras de Baratta, “el derecho penal
y la pena eran considerados por la escuela clasica no tanto como un medio para modificar al sujeto
delincuente, sino sobre todo como un instrumento legal para defender a la sociedad del crimen, creando

frente a éste, donde fuese necesario, un disuasivo, es decir, una contrametivacién.” Baratta, Alessandro. Op.
cit., p. 23



resolviendo el dilema de la responsabilidad de los actos criminales bajo la 6ptica de la “razén
de Estado”. es decir, baste colocar los hechos con relacién al orden social para saber que al
Estado le asiste el derecho de castigar al delincuente que perturba y pone en peligro a la
sociedad. No es ya necesario conocer con exactitud las causas profundas que motivaron una
accion insensata, baste reconocer que dicha accion coloca en peligro la armonia entre Jos
hombres para justificar la anulacion del transgresor.® La tesis de la defensa social es

claramente expresada por Lombroso cuando dice:

Por fortuna los conocimientos cientificos no van en son de guerra, sino en alianza, con la
practica y el orden social.

Si es necesario el delito, no lo es menos la defensa, y por consiguiente, no s menos
necesaria la pena, que debe medirse por el grado de temibilidad que inspira el criminal
(Gardfalo). Asi serd menos odiosa, menos contradictoria y mas eficaz.

No creo que exista ninguna teoria solida mas que aquélla que pone el fundamento en la
pena de la defensa... ¢

La antropologia criminal (fundada por César Lombroso, Ennque Ferri y Rafael Garofalo),
comparte estos planteamientos sobre la defensa de la sociedad. En realidad es el corolario
natural del desarrollo de sus teorias sobre el delincuente centradas en el estudio exhaustivo
de datos relativos al historial morfoldgico, bioldgico y soctal.” Y si bien es cierto que aqui
también los énfasis colocados sobre la naturaleza etiologica del delito varian, todos los
autores coinciden en clasificar al sujeto delincuente. La diferencia de sus tipologias se
explica por la manera en la que cada autor encuadra la personalidad, pero lo que es un hecho

es el reconocimiento de la personalidad incorregible, aquella resistente a cualquier tipo de

= Lin una perspectiva de lucha de clases Pavarini comenta que las primeras “asociaciones de irabajadores
fueron definidas como asociaciones de malhechares y el proletariado como potencial criminal. Se conoce
asi la primera forma de criminalizacidn del adversario de clase.

Este proceso gue tendiz a fjar el atributo de peligrosidad en la clase obrera estaba en efecto
facilitado por la observacién de algunos fenémenos. En primer lugar la nueva ciencia estadistica habia
mostrado como la criminalidad habia sido una prerrogativa casi exclusiva de las clases mis pobres. La
ecuacion miseria-criminalidad no parecia poder ser ya negada. En segundo lugar, {as incontroiables leyes de
mercado capitalista habian ensefiado como un descenso de los niveles salarizles o un aumento de los indices
de desocupacion podian lanzar a los estratos mas débiles de la clase obrera a la indigencia y a la miseria. La
laboriosidad protetaria era un estado siempre precario: el trabajador podia devenir siempre en pobre. De ahi
el circulo vicioso: profetario-pobre-criminal.” Pavarini, Massimo. Op. cit., p. 42.

* Lombroso, Cesar. “Causas y remedios del delito”, en Criminologia (Antologia). Compilacion a cargo de
Ana Josefina Alvarez Gomez. Editada por la ENEP-Acatlan, México, UNAM, 1992, p. 146.

" Un planteamiento més inclinado hacia la importancia de la escuela italiana lo encontramos en Del Pont,
Luis Marco. Los crimindlogos (Los fundadores, el exilio espariol), México, UAM, Unidad Atzcapotzalco
{Division de Ciencias Sociales y Humanidades), 1986.



tratamiento vy, por ende, refractaria a la sociedad, convirtiéndose en un verdadero peligro
para la reproduccion del sistema. La necesidad de suprimir o neutralizar al incorregible, al
“reincidente”, aparece como un imperativo ante el fracaso de la ciencia, no obstante esta
ltima, como observamos, tiene la posibilidad de recurrir al castigo.®

El nacimiento de criminologia como pretensién cientifica, necesitd de la existencia de los
sujetos criminales en condiciones de confinamiento como uno de Jos supuestos importantes

para el “acotamiento” del objeto de estudio, como afirma Massimo Pavarini:

en cuanto ciencia, (la criminologia) es posterior a la reduccién del criminal a
encarcelado. Quien se interesaba por el crimen y por el criminal se ha profesionalizado
en cuanto existia ¢l encarcelado, en cuanto existia un lugar fisico, una organizacion de
los espacios llamada edreel. Su inicial ¥ privilegiado laboratorio. Y la cércel (...) surge
s6lo con el sistema capitalista de produccién.®

La cita con la que iniciamos este apartado es ilustrativa, la fundacién del discurso
criminolégico mantiene la firme creencia en la posibilidad de conocer las causas que explican
el comportamiento del sujeto criminal para atacarlas de frente y eliminar asi, las conductas
desviadas. Paralelamente, este discurso contempla una serie de medidas pedagdgicas y
terapéuticas con un sentido eminentemente practico, inaugurando asi, €l mito de la
readaptacion social. De cierta forma la insistencia en la reforma del delincuente por encima
del derecho a castigarlo socavaba la misma practica judicial, como dicen Taylor, Walton v

Young cuando sefialan que,

A la larga, la escuela positivista, siguiendo la logica positivista impuesta por su
posicion, pidié la abolicion del régimen de jurados y su reemplazo por un equipo de
expertos versados en la ciencia de la conducta humana. Los expertos se necesitaban
para investigar las causas que impulsaban al criminal a delinguir, hacer un diagnostico
de él y sefialar el régimen terapéutico apropiado.*

La apuesta a la correccidn de la conducta peligrosa v a la consecucion de la armonia social,

* Es importante destacar fas diferencias de énfasis entre los fundadores de [a criminologia, asi, pensadares
como Enrique Ferri, influidos por las corrientes socialistas destacarian con mas fuerza los problemas del
enlorno social y una politica criminal mucho mds preventiva y de corte social. Incluso afirmaciones que
reconocen la determinacion del delito por causas “antisociales” que ofenden las condiciones de existencia
de la colectividad “en tal o cual época y en este o aquel pais”, -compartidas también por Gardfalo- seran
desarrolladas por Durkheim pocos afios después. Ver Del Pont, Luis Marco. Op. cit., pp. 70 y 80.

¥ Pavarini, Massimo. Op. cit., p. 19.

* Taylor, lan; Walton, Paul y Young, Jock. Op. cit., p. 40.
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desvanece el problema politico del control y orden social, aparentemente la antropologia
criminal tomaba una sana distancia con los problemas que tradicionalmente abordaba la
ciencia politica. Los razonamientos positivistas adquirian un rostro de neutralidad. Se
respondia al planteamiento liberal (que consideraba el acto delictivo como resultado del
“libre albedrio”) a través del estudio de la volicién del hombre, de Jos limites y los alcances
de ésta a partir de sus condiciones de existencia. Para la criminologia positiva la teoria
Jusnaturalista deja de ser incluso un artificio metodologico (con algin valor heuristico) al no
contar con un referente historico que la avale. La criminologia nace en medio del entusiasmo
positivista que exalta al dato como la Gnica muestra de confiabilidad para el conocimiento de
la realidad y, por tanto, de su posibilidad de cambio. Su finalidad explicita es la eliminacion
de la conducta antisocial por lo que se proponen métodos e indicadores para cuantificar el
comportamiento considerado anormal. Sin embargo, como deciamos, en su métode subyace
una postura ideolégico-politica, de tal suerte que al acotar el objeto de estudio y centrarse
en el “individuo delincuente™ termina por desinteresarse del problema de las relaciones de
poder que estructuran de antemano a las clases sociales, con los fendmenos consecuentes de
criminalizacién social y estigmatizacion. Al respecto Walton, Taylor y Young criminoiogos

marxistas. comentan:

Uno de los logros mas destacados fue que los crimindlogos positivistas pudieron hacer
lo que parccia imposible. Desvincularon el estudio del delito del funcionamiento y la
teoria del Estado (...) Pricticamente nunca se tuvo en cuenta el papel de soberano y, por
extensidn, de la autoridad institucionalizada, en el asunto de la conducta desviada. Este
tema excelso, ajenc a un asunto tan despreciable como la conducta desviada, se
estudiaria en ciencia politica. (...) En criminologia, por otra parte, ¢l proceso que llevara
a la condicién del delincuente nada tenia que ver con el funcionamiento del Estado. Es
necesaric admitir que la division era perfectamente neta.?!

Esta dimensidn del quehacer cientifico en donde sutilmente se filtran las posturas ideologicas
bajo la apariencia de neutralidad, es posible porque los supuestos sobre los que se basa el
positivismo generalmente no se ponen en tela de juicio. La engafiosa distancia con el poder
del Estado y el manejo abrumador de datos configuran desde el inicio la forma que adquiere
la manera de intervernur de los cientificos, puesto que al ser éstos los que definen y delimitan
los problemas, el tipo de respuesta se encuentra implicitamente sugerida. Desde este angulo

coincidimos con la denominada “nueva criminologia™ cuando afirma que lo que identifica a

' Taylor, lan; Walton, Paul y Young, Jock. Op. cit., p. 46.



la teoria clasica y al positivismo estd mas en lo que dejan de lado que en lo que incluyen, y lo
que naturalmente no les interesa es el problema de las causas estructurales que diferencian a
los hombres y sobre todo la interrogante en torno a quién beneficia el mantenimiento del
orden social.”*

Repetimos: este cambio de énfasis aparentemente del orden epistemologico, puesto
que el interés en torno al delito como figura legal es desplazado hacia el estudio del
delincuente en tanto individuahdad, corre paralelo a la sustitucién de la nocion de
responsabilidad por la de peligrosidad. Nueva vuelta de tuerca para quedar en el mismo
lugar: el confinamiento en tanto laboratorio de estudio estad destinado hacia todos aquellos
que atenten o sean sospechosos de romper ¢l pacto.

Para concluir podemos afirmar que es a partir de este “empotramiento™ entre
fenémenos histéricos y planteamientos tedricos, que se logra explicar el origen de la
denominada antropologia criminal. Esta ultima a través de sus técnicas y terapéuticas,
conservara su herencia punitiva aunque bajo un disfraz de cientificidad y objetividad que [a
hardn muy atractiva puesto que la demostracion cuantitativa otorga una sensacidén de
infaltbilidad, de contundencia y veracidad. Los cuestionarios y tests que actualmente se
siguen aplicando a los prisioneros por parte de psicologos y criminélogos, tnicamente se
supeditan al expediente legal v al tipo de delito cometido de forma que los estudios sélo
reafirman en el imaginario lo que ya se sabia en la realidad, es decir, los estudios de
personalidad confirman en buena medida lo que requiere de justificacion juridica. Dentro del
discurso de la institucion, toda respuesta por parte del delincuente sera resignificada a favor
del discurso de poder en aras de la domesticacién del sujeto. De! hombre en tanto sujeto
pulsional y deseante nada quiere saberse, por lo demas la angustia del personal penitenciario
seguird depositandose, encubriéndose en el diagnostico que reafirma lo que de antemano se
sospechaba: la ireverencia del delincuente.

Dos procesos: pensamiento tedrico y desarrollo histérico que explican la invencion y
generalizacion de la instituciéon penitenciaria, todo ello bajo la égida de una politica
gubernamental que pretende reintegrar, pero también disciplinar, domesticar y reprimir. Ya
no es mas un modelo familiar el que impera y se adopta en la sociedad y sus instituciones, la

fibrica como espacio disciplinario y domenador de la fuerza de trabajo si bien sigue teniendo

*% “Para el politico y el planificador, el positivismo representa un modelo de naturaleza humana que, con sus
aspectos consensuales, permite no tener que poner en tela de juicio el mundo ‘tal como es’ v, con su nocién
determinista de la accién humana, brinda la posibilidad de una planificacién y control racionales.” Jhidem,
p. 53.



una fuerza muy importante como arquetipo institucional a seguir, deja su pase al maximo
control que las nuevas carceles experimentan. Las sociedades modernas con sus altistmos
indices de criminalidad e inseguridad cada vez apuntan mds su mirada hacia la idea del poder
total, fascinacidén del control y dommio sobre los irreverentes, principio de transversalidad
que se debate entre las practicas democraticas y las nuevas formas de control social que

seflalan ia maxima seguridad como ideal a seguir.



La teoria sociolégica y el problema de la desviacion social

Imaginemos una sociedad de santos, un claustro ejemplar y perfecto. En ella los crimenes
propiamente dichos serdn desconocidos; pero las faltas que parecen leves ai vulgo
provocaran ¢ mismo escandalo que el delito comin en las conciencias comunes. Por
consiguiente, si esta sociedad tiene poder suficiente para juzgar y castigar, calificaré de
criminales estos actos y los tratard como tales.

Emile Durkheim

La fascinacion de la escuela itahana es de tal envergadura que logra desplazar algunas
investigaciones sociales que hacian uso de una serie de indicadores y estadisticas que daban
cucnta de la sociedad en su conjunto. En Francia, por ejemplo, los estudios sobre
criminalidad vy suicidios fueron una tradicion que el individualismo positivista eclipsé durante
un tiempo. Es hasta la aparicién de la obra de Emile Durkheim que dicha tradicion vuelve a
rccuperarse. Para algunos, este autor viene a otorgar un verdadero status de ciencia a la
sociologia al privilegiar la teoria y establecer una serie de reglas metodologicas quc permite
abordar de manera estricta los fenomenos sociales.

La importancia de la teoria sociologica para el problema que nos ocupa puede verse
desde diversos angulos, en principio por el reconocimiento de ciertos “hechos sociales™ que
son explicados como fenémenos con vida propia, mas alla de las voluntades individuales,
fenomenos que tienen un caracter coercitivo precisamente porque se nos imponen come una
fuerza externa, ellos merecen entonces, ser explicados por causas de tipo social. Algunos de
estos procesos sociales no corresponden a la normatividad establecida, guardan una
distancia pero también una relacién por lo que no deben descalificarse a priori.

Asimismo, €s necesario evaluar los desajustes sociales y los conflictos que éstos
generan a partir de su relativizacion histérica, estos desequilibrios no deben ser considerados
solo como fendmenos morbidos. Para la sociologia un “hecho social” no es algo que deba
descalificarse éticamente, su existencia prueba que cumple una funcién y responde a una
necesidad dentro del cuerpo social. Esta concepcion sobre los fendmenos sociales da un

importante viraje al tratamiento de lo denominado lo normal y lo patolégico.™ Finalmente, ¢l

* La consideracion teérica de estos problemas por parte de Durkheim, abren una brecha considerable tanto
del liberalismo politico como de los postulados individualistas de la criminologia italiana.
Metodoldgicamente, la definicidn sociologica de los hechos sociales (y su comprensidn a través de causas
que solo se explican socialmente), enfrenta directamente la idea del conocimiento del crimen a través del
individuo.
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socidlogo francés establece los fundamentos sobre los cuales se desarrollaran las tesis sobre
la anomia asi como las teorias de las subculturas. El nacimiento de diversas escuelas de
pensamiento indagardn el problema del crimen no sélo como un acto que atenta al orden
juridico o como una practica que resulta de la falta de normalidad del sujeto, s'mo‘
principalmente desde la compleja y heterogénea realidad social y cultural que presentan las
sociedades modernas.

El estudio del orden social a partir de la sociologia adquiere otra ténica, ahora se
resaltan fas instituciones, el papel de la creencia y las causas sociales que originan los
desequilibrios. El Estado, si bien sigue siendo un actor de primer orden, no puede desligarse
de las practicas sociales. Durkhelm creia firmemente en la idea de que los hombres llegaban
a un mundo en donde se les imponian una serie de hechos y representaciones mas alla de su
voluntad. Atras de la religiosidad, de las representaciones colectivas (“ideacion colectiva” le
denomina Durkheim, para distinguirla de la asociacion de ideas puesta en boga por ef
psicoanalisis)* y de la creencia, estd presente siempre la sociedad. La sociedad no se define
como la suma de cada uno de sus miembros ni puede conocerse a partir de las
representaciones individuales, en todo caso el proceso es al revés: la simple conjuncién de
personas genera una serie de fendmenos inexplicables fuera del grupo. Algunos de estos
comportamientos se realizan a través de ritualizaciones y ceremoniales en donde muchas
veces se Inventan nuevas practicas gracias a los estados de éxtasis alcanzado. Orden y
cambio social responden a formas institucionalizadas que alternan lo ordinario con lo
extraordinario, sin embargo, en los periodos en que la sociedad es mas complaciente y
permisiva, los hombres recrean su imaginacion, introducen nuevas practicas, mismas gue, en
épocas de tranquilidad, son institucionalizadas.

Los hechos sociales deben ser tratados como cosas en tanto se imponen a Jos
individuos no sélo como fendmenos que escapan a su voluntad, sino también porque ejercen
cierto peso sobre sus acciones. Por supuesto Durkheim no negaba la volicion de los
individuos, antes bien lo que no admitia era el hecho de que a partir del individuo se diera
una soluciéon de continuidad para explicar el funcionamiento de la sociedad, por cierto,
método muy difundido en la economia clasica y neocldsica. La tension entre la accion
individual y la reproduccion social fue resuelta por el peso de la segunda. Efectivamente,

Durkheim define al individuo como un homo duplex, el cual es configurado y sometido a la

* Durkheim, Emile. Las reglas del métode sociolégico, Buenos Aires, La Plévade, 1979, p. 19.



presion de la conciencia colectiva a costa de reprimir sus pasiones y sentimientos egoistas.™
La reproduccién de la sociedad es posible a costa de la limitacion de las apetencias
individuales, situacién posible gracias a la coercion que se ¢jerce por medio de las normas,
pero sobre todo por el peso de las costumbres y tradiciones.

‘ Como observamos, estos planteamientos son una respuesta frontal a todas las
posiciones individualistas que hacen de los hombres seres refractarios a la sociedad.
Asimismo, Durkheim logra colocarse en un lugar diferente para abordar el problema del
delito y la anomia. En tanto fenémeno social, el delito responde a una necesidad y cumple
una funcién, por lo que su estudio debe partir del reconocimiento de que existe ahi en donde
los hombres forman una comunidad. El crimen es un hecho inherente al funcionamiento de
las sociedades y, por ende, tendrd que considerarse como un suceso normal. Cualquier
valoracion ética es de poca ayuda en tanto no impide que la sociedad se “alimente” de una
serie de sucesos “desagradables” que, sin embargo, coadyuvan a su reproduccién. Durkheim

refiere a esto cuando comenta que,

Clasificar el delito entre los fendmenos de sociologia normal no sélo implica afirmar que
es un fendmeno inevitable aunque lamentable, fruto de fa incorregible maldad de los
hombres; equivale a afirmar que es un factor de la salud publica, una parte integral de
toda sociedad sana. (...) ... el delito es normal porque una sociedad exenta del mismo es
absolutamente imposible.*

Reconocer el delito como un hecho social, es decir, como un fenémeno que debe explicarse
por causas también sociales, es aceptar que mas alld del gusto personal, el fendmeno se
impone sobre las individualidades. La sociedad es estudiada en su especificidad historica y es
a partir de ahi que se realiza el analisis de la pertinencia de ciertos hechos sociales, detectar
en qué fase de desarrollo se producen y los procesos de transformacion que sufren, observar
s1 estos fenomenos responden a las necesidades propias del cuerpo social, en funcion de su
desarrolio para concluir en una evaluacion justa en tormno al cardcter moérbido o natural del
suceso. Esta postura metodolégica complejiza sobre manera el problema del delito y de

&

cualquier otro hecho social el cual no puede ser determinado como algo maérbido a priori.

*% “No hay duda de que si 1a sociedad fuese Gnicamente el desarrollo natural y espontaneo del individuo, esas
dos partes de nosotros miismos armonizarian y se ajustarian mutuamente sin chocar entre si. (...} Sin
embargo. sucede que la sociedad tiene su naturaleza propia y, por consiguiente, sus necesidades son
diferentes de las de nuestra naturaleza como individuos: los intereses del 1odo no coinciden necesariamente
con los de lus partes. Por lo tanto, la sociedad no puede constituirse sin que tengamos que hacer sacrificios
permanentes y costosos.” Citade por Taylor, Tan; Walton, Paul y Young, Jock. Op. cit., p. 91.

% Durkheim, Emile. Op. cit., pp. 85-86.
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Todas las sociedades reflejan una serie de comportamientos que no se encuentran prescritos
dentro de la normatividad formal pero que se reconoce tienen una importancia capital para
explicar los procesos de cambio en las sociedades. De hecho, para Durkheim, las sociedades
no pueden ser completamente refractarias al cambio puesto que es tanto como reconocer
que permanecen en la inmovilidad y, como sabemos, ésta es mas cercana a la muerte que a
los procesos vitales. Lo que es hoy una conducta criminal puede ser, en el futuro una nueva
practica social. La transgresion, por definicion, va mas alla del orden y éste no incorporaria
ninguna situacion novedosa de no ser por la primera. Las practicas delictivas, o algunas de

ellas, entran dentro de este atrevido razonamiento socioldgico:

podemos afirmar que el delito es necesario; estd vinculado con las condiciones
fundamentales de toda vida social, y por esa misma razon es util; pues estas mismas
condicicnes de las que es solidario son a su vez indispensables para la evolucién normal
de la moral y el derecho.”’

Tal postura socioldgica es una verdadera inflexién en tomo a la manera en que se considera
el problema de lo normal y lo patoldgico, particularmente, a la apreciacion que se realiza en
torno al delito. El delito conspira contra el orden, pero dentro de ciertos limites también
mntroduce el movimiento, su complejizacion parte de ser ubicado dentro de la historia y
cultura de cada nacion, como un factor que adelanta los posibles cambios de las sociedades y
como un fenémeno de regulacidon y cohesién social entre los miembros que la integran. En
otras palabras, el delito cumple una funcién bien determinada y responde a las necesidades
propias de cada sociedad: una postura impactante si consideramos la atmdsfera festiva gue la
escuela italiana habla provocado. Durkheim incluso refiere explicitamente a esta postura
radicalmente opuesta cuando dice que,

contrariamente a lo que afirman las ideas cortrientes, el delincuente ya no es un ser
radicalmente asocial, una suerte de elemento parasitario, un cuerpo extrafio ¢
inasimilable, introducido en el seno de la sociedad; es un agente regular de la vida
social. ™

Como hemos venido insistiendo, la integracién y el cambio social son dos caras de una

misma moneda. La sociologia nace con la preocupacion en torno al orden social resultante

7 Ihidem, p. 88.
B Ihidem., p. 90.
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de una modernizacion acelerada que dejaba atras un mundo tradicional. Las reflexiones
parten de la transicion de Ja comunidad a la sociedad, de lo tradicional a lo moderno o de la
solidaridad mecanica a la solidaridad organica. Todas ellas apuntan hacia los nuevos
mecanismos que regularan y otorgardn sentido a las sociedades modernas. Lo contrario
también sera analizado bajo conceptos como anomuia, desviacion social, conflicto, etcétera.

En Durkheim el problema de la anomua no es simple. Este tiene que analizarse con
relacion a las caracteristicas propias de cada nacidn, es decir, su estadio evolutivo, sus
rtmos de adaptacion y dotacién de sentido colectivo. Desde esta perspectiva tenemos que,
por ejemplo, una divisidn especializada de la sociedad puede ser un factor tanto de cohesion
social en tanto complementariedad e interdependencia de funciones, pero también de anomia
si su desarrollo no responde a las capacidades naturales de las sociedades y a las
expectativas esperadas por sus integrantes. Anomia puede también relacionarse con falta de
creencia y de sentido hacia la realidad. Asi, tanto el problema del delito como el de la
anomia no puede resolverse de antemano si antes no se somete a una evaluacion de las
condiciones historicas de la sociedad. Estas preocupaciones seran desarrolladas y
sistematizadas por Talcott Parsons y uno de sus seguidores mas brillantes: Robert Merton.
Si se pucde hablar de un sujeto en la sociologia, éste es un resultado de la historia y, por
tanto, un ser conformado por la cultura, de forma que habra tantos comportamientos como
tradiciones y culturas existan sobre la faz de Ia tierra.

El planteamiento de la division del trabajo que explica en buena medida la
interdependencia funcional entre las partes de una sociedad sera magnificado en £/ sistema
social. En esta monumental obra, la sociedad es concebida como el armado de diversos
subsistemas (econdmico, politico, social), que al cumplir determinadas funciones explica la
cohesion de la sociedad. El problema de la desviacion social es un indicador de las fallas o
desarticulaciones del sistema que es imperativo atender y que de alguna forma es natural al
funcionamiento social. Recordemos que tanto los valores que transmiten las instituciones asi
como las funciones a las que se encuentran destinadas, pretenden garantizar la aceidon social.
El tema de la socializacidén es central en la obra de los funcionalistas puesto que ella
garantiza la convivencia compartida de todos bajo el mismo universo interiorizado de
valores. Cuando este universo expone algunas grietas por donde se filtran practicas que no
son acordes a lo que propugnan otros de sus integrantes, se dice entonces gue existe una
“disfuncionalidad™, es entonces cuando intervienen los mecanismos de “control social” como

una respuesta a las deficiencias de la socializacién. No es un exceso afirmar que los
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planteamientos funcionalistas admiten la necesidad de los conflictos sociales y que son
fundamentales para el fortalecimiento dc la sociedad. En realidad, como deciamos, éstos
apuntan hacia los desajustes y, por tanto, prefiguran el tipo de correctivo que se requiere. Y
si bien hay un énfasis mayor a las preocupaciones en torno al orden social, también es cierto
que éste no se comprende sin los procesos de cambio constante que las sociedades
experimentan. Lo que se desprende de los planteamientos anteriores, ¢€s el hecho de gque un
individuo escasamente socializado en los valores y normas del sistema, se transforma en
candidato idoneo para formar parte de la categoria de los desviados.

El problema de la carga peyorativa que contiene el término de “desviaciéon™ es
sustancialmente atenuado por Robert Merton cuando en su libro Teoria y estructura
sociales, retoma el problema de la anomia y la desviacion social desde el angulo de la accion
social diferenciada. El planteamiento fundamental de la teoria de Merton puede resumirse en

el siguiente pasaje de su obra:

Sélo cuando un sisterna de vafores culturales exalta, virtualmente por encima de tode lo
demas, ciertas metas-éxito comunes para la poblacion en general, mientras que la
estructura social restringe rigurosamente o cierra por completo a los modos aprobados
de alcanzar esas metas o una parie considerable de la misma poblacion, se produce la
conducta desviada en gran escala.”

La explicacion de la conducta andémica es resultante de una estructura social que no se
encuentra armonizada entre las expectativas de éxito que promueve y los medios
institucionales que se disponen para alcanzarlas. La accion social andmica aparece como un
proceso de adaptacion entre los actores que se encuentran ubicados diferencialmente en el
interior de la sociedad -en cuanto a la disposicion de recursos se refiere- v con posibilidades
limitadas para alcanzar las metas culturales que se le han propuesto como exitosas. De
acuerdo a la forma en que los sujetos hayan interiorizado los valores o la manera en que
experimenten los diversos estimulos sociales pero siempre dependiendo de su posicidn
dentro de la estructura de posibilidades que le brinda la sociedad, el individuo se vera

sometido a cierta “presion” que facilitard la accién de determinada conducta y no otra.*

3 Merton K., Robert. Teoria y estructura sociales, México, FCE, 1984, p. 225.

*0 En los planteamientos de Merton sobre los sujetos innovadores, es decir, aquéllos que logran alcanzar las
metas cufturales por encima de los medios legales dispuestos, el énfasis colocado en este rodeo para
conseguir el fin es diferente dependiendo de la clase social. Asi, mientras los carentes de recursos se ven
obligados a “innovar” por el bloqueo institucional al que se encuentran sometidos (factores de origen
estructural), el delite de “cuelle blanco™, propio de funcionarios y burdcratas, obedece a la insuficiente
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Tales postulados tienen el gran mérito de reconocer el problema de la conducta desviada
como un efecto resultante de una sociedad desigual en oportunidades v, por eso mismo fuera
de toda valoracion psicologica o ética, “esto significa que la estructura social no tiene sélo
un efecto represivo, sino también y sobre todo un efecto estimulante sobre el

comportamiento individual.”™' En palabras de Merton:

Es la combinacién de la importancia cultural y de la estructura social la que produce
una presion intensa para la desviacion de la conducta. El recurrir a canales legitimos
para “hacerse de dinero” estd limitado por upa estructura de clases que no esta
plenamente abierta en todos los niveles para los individuos capaces. (...)

La cultura tiene exigencias incompatibles para ios situados en los niveles mas bajos de
la estructura social. "

De esta forma Merton elabora su famoso cuadro de tipologias de la adaptacion que se
convirtid¢ en una referencia obligada para la literatura criminologica. Estos modos de
adaptacion son la resultante de la relacidn entre la “estructura de referencia aspiracional” y
los “procedimientos permisibles” para alcanzar los objetivos de éxito planteados por dicha
estructura. El grado de socializacién o la forma en que los individuos internalizan los valores
y las normas es lo que permite encuadrar cinco comportamientos, mismos que son definidos
de la manera siguiente: a) conformidad, b) innovacién, ¢) ritualismo, d)
retraimiento, e) rebelion.*

Obviamente, la primera forma de adaptacion en tanto cubre las expectativas ofrecidas
y éstas son alcanzadas por medio de los canales legitimados socialmente, representa la
sociedad ideal, es decir, aquella que le cumple a sus integrantes lo prometido y les brinda los
vehiculos apropiados para lograrlo. La correspondencia entre medios y fines es absoluta y
los individuos no tendrian motivo para protestar o comportarse de otra forma, de ahi a que
tiendan a comportarse de manera “conformista”. No es igual con el resto de las pricticas
observadas. Asi por ejemplo, si el individuo ha interiorizado las metas culturales que la
sociedad considera exitosas, pero no dispone de los medios para alcanzarlas (o rechaza los
medios asignados por la sociedad), entonces éste se encuentra “presionado”, pretende

interiorizacion de los valores institucionales {factores de origen subjetivo), situacion reiteradamente seftalada
por la criminologia marxista que acusa a Merton de ver demasiada criminalidad proletaria v desdefiar los
crimenes de las clases altas. Ver: Baratta, Alessandro. Op. cit., pp. 63-65; Taylor, lan; Walton, Paul y
Young, Jack. Op. ¢it., pp. 12]1-126.

*! Baratta, Alessandro. Op. cit., pp. 59-60.

* Merton K., Robert. Op. cir., p. 224.

** Merton K., Robert. Teoria y estructura. Op. cit., p. 218 y Ss.



superar cualquier obstaculo o limite impuesto por el ambiente, para fo cual crea una serie de
artificios sin importar si éstos son o no legales, se las ingenia para alcanzar aquello que la
misma sociedad le ha interiorizado como valioso, se convierte en un “innovador”. La
estructura social explica las préacticas sociales (y no los perfiles de personalidad), de tal
suerte que se deja abierto el camino para el estudio del “desviado” a partir de su insercion en
la estructura social que tiende a constituirlo mas alld de su voluntad individual.

El planteamiento de esta teoria de “alcance medio™ es sugerente y si bien ha sido
fuertemente criticado desde la postura marxista introduce de leno a la profundizacion de
estudios en tormo a la conducta desviada.*® Es verdad que no existe una critica a los
cimientos sobre los cuales se erigen y estructuran las sociedades desigualmente (y a qui€n
beneficia tal diferenciacién), sin embargo, los planteamientos de Merton prefiguran temas
como los de las subculturas que son fundamento para el desarrollo posterior de la escuela
interacclionista y del paradigma del “etiquetamiento” (Jabelling approach).

E] enfasis colocado en la estructura para la explicacién de la accién social, excluye
los analisis de corte individualista, de hecho Merton nunca hablard de desviacion sino de
“formas de adaptacién” que obedecen a la manera en que los individuos se encuentran
colocados en el sistema. La accidn social se explica a partir de una lectura de la estructura
heterogénea de la sociedad. Merton sabia de los estudios realizados por la Escuela de
Chicage que analizaban el impacto de las culturas migrantes en el entorno social por lo que
no desconocia la importancia de una estructura social heterogénea, su investigacion parte de
su teoria puesto que ésta explica el comportamiento de los sujetos desde la estructura social,
lo que no obsta para que dejara un terreno abierto para nuevas investigaciones sobre las
“subculturas”.*’

Otras vertientes de pensamiento como la fenomenologia dan mayor énfasis al tema
de la subjetividad. De igual manera el llamado interaccionismo simbdlico analiza el problema
de la reaccion social a partir de la significacion de las relaciones entre grupos ¢ individuos.
Algunas de estas tesis que culminan en la teoria del etiquetamiento, centrardn sus
preocupaciones en las instituciones de control social y su secuela de estigmatizacién. En
efecto, la explicacién sobre el origen de la conducta desviada vuelve a tomar un giro

importante cuande se estudian las causas de lo que Erving Goffman denominara “‘carrera

" Una sintesis de esta critica a) funcionalismo Ja encontramos en: Larrauri, Elena, La herencia de la
criminologia critica, México, Siglo XX, 1992, pp. 9-15.

** Ver: Wolfang, Marvin v Ferracuti, Franco. La subcultura de la violencia. Hacia una teoria criminologica,
Mexico, FCE, 1982,
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moral” del sujeto estigmatizado. La atencion al papel que juegan las instituciones de contro!

&

social en el proceso de “rotulamuento” se convierte en el interés central. El cambio de
paradigma es fundamental si consideramos que el espacio de reflexion es la institucién en

cuanto equipamiento de poder, cuestidn que a continuacion analizaremos.



El paradigma del Labelling Approach

A veees no estoy lan seguro de quien ticne el derecho de decir cuando un hombre estd
loco v cuando no lo esta. A veces pienso que ninguno de nosotros esta del todo loco o det
1odo cuerdo hasta que la mayoria de nosotros dice que es asi. Es como si no importara
tanto lo gue un tipo dice. sino la forma en que la mayoria de los demas 1o mira euando o
hace.

William Faulkner
Antecedentes tedricos

Los planteamientos estructural-funcionalistas corren paralelos a una serie de investigaciones
“sobre el terreno” llevadas a cabo por periodistas y estudiosos quienes preocupados por las
rapidas transformaciones urbanas, conformaran lo que con el tiempo se conocerd como la
“escuela de Chicago”. En efecto, los indicadores registraban fuertes cambios en la vida de
las ciudades, asi por ejemplo, desde el siglo pasado la ciudad de Chicago registraba un
aumento considerable en la tasa de inmigrantes y cambios sustanciales en uso del suelo,
mismos que se tradujeron en la delimitacién de zonas o barrios en donde se recreaban los
lazos raciales de italianos, negros, polacos, etcétera. Estos nuevos fendmenos sociales
derivaron en una serie de estudios sobre los comportamientos diferenciados que serian
catalogados de “subculturas™ Algunas de estas investigaciones opacadas por el auge y
fascinacion de la “gran teoria” funcionalista seran desarrolladas mas adelante por los tedricos
de la desviacion social y los denominados interaccionistas simbdlicos, puesto que si hay algo
que metodologicamente las identifica es precisamente su énfasis en la descripcion y
conceptualizacion de los detalles mas infimos, pero significativos, de la vida cotidiana. De
hecho, la totalidad de los estudiosos de las teorias de la interaccion social que inciden
decisivamente en el paradigma del labelling approach reconocen la deuda tedrica que tienen
con la fenomenologia asi como la influencia notable de [a etnometodologia.*

A partir de los postulados de Alfred Shultz (que culminan en [a propuesta de Peter
Berger y Thomas Luckmann) y de George H., Mead (provenientes de la psicologia social y
la sociolinguistica), se confecciona la propuesta interaccionista. [La reconstruccidon de la
realidad se realiza sobre la base de la evaluacion y el sentido que los actores otorgan a ésta,

como resultado de las situaciones concretas que experimentan. Para el interaccionismo

*® Una sintesis de las principales ideas que fundan el interaccionismo simbélico las encontramos en Rirzer,
George. Teoria sociologica contempordnea, Espafda, McGraw-Hill, 1993, pp. 213-311. Ver también,
Larrauri, Elena. Op. cit., pp. 25-54; Baratta, Alessandro. Op. cit., pp. 83-100.



simbolico el mundo no se encuentra “dado™ de una forma definitiva, antes bien, éste es
transformado por las practicas de los sujetos que fnalmente son los que por medio de sus
interacciones le confieren sentido.

Una de las investigaciones destacadas pertenecientes a la escuela de Chicago, es la
elaborada por Edwin Sutherland que estudia a los ladrones de profesiéon. La investigacion
apoyada por el relato de primera mano de uno de estos ladrones expertos, asi como por
mualtiples testimorniales escritos, sustenta la tesis de que el robo es una actividad profesional
como cualquier otra. En efecto, en tanto el robar requiere de un aprendizaje, de técnicas
precisas y de una serie de cédigos y reglas sobreentendidas dentro de la pandilla o el gang,
éste puede considerarse un oficio igual de complejo que cualquiera de las profesiones
reconocidas dentro del uruverso legal. Los ladrones profesionales al igual que, por ejemplo,
un grupo de empresarios, evalian la situacion econdémica del pais y las zonas donde deben
de actuar, determinan las estrategias mas adecuadas para llevar a cabo su cometido,
establecen los “contactos” con autoridades y funcionarios que en determinado momento
pueden sacarlos de algin apuro, en fin, actuan como cualquier hombre de negocios que
utiliza todas las oportunidades que tiene a la mano para salir triunfador. Ademads, el hecho de
que tanto carteristas, ladrones, timadores etcétera, se valgan de la codicia de sus victimas asi
como del conocimiento y complicidad del sistema policial ¥ penal, en realidad -se afirma- no
los hace ser muy diferentes del resto de la sociedad.*’

En el texto de Edwin Sutherland existe la idea, confirmada por la practica misma del
ladron, de que a las personas no les interesa la moral sino solo los buenos negocios. Tanto la
sociedad como cualquiera de sus miembros participard en acciones prohibidas en cuanto se
les presente la oportunidad, puesto que multiples hechos demuestran que “todo hombre es
un ladrén en potencia”, no existiendo asi upa demarcacion tajante entre los actos
formalmente permitidos de aquéllos que son reprobables socialmente. Cabe sefialar que estos
planteamientos adelantan las tesis que propuso David Matza en tormo a las denominadas

“técnicas de neutralizacion”, que afirman que una vez cometido el acto criminal el sujeto 1o

" Asi por ejemplo dice Sutherland que el ladrén adquiere un conocimiento profunde de eémo opera la ley y
en qué momentos tiene que actuar de determinada manera y no de otra, “sobornar a los policias, a los
escribanos y a los agentes judiciales es ante todo una cuestién de dinero. Lo aceptan casi siempre sin
discusién, mientras que con el fiscal o con el juez es preciso desplegar métodos més refinados (...) En una
gran ciudad la politica y la corrupecidn son inseparables. Al estar organizado el sistema politico la corrupcién
siguc la misma linea sobre una base estrictamente comercial. En una pequefia ciudad en 1a que el sistema
politico no esta organizado, y la corrupcion es un caos, el ladron debe hacer sus gestiones directamente con
los jefes politicos. y gracias a su intervencién obtiene la ampliacién de su influencia.” Sutherland H.. Edwin.
Ladrones profesionales, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1993, pp. 115-116.



justifica (o neutraliza sus efectos) a través de la negacion de su responsabilidad, esto lo lleva
a cabo por medio de diferentes “técnicas” tales como la desvalorizacion de la victima, o la
descalificacién de quienes lo condenan. Este proceso de racionalizacion de la infraccion es
posible no sélo porque el criminal conoce la ley, sino también por el hecho de que la
sociedad fomenta una serie de valores que son tolerados e incluso apreciados de manera
subterranea por todos sus miembros, de tal suerte que el delincuente mas que formar una
“subcultura” diferenciada v relativamente apartada de la sociedad, retoma lo que esta ultima
le ofrece e incluso lega a fomentar soterradamente.*®

Mas que un problema de falta de socializacion o de deficiencias en los mecanismos
de control social, el estudio de Sutherland pone el énfasis en los diversos aprendizajes que
los sujetos y grupos sociales adquieren en el interior de una sociedad heterogénea economica
y socialmente. Los hombres aprenden el oficio de ladron por “impregnacién” con su grupo
social, y es este tipo de roce lo que explica la diversidad de su comportamiento. Aqui esta
plasmada la concepcion sobre los diferentes patrones de socializacidn que toman las
sociedades modernas, cuestion que es desarrollada por los tedricos de las subculturas que
heredan la influencia de la terminologia funcionalista, pero que también apuntan hacia la
importancia de la interaccion social misma que se adoptard como fundamento analitico para
las investigaciones de tipo microsocioldgico.

Sin embargo, no es esta extensa investigacion de Sutherland la que es referida por los
crimindlogos modernos, sino su estudio en torno a los delitos cometidos por las clases
medias y altas. Dicho estudio titulado Delincuencia de cuello blanco, es el que le otorga un
lugar entre los vestigadores de la transgresion y ello por varias razones.” En primer lugar,
encontramos por primera vez una critica al uso de las estadisticas en tanto informacion
recabada con sesgos importantes. En efecto, mas alla de la objetividad y de la contundencia
que puedan mostrar Jos datos, €stos son incompletos, dependen de lo que las autoridades
definen como delito, de Ja actuacion discrecional del sistema policial, etcétera, lo que
necesariamente les tmprime un sello de corte clasista, principalmente porque colocan el
binomio delito y pobreza en una estrecha relacion de causalidad. En segundo lugar, e! autor
reflere a una cifra negra (delitos no denunciados) que no es cuantificada y que una buena

parte tiene que ver con los denominados delitos de cuello blanco, es decir, delitos cometidos

% Una sintesis de los planteamientos de David Matza se encuentran en, Larrauri, Elena. Op. cir., pp. 18-24;
Baratta, Alessandro. Op. cit., pp. 75-77; Taylor, lan; Walton, Paul v Young, Jock. Op. cit., pp. 189-209.

" Sutherland H., Edwin. “Delincuencia de cuello blanco” en, Ladrones profesionales. Op. cif., anexa,
pp. 218-236.



por oficirustas, burdcratas, hombres de negocios y funcionarios que tienen un tratamiento
diferencial y tolerante por parte del sistema legal asi como de sus autoridades* En
ocasiones el castigo no depende en sentido estricto de la infraccién cometida, sino de la
condicion social de la persona, de la difusion y tratamiento que la opinidn publica realice,
etcétera, lo que naturalmente hace del tratamuento delictivo un asunto de cardcter
discrecional pero fundamentalmente clasista. El pensamiento crimmoldgico marxista
retomara felizmente estos planteamientos para hacer de ellos una de sus banderas mas
fructiferas. Finalmente, el ensayo pretende explicar el delito desde una perspectiva global (es
decir incluyendo a todos los sectores sociales), a partir de dos razonamientos. El primero
tiene un corte estructuralista y plantea que es la desorganizacidn social la que crea un
terreno propicio para la conducta delictiva. El empresario que sOlo se ajusta a las
evaluaciones de mercado vy a lo sefialado por la ley, seguramente no sobrevivird por mucho
tiempo, en ese sentido se ve obligado a participar en una serie de précticas prohibidas pero
aceptadas en el mundo de los negocios. 1.a sociedad estructuralmente es permisiva en una
serie de acciones que de manera sistematica se filtran y son hasta cierto punto toleradas. El
scgundo razonamiento tiene una dimensién situacional y hace referencia al fenomeno del
delito en cuanto aprendizaje entre los grupos diversos de la sociedad. Son estas
“asociaciones diferenciales” las que explican incluso las “innovaciones” delictivas y los
comportamientos de los sujetos a partir de sus “contactos” entre miembros que se identifican
entre si y que se diferencian del resto que compone la sociedad. Esta dimension, como lo
demuestra el cstudio sobre los ladrones profesionales, sera realmente explotada mas adelante
por los tedricos de la interaccidon social y del Labelling Approach que incluso en algunos
momentos hacen de la transgresion una verdadera apologia plagada de romanticismo.*'

La importancia de un autor como Edwin Sutherland estriba en que coloca las bases

teoricas para los desarrollos posteriores, tanto de las teorias de las subculturas como del

* Naruralmente, esta cifra negra no es exclusiva de este tipo de delitos, de igual forma se sabe que una serie
de delitos sexuales no son denunciados por sus victimas debido a la secuela estigmatizante que deja sobre
aguéllas. También sucede que la atencién y tratamiento que las autoridades otorgan a las infracciones influye
decisivamente en las estadisticas oficiales, por ejemplo, el hecho de que se establezcan ministerios piblicos
especializados en determinados delitos, puede estimular a que éstos sean denunciados.

' Es el caso del estudio de Becker sobre los fumadores de mariguana, en donde el tema de interés es la
adquisicion del habito y la manera en que un fumador se abre camino para conseguir la yerba, aprender a
disfrutar de sus efeclos, sortear sus relaciones con el mundo formal asi como la incidencia de los medios de
control social y la importancia del grupo para enfrentar los procesos de reaccion social. En contrapartida, el
papel de la violencia y agresividad estd practicamente ausentes del analisis. Ver Becker S., Howard. Los
extrafos. Sociologia de la desviacién, Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1971,



interaccionismo simbdlico, incluyendo los planteamientos marxistas que desarrollan la
cuestion de las agencias de control social desde una perspectiva estructuralista del poder ¥

las clases sociales.
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La problemdtica de la estigmatizacion social y la carrera del sujelo desviado

La institucién total es un hibrido social, en parte comunidad residencial y en parte
organizacién formal; de ahi su particular interds sociolégico. Hay también otras razones
para interesarse en estos establecimientos. En nuestra sociedad, son los invernaderos en
donde se transforma a las personas; cada una es un experimento natural sobre o que
puede hacérsele al yo.

Erving Goffman

Hemos insistido como la sociologia dio un tratamiento completamente diferente al problema
de la transgresion. A diferencia de la teoria politica clasica que se preocupa por la ruptura
del orden legal o en el mejor de los casos de los problemas de la legitimidad y el consenso de
los gobernados, los postulados sociolégicos desplazan el problema hacia los procesos
considerados habitualmente informales y que, no obstante, son parte de las practicas
reconocidas de la sociedad. En ese sentido, es indudable que la teoria sociologica admite la
importancia que representa el orden juridico y legal, pero también es cierto que el didlogo
que establece con éste es siempre problematico.

La produccién de la teoria social ha otorgado diversos énfasis al problema del delito,
asi, autores como Emilio Durkheim problematizaron la divisién que simplistamente se habia
hecho en torno a los limites entre Jo normal y lo patolégice. La distribucién de la
multiplicidad de hechos sociales ya no es tratada desde una postura metodoldgica
individuahsta ni bajo el presupuesto de tipo organicista, sino como fendmeno consustancial
al funcionamiento de las sociedades. Por su parte, ¢l interés de la teoria parsomana se dirigid
fundamentalmente hacia los problemas o defectos que la socializacién generaba en las
practicas “desviadas” asi como en la respuesta que daban las instituciones de control social
encargadas de manejar las expresiones disonantes dentro de la sociedad. El desarrollo de la
teorfa funcionalista condujo a variantes muy importantes en el tratamiento de la desviacién
social como fueron las propias tesis de Robert Merton en torno a las formas de adaptaciéon
social.

Tenemos entonces que el estudio del criminal ha tenido un largo recorrido. De ser
considerado un delincuente que atenta contra la convivencia razonable entre los hombres,
paso a formar parte de un fenémeno social inherente a la reproduccidn de cualquier “sistema
social”. Merton erradica definitivamente cualquier resonancia peyorativa al concepto de

desviacidén social al considerar que la estructura de la sociedad, con sus ambiciosas
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expectativas que contrastan con la limitacién y desigual distribucién de recursos,
inevitablemente genera diversas formas de accion social. La accidn social no es otra cosa
que “formas de adaptacion” explicadas por la distancia entre los valores de éxito
promulgados socialmente y los medios ofrecidos institucionalmente para alcanzar a aguéllos.
El fenémeno criminal, como su nombre lo indica, refiere a la transgresion de limites. Los
sujetos que no respetan la normatividad social no hacen sino “innovar” para lograr las
promesas y expectativas que, por otra parte, la sociedad continuamente le estimula.
Asimismo, los estudios paralelos de la Escuela de Chicago v los trabajos “sobre el terreno™
desarrollados a partir de los postulados de la fenomenologia asi como las investigaciones de
la etnometodologia, dieron un nuevo impulso a la teorfa socioldégica. Como se hizo notar
mas arriba, el interés por la desviacién termind en un relativisroo cultural en donde el
fenomeno criminal se desvanecia para en su lugar encontrarnos con “estilos de vida”,
“subcufturas” o “carreras morales” que ilustraban las posibles variantes de eleccion del ser
humano.

Esta caida de un extremo a otro (es decir del énfasis colocado a los problemas de la
ruptura de reglas y el desorden social, hasta los enfoques sobre la desviacidon como un
fenémeno inherente de la reproduccidn social), debe ser comprendida como un proceso
complejo en donde se imbrican o excluyen los diversos proyectos y concepciones del
mundo. El problema de la desviacion social tuvo que ser explicado més alld de motivos de
caracter individual que parten de preceptos éticos, juridicos o bioldgicos. En buena medida,
tanto la sociologia del labelling como la “criminologfa critica” son propias del ambiente que
imperd durante la década de los afios sesenta. Recordemos que durante estos afios
fructificaron una gran variedad de movirmentos sociales. En Estados Unidos, Europa y
Latinoamérica, la emergencia de movimientos de protesta empezd a caracterizarse por la
participacién de las mujeres, estudiantes y minorfas raciales. Las manifestaciones de
movimientos religiosos, pro-derechos de las minorias, de los ecologistas y antinucleares
entre otras, dieron una coloracién diferente al panorama politico. Hacia finales de la década,
las protestas juveniles con su tono anarquista fueron un detonador fundamental que ilustraba
los problemas per los que pasaba la economia de guerra estadounidense con su contrastante
apuesta a la sociedad de consumo. Conjuntamente, aparecia la llamada de la new left, la
“revolucién beat”, el culto al cuerpo y las manifestaciones hedodnicas a través de las drogas
que dejaban sentir su repudio en contra del autoritarismo imperante, que iniciaba por el

cuestionamiento de la institucion familiar. La contrapartida fueron las acciones pacifistas que
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inclujan el acercamiento a las formas de vida que Oriente ofrecfa. En esta atmodsfera se
expresaban movimientos o corrientes como el Arte Pop, la psicodelia y las bandas de rock.
Durante esta década también sucedieron hechos como el mayo del 68 en Francia y la
“primavera de Praga” que marca la invasion de la Unidn Soviética a Checoslovaquia. En
Meéxico, la matanza de estudiantes en la Plaza de Tlaltelolco dejé una huella imborrable en el
sistema politico mexicano. En suma, tenemos un fuerte movimiento social que empuja hacia
la des-estructuracion de los mecanismos tradicionales de control social (carceles, hospitales
psiquidtricos, correccionales), por otros de cardcter mas abierto (insercion social, casas-
hogar, granjas, etcétera.). El encierro de enfermos y delincuentes era severamente
condenado bajo el argumento de la estigmatizacion y la reafirmacién de la condicion
alienante; la institucidn, se decia, creaba sus propias patologias. De igual forma, el personal
de servicio era visto dentro de una légica del poder y control al servicio de la criminalizacién
social. A las instituciones habia que hacerlas estallar o someterlas a un proceso “negador”.
Segun Stanley Cohen, lo paradéjico de este movimiento anti-institucional fue el hecho de
que termind por impulsar nuevas formas de control social sin menoscavar las antiguas (a
excepcion de la disrmnucion de internos en los hospitales psiquiatricos), el nimero de
prisioneros sigue en aumento y la carcel continiia siendo un modelo que, a pesar de las
criticas, no se ve con que pueda ser sustituido.*

Todo estos cambios, naturalmente condujeron a una serie de replanteamientos
profundos en la teoria social. El instituto de Franckfurt, por ejemplo, reflexionaba,
cuestionando seriamente la teoria marxista de corte evolucionista y el papel de la clase
obrera como actor fundamental para el cambio. Hérbert Marcuse se preguntaba si entre las
mujeres y los negros se encontraban los nuevos sujetos de la historia. André Gorz decia
“adi0s al proletariado™ y sociélogos como Alain Touraine o Manuel Castells hablaban ya de
los “nuevos movimientos sociales”.

Por supuesto que todas estas transformaciones colocaban a las teorias criminologicas
dentro de la misma atmosfera de inquietud y reto intelectual. Los afios sesenta representaron
un verdadero acicate para explicar el fendmeno de la transgresion. Década prolifica en
movimientos de protesta de la més diversa indole, los planteamientos de la teoria resultaban
msuficientes para lograr una explicacién cabal. Por otra parte, lo que habitualmente se
consideraba como “delito” se desdibujaba, puesto que muchos de estos movimientos

colectivos -como las comunas de hippies- colocaban al sistema penal en una situacion

52 . . . . . . . .
Cohen, Stanley. Visiones de control social, Barcelona Promociones y publicaciones universitarias, 1988.
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sumamente ambigua. Dicho en otros términos, los sujetos podifan ser acusados de
transgresores de la ley pero sus practicas “ilicitas” aparecian sin “victima” (lo cual debilita
seriamente cualquier tipo de acusacién). En ese sentido, muchas de estas protestas derivaron
en centro de interés para los estudiosos de la desviacién y el contflicto.

En este ambiente se desarrollan las tesis de la teoria del etiquetamiento que
nuevamente daban un giro importante a la tcoria social, incluso se llegd a hablar de un
“cambio de paradigma” en torno al problema de la desviacion social. En efecto, la teoria del
Labelling Approach, alimentada por los postulados del interaccionismo simbélico, redefinira
[a accion social del desviado a partir del juego de interacciones y expectativas de los actores
sociales. E! acto transgresor no es en si algo que posea caracteristicas morales o hiologicas
propias (no es un problema de tipo ontoldgico), antes bien, la accion del sujeto debe
comprenderse como un proceso de imputacién lievado a cabo por la comunidad “ofendida”
que define el acto como algo reprobable para los miembros de la sociedad. Desde esta
perspectiva, toda accidn social estd sometida a una “lectura” e interpretacion de la sociedad.

Se conoce y se da por supuesto ¢! hecho de que tanto las normas juridicas como las
costumbres son cambiantes y tan variadas como sociedades y culturas hay en la histona. La
pregunta se desplaza para saber entonces qué define un acto como desviado. Para los
tedricos de Labelling .Approach la respuesta debe buscarse en los procesos de interaceion
social en donde los sujetos, mmersos en el universo de significaciones sociales, otorgan
sentido a sus actos. Los contactos entre los grupos e instituciones permiten configurar la
subjetividad de los actores sociales, es decir, €stos son “nombrados” y, por ende, situados en
determunado universo de significacion lo que vale decir posicionados dentro de la estructura
de la sociedad.

En ese sentido, ser etiquetado equivale a adoptar una identidad y comprometerse
durante buena parte de su vida con ella. La ilentidad se adquiere socialmente, lo que no
unpide que un cambio en €sta, no tenga serias repercusiones en la personalidad dado que
logra transformar Jla percepcion del individuo sobre si mismo. De hecho, los cambios en la
manera de percibir la identidad son a su vez sustento para justificar la carrera desviada. **

3 Asi por ejemplo, el estudio que elabora Erving Goffman sobre el fenémeno de la estigmatizacion parte de
la forma en que el autor define la identidad. Esta Gltima en realidad es precisada en relacion con la
dimensién analitica de interds, de tal forma que para Goffman existe una identidad virtual, una social, una
personal y una identidad del yo. La diferencia entre la identidad virtual (producto de la estereotipacion) v la
identidad social (resultante de la interaccion entre los sujetos) explica los procesos de etiquetamiento y
estigmatizacidn. El estigma es una marca o mejor dicho un significante que tiene una lectura social negativa
y que termina por deteriorar la identidad del sujeto. Es un atribute dominante derivado de una lectura social



En un plano sencillo los planteamientos del Labelling sefialan que,

la reaccion de las “agencias de control social” ante un primer acto desviado tiene tan
poderosas repercusiones para la persona, que el individuo comienza a considerarse
desviado y practica cada vez més esa conducta.”

Se dice que el Labelling Approuch constituye un nuevo paradigma de conocimiento en
torno al tratamiento de la desviacidén pues ésta es explicada a partir de los procesos de
“reaccidn social”. fniciamos este apartado a proposito de como empieza Howard Becker su
tamoso texto (convertido en un verdadero clasico de esta comente), es decir, con la misma
cita de Jaulkner que ilustra con gran sencillez como, en la conducta cotidiana de las
personas aparecen estos fendmenos “reactivos” dirigidos en contra de aquéllos que
despierten la sospecha de comportarse como extrafios, para empezar a tratarlos como tales.
Este proceso a su vez provoca un fuerte cambio en la personalidad del estigmatizado vy, por
ende, su consecuente comportamiento.

L.o que estos tedricos consideran como “reaccion social” es una explicacion de corte
durkhemiano que delimita el campo de lo permitido y lo repudiado en cada cultura, el
proceso de reaccion social define aquéllas practicas que ofenden la “moral social” con la
finalidad de lograr un control eficaz de éstas. Pero lo que los tedricos del etiquetamiento
afladiran, es que también existe una reaccion del sujeto sefialado como marginal que
responde a su vez como una consecuencia inevitable al trato recibido (producto de)

concepto que tienen los demas de él), e inaugurando asi, una forma no convencionat de vida.

del sujeto, por lo que éste es siempre infravalorado en sus restantes habilidades y cualidades. De hecho, ia
identidad social origina la carrera del desviado que Erving Goffman estudia como una serie de fases posibles
del sujeto desacreditado o desacreditable. En esta carrera “moral” el sujeto aprende a manejar su estigma y
las siluaciones de tension que éste provoca en la interaccion, de ahi la importancia det manejo de la
informacién personal y de los cambios que sufre internamente el sujeto, procesos ambos estudiados a partir
de la “identidad personal” y la “identidad del yo”” que dan cuenta de la transformacion de la subjetividad, de
los procesos de ambivalencia v del abanico de posibilidades de la accién social a partir de las vivencias
experimeniadas. Ei recorrido va de un extremo a otro, por un lado los procesos sociales de interaecidn que
tocan a grupos, organizaciones € instituciones le da un tinte estructural a fa investigacidn, Por otro lado, las
experiencias subjetivas y el mangjo de la situacién singular que se traduce en la accion comprensiva,
privilegia las practicas de los actores por encima de su configuracién definitiva desde las estructuras. Ver
Goftman, Erving. Estigma. La identidad deieriorada, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1989.

** Taylor, lan; Walton, Paul y Young, Jock. Op. cit., p. 158.
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La hipotesis principal de estas investigaciones parte del siguiente razonamiento:

los grupos sociales crean la desviacion al hacer las reglas cuya infraccion
constituye la desviacién, y al aplicar dichas reglas a ciertas personas en particular y
calificarlas de marginales. Desde este punto de vista, la desviacion no es una cualidad
del acto cometido por la persona sino una consecuencia de la aplicacion que los otros
hacen de las reglas y las sanciones para un “ofensor”. El desviado es una persona a
quien se ha podido aplicar con éxito dicha calificacién; la conducta desviada es la

conducta asi [famada por la gente.*

Maés grave aln es el hecho de que el sujeto que comete por primera vez una infraccion sea
castigado a través de las instituciones de control social, puesto que si bien, se pretende
disuadirlo de no volver a cometer el delito o, en casos considerados mas graves, lograr su
“readaptacion”, paraddjicamente lo que provocan es su “profesionalizacidn”. Dicho con
otras palabras, las agencias de control social impulsan la desviacion de los sujetos,
inaugurando eso que llama Erving Goffman una “carrera moral”. En efecto, desde el
momento en que las agencias encargadas del orden social dejan una marca profunda en la
identidad del sujeto, éstas, de alguna forma lo “etiquetan”, le otorgan un estatus social que
termina por ser adoptado por el sujeto sumergiéndolo asi en su “nueva carrera”, de tal suerte
que, “ puede suceder que cuando a una persona joven se le somete a un proceso correctivo
considerandolo oficialmente como un transgresor, decida comprometerse con el papel de
incorregible, en un desafio desesperado.”*

[.os hneamientos analiticos de esta propuesta enfatizan el proceso de desviacion
como un proceso de resignificacion de la identidad del sujeto por encima de los
planteamientos de tipo juridico que enfocan el problema solamente como una ruptura de la
legalidad, o de aquellos estudios de corte etioidgico tan apreciados por la escuela italiana.
Estos planteanmentos se valen de conceptos tales como el de “carrera desviada” que entiende
que todo sujeto rotulado se ve obligado a realizar una serie de “etapas secuenciales” que
terminan por fijarlo o comprometerlo con la identidad asignada (naturalmente, cada carrera
se desarrolla en funcién del tipo de estigma). Analiticamente, se destacan dos momentos
para iniciar una vida de desviado. Estos son reconocidos como procesos diferentes y que son
distinguidos bajo los concepltos de “desviacion primaria” y “desviacién secundaria™.

Mientras que la desviacion primaria es considerada como el primer acto o el acto fundante

%% Becker S., Howard. Op. cit., p. 19.
* Erikson H., Erik y Erikson T., Kai. “La confirmacién det delincuente”, en Ruitenbeek M., Hendrik.
Psicoandlisis y clencias sociales, México, FCE (Coleccion Popular, nam., 1 11), 1978, p. 218.
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sin atributo alguno y, por ende, sin imputacién de significado (algo asi como un significante
neutral con posibilidades de ser o no interpretado), la desviacion secundaria es generada por
la interaccion social. Es decir, esta Ultima es resultado de la reaccion social que empuja al
sujeto a la adopcidn de una “carrera moral”, diferente a la llevada a cabo habitualmente por
cualquier sujeto al cual se le considera “normal”. Por supuesto que no existe conducta
“extrafia” per se, sino que ésta es necesariamente una “construccion social”.

Este “primer acto” calificado curiosamente de desviacion primaria, no fue
suficientemente estudiado por los tedricos del labelling, obviamente, ello les valié severas
criticas por parte de la denominada “criminologia critica” (marxista).”” Ya que la pregunta
sobre si atrds de la etiqueta no habia en realidad una conducta *extrafia” y, por lo mismo.
posible en si misma de interpretaeién -mas alla del proceso de reaccién social- no fue en
rigor contestada. De igual forma, el problema de que no hayan sido abordadas las causas del
por qué, ciertos individuos adoptan determinada etiqueta muentras que otros pueden ser
impermeables a la “reaccion social”, deja un hueco importante dentro de esta teoria.
Interrogante que incluso resolvié de manera similar el movimiento antipsiquiatrico quienes,
en algunas de las versiones mas extremas, consideraban a la locura como “la otra razéon™ o la
“razon oprimida’.

Cabe subrayar que la escuela del etiquetamiento, al explicar la desviacion desde los
intercambios simbdlicos, tendio a minimizar los elementos de tipo estructural (tales como las
normas, leyes, valores y tradiciones que constituyen a los sujetos a partir de los procesos de
socializacion y los mecanismos de control social.) enfatizando los procesos interactivos que,

a final de cuentas, son los que hacen de la realidad algo que continuamente se construye.™

*" Los principales cuestionamientos hechos a esta escuela son: a) que mas que ser una teoria con un cuerpo
conceptual acabade y coherente son una serie de descripciones y, en el mejor de los casos, lineamientos
analiticos que pueden guiar la investigacién. b) Que los procesos de estigmatizacion asi como de reaccién
social son fenémenos problematicos insuficientemente estudiados en tanto que no todos los individuos
aceptan la etiqueta y la reaccion social no es algo predecible y mecanico, por lo que es insuficiente para la
explicacién del acto desviade. c) que entre la intencion de los infractores y los procesos de reaccidn social
median ofros factores, incluso, se afirma, no siempre las agencias de control generan los procesos de
desviacion puesto que en algunos casos inhiben la conducta infractora. d) la insistencia en los procesos de
interaccion cotidiana tiende a dejar de lado los factores de tipo estruetural como son la forma en que se
distribuye la propiedad privada, el problema de los significados sociales que inciden en la estereotipacidn
social y el problema del poder y los intereses de clase. Ver Taylor, lan; Wallen, Paul y Young, Jock. Op. cit.,
pp. 175-188.

%« . para comprender la actuacién de un individuo ésta no debe estudiarse ‘objetivamente’. Esto es, no
puede aprehenderse objetivamente la situacién, las normas que dictan el comportamiento para esta situacién,
etcétera, sino que debe estudiarse cémo el sujeto ha interpretado [a situacién, con base en la cual habra
elaborado su siguiente curso de accion. En resumen, para comprender la accion social ésta debe estudiarse
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Los interaccionistas y con ellos los teoricos del Labelling, afirman que cada situacion
vivenciada por los sujetos es el resultado del intercambio social que continuamente
resignifica a las estructuras que, si bien no dejan de ser un limite impuesto desde la sociedad,
tienden a ser constantemente simbolizadas. Esta forma de ver el problema naturalmente
cambia el énfasis del investigador en torno a como éste concibe la realidad social, cuestion

que ha sido sefalada por Alessandro Baratta cuando comenta:

Seglin el interaccionismo simbdlico, la sociedad -esto es, la realidad social- estd
constituida por una infinidad de interacciones concretas entre individuos, a quienes un
proceso de tipificacion confiere un significado que es abstraido de las situaciones
concretas, y contintia extendiéndose por medio de] lenguaje.

Asimismo, segiin la etnometodologia Ja sociedad no es una realidad que pueda ser
conocida sobre el plano objetivo, sino como producto de una “construccion social”,
obtenido gracias a un proceso de definiciones y de tipificaciones por parte de individuos
y de grupos diversos. Y en consecuencia, segin el interaccionisme y la etnometodologia,
estudiar la realidad social (por ejemplo, la desviacion) significa esencialmente estudiar
estos procesos partiendo de los que se aplican a simples comportamientos y llegando
hasta las construcciones mds complejas, como la propia concepcién del orden social.”

El mayor peso otorgado a los “contactos” entre los sujetos hizo que se privilegiaran més las
sttuaciones cotidianas que aquélias de corte estructural. Como deciamos, el peso de la
historia (con sus tradiciones y valores), la herencia de las instituciones y la misma dimensién
de poder, fue minimizada por estos estudiosos, situacion que, sin embargo, fue
exageradamente criticada por los crimindlogos marxistas. No obstante, los tedricos de la
teoria del rotulamiento o del labelling approach, no ignoran esta dificultad epistemoldgica
puesto que, como afirma Baratta en la cita anterior, no sélo pretenden investigar la realidad
a partir de los postulados del interaccionismo para lograr explicar los procesos de
“encasillamiento”, sino también aspiran a dar cuenta de factores “mds complejos”.” No

desde la perspectiva del actor. (...} La importancia de las estructuras no debe exagerarse va gue las
sociedades modernas se caracterizan por una gran movilidad de situaciones y simbolos, por ello la variable
fundamental que afecta a las ‘unidades de actuacién” -los individuos- son los otros individuos.” Larrauri,
Elena. Op. cir., p. 27.

* Baratta, Alessandro. Op. cit.. pp. 85-86.

%0 “E} concepto titil para desarrollar modelos secuenciales de los diversos tipos de conducta desviada es el de
carrerg. Originalmente desarrollado en estudio sobre ocupaciones, el concepto se refiere a la secuencia de
movimientos realizados desde una posicidn a otra en un sistema ocupacional por cualquier individuo que
trabaja en dicho sistema. Incluye también 1a nocion de ‘contingencia de carrera’ (career contingency), o sea
aquellos factores de los cuales depende la movilidad de una posicidn a otra. Las contingencias de carrera
incluyen tanto los factores objetivos de las estructuras sociales eomo los cambios en las perspectivas, las
motivaciones y los deseos del individuo.” Becker S., Howard. Op. cit., pp. 32-33.
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olvidemos que el fendémeno de la “reaccion social”, sélo es comprensible cabalmente cuando
se incorporan las instituciones de control social quienes son las que finalmente dan cuenta de
los procesos de estigmatizacién y criminalizacion social.

Considerando lo anterior, los tedricos del rotulamiento no descuidan del todo la
dimension estructural puesto que los procesos nteractivos son inexplicables sin la presencia
de los grupos y las instituciones. Estos, aparecen como una dimensién analitica fundamental
en los andlisis. En Becker, por ejemplo, el grupo es un espacio imprescindible que explica la
carrera del fumador de mariguana. Por su parte los trabajos de Goffman presentan a los
grupos y las instituciones como una parte “secuencial” de la carrera moral de ciertos
individuos catalogados como diferentes. En el caso del estudio de las instituciones
denominadas por Goffman “totales” (claustros, cérceles, cuarteles, barcos, hospitales
psiquiatricos. etcétera.), los procesos de “mortificacion del yo™ son consustanciales al
funcionamiento de aquéllas, de forma que la identidad de los sujetos se ve seriamente
transformada. incluso, mas alld de su tiempo de intermamiento.®

La explicaciéon de estas marcas indelebles sobre la identidad del sujeto, que terminan
por transformar su conducta, se centra en la dimension de la subjetividad, principalmente en
la dimensiéon imaginaria®. Es ahi en donde los significados sociales responden a
estereotipaciones que contrastan con la identidad social que, finalmente, como deciamos, es
asignada por clertos grupos, agencias o la propia dindmica de la interaccidén. La distancia

entre el estereotipo (esto es, la mmagen del deber ser) y la identidad asignada, explica el

nacuniento del estigma. Este proceso definira quiénes serdn considerados como “extrafios”.®

' E) problema de quien adopta la etiqueta es un problema bastante complejo que dificilmente lograria
explicarse cabalmente sin la ayuda de la psicologia o el psicoanalisis, Goffman se da cuenta perfectamente
de esto cuando escribe: “Las instituciones totales son siempre fatidicas para el yo civil del interno, aunque el
apego de éste por su yo civil varie considerablemente. (...) La mortificaciéon o disminucion del vo
probablemente implica una aguda tension psiquica para el individuo. Sin embargo, un individuo
desengafiado del mundo, o enteramente ajeno a sus culpas, quiza encontrara en esa mortificacion un alivio
psiquico.” Goffman, Erving. [nfernades. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos meniales.
Buenos Aires, Amorrortu editores, 1992, p. 57.
% “Cualquier joven ha sido introducido en una gran variedad de papeles imaginarios, algunos de los cuales
Itegaran a quedar completamente dormidos, mientras que otros, tarde o temprano, pueden convertirse en un
puente decisivo en la realidad social. El papel del delincuente (...) puede llegar a adquirir importancia
exclusiva en el intento del individuo joven por darse sentido a si mismo, v tenerlo ante fos demds. (...) La
impresién de un policia (“no me gusta su aspecto”), en este caso se convierte en un fatal primer paso de un
proceso que a partir del descubrimiento de pequefias irregularidades tiene grandes consecuencias en la vida
del muchacho aprehendido.” Erikson H., Erik y Erikson T, Kai. Op. cit., pp. 216-218.
 Es una caracteristica propia de la reproduccién de las sociedades que éstas, para garantizar ciertos grados
de cohesion social necesariamente “produzean™ sus extrafios. Al respecto se recomienda consultar a
“Laplantine. Francois. fniroduccion a la einopsiquiatria, Barcelona, Gedisa, 1986.



El fenomeno de la desviacion es un fendémeno social y no se cree que el origen obedezca a
causas individuales atribuidas a procesos psicolégicos, bioldgicos o como resultado de
atributos antropomorficos, antes bien, los cambios en la subjetividad son registrados como
producto del roce social y nunca como facultad o propiedad inherente al sujeto, como lo

afirma Howard Becker:

el ser descubierto y calificado de desviado tiene importantes consecuencias para la
participacion social posterior y la imagen de si mismo de la persona afectada. l.a
consecuencia mas drastiea es la imagen publica del individuo. El haber cometido un acto
prohibido y el haber sido publicamente deseubierto le otorga un nuevo stafus. Se lo ha
revelado como una persona de clase diferente de la que se pensaba que era. Se lo llama
“puto”, “drogadicto”™ o “chiflado”, y se lo trata en consecuencia.®

La percepcion de los sujetos encasillados por lo general culmina en una imagen deteriorada
del yo, que constantemente es reafirmada por los dispositivos de control social, es decir, los
individuos pasan por una reorganizacion simbdlica de su yo que los empuja a inaugurar “un
modelo secuencial de la desviacion”, que coadyuva para la busqueda de su propia identidad
en un circulo que se retroalimenta y autoafirma.®

Este es uno de los planteamientos mas criticos y decisivos en contra del gran mito de
la readaptacion social, similar al elaborado por la antipsiquiatria en contra del dispositivo de
ios hospitales y et papel del personal médico. La institucion penitenciaria, aparentemcnte
interesada en disuadir a los delincuentes para que dejen de cometer delitos, creyente de los
desarrollos de la ciencia de la conducta para rehabilitar a los sujetos apartados del “bien
comun”, en realidad participa mas de lo que reconoce en la produccioén de la delincuencia
En principio vy desde una perspectiva simbolica, deja una huella indeleble sobre el sujeto,
“fijandolo” ahi de donde se le quiere erradicar. Después, en tanto mecanismo de poder y
control social, la institucion penitenciaria es la encargada de los procesos de rotulamiento v

por lo tanto, de la criminalizacion de la sociedad.® En conclusién, las instituciones

* Becker S., Howard. Op. cir., p. 39.

 ~El tratar a una persona como si fuera desviada en una forma general y no especifica tiene e! efecto de una
protecia autoconfirmatoria. Pone en movimiento una serie de mecanismos que conspiran para conformar a la
persona a la imagen que la gente tiene de ella.” Jbidem., p. 41.

8 - . puede destacarse que los resuitados de esta primera direccién de investigacién en la criminologia
inspirada en el labelling approach sobre la desviacion secundaria y sobre las carreras criminales, ponen en
duda el principio del fin o de la prevencitn y, en particular, la concepeién reeducativa de la pena. Estos
resultados muestran, en efecto, que la intervencion del sistema penal, y especialmente las penas que privan
de tibertad, en lugar de ejercer un efecto reeducativo sobre el delincuente, determinan, en la mayor parte de
los casos, una consolidacion de la identidad del desviado, del condenado y su ingreso en una verdadera y
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“atraviesan” a los sujetos dejando una marca imperecedera en su identidad social, de manera
que no son consideradas como un dmbito neutral o estudiadas desde una perspectiva
simplista que delimita su campo de interés en el funcionamiento o la normatividad, sino
principalmente como fuentes de poder efectiva en la constitucion de ta estereotipacién social

y por tanto, en los mecanismos de exclusion y control social.

propia carrera crimianal.” Baratta, Alessandro. Op. cit., p. 89.
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La prision como "fuerza metonimica de expansion”

Todos los regimenss autoritarios invocaron la ausencia de madurez de sus seciedades o las
amenazas ¢xleriores e interiores que pesaban sobre ellas. Todos afirmaron que no habia nada
entre ¢l Estado v el caos o la invasién, lo que subraya hasta qué punto Ja democracia es

inseparable de la estructuracion y por cnde de la representatividad de los intereses sociales. Los
regimenes autoritarios invocaren siempre la desorganizacién de los actores sociales, la debilidad
de los sindicatos, la carrupcién o la divisién de los partidos, al mismo tiempo que la gravedad de
las crisis econdmicas o de las amenazas de invasion extranjera, para justificar su propia accién.
Su existencia y su accidn demuestran que existe un fuerte vinculo entre la democracia y la
cxistencia de actlores sociales constiluidos.

Alain Touraine
;Oué es lo democracia?

Comcntaremos mas abajo algunos de los comportamientos llevados a cabo por los
prisioneros durante el encierro. En algunos de estos comportamientos parece prevalecer
cierta sonoridad ritual, dados los estados emocionales de €xtasis en donde el cuerpo es
colocado como elemento central. Conforme se profundiza en el estudio de la vida en prision
va apareciendo una complejidad analitica cada vez mas grande, y esto a pesar de que [a
investigacion “sdlo” se circunscribe al establecimiento carcelario. Abordar nuestro objeto de
estudio implicd romper con Ia estricta mirada disciplinaria para intentar ir bordeando, desde
distintos angulos, el problema del cautiverio. Asi, lo que desde una dptica de analisis aparece
dentro de una dimension de corte mas subjetivo y pulsional, desde otro responde a
mecanismos de poder de la institucion penitenciaria. Tomemes como ejemplo la practica de
invocar al Diablo, €sta manifestacion admite una lectura cultural o religiosa sobre cuestiones
en torno al bien y al mal, pero también un vinculo subjetive més complejo que seguramente
tiene que ver con procesos ineconscientes (proyeccion de pulsiones agresivas, procesos de
identificacion con la figura paterna, etcétera). De la misma forma las imagenes son recreadas
desde la institucién como elementos explicativos para justificar el castigo, avivar la culpa v
fragmentar al prisionero; la institucién entonces aparece como un dispositivo de poder en
contra de cualquier tipo de solidaridad que pudiera existir entre los presos (lo que no obsta
para que se establezcan una serie de redes de complicidad y corrupcién en otro nivel). Por
supuesto, €s imperativo estudiar la institucién penitenciaria dentro de un campo complejo de
relaciones sociales que sélo es posible desentrafiar en su especificidad histérica, pero
tambi€n es importante analizar ¢como la institucion ha logrado extraer un fruto del disfrute
del cuerpo, un “plus-valor erético”, perfectamente calculado para ser acoplado a cada una
de las terminales que mueven el engranaje institucional.



S0

El presente capilulo es un acercamiento a la carcel y 2 la sociedad. Pretende sefalar que las
relaciones que la prisién establece con el tejido social son mas grandes de las que se pudiera
creer, que ésta no es muy ajena a la vida de los hombres y mujeres que constituyen a la
sociedad. Asimismo, la carcel no es una institucion diferente del resto de las instituciones,
puesto que son parte de un mismo ideal; que si bien este proyecto no deja de ser complejo
(resultante de la lucha entre las diversas fuerzas que componen la sociedad), sigue
encontrandose inmerso dentro de un propdsito estatal.

E| sistema penitenciario por encontrarse inmerso en un determinado contexto
histérico es parte de la compleja red de relaciones sociales, econémicas y politicas de¢ una
nacién y del mundo. Como lo han demostrado Michel Foucault, Massimo Pavarini, Dario
Melossi y otros mas, la carcel como invencidn moderna es resultado del desarrollo de la
sociedad de masas y del capitalismo con su inmensa produccion de riquezas. La carcel viene
a responder a una necesidad propia del crecimiento de la poblacion marginal que ya no sera
mas concebida como producto natural y gracia divina. La museria en otro tiempo auxiliada
por las instituciones redentoras pasa hoy a ser un verdadero peligro para la sacrosanta
proptedad privada. La marginalidad y la pobreza serdn el blanco de atencién al
conceptualizarse como atentadoras del orden y del sistema de la eficacia utilitarista. Como
equipamiento de poder, la prision, pero también la familia, la escuela y el nacimiento de
ciertas profesiones como el trabajo social y la ciencia “psi”, intervienen para regularizar y
normalizar ¢l comportamiento de las personas. En el siglo XIX esto se llevd a cabo
principalmente a través de la familia, como lo ha ilustrado Jaques Donzelot.'

Cada modelo familiar, escolar, fabril o carcelario debe ser considerado como parte de
este complejo histérico en donde se enfrentan los diversos grupos y clases, que trataran de
imponer determinados modelos de funcionamiento institucional. El movimiento y la
reproduccion social se establece como un campo de fuerzas en donde los actores se
disputaran los recursos econémicos, politicos o culturales en una lucha por Ja orientacidn de
tales recursos. Cada una de estas mstituciones se debe a la otra, y si bien manifiestan
funciones y finalidades distintas, no por ello dejan de reflejarse unas en otras. Ademas, casi
siempre tienden a seguir un modelo de politica estatal. Este principio de resonancia
institucional es importante subrayarlo, puesto que ciertas modificaciones institucionales gue
aparentemente nada tienen que ver con el resto de la sociedad, como aquéllas en torno al
modelo educativo o a las reformas penales, expresan un proyecto estatal mas afin de lo que
pudiera suponerse. Naturalmente, la preponderancia del modelo familiar, fabril, escolar o

carcelario dependeréd del proyecto historico por el que pase cada nacion con sus diversos

Donzelot, Jaques. Lap_olicfa de las familias, Valeneia, Pre-lextos, 1990.
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actores y movirnientos sociales, del desarrollo tecnolégico, de la politica econémica, de las
secuelas sociales y culturales de dicha politica, ademds de las {ormas de representacion,
legitimidad y control social que se establezcan.

Por ejemplo, y para ilustrar esta dimension historica por la que toda institucion
atraviesd, en contraste con lo sucedido en algunos paiscs de Furopa tiempo atras, en donde
la tortura fue el medio privilegiado de castigo; en los Estados Unidos de la llamada época
colomal, ya aparecen las llamadas casas de ayuda, las casas de pobres o de trabajo que
adquieren una fisonomia similar a la establecida en el hogar. Este modelo doméstico de
contro! social. se liga a una forma comunal de propicdad en donde la figura del gran sefior
territorial predomina, con sus valores basados en una estricta ética religiosa.’ Ahi, los
responsables de las nstituciones convivian con los cautivos, y las relaciores establecidas
eran marcadas por la disciplina practicada cominmente en el fhogar familiar. Esta Gltima
institucion, fundamento de las relaciones patriarcales, lugar central en la educacidon y la
transmision de los valores religiosos, es “trasladada™ a su vez a estas casas de correccion,
situacién que no podia ser de otra manera, ahi donde las relaciones de produccion
capitalistas no lograban todavia un desarrollo importante de sus fuerzas productivas, m
tampoco un importante sector excedente dc fucrza de trabajo que necesitara ser disciplinado
o controlado por medio de una nueva politica criminal *

Astmismo, como lo han demostrado Melossi y Pavarini, los modelos carcelarios
impuestos durante ¢l siglo X7X en los Estados Unidos responden a las necesidades propias
de las relaciones de produccidn de ese pais, dc tal suerte que no es posible explicarnos, por
ejemplo, la imposicion del trabajo forzado, la disciplina impuesta por medio de la soledad y
el silencio o la capacitacidén laboral, fuera del tejido social y de las necesidades cambiantes

del sistema de produccion.® En este sentido, la tesis de los autores es contundente: en tanto

" “Arriesgandonos a esquematizar demasiado, podriamos afirmar que la institucion familiar propia de la
comunidad agricola territornialmente estable tiende, por un proceso de progresiva dilatacion, a reproducirse
por segmentacién en un reticulado complejo de estructuras sociales de control, analogas entre si. Ei proceso
es, asi, simétrico: cn la medida en que la situacion de las clases marginales (poors, lunaiics, criminals, etc.)
es visla e interprelada en témminos no disimiles gue la de los menores, la familia -de una institucion
originariamente delegada al control de lz infancia solamente- deviene términa paradigmatico para el control
social de 1odas las otras formas de desviacidn (household, neighbor relief, almshouse, workhouse, etc.).
Pavarini, Massimo y Melossi, Dario. Op.cir, p. 147.

* Por lo que podemos observar en aigunos planos de prisiones del siglo XVII{l y XIX en Meéxico, éstas
asemejan mas a estructuras hacendarias o domésticas, en donde destaca la simplicidad de la arquitectura en
lo referente a la scpuridad del establecimiento. Garcia Ramirez, Sergio. Los personajes del cautiverio.
Prisiones, prisioncros y custodios, México, Editado por la Secretaria de Gobernacion y la Subsecretaria de
Proteccion Civil y de Prevencidn y Readaptacion Social, 1996. Ver apéndice.

Y Aa Ristoria de la cdrcel norteamericana, en sus origenes, es (también)} la historia de los modelos de
empleo de la poblacién internada en ella (con la advertencia de leer el término ‘medelo de empleo” no en
clave exclusivamente econdmnica sino también en el sentido de ‘modelo de educacidn y tipo particular de
trabajo subordinada™.



la carcel es parte de las instituciones de control social, ella puede jugar un papel de
disciplinamiento de Ja fuerza de trabajo e incluso de su explotaciéon economica -en contra de
la propia clase obrera- si las necesidades del capitalismo asi lo requieren o, por el contrar:o,
si existe un excedente de fuerza de trabajo puede fungir como un lugar para su exterminio.’
En este contexto debemos colocar nuestras reflexiones sobre el papel del Estado en materia
de seguridad y, particularmente, de los nuevos mecanismos de control y exclusion social,
atn y cuando (o, precisamente por ello), éstos sean presentados como parte de una sotucion
que aplica tecnologias asépticas, modernas.

El sistema penitenciario remite irremediablemente a una sociedad que ha cambiado
su concepcién sobre el castigo, en donde el encierro se erige como todo un equipamiento de
poder para controlar a las multitudes; sin embargo, no hay que perder de vista que, si bien
los Estados modernos hace valer mayores recursos politicos para gobernar a sus pueblos, el
sistema punitivo, vale recordarlo, es el bastién del Estado encargado de salvaguardar el
orden.

La institucion carcelaria es mexplicable fuera de estas relaciones histérico~politicas,
como lo ilustra el tipo de clasificacién v tratariento que se dio a determinados grupos en los
campos de concentracion durante la Segunda Guerra, También nos recuerda cémo las
instituciones no pueden ser ajenas al modelo historico de sociedad que se pretende. Ls sobre
esta base historica y metodoldgica de donde partimos para reflexionar sobre {as distintas
soluciones gue actualmente en México se proponen sobre la prision. No obstante, al parecer,
las carceles continuaran siendo parte de nuestras sociedades por largo tiempo: casi todo el
mundo admite que es una especie de mal necesario, y esto mas alla de la corriente politica o
religiosa que se profese. De hecho el encierro es la forma de castigo privilegiada, no

obstante, el problema s¢ presenta cuando los medios de comunicacién o los organismos pro

De este modo se confirma la estrecha dependencia entre el “fuera™ y el “'dentro” no sélo en general sino en
una acepcion mas calificada y cualificante; exactamente: entre los procesos econdmicos del fen el mercado
libre de trabaio v la organizacion penilenciaria. La misma contraposicién entre el solitary confinment y el
silent system (entre los modelos penitenciarios de Filadelfia y de Aubum) encuentra su propia justificacion
en el predominio (econdmico-social) de la produccién manufacturera o de la produccién industmal, v
muestra también la naturaleza estructuralmente antindmica del empleo mismo de la fuerza de trabajo
carcelaria: ¢l sistema penitenciario que se inspira en el solitary confiment de hecho adoptara cl criterio del
public account, mientras que el que se organiza en torno af sistema de silent sysieri se inclinara a su vez por
el contract. Dos sistemas penitenciarios radicalmente diversos; dos modelos diametralmente opuestos de
explotar la fuerza de trabajo.” Pavarini, Massimo y Melossi, Dario. Op. cit,, p. 179,

7 “El universo institucional vive asi de reflejo las vicisitudes del ‘munde de la produccion’: los mecanismos
internos, las prdcricas penitenciarias resultan asi oscilantes entre 1a prevalencia de instancias negativas (la
cdrcel ‘destructiva’, con finalidad terrorista) y la instancia positiva (la carcel ‘productiva’ con fines
esencialmente reeducativos). Entre estos dos extremos {tomados como ‘puntos y abstractos’) se sithan las
experiencias coneretas de la carcel”. fhidem, 199.
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derechos humanos denuncian constantemente su fracaso, ya que la imaginacidén de penalistas
y gobernantes languidece ante la posibilidad de plantear otras alternativas, y fa apuesta
inevitablemente termina por dirigirse hacia el perfeccionamiento del modelo carcelario. Las
denominadas carceles de “méaxima seguridad” es una prueba de esta tendencia por la
tascinacidn al encierro.

Visto desde otro angulo, pareceria que los hombres requieren de contar con el
infierno aqui mismo, sobre la tierra. En cualquier sociedad, el bien y el mal requieren de ser
diferenciados, por lo que el espacio que ocupan las prisiones, adquiere una dimension
profundamente simbolica. En el papel, aparece como la gran utopia negra: microcosmos de
una colectividad en donde es posible aplicar mecanismos de control total, marca pura v
absoluta de la Ley sobre el cuerpo, organizacion perfccta de homologacidon, de la
“geometrizacién” del espacio, de los cuerpos y los objetos. Sociedad monoliticamente
perfecta, sin grieta por donde se escurra alguna posibilidad de resistencia; prefiguracidon de
narrativas orwelianas, de historias de cdmics y peliculas en donde el universo es organizado
gracias a poderes tiranicos. La carcel es el laboratorio que prueba diversos modelos de
control sobre los hombres; en ese tenor, es también el suefio mas acabado de los poderosos,
de aquellos que aspiran a una “sociedad carcelaria”.

Dentro de una determinada significacién imaginaria soclial las cdrceles son el espejo
tnvertido de la sociedad. Recordemos que las prisiones estdn ubicadas a las onllas de las
ciudades, lejos, en los margenes de la civilidad, son lugares del destierro v confinarmiento del
desorden, establecen un campo de significacion que demarca lo extrafio y lo externo al
cuerpo social. Pero aun y cuando puede uno ver la prision, sus altos muros nada revelan del
mtenso mundo de sufrimiento que se genera en su interior. Esta delimitacion del dolor es tan
real, que es comun oir a los presos quejarse de que la sociedad los olvida, generandoles un
rencor creciente en contra de aquélla. El encierro funciona gracias al secreto que se guarda
en torno a €l. En la prision, la vida es trastocamiento de lo cotidiano, con sus leyes y codigos
propios pero tnclertos, ahi el umbral entre la vida y [a muerte es endeble y, por tanto, los
valores soclales se confunden por completo.

Deciamos que, socialmente, el desorden que representa un lugar, juega un patron de
referencia obligado al contrastar ambitos significativamente diferentes, puesto que es
imposible brindar una unagen de orden sin que a la par se muestre lo terrible que puede ser
el caos, esta faceta negativa es necesaria para dar un fundamento a la vida. La inversion de
actividades, de los poderes, de valores y practicas sociales aparecen como advertencia del
peligro que corren los hombres ahi donde no existen leyes fundantes. [.a diferenciacién v la

identidad son elementos necesarios para la cohesion y reproduccion social, también, de
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alguna forma recuerdan que la sociedad es un espacio jerarquizado en el cual los podcrosos
ocupan una posicion diferencial de fuerza y de dominio.*

Este simbolismo impone una “marca” dentro del espacio social, diferenciando y. por
endc, delimitando el espacio del caos, de la ireverencia y el mal, de aquel otro destinado a
las practicas habituales de la socicdad. La carcel es el lugar de la expiacion de la culpa, la de
los delincuentes v la de la sociedad. Por supuesto, las franjas entre estos dos mundos son
mucho mas sutiles y complejas, no obstante entre estos dos polos existe una
correspondencia estrecha. En efecto, la posibilidad de diferenciar los espacios con relacion a
ciertos valores culturales, da cabida precisamente al posicionamiento de los actores respecto
al papel que desempenan en la sociedad. El espacio es, en muchas ocasiones, un refcrente de
identidad que otorga reconocimiento y sentido a nuestros actos; diferenciacion e identidad
son dos caras de un mismo proceso de ubicacion en la cultura que justifica y aclara que
practicas son correctas y cudles necesitan someterse al orden. No existe orden sin caos,
como tampoco existe sociedad gue no produzca sus propios “extrafios’, actores sociales que
se diferencian de los arquetipos propuestos socialmente (de esto la antropologia vy la teoria
de “los grupos de referencia” y del “encasillamiento” ha dado cuenta). Lo importante es
subrayar que es a partir de estas imagenes que las sociedades se reproducen.’

Probablemente, los procesos de modernizacién no logran establecer los puentes
necesarios entre los circuitos de caos y las practicas ordinarias, a diferencia de las sociedades
tradicionales en las cuales los ritos de pasaje, las situaciones “liminares”, etcétera, cumplen

con dicha funcion social® * Sin embargo, seria dificil afirmar que estas diferencias no

® La tematica del mundo “a! revés”, dada a través de leyendas, cuentos o mitos tiene una funcién simbélica
de cohesidn social, la importancia de esta incidencia ha sido estudiada desde 1a perspectiva tedrica del caos,
Balandier a este respecto comenta como intervienen estos relatos de inversién del mundo en “la definicion
de las posiciones sociales y los roles, en un ordenamiento que lo divide en superiores e inferiores,
valorizados y desvalorizados, positivos y negativos. En el sistema de las tradiciones colectivas legitimadas
por la tradicién, el menar, el dominado, el sujeto, ocupan la posicion inversa de la que tienen el dominante y
el amo. En especial, la division desiguai instaurada segin el criterio del sexo a menudo es justificada
recurriendo a la inversion. En algunas culturas, el recurso a ese procedimiento permite designar todo lo que
es malo, todo lo que contribuye a debilitar, modificar o destruir los soportes del orden”, Balandier, Georges.
Op. cit., pp. 115-116.

" Dice Balandier al respecto de las llamadas sociedades tradicionales: “Lo imaginario, lo simbolico, el rito,
imponen su manera a los lugares; rigen una topologia en la cual se oponen lo ordinaria y lo extraordinario,
lo normal y lo anormal o lo monstrucso, el espacio humanizado y las ofras partes donde el hombre se
encuentra en peligro, librado a lo desconocido {...) Esta topologia imaginaria no se reduce, empero, a una
representacion dualista de la espacialidad. Los dos universos tienen limites inciertos; franjas mal definidas
los separan, se abren pasajes de uno hacia el atro; umbrales que deben franquearse haciendo sus pruebas. Del
espacio vigiiado al espacio del desorden integral, el de los monstruos, se trazan espacios de transicidn donde
lo desordenado se manifiesta en el orden y donde el desorden es ordenable”. Balandier, Georges. Ef
desorden. La teoria del caos y las ciencias sociales. Elogio de la fecundidad del movimiento, Barcelona,
Gedisa, 1996, pp. 93-94.

¥ Cfr. Victor Turner en, La selva de los simbolos, Madrid, Siglo XXI, 1980.
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existiran mas en un futuro préximo, o que conforme el mercado ¥ la modernidad avancen la
sociedad se transformarda —como lo imaginé alguna vez Hébert Marcuse- en un espacio
plano, “unidimensional”, antes bien, lo mas seguro ¢s que se existan procesos de hibridacion
complejos entre distintas narrativas y creencias.

Paralelamente a la extension de la mancha urbana y al avance de la criminalidad, la
sociedad adopta cada vez mds el modelo arquitectdnico que presentan las carceles. El cierre
y el control de las calles por medio de plantaciones, topes v estructuras metalicas termina
por ser parte del nuevo panorama. Las residencias y las zonas habitacionales son construidas
con muros cada vez mas altos v rodeadas de alambradas al igual que cualquier carcel.
También, es un hecho usual que casi la totalidad de las instituciones cuente con vigilancia
privada v modernos sistemas electrénicos de alarmas para controlar los accesos de forma
que el ingreso a cualquiera de estos espacios, es precedido por una serie de revisiones y
controles sobre el cuerpo. Sin duda, las medidas de seguridad y de vigilancia pasan a ser
parte de un orden al cual nos habituamos cada vez mas. Los mecanismos de control social
son parte del nuevo modo de vida urbano. Mas que espacio de interaccidn significativa, la
ciudad reproduce del encierro el binomio visible-invisible, puesto que cada vez mas los
hombres y mujeres buscan la seguridad en el propio cautiverio de sus hogares. El “encierro
urbano” desdibuja lo plblico de lo privado, el “adentro” y el “afuera”, gracias a la
proliferacion de distintos mecanismos de inspeccidn social, promovidos por la misma
sociedad civil (proyectos del tipo “vecino vigilante”, “sujeto sospechoso”, etc.) que

coexisten con las formas convencionales de control, incluso llegando a reforzarse entre si.

7 Sin embargo, el problema no es simple, sabemos que entre los sectores marginales de la sociedad la carcel
es catalogada como un pasaje “natural” y hasta necesario para “ubicarse” en la vida, aprendizaje que, si bien
explicitamente se detesta, termina por ser visto como experiencia singular e insustituible. Desde esta
perspectiva, los procesos de significacion social no son Gnicos. Si bien desde el Estado se sanciona lo que es
permitido de aquello que no lo es, ello no implica una lectura indivisa sobre los valores socialmente
reconocidos.
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La secuela del neoliberalismo y la nueva concepcion sobre la democracia

Tal vez Jesus Ibafiez fue
uno de los intelectuales que
mas reflexiond sobre la
problemdtica del sujeto a
partir de las
transformaciones radicales
que ha sufrido el
capitalismo. ' Un
capitalismo sustentado en lo
fugaz e intercambable, que

va no les son uatiles los

grupos como la famiba, en
donde las funciones paterna y matema son trastocadas severamente v las relaciones filiales
desaparecen bajo la complacencia y apoyo de movimientos que creen estar montados en
ideclogias progresistas y que, sin embargo, son perfectamente compatibles a las nuevas
necesidades del capitalismo para ser acoplados a las “nuevas termunales” de consumo, que
todo hace “simétrico” y “reversible”. El sujeto “hberado™ y expuesto a las muiltiples
terminales del consumo tiende ha ser liquidado, en el sentido de hacer liquido cualquier
elemento de solhdez que presente (un proyecto, una utopia, la memoria, la tradicién, los
valores etcétera). Lo realmente tragico del asunto es entonces cdmo contener, dar limites a
fo ilimitable. a la transgresion sistematica que se permite y recrea desde el propio sistema,
puesto que ahi donde no hay Ley no existe limite, todo podria ser rebasado, el exceso no se
distinguiria de la mesura, no hay mas nombre que nos contenga ni marca del poder sobre el

cuerpo. El corolario de este proceso tiene una ldgica contundente, orweliana. Se crea asi, un

* “Cuando el padre y la madre empiricos no asumen ya las funciones padre y madre, ¥ no es imaginable ni
pensable una situacién en la que vuelvan a asumirlas, esas funciones tienen gue anudarse a alge o a alguien.
Si esas funciones quedan sueltas, el orden social se resentira: la inclusion en conjuntos sociales ha pivotado
siempre sobre filiaciones y afiliaciones, que dan al orden socia! su perfil arborecente.

El tejido social esta hecho de cadenas de filiaciones y tramas de afiliaciones, de cadenas de organigramas v
rramas de sociogramas. (...) La disolucion de la familia produce libericiones que todos celebran: los
incluidos ¥ los oprimidos por ella {mujeres, hijos} y los excluidos y marginados de ella (homosexuales).
Ahora, pensamos, todos podemos ser individuos libres: sin darnos cuenta de que libres tal vez si ({iberi:
siempre hijos y por tanto siempre en posicion infantit), pero de individuos nada. Pues el individuo solo se
constituye con relacion a la funcién padre, no hay individuo sino castrado. Fundirse en un grupo es regresar
a la situacién preedipica: ser particulas sin sentido ni identidad, pasotas.” [banez, Jesus. Por una sociologia
de la vida cotidiana, Madrid, Siglo XXI, 1997, pp. 45-46.
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terreno fértil para la tirania ya que ante la falta de un limite o referencia articulante, ante la
debilidad de las instituciones, el caos exige una salida que bien puede adquirir una forma

desesperada de control, del exceso v el abuso policiaco. En ese sentido, dice Ibanez:

Frente a la {a)/filiacion se postula hoy la afinidad: frente al orden arborecente, suavizado
por bucles, un orden rizomatico, hecho de afinidades (finito, inmanente). Sin limites
trascendentes que los contengan, y los inciten a transgredirlos, la contencion de esos
conjuntos sélo operara por el terror: terror policiaco, orden concentracionario. Cuando
los sujetos han sido liquidados, reducidos al estado liquido, como el liquido no tiene
otros limites que los de la vasija que lo contiene, los sujetos sélo pueden scr contenidos
por el terror actual o virtual: el capitalismo de consumo (Alemania ayer, Espafia hoy) va
en el sentido de una sociedad cada vez mas policiaca (el policia profesional es el agente
del terror actual, el policia en que se va transformando cada uno es el agente del terror
virtual). El terror policiaco ataca o amenaza desde una trascendencia no transgredible e
incomunicable: pero el terror grupal sc hunde en la inmanencia, frente al terror del
grupo no hay defensa posible."'

Un capitalismo que recrea una industria de la sexualidad, que desvanece la diferencia (pero
con ello se lleva las funciones paterna y materna) y crea un medio favorable para la
perversion, un capitalismo consumista que al desvanecer a los sujetos, al desatarlos hace de
la psicosis (esquizofrenia) una “enfermedad” funcional y, por lo mismo, un estado “normal”.
El razonamiento de Ibafez es importante porque se ubica en la misma tesitura de analisis de
otros investigadores que estudian sobre los efectos que provoca una sociedad en donde
priva el caos y el desorden. Sociedades en donde los procesos de interaccidon social han sido
trastocados y las instituciones son puestas en entredicho. Muchas veces las salidas han
consistido en figuras de poder fuertes o en la basqueda de “chivos emisarios” en donde se
descarpa la ira y la culpabilidad del estado de asocialidad en que se vive."

En paises como México, la moderudad llega doble y triplemente tragica, es una
“modernidad inconclusa”, que no irradia sus beneficios al grueso de la poblacion
provocando una aguda concentracion del ingreso con sus obvias secuelas de desorden
urbano, marginalidad y desempleo. Es una modernidad de aparador, ilusoria, fugaz,
instantanea, fundada en la industria del plastico y la imitacidn, en el ambulantaje, en el
exterminio de los recursos naturales, que afronta cada problema cuando estos son casi
incontrolables. Es una modernidad excluyente, que destina a millones de personas a la
informalidad y a vivir de la caridad y de la culpa social, semillero de resentimiento y
criminalidad.

" Ibidem, pp. 46-47.
"* Ver Girard, René. El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986.
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En efecto, el México de los ultimos tres sexenios se ha caracterizado por una severa politica
econdmica que practicamente ha devastado a la gran mayorfa de la poblacion. Aquel Estado
que, roussonianamente podriamos afirmar, tenia su mision principal en la satisfaccion del
bienestar comun, ha sido suplantado por un Estado de corte mas clasista, al servicio de
algunos cuanto capitales extremadamente poderosos, al grado de que hoy el pensamiento
keynesiano, impulsor durante tres décadas de la llamada economja mixta, queddé situado
ideoldgicamente a la “izquierda™ junto a los planteamientos marxistas. La ofensiva liberal ha
sido de tal magnitud que todo aquello que apunte a fortalecer la presencia del Estado ha
logrado ser satanizado y acusado de querer prolongar la crisis y la miseria que se vive. Este
retiro de las funciones de redistribucion que tradicionalmente el Estado realizaba. dejo el
campo abierto para que actuara la implacable “mano invisible”. El mercado ha sido un
poderosisimo disolvente social ya que no logra integrar a los actores en el modelo de
desarrollo. Muchos grupos u organizaciones que intermediaban entre la sociedad y el Estado
han sido barridos del escenario o colocados en actitudes francamente defensivas: medianos y
pequeflos empresarios expuestos a la competencia internacional por decreto, han sido
enviados directamente a la quiebra, el sindicalismo ha renegociado la estructura del contrato
colectivo y hoy, antes que postular contratos colectivos sélidos, se termina por negociar la
conservacion de los puestos de trabajo para evitar ser destinado al desamparo. El caracter
oficioso que tradicionalmente el Estado posrevolucionario llevd a cabo, se cambié en aras de
la salud de las finanzas publicas y el adelgazamiento de un gobierno autodefinido como
burocratico y corrupto. El agotamiento del modelo de industrializacién via sustitucién de
importaciones no solo se reflejé en la imposibilidad de producir bienes de capital o en la
crisis del sector agrario, sino también en la exclusion de importantes sectores de la poblacion
resultantes de las politicas de modernizacion y de un crecimiento urbano impresionante. Los
movimientos de protesta de médicos, profesores, ferrocarnleros y el tragico desenlace del
movimiento estudiantii del 68, hablan de un sistema econdmico y politico que aparecia cada
vez mas como un dique para la participacidén o, como dirfa Alain Touraine, de una lucha de
amplios sectores de clase media por “la orientacion de los recursos”, que en este caso
demandaban una mayor participacién politica.

Ante una rigida estructura politica en donde privaba el autoritarismo y una creciente
polarizacion del ingreso, en 1970 el entonces presidente Luis Echeverria, lanza un desafiante
programa econdémico y ofrece una “apertura democrdtica” en la cual se reconoce por

primera vez la participacion de algunos partidos no oficialistas.” El fracaso del modelo de

" Ver: Saldivar, Américo. ldeologia y politica del estado mexicano (1970-1976), México, Siglo XX1, 1981.
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“desarrollo compartido” y del modelo que le siguio (“alianza para la producciéon”) en el
sexenio lopezportillista, marco el fin de una politica econdémica que coloco al Estado en una
tradicidén de corte mas intervencionista v redistributiva.

Para 1982 no se tiene la menor duda del rumbo y perfil que tomard la politica
econornica del pais: privatizacién de empresas paraestatales, del sistema financiero,
eliminacion de subsidios, restriccidon del gasto social, ofensiva contra el sindicalismo,
etcétera. A pesar de la rigida scnda sefialada para la cconomia, en contraste y, a paso de
tortuga, la reforma politica avanzé. Sin embargo, la apertura democrética que permite la
posibilidad de un juego mds competitivo cntre los diversos partidos politicos, no se ve
compensada en una redistribucién mas justa de la rigueza y los recursos culturales. La
democracia liberal, aquella que reconoce a los partidos politicos como actores relevantes
dentro de un mercado de ofertas hacia la sociedad, ha ganado terreno paraddjicamente sobre
la sociedad civil. En otras palabras, mientras mas se destaca el juego institucionalizado en el
parlamento se tiende a desdefiar la presencia de actores y movimientos sociales que son los
que practicamente otorgan otro contenido a la democracia. La prohibicion en la practica del
derecho de huelga, las reformas al articulo 27 constitucional, el tope salaral etcétera,
muestran que la democracia se define en este proceso normativo, regulado, en donde pueden
cambiar Jos diversos grupos partidistas en el ¢jercicio del poder siempre y cuando no se
toquen los principios de pelitica econdémica neoliberal, De esta forma, la politica tiende a
“desideologizarse” y a tomar distancia de las grandes mayorias pobres. Hay una especie de
esquizofrenia social en donde s6lo se toman en cuenta algunos indicadores de tipo
econdomico haciendo caso omiso de otros de tipo social o cultural.

La democracia se “llena” de un contenido diferente que resalta y apuesta por la
diferencia, la cultura de la tolerancia, pero siempre sobre base de la reciprocidad juridica,
figura legal por la que deberan pasar todas las protestas, demandas e inconformidades, como
un espacio de negociacién obligado,

En este nuevo contenido otorgado al ejercicio democratico, “se olvida” que las
diferencias no soélo son resultado de las formas de percibir la realidad o de las practicas
culturales heterogéneas, sino también de la estructura econdomica de la sociedad. En la
actualidad, el gran mito moderno no gira en torno a la sociedad socialista o incluso a la
modemnidad tecnolégica sino hacia la sociedad democratica, entendida ésta como el lugar de
encuentro de las diversas ofertas politicas reguladas por la ley, obviamente, para evitar
cualquier tipo de confrontacion violenta o atentadora de intereses sustantivos. En México, Ja
exacerbacién de los discursos en torno al transito a la democracia supone que todo tipe de
problematicas podran ser solucionadas automaticamente con la reforma del Estado. Sin

embargo, hasta un liberal puro como Norberto Bobbio reconoce que, asi como en otros
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tiempos se hablé de “socialismo realmente existente”, no debe perderse de vista que la
democracia debe evaluarse en su funcionamiento “realmente existente™."

Clause Offc sefialaba hace un tiempo esa combinacién entre capitalismo y
democracia dc la que con seguridad marxistas y liberales sc hubieran sorprendido, ya que se
consideraba problematica la convivencia de un sistema de representacion que pregona la
igualdad, sobre la base inequitativa de distribucion que es inherente a la propiedad privada."”
Desde este lugar, la democracia solo se lograria a condicidén de sentenciar el sistema
capitalista de produccion. Recordemos que en esta linea se dieron, durante los anos setenta,
las discusiones sobre el contenido de la democracia latinoamericana (democracia “burguesa”
vs democracia “socialista™) entre tedricos marxistas y liberales.’ Un discurso menos drastico
pero que apunta en la misma direccién problemética, es el de Daniel Bell, quien reconoce
que los problemas del capitalismo no obedecen a la exacerbacion de la lucha de clases, sino
al choque de principios entre las diferentes estructuras de funcionamiento que componen a la
sociedad."”

El hecho es que este tipo de discusiones en torno al conterudo de la democracia han
abandonando su “radicalidad” en aras de una cultura de “reconocimiento por la diferencia”,
la “otredad”, etcétera, que se autoriza a si mismo a partic de una postura a favor de la
reconciliacién y en contra de todo tipo de violencia, pero que termina por justificar procesos
de desigualdad social cada vez mas agudos. Actualmente observamos que las medidas de
politica econdémica que anteniormente se pensaba que solo eran posible realizarse bajo
gobiernos represivos. son aplicadas bajo el discurso pacifico del “reconocimiento del otro™,
de la logica dc la esperanza y la confianza en un futuro econémico mejor (bajo frases
archirepetidas como “‘generemos la riqueza hoy para repartirla manana™), de la satanizacion
a la violencia, de la exaltacidon de un discurso democratico con fuertes resonancias magicas,

ya que se cree que con solo respetar los votos todos los problemas seran resueltos,'®

" Bobbio, Norberto. Ef fituro de la democracia, FCE, México, 1989.

" Offe, Claus. “Las contradicciones de la democracia capitalista™ en, Cuadernos politicos, México, Era,
nim. 34, Octubre-Diciembre de 1982,

'* Ver por ejemplo, Bordn, Atilio. “Entre Hobbes y Friedman: liberalismo econémico y despotismo burgués
en América Latina.”, en Cuadernos politicos, México, Era, (Nim. 23) enero-marzo de 1980.

" Bell. Daniel. Las contradicciones culturales del capitalismo, México, Patria-CNCyA (Coleccion, Los
Noventa), 1977,

"% Sin embargo, no deja de ser verdad el dilema entre una praxis democratica paralela a ciertas medidas de
politica econdémica liberal como en su momento fo sefialaron atinadamente intelectuales latinoamericanos
como Atilio Boron cuando destacaba que, “la adopeidn de politicas econémicas de caracter liberal presupone
la constitucion de un orden politico en el cual el Estado comience a transfigurarsen de moedo asaz conspicuo,
en fa imagen apocaliptica del soberano en Hobbes, es decir, dotado de una abrumadora concentracion de
poder que lo habilita para disponer de una obediencia irrestricta por parte de la poblacion™. Boron A., Atilic.
Op cit., p. 46.
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El capitalismo no solo se ha entendido con formas politicas de corte liberal-democratico,
otras veces se ha explicado gracias a sus politicas sustentadas en una “economia mixta”, sino
que ha sido capaz de “vaciar” de contenido histérico a la democracia hasta pervertiria en su
maridaje con el mas descamnado de los liberalismos econémicos. Comeo recientemente ha
demostrado Sergio Zermefio, la brecha entre ingreso econdmico es cada vez mas grande, las
politicas neoliberales han generado una secuela devastadora en términos de desempieo,
econornia informal, subempleo, sobre explotacion de la mano de obra, desbordamiento
urbano, depredacién de los recursos naturales y, lo que es peor, han provocado un sobrante
de mano de obra que desesperadamente busca refugio en la economia norteamericana y que
se encuentra expuesta a politicas exterminadoras y a posibilidades de control cada vez mas
vertical, centrado en liderazgos o burocracias fuertes.'” La desarticulacion social, la
fragmentacion de las identidades comunitarias, la anomia v falta de interaccidn simbolica
abren un terreno fértil a la incertidumbre, a la deseperanza vy, principalmente, a la peticidén de
orden y figuras de autoridad por parte de la poblacion.*® Paraddjicamente, lo que no pudo
hacer deliberadamente los cuerpos represivos del Estado lo ha hecho la fuerza implacable del
mercado: colocar a los actores sociales y politicos en un estado de indefension, en una
actitud de resguardo en donde lo tinico que cuenta es la sobrevivencia,

Este panorama crea una atmdsfera oportuna para un tipo de violencia social
francamente atentadora de cualquier tipo de lazo societal, de irrupciones de la sociedad civil
a la manera de turbas desesperadas y dispuestas a todo tipo de enfrentamiento, no se trata de
regresos “populistas” antes bien,

Entramos de lleno en el terreno de las teorfas de los comportamientos politicos que
derivan de la atomizacién. Estos, naturalmente, son muy variados dependiendo de cada
tipo de conformacion histérico-social y de cada tipo de orden estatal, y pueden ir desde
el bien conocido desbordamiento espontaneo y masivo del orden (como el bogotazo, los
pobladores de Santiago en 1983, Rio y Sao Paolo en 1984), pasando por la masa

** Zermefio, Sergio. La sociedad derrotada. El desorden mexicano del fin de sigio. México, Siglo XXI-
Instituto de Investigaciones Sociales UNAM, México, 1996,

2 A manera de ejempto de una situacién que se estd volviendo generalizada, observamos un desplegado
publicado en el periddico Reforma intitulado “Por México, alto a la delincuencia” en donde se habla del
estado de incertidumbre que viven los habitantes de la ciudad de México subrayando lo insuficiente de ias
medidas de seguridad tomadas por las autoridades, asimismo el desplegado invita a una marcha a la
Asamblea Legislativa el dia 3 de diciembre. Ver Periddico Reforma, Seccion Ciudad y Metrépoli, Miéreoles
19 de Noviembre de 1997. Se supo después que la marcha fue convocada por la organizacién “México Unido
Contra la Delincuencia” en donde militan grupos religiosos v de corte conservador como la Unién Nacional
de Padres de Familia, el Club Rotario, la Unién Civica e integrantes del Partido Accién Nacional. En esta
manifestacién como en otras declaraciones quedd claro la postura a favor de la pena de muerte, de la
participacion de los militares en los cuerpos policiacos y de los ataques a organismos como la Comision de
Derechos Humanos del Distrito Federal. Ver periddico La jornada del miéreoles 3 de diciembre de 1997.



apatica y despolilizada, hasta llegar, incluso, a constituirse cn bases reales de la
estabilidad y de un orden “manipulado” desde un liderazgo o desde una burocracia
altamente centralizada. '

I.a modernidad coloca a sus personajes en el centro musmo del festin del consumo asi sea
como simples espectadores. Sin embargo, existen cada vez mayores muestras de que va no
se esta dispuesto a esperar el reparto de aquello que precisamente el capitalismo incita y
promueve. Los actores salen a escena. No precisamente con programas politicos ¢
movimientos de protesta culturales, de resistencia, a través de acciones organmzadas e
institucionalizadas. Tampoco engrosando activamente, organicamente las fuerzas politicas
de la sociedad, sino precisamente bajo practicas de corte violento, en donde el asaito es la
caracteristica (la sorpresa e intimidacion del limpiaparabrisas, el desvalijjamiento de autos, el
espacio urbano como guarida vy cuartel de bandas organizadas, la toma de banquetas (y el
consecuente cobro por estacionamiento, bajo el amedrentamiento velado), las reglas
terroristas que los criminales orgamzados imponen a la poblacidén, el asesinato como
finalidad, etcétera. En esta misma atmdsfera se entiende que poblaciones con una tradicidn
comunitaria como Guerrero 0 Morelos han dejado sentir su descontento y desconfianza
hacia la autoridad policiaca en los linchamientos en contra de los delincuentes, situacién que
debe contemplarse en un contexto mas amplio de desconfianza politica, electoral y en el
sistema de justicia en general, lo anterior, como lo seflala Zermedo, termina por debilitar a
las instituciones en cuanto “generadoras de ciudadania™ *

Tedricamente lo que esta en juego es el equilibrio de lo que en su momento Antonio
Gramsci denominé sociedad politica y sociedad civil. En efecto, todo el problema de la
legitimidad, es decir, del logro del consentimiento de los gobernados, de la hegemonia del
“bloque histérico” puede resumirse en esta formula. Un desequilibrio a favor de la sociedad
politica seguramente equivale a otorgar una primacia al Estado como garante dei orden y la
ley menospreciando el juego de fuerzas provenientes de la sociedad civil y dando mayor
peso a la forma “partido”. En México este ha sido el modelo predominante que en aras del
orden practicamente ha aplastado la autonomia de la sociedad civil. Por el contrario, una
sociedad civil que no logre sus propios mecanismos de interaccidbn comunicativa, de
negociacién y reconocimiento de los diversos intereses podria desbordar los principios
legales y normativos de regulacion social. Dario Melossi ha seflalado ampliamente la
distincidn entre la teoria clasica del Estado, propia de una tradicién europea en donde los

temas del orden, la razon, la certidumbre, el consenso, la ley, la soberania, son desarrollados

*! Zermefio, Sergio. Op. cit., p. 71.
 Zermefio. Sergio, Op. cir., p. 64.
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desde la idea del poder estatal, y el problema del control social que vio su génesis en tierra
norteamericana (tomando en serio la sociologia de Simmel o Durkheim) en una apuesta que
gobernantes e intelectuales realizaban por un modelo politico que privilegid la
intermediacién de las orgamizaciones, la conflanza del intercambio y negociacion
pluricultural fortalecedora de los mecamsmos consensuales que garantizaran desde la
sociedad, el control y la reproduccion del sistema.”” Como observamos, se resalta cierta
relacion que contrapuntea la idea del Estado y la del control social. A mayores procesos de
interaccion social necesariamente se fortalecen los procesos de comunicacion politica y de
intercambio entre los diversos grupos o clases sociales, por contraste, se diluye la posibilidad
de un Estado fuerte o autoritario, en pocas palabras una ciudadania fuerte es sinénimo de
integracion, socializacion, interiorizacidén de valores y creenclas, de orden desde las mismas
bases sociales y no nicamente a través de un gran Otro encarnado en la ley o el Estado, a la
inversa una sociedad fragmentada, individualizada es un terreno fértil para la anomia, la
lucha encarnizada entre sus miembros y, por ende, creadora de una atmosfera de
incertidumbre propia para el gjercicio del poder Jeviatdnico. De lo que se trata por parte de
las politicas neoliberales es de romper sistematicamente la posibilidad de creacion de
subjetividades colectivas, de impedir que éstas se configuren en base a una idea
esperanzadora de futuro y se anclen en un presente efimero e mdividualista. Por lo general,
no se advierte que las apuestas a soluciones tecnoecondmicas van aparejadas con procesos
de deconstruccidn de las subjetividades colectivas, que facilitan la dominacion autoritaria.*

En Norteamérica, la figura con la que culmina esta corriente de pensamiento
respaldada en principios sociologicos es la de Talcott Parsons, quien apoyandose en la teoria
freudiana pretende erradicar la sombra de Hobbes con base en sustentos mas finos y sutiles,
destinados a estudiar las estructuras de personalidad y su relacion con los mecanismos de
teriorizacion de las expectativas motivacionales, vale decir de la introyeccion en la
subjetividad del poder institucionalizado por medio de los valores.”

Ante la fragmentacion de la sociedad, del desmantelamiento de sus organizaciones,
de sus frentes, asociaciones y movimientos sociales, se erige entonces la posibilidad de la
violencia estatal. Es en este plano desolador donde encontramos otro tipo de indicadores

gue nos llevan a pensar en la existencia de una poblacion que ha sido condenada como

 Melossi, Dario. £l estado del control social. Un estudio socioldgico de los conceplos de estado y control
social en la conformacién de la democracia, México, Siglo XXI, 1992.

* Zemelman, Hugo. “Subjetividad y sujetos sociales”, en Revista £l Agora, México, UAM-Xochimilco, abril
de 1997.

¥ Melossi, Dario. El esiado del control social. Un estudio socioldgico. Op. cit., pp. 185-191: Parsons,
Taleott. “El psicoanalisis y la estructura social”, en Ruitenbeek M., Hendrik. Psicoandlisis y ciencias... Op.
cit.
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“sobrante”, es decir destinada a su exterminio por medios como el mercado, la cruminalidad
controlada, fa expulsion hacia Norteamérica etcétera. Eisto se presenta como resultado de las
politicas neoliberales que han dirigido su ofensiva no solo contra la sociedad sino con
cualquier figura de Estado que refiera a la idea de bienestar (diluyéndose incluso las
diferencias entre regimenes populistas, comunistas o keynesianos) derivando con ello cada
vez mas hacia un Estado de clase que se coloca al servicio de las grandes empresas
transnacionales. El Estado deviene asi como el gran instrumento al servicio del capital o
como Engcls se refiriera alguna vez: el Estado es ese gran “capitalista total”.?

Massimo Pavarini visualizd con agudeza las politicas criminolégicas que empezaron
a aplicarse en un mundo capitalista en donde crecia la poblacién de los excluidos.”” La forma
carcel que dificilmente ha permutido darle paso a otras alternativas punitivas sigue siendo un
“mal necesario”, alterna hoy con politicas territoriales de segregacion y control autoritario
como lo ha mostrado el sexenio zedillista en donde se ha pasado a peliticas de seguridad que
propenen desde la detencion del individuo “sospechoso™ hasta la puesta en practica de los
denominados operativos en contra de la delincuencia que implican la intervencién directa de
cuerpos policiacos espccializados en barrios o colonias catalogadas como altamente
delictivas. La intervencion creciente del jército en los cuerpos policiacos, la capacitacion y
especializacion de la policia per mandoes militares son otros indicadores que no dejan de ser
importantes para ver el perfil de las politicas de control que se estan instrumentando.
Naturalmente, la distancia con aquelios discursos de los afios setenta en tormno a la
readaptacion social, a la carcel sin rejas y a la humanizacion de las prisiones queda para la
historia de las reformas penales, en comparacion a las discusiones que se prefiguran

actualmente, las diferencias son muy importantes.

A principios de los afios ochenta Massimo Pavarini observaba con gran tino un proceso de control social
de tipo asistencial, propio del Estado keynesiano que inevitablemente dejaba fuera cada vez mas a una
poblacién que no lograba ingresar al circuito productivo. Esta creciente masa de marginales estaria
destinada a politicas de segregacidén social mas endurecidas. Para el crimindlogo italiano este proceso
asistencialista Jograba la despolitizacién de las clases sociales configuradas en capas y grupos doéciles
capaces de negociar y asi transformar cualquier demanda en contra del sistema en un acuerdo de corte
administrativo. Esto lo consideraba un indicador del desmantelamisnto de lo social. Ver Pavarini, Massimo.
Control y dominacion, Op. cit.

¥« se puede afirmar que la nueva practica del control tiende a privilegiar una forma atipica de
segregacion territorial, en particular a través de los grandes gueios metropolitanos donde se arroja a los
sujetos marginales durante un tiempo Institucionalizados en el universo concentracional: pequefios
criminales, drogadictos alcoholizados, enfermos mentales, etc. Una poblacién cuanto mas heterogénea tiene
en comun sélo la indigencia econdmica y la experimentada imposibilidad de integrarse. En los hechos se
hace por ellos cada vezr menos en términos positivos (inversiones en educacion, asistencia médica, etc.),
micntras se acentlan cada vez mds los sistemas de control policial a fin de crear una especie de cordén
sanitario entre la cindad limpia v la ciudad sucia. Y efectivamente, frente a una progresiva restriccion de
las inversiones sociales de tipo asistencial se encuentra por otra parte un proporcional aumento de los gastos
para incrementar los drganos de la fuerza de policia’. Ibidem., p. 85,



¢Cuales son los resultados de tres sexenios de neoliberalismo? Evidentemente lo que primero
salta a la vista, como deciamos, es una poblacién “sobrante” fa cual ha tomado diversos
caminos, muchos de ellos dentro del campo de la criminalizacion en el interior de un
discurso que exacerba los ideales democraticos y que mete ubica en el mismo lugar a
criminales junto a actores sociales y politicos que luchan por un mantener un minimo de
participacién dentro de un panorama de pura exclusién, el corolario: el reforzamiento del
control social desde el Estado.

El Estado welfare desaparece al despreocuparse por las politicas asistenciales v dejar
esta responsabilidad a cargo de la sociedad. Se pretende también que el mercado cubra las
demandas de educacion, salud, alimentacion y vivienda; que la economia informal cubra las
necesidades de empleo, y como evidentemente esto no ha sido del todo posible, la sociedad
literalmente mantiene un ejéreito creciente de nifios y jévenes tragafuego, payasitos,
limpiaparabrisas abandonados a las leyes implacables del mercado. Con politicas de exencton
impositiva y una propaganda que responsabiliza y hace culpable a la sociedad por los
estragos de la politica econdmica, la sociedad en general y [as instituciones privadas de
peneficencia, retoman lo que alguna vez el Estado keynesiano reguld. La llamada crisis fiscal
del Estado es uno de los elementos centrales que sustentan las politicas de saneamiento de
las finanzas publicas por medio del adelgazamiento estatal. Es la justificacion para no
otorgar mas subsidios que se califican de mmproductivos sin evaluar la importancia
redistributiva de un sisterma por antonomasia inequitativo. La figura de la prision pero
también Ja de los asilos, guarderias de nifios, hospitales psiquiatricos se han venido
desdenando con el mismo argumento economicista. Los céalculos actuales de lo que cuesta
mantencr un prisionero son constantemente recordados dentro de este contexto de
saneamicnto, y con seguridad es un elemento de consideracion en el retraso en la
construccion de reclusorios y del sobrepoblamiento de los restantes. Sin embargo pocas
veces se menciona la derrama econdmica existente alrededor del mundo de] encierro, de los
“personajes del cautiverio™: custodios, presos, abogados y jueces Por eso encontramos que
el proceso del control social no permite dejar del lado la forma prisién en tanto negocio
alimentado por los “poderes invisibles”, de igual forma se alterna con las carceles de alta
seguridad para la denominada delincuencia organizada y las politicas de segregacidon vy

control social dentro del espacio social.® El mito de la readaptacion social pierde cada vez

25w . . - . . o i

La cédrcel moderna, la nueva penitenciaria, parece orientada inequivocamente a sobrevivir sdlo y
unicamente como cdreel segura, como cdreel de cusiodia, como cdreel de mdxima seguridad para un
universo de internados cada vezr mds cerrado precisamente en el momento en que e} control social se
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mas fuerza aplastado por una postura de intransigencia en contra del criminal, es decir de
este marginal destinado a su eliminacion, el fracaso de la readaptacidon que pretendia ser
cubierto por la ideologia humanitaria de los reformadores, sale hoy a la Juz con toda su
fuerza ante un discurso racionalista a favor de la represién.” El neoliberalismo ha creado una
serie de personajes indeseables a los cuales ahora no reconoce y sataniza.™ Son los nuevos

enemigos internos del Estado, el combate se ha desplazado hacia el interior de las naciones.

proyecta hacia el exterior de sus muros, hacia un universo sociat cada vez mds dilatado. lbidem, p. 88.
¥ Un imaginario social en donde el tema de la readaptacién cada vez tiene menos cabida, no obstante sobre
¢l cual opera toda la maquinaria penitenciaria, en palabras de Pavarini: “la tradicional ideologia
legitimadora de la pena, la reeducacion. La reinsercion, sobrevive, durante largo tiempo, como fantasma, no
diversamente del mito de la expansién ilimitada de la produccién vy del pleno empleo que se perpetia mucho
mas alla del ocaso definitivo del capital en libre competencia”. lhidem, p.88.

* Es el caso de los vendedores ambulantes que son acusados de invadir y obstruir las calles, de brindar un
ma! aspecto a los “centros histéricos” de las ciudades y que muchas veces son objeto de extorsiéon v
represion.
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Epilogo. Notas sobre el crimen organizado y el desorden social: el fantasma del Leviatin

Dificilmente se logra un escenario social en tormo a la criminalidad sin una reflexion sobre la
violencia y, dentro de ésta, la creciente violencia organizada. La conveniencia de otorgar un
contenido mirumo a este concepto, es de capital importancia para evitar confusiones o,
incluso, determinadas acciones precipitadas que coloquen en riesgo la libertad de la
poblacién. De lo que entendamos por précticas violentas puede derivar una determinada
politica criminal y evitar que fenomenos tales como los movimientos de protesta colectiva,
sean estigmatizados como practicas violentas y, lo que es peor, equiparadas a acciones
criminales para ser tratadas en consecuencia. Debe existir un deslinde entre aquellas
practicas que atentan directamente contra la solidandad colectiva, y aquellas otras que
indican los desequilibrios y desajustes del orden social y que tienen que corregirse. El
conflicto, en tanto participacion de los actores sociales en la orientacion de los rccursos
economicos, politicos o culturales es parte consustancial de la reproduccion de las
socicdades. Otra cuestién es la que se refiere a practicas que pasan por encima de la
solidaridad, el consenso y la anuencia de la colectividad. Estas atentan directamente en
contra de la creencia y el vinculo social. Como vimos en el capitulo primero, el problema c¢s
complejo y no siempre facil de resolver, en tanto desconocemos quien selecciona o decide
cuales practicas responden a un tipo y cuales no.

Al respecto es de suma importancia considerar algunos aspectos sobre el crimen
organizado. Estc tipo de violencia es directamente atentadora contra el orden o la “razén de
Estado™. Se constituye no sélo como un poder desafiante, paralelo al Estado, sino también
es capaz de infiltrarlo y establecer eslabones de complicidad. Segin un estudio del Instituto
Mexicano de Estudios de la Criminalidad Organizada (IMECO) el crimen organizado nace y
se desarrolla desde la estructura del mismo Estado, es desde ahi, de donde operan las bandas
de criminales en amalgama con los cuerpos policiacos.’’ De hecho, éstos en su origen
capacitados para la represion politica, ven una ventaja en la impunidad y el negocio ilegal. -

Como se reconoce abiertamente, este tipo de delincuencia cuenta con equipos de
armamento moderno, es disciplinada y organizada, rebasa las fronteras nacionales y sc ha

convertido en un complejo sistema econdmico que interviene clandestinamente a través del

' “La especificidad del crimen organizado en México es que se origina, se sostiene y nutre desde las
estructuras def Estado, protegido desde el Estado y defendido desde el Estado ante las exigencias de las
victimas -la sociedad- de poner fin a las agresiones de estos grupos delictivos. De hecho las ‘mafias’
mexicanas habitan el corazén mismo del Estado”. Instituto Mexicano de Estudios de la Criminalidad
Organizada. A.C. Todo lo que deberia saber sobre el crimen organizado en México, México, Océano. 1998,
p. 3L



68

lavado de dinero, De acuerdo al Programa Nacional de Seguridad Piblica 1995-2000, las
bandas de narcotraficantes movilizan sumas considerables de dinero. Por ejemplo, v a decir
de este documento oficial, para el afio de 1994 la actividad del narcotrafico movilizo una
cantidad del orden de los 30 000 millones de dolares.* De igual forma se consigna que
“entre 1990 v 1994 se registraron procesos en contra de 46 077 presuntos narcotraficantes
y se sentenciaron a 48 254. El dato del mayor numero de sentencias se puede explicar
porque en un lapso deterrminado se resuelven las causas iniciadas afios atras”.” Existen olros
delitos que por su naturaleza misma se realizan en grupos y requieren de una organizacion
disciplinada, es el caso del secuestro que se ha convertido también en toda una “industria™.
Es ilustrativo e! documento sefialado puesto que muestra que en el afio de 1995, los
secuestros a nivel nacional (que fueron denunciados) sumaron la cantidad de 548. De igual
forma, existe una modalidad de robo que requiere de una forma de operar altamente
organizada, dentro de ésta tenemos el asalto bancario, el robo de automoviles y a casas
habitacion. Por ejemplo, los asaltos bancarios registrados en el lapso que va de 198! a 1995
fueron 3456, es decir un promedio de 230.4 asaltos por afio, poco més de siete asaltos
bancarios al mes.™

Estas cifras oficiales son una pequefia muestra de la gravedad del asunto. Una
panoramica completa de esta sitnacion se puede encontrar en ef estudio del IMECO referido
con anterioridad. Lo que es digno de interés, es la secuela politica que se desprende del
hecho de que grupos poderosisimos actuen desde el Estado, lo enfrenten casi en 1gualdad de
circunstancias (y muchas veces con armamento mas sofisticado) o, pretendan apostarse
permanentemente dentro de las instituciones de seguridad. El terror instrumentado al interior
de las pristones por criminales, capos y autoridades tiende a trasladarse hacia la sociedad
para su sometimiento. Las reglas del juego que imperan por debajo de cualquier legalidad ¥
que terminan por favorecer a estos grupos no son privativas del mundo careelario, ya que

empiezan a prevalecer en cualquier espacio (publico o privado, urbano o rural).

* Programa Nacional de Seguridad Publica 1993-2000. México, Editado por la Secretaria de Gobernacion,
1996. p. 25.

3 Ibid., p. 28.

** Es dificil darse una idea del nimero de delincuentes que actiia organizadamente puesto que es imposible
el desglose mas minuciose de algunos renglones como por ejemplo el del robo. Sin tomar en cuenta este
altimo, consideramos el nimero de presuntes delincuentes registrados en los juzgados de primera instancia
por algunos tipo de delito, al respecto las cifras son reveladeras del aumento de este tipo de criminalidad,
asi, tenemos que entre los afios de 1990 a 1994 se procesaron a 46 095 personas por delitos “contra la salud
publica™, 28 054 “contra la seguridad publica™ y 34 685 “contra la paz y la libertad personal”, es decir un
total de 108 834 delincuentes de un total de 776 038 equivalente al 14.02% del total. /bid., p. 16.
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El individualismo tan alabado por los apologistas del capitalismo liberal, es también la base
para que estos grupos operen, pues mientras la sociedad se encuentre fragmentada, su
impunidad es mayor. Un Estado rigido, autoritario, que no relorme su aparato de
administracién de justicia, que saque provecho de la prision preventiva®, que pretenda
controlar la delincuencia con base en sanciones cada vez mayores (como lo es el de la pena
de muerte o poniendo en entredicho las garantias individuales), un Estade de esla
naturaleza, por mucho que genere discursos en torno a la democracia v reforme la relacion
entre los otros dos poderes del Congreso, (dejando a un lado la imprescindible
transformacién del poder judicial)®, tiende inevitablemente a caer en formas de gobernar
despoticas y elio por mas que se reconozca la importancia del voto. Al respecto el citado
estudio del IMECO advierte:

Cuando las organizaciones criminales operan desde el Estado, cuando desfiguran a las
instituciones que debieran combatir el crimen hasta convertirlas en lo contrario, todo se
ha pervertido, toda forma de convivencia estd amenazada, asi se¢ trate de la minima
convivencia lograda, por ejemplo, bajo un régimen autoritario.

Desde el punto de vista de las ventajas para delinquir, [as “mafias policiacas™ tienen
las mayores imaginables, pues cuentan con todo el poder del Estade y con recursos
publicos.

Pero si este fendmeno se presenta en un régimen autoritario o semiautoritario la
situacion es todavia mds critica, pues en regimenes asi hay mayor discrecionalidad,
carencia de contrapesos vy la ausencia de la tradicidén democritica de rendir cuentas.
Incluso ias posibilidades de reforma, de depuracién, de poner orden en casa, son mucho
mas limitadas. Una marafia de intereses creados impide reconocer el problema y aplicar
correcciones, asi sean limitadas.”’

En sintesis: coincidimos con el socidlogo Sergio Zermefio en cuanto a que, la secuela
neoliberal ha generado procesos devastadores sobre la trama social, desestructurantes,
anomicos, en donde la interaccidon social pierde significacién colectiva. Muchos actores

sociales son expulsados perdiendo todo sentido de ubicuidad dentro del tejido social. La

¥ “Tstamos ante una de las paradojas del Derecho Penal que niega el ejercicio de las garantias individuales
con el uso abusivo de la prision preventiva. La Constitucién en su articulo 18 legaliza esta violacion artera
de los derechos humanos: *Sélo por delito que merezca pena corporal habrd lugar a prisién preventiva’,
Resulta una justificacion infantil deeir que un procesado esta a la disposieién de los administradores de
Justicia para ‘facilitar el adecuado desarrollo del proceso penal’.” Bringas, Alejandro y Roldin, Luis. (p.
cit., p. 37.

* “No existe ninguna responsabilidad juridica de los Ministerios Pablicos ni de los jueces {magistrados) que
encarcelan a quienes ellos deciden, prestindose demasiadas veces a ser instrumentos de venganzas
personales o corruptelas. (...) La situacién es grave para la ciudadania que padece la indefensién ante ¢l
embate del Estado, el cual legaliza, con el uso indiscriminado de la prisién preventiva, la violacién
sistematica de los derechos humanos”. lbidem, pp. 38 y 41.

7 Instituto Mexicano de Estudios de la Criminalidad Organizada. AC. Op cit.,p. 37
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modernidad, medida a través de una serie de indicadores econdémicos, camina en sentido
contrario de la calidad de vida y esto, incluso, independientemente de los procesos de auge o
crisis (aunque naturalmente los efectos que la cnisis provoca son mas devastadores).

Los gobernantes viven una especie de esquizofrenia social en donde sélo les importa
el comportamiento de los indicadores econdmucos, sin dar cuenta cabal de los proceses de
miseria socilal, psicolégica v cultural de la poblacion. Aunado a lo anterior, la sociedad
mexicana empieza a dar cuenta no sodlo de comportamientos crimindgenos, “propios de
primer mundo”™ (asesinos en serie, aumento vertiginoso de suicidios, etcétera.), sino también
de aquélios que tienen que ver con una historia particular de corrupcién e tmpunidad. Nace
subrepticiamente una cultura de la violencia alimentada por la incertidumbre y la angustia
social, del desarraigo y la frustracion, de la impunidad y el ascenso de una industria delictiva
en donde mas alla del resgo, magnifica el presente de una vida con altas ganancias. Es
interesante observar que contrario a un discurso que sataniza a la violencia en tanto un acto
moralmente malo, clertos grupos juveniles la toman como un valor aglutinador. En efecto,
determinadas bandas juveniles adquieren una estructuracion jerarquizada en su interior en
donde el lider se establece con base en su poderio o valentia para transgredir la ley. Las
propias practicas delincuenciales van mas alla del sunple robo en tanto acto reparador de la
pobreza, también se observan elementos desafiantes en donde el cuerpo es colocado como
valor de riesgo de la misma forma que no se admite ningin tipo de resistencia de la
victima.®®

Sorprendentemente, y de forma similar a como actda el Estado capitalista con los
denominados terroristas, la delincuencia no admuite resistencia alguna de la victima, con el
riesgo de que esta ultima sea eliminada. La ganancia es clara en cuanto a colocar a la
poblacién en un estado de pasividad y desamparo. Encontramos un regodeo en la violencia
expresado ademas, en la ropa negra, la exaltacién a la muerte, el desafio corporal, en los
bailes *slam” en donde el golpe y el dolor son elementos centrales de la danza, etcétera.
Tenemos entonces una glorificacion de la violencia que penmite incluso la configuracién de
bandas juveniles pero al mismo tiempo las enfrenta entre si v contra la sociedad. Por otro
lado, ahi donde ha existido una tradicion indigena o comunitaria durante los ultimos afios se
han dado mrrupciones violentas para hacerse justicia de propia mano. No hablamos del EZLN
o de movimientos de protesta organizados, mas bien nos rcferimos a los linchamientos

llevados a cabo en contra de criminales que son capturados in fraganti en algunos poblados

** La idea de la constitucién de un nuevo imaginario sobre el que actia la delincuencia y sus estrechas
refaciones con el Estado, que hacen de este nltimo un “Estado-delincuente™ son desarrolladas por los
investigadores de la UAM- Xochimileo, Roberto Manero y Raal Villamil, en su articulo denominado
“Movimientos sociales y delincuencia. Grupos civiles y dindmica de la participacion civil”, en Revista

4

Tramas, México, UAM-Xochimilco, 1999.
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aplicandoles la justicia popular. La violencia es un elemento presente en los barrios pobres.
Al parecer este tipo de violencia no es de un interés central para el Estado, por lo que se
puede suponer que deliberadamente se deja que la poblacion en pobreza y hacinamiento
extremo se extermine entre si. Si consideramos que en muchas de estas zonas la pobreza y la
incultura predominan, ademas de que es casi imposible que la policia intervenga, es natural
que los enfrentamientos imperen. Son los verdaderos sobrantes del capitalismo, el capital
humano desechable y, por tanto, reemplazable.

Ante una situacién de desorden hay propension a las salidas autoritarias, cuando no
se encuentra un chivo expiatorio que de sentido al mal que se padece, entonces la sociedad
cada vez mas fragmentada, se pregunta quién es capaz de ejercer un solido liderazgo que dé

orden y certeza a la vida: el fantasma del Leviatan ronda en el escenario.



CAPITULO LI

LA VIDA COTIDIANA EN EL CAUTIVERIO: LA INSTITUCION Y SUS
FUGAS



Nudeu teme mds el hombre gue ser 1ocadeo por lo desconocido. Desea saber quién es el yue
le agarra. le quiere reconccer 0. ol menos, poder clasificar. It hombre elude stempre ef
contacto con lo extrafio De nache o a oscuras, el terror anie un conlacto nesperado
puede legar a convertirse en panice. Ni siquiera la rapa puede ofrecer seguridad que
Jucil es desgarraria, que facil penetrar hasia la carne desnude, lersu ¢ indefensa del
agredido

Elias Canelu

En la actualidad la cércel es el castigo por excelencia. En anteriores épocas el encierro
figuraba como una situacidon extraordinaria, temporal (mientras se definia la situacion del
acusado), hoy los delitos son pagados con un tipo especial de destierro que termina por
excluir al criminal del resto de la sociedad, confindAndolo en espacios aparentemente
segregados del resto de las relaciones sociales y culturales, lejos, en los margenes de las
poblaciones. A pesar de la proliferacion de los discursos democraticos y del nacimiento de
organismos humanitarios, el problema del castigo no ha podido desligarse de esta figura
privilegiada del encierro. Se sabe que la carcel nace conjuntamente con una serie de vicios
que hasta la actualidad practicamente siguen siendo los mismos, incluso los modelos
arquitecténicos abiertos y “naturales” no han podido evitar las severas criticas por lo que
ante su fracaso la carcel se endurece, juega su ultima carta a formas mas rigidas de control
y vigilancia, el encierro sin “contacto humano” como en las mazmorras que nos relata
Papillén o las psicotizantes cérceles panopticas del siglo pasado experimentadas en
Norteamérica, carceles unicelulares, que imponian regimenes de meditacion forzada en
donde la soledad y el silencio privaban. La modernidad puesta al servicio de los insensatos
y de los no tan insensatos, de los que atentan contra el poder, que lo infiltran o le hacen el
Juego paralelo: los politicos disidentes, los narcotraficantes, los narco-politicos, narco-
militares y todas aquellas combinaciones multiples que aparecen como justificantes para
impulsar el resurgimiento del encierro en su modalidad mas aséptica, en un intento por
aislar de todo circuito de complicidad a los poderosos calificados de “alta peligrosidad”
para la sociedad y el Estado, aquéllos que enfrentando a este Ultimo son capaces de
producir un poder paralelo con una eficacia muchas veces mayor. Pero también, el
confinamiento en su maxima refinacidn aparece como espacio de privilegio para la
proteccion y sobrevivencia de personajes poderosos.

Asi, el régimen del solitary confiment resucita bajo una figura mas secular en la

carcel de “maxima seguridad”, Para sus impulsores, la arquitectura unicelular contaba con
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un fundamento religioso: expiacion de la culpa, recapacitacion, ctcétera; la soledad era
considerada un remedio para que el hombre lograra reconciliarse consigo mismo, con todo
¥ csto, las mayores criticas para esta clase de cérceles recaian sobre su mayor efecto
“nsicotizante”. La actual carcel de méxima seguridad es una reiteracion historica por aisiar
al sujeto peligroso, por tratar de evitar el menor contacto posible con el mundo exterior o
bien que este contacto se realice bajo un control absoluto; estas nuevas tecnologias puestas
al servicio pleno del aislamiento no estaran justificadas por la religion o la ética de la
readaptacidn, sino por la idea de la seguridad nacional. Sin embargo, hay que reconocer que
hasta ahora esta nueva tendencia penitenciaria no es la figura predominante, que existe un
espectro mas complejo de los diversos proyectos sobre el castigo y los mecarusmos para
disuadir el comportamiento delictivo, todas ellas imposible de entenderse fuera de las
relaciones sociales y de poder de la nacion.

Hasta dénde la prision mexicana fue un lugar para el disciplinamiento de la fuerza
de trabajo, de su capacitacion o readaptacidn, es una interrogante que coloca en entredicho
la funciéon declarada del proyecto penitenciario. De cualquier forma, la priston, insertada
como lo esta dentro del proceso social, €s una imagen de los entrecruzamientos entre los
aparatos de seguridad y los circuitos de corrupcidn que vive toda América Latina.
Recordemos que el analisis de la institucién no se agota en el funcionamiento vy
organizacion de la misma, sabemos que la normatividad apunta siempre a este “deber ser”
del cual se alimenta cualquier proyecto mstitucional. Sin embargo, hoy es un saber del
sentido comun el hecho de reconocer procesos y flujos que se encuentran imbricados en
estas estructuras formales formando una compleja unidad. También, las instituciones se
edifican como una heterogeneidad de grupos que muestran sus acuerdos o diferencias
dentro del proyecto del cual forman parte, algunos de estos grupos se manifiestan
marcadamente en contra de las formas de control jerdrquico generalmente acusados de
incurrir en actividades ilegales las cuales es imperativo “ajustar” o “eliminar”. Algunos
otros, s¢ adaptan décilmente al imaginario estereotipado que la institucion impulsa
atrapandolos en el discurso oficial que reconoce un proyecto sobre el que se intentan
destacar la nobleza de sus cualidades encaminando sus acciones hacia una finalidad
primordial.

Las practicas en el interior del establecimiento carcelario deben de explicarse como
resultado de una dindmica compleja. Por una parte, la prision justifica su necesidad en la

sociedad desde una postura utilitaria puesto que esta para castigar a aquéllos que han
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transgredido la ley, pretende tener un efecto disuasivo en contra de las conductas
consideradas ilegales o socialmente nocivas y un proposito de transformacion del
delincuente en un hombre adaptado al medio. La ideologia del penitenciarismo se
fundamenta basicamente en estas posturas y la organizacion de la institucion estd planeada
para llevar a cabo estos objetivos. Baste recordar que si bien la sentencia responde a lo que
“marca la ley”, la purgacién de la condena se ve matizada por el diagndstico continuo que
se va realizado en torno a la conducta del prisionero durante el tiempo de encierro. Para la
realizacién de estos sumarios se requiere de una divisién especializada de las funciones del
personal penitenciario, mas allad de las asignadas a la “seguridad y custodia”, de forma que
la intervencién de médicos, psiquiatras, trabajadores sociales y criminélogos es para crear
paralelamente un “expediente técnico” que juega un papel primordial en la participacion de
ciertos beneficios. La organizacién institucional y el personal que la compone responden a
una necesidad formal para cumplir con determinadas functones. Hasta aqui, la ideologia del
encierro aparece como una dimensiéon en la que prevalecen las reglamentaciones,
normatividades y el reparto de tareas de manera impecable. Este proyecto es el resultado de
una postura historica, es decir, resultante de las diversas fuerzas y corrientes que prevalecen
en el Estado y que prefiguran una nocién de seguridad y control para el pais. Esta
dimension analitica no sera abordada en la investigacion, ella puede emprenderse a partir de
las leyes, reglamentaciones, codigos, manuales, etcétera, que brindan una idea de este
“deber ser” de la institucion y de la cual los estudios de corte juridicos son un buen
ejemplo. Por otra parte tenemos una dimensién que va “tejiéndose” sobre la primera,
algunas veces cumpliendo sus prescripciones pero las mas, alterandolas, modificandolas de
acuerdo a diversos y particulares intereses, que rompen unas reglas y crean otras para
hacerlas convivir paralelamente, todas estas practicas o fortalecen o terminan por traicionar
el mito penitenciario, las mas de las veces son vistas como “efectos perversos”,
impredecibles a la hora de planear pero irremediablemente presentes cuando se pone en
marcha el proceso institucional. Estas practicas se realizan por lo general de manera
soterrada y tienden a ser minimizadas por las autoridades, sin embargo, son parte sustantiva
del analisis de la institucién.

Estas actividades de caracter informal, no necesariamente son impulsadas por
grupos marginales o que se encuentran en desacuerdo con el proyecto institucional antes
bien, atraviesan a todos los participantes y tienen que ser estudiadas en su especificidad.

Esto para evitar afirmaciones precipitadas que pudieran conducirnos a identificar las
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practicas de los mas sometidos como formas de resistencia politica, mientras que las
actividades de los dirigentes como irremediablemente conservadoras. De hecho, si
reconocemos con objetividad la intencion del proyecto de renovacién penitenciaria
impulsado afios atras por una serie de entusiastas abogados que creyeron firmemente en la
carcel sin rejas como modelo para la readaptacion social, entonces habra que reconocer que
las discusiones sobre la pena de muerte, las lamentaciones por el papel que desempefian los
derechos humanos, la construccion de carceles de maxima seguridad, etcétera, son un paso
atras. Es decir, en el papel se quedaron los proyectos de corte humanistico, en la realidad, la
realizacidon de la mayoria de actividades ¢s contraria a la ley y al espiritu reformador.

Como veremos, es desde los centros
de decisién y control que se recrean una
serie  de  practicas paralelas a la
normatividad, aqui los primeros
beneficiados son los grupos de poder
insertos en el sistema penitenciario. Esta
dinamica tiene por objetivo desactivar
cualquier tipo de solidaridad y cooperacion
entre  los  cautivos, fomentando Ia

competencia entre grupos y el maltrato

continuo. La  fragmentacion y el
enfrentamiento, son resultado del encierro, de esta figura adoptada por la institucion
penitenciaria y de la cual se sacan jugosas ventajas. Situados analiticamente desde otro
angulo, estas misma practicas son parte de una dindmica libidinal de la cual la institucion
es, nuevamente elemento de explicacién y beneficiaria directa al someter y sujetar a los
prisioneros en determinada logica del deseo. La institucion atrapa al sujeto en su dinamica,
en su discurso, en ese anhelo de enjuiciar, reafirmandolo en la repeticidn estereotipada e
impidiendo que surja una verdadera habla. No hay espacio para una escucha diferente de
ese cuerpo, puesto que su voz es rcabsorbida por el discurso institucional, es decir, por la
dindmica de poder.

Qué mejor ejemplo de esta sujecion del sujeto que la existencia en la prision de una
carcel de castigo, el apando, el hoyo, la fosa, la prisidén dentro la prision, de ese lugar en
donde los equilibrios son restablecidos, ahi, se depositan todas las angustias con las que no

es posible lidiar de manera que se impida cualquier tipo de alteridad institucional. Se
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encapsula doblemente al sujeto pues no sélo se le priva de una mayor libertad fisica sino
también se le inscribe dentro de una imagen, se lc otorga un lugar y una posible
identificacidén con éste, la insistencia como sujeto deseante, pulsional, rebelde, se convierte,
desdc la carcel, en el discurso de la reincidencia.'

Existe la posibilidad de otra lectura de estas practicas reiterativas, en lo mas
recondito del encierro, son las que apareccn como una necesidad del hombre por ritualizar
y sacralizar el espacio hostil que le rodea, por otorgarle algtn valor al medio en donde
habita, gue pretenden conferirle un sentido a los fendmenos que le rodean asi como a su
propio cuerpo, significacion que no otorga una mayor autonomia o libertad personal puesto
que es “enganchado™ por la logica del control y poder institucional, asi sucede, por
giemplo, con la existencia de todas aquellas practicas a las que el preso les atribuye un
significado religioso (paliativos al sufrimiento o, a la angustia) y que embonan
perfectamente dentro de un discurso de la culpabilidad que no soélo la institucion religiosa

avala sino también la ideologia rehabilitadora.

" Incluso, llega a existir una especie de complicidad institucional enire la familia y ta carcel en tanto estas
instituciones son lugares de la exclusion de forma que muchas veces el prisionero es el punto en donde se
deposita la angustia y se descarga la culpa del grupo familiar.
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Planteamientos en lorno a una proxémica del encierro

A cscasas semanas de haber ingresado a un reclusorio se empieza a
manifestar estrés v el blogueo emocional, sobre todo en aquellos
que cayeron por primera vez |.as reacciones pueden ser diversas,
segun la personalidad del imerno: depresion, agresividad, paranoia
y. en algunos casos, esqui-ofrenia.

Algjandro Bringas v Luis Roldéan

Las ratas almizcleras comparten con ¢l hombre la propension 2
volverse salvajes en condictones de hacinamiento estresante.

Errington

Hay que reconocer que por muy modema y funcional que sea una prision, es un espacio
que impone la convivencia forzosa entre personas, el caracter obligatorio se observa en la
"~ — “ o0 o J falta de privacidad y en el constante
i | entrelazamiento de los prisioneros. El encuentro
reiterado con los mismos compafieros, hace del
espacio un lugar de roce constante e imposible de
evitar, de forma que el enfrentamiento deja de ser
algo azaroso para explicarse por la invasion del
espacio vital.” Si se quebrantan facilmente valores
como la vergiienza v el pudor, es precisamente
porque se diluye la privacidad bajo la interferencia
del grupo y la institucion.® El encuentro y el
enfrentamiento reducen la distancia que cada
cuerpo requiere para su movilidad; el encierro. por
decirlo de alglin modo, hace patente la corporeidad
del ser, la necesidad que tiene todo cuerpo en

ocupar un espacio propio para protegerse y

permitirse la tranquilidad del descanso en la intimidad. El antropdlogo norteamericano

Edward T. Hall ha denominado con el término de proxémica la relacion entre el hombre y

* Un panorama en torno al espacio y la percepcion, desde la etologia, puede encontrarse en el libro de Edward
T. Rall. La dimensidn oculta, México, Siglo XXI, 1993,

* l.a conciencia en la muerte, dice Bataille, es paralela al descubrimiento del goce erdtico. El hombre es el
anico ser vivo que tiene conciencia de esto y de ello se deriva un sentido del pudor y la privacidad que tiene el
acto amoroso. Ver Bataille, Georges. Las ldgrimas de eros, México, Tusquets, Barcelona, 1997
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su medio ambiente.* Sus estudios van encaminados a establecer las relaciones entre el
comportamiento humano y las maneras de apropiacion y delimitacion del espacio,
mvestigaciones de gran interés para nosotros si consideramos que uno de los problemas
constantes de las cdrceles mexicanas es la sobrepoblacion,

El libro de Hall esta notablemente influenciado por la etologia que, como es sabido,
es una disciplina que experimenta sobre el comportamiento animal. Con respecto a la
influencia que ejerce el medio sobre este comportamiento se demuestra que, cuando en un
territorio delimitado la densidad poblacional rebasa ciertos limites (sefialados por cada
especie), la consecuencia inevitable es una lucha por la sobrevivencia. Como todo combate,
éste se llevara a cabo bajo condiciones estresantes, lo que obviamente provocard cambios
en el comportamiento que no se observarian en caso de reproducirse la especie en
condiciones “normales”. En efecto, segin Hall, el hacinamiento provocado por la
aglomeracion lleva a ciertas especies como Jos ciervos y los turones a modificar su
comportamiento sexual (pansexualismo) y sus niveles de agresividad (sadismo) que termina
por reducir los niveles de poblaciéon hasta restablecer cierto equilibrio.” El caos que la
sobrepoblacion introduce en los grupos de experimentacién se advierte porque la
convivencia no respeta las disposiciones basicas de la organizacion de la especie. Segun el
autor, la sobrevivencia solo es posible acatando la jerarquizacién y el espaciado. El
equilibrio se rompe al modificarse las formas de alimentacion, los tiempos y modos del
apareamiento, el descuido en la limpieza, etcétera. Esta alteracidn del habitat provoca estrés
y, por ende, el aumento de la agresividad entre los miembros de la comunidad. A este
estado de cosas (suscitado por el desequilibrio entre la densidad de poblacion y el
terrritorio) Hall lo denomina “sumidero comportamental™.

Naturalmente, para el caso de los seres humanos la situacién es mucho mas
compleja, en primer lugar porque los seres humanos son capaces de crear o destruir a partir
de la fantasia e imaginacion, también porque se requiere estudiar las formas de apropiacién

del espacio que histérica y culturalmente se han dado entre los grupos, sus “costumbres

* Edward T. Hall. Op. cit.
* Este planteamiento privilegia la hipdtesis bioquimica que se sustenta en los estudios de corte biologista, asi
por gjemplo el autor concluye de estos experimentos: “cuando la agresividad aumenta los animales necesitan
mas espacio. Y si no hay mas espacio, como cuando las poblaciones estan llegando al maximo, se inicia una
reaccion en cadena. Una explosién de agresividad y actividad sexual y los estreses concomitantes sobrecargan
las suprarrenales. La consecuencia es el desplome demografico debido a la disminucién de la tasa de
fertilidad, mayor susceptibilidad a ]as enfermedades y una mortalidad masiva debida al shock hipoglicémico.
En el curso de este proceso, los animales dominantes salen mayor librados y suelen sobrevivir”. Ibidem.,
p- 52.
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sensoriales” que del sentido del limite y de la aglomeracion tienen. Con todo, se reconoce
que “como las moléculas vivientes que comparten toda la materia, los seres vivos se
mueven, y por eso necesitan cantidades mas o menos fijas de espacio™.® En pocas palabras,
el hombre para vivir requiere de un territorio para desplazarse, incomunicarse, evadir.
aventurar, etcétera.

Y por mucho que las actividades planeadas por la institucién sean organizadas con la
finalidad de llevarse a cabo colectivamente, cotidianamente existen infinitas transacciones
individuales y grupales que son realizadas dentro de este recinto cerrado. Transacciones
que requieren de un espacio con los otros y que pueden verse constantemente dariadas por
el sentido de invasiéon que provoca la aglomeracidon en condiciones de inescapabilidad. El
siguiente relato ilustra como la virulencia puede surgir de cualquier malentendido (o mas
bien, como la dinamica de] encierro se alimenta de estos malentendidos), asi también, da

cuenta de la dificuitad de establecer relaciones respetuosas en el interior de los dormitorios:

En la esfancia en donde yo vivo, que es la numero 7, he pasado varias experiencias;
una de ellas es que tuve que llegar hasta la enfermeria por no haber lavado los trastes,
pero no porgue no haya querido sino porgue no habla jobdn y en ese momenio
llegaron a visitarme. Como tenia amistad con la persona que vivia -bueno eso creia-
pensé y dije: llegando de mi visita los lavo, pero no fue asi. Llegué y mi compaiiero me
dijo que buscara donde ilegarle y asi lo hice. Me cambié pero se me olvidaron algunas
cosas y al siguiente dia fui por ellas. El no queria que las tomara y me empujaba
queriéndome sacar de la estancia. Yo no me aguanté y lo desconté. Nos empezamos a
pelear, nada mds que él tomo la plancha y me golped la cabeza, también me golped
con el arco (herramienta para calar cuadros), me hicieron cuarenta puntadas. Hice mi
cambio de dormitorio y ahora cada rato se me pierden las cosas. cortainas,
exiensiones, jabon, pasta dental, trastes, etcétera. Volvi a pelearme pero de nada
sirvio. En la estancia donde estoy viven dos internos que fuman marihuana, elios se
quedan fodo el dia ahi no trabajan, no estudian pero, jqueé tal se pierden las cosas?
Los trastes sucios, al bafio no le echan agua, se duermen con la grabadora encendida
hasta las dos de la mafiana y no dejan dormir. Estuve también en el 8 enel 6.

Como se observa, el menor de los detalles cotidianos es magnificado por el encierro y
muchas veces un error es pagado severamente {en este caso, la postergacion del lavado de

trastes). La reclamacion en torno a la invasion de la intimidad es una demanda reiterada.’

¢ [hidem, p. 81.

7 Procesos paralelos al enfrentamiento son aquellos que aparentemente equiparan las actividades a algunos
roles domésticos, asi, es comun encentrarse con el hecho de que en los dormitorios alguien asuma el “rol
femenino” del ordenamiento, la limpieza y la elaboracion de algunos alimentos. Expresiones como “ya llegué
vieja”, dan cuenta de la existencia del rol contrario. Se dice que lo mas importante para el preso es lograr
tener una familia, esto se refiere a poder convivir en una celda, para ello es importante respetar la jerarquia de
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En prision se alteran los usos del espacio, la percepcidn del tiempo, la organizacion de fas
actividades que tienden a ser resignificadas por los grupos mas habituados o

“prisionalizados” afectando al resto de la poblacion:

Cualquiera que haya estado en prisién conoce las terribles noches en donde numerosos
internos juegan a la baraja y a la poliana hasta el amanecer, otros se emborrachan en su
celda, en la que se escucha musica a elevados decibeles. Todo con ta complicidad de
custodios vy directivos.®

La teoria que Foucault nos ofrece apunta hacia la discipling, ¢l control de los cuerpos, del
sometimiento de] deseo y su racionalizacién por medio del trabajo, la educacion, etcétera.
El encierro por su parte, ensefia otras facetas, sobrepoblacion, hacinamiento, confrontacion,
incertidumbre, erotizacion en la muerte.” La cdrcel también genera angustia que es
proyectada y desplegada agresivamente. A decir de los prisioneros, una penitenciaria como
la del Distrito Federal (Santa Marta Acatitla), contando sus reducidos jardines, ¢l centro
escolar, los dormitorios, el campo de futbol y el lugar de convivencia conocido como “el
pueblo”, puede recorrerse en aproximadamente cinco minutos: aburre y fastidia siempre
ver las mismas caras, comenta un interno. Es inevitable no hacer una minima reflexidon
entre el territorio que se habita y la incidencia que éste provoca en la manera de sentirlo y

apropiarselo. Dice Edward T. Hall:

Lo que uno puede hacer en un espacio dado determina su modo de sentirlo. Una
habitacién que puede atravesarse de uno o dos pasos proporciona una experiencia muy
distinta de la que proporciona otra pieza que requiere quince o veinte pasos. Una pieza
cuyo techo puede uno tocar es muy distinta de otra cuyo techo estd a 3.5 m de alto.'®

Mas adelante estudiaremos como por debajo de la organizacion y funcionalidad espacial,
los espacios adquieren sentidos diferentes, éstos son apropiados y resignificados por medio
de rituales informales que intentan poner un sentido al mundo agobiante del encierro. Por

ahora interesa destacar cémo la convivencia forzada en un espacio invariable y reducido

aquel que controla la celda, se habla de “la mama del canton™ quien puedc correr a cualquiera de los que
habitan su celda y al cual se debe de tener ropa limpia y planchada asi como la comida preparada.

® Bringas H., Alejandro y Roldén Q., Luis. Op. cit., p. 98.

® Comenta el Doctor Carlos Tornero: “No conozeo un interne sin neurosis, alterada su capacidad intelectual,
disminuida su aptitud fisica, desviada o aniquilada su sexualidad, exaeerbade el abrigo de la intimidad”.
Citado por Julio Scherer en, Cdrceles, México, Alfaguara, 1998, p. 39.

' Edward T. Hall. Op. cit., p. 72.



obliga a enfrentar la imagen de {os presos en un juego especular sumamente engullidor. Lo
que un prisionero refleja a otro, no es un sentido de alternacia, de intercambio significativo
de experiencias que puedan compartirse desde Jugares diferentes. Seguramente éstas
existen. Pero finalmente predominard un discurso de la sobrevivencia, de la reiteracion
agobiante. En otras palabras, en prision, hay un entrelazamiento de las 1identidades, éstas se
desdibujan eclosiondndose en una misma imagen: la del aprisionamicnto. S1 como pregona
el psicoandlisis, el sujeto es un significante para el significante del otro (un sujeto que lucha
por situarse dentro del deseo del otro), entonces cabria preguntarse lo sigutente: ;Codmo ese
otro se desplaza del lugar del Che vwori -la
famosa pregunta lacaniana jqué me quiere?-, "
hacia una representacion pura de destruccion,
imagen plena de la devoracion? Como en el

discurso de la locura, el otro representa para el

sujeto un efecto angustioso y amenazante.

El hombre aprende que en el mundo (Y /-4 - -
exterior existen diversas situaciones de relacion social que difieren también por la distancia
con la que €stas se realizan. No es lo mismo escuchar a un politico hablar desde el estrado,
sentarse atras del escritorio de un doctor o cortejar a alguien que nos interesa. Las
distancias marcan posiciones y situaciones diversas. El antropdlogo Hall considera que al
menos podrian distinguirse cuatro de ellas: la intima, personal, social y publica. Mas alla de
la validez de cualquier sistema clasificatorio, lo que interesa destacar es la idea de que todo
sujeto es rodeado por el espacio y que especialmente considera la dimension que le rodea
como propla, una especie de “burbuja invisible” que al verse rebasada sin su
consentimiento genera un comportamiento estresante."” La carcel que obliga a los cautivos
a relacionarse en condiciones de indistincion espacial, los hace mas perceptivos para

descifrar los movimientos del cuerpo. Los presos cuentan como a través de los afos de

"' Zizek, Slavoj. El sublime objeio de la ideologia, México, Siglo XXI, 1992, capitulo 3.

" Algunos psiquiatras como Henry Ey Hegan incluso a afirmar que el cautiverio puede crear una “psicosis de
situacién™ que podria derivar en un fendomeno cronico. Ver Neuman, Elias. Ef problema sexual de las
cdreeles, Buenos Aires, Editorial Universidad, 1997, p. 69.

Y Edward T. Hall. Op. cit., p. 158.
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cautiverio se aprende un cierto lenguaje corporal. La experiencia permite reconocer cuando
una persona entra por primera vez al penal, el miedo es el mejor delator. Los presos
denomman a los primodelincuentes con el epiteto de “tiernos™** En contraste, también sc
adquiere la habilidad para descifrar las intenciones de agresion y ataque. De acuerdo a los
comentarios de los internos, aquél que se frota nerviosamente las manos, que empieza una
piatica fuera de lugar, evade la mirada, etcétera, ha delatado ser un peligro, cuanto mas si se
han tenido problemas con anterioridad. En prision, cuando se ha descifrado la presencia del

atacante, ¢s una regla, en esos momentos, no dar la espalda.'?

El tedio y el hastio complementan cualquier rencor y deseo de venganza. El
sometuniento de unos presos hacia otros es frecuente, a veces éste se lleva a cabo
amedrentando a los familiares o directamente al compafiero de encierro. Ello genera una
actitud de hondo resentimiento que muchas veces termina en la venganza. Historias de estas
se dan a raudales, los prisioneros saben que no hay, en sentido estricto, una “ley del mas
fuerte” que sea perdurable y sin posibilidad de ser quebrantada.' Indudablemente estos
comportamientos de sobrevivencia son resultado de las condiciones de sobrepoblacion y
hacinamiento que provocan las carceles, para nadie resulta hoy una sorpresa las desastrosas
v alarmantes noticias que se suceden diariamente en estos centros, en realidad la carcel ha
sido un extraordinario experimento social para comprobar reiteradamente como el hombre
puede crear este “sumidero compartimental”. El encierro obliga al enfrentamiento de los
hombres por el stmple hecho de que se mueven y se estorban, pero también porque de ello
sacan ventajas algunos internos y las autoridades, como veremos mas abajo. Por lo pronto,
el territorio tiene que analizarse como un problema en si, que “presiona” para la ejecucion

de algunas practicas que bajo otras condiciones espaciales podrian evadirse.

" Lo mismo me dijo un prisionero la primera vez que ingresé al penal como profesor externo: que mi cuerpo
expresaba el temor de los primeros dias, a pesar de que, segin yo, no lo habia dado a notar.

% «Si el hombre no aprendjera por la vista, el camuflaje por ejemplo seria siempre eficaz y el hombre estaria
sin defensa frente a los animales camuflados” Edward T. Hall. Op. cir., p. 85. Estas situaciones matizan
cualquier analogia rigida o clastficacion que a priori se intentara realizar, no s6lo por la complejidad que
muesira cualquier cultura, sino principalmente porque la “realidad” estd mediada por la capacidad de
imaginacidn y simbolizacion de los grupos humanos.

' Esto incluso es valido para las relaciones que se establecen entre prisioneros y custodios. Por otra parte,
existe una relacién directamente proporcional enire [a densidad de poblacién y el nimero de los
enfrentamientos. Todos los entrevistados reconocieron que a finates de los afios ochenta, cuando Santa Marta
albergaba una poblacién aproximada de cinco mil personas, habia un promedio de un asesinado al dia como
resultado de alguna rifia o robo. Para los affos de 1995-1996 en que se lleva a cabo 1a recoleccidn de los datos
de esta investigacion, Santa Marta con una poblacién interna de aproximadamente 1 800 personas, habia
bajado su promedio, a decir de los interros, a una persona por semana.



Con respecto a este punto Hall comenta:

Al domesticarse, e] hombre ha reducido mucho la distancia de huida de su estado
original, que es una necesidad absoluta cuando la densidad demografica es grande. La
reaccion de huida (conservar una distancia entre si y el enemigo) es uno de fos modos
mas elementales y mejores de hacer frente al peligro, pero para que tenga €xito se
necesita espacio suficiente. (...) Pero si se hace que los hombres se teman unos a otros,
¢l temor resucita la reaccién de huida y crea una explosiva necesidad de espacio.
Miedo mas falta de espacio igual a panico."”

(Como participa la institucion? Adelantemos algo al respecto para ponderar los
planteamientos de Hall de acuerdo al contexto de analisis. En la carcel, la disputa por droga
y otro tipo de objetos es una resultante del funcionamiento de la institucidon penitenciaria
como lo revela el siguiente ejemplo: en Santa Marta Acatitla los presos contaban el caso de
un enfrentamiento entre dos prisioneros, resultando uno de ellos muerto. La disputa fue por
un pan de dulce. El comentario general es que en la carcel es posible morir por un pan.
Aparentemente, los prisioneros son capaces de matar por obtener cualquier objeto de escaso
valor. Hay gran parte de verdad en ello, no obstante, esto no explica porqué los prisioneros
generalmente se abstienen de robar a todo aquel que ingresa como personal externo e
incluso a profesionales y familiares. Principalmente aquellos prisioneros que tienen en su
haber dos o mas sentencias imposibles de saldar con una sola vida y que tendrian poco o
nada que arriesgar. Pensamos que hay un elemento mas alld de la sola ambicién de robar y
es aquél que tiene que ver con la dindmica de controntaciéon provocada desde la misma
nstitucion. Preguntando, me enteré que los dias miércoles de cada semana la penitenciaria
otorga un pan de dulce a cada preso para la cena. Esta medida que aparentemente fue
adoptada con el fin dc mejorar la alimentacién rdpidamente se “adapté” a la dindmica
penitenciaria.' En efecto, la falta de control en la distribucion del pan permite que desde su
traslado por las diversas instancias éste sea sustraido, tanto por el personal penitenciario
como por los presos encargados para dicha funcion de distribucion, de tal suerte que

siempre llegan menos panes que los requeridos para abastecer a la totalidad de los presos.

" Edward T. Hall. Op. cit., p. 228.

'8 Comenta un ex director de Santa Marta: ... a Ja semana de estar alli, decidi gque los dias miéreoles, dia de
ne visita familiar. se diera a los internos una cena singular: un pan de dulce (que nunca les habia dado aungue
Jos internos lo hacian en la panaderia y vendian a otros reclusorios y a los intermos de Santa Marta), arroz con
leche y atole champurrado. Esto no habia ocurride antes y algunos internos, quienes no padian pagar el pan de
duice que vendian en la tienda, quedaron sorprendidos del poderlo comer ese dia. Esto se mantuvo hasta el
iltimo miércoles que estuve en fa Penitenciaria. Goémez, José. Op. cit., p. 94.

it
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Esto provoca fuertes tumultos y enfrentamientos a la hora del reparto, situacion que se
repite v es causa de permanente encono. Fue en estas condiciones en las que se dio Ja
disputa, condiciones que estructuralmente son provocadas por la institucién para dividir y
enfrentar a los internos (ademds de otorgarle una fuerte carga simbodlica, puesto que los
presos, como los nifios, pelean por pan de dulce).” La institucion, al abrogarse la
prerrogativa de otorgar de manera limitada e insuficientemente ciertos objetos que en el
mundo cotidiano son de uso habitual, establece un circuito mercantil, de enfrentamiento y
de control sobre la poblacion interna y sus familiares.

Es conocido que la seguridad personal y el control sobre los pleitos y agresiones entre
los prisioneros es casi un imposible. Esto se agrava en algunos lugares de la prisidon como
son los bafios o los dormitorios en donde cualquier tipo de control formal y permanente por
parte de “Segunidad y Custodia™ es casi inexistente, se convierten en espacios de recreacion
lidica y francamente propicios para llevar a cabo cualquier tipo de sometimiento.”® Es
decir, es en las estancias o dormitorios en donde se llevan a cabo la mayoria de los

enfrentamientos y en donde el cuerpo se encuentra mas a merced del atacante:

El cuerpo de custodia no vigila dentro de dormitorios, talleres, servicio médico, COC,
servicios generales, auditorio y otras areas, de modo que cuando hay un “picado” o un
homicidio tardan en ocasiones horas para enterarse, muchas veces el herido muere
desangrado pues nadie avisa, sobre todo cuando sucede en los bafios de dormitorios,
lugar preferido para pelearse o aplicar el “cobijazo” a la victima.?'

La complacencia de las autondades o la recreacion sadica de los custodios es sostenida,
paraddjicamente bajo la complicidad de los internos, para los cuales es una hurnillacién la

delacion entre ellos, por méds que esto les perjudique.”” Una de las practicas mas comunes es

¥ Lo mismo sucede con el reparto de comida: “Tanto en COC como en dormitorios obtener un poco de
“rancho” (alimento que la direccidn regala a los presos pobres) es motivo de frecuentes peleas. Es mas, se
observa cémo asaltan los carritos en donde es transportado y después como se distribuye”. Bringas H.,
Alejandro y Roldan Q., Luis. Op. cir., p. 105,
*® Porque, eomo lo sefiala Canetti: “el hombre yacente, ha depuesto sus armas. Fécil tarea es dominarlo
mieniras duerme y no puede defenderse. El vaeenle acaso haya caido, acaso haya sido herido. Hasla que no
vuelva a erguirse sobre sus dos piernas no sera tomado en consideracion”. Canetti, Elias. La conciencia de las
alubras, FCE (Coleccion Popular Nam. 218), México, 1981.
' Bringas H., Alejandro y Roldan Q., Luis. Op. cit., p. 245.
2 En el argot carcelario existen una variedad de términos que aluden al sujelo delator en tanto traidor y de
poca valia, entre ellos aparecen los de “chiva” y “borrega™ Ctra manera de fomentar la impunidad al servicio
del sistema es culpar a aquellos prisioneros denominados “burros” o “cheques” (dado que “cargan™ o “pagan”
el muerto) acumulando varias sentencias de forma que no resultan afectados por abrirseles un proceso
adicional.
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el denominado “cobijazo”, éste consiste en sorprender durmiendo al interno que se quiere
robar, cubriéndolo con una cobija mientras se le despoja de sus hienes. En el encuentro
obligado, en el roce constante, en la convivencia forzada de los sujetos, los espacios
evocan, convocan a la seduccidn-vielacidn de los cuerpos; durmitorios y bafios aparecen
como lugar que impone su propia dindmica de goce y sometimiento. espacios en dondc es
patente la ausencia de autoridad formal y esta flexibilida: paraddjicamente (ermina por
lograr el autosometimiento bajo la complacencia institucional. Efectivamente, la institucion
no reguiere de personal adicional de seguridad, distribuciones arquitectémcas unicelulares
etcétera, baste colocar en el encierro un grupo heterogéneo de personas en condiciones de
sobrevivencia, el resto ¢s desarrollado por i funcion del encierro.

En la carcel, no sélo no existe sino que se impide la existencia de un lugar

P s m—— ———

) T N | significante que centre la vida grupal

I

|- y genere un vinculo institucional. Sin
‘ liderazgo legitimo, sin ideal por
{ alcanzar es imposible ¢l vinculo entre
iguales, la mexistencia de los demis
es entoneces lo que prevalece hajo la
degradacion del semejante. El otro es
importante en la medida en que lo

desconozco como sujeto, lo degrado a

objcto o mstrumento por el cual

obtengo placer, las relaciones se cosifican, se establecen bajo la anulacion y, por tanto, la
muerte del compafiero, la carcel entonces, pervierte las relaciones crtre los seres humanos.

Subrayamos: el fendémeno de la confrontacion no sélo se explica por la convivencia forzada
en condiciones de “inescapabilidad”, sino también por la propia dinamica en la que opera la
mstitucion. El problema, por ejemplo, de la venta de droga, alcohol v objetos diversos no
puede ser explicado solo como el resultado de la falta de preparacion o de ética de algunos
funcionarios o grupos malntencionados, seguramentc esto no cs irrelevante, pero el dilema
también se explica por el modo en que opera el engranaje instituctonal, la forma en que los

objetos son controlados, revalorizados y mercantilizados;® el mancjo de la discrecionalidad

» En una sesion escolar en el Reclusorio Preventivo Varonil Sur, dos prisioneros me ofrecicron su
encendedor para prender mi cigarro. Los encendedores elaborados de un plastico transparente de igual color,
dejaban ver el nivel de gas que cada uno contenia. Al momento de regresarles uno de ellos le reclamé ai otro
gue habia tomado su encendedor alegando que el suyo era el que tenia mas gas.
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de autoridades y custodios que explotan al maximo las ventajas que otorga el secreto
institucional, terreno fértil para la proteccién de pederes ocultos pero no por ello menos
eficaces, asi como reglamentaciones vy codigos informales aparentemente creados y

-

estimulados por los presos pero que terminan beneficiando a la institucion, etcétera.”

™ Algunas de estas leyes entre los prisioneros son: a) ** ‘La visita es sagrada’ y no debe ser molestada. Quien
osa ofender a una sefjora, es agredido. Quien abusa de un menor, o lo intenta, es atacado y muerto.” b) “Est4
vedado ser ‘chiva’, ‘oreja’ o ‘borrega’ (delator), y quien lo es corre el riesgo hasta de morir.” ¢) “El *rajado’
(quien tiene miedo} y se ‘le sale el aire’ o se ‘abre’ ante el peligro, es repudiado”. d) “El moroso, quien no
paga sus deudas, es agredido.” ¢) El ‘tiemo’ es el intermo que acaba de llegar a Santa Maria, y ha de pagar
con trabajo o dinero.” f) “Quien llegd primero a una celda es ‘1a mama’ y organiza la limpieza vy el orden del
lugar.” Gémez, José. Op. cit., p.135.



Los custodios y ia logica del pesito

Como casi toda figura de autondad los custadios son vistos por los presos algunas veces
con respelo y muchas més con odio v rencor, Al custodio se le refiere como “jefe”, “padre™
0 “padrecito”, pero también con los calificativos mas soeces. Uno de estos. ¢l de “pinches
monos”, aparece de manera persistente en los relatos de El Palacio Negro de Tecumbern,
subsistiendo en reclusorios v penitenciarias actuales, tal vez porque con la arquitectura
pandptica los vigias tienen necesariamente que apostarse en lortes de vigilancia, alld, en las
alturas como cualquier chango. Bl poder que tiene un custodio sobre el interno ¢s casi
absoluto, de él dependen los privilegios de los presos, pero sobre todo el derecho a
castigarlos, la
discrecionalidagd
con la que se
mueve es  casi
total, se percata
quién trafica,
quién es viciose,
quién puede ser
extorsionado,
etcétera. Un
ejemplo: los dias
de “visita familiar”

los prisioneros

deben registrar !
numero de amigos o lamiliares que ngresan, aguel gue recibe visita con segundad e
dejaron algo de dinero y enseres vanoes. Dependiendo de su posicion al interior de |4 careel,
al final de la visita serd objeto de rapifia o de extorsion por parte de |os lacras e incluso de
algunos custodios.

Tal vez este sentimicnlo de ambivalencia a lo autondad lo refleje con elocuencia las
sigulentes palabras que escribid uno de los prisioneros del Reclusorio Varonil Sur de la

ciudad de México:



89

Haz llegado hoy con tu prepotencia
simbolo de tu pequeriez

Golpeas sin piedad, Simbolo de fus frustraciones
portas gas, lu miedo te abraza y besa

No eres duerio de tu propio ser, recibes ordenes
Y en titere te conviertes

Fres un leon ante el debil y urn raton ante el director
aln asr no te juzgo ni te culpo como i a mi
la necesidad de edicacion y vivienda para us ALjos
te obliga a golpear por dinero

Yo ke sido juzgado por un Jjiez-custodio
que fia Violado las leyes mil veces mds gue yo
recibes dinero a cambio de permilty Corrupion

Custodio: no sgas siendo opresor y mira i situacion
la crisis a tf también te devora
N0 juzguUes como semiAlos en la madre tierra
1O SOMOSs NL Mds grandes ni mds pequerios
que las plantas y los animales

La desinformacion y los malentendidos con los que opera el sistema penitenciario generan
una logica de funcionamuento que podriamos denominar “del pesito”. En ella participan
activamente el personal de seguridad y custodia quienes bajo cualquier pretexto solicitan al
interne o a su familia al menos la cantidad de un peso. La revision a los familiares que
desean ingresar al penal los dias de visita se encuentra al arbitrio exclusivo de los custodios,
quienes deciden practicamente todo: el color de la ropa, el tipo de zapatos, frutas, verduras
y todo tipo de productos permitidos. Debido a los niveles de discrecionalidad con que

operan, al margen de las reglamentaciones, es casi imposible poder ingresar sin dar dinero.
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Siempre existe algtin obstaculo imposible de sortear por lo que se obliga a las personas, en
dltima instancia bajo Ja amenaza que procura la ventaja del cautiverio -secuestro legal lo
llamé Foucault- a entrar en estos circuitos de corrupceion.

Con mayor fuerza esta logica aparece en el interior del establecirmento. Ahi, los
custodios solicitan un peso a cada recluso para el “pase de lista”, o simplemente para no
acusarlos de conducta inadecuada. Logica bien estructurada, una planeacion informal lejos
de toda falla que garantiza el abastecimiento monetario. Por ejemplo, desde el principio el
interno no dispone del dormitorio asignado por el equipo técnico que lo clasifica en funcion
de!l grado de peligrosidad, etcétera, por lo que su trasladado a la poblacidén responde a la
capacidad monetaria con que cuente para cumplir con las reglas de “depdsito™ dispuestas

por los custodios y avaladas por los internos:

Muchas veces hay gente que te quiere cohibir, meter la vibra de que en
dormitorios vas a valer madre, entonces hay gente que se deposita. Yo conoci
varios internos que se depositaban en COC. Un depésito les costaba 900 pesos,
de 300 para cada turno y frescientos para el custodio de tu dormitorio asignado,
en el que debias estar. Eso nada mads porque te dejaran ahi, pero diario tenias
que pagar 20 pesos de renta, 10 pesos para el COC y en la noche del dormitorio
que iban a pasarte lista 10 pesos para el custodio. Cuando estds depositado el
custodio tiene que pasar lista las tres veces al dia, en la tarde le das a uno (al de
cargo) y ya cuando te van a pasar afuera le tienes que dar al de adentro, sobre
todo al que estabas designado. Estas pagando esa renta por vivir en otro lado.

El traslado, se sabe, es un mecanismo de “‘desarraigo™ del sujeto con las situaciones
conocidas y, por tanto, manejables. Genera incertidumbre, ansiedad y desinformacion en el
prisionero, Jo que facilita su control y posibilidad de extorsién® Paraddjicamente, los
prisioneros que son devueltos a su “cantén” son recibidos de mala gana, no se les deja
dormir, son golpeados y robados (les avientan zapatos, les echan agua por la boca, les
aplican el “cobyjazo”, cteétera. ):

Cada noche pagas como francés, asi dicen porque no vives en tu casa, cada
celda tienes diez o quince personas es una obligacion para todos dar tu peso, si
reincidias en no dar tu peso el custodio te llevaba a la celda que te correspondia
y sabias que ibas a pasar una mala noche porgue te aventaban cobijazo,

* Dice Emilio de Ipola que los traslados de los presos politicos “obligan al detenido a afrontar peri¢dicamente
situaciones nuevas y desconocidas para €l (compaieros que no conoce, formas de convivencia que no le son
familiares, nuevos dias y horarios de visita que interrumpen el contacto establecido entre sus familiares y los
de sus antiguos compaiieros, etcétera.).” Ipola, Emilio de. “La bemba® en, Ideologia y discurso populista,
Mexico, Folios Ediciones, 1987, p. 193.



zapatazos, te hacian una noche insoportable, todo esto para que te preocuparas
por tu peso. Los dias de vista de rigor eran 1.50 o dos pesos sin importar si
llegaba o no tu visita,

Interesanie manera en que los custodios perciben la reincidencia. El interno que pasa a
poblacion lo hace después de haber pagado por wvivir en ingreso y en el Centro de
Observacion y Clasificacion, de hecho el pago por encontrarse “depositado™ en esos lugares
obedece al temor difundido por intermos y custodios sobre la peligrosidad que reviste ser
enviado a poblacién. De igual forma, como veiamos, la amenaza a las personas que se
encuentran en los dormitorios (en poblacion) responde a no ser trasladados a su vez a un
penal de mayor peligrosidad como es el caso de Santa Marta Acatitla.

Finalmente, los apandos, es decir, los espacios de segregacion dentro de la carcel,

vuelven a jugar este mismo papel de amedrentamiento, muy ad hoc para garantizar los
circuitos de extorsion. El temor esta fundamentado asi en un peligro real: al prisionero se le
deja dentro de un espacio en donde predomina el abuso y la agresion, esa es la constante y
muy pocos de ellos salen librados de algun dafio fisico si no es que de la misma muerte. Ese
temor es a su vez garantia de sometimiento e imposibilidad de denuncia por la sencilla
razon de que ante una queja al interno se le deja librado a su suerte.* El hecho mismo de
que en el dormitorio asignado se encuentren otros prisioneros quienes se han apropiado de
este espacio, hacen del cumplimiento de las normas algo totalmente ajeno v agresivo para
el interno que pudiera solicitar el dormitorio que le corresponde.
Por el lado de los custodios, el reparto equitativo de todo aquello logrado en la extorsion es
una regla tacita que imposibilita que alguno de ellos denuncie el hecho o se inconforme de
la situacion, obligdndolos a participar en una corresponsabilidad de la cual todos, al final,
sacan algun provecho. La infraccion de esta regla es severamente castigada puesto que en
ella va la garantia de la complicidad y el reparto del beneficio:

Es una estructura bien armada. Los custodios estdn tan checados entre ellos
mismos que dificilmente se pueden ganar. Una vez un custodio pudo pasar una
persona que llevaba 600 pesos, este interno le dijo al custodio: sabe qué padre,

* No todo mundo tiene punta porgue si te llegan a agarrar con una automdticamente es apando, pero al
menos cada celda tiene una punta, para cuidarse entre todos, tu tienes que cuidar la integridad de tu celda
para que no cualquier giey llegue ahi a robarte, debes de ver por todos. En poblacidn, en cambio, es cada
quien para su sanfo, ahi, 5i no le avientas rivete vales madre. Sin embargo, en fodas las etapas estas
expuesto, no te debes confiar ni de tu sombra, no puedes ni a tu mejor amigo platicarle tus cosas porgue agui
es todo interés. Los sentimientos hay que hacerlos a un lado y enterrarlos, aqui no hay confianza sélo hay
mucha envidia y 1y mejor cuaie se puede corromper.
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le voy a dar a usted wn (usion pero défeme pasar esta feria porgue voy ¢ pagar
una deuda. El custodio le dijo, si, si. no hay pedo solo no le digas a nadie que
me diste. Como lo llegaron a saber no se sabe, porgue le llegaron al custodio:
oye guey, l¢ dicron clncuenta pesoy v lenias gue pasar un billere, te guieres
pasar con tu jefe, agui la cosa ¢x parefa si no w la chingada, A ver dame los
cincuenta varps (extabi con otras dos custodios) aver 23 v 25 y tu, por culero. a
la chingada, no te toca nada, Como lo llegaron a saber, no se sabe. porgue ni
modo que el interno lo dipa, no le conviene, trae mas dinero de lo gue va o dar,
no le conviene qui se lo clifngusn.

Por el lado de Seguridad y Custodia todo malentendido debe erradicarse puesto que coloca
en entredicho el mismo funcionamiento del sistema de extorsion, mientras que por el lado
de los prisioneros el juego estriba precisamente en mantener difusas las reglas del juego,
baste con aplicar el propio reglamento para que el interno pueda verse perjudicado, de

forma que es el malentendido lo que manticne Jubricada la maquinaria.
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Institucion, libido y venta de drogas

La madre de £f Cargjo llevaria alli adentro el paguetito de
droga (...), ¢l paquetito parz alimentarle ¢l vicie & su hijo.
como antes en el vientre. también dentro de ella, lo habia
nutrido de vida, el horrible vicio de vivir, de arrastrarse, de
desmoronarse coma £/ Caraje se desmoronaba, gozando
hastd lo indecible cada pedazo de vida que se le caia.

El Apando
José Revuelias

En buena medida el poder al interior de las prisiones esta relacionado con la venta de los
estupefacientes. El poder estd mas alld de la organizacion institucional o de algin lugar
establecido, éste es como un ente viviente que un dia algunos lo pueden tener y otro dia
pasa a otros, y esto vale para el personal penitenciario y el grupo de internos encargados de
distribuir la droga, los acuerdos son nestables, en cualquier momento pueden romperse por
el abuso, el desenfreno, la codicia que despierta las ganancias de un mercado cautivo, de

ahi la precariedad de las redes establecidas:

Es como un flujo, es como un fluido, se dice que alguien o algunos lo controlan, sin
embargo, no lo creo asi, mas bien se desborda v es ahi cuando surge el conflicto. es
una tendencia pero es muy poco perceptible, el puede, yo puedo, (i puedes jcualquiera
puede! Esto gritan las conciencias, hagdmosles caso.

La droga es la compafera Optima para sobrellevar el encierro, como dice uno de los
prisioneros: una carcel sin droga no funciona, de ahi que mas alla de consideraciones
morales o de habitos nocivos el problema del consumo de la droga aparece como un
recurso para evitar la presidn del encierro, es una especie de analgésico por el cual buena
parte de los wnternos se obsesionan, €s un medio que continuamente “lubrica” el engranaje
institucional, la metéfora del fluido recuerda la lectura energética que Freud hace del sujeto,
en ese sentido, podemos decir que la droga forma parte de una dimensién “libidinal” de la
institucion, sometiendo estructuralmente a la “comunidad™ carcelaria a una légica “mas alla
del principio del placer”, de modo que el comportamiento reiteradamente compulsivo por la

basqueda de droga es algo comun en el grueso de la poblacidn cautiva:
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El dia comienza a la hora de la lista. por la mafiana comao a las 8:00 a.m. y abren ia
estancia. Usualmente, me levanto a agarrar algo de comida para el almuerzo,
posieriormente, me pongo a lavar los trastes sucios del dia anterior, luego continuo
con la estancia: la recojo, barro y trapeo, despuds de eso lo demds es opcional. Pero
todo gira en torno al objetive que es conseguir un “logue .

Como ha sido demostrado por socidlogos y antropologos, la droga se transforma en un
probtema social e incluso politico desde el momenlo en que ésta es prohibida. Es
interesante recordar que todo tipo de sustancias que alterarn los estados de percepcion se
ingieren practicamente desde la aparicidén del hombre sobre la tierra. L] caracter divino de
plantas, semillas, hongos, cactus, etcétera, més que alejar a las comunidades de la realidad,
la introducen mas profundamente en la creencia reafirmando su sentido de pertenencia, lo
que significa que la droga per se no es “buena” o dafilna (se puede decir que su consumo
siempre logrd ser simbolizado, lo que equivale a decir que ha estado en un campo de
significacion social). Incluso en los afios sesenta la droga se liga a movimientos
comunitarios amplios que recorren las esferas sociales, culturales y politicas. El problema
surge cuando el consumo es un paliativo ante el escenario de incertidumbre que el
capitalismo ha provocado.®” Asi por ejemplo, ante las politicas econdmicas que excluyen a
vastas porciones de la poblacidén, nacen entre los jovenes las précticas punk que son
indicativas de la falta de seguridad y opacidad hacia el futuro. También es dentro de este
contexto que debe leerse el papel de la droga como mitigante, hoy momentaneo, fugaz vy
muchas veces degradatorio del ser humano pero al fin y al cabo sedante de la situacion
anomala que se vive. Las drogas son placer, goce, alejamiento de la realidad circundante y
posibiidad de vinculo terrorifico.”® Sobre ellas se generan una seric de mitos y rumores que
las hacen ser los mejores soportes ante la incertidumbre, ¢n otras palabras, las drogas
también brindan seguridad, segundad personal y ante los otros, seguridad para transgredir,
seguridad sexual, etcétera. AUn en casos de extrema intoxicacton, la ingestion va
acompanada por la palabra, es decir, por la busqueda de mirumo de creencia (o de
supersticion), exigencia de la que se arranca para justificar el acto. Una de las
racionalizaciones mas frecuentes se relaciona con los efectos de msensibilidad o de

“aplanamiento™ que provocan ciertos tipos de estupefacientes, a la propiedad que tienen de

*7 Cajas, Juan de Dios. Los origenes sociales de la incertidumbre: cultura, drogas y narcotrdfico en Nueva
York, México, UNAM, Facultad de Filosofia y Letras. Instituto de [nvestigaciones Antropolégicas, Tesis
Doctoral, 1997.

2 . . . . I .o .
* Sibony, Daniel. Perversiones. Didlogos sobre locuras “actuales”, México, Siglo XXI, 1990.
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brindar confianza para llevar a cabo determinadas acciones; de obturar el miedo pero
también el sentido de responsabilidad, la droga brinda seguridad para enfrentar a la
autoridad, para transgredir, etcétera. El relato siguiente pertenece a una persona que vivio
durante mas de treinta afios en la Colonia Buenos Aires (famosa por su violencia) y el cual

deja ver con cierta elocuencia lo anterior:

Se ingieren bebidas alcohdlicas y luego mariguana, aungue la mariguana y las
pastillas inhiben el alcohol, no lo potencializa sino que lo baja. Pero la finalidad
primera es sentirse chidos y. segundo, tener la seguridad de atracar, de valerles
madre todo, los arma de valor, es una de las cualidades del medicamento, cuando un
tipo estd solo, sin la banda, se abre de capa porque le da miedo. Un dia me pasé: iba
solo y me crucé con la banda de los Quicaros y me decian “ti eres nomds puro choro”
y les dije "bueno, quieren ver putos” (estds en un momento grueso y tienes que hablar
con seguridad), estaba un Datsun, gue le doy el cristalazo, lo abrimos y sacamos todas
las cosas y les dije nada mds no me dejen morir solo, a mi me valia gorro, estaba yo
hasta atras. .

A las pastillas les atribuyen una serie de cualidades que encajan bien con la practica del
robo: la seguridad, el valor, la tranquilidad e incluso la capacidad para enfrentar rapido
cualquier situacion dificil, en ello coinciden los relatos de adictos.”

Las pasiones y deseos de los hombres, sabemos, son considerados factores de
desorden y caos, las leyes impiden el desbordamiento de las pulsiones. En esa logica
podemos leer el problema de la templanza en Aristoteles o las preocupaciones de autores
mucho mas modermos y disimiles como Malthus, Hobbes, Freud o Elias. Max Weber
vaticinaba el triunfo de la racionalidad instrumental y el desencantamiento del mundo.
Foucault ha mostrado como las sociedades erigen discursos (practicas sociales, tecnologias,
equipamientos) para controlar el comportamuento, disciplinar el cuerpo, es decir, todo
aquello que perturba al hombre en cuanto sujeto deseante.

El goce, en principio, se puede afirmar que va en contra de los objetivos de
cualquier institucion y de todo orden, de ahi que fiestas, ceremonias y ritualizaciones sean
eventos claramente normados en el espacio y el tiempo. En lo que respecta a la cdreel,
como cualquier otra institucién, el control de los impulsos es primordial para evitar

cualquier situacién de peligro; sin embargo, el encierro tal y como se encucntra organizado,

® La mayoria de los chochos son “para abajo”, te hacen cleptémano. Quien sabe porgue pero te da tanta
seguridad que le vuelves muy agresivo, te da lanta seguridad que si le metes un balazo a un giiey te das
cuenta hasta que ya estds en tu estado normal (pero de momento te sigue valiendo madres todo, es muy
agresivo y muy cleptémano, va ligade). Puedes robar con violencia y estds tan seguro de ti mismo que asi
lHlegue lo que llegue lo enfrentas de volada, estés a la deriva de la razén.
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coloca al cuerpo en el limite del desborde, lo impulea, lo vxpande para después someterlo.

La distribucién de la droga en Jas prisiones es un proceso bien planeado, se puede
afrmar que la carcel es un dispositivo perfectamente bien organizado para la venta,
distribucién v consumo de droga. Incertiumbre ante la vida, racionalizacion del
enfrentamiento. caos y azar enmarcados dentro de un dispositive bien armado que lo
produce. Reproduccion de circuitos de corrupeion v extorsion bicn: calculados sobre la base
del goce del cuerpo, de la transgresion de la palabra, de la wrracionalidad de un “mas alla
del principio det placer”. El cstablecimiento carcelario no anuda, no permite el vinculo
grupal i mucho menos con la cultura. Desata, expande el goce pero también lo conduce, lo
destapa y lo reprime, lo recrea y a su vez lo controla y samete. Reproduccidn de la ganancia
bajo el secreto v la indulgencia en donde la discrecionalidad dc! castigo es algo habitual,
todos participan del juego del exceso pero siempre bajo el cuidado de la ostentacion o el
exhibicionismo con el exterior. Asi funciona la maguina Jcl encierro.

Digamos unas palabras en torno a la importancia que juega el secreto. Toda sociedad
reproduce zonas obscuras, secretas, desde donde se reproduce ¢l poder. En las comunidades
tradicionales es gracias al mantenimuiento de ciertos tabues que se diferencia el espacio v el
lenguaje, la nocidn de lo prohibido y, por tanto, de aquello que habitualmente se permite.
Jos¢ Ortega y Gasset, afirmaba que la metdafora nace como un recurso para nombrar lo

tndecible, es decir, lo sagrado:

l.a metafora es probablemente la potencia mas fértil que el hombre posee. {...) Todas
las demds potencias nos mantienen Inscrites dentro de lo real, de lo que ya e¢s. Lo mas
gue podemos hacer es sumar o restar unas cosas de ofras. 5olo la metafora nos facilita
la evasion y crea entre las cosas reales arrecifes imaginarios, florecimiento de las islas
ingravidas. {...) La metdfora escamotea un objeto enmascarandolo con otro, y no
tendria sentido si no viéramos bajo ella un instinto que induce al hombre a evitar
realidades. (...) Ha habido una época en que fue el miedo la maxima inspiracién
humana, una edad dominada por el terror cosmico. Durante ¢lla se siente la necesidad
de evitar ciertas realidades que, por otra parte, son ineludihles. *'

Es la naturaleza que a través de sus manifestaciones habla al hombre, le interpela con
fenémenos plenos, desbordantes de sentido, el mundo estd dispuesto a ser nombrado en
tanto revela infinidad de signos que aparecen como hechos de significacién. Nesde siempre

el hombre ha enfrentado el enigma de la muerte, de su misteno y secreto. Para Bataille lo

*® Ortega y Gasset, José. La deshumanizacion del urte, México, Porria (Coleccion “Sepan Cuantos...”, niim.,
497, 1986, p. 23.
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sagrado estd presente desde hace miles de arfos desde el momento en que el hombre ha
enterrado a sus semejantes, es decir ha tenido conciencia de la muerte. Es esta condicion lo
que hace lo propiamente humano y, con ello, el lenguaje creador.

El antropdlogo inglés Evans-Pritchard sabia de los problemas a los que se enfrentaba
cuando interrogaba, entre los Azande, sobre la transmision de ciertos conocimientos
exclusivos de sacerdotes o personajes situados en el vértice social.’ La cultura, el lenguaje
como la sociedad, dejan constancia de los espacios divinos, de tables y secretos que son
fundamento de la cohesion y el vinculo social. Por su parte, Georges Balandier, quien
estudia el tema del caos como un proceso inherente a la constitucion de las sociedades,

refiere a esta problematica de “lo oculto” cuando afirma que,

Lo secreto ocupa todos los [ugares del espacio social, desde el que delimita la vida
privada hasta aquellos en los que se enfrentan los agentes econdmicos, esos también
donde los poderes rivalizan en procura de la supremacia y los medios de imponer sus
puntos de vista y su orden. Es el secreto lo que ha dado a la tradicién de los antiguos
oficios la capacidad de proteger un arte, saber y técnica y de defender la solidaridad
exclusiva de sus poseedores. Esta capacidad mantiene y transmite los procedimientos
téenicos y sus instrumentos; pero hace mds, al asociarlos a sistemas simbolicos, mitos,
misterios y ritualizaciones por los cuales los artesanos componen una sociedad
particular en el seno de la gran sociedad. {...) El secreto, que encubre ¢l conocimiento
profundo de un orden del mundo y de los hombres, engendra el orden fuerte por el cual
los iniciados estdn unidos v en funcién del cual intervienen en el orden general de la
sociedad. ™

Tenemos entonces que, un tema como la magia puede ser estudiado con relacion al
esclarecimiento de los poderes ocultos de la naturaleza, pero también como actividad que
sostiene y refuerza al poder, a la estratificacion jerarquizada de las sociedades y por tanto,
como sostén para legitimar el sometimiento. En la sociedad modema, esta misma
problematica de la reproduccién (circulacion) de las élites, del poder burocratico que
generan las organizaciones, fue tratada por pensadores como Wilfrido Pareto, Gaetano
Mosca, Robert Michels y Max Weber.

Ahora bien, el sistema penitenciario, impecable en la letra y orgullo de destacados

3

penalistas mexicanos,”™ en la practica anima, recrea, una multiplicidad de pequefias zonas

obscuras que favorecen a la corrupcion, la complicidad, la servidumbre, la discrecionalidad

*! Evans-Pritchard, E.E. Brujeria, magia y ordculos entre los Azande, Barcelona, Anagrama, 1976.
** Balandier, Georges. Op. cit., pp. 88-90.
¥ Garcia Ramirez, Sergio. El sistema penal mexicano, México, FCE, 1993,
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de las decisiones. Poderes capilares, invisibles, difuminados por todas las articulaciones del
sistema penitenciario. El propio encarcelamiento favorece de entrada la extorsion, puesto
que es facil cultivar la amenaza como sistema: traslados, visitas, introduccidn de objetos y
alimentos, abusos, dictimenes, prebendas, etcétera, todo c¢llo como resultado del secreto
institucional, del manejo discrecional de la informacién y del poder que csto otorga.

Si afirmamos que la distribucién v el consumo de droga es un proceso perfectamente
organizado es porque frena las practicas de orden cultural, estético, laboral que podrian
rescatar al preso de una postura “reincidente”. La droga los empuja hacia la delectacidn del
cuerpo, este Gltimo, por decirlo de alguna manera, es “enchufado” a las “terminales™ por

donde se adquiere el sagrado “fluido”. Somatizacion cuasi eterna del goce:

En muchas zonas de la Penitenciaria no habia luz. En el dormitaric 4, donde se
encontraban los ‘erizos’, habia una zona llamada de los ‘vampiros’, donde cada vez
que se¢ colocaba un foco era rdpidamente destruido. Alll vivian los mariguanos, quienes
toda su vida se la pasaban encerrados en una noche interminable. Era inatil poner focos
en ese lugar porque en unas horas desaparecian.*

Vale la pena una aclaracién mas. Toda sociedad altema sus
tiempos cotidianos vy estables con aquellos otros de cardcter
{estivo: ritos, fiestas, cclebraciones, etcétera, se abren como
una serie de practicas permisivas, atentadoras muchas veces
de los poderes y jerarquias establecidas, son verdaderas
transgresiones que en otro momento no dudarian en ser
severamente reprimidas. E] orden de las sociedades es
inexplicable sin estos momentos cadticos v emotivos. Orden y
desorden son dos caras de un mismo proceso por el que pasan
todas las sociedades que, entre otras cosas, deben su

movimiento y cambio a este ultimo. En efecto, si bien es una

finalidad de todo Estado ver por el bien de sus habitantes y erradicar toda manifestacién de
caos y desorden, éste es imposible de erradicarse por completo. Una socicdad en donde
priva un orden perfecto se acerca peligrosamente a la inmovilidad, al enquilosamiento de su
cuitura, en pocas palabras, a la muerte. Los cambios sociales son hijos del desorden que
terminan por apaciguar, sin embargo, desde su dimensién negadora, el caos es el que

imprime el movimiento y da vida al cuerpo social. Emilio Durkheim reconoce los

* Gémez, Jose. Op. cit., p. 109.
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momentos de mayor creatividad e inventiva en las celebractones, es decir, durante los
efectos febriles que solo salen a relucir dentro del grupo. En efecto, la reunién de una
pequefia comunidad, por el solo hecho de encontrarse unida, genera una atmdsfera en la que
priva el éxtasis, terreno fértil para la creaciéon de un nuevo gesto, una novedosa danza o
plegaria, la sociedad es el terreno donde germinard la “ideacion colectiva”, luego, su
institucionalizacién implicard la permanencia y rutinizactén. Lo importante de ambas
facetas caos/orden, sagrado/profano, es su regulacién, de tal suerte que el espiritu
dionisiaco no degenere en franca subversion contra la sociedad.”

Ahora bien, mientras la domesticacion del caos y el control de las emociones son
proposito de cualquier sociedad, la prision invierte la situacién para lograr el mismo fin: la
reproduccion del sistema penitenciario. Se consolida un orden perverso que crea su propia
ley, ella es causa y fundamento para envolver en un torbellino a los sujetos cautivos, La
busqueda de inquietudes propias, de demandas y apetencias, encontrard su destino en la
droga, el sexo, la muerte, en suma en el cuerpo como soporte primario. En la carcel la
inversion de las situaciones, de las jerarquias, del lenguaje, de los valores y codigos, de la

permanencia de lo oculto, alimenta los poderes moleculares:

El drogadicto por regla general no identifica quién le vendié la droga, aunque lo
torturen, lo pongan a disposicién del Ministerio Publico, o lo “apanden”. Es
comprensible si se toma en consideracion que las bandas que controlan la venta del
producto no perdonan a los “borregas™ o “chivas”, es decir, a los delatores. Quienes
violan esta regla carcelaria son ejecutados, al igual que los clientes morosos que no
pagan sus deudas, por alguna cantidad de farmacos, quienes los menos reciben una
brutal golpiza. Para estos trabajos sucios sirven los pagadores.>

Y st en las sociedades tradicionales el misterio y su dominio son los que brindan la
legitimidad de los poderosos, en prision el poder se funda sobre la discrecionalidad de las
decisiones, del abuso y la tirania que produce una inagotable cantidad de malentendidos. Es
sabido por todos que la droga es también introducida por los custodios y que, por ende,
ellos reciben dinero de la venta y el consumo de ésta, sin embargo, junto a estc

3 Con respecto al Carnaval dice Balandier: “Tan pronto el acento recae sobre su funcion social: libera las
tensiones, relaciona los procesos de oposicidn y de integracidn, expresa lo social y se presenta como una
especie de lenguaje. Tan pronto el aspecto es de caracter psicolégico o psicoanalitico: el Carnaval libera las
pulsiones que la sociedad controla fuertemente en los tiempos ordinarios, de lo ¢ual deriva el lugar que ocupa
el cuerpo, el sexo y a menudo la violencia; tiene un efecto catdrtico; establece una relacion diferente con el
otro y brinda también la posibilidad de jugar con otro -el personaje encarnado persona- introducido en el
interior de si.” Balandier, Georges. Op. cit., p. 122.

3¢ Alejandro Bringas y Luis Roldén. Op. cit., pp. 201-202.
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conocimiento s¢ sobreentiende que el consumo debe realizarse sin que las autoridades se
percaten del mismo. A veces, existe clerta tolerancia y ésta es plena y absoluta si se cuenta
con el dinero suficiente, otras veces el custodio le imputa al preso el hecho de poseer droga
o estar intoxicado aunque ello no sea verdad. la discrecionalidad con que cuenta el
personal de seguridad para enviar a cualquier preso a las celdas de castigo, golpearlos y
extorsionarlos es total, por lo que aquel se encuentra practicamente en un estado de
indefension. Todo depende del estado de &nimo del custodio. De esta forma, idénticas
situaciones pueden ser valoradas y sancionadas de manera diferente por el custodio.

La mstitucion que aparentemente recrea diversas oportunidades de “superacion
personal”, en realidad atrapa al sueto en su prepio goce mortifero, pues es el campo del
poder de la institucién el que se abre y no el del sujeto, en otras palabras, el sujeto se anula
para otro que, en este caso, es la institucion.”’ De nada serviran terapias, cursos de
concientizacién o consejos familiares, el drogadicto coloca su decir en el cuerpo, presente

con su deterioro terrorifico ante los ojos de los que le rodean, el drogadicto,

tiene alma de cristal. ;Como preservar el finisimo vidrio? Si el drogadicto tropieza y
cae, los familiares y el médico recogen los pedazos para volver a empezar, Esta es la
realidad del enfermo y su contorno extenuante. Asi transcurren los dias, los afios. La
paciencia se agota, aparece el resentimiento, un encono parecido a la ira. Y, como un
mal suefio, tnevitable, la apetencia de la muerte.*®

Al final el cuerpo consumido, atrapado en un cautiverio doble: prision y droga.

7 “Es preciso no perder de vista la estructura del sujeto que habla; salvaguardar su oportunidad de adquirir un
saber sobre si mismo, es deeir, sobre su deseo inconsciente; no repetir en la realidad lo que ha hecho de él un
desviado (se podria decir también un adaptado). En estas condiciones, las instifuciones deben ser
reemplazadas por lugares de ruptura, abiertos hacia el exterior”. Lefort, Robert. “Discurso de Ia institucién y
el sujeto del discurso™, en Mannoni, Maud. La educacién imposible, México, Siglo XXI, 1994, p. 183.

7% Las palabras son del doctor Carlos Tornero, citado por Julio Scherer, Op. cir., pp. 41-42.
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Los poderes ocultos. la figura de “La madre”

La wida de los campos proyecta en grande y hace elocuente eso que, en ef
runrun cotidiano. puede ficitmente escapar a la percepcion.

Tzvetan Todarov

Si quisiéramos clasificar la poblacion de una prision nos veriamos en los mismos aprietos a
los cuales se enfrentan los criminélogos, con la salvedad de que estos ultimos terminan por
replegarse hacia los criterios punitivos en torno a la peligrosidad del sujeto o los
determinantes del expediente juridico. Y, aunque, éstos lograran un ordenamjento logico y
deseable para el discurso readaptador, el poder invisible que autoridades y determinados
prisioneros ejercen sobre el resto de la poblacidn termina por desbaratar cualquier suefio
penitenciario. También es verdad que en sentido estricto intervienen tantas variables como
caracteristicas se le quiera atribuir a un ser humano. No obstante, grupos y personas
cumplen ciertas funciones que permiten cxplicar la dinamica del encierro, es decir, de la
extorsion y criminalizacion: los “burros™ o “cheques” (quienes cargan o pagan el muerto),
los “erizos” (poblacion miserable), los “padrinos” (narcos, ex funcionarios, etcétera), los
“coordinadores”, los  “lacras”  (multireincidentes  peligrosos), los  “tiernos”
(primodelincuentes), los violados y los violadores, los homosexuales, la “mama” del cantén
(estancia), los “petroleros” (quienes distribuyen la droga), etcétera.

En la introduccién a este estudio comentabamos rapidamente el organigrama de una
prision, es decir, la estructura sobre la cual se pretenden cumplir determinadas necesidades
y tareas. De la direccion del penal se desprenden varias subdireeciones que tienen bajo su
responsabilidad diversas funciones. La ventajosa situacion con la que cuenta el personal
que tiene bajo su mando un grupo de personas a las que puede someter (y de facto somete
por el solo hecho de administrarle su vida) termina por pervertir a la institucion.”” De todas
y cada una de las responsabilidades se logra sacar provecho, la extorsion tiene su génesis en

** Véase las deseripeiones que hace Erich Fromm en torno al estudio psicolégico desarroflado a partir de crear
un “simulacro de prision” vy del cual se reconoce que “en este experimento la situacidn carcelaria
transformaba a la mayoria de los sujetos que hacian el papel de “guardianes™ en bestias sédicas y a la mayoria
de los que hacian el papel de presos en persona abyectas, espantadas y sumisas, y que algunos presentaron
sintomas mentales tan graves que hubo de darseles soltura a los pocos dias. De hecho, las reacciones de
ambos grupos fueron tan intensas que el experimento, que habia durado dos semanas, se interrumpid a 1os seis
dias”. Fromm, Erich. Anatomia de la destructividad humana, México, Siglo XXI, 1989, p. 67.



el “encuadre” institucional que explota el secreto, el terror, la complicidad, la culpa, las
regias impuestas, la discrecionalidad, los malentendidos, la injusticia y la impumdad.
Estructura vy practicas hacen unidad, la estructura apunta en su reglamentacion,
normatividad, manual de funciones v tarcas dirigidas hacia una meta imaginaria (por
inalcanzable) pero no por ello menos eficaz en su papel de pantalla. Por otra parte, practicas
que todo lo pervierten y terminan por traicionar el proyecto planeado en el papel. Los
circultos entre autoridades y prisioneros se interseccionan para poder actuar, en la cispide
de los internos un cgordinador que organiza fajinas, distribucién y reparto de alimentos,
qulen merece ciertas prestaciones como la visita intima o hacer uso del gimnasio, los pocos
talleres, la venta de droga y alcohol, las concesiones de productos, etcétera.

En efecto, se reconoce una jerarquia entre los prisioneros que también es aceptada por
la autoridad penitenciaria, especificamente por “seguridad y custodia” quien establece una
serie de tratos informales pero no por ello menos rigurosos. Doble circuito, formal, legal,
respetuoso de las formas y las presentaciones, del establecimiento abierto a la opinion
publica, a instituciones vy funcionarios externos. Otro que esta pegado y le sigue como una
sombra v asi es: obscuro, actuante bajo la logica del secreto y la complicidad y en donde
aparentemente todos salen beneficiados. Reparto de ganancias, distribucion de
comodidades, consumo a discrecidn. En ia cspide, por parte de la autoridad, el jefe de
Seguridad y Custodia, poder paternal, magnanimo vy despotico, autoritario, discrecional,
sedimentacion de la ley pura. Por el lado de los intermos, un capo denominado “I.a Madre™,
encargado de decidir quién distribuye la droga al interior de la prision y a quien extorsionar.
Abajo de estas dos figuras el control de la poblacion se lleva a cabo entre custodios, jefes

de fayina o de dormitorio:

La Mama pone un jefe de dormitorio porque sabe su recorrido, el trayecto de como se
las gasta y como le avienia rivete, eso es lo que le otorga su jerarquia de fajinero. El
fajinero controla todo ¢! dormitorio, pasillos, drea que estd alrededor del dormitorio,
bafios Las celdas no eniran. Si llega una remesa de 20) cabrones, ellos tienen la
opcion de desafanar su fajina pagando 200 pesos, de lo contrario haces fajina por ires
meses."

*? “La forma en que s¢ organiza la 'fajina’ demuestra la existencia de un pacto entre la delincuencia de alta
peligrosidad y los directivos de las carceles. Basta destacar que son los sucesivos directores quienes nombran
a los coordinadoeres”. Alejandro Bringas v Luis Roldan, Op. cit., p. 150. Sobre el tema de las fajinas y rentas
de los dormitorios también se puede consultar el libro de José Gomez, Op. cit, pp. 125-128,



Algunos “negocios” son reservados exclusivamente para los internos como es el caso de la
limpieza del penal*’ dirigida por los otrora llamados “comandos” o “coordinadores™, en
éstos no se meten directamente los custodios de rondin, son privilegios propios de aquéllos

quienes entregan cuentas sélo a “L.a Madre™:

Eldormitorio se divide en cuatro zonas, cada zona tiene doce celdas, y en cada celda
hay de 10 a 15 personas. El jefe de dormitorio reportan con los custodios (a cada
dormitorio le destinan dos custodios). Entre el jefe de fajina y los custodios no hay
reparto de dinero, esa se la lleva el interno que reporta directamente a La Mama. £l
custodio no se mete pero si le reportan porque La Mama siempre les da algo, no se
melen porque es negocio de La Mamd que les paga independientemente.*

Eslabon intermedio entre “seguridad y custodia” y los prisioneros, La Madre controla y
distribuye dinero, objetos y principalmente la droga. A “ella” se le tiene que rendir cuentas.
Figura omnipresente dentro del penal que no admite competencia u omisiones sobre el
monto de lo que se trafica y consume, cuenta entre los cautivos con sus propios
informantes, pero también con la complicidad de los guardianes quienes también le
informan lo que se ha introducido al interior del penal. Para éstos 1ltimos, dobles, triples
ganancias, el dinero fluye desde la puerta de entrada, ya que desde el mismo moédulo de
revision es introducida la droga, los solventes, etcétera, abastecimiento que desde su

ingreso es controlado inmediatamente por *“La Madre™:

En el mddulo de revisidn todo lo que sacan los custodios es repartido en partes
iguales, droga o laca son introducidas gracias a La Mamd o por los familiares de los
internos, los que son detectados dan un billete y le dan la vuelta a revision para
introducir la mercancia.

Obwviamente, el reparto en partes iguales entre custodios tiene la finalidad de encubrimiento
y alianza, de responsabilidad compartida, lo que evita cualquier tipo de denuncia. A su vez,

el tipo de relaciones de asociacion que se establecen entre custodios e intemos terminan por

“" A la limpieza del penal se le llama fajina y esta consiste en asear los diversos espacios de la prisién en
cuclillas y auxiitados de una jerga con un palo al que se le conoce como “el monstruo”. Muchas veces, cuando
se ha terminado de lavar y secar el piso, el fajinero avienta agua sobre el mismo para que el interno vueiva a
limpiar.

“> “En la prisién de Santa Marta hay 12 celdas por estancia v 12 estancias por dormitorio en cuatro
dormitorios originales para 720 internos y sus anexos para 720 internos méas. Los nuevos dormitorios 6 y 7
pueden albergar a 250 presos”. Gdmez, José. Op. cit., p. 130.
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involucrar a familiares que se someten a esta logica de corrupeién y avenencia. [.ogica de la
extorsién y la ganancia de la explotacion y del cuerpo, la carcel establece vinculos sutiles
entre autoridades, internos y familiares, algunos por chantaje, otros mas por deudas
acumuladas, la maquinaria funciona y abre ¢ en su caso obtura sus grietas. Todos colaboran

siempre y cuando se respeten Jas diversas (formales e informales) jerarquias:

La Mama esta en todo, todo lo tiene controlado. A mi me tocd ver a unos cdabulas que
trabajaban para él directamente, él los abastecia de droga para que la traficara en los
dormitorios. Una vez me [océ ver como La Mama venia bien empulada y se dirigio a
un cuate que se llamaba Franco, que estaba en el cuatro-cuatro. Llegaron a darle una
santa madriza al chavo pero de aquéllas, le quitaron mariguana, yo me quedé pendejo
y dije, qué onda si este chavo trabaja para él, qué habra hecho para que le quitara la
mota. Después supimos que la madre de esle chavo introdujo un aguacate de
mariguana, la sefiora lo pudo pasar y se lo dio a su hijo, el interno, pero esto salia
fuera del manejo de La Mama y 1odo negocio tiene que pasar por él. Son los custodios
quienes le informan a La Mamd que la seflora pasé el aguacate de mariguana.

Interesante imagen familiar que se tiene de la prisién, “La Madre” en tanto lider 0 mas bien
“capo” entre los presos se coloca ante el jefe de Seguridad y Custodia en concubinato, este
ultimo es “El Padre”, figura de autoridad, autoritarismo, benevolencia, discrecionalidad y
abuso, ley pura y simple sustentada en el exceso, frente a la postura de “la madre™ que
demanda que los cuerpos gocen, aunque dentro de ciertos limites puesto que El Padre sigue

decidiendo:

La Mama se relaciona con toda la gente, con los custodios solo por el dinero, ella es
asi, aunque ef jefe de custodios llega a poner limites y le dice lo que tiene que hacer, le
dice: esto es asi y si tu no lo haces te puedo mandar a Santa Marta y a mi me vale
madre que tengas mucho dinero, si en ciertas cosas no acatas lo que yo gquiero,
olvidate.

Entre limite y exceso el umbral es endeble, sin embargo, ello no obsta para mantener a “la
fammilia™ -como dicen los psicoanalistas- en la ley perversa de la institucion, todos atrapados
en la logica del poder parental, nadie tiene el derecho de caminar por su propio pie, el
grupo “familiar” somete, homologa y aplasta a aquel que intente independizarse. "

* La familia se presenta a menudo como un bloque indiferenciado, en el que cada uno sélo puede vivir si
tiene a otro de quien ser un parasito (en las familias de psicoticos esto aparece de forma manifiesta). Todo
intento de diferenciarse del otro choca con el deseo del clan de neutralizar la diferencia. Ahora bien, la
institucién (escolar, hospitalaria) con frecuencia reproduce estructuralmente los defectos de las familias
psicogenas, ¥ en muchos casos ofrece el mismo modelo; cada uno de sus miembros le “pertenece” y sélo
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Si bien el vinculo familiar no es el mismo registro que el que se establece en la institucion
penitenciaria, no deja de llamar la atencion ese enfrentamiento y sometimiento con el otro,
fusionado en un encuentro en donde cada sujeto ve reflejada su condicién en el otro, sin
capacidad de decision y bajo un entorno hostil y ajeno. La identidad de cada interno se ve
sometida, eclosionada en la logica del deseo institucional, eclipsado el sujeto, en una
atmosfera psicotizante de agobio devorante.

Del discurso oficial, de las visitas y practicas escolares de las escuelas, la prisidn
logra ser “presentada™ a la sociedad y a sus integrantes preocupados por lo que sucede en su
interior (visitantes, universitarios, organismos de derechos humanos, etcétera). Baste una
visita de pasarela v un discurso sobre la readaptacion social para librar el problema de
oplnién publica. De las Islas Marias, por ejemplo, se dice que hoy son un paraiso y que del
infierno aquel que los relatos dan cuenta, de tortura y sometimiento ganado a pulso, ya nada
queda. Que actualmente los presos con largas sentencias solicitan y compiten por ir a tan
buen Iugar, para poder llevarse a la familia y asi, estar cerca de los suyos. Hasta aqui el
discurso oficial, mas alla, es decir, en la voz de los presos resuena todavia el temor y el
respeto de aquellos presos que provienen de tan legendario lugar, tal parece que la umagen
de la que José Revueltas dio cuenta en Los muros de agua sigue viviendo y caminando por

sl sola;

Pero jqué son ias Islas Marias? ;Quién sabe nada de ellas? Las Islas Marias son, a lo
mas, una idea, un concepto, nunca un lugar situado en el tiempo y en el espacio. Acaso
una playa de arenal hirviendo, blanca, sin color, donde el sol bebe tierra. Alguna tierra
de hombres vencidos, cuyas cabezas se inclinan sobre el tiempo, abarcando en los
brazos, sin contener, toda condena. ;Qué pueden ser las Islas? No una tierra sino un
gesto, escena pura, drama monstruosamente simple y apagado, sin recurso hacia la
vida, como un golpe pequefio y débil que se diera en lo mas hondo del mar. Algo
lejano y amarillo, sin referencia.*

Dentro del encierro siempre puede haber algo peor, una cédrcel dentro de la céarcel y hasta

una carcel de la carcel de la cércel. El azar a lo desconocido manejado con una regularidad

puede abandonarla dramaticamente.

Cualquier separacion con respecto a la familia (0 a la institucién) se siente prohibida. Sdlo se
produce en un contexto de violencia cuyo efecto es de nuevo traer al sujeto al seno de la familia (o de una
familia sustituta como el manicomio o la carcel). Este tipo de familias favorecen un “nosotros” (de union) que
esta basado en una fusion de los “vo™ [ e ] de los diferenzes miembros del “elan”. Mannont, Maud. Op. cir.,
op. 73-74,

* Revueltas, José. Los muros de agua, México, Era, 1990, p. 38.



sorprendentemente funcional, cuando el reo esta en el drea de Ingreso en algun reclusorio.
ser trastadado a “‘poblacion” es un enigma angustiante, ¥ si se estd en poblacién entonces la
penitenciaria aparece como una posibilidad siempre tragica. Cuando el preso cumple
sentencia en alguna penitenciaria, (por ejemple, un “santamartefio”), cntonces las Islas
fungen como el referente terrorifico. Finalmente, si cualquiera de esas opclones aparecen
como algo distante. entonces se recucrda que para cso esta ¢l “hoyo”, “el apando”,
presencia siempre concreta y real. Bl mito: Islas Marias, Lecumberri, Santa Marta, lugares
de enfrentamiento, sometimiento y muerte. La imagen no es lejana a la realidad. el
desplazamiento es siempre amenazante, generador sistematico de ansiedad, método de
control ante la pasion desbordante, de sometimiento y extorsion de los cuerpos, un recurso
mds para que la maquinaria no se oxide, no se pare, pero tampoco se desboque.

La carcel es un equipamiento que organiza la extorsion y el reparto del botin entre
delincuentes y sistema policiaco. Como bien lo a ilustrado Sutherland, la delincuencia en
tanto profesion no puede desvincularse de los circuitos de extorsion y complicidad policial.
Fuera def circuito tegal, mas alld de los juzgados, con todo su personal que también vive del
delito, la prisidén es un nuevo ajuste de cuentas entre los que se libraron de ser aprendidos y
los que por el contrario tienen que repartir parte del robo por ser capturados, castigo y

alianza, extorsion y sobrevivencia:

Cada remesa de prisioneros que llega tiene que pasar arriba, Li Mamd dice ;iu por
qué vienes? Por robo. Quiero 250 varos para lu proxima visita si no... tu pinche

madre. Y tu ;por qué vienes? Yo venga por fraude. Ay papd a ver cuanto te chingaste
flo pasaban a fa celie). No pus yo no fui. Cudnto te chingasie hijo de tu pinche
madre! No... pues era un fraude como de cuarenta millones. ¢ ¥ an fe los chingaste?

No. Me vale mudres yo para la proxima visitic guivro ires millones sino... jti pinche
madre! A ver tu, asaltabancos... ay ven pa’ca papilo gue vas a estar mds a loda madre
(cual... santa madriza que primero le pusieron). con quién trabajas ;jes tu primera
vez? No pos si. Vete a la chingada giiey lienes cara de Jija de la . te voy a investigar
gliey y donde hayas caldo dos o tres veces vas a ver, u ver denle otra calentadita, pum,
pum, pum. jCuantas veces haz caldo ofetv! No pos es lo cuarta. [ Todas por lo mismo?
Si. ¢ Tienes paro? Si, pero no me guieren echar la mano. Me vale madre quiero diez
kilos y dile al yivv ese que agui quien mueve las cosat $ov vo v si no quiere pedos
conmigo aqui adentro, guz me mande ese billete, yo te aviso donde lo deposites,

La carcel es un eslabon en donde “los de afucra™ derraman parte del botin a los que se

encuentran “adentro” y dominan ese espacio. Desde el interior de las circeles se establece

salen panando, el dehto como industria, como prevencion y proteccidén. Unos “mueven las
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cosas” afuera, otros adentro y todos aquellos que viven de lo mismo tienen que refrescar su
memoria, no estin solos, existen “socios” que adquieren ese estatuto por el hecho de

controlar otro espacio, y como tales, esperan la llegada de sus ganancias.®

¥ “Contra lo que pudiera decirse a favor, la extorsién institucionalizada es partc intrinseca del aparato
carcelario. Para los directores de las prisiones, [os internos y sus familiares son parte del cuantioso botin que
representan, va que los custodios son simples ejecutores de las drdenes, independientemente de que también
se benefician de los recursos que obtienen, pero pensar que ellos actiian por su cuenta es ingenuo, pues
deberan reportar la mayoria de las cuotas que recaudan. En la misma situacién se encuentran los presos, ya
que los directivos nombran al “coordinador” que representa, en sentido estricto, un puesto de mando”.
Alejandro Bringas y Luis Roldan. Op. ¢it., p. 146.
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La prisionalizacion y el cuerpo como soporte del poder

Antes de irme. llamé a todos con los que vivia en lu estancia. Les dije- les regalo
iodo. no vendan nada. Sobre todo cuiden v quieran todo lo gue hay aqui. Cuiden
este espacio, limpienlo, pinien las paredes, amen este lugar, quieran las paredes,
consientan al suelo, no maltraten el pasilio por ef que andan, porgue aunque
ustedes na lo erean -y no es gue me esié volviendo loco- este lugar siente Y como
lo traten ¢l los va a tratar, asi que dmenio.

Ex interno del Reclusorio Sur

iHasta donde es posible calificar a una institucién como la penitenciaria de ser portadora de
su propia ley? ;Podria afirmarse que se establece una ley del goce de los cuerpos, de su
erotizacion en la violencia, la sexualidad y el sometimiento? En otras palabras, ;se puede

decir que el sistema penitenciario es perverso en la medida que mantiene un vinculo a

través del terror

gozoso de la carne?

Hay quienes creen
que todas y cada

una de las

actividades que
levan a cabo los
prisioneros no
difieren de las que
realizaria  cualquier
persona comun y

corriente, la

transgresién es un

acto tan humano
que no tendria que presentarse como un signo de distincidn, incluso, un acto como el
asesinato, precisamente porque sale de su dimension instintiva, seria un gesto que

caracteriza la condicidon humana.* Esto sin jugar a dudas tiene una fuerte dosis de verdad,

Al intentar desentrafiar el misterio de la muerte la tememos {(aunque muchos la desean), pero no podemos
concebirla como el fin Gltimo y definitivo. Nos sentimaos atraidos por ella, como algo desconecido, anhelamos
vislumbrarla -descubrir lo que se ocuita en esa penumbra de sombras vy niebla. Al mismo tiempo,
aterrorizados, deseamos alejarla de nuestra mente. Pero la temamos o no, la muerte sigue incitando nuestra
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pero tal plantecamiento tiende a eludir la problematica institucional especifica que provoca
el cautiverio, con seguridad se seguirdn cometiendo crimenes pero el hecho de que estos
ocurran como resultante de encontrarse sometido bajo un dispositivo extremadamente
compulsivo, es precisamente lo que distingue a una cércel de una escuela u otra institucion.
La diferencia sustancial que se presenta entre la primera y el resto de las wstituciones recae
en su condicion de inescapabilidad, de intimacién, incertidumbre, compromiso y obligacion
impuesta desde la estructura autoritaria (y desde los diversos grupos de poder). Para el
encarcelado, el entorno no le pertenece, no tiene la minima posibilidad de controlarlo dada
la constante zozobra y alienacidn en la que se encuentra.

A falta de dinero, el cuerpo suple: simple y terrorifico pero muy acorde a las leyes
del goce perverso. Una manera de situar al cuerpo, es decir de colocarlo en desvalimiento,
dentro del engranaje institucional es proporciondndole droga, si ésta es inalcanzable o
imposible de pagar entonces se cede el cuerpo.” Por lo general, este tipo de deudas se
pagan umcamente con dinero, dinero constante y sonante, de lo contrario se juega con la
muerte. Dinero y droga, droga y dinero: uno de los pactos mas férreos que se establecen en
la carcel, pacto de honor y sangre, ello explica que cualquier violacion al mismo sea
severamente castigado, y si incluso éste no es respetado por las autoridades se entra a un
ambiente propicio para la rebelién, el amotinamiento. Aquel cautivo que “olvida” pagar su
deuda es cruelmente golpeado como aviso que lo peor estd por venir: digo de lo basico es
que lo que prometes con la boca lo sostienes con el culo: (i (e la fumaste riendo y ahora la
vas a pagar Horando gtiey.*® Después, el cuerpo paga con la vida.

curicsidad. Sin embargo, a pesar de nuestros esfuerzos més ingeniosos, la muerte guarda su secreto, v este
secreto constituye en parte la razdén de fascinacidn que ef homicidio nos produce”. Abrahamsen, David. La
mente asesina, Op. cit., p.23.

7 “El “lobo’ tiene una vieja técnica: da dinero al joven, le compra en la cantina lo que le apetece. Se lo toma
con tiempo. Le dice que es su amigo y que no tiene por qué temer a los hombres brutales del penal. No deja
escapar una palabra que descubra dénde quiere llegar. Cuando la deuda es ya importante, plantea el asunto. EJ
joven queda trastomado, dice que quiere devolver el dinero. El viejo lo rechaza. Busca al director y e dice
que el joven tiene deudas y que no le muestra ningln respeto a él, al viejo. El director increpa al joven y le
dice que sea amable con el viejo, pues lo protegerd y pronto necesitara verdaderamente que lo protejan.
Entonces el joven regresa a la celda y es apaleado brutalmente por el viejo. Los demas contemplan ‘cémo ha
nacido una joven sefiora’. Si alguno osara interponerse se produciria un homicidio. Luego el viejo ‘lobo’
agarra al joven que yace en el suelo, lo arrastra hasta su cama y echa la manta sobre si y su *botin’.”” Hans
Von Henting. La pena, Espasa Calpe, Madrid, 1967, p. 315. Citado por Neuman, Elias. Op. cit., p. 75.

“* Cuando me pasé a COC, entré Derechos Humanos y se acabaron determinadas situaciones, pero el
Giicha seguia enviando a su gente que decia: ;a ver it cuando me vas pagar! A uno le decian el Biho, aotro
el Flaco, a otro el Memo, otro el Tornel y a otro mas la Grapa. Todos ellos eran gente de la Mamda que los
mandaba para que le terminen de pagar. -Tii ven para acd (ya estabamos apandados), haber (i dbrele agui,
vengan para acd, cuando van a terminar de pagar ojetes. -No, no tengo. -Tu pinche madre, a ver inflale, pum,
pum (sus tres bombones), si no me vas a pagar tu pinche madre. A cualquiera lo podian sacar de la celda ya



En cualquier momento se puede contraer una deuda, el encargo de ropa, la pérdida de
objetos, etcétera, es causa de encono y de contraer un adeudo, la misma intimidacién, e
forzamiento continuo coloca al cuerpo en estado de indefension, incluso, el cuerpo de

terceras personas, muchas veces en mujeres, familiares del preso:

La violencia metddica, dosificada y cotidiana adquiere un caracter pedagégico, o para
decirlo en palabras simples, es una técnica de enseflanza-aprendizaje basada en la
repeticion de hechos: “entrega la cantidad que se te pide y te evitards problemas™.

Pues bien, en los penales ese submundo carece de valores morales, con miedos y
miserias humanas, pues hemos visto cémo hombres cobardes entregan a sus mujeres
(esposas, hermanas e incluso hijas) a la rapifia lujuriosa de custodios y coordinadores...

para eludir una salvaje golpiza™.*

En efecto, este tltimo, en su temor de ser agredido o de acabar de saldar alguna cuenta
pendiente “pone” a su familiar a disposicion de otro prisionero, ello se lleva a cabo a traves
de la llamada “visita intima”. En ese lugar, bajo el engafio de que visitara a su pariente, se
lleva a la mujer para que otro abuse o disponga sexualmente de ella. Algunas veces la

amenaza llega a tener tal impacto que el abuso se convierte en algo permanente:

Habla chavos gue estaban por primera vez. Uno de eflos decia: yo me siento de la
chingada tuve que ofrecer a mi hermana, me exiorsionaron, ahora me la estdn
pidiendo cada rato. ;Sabes? —le dije- aflojaste una vez y te chingaste ora vas a estar
basado a esos glieyes, cada vez que se les pare la verga van a esiar pide y pide a tu

que estabamos apandados todos y le daban una madriza en la esquina, pero de que pagaban, pagaban. Se te
hace nuy fécil pedir droga, esperanzado a tu visita, cuando te falla y no pagas, empiezan jos problemus.
Siempre convivi con personas mayores que yo, si habia opcion con la flota; a chingar y siempre le meti a la
droga. Me tocaba ir al dormiiorio cince por coca (ahi es donde anunciaban la coca), iba con tres compas y
comprdbamos una grapa de a cincuenta, era para pagar en dos visitas, asi se hacia menos pesado y en el
momento queriamos eso. Una vez que llegamos a pagar (ese dia no ibamos a pedir porgue nadie (ba a tencr
visita en esa Ssemanaj, estaba un cuate que acababa de bajar de proteccion porgue le habian dado un fierrazo
en la pierna, estaba en el dormitorio dos de reincidentes, ya se la sabe, el chavo debia 300 pesos de coca y le
estaban dando una madriza, (lendria unos veinte dias que le habian guitado las puntadas), no le respetaron
ia pata, le volvieron a botar la abierta, el chavo ya liorande decia, “bandita”. Hasta rojo se privaba del
pinche dolor, y era cuando mds se agasajaban. -Entonces cudndo me vas a pagar hifo de tu pinche madre,
llevas seis meses y yo de {u pendejo, muy chingon te subes de prus y se te hace bien facil bajarte, ora te
chingusle te vuelves a subir y vas a ver. Entonces, el chavo va pedia esquing, una santa verguiza que le
dieron, pobre guey, yo creo gue si me hubieran dado esa madriza no hubiera aguantado, no sé, no sé, luego
son los giievos del ego de uro. El chavo ya pedia tregua y no lo dejaban de golpear. -5i les vay a pagar
bandita, -no, tu pinche madre, te quisiste burlar, que bien te la inhalasie riendo pero la esids pagando
ilorando, me vale madres. Una madriza con tubazos. Cuando yo llegué le habian botado superficialmente la
pinche herida del metidén. Ahi si pides droga tienes que pagar con dinero.

** Bringas y Luis Roldan. Op. cit., p. 181.



Sfamiliar. Aflojando una vez ya bailasie, dandole un billete o cosas a alguien la unica
manera de quildrielo es que tu te pares de manos, le des una buena madriza al grado
de que si te sacan un flerro i también tengas con qué dar, solamenie asi te puedes
guitar a esa persona 'y mds de ese calibre. Algunas personas viven de la extorsidn, es
su medio de vida, practicamente son los lacras.

Ll abuso sexual entre prisioneros también es practica cotidiana, principalmente sobre
aquellos internos mas jovenes ¢ inexpertos, pero no Unicamente, puesto que la existencia de

grupos de violadores que actuan conjuntamente también es algo frecuente:

El ojo por ojo ya se da en dormitarios, pero desde Ingreso esias expuesto aunque no
seas violador. Desde Ingreso le puede focar un gliey que (e quiera chingar, a mi me
tocd verlo en COC, un dia, nos paramos temprano, era dia de visita y todos a bariarse.
Bardndome (porque ahi entras con toda la manada a bafiarte parejo, nada de pedir
permiso, a bafiarte con agua fria en un espacio muy reducido para tanto cabrén y
sabiendo que nada mas hay una hora en la mafiana que llega ¢l agua), habia un cuate,
no sé si era amanerado pero era acosado sexualmente, él estaba en mi zona, la cuartro,
v era amenazado al grado de quererlo malar, una noche nos toco oir gemidos... Al dia
siguienie investigamos, mira, ese cabrén se comio al chavo (si en un momento dado el
chavo quiere abrir olro proceso por violacion estd en su derecho, pero con la opcion
de convertirse en chiva).

Las defensas son muchas veces rudimentarias pero contienen su dosis de eficacia. En
cfecto, los presos mas expuestos durante la noche a este tipo de anomalias intentan
resistirse a través de una especie de pafiales hechos con tela y cuerdas que se amarran varias
veces entre el vientre y las piernas. De verse atacado durante el suefio, el solo movimiento
giratorio del cuerpo provoca que las cuerdas se enreden con las cobijas dificultando el
sometimiento del cuerpo. Este tipo de calzoncillo evita también que algunos prisioneros
-principalmente los denominados tiernos- duerman toda la noche “de cara al techo™ y en
permanente sobresalto.

Otro caso es el de los homosexuales que sin culpa ni inhibicién venden su cuerpo
como vehiculo para el placer de los otros. Algunos perfectamente trasvestidos se pasean por
la prision en parejas o en basqueda de algun cliente, se les conoce con el sobrenombre de
“las lobas”. Algunos son pareja sexual de otros prisioneros siendo no pocas veees centro de
disputa.



El delincuente sexual como "chivo expiatorio”

A loda hora s da sexua, ceuluy o abierto. Ly masturbacion
ihliczt alirma ol onanista: Exhibe su faerza. Mo-ha sido castrado.

Dr. Carloy Tornero

No es ninguna novedad decir que los prisioneros tienern sus propios ¢6digos y normas que
aungue no aparezcan en mngun papel no por ell dejan de aplicarse con todo rigor. Tal vez
lo interesante sea subrayar que la mayor parte de estas reglas informales son compartidas
con las autoridades conspirando contra los propios internos, tales son los castigos y ajustes
de cuentas que se aplican entre los prisioneros con anuencia e incluso participacion de las
autoridades de las cdrceles. 5i bien es posible analizar la problenwitica carcelaria desde el
comportamiento individual ello no basta para dar cuenta de la dindmica del establecimiento
carcelario. El grupo siempre esta presente en numerosas ocasiones y, como éste no actua en
“el aire” sino que se encuentra en una estruciura, es obvio que la institucion juega un papel
importante en las practicas grupales e individuales. Partimos de un hecho reconocido por
todos aquellos que s¢ han acercado a la realidad de la prision y que refiere al castigo

proporcionado por algunos presos en contra del violador:

El contacto entre la sociedad carcelaria y los “tiernos™ consignados por el delito de
violacion es bestial. Son sometidos a golpizas colectivas, por o regular a garrotazos,
que los conducen al servicio médico, luego de violaciones tumulruarias de “lacras” y
multirreincidentes, guienes con la anuencia de los custodios hacen un festin
anticipando castigo antes de comprobarse la culpabilidad. Esto ocurre tanto en el
Ingrese como en el COC. Después serdn tomados en servicio para lavar la ropa,
impiar celdas y hacer “fajinas” sin recibir a cambio ningin salario.

Se dice que la carcel separa al intemo del mundo exterior y, sin embargo, aquella no evita
diversas formas de comunicacién. En el interior de las prisiones la nota roja tiene un interés
particular y fluye rdpidamente ayudando a vue los internos conozcan el motivo por el cual
entra un deteudo a prisidn, asi que, de acuerdo i tipo de crimen, se adquiere un

determinado estatus y “traicmicnto”, do :nodo que no es Jo mismo ser narcotraficante que

® thidem, p. 97.



violador, o ex policia® Uno de los ejemplos elocuentes es lo que sucede con las personas
gue son acusadas de cometer algin delito de indole sexual, principalmente contra los
violadores. Este es uno de los delitos mas castigados por presos y custodios, cargado de un
simbolismo de aversién. E} delincuente sexual es estigmatizado y transformado en foco de

agresion:

Para el violador, desde la Aduana empiezan los maltratos. Podrds ir como guieras,
como ratero o0 narco pero lo mads deprimente es ir por algo sexual, fodo esio es muy
recriminado, el interno no lo perdona. Muchas veces el custodio influye. Luego de la
Aduana te pasan al ficheo, toman (us datos y vas haciendo parajes, entonces el interno
se va dando cuenta porque el interno también trabajo para la dependencia (lo hace
para contar con los beneficios) y en ese momento le catalogan: jah! miren quien viene,
ese es un violador.

Para ingresar al Servicio Médico se tiene que pasar por COC y el corredor de drea
de dormitorios, cuando pasamos el custodio les ordend a los violadores: ustedes se
van a ir agarrados de la mano (eso lo hace para diferenciarlos), luego a nosotros nos
dijo, ustedes dos se vienen al frente conmigo. Como colorreo nos dijo, si quieren
agdrrense de la mano también, No ;qué pasé? No venimos por violacion. Ya sobre el
pasillo los internos se van dando cuenta... En ese pasillo el dormitorio mds cercano es
el diez, el de alta seguridad, puro lacra, puro pesado que se da cuenta y empieza a
aventar todo tipo de cagada: jay! Ya dieron las ires y que bonitas se ven todas
agarradas. Algunos les van dando sus patadas.

En efecto, el custodio participa directamente en fomentar la agresion en contra del
delincuente sexual, él se encarga de exhibirlo, de “publicitarlo” entre la poblacidén det
penal, en fin de transformarlo en chivo emisario para que los prisioneros cometan el mismo
tipo de agresion de la cual protestan. Este testimonio no hace mas que corroborar lo que

penalistas y estudiosos han hecho de conocimiento publico:

Aungue resulte de inapelable dureza, habra que decir que los directores y empleados de
las carceles saben mucho sobre estos escabrosos problemas, pero, mas por comodidad
que desidia -o tal vez por ambas-, los toleran, los ocultan. Y algunos funcionarios fos
propician, pues asi el penal estd mas calmo y serd de més ficil manegjo, y, por ende,
ocasionara menos trabajo. [Se concluye] que los funcionarios y guardias, aunque sepan
de actos de sodomia y violacién, jamas hablaran de cllo porque revelarian negligencia
criminal. Podria costarles su puesto y, tal vez, un juicio penal.*?

' “No he conocido casos de violencia y abuso contra la libertad sexual por razones raciales o rivalidades
regionales, pero si frente a encarcelados acusados de delitos de violacidn y estupro sobre los que existe un
fuerte rechazo en la poblacidn de muchos penales del mundo, en especial si estas violencias sexuales 1o
fueron en perjuicio de nifios™. Neuman, Elias. Op. cit., p. 83.

> thidem. pp. 86-87.



La participacion intencional o velada de las autoridades tiene el proposito de doblegar la
personalidad de los prisioneros y de enfrentarlos sistematicamente, impedir la creacién de
lazos de cooperacion y solidaridad que pudieran derivar en una confrontacion directa con la
autoridad, la violacién es una forma de “resolver” el problema de la sexualidad pero
también de fragmentar todo tipo de resistencia.

Sin embargo, lo que en estos momentos interesa destacar ¢s esta peculiar aversion
que produce el violador ante todos Jos “personajes del cautiverio™. La violacién es un delito
que desde el plano juridico ha llevado un esfuerzo tremendo a las mujeres para que sea
castigado con mayor severidad, dada la complacencia de las autoridades. Sélo la presién de
una protesta organizada ha logrado algunos avances al respecto. Tal es el caso de la
creacion de agencias del ministerio pablico especializadas en delitos sexuales, donde la
responsabilidad se deja a cargo de las mujeres. En prision, es repudiado el delincuente
sexual, su acto es repugnante, trastoca todo tipo dc cédigos del encierro, los formales v los
informales. La prision enfrenta el problema serio de saber qué hacer ante la problematica
sexual, algunas veces bajo creencias poco sustentadas se toman medidas severas para su
control. El problema es que la sexualidad siempre sale a relucir, es tremendamente
perturbadora, pero principalmente cuando se trata de castigar al violador, paraddjicamente,

él es una especie de representante del desorden dentro de este mundo de la transgresion:

S1 bien estas instituciones totales (y totalitarias) el preso pasa a servir al sistema cual
moderno esclavo, encuentra en el sexual un escolle gue, en principio, le hace trastocar
clertos valores carcelarios. El cédigo de honor manda a “tener conducta™ y ¢! cartel
carcelario se adquiere con reciedumbre, fuera y dentro de la prision, lo que implica ser
bien hombre y duro por afiadidura. ;Cémo cohonestar estas circunstancias con la
homasexualidad aun activa de quien abusa de otros més débiles e inertes?*

Como foco de atencidn, la figura del violador es ambivalente. En ese sentido el delincuente
sexual ¢s repugnante y atrayente, de ahi su fuerza subersiva pues los limites del terror que
encarna colindan con los del goce supremo, el umbral no siempre es claro y si endeble
puesto que, de la aversion y el rechazo por el crimen la “comunidad carcelaria” pasa ai

consentimiento dei musmo, ahora, es cl transgresor quien paga con su propio cuerpo:

Algo que nunca olvidaré y que hizo que cambiara mi forma de pensar y actuar fue lo
que vien C.0.C., alos tres dias de llegar. Los custodios hicieron pelear a dos internos

53 Ibidem, p. 81.
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que llegaron por delitos sexuales y, el que perdio. les tuvo que mamar el miembro a 8
o 10 fajineros. Fue de la chingada darme cuenta lo que era este infierno. Dejar los
principios a un lado y unirme a un grupo de los que movian el reclusorio y empezar a
morir moral y espiritualmente. ; Cudles Derechos Humanos? (por cierto, los dos que
pelearon se fueron absueltos)

Como es sabido, para Freud la ambivalencia es una resultante de la dinamica que se
establece entre los deseos inconscientes y el rechazo de €stos, su “represion” ante la
prohibicion. Cultura, Ley y sujeto del inconsciente se articulan de manera compleja de
forma que muchos de nuestros actos aparentemente razonables y conscientes tienen su
explicacion por esta dinamica entre el deseo profundo y su imposibilidad como efecto del
grupo y la cultura. 7ofem y tabu gira en tormo a la equiparacion del primitivo con el
neurdtico obsestvo. Ambos ritualizan, llevan a cabo practicas reiterativas y exculpatorias,
ambos se debaten dentro de este campo de fuerzas psiquicas contradictorias. A pesar de lo
que se piense, sin tabl no hay posibilidad de vinculo y afiliacidn, en pocas palabras,
sociedad. Las jerarquias, los ordenamientos y la reproduccién se veran en entredicho. Por
eso, los primitivos evitaban la tentacion por medio de barreras impuestas en sus practicas
cotidianas: la mirada, el contacto, la palabra, etcétera, son objetos de las mas estrictas
interdicciones con el fin de garantizar el orden social. El transgresor, como bien lo ha
sefialado Freud, coloca en juego la realizacion de los deseos inconscientes mas

“ancestrales” incitando al resto de los hombres a la profusion y el caos:

Aqui estd en juego la angustia ante el ejemplo contagioso, ante la tentacion de imitarlo,
0 sea, ante la capacidad de infeccion del tabi, Si alguien ha liegado a satisfacer el
anhelo reprimido, no puede menos que mover igual anhelo en todos los miembros de
su sociedad; para sofrenar esa tentacidn es preciso que ese a quien en verdad se envidia
sea privado del fruto de su osadia, y no es raro que ¢l castigo dé a sus ejecutores la
oportunidad de cometer a su vez la misma accion sacrilega so capa de expiarla. Por lo
demads, esta es una de las bases def régimen penal de los seres humanos, y tiene como
premisa, por cierto que correcta, la homogeneidad de las mociones prohibidas tanto
para el criminal como para la sociedad vengadora.

El psicoandlisis corrobora en este punto lo que suelen decir las personas piadosas:
todos somos pecadores.*

De acuerdo a los planteamientos freudianos, el papel que juega el sacrificio del chivo

emisario es el de actualizar la figura de aquel que en tiempos lejanos se le asignaba el papel

* Freud, Sigmund. “Tétem y tabi y otras obras (1913-1914)” en, Qbras completas, Buenos Aires, Amorrortu
editores, volumen 13, 1994, p. 76.
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del padre originario quien era Unico capaz de gozar. La muerte de éste por la horda funda la
posibilidad del vinculo entre hermanos. Sin sacrificio no bay lazo social ni adoracion al
simbolo totémico sobre la base de la culpa. El onirismo del grupe estd cruzado por ese
doble trazo identificatorio del que nos habla Freud, identidad con el semejante, idealizacion
del lider, con la salvedad de que aqui “los lideres” aparecen en ia escala negativa, son la
encarnacion del chivo expiatorio, ¢s decir, del sacrificio en aras de la conservacion de la
comunidad.

La multitud que describe Freud en Psicologia de las masas y andlisis del yo, (por
cierto siguiendo a Le Bon), asemeja a la descripcion del inconsciente (irracional,
contradictorio etcétera.). En efecto, ¢l comportamiento colectivo que pulveriza las barreras
educativas y los procesos de socializacion es pasién manifestada a flor de piel. Por su parte
Elias Canetti dice que cuando la masa descarga no hay barrera ni distancia moral o social
entre sus miembros, ni clases sociales ni disensiones personales, todo se centra en [a accidon
comun. So6lo es en el reflyjo, en la apacibilidad de la institucién, en donde reaparece la
racionalidad y las diferencias vuelven a tomar tono. La masa en su homicidio colectivo es
indudablemente una masa gozosa, que danza al unisono el festin de los comensales.
Actualizacidon de la muerte del padre v la reafirmacion del vinculo entre hermanos, el
crimen colectivo es la posibilidad del goce transgresor en aras de la ley y en repudio de lo
que se festeja simultdneamente. Se dice que el lider hace gozar a la masa, cada individuo
que se 1dentifica especularmente con su par requiere de una ilusién que colme su falta, esa
naturalmente la brinda el dirigente. El dictara el quehacer sobre el que todos trabajaran para
alcanzar la promesa anhelada. Sélo €l puede aliviar, a traveés de su promesa, las penas del
fracaso. Sus explicaciones son fuente fantasmdtica que da sostén a la creencia ante el
fracaso. La masa goza porque le falta algo que el lider viene a colmar, aungue sea de
manera fugaz. Del mismo modo, los chivos emisarios a través de la historia juegan el
mismo papel: hacen gozar a la masa.”

El sacrificio del criminal que rompid el tabu sexual, que accedio a la mujer o al nifio
por la fuerza, que se permutié gozar por encima de la Ley, logra [a ira colectiva para ser
centro del castigo y momento de goce para los demas. Estigmatizado ancestralmente, el
delincuente sexual paga con su cuerpo la osadia de no controlar sus impulsos. Por encima

de €l se distingue cl grupo de nternos, lograndose lazos sutiles de complicidad con e]

" El analisis del grupo desde una perspectiva lacaniana en donde el centro se coloca en el goce se puede
encontrar en: Pommier, Gérard. Freud ; Apolitico?, Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision (Coleccién Freud-
Lacan), 1987.
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personal penitenciario. Su castigo no sélo es por medio del trabajo o el dinero sino
principalmente con el cuerpo que aparece como centro de disfrute o de consolacién para los
demas. Bajo la maxima de que con “la vara que mides serds medido”, se descarga toda una
serie de vejactones sobre el delincuente sexual. Apenas é€ste ingresa, se convierte en centro

de descarga de la violencia de los custodios y “comparieros™

Yo tuve la mala experiencia de llegar en una remesa con tres violadores (éramos dos
por robo), desde la Delegacion ya no se la acababan, era madriza tras madriza, el
cien por cienio de los madrazos se los daban en los guevos. También la policia ve eso
de la violacion como algo super deprimente, distinto, algo asi como muy cabrdn, muy
loco. Cuando entré a la Aduana nos dijeron, les van a dar tres patadas a estos
cabrones y donde no se me doblen a ustedes les vamos a dar en la madre. La verdad,
senti gacho porgue yo venia con ellos platicando y en cierto momento si llegué a
decirles, sabes compa, la verdad soy banda pero hazte para alld porgue no quiero que
me confundan {cuidaba mi integridad).

El fenomeno del chivo expiatorio también refiere a la persecucion de mimnorias sociales (o
de algin individuo), a las cuales les atribuyen la responsabilidad de algun suceso o
situacién amenazante para la comunidad (desastre natural, anarquia social etcétera.). Los
perseguidores pueden tener una causa real o imaginaria para centrar su acusacion sobre
determinadas personas. Esta diferencia es lo menos importante puesto que de todas formas
estd firmemente arraigada en una creencia que es lo que permute llevar a cabo la
persecucién y la descarga violenta sobre los elegidos. René Girard afirma que el
surgimiento de este fenémeno presenta invariablemente una serie de “estereotipos” que
permiten explicarlo. El primero es una especie de condicidén o contexto social determinado
cn donde predomina el debilitamiento de las instituciones y existe un estado general de
caos, desorden y eclipsarmiento de la cultura. Esta descomposicidon de las relaciones sociales
provoca un cese de las diferencias, un acortamiento de las distancias entre los grupos o
segmentos de la sociedad predominando “los malos modos, la reciprocidad de los insultos,
de los golpes, de la venganza y de los sintomas neuroticos™ ** El segundo estereotipo o
légica de la persecucion tiene que ver con el tipo de acusacion imputada o la modalidad del
crimen cometido por €l o los sujetos incriminados. Las personas que cometen o son
acusadas de cometer crimenes de caracter violento (particidio, infanticidio, etcétera), sexual
(violacién, incesto) o refigioso (como las profanaciones), son blanco susceptible de ser

atacado por las turbas sociales. Otro més de los estereotipos se relaciona con las

* Girard, René. Op. cit., p. 23.
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caracteristicas que presentan las victimas. Muchas veces las persecuciones se relacionan
con el sometimiento de minorias étnicas y religiosas. También apuntan hacia aquellas
personas que presentan algin signo estigmatizante (sufren algun defecto o incapacidad
fisica), que refuerza la persecucion y la violenta polaridad del enfrentamuento. Todos los
estereotipos apuntan al problema de la indiferenciacion y la homologacion devorante que el
caos provoca. La ira contra las minorias no estriba en el hecho de que sean diferentes, sino
en ¢l efecto que provoca su condicion o el crimen que se les achaca, y este efecto no es otro
que el de evocar lo indiferenciado, de tal suerte que el crimen, la anormahdad fisica o
imaginaria v la debilidad de la cultura y sus wstituciones invocan la posibilidad de caer en
lo cadtico v amorfo social. Por su parte, cualquier situacién en donde prive la confusién
social, el desastre y la uniformizacion de los intercambios (cualquiera puede morir o ser
arrancado de sus seres queridos; las posiciones sociales v econdmicas de los sujetos no
guardan ya distancia alguna) que hacen que aparezca la “predominancia de lo mismo
siempre un poco paradojica puesto que es esencialmente conflictiva y solipsista”,”
cualquier situacion de esta naturaleza, requiere de una explicacion. La busqueda de sentido
termina por conducir a la mayoria a buscar un culpable de forma que el terreno esta
preparado para difigir su ira hacia un chivo emisario.*

Lsta explicacidon dirigida a la persecucidn de los judios, a los mitos v en general a
los fendmenos de persecucion y asesinato colectivo, se ajusta de una manera impresionante
a la dindmica carcelaria. El mecanismo o forma que opera en el cautiverio es similar. En
efecto, la prision opera bajo una logica de la indiferenciaciéon o si se prefiere de un caos
artificialmente organizado desde la institucion. En prision el tiempo se trastoca: el dia y la
noche no se distinguen claramente puesto que las actividades no adquieren el valor que la
sociedad les confiere. Se puede o no trabajar pero al final el resultado es el mismo: poca
retribucion y si mucho desahento. Por la noche el descanso es precario ante la vigilancia
permanente hacia los demas o la impertinencia del juego, etcétera. De igual forma, la vida y
la muerte se trenzan en un abrazo en donde no logra distinguirse una perfectamente de la
otra, asi, mientras en el mundo cotidiano la muerte aparece como un estado excepcional,
como un accidente siempre imprevisto, como una tragedia inevitable, dentro de prisidn es

una situacion normal.

5 Ibidem, p. 23
8 Ver anexo 11,
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La carcel se parece mucho a esa “indiferenciacidon primordial” en donde el bien y el mal en
la practica se confunden y se vive la existencia como un verdadero caos en el cual “los
indiferenciados no cesan de luchar para diferenciarse entre si”.**

Como veremos mas adelante, el prisionero no sabe con certeza las causas del
desconcierto que padece, la violencia y el desastre que cae sobre su persona impiden que la
razon llegue a desentranar el fendmeno institucional del cual es victima, a lo mas intuye y
culpabiliza a la sociedad de su condicidn, o tiende a explicarse su situacion desde la moral
o la peculiar visidn religiosa que exalta hasta el paroxismo gozoso de la carne el sitio del
bien y del mal. En este contexto, cualquiera puede ser victima del asesinato colectivo. Sin
embargo. no cualquiera juega el rol de chivo emisario. Este tltimo surge cuando se cumple
al menos une de los estereotipos sefialados por Girard y, en efecto, este papel lo viene a
representar el delincuente sexual, quien es el Unico que transgrede uno de los tablies mas
rigurosos de la cultura occidental y catélica arraigada profundamente en la escala mas baja
de la sociedad mexicana.®® El violador del tabu de la sexualidad es el Gnico sujeto que
encarna ante el resto de los prisioneros un atributo de anormalidad, su cuerpo incontinente
tiene algo del orden de lo monstruoso. Es, por decirlo de alguna forma, el que concentra la
diferencia radical entre todo el abanico de posibilidades que presenta el mundo de la
transgresion. La sancidn moral va estrechamentc ligada al cuerpo fisico (como sucede en
estos casos). El castigo se centra sobre la sexualidad del sujeto, puesto que se le castiga con
el mismo delito que cometiod. El golpeteo constante en los genitales no hace sino ratificar el
odio que se descarga sobre aquella parte del cuerpo que palpita por cuenta propia ( “el cien
por ciento de los madrazos se los daban en los gievos'), lugar que simboliza la
anormalidad fisica del sujeto.*' Lo monstruoso evoca la pérdida de la diferencia, puesto que
el rompimiento de la distancia es siempre visto como algo peligroso: el abuso corporal, el
incesto, el hacer de los roles sexuales una posibilidad de intercambio uniforme y reciproco
irrespetuoso de todo vinculo, es decir, de aquello que apunta hacia el quebrantamiento de

los valores familiares, eso sencillamente es inadmisible.

Ibidem, p. 45.

® No estd de mas saber que en las carceles para mujeres este papel es representado por la madre que mata a
los hijos (filicida) quien es objeto continuo del maltrato y repudio de tas comparieras.
* “Las venpanzas que se operan en las circeles mexicanas en estos casos resultan de indescriptible crudeza.
Los reclusos acusados de delitos de violacion contra nifios pueden ser muertos haciendo pasar sus cabezas a
eolpes entre las rejas. En otras ocasiones, mientras duermen, les ponen entre las piernas, con el mayor sigilo,
una bolsilla de polietiteno llena de retazos de poliuretano, tomade de los colchones, y le prenden fuego.
Muchos mueren Otros sobreviven pero, es obvio, sin ¢rganos genitales”, Neuman, Elias. Op. cir., p. 83.
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(Qué mas sucede al interior de la carcel? Ahi, cada interno recién ingresado es interrogado
por el prisionero con mayor poder de control intermo, que como vejamos, s conocido como
“La Mama”. Este preso, es quien decide el monto de la extorsioén o del castigo de acuerdo
al tipo del delito, es una especie de nueva penalidad en donde todos salen ganando ya que
se establece un nuevo reparto. Para el caso del delincuente sexual el “cobro™ es la
humillacién y el castigo corporal. Todos los que llegan son pasados por este filtro informal

y, como un verdadero “padrino”, I.a Madre decide el castigo:

Tu, i por qué vienes? Pues por violacién. jHijo de tu pinche madre! 4 ese gliey denle
en toda su pinche madre pero primero encuérenlo y banenlo con agua fria. -Y asi lo
hacian, delante de todos lo metian al bafo y le pegaban unos palazos-. jOrale! Todos
van a pasar y darle un pinche vergazo a este giiey si no...

“El gansito™: un garrote con el cual se viola y golpea al delincuente sexual, el sobrenombre
proviene de cierto anuncio de la fabrica Marinela que comercializa una famosa golosina a
través de un pequefio ganso que termina diciendo al auditorio la frase “recuérdame”. Todos
tienen derecho a golpear al violador, imposible la defensa, el castigo se repite concentrando

el furor de los presos justificado en el “ojo por 0jo™ en esta logica de las reciprocidades.
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Los Lacras o Monstruos

Los lacras son gueyes que les vale madre, cdbulas
que después de un homicidio se van a Santa Marta.
Tu les das mil pesos por malar y lo hacen porque
hagan cosas buenas o malas vivern ahi, ya no var a
salr.

Prisionero

El discurso de la readaptacion que pretende la recuperacion del delincuente a la vida social
y productiva s¢ enfrenta al problema de los irrecuperables, es decir de los denominados
reincidentes. Algunos de ellos cuentan con una amplia carrera delictiva y son huéspedes
permanentes del sistema penitenciario, gandndose el calificativo de “carne de presidio”.
Esta problematica es propia de hospitales y carceles, en donde aquéllos diagnosticados
como mcurables o inadaptables aparecen como verdaderos casos perdidos para la
nstitucién. Son personas que provocan con su conducta un elemento de ansiedad adicional
por Jo que son segregados en el interior mismo de la institucién.®

El reincidente es visto por la institucidn desde una
logica individual como aquel sujeto que no le interesa
readaptarse a la vida social y 0til, es un peligro constante para
los demas y la institucion, es aquel sujeto al que ante la
imposibilidad del tratamiento hay que someter y doblegar bajo
el castigo, “Unica posibilidad de solucidén” a la que se ve
empujada la institucion. El lacra, es el sintorna claro de la
imposibilidad, pone en entredicho el discurso penitenciario
con todo su equipo de expertos quienes se doblegan y
terminan por colocarse a la sombra de los métodos mis

punitivos. El lacra, para la institucion, es el justificante de la

% La reforma del hospital de Goritzia realizada a fines de los afios sesenta por parte de un grupo de médicos y
psiquiatras, vanguardia intelectual del movimiento antipsiquiatrico, vuelve a colocar sobre la mesa de
discusién problemas como el de la “cualficacién” del enfermo, su estigmatizacidn y consecuente
objetivacion, etcétera, La llegada de Franco Basaglia como director de dicho hospital colocd en entredicho el
encuadre institucional de tipo tradicional entre el médico y el enfermo a través de una serie de
transformaciones entre los que destacan la democratizacion de los espacios (realizacion de asambleas) v la
apertura de los pabellones que delimitan una noseologia de la enfermedad. En 1967, en pleno proceso
“negador” de la institucidn se discutia la pertinencia de abrir el (ltimo pabellén de hombres, aquel en donde
se encontraban los enfermos “mds viejos v mdas regresivos” vy el cual era conocido como “el foso de
serpientes”. Basaglia, Franco. La institucion negada. Informe dz un hospital psiquidtrico, Barcelona, Barral
Editores, 1972, p. 74.
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carcel de castigo, del espacio de la segregacion, dentro de la segregacion Unico lugar en
donde el mal en su representacion mas acabada puede estar.

Mas alld del principio del placer es uno de los textos mas referidos de Freud, en el
que podemos leer una preocupacion en torno al limite que define el placer del displacer. Lo
que puede manifestarse como un displacer por nuestro “yo” no es mas que una busqueda de
placer por otros caminos (desplazados, derivados) por el inconsciente. El inconsciente al
sufrir los efectos de la represion busca burlar ésta por diversos caminos desplazandose y
tomando acciones y objetos sustitutivos que no logran la satisfaccion plena vy llana del
inconsciente. [.os efectos de la represion, de la educacién y la cultura “cruzan”, por decirlo
asi al sujeto. Los sintomas reflejan esta dindmica inconsciente que compele al hombre a
repetirlos a pesar de su voluntad y racionalidad para explicarlos. El sujeto repite, insiste en
su conducta reiterandola una y otra vez a pesar del aparente sufrimiento que esto le
ocasione. Freud ve en ello algo mas que una pulsion de caracter sexual para entretejerla con
la nocién de tdnatos. El hombre en tanto organismo viviente busca el lugar de origen en lo
inorgdnico, la muerte anuncia asi su presencia en el discurso psicoanalitico como
“compulsion a la repeticion”, reiteracion del comportamiento en situaciones que del placer
pasan a ser elementos de goce, de sufrimiento gozoso, paralizacion de toda actividad
sublimatoria en aras de un comportamiento ciclico, coagulado. Podemos intentar una
lectura de! lacra desde este lugar de la insistencia y damos cuenta que su sintomatologia
nunca es considerada desde un lugar en donde logre recuperarse la voz en tanto sujeto
deseante. El trabajo de la administracion penitenciaria de clasificar y diagnosticar cae en
saco roto no solo por la funcion estigmatizante que trae aparejado, sino también porque es
imposible calificar una serie de conductas de los sujetos en un medio que impide y
obstaculiza el restablecimiento a la vida social y culturales -como afirma Norval Morris-
querer ensefiar a volar a un piloto desde un submarino.

Desde la optica de la institucidn el castigo es algo natural, la penitenciaria dejaria de
Jjugar su rol de espacio purgatorio si excluyera por completo el castigo. La justificacion mas
contundente apunta a resguardar la vida de los demas, por lo que el unico lugar que le
queda al lacra dentro del establecimiento es el de la irreverencia. De todas formas, este
fenémeno actualiza aquellas discusiones en torno al papel que juega la institucion en
reforzar este tipo de conductas, desafortunadamente sin lograr un interés por crear en su

mterior un lugar en donde las relaciones de poder y sometimiento sean puestas en
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entredicho, es decir, inventar un verdadero espacio de escucha.®
Otros estudiosos del encierro como Erving Goffman hablan de procesos de
“colonizacidn” de los internos, es decir, de habituacion al encierro. Muchas veces esto es
explicado a través de la posicion o lugar que ocupa el interno al interior del
establecimiento, que le permite ser alguien reconocido dentro del grupo y la mstitucion. Es
el caso de la historia de Juan Camaney narrada por Juan Pablo de Tavira en 4 un paso de/
infierno.® Algunos mas con varias sentencias encima (algunos suman hasta 150 afos) se
transforman en los “cheques™ o “burros™ al atribuirse, por dinero, la muerte de algin
prisionero de forma gue ellos lo “pagan™ o “cargan” con €ste (en términos de anos de
sentencia), no afectandoles la modificacion de la situacién juridica puesto que de todas
formas estan condenados a quedarse de por vida en prision. Los lacras cumplen asi la
funcion de encubrimiento de los delitos cometidos al interior de la carcel y por ende, de las
responsabilidades. Algunos ofros viven como matones a sueldo y juegan el papel de ser
emisarios de los custodios en contra del resto de la poblacion al permitirles robar con la
condicion de dar una cuota y la ventaja de salir momentaneamente de la carcel de castigo.®
El lacra vive de su condicion de imponer miedo v de su fama de estar dispuesto a
Jugarse la vida, no tiene ni necesita comprometerse con alguna responsabilidad, vive del

resto de la poblacion a la cual somete e intimida:

Bajaban chavos del dormitorio diez y te decian a ver tu ven acd y te llevaban a la
vuelta del rincon y decian dame un baro. No tengo. jlnflale! Y jpum! Unos
madrazasos. Puros giicyes pesados que te amenazaban: y a cada rato que te pida si no
me das un peso giey te voy a estar bomboneando. Habia giicyes que estaban
hinchados bien gacho de 1anto madrazo.

% Dejando de lado toda 1a discusion que trajo ¢l movimiento de la llamada antipsiquiatria, en la actualidad y
desde una perspectiva mas humanista, el criminologo Norval Morris plantea la posibilidad de reformar la
prision separando la dimensidn penal y penitenciaria de la dindmica terapéutica y cultural en un intento de
crear en el prisionero el interés genuino por reformar su conducta. Morris Norval. Ef futuro de las prisiones.
Estudios sobre crimen y justicia, México, Siglo XXI, 1987,

® De Tavira, Juan Pablo. A un pase del infierno, México, Diana, 1988,

** Durante el recorrido hacia la salida del Reclusorio le pregunté a uno de los internos porqué se le queda
mirando fijamente a unos custodios (éstos se dirigen hacia los dormitorios acompariados de otros presos), éste
me comenta que los custodios de la zona de seguridad (espacio de castigo o de reclusion de los denominados
reincidentes quienes habitan la zona 10} dejan salir a los "lacras” por la cantidad de 100 pesos para it arobar a
los dormiterios de los presos nuevos. El afirma “ellos saben a quien robar, a mi no me roban porque me
conocen, saben que vengo de [slas Marfas". Este prisionero presume del respeto que le otorgan los internos
dentro del Reclusorio, mismo que tenia en la Penitenciaria de Santa Marta, En esta Gitima prestaba dinero a
cambio de objetos de valor, ¥ que al no abusar de la condicion que tenia se gano el respeto de los demas.
(Diario de investigacion)
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El lacra es funcional a la institucion porque es el que garantiza el terror dentro de la
poblacién, mismo que facilita la circulacidn del dinero y el rompimiento de la cooperacién
y solidaridad entre los prisioneres: creacion del caos dentro de un orden perfectamente

establecido.
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La apuesta hacia lo imposible: la creatividad y la dimension estética

Las instituciones crean seguridades y desde el momento en
gue se aceptan, las pasiones se calman y la imaginacién se
encadena.

fvan lilich
...Y cntonces te pones a sofiar, a recordar lo pasade, y surgen
amplios y brillantes cuadros, evocados por la fantasia; se¢
recuerdan agquellos detalles que en ofro Liempo ne habriamos
recordado ni nunca nos habrian hecho 1anla impresion como

ahora.

Figdor Dostovevski
Aemorias de I cava mueria.

No cabe duda que el encierro produce cambios importantes en
el sujeto como lo revelan todas las historias de prisioneros, la
misma literatura al respecto es elocuente no dejando pasar esos
momentos de prolifica actividad intelectual e imaginativa.
Algunos relatos en donde el castigo es terriblemente doloroso
o el encierro prohibe cualquier contacto con el exterior la
realidad pierde su forma y termina por confundirse con la
fantasia. El umbral entre el mundo exterior v el mundo de la
subjetividad es débil e inestable.

Henni Charriére mejor conocido como Papilldon relata
cdmo el encierro y el aislamiento mas atroz provocaban

alteraciones importantes en la percepcion, verdaderos estados

de desdoblamiento de [a psique que le permitieron sobrevivir
al castigo y el sufrimiento. Escuchemos parte de su intenso

relato que no deja de tener evocaciones proustianas:

Ya hace meses que estoy aqui. Esta Reclusion es la Unica, a mi juicio, donde no hay
nada que aprender. Porque no hay ninguna combina. Me he adiestrado perfectamente a
desdoblarme. Tengo una tactica infalible. Para vagabundear en las estrellas con
intensidad, para ver aparecer sin dificultades diferentes etapas pasadas de mi vida de
aventurero o de mi infancia, o para construir castillos de arena con una realidad
sorprendente, primero tengo que cansarme mucho. Necesito andar sin sentarme durante
horas, sin parar, pensando en cualquier cosa. Después cuando literalmente rendido me



tumbo en mi tabla, reclino la cabeza sobre la nutad de la manta y doblo la otra mitad
sobre mi cara. Entonces en el aire enrarecido ya de la celda me llega a la boca y a la
nariz con dificultad, filtrado por la manta. Eso debe provocarme en los pulmones una
especie de asfixia, y la cabeza empicza a arderme. Me ahogo de calor y de falta de aire
y entonces, de repente, despliego las alas de mi fantasia. jAh! Esas galopadas del alma,
iqué indescriptibles sensaciones han producido en mi! He tenido noches de amor en
verdad mas intensas que cuando era libre, mas turbadoras, con mas sensaciones aln
que las auténticas, que las gque de verdad experimenté. Si, esa dificultad de viajar en el
espacio me permite sentarme con mi madre, que murid hace diecisiete anos. Juego con
su vestido y ella me acaricia los rizos del cabello, que me dejaba muy fargo, como si
fuese una nifia, a los cinco afos. Acaricio sus dedos targos y finos, de piel suave como
la seda. Se rie conmigo de mi intrépido deseo de querer zambullirme en ¢l rio como he
visto hacer a los chicos mayores, un dia de paseo. l.os menores detalles de su peinado,
la luminosa ternura de sus ojos claros y brillantes, de sus dulces e inefables palabras:
“Mt querido Riri, sé bueno, muy buenc, para que tu mama pueda quererte mucho. Mas
adelante, cuando seas un poco mayor, también te zambullirds desde muy aito del rio.
De momento, eres demasiado pequeflo, tesoro mio. Anda pronto llegard, demasiado
pronto incluso, cl dia en que ya seras un granduion™.

Y, cogidos de la mano, bordeando el rio, volviamos a casa. Porque estoy de veras en
la casa de mi infancia. Lo estoy de tal modo que tapo los ojos de mama con las manos
para que no pueda leer la partitura y, sin embargo, continte tocando ¢l piano. Estoy
alli, pero de verdad, no con la imaginacién. Estoy alli con ella, subido en una silla,
detras del taburete donde se sienta, y aprieto fuertemente con mis manitas para cerrar
sus grandes ojos. Sus dedos dgiles contintian rozando las notas del piano para que yo
oiga La viuda alegre hasta el fin %

El encierro esta estrechamente
relacionado a la creacién, en
ese sentido es un producto
directo de la transgresion. El
sujeto que viola la ley, de
alguna forma es, en palabras

de Merton, un “innovador”.

Siempre al acecho del orden, el
sujeto  delincuente esta para
transgredirlo, creacidon y ley no
caminan armoniosamente de la

mano. Si sublimar, como dice

% Charriére, Henri. Papillon, Barcelona, Plaza & Janés, 1992, pp. 283-284.
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[bafiez, es desvanecer algo solido, el prisionero tiene fa posibilidad de colocarse de
forma diferente ante la realidad por medio de la creacion. Salir de acciones que
practicamente lo coagulan en la reiteracién, en la compulsion repetitiva o para decirlo
en términos criminoldgicos, en la reincidencia. Muchas veces la imaginacidén es el
resultado de estados de éxtasis provocados por la fatiga extenuante (como Papillon
nos relata, por lo demds de una manera casi idéntica a las técnicas utilizadas por el
Budismo Zen), otras veces es el sufrimiento, la pérdida de los seres queridos, la
droga, etcétera, las que inflexionan al sujeto, las que lo posibilitan a la actividad
creadora.

El encicrro pretende el aislamiento del criminal con el fin de excluirlo de manera
temporal 0 permanente del resto de la sociedad, alejarlo de todo vinculo de comunicacidén
con cl objetivo de evitar cualquier dafio o perturbacion del orden, pero también con la idea
de redimir el mal del alma del delincuente, el encierro, paraddjicamente, produce signos, es
decir. crea nuevas maneras de comunicacion, pero también de creacidon. Tatuajes, graffitis,
produccidén artesanal, poemas, cuentos, cai0, etcétera, hablan de una fecunda actividad

intelectual del cautivo.®

Uno de los apoyos basicos sobre los que se erige la apuesta por la readaptacion
social son los programas de trabajo y la educacion del interno, en suma, su socializacion. El
proyecto de hacer de la cédrcel una fabrica se ha ido desdibujando en la medida en que el
desarrollo tecnologico y la complejidad de ciertos procesos productivos se hacen cada vez
mas sofisticados, pero sin duda el problema mayor tiene que ver con el estatus legal de la

fuerza de trabajo, el compromiso del inversionista y la corrupcién.®® En México, los talleres

467

“Al escribir todos estos pensamientos que tuve hace ya muchos afios y que acuden agolpados, asaltandome
con tremenda claridad, me pregunto hasta qué punto el silencio absoluto, el aislamiento completo, total,
inflingido a un hombre joven, encerrado en una celda, puede provocar, antes de converlirse en locura, una
verdadera vida imaginativa. Tan intensa, tan viva, que el hombre, literalmente, se desdobla. Echa a volar y, en
verdad, vagabundea donde [e viene en pana. Su casa, su padre, su madre, su familia, su infancia, las diferentes
etapas de su vida. Ademds, y sobre todo, los castillos en el aire que su fecundo cerebro inventa, que él inventa
con una imaginacién tan increiblemente viva que, en ese formidable desdoblamiento, llega a creer gue esta
viviendo todo lo que esta sofando.” Charriére, Henri. Op. cit, pp. 20-21.

“® Problemas como el robo de la materia prima por parte de los encargados de los procesos productivos, los
bajisimos salarios pagados a los internos, la falta de mantenimiento de la maguinaria, la no-obligatoriedad del
irabajo. Los problemas de tipo legal no del wodo resueltos como la retribucién salarial justa, el destino de las
ganancias, etcétera. Existen tambiérl problemas de cardcter simbélico gue tienen sus propias consecuencias,
por ejempto, el hecho de que los productos no siempre son bien vistos por los consumidores, como es el caso
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de las prisiones son subutilizados y son mas generadores de problemas que de ventajas, lo
que ha derivado hacia formas verdaderamente rudimentarias de produccién artesanal que
rayan en lo infantil. No sin razon, Georges Devereux habla de procesos de desaculturacion
provocados por las instituciones.* Asimismo, estudiosos como Gérard Mendel han
analizado cdémo las estructuras jerarquizantes y de poder dentro de las instituciones
educativas y empresariales terminan privando a los sujetos de su entorno.” Con mayor
fuerza sucede en las carceles como lo revela el problema de la capacitacion y el trabajo
productivo. En una especie de “efecto perverso™ que provoca el fenémeno contrario al que
se pretende (readaptar y preparar al intemo para la vida productiva), las carceles cuando no
son “escuelas del crimen” terminan por desbarata la “economia personal” del prisionero
empujandolo hacia formas v actitudes de sometimiento que se reflejan en practicas de corte
infantil.” En efecto, la mayor parte de los objetos producidos por los presos son posters de
figuras infantiles de Walt Dismey o de las caricaturas en turno, autos, mujeres
semidesnudas, [laveros, pulseras, animalitos hechos de alambre delgado. Es interesante

advertir como los cuadros son cubiertos con laca, los llaveros son encapsulados en material

de los alimentos. En efecto, alguna vez en Tepepan, la penitenciaria de mujeres ubicada al sur de la ciudad de
México, se producian pastelitos que eran vendidos a una afamada pasteleria evitando quc lo supieran sus
clientes.

 Devereux, Georges. Etnopsicoandlisis complementarista, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1972,

® Mendel, Gérard. “El sociopsicoanalisis institucional” en, Guatlari, Felix y otros, La intervencién
institucional, México, Folios Ediciones, 1987.

" Erving Goffman entiende por economia personal de los actos como “lo que hace una persona al posponer
unos minutes la comida para terminar una tarea, o bien al dejar una tarea paco antes de terminarla para ir a
comer con un amigo”. “...las instituciones totales desbaratan o violan precisamente aquellos actos que en la
sociedad civil cumplen la funcién de demostrar al actor, en presencia de los testigos ocasionales, que tiene
cierto dominio sobre su mundo, que es una persona dotada de |la autodeterminacién, la autonomia y la libertad
de accion propias de un adulto. No pudiendo conservar esta especie de competencia ejecutiva adulta, o por lo
menos sus simbolos, puede invadir al interno el temor de sentirse radicalmente degradado en la escala
Jerarquica de las edades.

Un margen de comportamiento expresivo autoseleccionado -sea de antagonismo, afecto o
indiferencia- es un simbolo genuino de autodeterminacion, Ciertas obligaciones especificas, como escribir
una carta semanal a la familia, o sofocar todo movimiento de mal humor, debilitan esta evidencia de toda
autonomia; con mayor motivo, si el margen de comportamiento en que se funda, se utiliza como el testimonio
del estado de conciencia psiquiatrica, religiosa o politica del sujeto. (...) Otra expresién definida de la
incompetencia del personal en las instituciones totales consiste en el uso del lenguaje por parte del interno {...)
Este al responder a una pregunta con sus propias palabras, puede sastener el concepto de ser alguien, digno de
cierta consideracion, siquiera superficial (...) Al interno de una institucién total pueden negarsele alin estas
formas de distancia y autoactividad protectoras. Especialmente a los hospitales psiquiatricos y en las prisiones
destinadas al adoctrinamiento politico, suele restarse valar a sus afirmaciones que se toman como meras
sintomas, mientras el personal atiende a los aspectos no-verbales de su respuesta”. Goffman, Erving.
Internados. Op. cit., pp. 48-55 con relacidn a los efectos perversos éstos se entienden en tanto repercusiones
no intencionales tal y como es manejado por Rayinound Boudon. Ver Efecios perversos y orden social,
México, Premia Editora (La Red de Jonas), 1980.
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plastico y los posters son bamizados. Pareceria que estos objetos envian una serie de
mensajes “mas ocultos” puesto que la eleccion de las figuras y las imagenes muestran la
existencia de sentimientos infantiles revividos {con su connotacidén de inocencia y pureza).
También los recubrimientos con materiales transparentes deben verse no sélo desde la
funcion protectora que conserva y evita el deterioro rapido del objeto sino sobre todo para
brindarle un sentido de higiene al objeto y asi facilitar el contacto entre “productor” y
“consurmidor” (recordemos que el estigma termina por desplazarse hacia objetos y personas
allegadas).

Este mismo fenémeno de “infantilizacion” aparece en los programas educativos y
hasta en el mismo espacio arquitectéonico de los centros escolares de los reclusorios
preventivos que son idénticos a la distribucién espacial de las escuelas primarnias oficiales,
con un patio central y su asta bandera.”

No obstante y a pesar dc las grandes criticas en contra de la carcel, de su gran pape!
en tanto “escucla del crimen”, estudiosos sobre el tema como Norval Morris siguen
apostando en la posibilidad rehabihtadora de los sisternas de prision. En efecto, este autor
considera que un prondstico realista deberia aceptar el hecho de que la carcel es la forma
privilegiada que tienen las sociedades para disuadir del delito, y cdmo no se ve como podra
scr sustituida por un modelo mas convincente, entonces tenemos que aceptarla. Algo asi
como “‘un mal nccesario” con el cual hay que convivir en los Estados democraticos. Segun
este autor, a lo mas que puede aspirarse es ha introducir una serie de variantes quc tienen
que ver con la mayor o menor apertura del establecimiento, sin embargo, si logra
combinarse una mayor apertura y flexibilidad de los procesos educativos y terapéuticos
“desconectandolos” de las consideraciones de tipo penal y penitenciario (tales como la
clasificacién, beneficios de liberacidon, la sentencia, el tipo de delito, etcétera.), podrian
lograrse mejores resultados.™

Algunos prisioneros intcntan sobrellevar el encierro a través del trabajo y la
creatividad cultural. La penitenciaria contempla una seric de programas en donde se
concursa, con la finalidad de que se estimule el trabajo intelectual y artistico. Pero dado los

cscasos medios y recursos con los que cuenta el interno, sus producciones estdn

" En una visita me toc presenciar la entrega de diez certificados de primaria. Se congregd a los presos en la
explanada frente a tres profesores, uno de ellos portaba la bandera haciéndoles cantar el himne nacional ante
la mirada burlona de los demés presos, acto seguido se les hizo la entrega de los certificados bajo una
pretension de solemnidad que era de una artificialidad impresionante. Sélo los profesores no se daban cuenta
de ello.

7> Morris, Norval. Op. cir.
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relacionadas mas con la necesidad de ocupar su tiempo de ocio y brindarle un sentido al
encierro, que por la calidad y el estimulo de los programas institucionales.” De todas
formas, al parecer, el encierro despierta la posibilidad de que algunos sujetos se distraigan y
contengan sus angustias. En todo caso como bien lo sefialdé Todorov, incluso en las
condiciones mas paupérrimas como aquellas que mostraron los campos de concentracion,
los hombres fueron capaces de asombrarse con mirar el atardecer de un dia e incluso hubo
quienes regalaron su raciéon de comida con tal de que alguien les contara un cuento.”

La mayor parte de la creacidn literaria o poética de los encarcelados obedece a la
situacion en que los ha colocado el encierro como un referente o experiencia concreta que
ha logrado ser plasmada en el texto: el dolor transformado en palabra escrita, en busca de
sentido, parafraseando una frase del Doctor Victor Franck. Aquellos que escapan de los
circuitos de droga, de confrontacién y violencia, aquellos que no se dejan enloquecer por el
encierro dejan también sus marcas en cuadros, figuras o palabras. Es la voz y el deseo del
hombre que no se deja destruir o atrapar completamente por la institucion, es la palabra del
cautiverio. A pesar de esto, muchas veces el anhelo del prisionero ¢s colocado en la
dindmica de poder de la institucién; es por decirlo asi, resignificado y desvalorizado. Y si
alguna obra es premiada a través de un concurso, el ritual es enmarcado dentro de los
limites precisos de la normatividad, reconocimiento
efimero atrapado en el discurso institucional, relegado al
expediente juridico, esbozo de promesa futura de
rehabilitacién. Pero gy atrds del acto creativo qué

demanda se oculta? ;Qué pasaria si la obra se valorara

por si misma al margen de la sentencia? ;Qué angustias
se movilizarian y que procesos de control institucional
se verian cuestionados”?

Sublimacién: reduccidn de un estado sélide a

otro de caracter gaseoso. No sin razdn una definicién de
este tipo podria ajustarse a la situacion del encierro que

conduce todos sus puntos al mismo lugar: reiteracion de

st

[ "% ] . ’ - f

la cotidianidad, la pesadez del cuerpo que manifiesta la

o e

..- . . 2 ; I" - . - . N .
2 S T imperiosa necesidad de un espacio vital. De igual forma

™ En el interior de uno de los reclusorios se publica una revista, con el apoyo de las autoridades, producida
por algunos internos con mas alto nivel educativo y que se autonombran como “El Ateneo™.
™ Tzvetan Todorov. Frente al limire, México, Siglo XXI, 1993,
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el proceso penal es viscosamente kafkiano, el tiempo y el espacio son uno, se presentifican
en su inmanencia totalitaria. Sélo en esa medida se entiende el gusto por la droga, ella
aligera, alivia, aleja y permite escapar del encierro, del cuerpo enclavado, reiterado en su
comportamiento, coagulado dentro del encuadre institucional.

Es desde ahi que debe entenderse la produccion artesanal, la creatividad de! preso,
como una apuesta a una sola carta, dentro de este universo de la imposibilidad. Es también
desde estos subterraneos donde nacen las voces de la rabia, la angustia o el llanto, como en

el poema siguiente:

TF REFCUFRDO 70DA £.4 VIDA MUSER

Veo la gente que me rodea
Y mimente se fransforma
al saber gue ti no estds
me pregunlo ;volverds alglin dia?

Recuerdo aguel aroma de mujer
Adace sentir que estds junto a muy
y como neblina, escurres por el viento
Sin poderte alcanzar...

Mis labios callaron para siempre
de mis ojos nacio un mar
Cast mudo yecobre el sertfido,

puse mis pres sobre la tierra.

Ae vierne el recuerdo
agquétlos que con pledad Aumarnd
clamiaron i nombre.

Solo cada merte Sinlio su dolor..

Agquella herida que jamids
en la vida va a cicatrizar.
Estoy sepullado en vida
velare por ustedes toda fa existencia.

Los grilletes no me afectaron
el lecho donde vivo
reina la felicidad]
el rencor guedd Hrado al vacio.



Reynaldo Melchor Lara, militar condenado a 22 afios de prisién. Aspira a ser escritor, su
vida la dedica al cultivo de rosales en el interior de su celda, a leer, dibujar v a escribir
poesia. El siguiente poema esta referido a la pérdida de su mujer; su ausencia, como sucede
en casi todas las historias de aquéllos que viven en cautiverio, provoca una herida profunda
en ¢l recuerdo. De sus comentarios que explican cdmo nacié su poema transcribimos de
nuestro Diario de investigacion las siguientes ideas:

De la memoria surgen con intensidad los instantes otrora felices, las palabras-imagen

permiten entrar en ciertos estados de aprehension en donde el tiempo no tiene distancia:

Recuerdo aquel aroma a mujer
hace sentir que estds junio a mi

La soledad se encarga de que el vacio no cicatrice nunca mas. La presencia y ausencia
intercambian lugares, pues el ausente reafirma su presencia desvaneciéndose como fluido

gtéreo,

y como neblina escurres por el viento
sin poderte alcanzar

De la misma forma y de acuerdo a lo narrado por Melchor, ¢l poema remite a un suceso
muy doloroso, de tal suerte que las palabras son incapaces de ser pronunciadas, en su [ugar

cl llanto que inunda como un mar a los 0jos, la necesidad de recobrar la cordura...

Mis labios callaron para siempre
de mis ojos nacid un mar
casi mudo recobré el sentido
puse mis pies sobre la tierra

El dolor es también insoportable para los hijos. Cada uno, en su clamor, grita su desamparo,

dolor que en su individualidad es imposible de equiparar...

Aquellos gue con piedad humana
Clamaron mi nombre
56lo cada mente sintio su dolor

La casualidad, el azar que coloca a cualquiera fuera del sentido, un suceso capaz de

trastornar la existencia, una herida imposible de cicatrizar. La carcel como sepulcro, fuera
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del carifio de todo ser humano, muerte en vida que promete, desde su soledad, el cuidado y

velo por los nifios amados...

estoy sepultado en vida
velaré por ustedes toda la existencia

El dolor que permite romper el umbral de todo orden y control corporal, la escrituracidn
que permite surgir, desde la muerte la creacion, para dejar inscrita la voz en el papel, que

fogra moverse fuera de todo circulo sublime de autodestruccion...
el rencor gueda tirada en el vacio. ..

El siguiente poema dejamos que hable por si sélo:

LOS MUROS DF LA CARCFEL

S€ que estoy preso
y los muros de la cdrcel
me Consumen did a dia
al saber que te perdi

Foder convencer al mundo
aclamo mr (thertad.
No guttero mds la cdrcel
quIero ver a mis ALos

La Mujer que Con Su amor me Cego
me estd volviendo loco,
St QUSENCIA ME estd malando
Y Viejo me estoy Aaciendo

Juro a mis Aijos nunca olvidarlos
los Ulevo siempre en mi memoria
no hay padre gue olvide (o que mds guiere
la sarngre escurre sin saber donde ir.



Los rieles del desting
conamucen al ser Aumano
como levar los gjos vendados

st poder ver el vacio

Mrchos afortunados.
Ofros, la pobreza (o5 invade...
¢ Por que mil castigos
para la Aumanidad?

Yoy cabalgando la cima
como (05 Rombres mds cobardes
70 COro Los Aombres mds valientes
Unos culpables otros mocentes.
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Morir en prision

I erotismo abre a la muerte. La muerte abre a la
negacion de la duracion individual

Georges Botaille

No tener arma en Santa Marta es como no tener vieja.

Prisionero

Algunos estudios sobre [a institucion se han elaborado desde una perspectiva psicoanalitica.
Entre ellos destacan los de tendencia kleniana que analizan a las instituciones como
estructuras de “soporte” de la angustia de los actores. Uno de los trabajos pioneros es el de
Elliot Jaques. Su investigacion relacionada con las transformaciones en el sistema de pago
en una empresa, muestra coémo dichos cambios generan un elemento adicional de ansiedad
que va mas alla de cualquier conveniencia técnica. Las angustias que experimentan los
actores involucrados se traducen en actitudes de desconfianza y agresion entre los grupos.
Las disociaciones o estercotipias entre el personal (de las que parte Goffman para realizar
su analisis de las instituciones totales), las clasificaciones y categorias que tienden a
despersonalizar y a ocluir los sentimientos, la ritualizacidon de las actividades que reduce la
toma de decisiones y las responsabilidades, delegando éstas en diversos niveles de control,
son desde esta perspectiva, el soporte, el “mecanismo de defensa contra la ansiedad
psicotica”, sobre el que debe comprenderse el funcionamiento de la institucidn y la actitud
negativa frente al cambio de los actores.™ El estudio de Elliott Jaques tiene la virtud de
apuntar hacia una dimensién analitica que no habia sido considerada desde la sociologia o
la ciencia politica. Problernas que son atribuidos a una deficiente organizacion institucional,
al abuso de poder o a la falta de capacidad y preparacién de los actores, son analizadas
como “‘tentativas inconscientemente motivadas”, mecanismos defensivos en contra de

ansiedades que surgen como resultado de los procesos de cambio de tal suerte que, “la

" “La hipétesis especifica que consideraré es la de que uno de los elementos cohesivos primarios que retinen
individuos en asociaciones humanas mstitucionalizadas es el de la defensa contra la ansiedad psicética. En
este sentido puede considerarse que los individuos externalizan aquellos impulsos y objetos internos que de
otra manera darian lugar a la ansiedad psicotica, y los mancomunan en la vida de las instituciones sociales en
las que se asocian’. Jaques, Elliot y Menzies, [sabel. Los sisremas sociales como defensa contra la ansiedad,
Ediciones Horme S. A E. Buenos Aires, (distribucién por Editorial Paidds), 1969, p. 16.
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forma y contenido de las instituciones pueden asi considerarse desde dos distintos niveles:
¢l de la forma y contenido manificstos y conscientemente acordados (incluyendo funcion y
estructura, que, si bien posiblemente no reconocidos, estan de todas maneras en el
preconsciente de miembros de la institucién, y de aqui son relativamente accesibles a la
identificacion por medio del estudio consciente); y el de forma y contenido fantascados,
que son inconscientemente evitados y negados, y puesto que son totalmente inconscientes,
permanecen no identificados por los miembros de la institucion™.”

Por su parte, la psicoanalista Maud Mannoni, relata su experiencia a finales de los
afios sesenta en el hospital psiquidtrico de Ville-Evrard y elabora una reflexion desde la
terminologia lacaniana sobre la institucion y el papel del psicoandlisis frente a la misma.
Desde esta optica, el sujeto hospitalizado se encuentra atrapado en el discurso institucional
en la medida en que aquél es reafirmado imaginariamente en el discurso de la enfermedad.
El deseo del sujeto dificilmente logra expresarse, la busqueda de sentido propio es obturada
desde el momento en que la “verdad” se encuentra petrificada en la institucion.™ Los
planteamientos de Mannoni resultan impertantes porque al igual que la institucion
psiquiatrica, la prision reproduce una atmdsfera de culpabilizacién, resultado de los efectos
del control sobre el cuerpo y del ejercicio de la autoridad sobre el interno.” Este trabajo,
historicamente, esta inmerso dentro de las reflexiones de la antipsiquiatria realizaba
relativas a la institucion (y que apuntaban mas hacia el problema del poder), pero consigue
una distancia tedrica al reflexionar desde la terminologia psicoanalitica —lacaniana- en una
apuesta por la recuperacion del sueto.

Naturalmente, todas estas reflexiones son de gran utilidad para el analisis de ciertas
practicas al interior del encierro que pudieran escapar al andlisis socioldgico y
antropologico. Asi por ejemplo, si observamos que el enfrentamiento y la muerte entre los
pristoneros obedecen principalmente al dispositivo de poder que es operado por la

mstitucion carcelaria, dificilmente logramos explicar, desde este lugar, por qué los

" Ibidem, p.51.

8 “El medio cerrado del hospital psiquidtrico crea, es cosa sabida. una enfermedad ‘institucional’ que se
agrega a la enfermedad iniciai deforméndola o fijandola de un modo anormal. EI medio hospitalario se
asemeja a las estructuras de una vida familiar coercitiva v favorece el desarrolio de una nueva enfermedad.
especifica de la institucion misma”. Mannoni, Maud. Ef psiguiatra, su loco y el psicoandlisis, México, Siglo
XXI, 1983, p. 20.

" “E| paciente vive a veces la hospitalizacion como una sanciéon merecida. En el asile, el adulto se identifica
con ese milo ¢ ese adolescente que fue, al que se amenaza con encerrar en el “hogar”’ de nifios desvalidos. Fn
ese hogar-prision ha terminado por aterrizar; lo ha encontrado en el hospital psiquidtrico, en el cual el
psiquiatra es su guardian”. Mannoni, Maud. Ef psiguiatra, su loco... Op. cit., p. 19.



prisioneros se matan de determinada forma y no de otra. A la inversa, querer discernir la
dindmica de la institucién Unicamente desde los elementos pulsionales, deja de lado las
relaciones de fuerza que son desencadenadas como parte del sistema de poder y control.

Del grupo y la institucién continuaremos hablando en el siguiente apartado, por lo
pronto, abordaremos la problematica de esta peculiar forma de morir a partir de algunas
conjeturas que ¢l psicoanalisis y la antropologia han desarrollado.

La institucion carcelaria reproduce incesantemente una realidad paranoica que dista
mucho de ser una ilusién. El cuerpo, desde el momento en el que aparece como un
obstaculo para el movimiento del otro, se convierte en un blanco sobre el que se dirige la
atencion y si bien se muere de diversas maneras es evidente que los asesinatos con las
armas punzocortantes mejor conocidas como “puntas” son los mas frecuentes. José Goémez
Huerta, ex director de la Penitenciaria de Santa Marta reconoce lo anterior cuando en un

balance de su gestion comenta:

Para cuando llegamos a Santa Marta, el 21 de julio [1993], se tenian contados 28
internos herides por arma punzocortante (picados) durante esos 21 dias del mes; para
fin de ese mes eran 31 picados. De acuerde con el promedio, en diez dias hube sélo
tres picados, cuando antes eran heridos mas del 1.33 por ciento diario. Los promedios
no mienten: durante los dos afios anteriores, hubo mas de un herido por arma
punzocortante, y en los cinco afios anteriores, los promedios dan mas del 1.2 por ciento
de heridos diartos. {...) Los niveles [de viclencia] fueron descendiendo paulatinamente.
En agosto hubo 20 picados por arma punzocortante; en septiembre, 19; en octubre vy
noviembre, ocho en cada mes; y seis heridos en diciembre. Enero es muy dificil en la
prision, se incrementa la violencia y se dan los llamados “carcelazos”, que son
depresiones emocionales en los internos que provocan intentos de suicidio y suicidios.
(...y En esta temporada, el nivel subié a 15 picados, en tanto en febrero bajé a nueve.
En marzo, con el nuevo jefe de seguridad, se provocaron tensiones que dieron como
resultado 19 picados, en tanto en abril y mayo, después de la salida de ese personaje, la
tendencia baj6 nuevamente a seis y sicte, respectivamente.®

Las tendencias varian con relacion a la sobrepoblacion, carcelazos, droga, actuacion de los
custodios, etcétera, en el mejor de los casos se tiene un promedio de ocho picados por mes
en una poblacion cautiva que gira alrededor de las 1 600 personas. Cuando la poblacion se
duplica entonces hay un promedio de un picado por dia. Deciamos que el prisionero no sélo
es controlado por [a normatividad interna y extorsionado desde las autoridades mas
inmediatas que reproducen un sistema discrecional de beneficios multiples, sino también

alentado por una espinosa red de complicidades.

* Gémez, José. Op. cit., pp. 104-105.
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Preguntarse de las causas por las que se matan los prisioneros es un tanto inutil si sdlo
enfocamos el problema en los motivos inmediatos, puesto que €stos son de indole muy

variada:

Los internos de Santa Marta, como en cualquier prisién, se llegan a matar por
cualquier motivo que para clios tenga justificacion. Y les resuita muy facil justificar el
asesinato. Las disculpas argiiidas cuando han matado a algln otro, son estas: “Me
queria torcer (matar) y me le adelanté”, “me la debia desde afuera” (se refiere cuando
estin libres en la calle), “me traté muy mal en el reclusorio donde estuvimos y me la
debia”, “me debia dinero que le presté”, “se burld de mi seffora el dia de la visita”, “me
robd mis zapatos”, “me tenia de criado dentro de la celda y todavia me pegaba™... son
los argumentos méds usados. (...) En la prision también matan para robar alguna cosa
que necesiten, ropa u objetos de valor como relojes, radios o televisiones. Matan
porque se creen delatados por sus propios coacusados o por otros. Matan por obtener
drogas. Matan por miedo (porque “el temor a la muerte es peor que la muette misma”,
como dijo Publio Ciro}). Matan por venganza. Matan porque, tal vez, ya no quieren

vivir, y esperan que, atacando para matar, alli mismo ellos mueran.®'

Por supuesto que las condiciones materiales, espaciales, en fin, lo que Hall denommna
proxémica, son importantes, pero cuando -desde nuestra perspectiva externa- muchos
motivos pueden ser insignificantes, entonces no es ocioso interrogarse sobre los posibles
efectos que provoca el encierro en el comportamiento del sujeto. De ahi la necesidad de
inferir algunas aproximaciones al respecto.

Siguiendo a Bataille, se podria afirmar que existe algo del orden del sacrificio en cada
una de las personas que mueren dentro de la prision. Del sacrificio entendido como acto
ritual (que en otros tiempos era sagrado), en donde la discontinuidad del ser pretende
prolongarse gracias a la muerte del semejante (de la misma manera que en el acto erdtico el
ser se desvanece v reproduce en el otro), claro estd quc la muerte en prision dificilmente
integra a los sujetos en un sistema de creencias que reafirmen el lazo comunitario. Estos
actos reiterantes no llegan a ser ritualizaciones en forma, y si algo de ello asemejan es
porque en realidad son ritos fracasados que en lugar de sofocar y encauzar las angustias y
las fantasias, las liberan. No obstante quedan como reminiscencias del caracter sagrado de

practicas muy antiguas en donde el hombre ha mostrado su angustia ante la muerte.*

8 Ibidem, pp. 170-173.

#2 La mayor frecuencia de robos y homicidios es realizada en los dormitorios como si quisiera corroborarse,
con Bataille, que muerte y eros van de la mano. Y no faltan razones para pensar asi puesto gque en tanto acto
de sacrificio, coloca la interrogante sobre [a discontinuidad de la vida y su prolongacion por medio de lo
sagradoe a través del cuerpo gozoso y el sacrificio. En ese sentido no es superfluo hablar de la importancia y de
la necesidad de la ritualizacién, ain mortiferamente sobre ¢l cuerpo del otro: “En el sacrificio, no solamente
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Muchas veces, cuando los prisioneros se refieren a alguna persona asesinada, expresan
cierto desprecio jubiloso. En tanto postergacién de la propia muerte, la mucrte del
compafiero es despreciada, otorgando un sentido de poder personal al sobreviviente.

Para el experimentado psiquiatra David Abrahamsen el asesinato debe estudiarse a
partir de un vinculo entre el victimario y victima en el que “participan siempre elementos
sexuales™, e} homicida busca, a través dcl acto inconsciente, un lugar significante como
sujeto. Su inconsistencia deviene de su constitucién infantil y de ahi que su acto asesino no
sea mas que una accién desesperada (en donde la conciencia se obnubila}, destinada al

fracaso. Para Abrahamsen:

Cuando una persona recurre a la violencia, lo hace con el fin de obiener poder. Al
obtener poder acrecienta la propia estimacion, fundamentalmente fincada en su
identidad sexual. En el asesino, este sentido de verdadera identidad es inadecuado o
deficiente. Aquellos que no han sido eapaces de desarrollar genuinamente su papel
sexual trataran de compensar su incapacidad afirmandose en un campo de actividades
para las cuales estdn especialmente dotados y en el que tienen probabilidades de
sobresalir. De esta manera intentan cobrar vicariamente lo que no han podido lograr
sexualmente, proceso que se desenvuelve principalmente en el plano inconsciente. Los
individuos que han adquirido un sentido deformado de su identidad estén incapacitados
para amar genuinamente y, en eonsecuencia, no se sienten amados ni deseados. Al ser
rechazados sexualmente reaccionan de modo violento, pues sienten amenazada la
totalidad de su ego. El resultado pudiera ser ¢l homicidio.®

Un punto nodal en el que debe profundizarse es el concerniente a lo que se entiende por
“deformacién de la identidad”, es interesante resaltar el hecho de que la identidad
{entendida por el autor come el ego) no estd suficientemente estructurada, por lo que el
sujeto vive sus relaciones emocionales como una amenaza. Este peligro puede ser
reavivado inconscientemente por la futura victima, es entonces cuando el sujeto pasa al

acto.

se desnuda, se mata a la victima (...} La victima muere, y entonces los asistentes participan de un elemento
que su muerte revela. Ese elemento es lo que es posible denominar, con los historiadores de la religion, lo
sagrado. Lo sagrado es justamente la continuidad de! ser revelada a los que fijan su atencién, en un rito
salemne, en la muerte de un ser discontinuo. Hay por el hecho de la muerte violenta, ruptura de la
discontinuidad del ser: lo que subsiste y que, en el silencio que cae, experimentan unos espiritus ansiosos es la
contimadad del ser, 4 la cual se rindid la victima™. Bataille, Georges. £l erotismo, México, Tusquets, 1997,
p. 36-37.

* Abrahamsen, David. Op. cir., p. 36.
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Por lo que respecta a la intensidad del acto Abrahamsen ailade:

La inadecuacion sexual es factor primordial en la intensidad de la violencia empleada
en el homicidio. La violencia aplicada a la ejecucién del homicidio suele ser excesiva,
mucho mayor gue la necesaria para matar a la victima, y ello obedece especialmente al
afan de venganza. El componente sexual viene a reforzar los deseos de venganza del
asesino, a menudo agobiantes.®

Podemos afirmar que por la forma de morir del prisionero, a través de objetos
punzocortantes, la muerte tiene un sentido profundamente erdtico, si entendemos eros, claro
estd, a la manera en que lo propone Bataille. La generalidad de los asesinatos dejan sobre el
cuerpo una marca adicional, que va mas alla de quitarle la vida al rival, en donde el asesino
“se pierde” en el cuerpo del otro, al que perfora incansablemente.®* Observemos el siguiente
fragmento de una entrevista realizada a uno de los prisioneros de la Penitenciaria de Santa

Marta, considerado de “alta peligrosidad™:

-Dime una cosa M, me han dicho unos que si, otros que no, a ver, yo quiero saber tu
opimidn, este... yo les decia que si tatuarse, por ejemplo, en el lado del corazén un
Divino Rostro, o tener una Virgen ahi, era para protegerse, por ejcmplo, de ser
atravesados por la “punta”. ;Habria algo de eso?

La mayoria, muchos... la mayoria si tienen de ese lado del corazdn. Pero eso de que le
atraviesa. nunca me han dicho. yo estoy consciente que el dia que nos toque... nos va a
tocar.

-En realidad es, mas bien, por ser creyentes, sobretodo...

Pues si, aqui cuando lo matan a uno lo matan enterito, todo apufialado, después de
muerto todavia te siguen dando.

-; Pot qué esa sarfa, eh M?

Yo pienso que por el mismo encierro, la misma desesperacion, la misma frustracion, la
misma presion y cuando uno ve sangre... ya ie pierde.

¥ Ibidem, p. 36.

85 La correspondencia entre el acto violento del homicidio v el acto sexual es sorprendente: Si consideramos
el acto sexual como una intensificacion del equilibrio entre la tension v la relajacion, comprenderetnos como
el homicidio, tal como es experimentado psicelégicamente por ¢l matador, puede concebirse como la
expresion vital de una tension que se resuelve explosivamente en la relajacion. La vieja historia de aquella
pareja gue refia todo el dia y por la noche se reconciliaba en la cama tiene mucho de verdad. El sexo es
sustituido por la vielencia y fa violencia por el sexo; los dos estan més cerca el uno del otro de 1o que
suponemos. Esta es Ja razon por la cual el homicidio es relativamente mas frecuente entre personas que se
conocen o tratan intimamente”. fhidem, p.52.
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-; Cual fue tu impresion cuando viste por primera vez un muerto?

No. pues se siente horrible, yo le voy a decir, a mi que me pasé. Estdbamos en lu celda
v llegé un chavo, le digo: pon una luz para cenar,; dijo, si, agudntame y cuando abric
la puerta vio un muerto, un colgado. Yo nunca habia visto un muerto, bueno si, en la
calle, de lejos. Se regresa y dice: es que hay un muerto. Le digo, no sea choro y voy y
entro a la caseta. Cuando abro la puerta estaba ahi, todavia lo togué. Ya no podia yo
ni salirme, sentia morir, sentia yo que me quedaba a pagar el muerto, que me salgo de
broncas... ya se lo comieron...

-La primera experiencia es mas fuerte, después es como mas tranquilo...

Ya, ya lo demas ya... (...) Le voy a decir una cosa, aqui cuando estdn muertos... se
burlan de uno... ya se lo llevé su pinche madre... ya se lo llevd. Asi es lo que dicen. Un
pobre chave (gue murié) chingue a sumadre... ya se lo llevo... culero.

-0 sea, no hay respeto a la vida ni a la muerte...

No, no, no, aqui no respetan, aqui nadie respeta... yo, la verdad al Felipén (el chavo
muerto), estaba tendido sobre el pasillo, me hingué, le recé un Padre Nuestro, siempre
traia escapularios. me quité uno y se lo puse en la mano.

Las respuestas tienen algunos elementos que apuntan a diversos momentos de la practica
institucional (la “presiéon™ del encierro, la figura de “pagar el muerto”, el tema del tatuaje
religioso, la habitualidad ante Ja muerte, el encuentro per primera vez con el cuerpo muerto
v el impulso a tocarlo), sin embargo, mteresa destacar la idea de que, més alla de la muerte,
la perforacién multiple es reconocida por todos los “personajes del cautiverio” (custodios,

presos, penalistas, eriminologos, autoridades) como una préctica comun:

.. ¥ los pican hasta que caen muertos; o los envuelven en una cobija (“encobijar”,
tapandoles Ja cabeza) y los cosen a pufialadas. Las agresiomes son a muerle; ¢inco,
diez, veinte o treinta pufialadas. Con una furia animal se agreden hasta despedazarsc.
Muchas veces es tanta su ira, que no pueden clavar el purial en el cuerpo de su enemigo
y le dejan quince piquetes de uno o dos ceatimetros de profundidad.*

Lo que permitiria suponer que st bien el objetivo inmediato es el asesmato del rival, existen

motivos del orden del inconsciente en €l acto de perforar el cuerpo.®” En efecto, creemos

% Gomez, José. Op. cit., p. 173. Ver también el recuento estadistico sobre homieidios en prision que realizan
Alejandro Bringas y Luis Roldar. Op. cit,, pp. 203-219. Los autores concluyen: “‘como puede observarse
Evrécticamente todos se han realizado con armas punzocortantes”.

Desde la perspectiva psicoanalitica, existen estudios que descifran el homicidio realizado con armas
punzocortantes como un aeto cargado de fuerte simbelismo. En situaciones de matricidio en donde la madre
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que el atravesamiento del cuerpo tiene una clara connotacion sexual, del mismo modo que
en el acto amoroso existe la fantasia de incorporarse en el cuerpo del otro. De igual forma,
pareciera confirmarse este planteamiento en el hecho de que los prisioneros nombren el
acto de matar y de abusar sexualmente del otro como sindérumo de comer.® Esta fantasia
canibalesca es ya descrita por Freud en los Tres ensayos sobre la teoria sexual, ahi, el

fundador del psicoandlisis comenta:

Una primera organizacién sexual pregenital es la oral o si se prefiere, canibalica. La
actividad sexual no se ha separado todavia de la nutricion, ni se ha diferenciado
opuestos dentro de ella. El objeto de una actividad es también el de la otra; la meta
sexual consiste en la incorporacion del objeto, el paradigma de lo que mds tarde, en
calidad de identificacién, desempefiara un papel psiquico importante.®

Como se observa, Ireud equiparara el fendomeno de la devoracion con el de la
identificacidon, otorgandole asi un estatuto teorico que apunta a una explicacion mas
compleja. De igual manera, este fendémeno de incorporacion del otro es registrado
extensamente por los estudios de la antropologia a través de diversas practicas que van
desde la mutilacién del guerrero vencido, hasta la devoracion del caido en batalla. Similares
son algunos rituales funebres en donde los actos canibalescos estan asociados a la idea del
mana.” Georges Bataille en su libro sobre £/ erofismo analiza el fenomeno del tabu, es
decir, del interdicto, en tanto parte de un proceso dialéctico que alterna con ¢l fendmeno de
la transgresion. Las transgrestones son explicadas en tanto momentos sagrados que las
sociedades abren ciclicamente permitiéndose toda clase de excesos. El tabu también crea al
deseo v, paralclamente, la posibilidad de transgredirlo es un proceso de horror y fascinacion

que se alterna. Sin la emocion y el goce que provoca tal aventura dificilmente se explica el

se encontraba en el dormitorio antes de ser asesinada, se habla de un fuerte simbolismo sexual resultado de
una peculiar resolucién del Complejo de Edipo. Ver Jiménez de Asta. “Un matricidio con Complejo de
Orestes” vy “Un caso de delincuente de Tipo Mixto”, en Psicoandlisis criminal, Buenos Aires, Depalma, 1990,
pp- 160-203.

® De entrada, nos damos cuenta de que existen cierios privilegios para algunos internos que tienen “con
gueé”. En la planta alta estdn los de “provecho” que lienen que pagar una cuota para que no sean pasados a
la poblacion pues sienten que se los "comen”. La plamta baja es para los que no tenemos ni voz ni voto
dentro de un reclusorio.

¥ Freud, Sigmund. “Tres ensayos sobre la teoria sexual y otras obras”, en Obras completas, Buenos Aires,
Amorrortu editores, Volumen 7 (1901-1905), 1976, p. 180, (subrayados del autor.). Ver también, Fenichel,
Otto. Teoria psicoanalitica de la neurosis, México, Paidds, 1994, pp. 82-86.

% Ver Bettelheim, Bruno. Heridas simbdlicas: los ritos de pubertad y el macho envidioso, Barcelona, Barral
editores, 1974; Mauss, Marcel. “Esbozo de una teoria general de la magia”, en Sociologia y antropologia,
Madrid, Tecnos (Coleccidn de Creneias Sociales, Serie Sociologia), 1991,



143

comportamiento criminal. En ese sentido, es interesante el comentario de Bataille

relacionado al fendmeno del canibalismo:

Es digno de ser sefialado lo siguiente: al interdicto del que los muertos son el objeto no
responde un deseo que se oponga al horror. A primera vista, los objetos sexuales son la
ocasion de una alternancia continua de la repulsion y de la atraccion, en consecuencia
del interdicto y del levantamiento del interdicto. Freud fundé su interpretacion del
interdicto sobre la necesidad primitiva de oponer una barrera protectora al exceso de
deseos que afecten a objetos cuya debilidad es evidente. Si llega a tratar del interdicto
que se opone al contacto con el cadaver, debe representar que el tabl protegia al
muerto del deseo que otros tenian de comérsclo. Se trata de un deseo que ya no
funciona entre nosotros: nunca lo experimentamos. Pero la vida de las sociedades
arcaicas presenta, en efecto, la alternancia del interdicto y del levantamiento del
interdicto del canibalismo. El hombre, que nunca es tomado por un animal de
carniceria, es comido con frecuencia segun reglas religiosas.”

En las palabras de Bataille encontramos una serie de ideas que apuntan al hecho de la
necesidad de colocar diques a los descos y las fantasias de los hombres. Tocar al muerto se
convierte en tabu, desde el momento en que ¢l acto manifiesta un deseo mas profundo. No
obstantc, deseos arcaicos o no, la “fantasia de la devoracién” resurge con inusitada fuerza
dentro del encierro. El acto de matar, aparentemente resultado de ciertas restricciones y
linites a la movilidad corporal, aparece como la gran metafora de la incorporacién, de la
horadacion sobre el cuerpo del otro. El hacinamiento coloca a la orden del dia la pulsién de
muerte o ésta entra al servicio de la mstitucion en una dinamica de enfrentamiento y
eliminacion en donde la penetracion de los cuerpos aparece como elemento privilegiado.®
De cualguier modo, creemos que el problema no tiene una sola arista y, antes bien,
se entrelaza con la cuestion de la corrupcion y el poder: simplemente se mata por dinero.
Aqui el hombre vale por lo que tiene o por lo que deja de excedente para la institucion,

como Jo veremos adelante. Por lo pronto, subrayamos una manera generalizada de matar

*! Bataille, Georges. £l erotismo. Op. cit., pp. 101-102,

! Evidentemente. este proceso de enfrentamiento viene aparejado con la fantasia inconsciente de la
inmortalidad. Tal vez, sobre esta idea pueda explicarse 1a fascinante narracién antropolégica que hace Canetti
el sobreviviente y que a continuacién damos cuenta por medio de un pequefio parrafo: “El cuerpo del hombre
es suave, poco resistente y sumamente vulnerable en su desnudez. Cualquier cosa puede penetrar en €l; con
cada nueva herida le cuesta mucho mas ponerse a la defensiva, y puede sucumbir en un instante. Un hombre
gue se lanza a combatir sabe a lo que se arriesga; cuando no estd consciente de algin tipo de superioridad, se
arriesga al maximo. Quien tiene la suerte de vencer, siente aurmentar sus propias fuerzas y afronta con mucho
més energia al siguiente adversario. Tras una serie de triunfos obtendra, lo més preciado para un combatiente:
una sensacién de invulnerabilidad, y en cuanto 1a haya adquirido, se atrever4 a entablar combates cada vez
mas peligrosos. Es como si ahora tuviera realmente otro cuerpo, va no desnudo ni tampoco resistente, sino
acorazado por todos los instantes de sus triunfos™. Canetti, Elias, Op. ¢it., p. 38.
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que los prisioneros seleccionan por encima de algunas otras y que, por supuesto, también
son puestas en practica, tales como el ahorcarmiento, el aplastamiento con pesas, etcctera, y
que “‘saca a flote™” una de las angustias mas arcaicas del ser. A su vez, la extension de esta
practica ha conducido a fomentar la habilidad v también la creatividad para la consecucién
y elaboraeion de estos instrumentos punzocortanies denominados “puntas”, mismas que
llegan a ser exhibidas en aparadores (& manera de pequefio musco o coleccion), por las
propias autoridades penitenciarias. Si algun objeto se reproducc constantcmente es
precisamente la punta. El preso ingeniosamente se las arregla para poseer una punta; es una
especie de regla el poseer una escondida en algin sitio de la prision. Las puntas son
realizadas casi de cualquier material consistente, sélido, por eiemplo, de la pata de una silla,
del marco de una puerta, de un tramo de varilla, de las cucharas, etcétera, incluso se han
logrado confiscar puntas elaboradas del hueso de una costilla. Si algo le sobra al preso es
tiempo, mismo que utiliza pacientemente para afilar su punta.

Naturalmente, después dc lo arriba mencionado, dificilmente se podria dudar que
dicho objeto tiene un simbolismo a través del cual se muestra la agresividad masculina. La
proliferacién de designaciones hacia ese tipo de armas revela, de alguna forma, un sentido
falico, de poder, pero también otorgandole un sentido sexual. El propio argo! carcelario, a
través de varias expresiones, da cuenta cOmo la agresion con arma blanca es una practica
habitual, algunas de estas denominaciones son muy significativas, asi por ejemplo, cuando
alguien es agredido con arma punzocortante se dice que es “fileteado”, “calado™ (en los

mercados calar una fruta sigiufica abrirla para mostrar la calidad de su contenido),

“alfireteado”, o, se le ha dado “estocada™. [ —

Al arma punzocortante generalmente se le = :3
conoce como “punta”, aunque también se le

dice  “varilla”. “aparato”, “belduque”,

i
“Carlos Quinto”. “charrasca”, “chinampa”.
- ™ 3 . (43 7 3] 1 te kAl !
“chut”™, “danza™, “cstoque”, “fierro”, “filo”, '

“filosa”, “gancho”, “limpiadientes”,

etcétera,™

La “punta” deja su marca simbélica
sobre el cuerpo. El cuerpo es territorio en
donde el espacio v la profundidad de la
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punta dejardn su huella: amenazas o avisos sobre viejas deudas se realizan en piemas y
pantorrillas, en forma de piquetes pequeiios, mientras que los asesinatos dejan su sello en la
repeticidn profunda sobre la carne. Tanto las zonas del cuerpo como la hondura y el
numero, refieren a formas de relacionarse con la punta en el encierro. El preso, cuando se
enfrenta, establece un enlace en donde no cabe la palabra, su vinculo se establece a través
de utensilios punzocortantes, no obstante, este tipo de significaciones remiten a un registro
de otro orden también, en donde el grupo y la dindmica institucional imprimen también sus

codigos.



La muerte en prision como fenomeno grupal e institucional ™

En las careeles se vive bajo cl temor. Sin descanso.,
(...) El miedo se pega. Es una picl. El miedo es ¢!
arma de los narcos. de los matones. de 1os soplanes,
de Tos pandilleros.

Dr. Carlos Tornero

Con los homicidios ocurre algo parecido a lo que ocurre
con el ascenso a los volcanes: uno llega cada vez hasta la
curmbre v regresa de ella; pero no trae lo mismo cada vez.

Teveran Todorov

La funcionalidad sobre la que descansa la institucion penitenciaria, tiene una serie de
supuestos que hace que los problemas y sucesos sean descifrados en una peculiar lectura
individualista y culpabilizadora. Por ejemplo, cuando se aborda el problema del tratamiento
y la rehabilitacion como parte de un proceso individual en donde el éxito o el fracaso
depende del comportamiento del delincuente. Todo apunta a que el “mal” o la enfermedad
sea erradicada de ese cuerpo que insiste en cometer actos (nsensatos que colocan en
entredicho el encuadre institucional. Sin embargo, visto mas de cerca, los prisioneros no
actuan solos. Por lo general sus practicas logran explicarse como parte de un “enganche”
con la institucion y sus representantes. Lo que aparece como el enfrentamiento por un pan,
es decir, como un comportamiento inexplicablemente ambicioso sobre un objeto
aparentemente de escaso valor por el cual se juegan la vida es, desde otro lugar, resultado
de una dinamica que instituye la competencia feroz entre los internos que, calculada y
repetidamente, fragmenta la solidandad grupal en contra del poder de la institucion para
revertirla entre los mismos presos. Visto desde otra perspectiva, el homicidio es una accién
que emerge de un vinculo grupal. En la carcel matar no responde a un sélo responsable
aunque asi fo presente la institucion. Al acto hormicida le precede determinado vinculo, el

mas simple se puede decir es el que establece el victimario con su victima. Recordemos que

™ En el apartado anterior ya se deja ver con claridad que la antropofagia es un asesinato colectivo.
Recordemos que para Freud el origen de la institucion patriarcal estd fundado en la muerte del padre tirdnico
por la horda primitiva. En la adoracidn totémica estd la culpa y el nacimiento de la institucion. Mas alla de la
veracidad y la comprobacion empirica de ios hechos nos encontramos ante la problematica edipica def deseo
de muerte y la identificacidn al padre. El lazo social es posible a través de la unidn fraternal ante lo sagrado y
terrorifico del totem, las pricticas de adoracién asemejan al ritual del obsesivo que hace por expiar su culpa
ante la ambivalencia del deseo de muerte e identificacion.
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una parte de la teoria que se conoce bajo el nombre de “victimologia” estudia precisamente
la ligadura existente entre el homicida y su victima. Las estadisticas muestran que un
porcentaje importante entre el homicida y la victima tienen algin grado de parentesco o
amistad. Lo que aparece como un acto “loco” por parte de un sujeto, en realidad responde a
una dindmica estructurada de enfrentamiento.

El ejemplo sobre los asesinalos ¢s revefador. El homicidio es un acto grupal en donde
los grupos de poder se enfrentan por los privilegios recreados por la institucidn. Incluso, en
aquéllos casos en donde aparentemente la disputa puede ser por motivos particulares entre
dos personas, el grupo interviene creando el ambiente propicio para el enfrentamiento.” De
ello muchas veces el personal de custodia no es ajeno e incluso participa impulsando el

conflicto:

Me dirigi a mi dormitoric como a eso de las 17 horas, ya encontrandome en mi celda
con mis companeros pasaron las horas. Como a las 20 horas me gritan: “Indio”
;matan a {u paisan!. Al oir esto salgo en auxilio de mi paisuno pero... no puedo entrar
a la celda del pleito pues mi "paisa” se estd disputando con arma blanca con otro. Un
tercero no deja pasar a nadie pues cuida la puerta de la celda y grita esto: jputo el
que entre, agui lo atravieso, ne hay fos yo lo pago! Yo, al ver tode esto, busco un arma
0 algo con que hacerles frente; encuentro un palo como de un metro de largo y me le
abalanze al que cuida la puerta de la celda ddndole un golpe sorpresivo en el
abdomen; me doy cuenta que tira el arma, el fierro con gue nos tenia en linea de firo.
Al sentirse desarmado -al que llamaré como “borrega” (chismoso)- corre y se mete a
otra celda; yo y el paisano lo empezamos a golpear pero otros compafieros no quitan
diciendonos jno se embarquen! En eso, Hlega un custodio v nos grifa jacdbenlo! No le
hacemos caso y perdonamos al borrega. La borrega v el oiro -que llamaré el
diablo”- ya habian lesionado, durante el dia, como a 3 compafieros, asi que, de
alguna forma ya se los querian ‘“comer” puesto que habian creado famu de
golpeadores... ’

Notese cémo es el custodio, quien en el papel deberia sancionar el crimen, ¢l que se
convierte en el emisano mismo de la muerte, incitando, excitando el asesinato. El relato no
termina ahi, finalmente “el paisano” aparece muerto, horas después se¢ le imputa el

homicidio al... jIndio!

** La participacién del grupo es innegable, sea en silencio complice, en la figura del “pagador” del crimen. por

contratar a alguien para asesinar a otro por dinero, 0 porgue “soflamente ‘encaminan (azuzan e tncitan) a un
interno en contra de otro y le regalan ‘chochos’ {psicotrépicos) para que lo mate™. Ver: Gomez, José. Op. cit.,
pp. 170-173. Los rumores que se establecen en la prision en torno a que “el diablo anda suelto™ hablan de un
ambiente favorable para la confrontacion.
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La imposibilidad de acusar a los verdaderos culpables de algin asesinato permite observar
niveles de complicidad que rayan en lo incomprensible de no ser por ¢l hecho de que los
presos son implacables con los delatores. Antes que ser cafificado de chiva o borrega. el
interno niega cualquier informacion fidedigna que logre la captura del culpable.® La labor
de investigacion se dificulta si consideramos que los cheques o burros pueden confesarse
culpables cerrando las pesquisas correspondicntes.

Tenemos entonces uma artificiosa comumdad cautiva que establece vinculos
fundamentalmente de destruccidén y agresividad entre sus micmbros, que ante la falta de
autoridad legitima, y un referente de integracion que otorgue un sentido de pertencncia ¢
dentidad, termina por provocar aquello gue TDichén-Riviere denomind “emergente
mental”.”” El emergente es aguel que representa la “enfermedad” del grupo en tanto
depositario de las tensiones v desequilibrios institucionales; su actuacion es producto de los
desajustes de {a estructura social en la que se ve inserfo, como sucede ante la falta de un
liderazgo que estructure al grupo o ante la pérdida de la identidad, ¢icétera. En ese sentido,
su “delirio”, su “enfermedad”, es un intento malogrado para restablecer un equilibrio entre
su persona y ¢l entorno.” Desde esta dptica es posible entender la emergencia de diversas
actuaciones que fuera de prision podrian catalogarse de patoldgicas pero que insertas dentro
de la estructura institucional son mucho mas comprensibles. Tal es la situacién de aquel
que le ha dado “el carcelazo™ (ezstado de melancolia), la agresion contra el delincuente
sexual (chivo emisario), el lacra (reincidente), etcétera.

El encierro coloca a los prisioneros en un espacio de retlejo multiple de sus cuerpos.
Agqul la imagen del otro no tiene ningun sentido de referencia organizadora de! vinculo, de
la identidad y la diferencia sino més bien como un rellejo reiterado de la condicion
deterjorante, de “salvajes”, de “cazadores”, imagenes de poder, terror v humillacidn a la
que obligatoriamente s¢ encuentran expuestos. Qué refleja una multitud de cuerpos en

cautiverio sino un delirante torbeliino de 1mdgenes huscas en choque perpctuo, movimiento

% Habiando sobre |a fauna existente dentro de Santa Marta un ex director del penal decia: “Muchos de estos
perros son bravos como sus duefios, y algunas ocasiones lamentamos gque alguien en la prision fuera mordido.
Cuando eso ocurria nadie aceptaba ser el dusfio del perro mordeldn; hasta con ef perro cuidaban las leyes de
Sania Marta”. Gomez, José. Op. cir, p. 235

? Ver Riviere-Pichon, Enrique. [voria del vineulo., Arpenting, Fdiciones Noeva Vision, 1985.

¥ “Un delirio en un paciente puede comprenderse como tentativa de reconstruccion de su mundo interior y
exterior, coma una estructura total. Las tensiones que acarmearon su enfermedad vuelven a aparecer en el
contexto de) delirio, transformado v distorsionado, pero expresandose como eniativa de resolucion de un
determinado conflicto. No es solamente su mundo individual To que el delirante irata de reconstruir 4 través
del delirio, sino toda la estructura, en primer lugar la familiar y secundariamente Iz socizl.” Riviére-Pichén,
Enrique. Op. cit., pp. 26-27.
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browniano que culmina en el atravesamiento mutuo, lugar de engullimiento, de dilucién de
la identidad, de la evanecencia del sujeto que no distingue mas entre ¢l mundo externo con
la vivencia interna. “;Qué reflejan dos espejos, uno frente al otro y nada entre los dos?” Se
preguntaba Lautréamont.” La misma interrogante sobre la identidad se hizo el escritor
comunista José Revueltas, para el cual cstamos hechos de palabras, plenitud de imagenes y

recuerdos, asidero fragil e indefenso para andar por el mundo:

La mente es algo curioso y casi inverosimil. Tiene una extraordinaria semejanza con
un escenario de esos muy profundos -tanto que se sentiria vértigo-, que tuviese una
serie sucesiva de decoraciones imprevistas. Primero una, después otra y otra, sin acabar
Jamas, porque la mente, en el fondo, es insondable. También se parece a dos grandes y
descomunales espejos encontrados, que se reprodujeran a si mismos sin cansancio y de
una manera tan infinita como en las pesadillas, con la diferencia que se apareciesen
nuevos espejos -espejos y espejos como una torre de Babel- las figuras reproducidas
fueran siendo otras o, con mayor exactitud, las mismas, pero vistas en aspectos
desconocidos, como si a cada nueva aparicion se descompusieran en elementos
integrantes creando la falsa idea de que, después de algin tiempo, en el mds lejano y
ultimo de los espejos, acabaria por encontrarselas, simples ya, y como quien dice
“monocelulares”, poniendo al descubierto su origen y con ello el origen de todas las
cosas, ¢l secreto del universo y el principio de lo que existe. Pero se ha dicho que, en
todo caso -y aun dejandose llevar por ilusiones Opticas-, se trata de una falsa idea, o si
se quiere, de un “espejismo”. La mente, no obstante, es asi. Nosotros tenemos un
pensamiento, una emocién, un instinto. Més todos ellos —y cada uno en lo particular- se
pueden descomponer en mil pedazos y no encontraremos jamds el camino, no
encontraremos jamas lo simple ni lo primario.'®

Pero el imaginario devorante del encierro se traduce en Jo Real, en el cuerpo del otro. El
multiple reflejo especular termina por entreverarse y confundirse. El asesinato dentro de la
prision es un festin entre comensales que celebran y renuevan la incorporacion del otro,
fortaleciendo el sentido de sobrevivencia que obtura toda posibilidad de pensar la muerte
propia.'”’ La muerte del compafiero, como dice Bataille, es la confirmacién de la

*La cita es del libro de Jesis Tbafez, Op. cit., p. 67.

'% Revueltas, José. Op. cit., p. 64-65.

"% Una de las diferencias sustantivas entre sacrificio y matanza estriba en el hecho de que la primera genera
vinculo social ¥ da origen a la organizacién social, al respecto Freud comenta: “La forma mds antigua del
sacrificio, mas antigua que el uso del fuego y el conocimiento de la agricultura, fie, pues, ¢l sacrificie de los
animales, cuya carne y cuya sangre tomaban en comitin con el dios y sus adoradores. Era esencial que cada
uno de los participantes recibiera su porcién en el banquete. (...) E! poder ético del banquete sacrificial
descansa en antiquisimas representaciones acerca del significado de comer y beber en comin. Comer y beber
con otro era al mismo tiempe un simbolo y una corroboracion de la comunidad social, asi como de la
aceptacion de las obligaciones reciprocas; el banquete sacrificial expresaba de una manera directa que el dios
y sus adoradores eran comensales, pero con ello estaban dadas todas sus otras relaciones. Usos todavia
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continuidad del sujeto envuelta en el sacrificio sagrado. Pero también de la muerte existen
otros beneficiarios mas terrenales, aquellos que de la ansiedad hacen negocio v lo
reproducen, recreacidon del caos dentro del orden, estructuras politicamente
desestructurantes y desestructuraciones que enchufan el cuerpo en cautiverio a las
terminales de goce de la prisién. En ese sentido la cdrcel puede verse como la maquinaria
perfecta para Ja matanza, borrando asi el sentido profundo que también adquiere ef
sacrificio en las culturas de antafio. Naturalmente que los eclementos inconscientes y
emotivos siguen jugando, pero es unportante destacar que es imposible emular la matanza
sin presuponer que el prisionero es un ser infrahumano, que puede ser eliminado en
cualquier momento, Mientras el sacrificio fortalece los vinculos y cohesiona a las
sociedades, la matanza supone un ser inferior que no alcanza la condicién de sujeto digno
de ser tomado en cuenta. En efecto, el problema apunta hacia el sujeto nuevamente y de
como éste es “nombrado” por la mstitucién penitenciaria. Cuando Todorov analiza la
conquista de Ameérica explica esta diferencia entre matanza y sacrificio que gira en torno a
la cultura y, principalmente, a la idea de sujeto que tenian los espafioles con respecto al
indigena:

Dentro de esta visién, el sacrificio es un bomicidie religioso: se hace en nombre de la
ideologia oficial, y serd perpetrado en la plaza piblica a ciencia y paciencia de todos.
La identidad del sacrificado se determina siguiendo reglas estrictas. (...) Este se efectia
en publico, y muestra la fuerza del tejido social, su peso en el ser individual. (...)

La matanza, en cambio, revela la debilidad de ese mismo tejido social, la forma en
que ha caido en desuso los principios morales que solian asegurar la cohesion del
grupo. Se realiza de preferencia lejos, ahi donde la ley le cuesta trabajo hacerse
respetar... (...)

Al contrario de los sacrificios, las matanzas no se reivindican nunca, su existencia
misma se¢ guarda en secreto y se niega. Es porque su funcion social no se reconoce, y
se tiene la impresion de que el acto encuentra su justificacion en s{ mismo: uno blande
el sable por el gusto de hacerlo, corta la nariz, la lengua y el sexo del indio, sin que al
cortador de narices se le ocurra que esté cumpliendo rito algune.'™

Por supuesto que la prisidn encaja perfectamente en esta serie de premisas que preparan el

terreno para la violencia y el sometimiento, el secreto, el olvido de los internos, la debilidad

vigentes entre |os drabes del desierto prueban que lo ligador en el banquete comun no es un faetor religioso,
sino el acto mismo de cormer”. Freud, Sigmund. “Totem y tabd. Algunas concordancias en la vida animica de
los salvajes y de los neurdticos”, en Qbras completas, Buenos Aires, (Volumen XIIT), Amorrortu editores,
1994, pp. 136-137.

"% Todorov, Tzvetan. La conquista de América. El problema del otro, México, Siglo XX, 1997, pp. 155-156.
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de las leyes, con la diferencia dec que todos estos elementos son reproducidos desde la
institucidn. Un elemento basico para operar violentamente sobre los cuerpos nace
precisamente de la premisa de inferioridad del preso, de la imagen que se tiene de éste, dcl
cémo se le concibe, Para el discurso crumunolégico (que es el mas elaborado y acabado en
lo relativo al humanismo que le subyace) el preso se encuentra, como dice Todorov, como a
mitad de camino entre el animal y el hombre. Este problema no siempre es sefialado con
atencidon por parte de los defensores de la diferencia y la “otredad”. Todorov hace un

analisis semanticer dela eongest

Erfca y apunta a esta fina premisa que esta por
abajo del jubilo espafiol, expresado por el encuentro de dos mundos diferentes: las
desigualdad del sujeto. De ahi que, desde el punto de vista que se le vea, insistamos cémo
la prisién es ante todo un lugar para la extorsion sobre un fundamento terrorifico: la

matanza.



Mas alld de la metdafora: la prision como infierno.

Hay en f paso de la actitud rormal ol deseo wnn fuscinacion
fundomenial de o muerte. Lo que estd en juego en of protismo es
siempre wan disoluciin de dady fhrmas constlividas

Crenkoey Batullle

La idea gramsciana que fundamenta el poder del Estado en la hegemonia, es decir, en ¢l
problema del equilibrio entre sociedad politica y sociedad civil, abria un camino novedoso
en la reflexion marxista que insistia en una postura de corte nstrumental, en donde el
Estado Gnicamente aparecia como un aparato coercitivo al servicio de la clase dominante.
La cuestion del poder, la dominacién y su legitimidad era algo mas complejo que la simple
aplicacion de la violencia de una clase sobre otra. Si se reconocia que el Estado es coercion
revestida de consenso, entonces se podia inferir que su naturaleza se habia transformado, el

Estado ya no aparecia mas como un agente compacto y homogéneo el cual, incluso, se

podia ubicar en tiempo y espacio preciso. Sus
funciones, por decirlo de algin modo, se
ampliaban hasta confundirse con la misma
sociedad; la *“lucha por la hegemonia”
adquiria de este modo, una nueva dimensién
tedrica y, por supuesto, politica. No obstante,
hay que recordar que el Estado muchas veces
deja ver esta veta tremendamente cocrcitiva.
Y es precisamente la institucion penitenciaria
la que se presenta como el bastién en donde el

poder se declara mas crudamente. A pesar de

que ahi se¢ circunscribe un proyecto “humanista” para reformar ¢l alma y enderezar las
conciencias, no deja de presentarse como el summum sobre cl que se erige el ejercicio del
poder. No obstante la insistencia de los proyectos reformadores, en el encierro los cuerpos
pasan a ser propiedad del Estado y por tanto pertenecen a éste, eito explica el porqué
drogarse, tatuarse o cualguier otro tipo de gesto que represente un dejo de autonomia sobre
el cuerpo, puede considerarse simbélica o recalmente como un atentado contra la nacidén. En
términos juridicos, debe darse cuenta del comportamiento del preso, de sus intenciones
ocultas o manifiestas, de los mensajes que emanan de su cuerpo, logica institucional que,

por cierto, incluye a los hospitales y otras “instituciones totales”.
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En las fugas esta logica de la apropiacién de los cuerpos aparece con toda su crudeza, el
prisionero lo sabe y juega su posicion para enfrentarse ante el Estado en un terreno en el
que la dindmica adquiere su finalidad en el exterminio. El despliegue polciaco v el trato
dado a los préfugos que han sido capturados, muestran con toda transparencia la logica
militar que priva cuando se manifiestan fendmenos de rebelidn como los motines o las
fugas. Este cariz que el Estado adquiere, es también una advertencia y un llamado a la
sociedad y a los movimientos de protesta: recordatorios de leyes que condenan la
“asociacion delictuosa”, las insurrecciones, los atentados contra 1a nacidn, etcétera.

Paradojicamente a lo que plantea el ideal reformador, es probable que la prision sea
una prueba que, entre delincuentes, debe necesariamente algin dia afrontarse. Se sale de
ella pocas veces transformado, si comprendemos por ello capacitado o habilitado para
afrontar el mercado de trabajo; antes bien -como afirma Georges Devereux- la carcel
“desacultura” a los hombres.! La estrecha relacion entre bandas y prision ratifica que el
confinamiento es parte de la “carrera moral” del sujeto “desviado”, que la carce] es mas que
una posibilidad en la vida y que, lejos de adaptar al transgresor, de lograr una
transformacion “ontoldgica” del sujeto (como las previstas en las situaciones “liminares™),
termina por confirmar, por “profesionalizar’ al sujeto en los circuitos de criminalidad.

Se puede decir que existe una experiencia del encierro que tiende a ser equiparable en
cuanto a sus efectos, como lo ilustran los relatos e informes de todos aquellos que han
establecido algun contacto con la carcel. Baste recordar el excelente testimonio de Fiodor
Dostoyevski en sus Memorias de la casa muerta. El confinamiento se vive como
experiencia, los relatos elaborados por todos aquéllos que han sufrido el encierro siempre
dejara un restante que no logrard ser transmitido, y esto es algo que no puede desdefiarse.
Sucede lo mismo con los ritos de miciacion de los que nos hablan jos antropélogos: el
joven o la joven iniciados para la caza o para ser esposa y madre, deben de pasar por una
determinada situacion vivencial para lograr su nueva condicion social, nunca sera suficiente
la transmisién oral.? El grupo o el sujeto son apartado de la sociedad, se desligan de todo
proceso de interaccion social y cultural, es una experiencia que ha sido practicada en las
sociedades, fundamentalmente con fines de tipo religioso. Es parte de los llamados rites de
pussage en donde los sujetos o el grupo atraviesan por una situacién lmite entre el
descargo de su anterior condicion social y la posibilidad de entrar a una nueva, ¢! iniciado

' Devereux, Georges. Etnopsicoanalisis complementarista, Buenos Aires, Amorortu editores, 1972.

? “Es la ensefianza ritual y esotérica la que cultiva muchachas y hace hombres (...) El conocimiento de lo
arcano, la grosis obtenida durante el periodo liminar, se considera que cambia la mas intima naturateza del
nedfito, imprimiendo en €I, como se imprime un sello en la cera, las caracteristicas de su nueve estado. No se
trata de una mera adquisicién de conocimientos, sino de un cambio ontelégico™. Turner, Victor. Op. cit., o.
113,



esta, como dice Victor Turner, “entre lo uno y lo otro™. Los iniciados se encuentran en una
condicidén “interestructural” la cual se acompafia de una serie de prohibiciones y actos que
logran provocar un estado de profunda alteracién emocional en los sujetos, ello explica en
buena parte el éxito de la metamorfosis sufrida. Naturalmente, de esta metabolé los
hombres vy mujeres afirman su nueva condicién en la sociedad que, por lo demds, les ha
otorgado su anuencia bajo la matriz, siempre, de la credibilidad colectiva.
Otra cosa sucede con el confinamiento forzado. Sus efectos tienden a ser devastadores
sobre la psique de los sujetos. Estos no se encuentran en una situacion dialéctica entre la
vida y la muerte, entre la muerte y la resurreccidn. Antes bien, la carcel sostiene a muchos
de sus cautivos en una especie de muerte en vida. Los sostiene y los suspende, los confronta
y los enfrenta ante su deteriorante condicién humana, la carcel para decirlo en una palabra,
mutila.

Mas alld de la muerte no hay lugar para donde huir, la experiencia del encierro
provoca la insensibilizacién del sujeto, en el limite impuesto no hay nada que perder dado
que la cércel se vive como el sinsentido mismo de la vida. Bien dice el argof carcelario que

perre no come perra, O mas claramente, muerte no come muerte:

La muerte me visité todos los dias y cada noche y aunque vo no lo sabia, se recostaba
a mi lado izquierdo, justo en mi torso, femblaba y titiritaba, espasmos, escalofrios por
doguiera que yo iba me salian al paso. Pero la muerte no significé nada, mas bien, el
miedo era fa locura y aunque yo sabia que tarde o temprano moriria, no deseaba
terminar aqui, en este lugar lleno de inmundicia y donde ni la mierda se sostiene en su
propio lugar.

Vivo de milagro, diria un fandfico creyente de esos que se aprenden la Biblia de
memoria: jarrepiéntete hermano! Cuando en realidad ni en mi mismo creo. Cuando
escuché decir esto a un compariero, un halo de cosquillas rugorizé mi columna, senti
como un constante golpeteo se fue apoderando de mi mente. Solo la rendija del
pequerio y pestilente cuarto se gozaba, ella si podia ver quien entraba y salia, ella si

 podia respirar. Cémo la envidiaba.

Al cabo de unas horas llegaron, me levantaron a patadas y mentadas de madre, me
impactoé su actitud y desacato, no dije nada o mds bien, no me dieron tiempo. Cuando
terminaron comprendi que aun diciendo lo que ellos querian que dijera me rompian la
madre, asi que mejor hablé. Los dias pasaron y supe entonces que morir no duele, que
vivir si duele y que vivir no cuesta nada, solo el instante de desearlo, asi que me arrojé
al ruedo y a ese flero toro lo tengo agarrado por los cuernos. La fiera estd domada, el
dolor permancce en el exilio, al miedo se lo monié al tordillo y a la muerte que cada
noche y cada dia me visitaba le di el capote. Hoy se la puede ver en la parancia
rondar... pobre ilusa cree que al berrendo podrd conquistar sin saber que lucha contra
si misma y que muerle no come muerte y que nunca descansard.

Ya me enconiré, me dije, ahora hay que salir sin olvidar que al viejo yo deberé darle
10 cadenas perpetuas sin {regua de respirar. Encontrarme a mi mismo fue la leccion
mas importante. revalorizar mis actitudes, mi final. Amarme tal como soy, la entereza
y automotivarme la seguridad. Todo lo demds son palabras de hielo. .
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En reclusidon, la “desvalorizacion del yo”, su “mortificacidn”, va mas alla del corte de
cabello, del cambio de atuendos, de los apodos, etcétera, de lo que brillantemente habla
Goffman, no obstante y por lo que se ha sefialado, es posible inferir que el cautiverio
forzado provoca una serie de efectos sobre el sujeto que son aprovechados desde el
dispositivo institucional. Estos efectos pueden ser explicados desde una cierta terminologia
psicoanalitica, puesto que movilizan una serie de angustias, fantasias y agresiones de las
cuales el sujeto no puede dar cuenta cabalmente. No sabe con claridad qué lo orill6 a actuar
de determinada manera, aunque reconozca sus actos y las consecuencias de los mismos.

En las carceles mexicanas se alcanzan grados de wiolencia que desbaratan los

“procesos de civilizacidn™ en un instante.

Ingreso como a las tres de la tarde. Desde mi llegada veo el maltrato de las
autoridades: revision de aduanas, desnudarse, hacer sentadillas y quitarme lo
poco de valor gue yo llevaba. Pero eso es una minima parte, en cuanto llego a
Ingreso empieza lo peor por parie de los infernos con su famosa fajina, la
extorsion, la humillacion hacia las personas que las acusaban de violacidn (en
cuestion del dicho “con la vara que mides con esa te miden”), el sacar el
excremento con las manos, las patadas. las amenazas y dormir enfre 15 y 18
personas en una celda. Tener que pasar las listas, formarse para el rancho y
empezar otra vez con la fajina.

Algunos prisioneros son baflados en orines y heces a su llegada, costumbre extrafia que
recuerda con Georges Bataille, lo que la civilizacion a través de los afios ha pretendido
obturar: ¢l cuerpo excretante, los olores pestilentes, la putrefacciéon como el altimo rescoldo
de la vida del cuerpo inerte, rito que evoca el discurso freudiano: el “regalo” como una
especie de “regresion” ritualizada.” El grupo “inicia” al prisionero que ha llegado por vez
primera a la carcel, al “tierno” se le “bautiza™ (probablemente pueda verse en este acto un

elemento de identificacidon) recordandole asi, su nueva condicidén grupal e institucional *

> La relacion forzada con los excrementos es un fenémeno tipico de Ias instituciones totales, es parte de esta
alienacion de la conducta que coloca en una postura infantil al sujeto, Bruno Bettelheim también da cuenta de
ello en los campos de concentracion cuando escribe: “.. también las maldiciones de los SS y de los
prisioneros capataces contra los presos se hallaban exclusivamente relacionadas con la esfera anal. ‘Mierda’ y
“culo” eran apelativos tan normales que rara vez, a un prisionero lo llamaban de otro modo; como si todos los
esfuerzos estuvieran dirigidos a rebajarlo al nivel que tenian antes de lograr Ja educaeion de los habilos de
defecacion. Por ¢jemplo, los obligaban a orinarse y ensuciarse en si mismos™. Bettetheim, Bruno. £/ corazon
bien informado. La autonomia en la sociedad de masas, Méxieo, F CE, 1973, p. 123.

*'Réheim, gran pensador hitngaro, que estudié toda su vida las relaciones entre el psicoanalisis, 1a antropologia
y ¢l folclor, intenta explicar algunos fenémenos sociales desde los planteamientos de la teoria psicoanalitica.
Asi, en una apuesta por explicar -desde el psicoandlisis kleniano- el origen de la magia, Roheim anatiza en las
llamadas sociedades primitivas, diversos tipos de practicas mégicas que denomina “magia oral”, “magia
amorosa”, “magia falica”, “magia anal”. La magia seria asi, una respuesta activa, una defensa del “yo”. en

contra de los atagues del atormentador supery$, un intento de reconeiliar el ineonsciente, principalmente la



La adoracion a la muerie

En un mundo cerrado v sin salida, vn donde todo

es muerte. lo unico valinzo es la muerie.

Octavio Paz

Aqui a la muerte también se le respeia, agui
le lloman La Santisima Muerie.

Preso de Santa Marto Acanitla

Algunos grupos de prisioneros realizan una serie de practicas
que se asemejan a clertos rituales magicos. Practicas como la
adoracion al diablo, son llevadas a cabo en los espacios mas
reconditos del encierro, lugares de segregacidn creados al
interior de la carcel, con la finalidad de castigar con un nuevo
encierro a los sujetos considerados altamente peligrosos. Estos
sitios carecen de las condiciones adecuadas para habitar como
son la higiene, la temperatura, el agua, la luz y el espacio. Ahi,
los presos reciben el alimento entre las manos por carecer de

utensilios v los mantienen aislados indefindamente bajo la s

discrecionalidad de “Seguridad y Custodia”. Incluso, en determinados momentos .dc
tension, en donde se cree que la poblacion puede rebelarse, las rejas de estos lugares han
llegado a soldarse para asegurar el resguardo de esos cuerpos irreverentes.

El jefe de Seguridad v Custodia nos conduce por el contorno que rodea el penal de
Santa Marta hacia los espacios de segregacion. Pueblo sin ley, descubrimos en una pared
que divide dicho perimetro y el pabellén de los prisioneros de “alta peligrosidad”. Lugar en
donde se confina por segunda vez a los insolentes, a los sujetos violentos e “mcorregibles™.
En el denominado Palacio Negro de Lecumberri este Jugar fue famoso por su crueldad, por
lo que su nombre todavia resuena en la actualidad como “El Apando”. En ja Penitenciana
de Santa Marta Acatitla es 1a zona conocida como “Zona de Observacion”, o Z-0.* Lugar

del exceso, donde la muerte es algo comun y comriente, los apandos son realmente el

angustia basica de castracion, con la magia. Consultar: Réheim, Geziw Magia y... Op. Cit., pp. 61 y Ss; Fuego
en el dragon v ofros ensayos psicoanaliticos sobre folcior, Colombia, Norma, 1994; Psicoandiisis y
antropologia. Cultura, personalidad ¢ inconsciente, Sudamericana, Buenos Aires, 1968.

* En la descripcién arquitecténica de Santa Marta se dice de este lugar: “Se aislé el anexo del dormitorio
cuatro para convertirlo en zona de segregacion, a la que en es0s tiempos se le puso el nombre de ‘zona de
observacién’ vy los internos llamaron ‘Z O o ‘zona de olvido’; ésta vino a ser un dormitorio de mayor
seguridad para aibergar a los internos conflictivos, y donde se hizo una zona de castigo o de aislamiento total
para recluir en eila a los presos que son castigados por diversas faltas internas”. Gomez, José. Op. cit., p. 86.



espacio infernal, terreno fértil para llevar a cabo una serie de practicas “magicas™.® El
hacinamiento y abuso entre prisioneros a nadie extrafia, asi como los procesos de extorsion
y chantaje que se generan gracias a la existencia de dichos lugares. Ahi donde la ley es
inexistente, donde el limite no prevalece y es posible cualquier clase de exceso, no puede
ser otro lugar que el mismo inframundo, donde se va a purgar las penas, en donde el
arrepentimiento siempre llega tarde.’

Algunos, al no soportar este nuevo cautiverio, se llegan a cortar los brazos con la
finalidad de ser enviados a la enfermeria y evadir momentaneamente ¢l encierro. Los
suicidios y los enfrentamientos son mas frecuentes en esas condiciones. Estos espacios de
confinamiento no son exclusivos de los reclusorios varoniles, existen también en las
carceles para mujeres y las condiciones y el trato recibido son similares para quien se
encuentra castigada.

Habla una prisionera quien fue apandada por un largo periodo en el Reclusorio

Norte y en la Peniteneiaria de Tepepan, en el Distrito Federal:
-, Cuando te agarran te trasladan hacia aca, a Tepepan?

No, a mi me agarran y me dejan un mes en el apando de alld, del Reclusorio Norte.
Ahi fui guseada, me fenian sin colchén y desnuda. Tenia frio y buscaba la tuberia del
agua caliente para acostarme encima. Era alge en su mdxima expresion denigrante,
que va mas alla del dolor, que te volvia loca, perdias el sentido del tiempo, de quién o
de qué eres, de lo que va a pasar. Escuchar un maldito candado y sentir que te van a
dar en la madre. .

-Cada que abrian un candado sabias que era para golpearte o echarte agua...
Era para pegarme, para aventarme gas... nada mds para eso. Para aventarme un plato

de comida, uno come por desesperacion mds que por olra cosa. A mi me legaron a
denigrar tanto... me concemiraba y sentia mi labio en la nariz, mi nariz en el 0jo, te lo

® “La ceremonia méagica no se lleva a cabo en cualquier lugar; necesita de lugares cualificados. (...) Son
lugares predilectos para la magia los cementerios, los cruces y los bosques, los marijales vy foses de detritus,
asi como todos aquellos lugares en que habitan los demonios y los aparecidos. Se lleva a cabo la magia en los
alrededores de los pueblos y de los campos, en los umbrales y en las casas, en los tejados, en las vigas
centrales, en las calles, carreteras y caminos, es decir, en todo tugar que tiene una determinacién especial.”
Mauss, Marcel. Op. cit., p. 74,

" La cércel de castigo: en la Penitenciaria de Santa Marta no se accede por los pasillos que hay entre un
dormitorio y otro, puesto que se tiene que salir y caminar por el “perimetro de seguridad” hasta entrar por otra
puerta. Denominado “dormitorio Z-O” a la entrada se puede leer Pueblo sin ley. El acceso requirio del
acompafiamiento de ocho custodios més (adicionalmente al responsable de Seguridad y Custodia) que nos
conducen a un médulo de dos pisos, cada piso cuenta con un corredor que divide las pequefias celdas (...)
Antes de subir al primer piso del médulo en otra pared descubrimos la frase El rincén de los arrepentidos.
Mientras platicaba con un prisionero que portaba un tatuaje en !a cara, me gritaban de la celda de a lado que
fotografiara un loco quien habia “violado a su madre”. Todos reian y me seguian gritando por lo que me
acerque. En ese momento hicieron que se¢ asomara una persona con el rostro pleno de la locura que sdlo
emitia aigunos gemidos. Los presos ahora refan ante mi cara de asombro o angustia”. Diario de Investigacion.



Jjuro, sentia mi cara asi... Ya no podia hablar, ni comer, me dolia todo, creo que hasia
la lengua me dolia. Me dolia al acostarme aqui, en las costillas, cuando respiraba lo
hacia muy hacia arriba porgue no podia inflar el cuerpo. Imaginate que llego aqui con
mi pierna lastimada y me dicen que he de tener un esguince ya que si estuviera
Jracturada no aguantaria, que me sacan radiografias y jzas!, efectivamente, tengo
fractura. Un mes me la pase arrastrandome por el piso, del pinche patio al baro, de
regreso, me acostaba...

-Mas alld de la seguridad del penal existe un castigo adicional...

Si, es algo que va mds alld del dolor, te lo puedo asegurar. Yo no sé como soporté eso,
de verdad, te lo juro. Quisiera que ti algin dia visitaras un apando, es un cuarto de
dos por dos, sin colchén, sin luz, con ratas que salen de la coladera, solo. frio de a
madre, huele mal, huele a humedad, es un agua muy... que no se lleva la mierda en
pocas palabras. .

Ahi donde Dios ha muerto, dice Dostoyevski, todo esta permitido.

En los apandos encontramos diversos dibujos entre los que destacan la Santisima
Muerte y los diablos, pero también hay toda clase de imagenes: mujeres, figuras infantiles,
anuncios comerciales, diversos santos etc. La muerte en el penal tiene su imagen y se le
denomina con un adjetivo en superlativo: “santisima”, lo que
deja ver la importancia que ha ganado.® La trascendencia de la
Santisima Muerte estriba en que comparte créditos con santos
y virgenes incluyendo, naturalmente, a la guadalupana. [a
veneracion a esta peculiar deidad es muy extensa y no es
exclusiva de un establecimiento carcelario. La Santisima
Muerte aparece en el dmbito nacional en todas las prisiones.
Las historias refieren a que es adorada en Oaxaca aunque
nadie sabe el lugar o el templo en donde se encuentra. En f
Ejército Mexicano, particularmente en el batalion de

paracaidistas, es igualmente apreciada,

Esta creencia en la muerte es compartida por la gran
mayoria de los prisioneros quienes levantan altares en sus dormitorios, la llevan tatuada v
hacen figuras o dibujos de ella. La Santisima Muerte es representada en cuadros, tatuajes,

medallas {de acero, plata, hueso), estampas, figuras de diversos materiales. Algunos la

* Como a cualquier otra virgen, un manto sagrado le envuelve el cuerpo cubriéndole la cabeza de la cual
sobresale, rodedandola, una aureola. Se dice que la hay macho y hembra. La Santisima Muerte hembra en una
de sus 1nanos sostiene una balanza que, en cada uno de sus extremos estd simbolizada la vida y 1a muerte. En
la otra mano, la izquierda, sostiene una esfera que representa al mundo. El macho aparece con una guadafia.
Su sonrisa es una mueca irénica que recuerda que la Unica certeza de la existencia humana es su finitud, baste
inclinar hacia uno de los lados la balanza. La Santisima Muerte, imagen respetada, venerada e invocada, al
igual que otros santos y deidades, en el interior de la cércel. Diario de investigacion.
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conocieron en el interior del penal y le confieren la misma fe que cualquier otro al que le
fue inculcada de nifio, como lo ilustra el relato siguiente de una prisionera:
El tatuaje de la Santisima Muerte me trae recuerdos, recuerdos de la muerte. Yo he
sentido la muerte en tres ocasiones. A la muerte mucha gente la considera algo malo.
algo peligroso, algo que no se debe tocar, pero no es asi. La primera muerlte que yo vi

tenia un sombrero, la dibujé mi papd, y la dibujé en mi cuaderno porque me gustaba
mucho. yo tendria como diez afos. Yo he sentido la muerte en Ires ocasiones.

La muerte por enfermedad, enfrentamiento, motines, etcétera, es comun dentro de la cércel,
no hay preso que no tenga la experiencia de presenciar un cuerpo inerte. Es del
conocimiento general de los reos que lo Unico certero en la vida es la muerte, maxima que
la dinamica institucional sistematicamente revalida y que termma por ser racionalizada por
la poblacion cautiva bajo las representaciones magico-religiosas.

Uno de los prisioneros confirma un adagio “canero” al decir que la adora porque fodo
tiene su final y si este llega pues bienvenido sea. Logicamente, ahi donde el peligro es
mayor es proclive de ser adorada, como en el mencionado batallon de paracaidistas.’
Cuando alguien se encuentra en una situacion cn donde peligra su vida es invocada para lo
que ella mande. No obstante, a decir de muchos otros también le son dedicadas algunas
muertes.

Para el mundo “delincuencial”, el peligro no sélo esta en el interior de las prisioncs.
Como lo muestran la casi totalidad de las entrevistas, el desempefio dentro de la banda y las
actividades ilicitas los colocan en una relacidén estrccha con el peligro. Mas alla de la
imagen, la muerte es literalmente un ente que estd presente en la cotidianidad de los

prisioneros:

El rostro de la Santisima Muerte tiene abajo el nombre de un muchacho que fue mi
parejay fallecio. Para mi fue muy doloroso porque fue una persona que me traté como

? Miguel, en otro tiempo recluta en el batallén de paracaidismo y hoy prisionero, se hizo tatuar una Santisima
Muerte en uno de los oméplatos. La imagen es un rostro cadavérico envuelto por fa tela del paracaidas que a
su vez arropa un cuerpo desvanecide, sujetado por las manos de la deidad.

'® Antonio relata con orgulle (mostrando sus cicatrices como prueba) cémo llega heride al hospital de Xoco
con un corte de aproximadamente 30 centimetros de largo (que corre de la frente al centro de la cabeza), y sin
una falange del dedo anular. Llega ensangrentade y es puesto por los médicos sobre una plancha para ser
revisato, La anestesia que le es colocada le provoca un pobre efecto al grade que logra, entre el suerio,
escuchar la platica sostenida entre los médicos. Ahi uno de los médicos trata de convencer a su comparnero
que deje morir a Antonie “para que no sufra mas”, retirandose porque “tiene suefio”. Hasta aqui el recuerdo
del hospital. Posteriormente, relata Antonio, se surmerge en un sopor profundo y siente que su cuerpo cae en
un abisme negro sin fondo; el viaje del cuerpo se prolonga indefinidamente en el vacic. Antenio reza pero no
a Dios sino a la Santisima Muerte, Le pide que, “st se lo va a llevar que sea rdpido v sin sufrimiento”. No
siente temoer por perder la vida y si bien tampoco anhela morir, recuerda que sus rezos no son para mantenerse
con vida. Horas después Antonio desperté para salir huyende del hospital... Este es el tipo de historias que
cofren entre los prisioneros y que se comparten. Diario de investigacidn.
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ningun hombre. Como a la semana de que fallecio, yo sola me puse en el brazo unas
letrotas y no me dolio porque estaba llorando. Después pensé, si ella se lo llevd, ahora
que lo rape.

A ella no se e pide llevar a buen término algin robo, antes bien se le encomienda el cuerpo
para que en caso de morir, evite el sufrimiento o el dolor excesivo: fa muerte no duele, lo
que duele es que se la den a uno poco a pogquito, escribe uno de los presos. Aunque es
menor la practica, existen oraciones o, mas bien, maldiciones hacia otros compafieros a
través de esta figura que siempre se le quiere o al menos se le respeta. Alrededor de su
imagen se tejen infinidad de historias y creencias, tales como: a) el que la posee debe evitar
que su imagen sea tocada por extrafios; b) para lograr ser protegido por ella, debe ser
robada o en su defecto regalada por otra persona, pues no se la puede comprar. ¢) cuando
alguien se la tatGa se le muere un familiar; d) si le promete alguna manda o sacrificio v
éstos no son cumplidos, la santisima muerte “se lleva” a un familiar, Imagen sagrada que
tiene los atributos de quitar la vida pero también de conservarla e incluso, de darla; una
prisionera que se consideraba estéril comentaba que se encomendo a la Santisima Muerte
para lograr embarazarse, actualmente repara que el hijo concebido fue gracias a ella: la vida
de este nifio ¢s nombrada desde su nacimiento por la misma muerte. Quien venera a la

Santisima Muerte sabe dc sus dotes de protectora:

La muerte gue (raigo me va a cuidar toda la vida. La venero por ser mi amiga,
me da conflunza y seguridad. §é que me va a llevar, pero mientras tanto, gue me
cuide. Es como un trasmitirse de Dios, como un decir: "muerte linda intercede
porini”.

La Sant{sima Muerte tiene una doble representacion.
Existe una imagen hembra y otra macho que permite
pensar en un ser que en su origen fue androgino v que
posteriormente se desdobld. T'n los dormitorios de las
“peligrosas y adictas” se aprecian altares en donde se
les ofrenda flores, dulces, comida, cigarrillos. Ahi, en
los altares levantados por estas mujeres, ¢s frecuente
que las dos representaciones aparezcan juntas, de tal

suerte que la muerte no deje de acomparfiarse por su

consorte.'" Un nombre y dos representaciones, la

"' Ei hecho de que las mujeres coloquen invariablemente a la Santisima Muerte con su pareja tal vez tenga
rclacion can el altisimo indice de abandono que suften las prisioneras por parte del espeso o el compariero.
Segun una entrevista con la directora del penal de Tepepan (febrero de 1999), de cuatrocientas mujeres
recluidas en esta carcel sélo veinte son visitadas por su cdnyuge.
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primera, es “macho” y porta entre sus manos una guadafia con la que, se dice, corta el hilo
de la vida, lo que permitiria inferir que cuenta con las cualidades del padre autorttario y
castrador. La segunda, es “hembra”, su imagen presenta un cuerpo de mujer bien formado,
con cintura estrecha, amplias caderas y senos, algunas imagenes dejan ver su ropa interior,
en una mano sostiene la balanza de la vida y la muerte y, en la otra, sostiene al mundo que
le pertenece. Esta imagen parece evocar a la madre que devora y coloca a los hijos en el
goce eterno. Ambas imdgenes cohabitan con la sexualidad, como lo muestran las
fotografias de mujeres semidesnudas que les rodean. El enlazamiento entre la muerte y la
sexualidad es transparente. El encuentro con la muerte es un reencuentro con el erotismo.
Ademas, a la muerte no le es ajena su relacién con lo diabdlico. Como lo ha demostrado
Luisa de Uturbey, la Muerte y el Diablo es una de las problematicas analizadas por
Sigmund Freud. En tanto representaciones del inconsciente su asociacion es frecuente, unas
veces como elementos de los deseos sexuales reprimidos, otras veces como la imagen del
padre odiado y reprimido y, la principal asociacion, como manifestacion de la pulsion de
muerte. '

** Urtubey, Luisa de. Freud y el diablo, Madrid, Akal, 1986
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La invocacion al Diablo

La mas hermaosa habilidad de! Diablo es
hahernes persuadide de que ¢l no existe.

Charles Baudelaire
Y Diablu;
t que undas por las calles v callejones
triteme vicio y mds cubrones
para poderios rohar v extorsionar
v hacer mas amena mi estancia™,

(Se le pega siete veces para que se cumpfa y ae le

pone en la boea lu bacha o la chicharra, de to que
yucda de un togque de mota)

Prisionero

Resultado también de la soledad o de las vejaciones entre prisioneros, este lugar no
s6lo es percibido sino que es propiamente el infierno y, como tal, no podian faltar las
imsigenes del Diablo. Al Diablo se le'invoca con-¢l objetiva de que lieve a determinados
compaiicros de prisién a ese lugar. Aquel qy‘l}ﬂo invoca le pega a la imagen con algin
,----+-"'"Lk_m b N :
objeto {como puede ser el zapato},‘x Le !iﬂ.ﬂ_grfal_]l “marigugna, rePlher:do sentencias

como las que figuran al inicio _iie.p’s%t;aparmﬂo.{fﬁa.b ces, cuaydo alguno Lo los
prisioneros castigados va a salir del apaﬁﬂ_ﬂ, gy ;1133\\:3.
||.|'I o

: ‘parte de cabello y pegado
en la cabeza del Diablo, segun gstg, pira q?e'al;‘prgquliug_

ibertad”, vuelva a regresar

con algo de droga. Parte fundamental qu'-‘c@t,e-. -lﬁ.lel"m ritual es el golpeteo a la

imagen. EI deterioro de algunas illlflifﬂ]&ﬁj Son. r'f;:fulmdo de estos golpes que
: o

constantemente realizan los prisioneros ‘coum\hparif e esta peculiar ceremonia,
3 &
-

Algunos prisioneros se cortan los brazos v lksgm \ 0 sangre a la imagen con la
3 k " - il § -

. s T " 4 L%

intencion de asegurar que les conceda.sus peticibigs. o

En las condiciones m4s ?m{ig_eﬁhft‘hahi lijw o__rth'e se encuentra en un
completo desarraigo cultural, dﬁjﬂ,er, pﬁtfﬂw‘?&f‘ﬁ:h:ﬂfﬁ"de practicas que en
otros tiempos mostraban la !'uérzu:‘ﬁfﬁ S:“’*;‘E‘-' cia, i:;ﬂas‘_u*jmto'céfélﬁh #l Diablo se espera
que con sélo nombrar a la persdnﬁ'} _‘t;irtl'n b}&hf?‘%yﬂ}gta regrese v, para reforzar lo
anterior, se asegura con una p'z;rté dei‘taﬁgﬂq ':I) i'ilévi.tab!e ligadura. “Magia oral™ que
fortalece la relacion de la palabra con _,Iaﬂlén;'a, “magia simpéatica” o por “contagio”.

3

relacion estrecha de signo a signo.” Los hombres asocian libremente palabras e

imagenes, la sangrc: simbolo del pacto con el Diablo: el cabello: rvepresentacion

metonimica que asegura la relacion del todo con la parte.”

“Frazer G.. James. [ e dorada, México, FCE, 1992. Consultar libro 11
" La forma mas siniple de esta nocian de contiguidad sunpatica s¢ nos da en b dentilicacion de una parte
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Los presos aseguran que el Diablo responde, es decir, que termina por llevarles a la persona
invocada sea para vengarse, sea para que les provean de droga. Bien decia Marcel Mauss
que la eficacia de la magia depende de una matriz de creencia colectiva. Sélo la grupalidad
genera representaciones colectivas a las cuales les han sido designadas determinados

atributos que se espera que se clumplan:

Con las representaciones de propiedades magicas, nos encontramos ante fenomenos
semejantes a los del lenguaje, pues del mismo modo que para una cosa no existe un
nimero indefinido de nombres, sino unos pocos signos, del mismo modo que las
palabras sélo tienen una escasa y lejana relacion con las cosas que expresan, entre [os
signos magicos y las cosas por ellos significadas se da una estrecha pero irreal relacion
de nombre. de sexo, de imagen y en general de propiedades imaginadas, pero
imaginadas por la sociedad.'

En Melanesia el concepto de “mana” es sinénimo de poder de las acciones, objetos o
relaciones, no es otra cosa que una idea emanada de la sociedad (que encuentra su
equivalente en kramat, hasina, orenda, manitu o naual, de otras culturas) y por la cual los
hombres actlan, crean y transforman su entorno.'® Esta fuerza “dltima™, es la que explica la
variedad de las representaciones magicas y religiosas, y solo puede entenderse como
resultado de la convivencia del grupo. Esta explicacion de la “fuerza originaria” que
cxplicaria qué es lo que hay atras de una representacion como la del Diablo, o de las
relaciones con la Muerte, naturalmente difiere de la propuesta planteada por Freud que
coloca en primer plano el tema del inconsciente.

Marcel Mauss reconoce que toda asociacion de ideas es a su vez una asociacion de
sentimientos y que, de algin modo es ¢l deseo el que delimita o evita el desplazamiento
ilimitado de! significante. Sin embargo, el énfasis en la colectividad permite inferir que
tales deseos son resultado precisamente de la reunuon entre Jos hombres. Imaginacion
colectiva y creacidn van estrechamente relacionadas, incluso la génesis de los conceptos
magicos facilitan la actividad magica de la misma manera que la invencidn de los

conceptos son parte importante del desarrollo cientifico:

Seria absurdo pensar que en magia el pensamiento no hace uso de las asociagiones de
sdeas: esas ideas que forman circulos se atraen v sobre todo no son contradictorias.
Pero las asociaciones naturales de ideas hacen solo posible los juicios migicos; éslos

con el todo. Una parte vale por ¢l todo. Los dientes, la saliva, el sudor, las ufias, los cabellos representan
integramente a la persona, de tal manera que por medio de ellos se puede actuar directamente sobre ella, ya
sea con objeto de seducirla o de hechizarla. La separaeion no interrumpe la continuidad, el todo incluso puede
reconstruirse o crearse con ayuda de una de sus partes; Totum ex parte”. Mauss, Marcel. Op. cit., p.87.

'* Ihidem, p. 99,

'® Ihidern, pp.122-133.



son aigo bien diferente de un simple desfile de imagenes, son auténticos precepios
imperativos que implican una creencia positiva en la objetividad de los
encadenamientos de ideas a que dan Jugar. En el espiritu de un individuo, considerado
aisladamente, no hay nada que le pueda obligar a asociar, de forma tan catepérica
como lo hace la magia, las palabras, los gestos o los instrumentos con los efectos
deseados, si no es la experiencia de la cual acabamos precisamente de constatar su
impotencia. Lo que impone un juicio magico ¢s un cuasi-acuerdo que establece,
prejudicialmente, que el signo crea la cosa. la parte, el todo, la palabra, el
acontecimiento, y asi sucesivamente. De hecho, lo esencial es que las mismas
asociaciones se produzcan necesariamente en el pensamiento en una pluralidad de
individuos 0 mejor en una masa de individuos. La generalidad y el apriorismo de los
juicios magicos creemos que son la sefial de su origen colectivo.

En otras palabras, si se le atribuyen especiales poderes a la Muerte
v al Diablo en prision, ¢s porque hay una creencia a priori por
parte de la poblacion cautiva que le infunde dichos poderes, como
afirma Mauss: “Quien dice creencia, dice adhesion del hombre a
una idea y, en consecuencia, sentimiento y acto de voluntad al
mismo tiempo que fendmeno de imaginacion”.’®

Miguel Sanchez, ' preso en Santa Marta; porta en ¢l brazo

un tatuaje de un Diablo montado en un dragén, del cual nos ofrece

un ejemplo elocuente de la conviceidn y fe grupal:

Eil diablo me lo hice cuando va llevaba aqui como sels afios y me gusto el dibujo. Hay
unos compafieros que lo peinan, le dan tres golpes, mencionan el nombre de la
persona y piden que venga... y llega, ;serd casualidad? Dicen: “Satands, frdeme a
tfulano de tal, Satands trdeme mds, Satands traeme mds”, tres golpes y estdn los
demds. Funciona bien ese chamuco, o también se puede decir: “Diablo, ti que andas

por calles y callejones, il1éname esia celda de cabrones” ™

En algtin apando del nterior de la repiblica, arriha de una de estas imagenes del Diablo se
lec ia siguiente sentencia lapidaria: “;NO QUE NO CAIAS CABRON INUTIL? TENIAS
QUE CAGARLA. iSE LOS DIJE!”* Al parecer no solo Freud sabia de los diablos que

7 [hidem, 135-136.

'® Ibidem, pp. 113-114.

' Al interior del penal de Santa Marta, uno de los prisioneros llevaba tatuado en el antebrazo un Diablo,
montado en un dragdén. Reunidos en grupoe, los presos comentaban de la eficacia del ritual, incluso para traer
conocidos que en esos mormentos se encuentran afuera del penal. Jugando, este prisionero empezd a llevar a
cabo el pequefio rito dando pequefios manotazos a la imagen de su antebrazo y evocando el nombre de uno de
los compafieros del grupo, que en esos momentos nos encontrabamos de visita en el penal. La mtencion era,
naturalmente incitar al Diablo para que lo llevara a la prision. Obviamente, la persona evocada, no lo dejé
terminar. Diario de fnvestigacion.

2 Lagunas, Maria Elisa y Sierra, Maria Laura. Transgresion, creacion ¥y encierro. Encuentros, México,
Universidad Iberoamericana, 1997, 145. (Subrayado nuestro)

Y tbidem, p. 160.
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habitan al ser humano y que lo obligan compuisivamente a repetir, sino es el Diablo quien
por propia voz advierte de la insistencia y el placer por el mal.”? Evidentemente el texto,
que hace hablar al Diablo, contiene un sobre entendido que bien puede atribuirsele al preso
que ha sido confinado: el de asegurarse, prometerse a si mismo que, una vez liberado del
apando, no va a incurrir en alguna falta y, evitar asi, nuevamente ser castigado. El jrno qué
no? es un reproche ante la promesa incumplida; el fracaso y la falla sistematica, que
confimma lo mnfructuoso de cualquier esfuerzo -cabrén imitil-, y el irremediable destino que
le depara: ;Se los dije! tenias que cagarla.

El problema del preso reincidente es complejo vy tiene varias aristas analiticas, mas
arriba apuntamos como ¢l denominado “lacra” termina por ser parte del engranaje que hace
funcionar ¢! terror institucional, principalmente a través de su papel de sicario, de matén a
sueldo, de abusivo; también es verdad que un grupo considerable de reos que han
permanecido tiempos prolongados en la carcel son reincidentes: regresan al lugar del cual,
aparentemente, todo mundo quiere escapar. La institucion, en pocas palabras, los estabiliza,

les otorga un sentido de pertenencia, pero también los compromete en una experiencia

= | corporal de dolor y muerte; éstas, al no poder
Ut “simbolizarse™, colocarse, por decirlo asi, en un
mundo de significaciéon y sentido, terminan por
actuarse dramaticamente. En su ireverencia, el
sujeto encarna vivamente la prueba mas clara de su
naturaleza maligna.

No obstante, la repeticion, debemos

recordarlo, es propia de la dimension humana, la

carcel no hace sino amplificar lo que muchos
hombres y mujeres experimentan en la vida comun
como una sentencia, como un desting mas 0 menos
fata!, del cual estdn convencidos fueron elegidos.

Luisa de Uturbey comenta al respecto:

La repeticion es (...) para Freud demoniaca. Actia sobre el individuo de modo potente
e inevitable y se experimenta como procedente del exierior. También es automdtica e
incomprensible y no aporta sino males y sufrimientos. Sefialemos también que se trata
aqui de caracteristicas idénticas a las de la posesion demoniaca. (...).

Freud lega a decir que el fin hacia el que tiende ia vida es la muerte, ya que el

22 <

Quien, como yo, convoca los més malignos demonios que moran, apenas contenidos, en un pecho
humano, y los combate, tiene que estar preparado para la eventualidad de no salir indemne de esta lucha”™.
Freud, Sigmund. “Fragmentos de andlisis de un caso de histeria” en, Obras completas, Buenos Aires,
volumen 7 (1901-1905), Amotrortu editores, 1993, p. 96.
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desear morir el organismo, segun su propia frayectoria, todo lo que vive muere por
razones internas. La repeticion demoniaca seria, pues, una imagen de la muerte en
nosotros, el diablo seria lo que nos mata a nosotros mismos, nuesiro masoquismo. ™"

Las preguntas nuevamente surgen desde dos angulos, a) jqué tanlo interviene el
encierro en la movilizacién fantasmatica de los sujetos? y, b) ;Como son organizados los
sentimientos, las practicas de los sujetos, desde una matriz de representaciones sociales?

El Diablo, al igual que la Santisima Muerte, son personajes que tienen una presencia
importante. El prisionero no logra comprender la estructura del disposttivo penitenciario
gue lo enfrenta contra sus propios compaiieros y lo coloca en una situacion de sufrimiento
en donde las propias palabras son incapaces de describir lo que se vive.* Recupera de las
enseflanzas religiosas, que en el mundo existe el mal y que si este se padece debe ser por

una especie de destino insalvable, como lo describe uno de los prisioneros:

El Diablo es una forma de representar lo que estamos viviendo aqui, este mundo es
como un infierno. Todavia no sé, no encuentro a qué vine. Todos venimos a algo, por
eso estamos aqul.

La culpabilidad y la confusion son los sentimientos que aviva el sistema penitenciario, que
descarga sobre el individuo transgresor. El apando es el tugar de la violencia sin limites
entre los presos, pero también es el lugar que resguarda el poder discrecional y arbitrario de
la autoridad penitenciaria. Es el simbolo de la amenaza constante que permite llevar a cabo
todo tipo de extorsiones con los internos (obviamente aquéllos que se resisten ficilmente
pueden ser trasladados al apando). Aquellos presos apandados estan bajo el resguardo
directo del jefe de “Seguridad v Custodia”, dicha area determina el tiempo de reclusion y
decide los permisos para aquellos prisioneros que son requeridos por el drea técnica
(psicologos, médicos, crimindlogos etcétera.). En sintesis, es quien tiene ¢l poder de mando
sobre los presos.*

2 Urtubey, Luisa de. Op. cit., pp. 107-108. (Subrayado de la autora)

* Dice Maud Mannoni: “El nifio apela al diablo cuando no togra encontrar las palabras que le permitirian
alcanzar el Otro, cuando fracasan sus intentos de expresar la tensién que se encuentra. Si las brujos forman
parte dcl mundo social, €} diablo representa el peligro de lo no social, la entrada en un universo sin leyes™.
Mannont, Maud. Ef psiquiatra, su loco. Op. cit., p. 36.

 Durante cierto tiempo cn el que me encontraba realizando algunas entrevistas dentro del 4rea del Centro de
Observacidn y Clasificacion, solicite a un custodio de rango menor que me “bajaran”™ a un interno considerado
de alta peligrosidad y al que todos conocian con el sobre nombre de “Luthor”. Durante mas de cuatro meses
inten(é entrevistar a este prisionero que se encontraba apandado. En esa ocasion, y por ingenuidad del
susodicho custodio, mi solicitud se considerd como parte de las necesidades de esta area téenica. Momentos
después llegd el jefe del C.O.C., sumamente enojado porque Seguridad y Custodia habia fuertemente
protestadc por mi peticién.
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Como puede inferirse, el apando juega una funcidn simboélica y operativa importantisima en
el accionar carcelario. Es un centro a parto del cual logra
explicarse el chantaje, la extorsion de los custodios hacia los
prisioneros, es también ef lugar de “enganche” entre el
prisionero que se rebela y la institucion, fundamental dentro
de los diagndsticos y fallos criminologicos que reafirman
imaginaria y simbdlicamente al preso en su condicién de
ineducable®, de irreverente o como se les conoce en el argos
carcelario de lacra. Pero a su vez, la existencia del lacra
muestra la derrota del ideal reformatorio y correctivo. En su

coagulacidon imaginaria, el lacra es la manifestacion

triunfante frente y contra la profecia humanista de la

Institucion.

% “Incapaz de ubicarse en la angustia que lo ahoga, el ‘enfermo mental’ busca las claves de su identidad en
los criterios de objetivacion diagnéstica”. Mannoni, Maud. Eif psiguiatra, su loco. Op. cit..p. 21.
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Los cortes y cicatrices

Frenso que la sociedsd es sélo un concepto, como el
concepto hombre, varia segin donde y cudndo lo miremos
St lo miramos desde adentro, un hombre es el concepio
hombre v, si lo miramos desde afuera, es el concepto
sociedad.

Guadalupe Balderas
Prisionero®’

Si algo aparece conjuntamente en las fotografias de los cuerpos tatuados, son las cicatrices.
La mayor parte de ellas son resultado de las confrontaciones a lo largo de la vida. Algunos
tatuajes tienen la “funcion™ de tapar algunas de estas cicatrices, principalmente cuando no
son muy grandes y profundas. S embargo, es interesante observar que algunos prisioneros
muestran una seri¢ de cicatrices a lo largo de todo el antebrazo que llaman la atencién por
su caracter isomorfo. Este tipo de cicatrices es el resultado de una serie de heridas que los
propios presos se realizan como consecuencia del aislamiento prolongado en la carcel de
castigo. La hemorragia provocada obliga a Segunidad y Custodia a enviar al preso al
servicio de enfermeria para ser atendido. Es una salida momentdnea a este severo castigo
gue con seguridad produce estados ansidgenos muy importantes. Sin embaréo, no es
inusual gue los castigos al cuerpo se realicen como parte de una protesta colectiva mas
generalizada en contra de {as condiciones del penal. Elias Neuman y Victor Iruzun refieren

a un fendomeno similar en las prisiones argentinas, al respecto comentan:

Los cortes, segun afirman unanimemente los “pesados”, se autoinfieren en las
comisarias, con cualquier elemento al alcance, para evitar la continuacién al castigo o
el castigo en si. Una forma de “parar la maquina” o “parrilla®, pues, de tal modo, hay
que enviar al herido a la enfermeria. (...) Los reclusos que no se han cortado, pero han
visto hacerlo a sus compafieros, sefialan que con pasmosa tranquilidad, “como quien
esta hablando”, se infieren brutales tajos. En algunos casos e! fin buscado cs el de
tranquilizar los resortes de seguridad del penal. Otros explican que los cortes serian
una especie de castigo camufiado para tratar de demostrar a quienes los rodean que “ya
estd pagada la culpa”, por cualquier accion que merezca este castigo ante el grupo de
“cuadro”. Es comin oirles decir: “cl hombre que se corta, se tranquiliza.®®

Naturalmente, el simbolismo del corte puede variar de acuerdo a las practicas de cada pais,
Neuman y [ruzun comentan como en ese pais los cortes se realizan como formas de saldar

un pleito, es decir, como una manera de sellar un pacto entre dos rivales, quienes al realizar

' Lagunas, Maria Elisa y Sierra, Maria Laura. Op. cit., p. 253.
% Neuman, Elias y Iruzun, Victor. La sociedad carcelaria. Aspectos pencldgicos v sociologicos Buenos

J

Aires,, Depalma, 1990, pp. 76-77.
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dichos cortes pasan de los golpes a la platica mientras la sangre brota. Por lo pronto,
interesa destacar, esta repetitiva y peculiar apropiacion del cuerpo que permite liberar la
angustia en un proceso acorde a las hipdtesis de Mendel.

El pape! de la sangre ha sido estudiado de igual manera por los antropdlogos y los
psicoanalistas. lLas incisiones y subincisiones peryanas practicadas por algunas tribus
australianas y africanas tienen un significado profundamente sexual. Bettelheim ve en ellos
la simbolizacion de la fertilidad, la renovacién y la reproduccién no sélo de los hombres
sino sobre todo de la naturaleza, Devereux centra sus hipdtesis en la perturbacion que causa
en el hombre la diferencia de sexos (la angustia de
castracion y la envidia del pene) y la manera compleja en
que es simbolizada y resuelta ésta en las diversas culturas
¢ individuos.” Todos los estudios reconocen la
importancia cultural de este tipo de marcas sobre el
cuerpo. Cada una de ellas representa la condicion o estatus
social de quien las porta, son fruto de la creencia grupal,
de las précticas rituales en donde las pruebas fisicas y el
dolor son parte consustancial de los examenes. Dentro de
las prisiones, las cicatrices “hermanan™ a los internos. De
hecho el tatuaje se logra haciendo pequenas heridas en la
piel que permite el paso de la tinta y que finalmente termina por quedar impregnada. Un
cuerpo cicatrizado es simbolo de sobrevivencia y por tanto de poder. Es la prueba de
resistencia y distintivo de valor entre los pnsioneros. Pero solo entre ellos. Desde la dptica
del personal perutenciario, son manifestaciones de la destructividad del yo y de los

o

mpulsos agresivos, por lo tanto, son marcas estigmatizadoras.

) . )
¥ Devereux, Georges. Bauvo. La vulva mitica, Barcelona, [caria, 1984,



Las prdcticas del prisionero. jrituales fallidos?

Un delirio e¢n un paciente pucde comprenderse como una tenlativa de
reconstruceidn de su mundo interior v exterior, como una estructura total.
Las tensiones que scarrearon su enfermedad vuzlven a aparccer en el
contexta del delirio, transformado y distorsionado, pero expresdndose de
nuevo como tentativa de resolucidén de un determinado conflicto. No es
solamente su mundo individual lo que el delirante trata de reconstruir a
lravés del delirio. sino toda la estructura. en primer lugar la familiar ¥y
secundariamente ia social.

Enrigue Pichon-Riviére

Diversos autores, con disimiles posiciones tedricas
son atraidos por la relacidon existente entre medio
ambiente y comportamiento.” Para muchos de ellos
la incidencia del entorno es crucial para despertar
una seric de estados “regresivos”, principalmente
cuando el sujeto es mcapaz de controlar su entorno.
Vale la pena recordar uno de los principales tedricos
del sociopsicoanalisis, Gérard Meéndel, quien
sostiene que la falta de domimo sobre determinada
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situacion social no permite una “conciencia cabal”
del papel que el sujeto desempefia en un campo de
fuerzas sociales, provocandole estados de retroceso

psicoafectivo.’’ En buena medida, los lamados

: , BRSS!  omportamientos patologicos, tanto para Pichdn
Riviére como para Mendel, apuntan hacia un problema de incapacidad del sujeto para
incidir sobre el grupo o el contexto, éstos le pueden ser hostiles 0 escapar a su comprensién
y dominio, de ahi que pueda “retraerse” o, por el contrario, cometer un “acto loco”™. Como
guiera que sea, tales conductas desviadas, “patogenas”, pueden estudiarse como intentos

infructuosos de encontrar o restablecer un equilibrio dentro de una estructura.

* Uno de ellos ¢s Erick Erickson, catalogado como uno de ios mas brillantes exponentes del
etnopsicoanalisis, en su libro frfancia v sociedad -convertido ya en un clasico- muestra la importancia que
tiene el medio umbiente en la modificacion del comportamiento de los nifos Sioux y los Yurok. Ver infancia
v sociedad, Buenos Aires, Ediciones Hormé, 1993.

' Mendel Gérard. “Acerca de Ia regresién de lo politico al plano psiquico. Sobre un concepto
sociopsicoanalitico”. en Sociopsicoandlisis |, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1974.



Estos planteamientos marcan la pauta para analizar una serie de practicas dentro de
aquellos espacios que quedan fuera del control del sujeto y de los grupos. Tal es el caso de
los espacios de segregacion en donde hay una serie de ritualizaciones, de caracter informal,
practicadas en la “clandestinidad” del encierro y que se localizan fuera de toda estructura
sagrada. El dramatismo de estos ritos se debe no a lo doloroso de sus précticas (puesto que
al fin y al cabo esto es algo sumamente rclativo como lo ha mostrado la antropologia y el
psicoanalisis), sino mas bien, obedece a su desconexién con un universo mas amplio de
significacién. En estas condiciones, la ritualizacion se encuentra excluida de la cadena de
las representaciones y creencias colectivas mas amplias que permitan introducir a los
sujetos al universo de la significacién social. Algunas ceremonias, como la de cortarse
diariamente los brazos para invocar al Diablo, son practicas de una reiteracién
impresionante, verdadcras compulsiones a la repeticion que paralizan el movimiento
creativo de la vida sometiéndola a la viscosidad del encierro.’ Son intentos en donde toda
funcidn para alcanzar el “poder magico”, -como sefiala Géza Roheim con respecto al delirio

<

del esquizofrénico-, termina sélo como un acto “imaginado”™, cae en el vacio sin lograr

ninguna estructuracién o rcstablecinmento del sujeto o, si se prefiere ver desde una
perspectiva mas amplia, no consigue otorgarle un sentido de pertenencia social profundo.

En palabras del pensador hungaro:

lL.a magia en general es la actitud antifdbica, la transicion de la pastvidad a la actividad.
Como tal constituye probablemente el elemento basico del pensamiento y la fase inicial
de cualquier actividad. La magia esquizofrénica, por el contrario, ¢s puramente ‘magia
imaginada’ -a la que no sucede una accién en la realidad. De hecho, la fantasia
esquizofrénica es un substituto de la accién, La necesidad o el deseo no son seguidos por
una accion verdadera, pues el yo esquizofrénico cs notablemente débil o falta por
completo, y lo que observamos no es mas que una serie de diversos y vanos intentos de
efectuar una restitucion. *

Podriamos afiadir entonces que al no reparar el equilibrio entre el sin sentido subjetivo y el
medio circundante, la magia es fallida. El nitual que aprecia una fase liminar, es decir, un

momento de transicion de una condicidén social v cultural a otra, restablece el sentido de

** Dice Freud: “L.os neurdticos son seres humanos como los demas, no hay frontera tajante entre ellos y los
normales, y no siempre es ficil distinguirlos en su infancia de quienes luego seran sanos. Es uno de los mas
valiosos resultados de nuestras indagaciones psicoanaliticas que sus neurosis no tiencn contenido particular,
propio y exclusivo de ellos, sino que, como lo ha cxpresado C. G. Jung, enferman a raiz de los mismos
complejos con que luchamos nosotros, 1os sanos. La diferencia solo reside en que los sanos no saben dominar
esos complejos sin sufrir perjuicios grandes, registrables en la practica, mientras que los neuréticos consiguen
sofocarlos pero al precio de unas costosas formaciones sustitutivas; vale decir que fracasan en la practica”.
Freud, Sigmund. “Sobre las teorias sexuales infantiles (1908)”, en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu
editores, 1976, p. 188.

* Réheim, Géza. Magia y esquizofrenia, Barcelona, Paidés, 1982, p. 13.
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pertenencia ¢ 1dentidad de los hombres. El ritual es un fendmeno trascendental que
contempla un proceso de conversidn de los seres humanos que culmina en una nueva
concordancia social e individual y, por ende, en un cambio dentro de la estructura de la
sociedad.

Es conocido de sobra el papel que los rituales han jugado en los pueblos
denominados primitivos. Ellos son parte de un sistema maégico-religioso mas complejo, que
garantiza ¢l papel de la reproduccion social a través de creencias profundas. Durkheim, al
igual que Mauss, sostiene que la creencia es, finalmente, ese espiritu que infunde la
sociedad al individuo y al grupo. En los ritos se viven verdaderos estados de éxtasis en
donde los individuos rompen la nocién del tiempo y el espacio habitual para accesar,
temporalmente, a lo sagrado. Momentos de transgresion de interdictos en donde se¢ viven
toda clase de excesos con la finalidad de retornar a la vida “institucionalizada”. Las
ritualizaciones no solo mantienen la creencia de los mitos y leyendas de la comunidad sino
también explican los fendémenos de creacidon e inventiva de los hombres, El grupo trastorna
a tal grado las formas de percepcidn habitual que el mdividuo inevitablemente se ve

sometido por esta “alma colectiva”, o como dice Mauss:

En definitiva, es la sociedad la que paga su suefio. La sintesis de la causa y el efecto
sdlo se producen en la opinidn publica. Fuera de esta forma de concebir la magia, solo
se puede pensar en ella como una cadena de absurdos y de errores propagados, cuya
invencion y propagacion seria dificil de comprender.”

k! hombre es capaz de nombrar al mundo y de otorgarle explicaciones diversas. El mundo
con sus multiples objetos es posible de una lectura en la medida en que es seflalado por el
hombre por medio de signos. El significante, como dice Lacan, no porta de antemano
significado & priori alguno, por lo que es posible atribuirle cualquier acepcion.™ El
universo, es asi marcado con los signos con los que ef hombre lo hara hablar de diversas
formas en las distintas €épocas. Nombrar con la palabra al mundo, darle sentido, intentar
controlar los fenomenos de la naturaleza circundante son actos propios del hombre en la
cultura, es decir, en tiempos y lugares determinados.

Frecuentemente ciertos fendémenos naturales o algunas enfermedades son aliviadas
por medio de ritos que, naturalmente, terminan por confirmar y actualizar los mitos.™ La
magia, como lo ha demostrado Claude Lévi-Strauss, también explica su eficacia en la

medida en que cneauza el deseo, las angustias o las fantasias inconscientes. En efecto, por

* Mauss, Marcel. Op. cit., p. 136.

* Lacan, Jaques. “El significante en cuanto tal, no significa nada”, en Las psicosis. El seminario de Jaques
Lacan, (libro 3), Argentina, Paidds, 1985,

* Ver a Lévi Strauss en, “El hechicero y sumagia” en Anfropologia estructural, Barcelona, Paidés, 1994,
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medio de los ritos el brujo o el chaman no permite que se deslicen aquellos en un proceso
interminable, de asociacion infinita de significantes. Para decirlo en térmuinos simples, el
mago coloca en la palabra el padecimiento, da un referente a la angustia o al dolor que al
ser referido es mas facil de manejar. En la magia, no hay vagabundeo arbitrario ni casual
del significante, antes bien, ¢stos Jogran entrar en asociaciones prefiguradas por la matriz
cultural en la que cada sociedad sustenta la creencia, pero también encauzando los
sentimientos a través de las practicas, otorgando asi, significacion ¢ identidad social a los
hombres. Como lo ha analizado Roger Bastide, la interpretacion que de los suefios realizan
algunos de los denominados pueblos primitivos, establece enlaces de significacion con la
realidad.” En este acto de nombrar al universo, de hacerlo hablar a partir de sus signaturas
estd el secreto de la eficacia simbdlica. Como lo ha mostrado Evans-Pritchard, en las
culturas tribales de Africa, la magia cumple una funcion que explica los fenomenos vy

sucesos que los sujetos consideran inesperados, vaie decir, inexplicables. De la misma

manera que el hombre occidental atribuye al azar o0 a
la suerte ciertos hechos, Jos Azande lo explican por
la brujeria, ¢n ese sentido la distancia entre las
culturas consideradas “primitivas” y “civilizadas™ es

muy pequefia,”™

Lo que interesa destacar de estas breves notas
es el hecho de que la relacidén que el hombre
establece con el mundo estd mediada por la cultura,
por el lenguaje y sus practicas sociales, y ello es lo
que le permite encontrar un lugar y un sentido al
mterior de la sociedad. Ahora bien, jqué pasa al

interior de las prisiones?. Ahi encontramos el

reclutamiento forzado de una ‘“‘comunidad” de

... el punto de partida de ia religién se halla en la disimetria entre categorias polares —sagrado y profano,
alto y bajo, diestre y siniestro, iniciado ¥ no iniciade, masculino y femenino, diving y demoniaco- de las
cuales una es valorada positivamente y [a otra negativamente; que esta asimetria provoca la ansiedad del
individuo, v que el individue para tranquilizarse, construye su mundo religioso juntando lo disimétrico con lo
simétrico en los mitos v ios ritos, y luego, en una segunda etapa, <simetrizando> los mitos con 1os ritos o los
ritos con los mitos, segin la forma de la imagen invertida. En el pensamiento delirante, en la constitucién de
las fantasias vamos a encontrarnos con procesos parecidos a los que hemos hallado en la religién. Y no hay
motivo para asombrarse de ello. ya que el hombre es siempre idéntico a si mismo, lo cual significa que las
leyes de funcionamiento de la mente no cambian cuando se pasa del hombre normal al enfermo mental, o,
como dice Lévi-Strauss, que los delirios individuales obedecen a los mismoes procesos formales que los mitos
colectivos o a las institucionalizaciones de los gestos rituales como ceremonias, sean estas sagradas o
profanas.” Bastide, Roper. El suefio, el trance y la locura, Buenos Aires, Amorroriu editores, 1976,
pp- 280-281,

** Evans-Pritchard, E.E. Op. cit.

537 w
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hombres o mujeres provenientes de diversos lugares o regiones, con grados diversos de
educacion, con ideologias diferentes, provenientes de familias urbanas o rurales,
desintegradas en diversos grados, muchos de ellos son resultado de la crisis por la que
viven las sociedades tercermundistas, verdaderos sobrantes sin cabida alguna dentro de esta
civilizacién capitalista. Antes que una comunidad en el sentido antropoldgico o socioiogico
del término, son un agregado artificial de sujetos que se les obliga a convivir en grupo v
que dificilmente logran ser integrados por la ideologia de la institucion con todo y sus
programas reformistas, humanistas y cientificos. La situacidn de confrontacion continua, de
sometimiento y agresiéon termuna por colocarlos en un “no lugar”, en un sitio en donde el
dolor, el castigo y el sufrimiento prevalecen y los que, de alguna forma, los prisioneros
demandan explicar y encauzar, intentando dar a dichos sentimientos un significado.

Georges Laplantine podria proporcionarmnos unas claves mas para explicar el
comportamiento en el cautiverio. Este autor, que estudia los movimientos sociales
milenaristas y utopicos, subraya que ambos se parecen porque se instalan en una logica de
la espera. Todas estos movimientos se fundan sobre una gran promesa y por la llegada de
un mundo mejor. Creencias y movimientos esperan pacientemente la llegada del juicio
final, la legada del Mesfas o, incluso, logran depositar su confianza en la voluntad
racionalista del hombre para idear la sociedad futura. Tales mowvimientos, repetunos,
abrevan de la misma idea: la esperanza. Sin embargo, la situacién cambia radicalmente
cuando las personas no estan dispuestas a esperar la llegada de la sociedad perfecta, éstas
apuestan a una realizacién del ser, de su cuerpo, en el aqui y el ahora. Estos movimientos
responden a una situaciéon que viven como adversa e intensamente frustrante y que es
compensada por medio de la transformacién corporal, es decir, por estados de posesion que

compensan cualquier situacion considerada insoportable, de ahi que su tendencia sea,

a convertirse en derivativos oniricos de toda energia del grupo, en exutorios, en
placeres suceddneos, en evasiones alucinatorias con relacion a una realidad social de la
que se procura huir por todos los medios.

Los hombres, para controlar una situacién adversa deben ser capaces de realizar una serie
de practicas, de ritualizaciones con la finalidad de otorgar un sentido a lo que los rodea, no
obstante, las practicas de los prisioneros antes que acercarlos entre si, o de establecer una
serie de lazos comunitarios, termunan por evadirlos y extrafarlos de la sociedad que
habitan. La importancia de la utilizacion de cierto tipo de drogas y del uso del cuerpo tiene

que estudiarse dentro de este contexto, fuera de cualquier tipo de tradicion o arraigo

7 Laplantine, Georges. Las voces de la imaginacion colectiva. Mesianismo, posestén y utopia, Barcelona,
Gedisa, 1977, p. 199.
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cultural, pero dentro del esfuerzo por explicarse el mundo circundante, de evadir la
sofocacion del encierro y del infierno carcelario. En otras palabras, el vinculo de creencia
que se arralga con estas representaciones tiene un rango de posibilidades muy limitado;
sabemos que una matriz de creencia bien puede crear imagenes, mundos posibles por los
que hombres y mujeres luchan modificando su entorno, unificando sélidamente sus
practicas, en pocas palabras, creando posibilidades de vida. Por cl contrario, ahi, en el
encierro entre ese espacio de querer ser y no poder, se ubican las practicas del cautivo, ¢l
ritual cae en el vacio en un movimicnto perpetuo, ciclico, espeso, en donde los sujetos

mueren poco a poco dentro de su propio coagulamiento.



CAPITULO IV

EL TATUAJE EN EL CAUTIVERIO

No nos da miedo ni verguenza nuesiro cuerpo; fo afrontomos con naturalidad y lo
vivimos con cierto plenitud -a la manera de lo gue ocurre con los puritanos Pare
nosotros el cuerpo existe; da gravedad v limites u nuesiro ser. Lo sufrimos y lo gozamos.
no es un trgje gue estamos ocostumbrados a habitar, ni aigo ajeno a nosolros: somos
nuesiro cuerpo  Pero las miradas exirafas nos sobresallan, porque el cuerpo no vela
intimidud, sino la descubre.

Qctavio Paz

La pief aprecia el tiempo (menos que el oido) y el espacio (menos que el ojo), pero sélo
ella combinag las dimensiones espaciales y temperales. La piel evatua las distancias en
su superficie con mis precision que el oido situa las distancias de sonidos lefanos. (..}
La piel de un ser humano presenta, para un observador exterior, caracteristicos fisicas
variables segun la edad, el sexo, la etnia, la historia personal, etc., gque, como los
vestidos gue la cubren. focilian (o complican} la identificacién de la persona:
pigmentacion, pliegues, arrugas. surcos; disiribucion de los poros, pelos, cabellos,
unas, cicatrices. espinilias, “lunares”: sin hablar del granulodo de lo piel de su olor
freforzade o modificade par fox perfumes), de su suavidad o de su rugosidad {acentuada
por las cremas. los balsamos, el género de vida)

Didier Anzieu
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Las marcas visibles de la cultura: a manera de introduccion

Un tatuaje es una expresion, un arte, un dibujo
estampado en la piel que Heva un significado. Hay
genle que se espania y genle gue no se espanta.
Muchas veces se hacen amistades entre tatuados,
hay una comuricacion entre tatuados.
Prisionera

Si se llega a comprender su significado. ef taluaje es

como un dogma. Para mi los tatuajes que tengo son

todo o que he recibido y rodo lo que yo gqueria recibir.

Prisionero

El hombre siempre ha producido signos e
imagenes y ha ornamentado su cuerpo. La
relacion del hombre con su entorno tiene este
caracter significante, que le permite contar con
una construccion de la realidad y wuna
concepcidn del mundo. Creencia y produccion
de simbolos van de la mano, de ahi el caracter

sagrado de las imagenes. En toda cultura, el

“yo” es investido de una serie de significantes
que le otorgan un lugar como persona y dentro de la sociedad. Cada sociedad tiene una
imagen y representacion del cuerpo, de manera que este ultimo pasa a ser un paisaje mas
dentro del] vasto tesoro de los significantes. Asi, un cuerpo deformado no representa en si
mismo un significado ontico, antes bien éste es otorgado en, y por la cultura. Signo
estigmatizante o gracia divina, las marcas que sobre el cuerpo llevamos ineluctablemente
tendran un significado social. De igual forma, el acto de cubrirse el cuerpo con una gama de
objetos es acompaniado de una sene de gestos con un sentido ritual, por infimo que éste sea.
De ahi que no nos sorprenda que el tatuaje carcelario aparezca como una continuacion de
una préctica afieja de los homibres, aunque, naturalmente, con caracteristicas peculiares. Este

revela una variedad inacabada de “mundos posibles”. Apunta a los deseos inconscientes del
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individuo, son hasta cierto punto una especie de suefios diurnos provocados por el agobiante
encierro, pero también resefian ef paso del hombre por los grupos de los que ha formado
parte a lo largo de la historia. Imagenes prestadas del universo de significaciones sociales, de
ese “magma” infinito de representaciones, los tatuajes dan cuenta de la historia de la
humarudad; del cristianismo del cual somos ya parte, de dioses legendarios e imagenes
“arquetipicas”, y también de santos y virgenes domésticas. Los tatuajes son también
producto de un mercado capitalista que ofrece sus objetos a través de atractivas imagenes
llenas de color y simbolismo, no obstante, la aparente libertad de elegir alguna de éstas se
transforma inmediatamente en una huella sobre el cuerpo y un reto a descifrar. El tatuaje de!
prisionero rchasa por mucho los muros de la carcel y, sin embargo, €sta deja su distintivo.

La institucidn del encietro v el castigo, de la disciplina y el controf de los cuerpos, de
la 1deologia culpabilizadora, deja su sello en esos dibujos desordenadamente grabados de
forma tndeleble sobre el cuerpo. El poder recae sobre el cuerpo del prisionero que se
convierte en espacio privilegiado de su actuacidon puesto que no le pertenece mas, es
propiedad del Estado y cl reto de éste es atraparlo; cuerpo deseante, siempre a punto dcl
alboroto y de la transgresion y gue serd siempre un blanco a doblegar. El tatuaje, como el
suefio, es un “aleph” en donde la mirada y la palabra son incapaces de atrapar ese infinito
mar de scnsaciones, memorias y sentimientos muchos de ellos provenientes de la oscuridad
del inconsciente. Fste, también imprimira sus huellas sobre el cuerpo, algunas de éstas se
manifiestan a través de cortes e incluso mutilaciones, hablan de la finitud del ser, dcl sin
sentido de la vida, de [a muerte. Los tatuajes: pinturas que cobran vida propia como en £/
hombre ilustrado de Ray Bradbury y que son prueba del fluir de una historia siempre por
escribir...

El tema de! tatuaje ha sido analizado fundamentalmente por los antropdlogos. Ei
tatuaje es estudiado como una serie de signos culturales que se reproducen en el cuerpo y
que son parte de un cosmos significativo mas vasto. Mdscaras, vestimentas y objetos son
incomprensibles fuera de las fiestas, los ritos y el sistema de creencias de cualquier sociedad.
En ese sentido, los tatuajes pueden mirarse en tanto marcas que sefialan la insercidn del

hombre en la comunidad, el paso de su cuerpo como naturaleza desnuda, al mundo de la
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significacién v la cultura que los integra en el universo de las significaciones. Claude Lévi-
Strauss se percatd de ello cuando en su viaje por el Brasil en los afios cincuenta, daba cuenta

del asombro que causaba, en la cultura Cauduveo, el hombre sin tatuajes:

¢ Por qué sois tan estapidos?” -decian los indigenas Caduveo a los misioneros-. ¢Y par
qué somos estipidos?, respondian éstos. ‘Por qué no os pintais como los eviguayegui.’
Habia que estar pintado para ser hombre; ¢l que permanecia al natural no se distinguia
de los irracionales.'

La imagen, por el s6lo hecho de ser, rebasa el sentido estrictamente ornamental, o mas bien,
por ser adorno ha ganado va el derecho a ser visto por el otro. Vehiculo significante que
crea vinculo vy, por ende, establece una relacion afectiva pero también social. Hombres vy
mujeres actualmente saben del valor erdtico que adquicre el investir el cuerpo de fragancias,
pinturas y vestimentas. No hay mucha diferencia entre nuestros antepasados y nosotros. Asi
por ejemplo, el tatuaje de las mujeres prisioneras en las carceles actuales grabado en senos y
nalgas tienen un sentido redundantemente erético; de igual forma habra que apreciar las
pinturas faciales en la mujer occidental o de las mismas indigenas Cauduveo de las que habla
Lévi-Strauss.” De algiin modo, el hombre en la cultura, como los aborigenes brasilefios,
sutilmente tienen horror a la desnudez del cuerpo, hay un
cierto “desprecio por la arcilla de la que estamos amasados”.?

Las costumbres adquieren formas diversas pero muchas
veces el sentido profundo no cambia, éste refiere al origen de
los lazos que dan cuenta del hombre como ser social en
donde los cimientos estan forjados con base en las creencias.
Como bien msiste Durkhein, la asociacion entre los hombres

¢s impensable sin este trazo dado por la vida religiosa,

' Lévi-Strauss, Claude. Tristes trépicos. Barcelona, Paidds, 1992, p. 194.
* “Casi no se duda que en la actualidad la persistencia de la costumbre entre tas mujeres se explica por
consideraciones de tipo erdtico. {...) Las pinturas faciales y corporales explican quizds este atractivo; en todo
caso lo refuerzan v lo simbolizan. Esos contornos delicados v sutiles, fan sensibles como las lineas de la cara,
Jcgue subrayan o revelan, dan a la mujer un aire deliciosamente provocative”. {bidem, 94,

thidem.
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fundamento de toda sociedad. La sociedad se le impone y le dicta sus reglas, sus interdictos
y anuencias, le abre Ja posibilidad de estrecharse y sumergirse asi en la excitante vida mental,

torbellino de exceso y creacion, pero también espacio de la ritualizacién y la reproduccion,

» iy

es decir, base de lanzamiento para el cambio y su institucionalizacion.
El tatuaje es parte de esta proxémica que enlaza a los hombres. El
cuerpo no solo ocupa un fugar en el espacio, él es parte y cubre un
lugar en el universo significativo, produce v estd en la cuitura. El
_ = antropélogo Marc Augé subraya el hecho de que todo espacio social
es una construccién de sentido v que el efecto magico que adquiere en algunas comunidades

se debe al hecho,

de que el cuerpo humano mismo es concebido como porcion de espacio, con sus
fronteras, sus centros vitales, sus defensas y debilidades, su coraza y sus defectos. Al
menos en el plano de fa imaginacion (...) el cuerpo es un espacio compuesto vy
jerarquizado que puede recibir una carga desde el exterior. Tenemos ejemplos de
territorios pensados a imagen del cuerpo humano, pero, a la inversa, también el cuerpo
humano es pensado como un territorio, en forma bastante generalizada. (...) El cuerpo se
vuelve asi un conjunto de lugares de culto; se distinguen en €[ zonas que son objeto de
unciones o lustraciones. Entonces sobre ef cuerpo humano se desarrollaran los efectos
(...) a proposito de la construccion del espacio. (...) Entonces se ve cémo, a partir de
formas espaciales simples, se cruzan y se combinan la tematica individual y la temdtica
colectiva.?

Emilio Durkheim no dejé de percibir este fendmeno dedicandole algunos parrafos en su
maravilloso texto, Las formas elementales de la vida religiosa. Ahi, el tatuaje es tratado
como una manifestacion de la vida comunitaria, de un sentimiento colectivo profundamente

compartido; es, en palabras del autor,

el medio mas directo y el mas expresivo por el cual pueda afirmarse la comunidn de las
conciencias. EI mejor modo de atestiguarse a si mismo y de atestiguar a otros que se
forma parte de un mismo grupo, es imprimirse sobre el cuerpo una misma marca
distintiva. (...) No ticne como fin representar y recordar un objeto determinado, sino
testimoniar que un cierto numero de individuos participan de una misma vida moral.®

* Augé, Marc. Los “no lugares” Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodermdad,
Barcelona, Gedisa, 1982, pp. 66-67.
* Durkheim, Emile. Las formas elementales de la vida refigiosa, México, Colofén, 1991, pp. 240-241.
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Marca de identidad grupal, el tatuaje muestra que el hombre es un ser social, resuitado
siempre de la actividad del grupo, de sus imaginaciones ¢ invenciones colectivas, el hombre
tatuado, no hace sino reconocer que la sociedad ha impreso en él su huetla imborrable.

De esta forma creemos que el tatuaje carcelario requiere de una especial atencidn.
Acercarnos a esas imagenes es adentrarnos en agujeros desbordantes de sentido. Intentar
una aproximacion sin querer con esto agotar el tema, es el interés de los siguientes

apartados.



El discurso penifenciario: el tatuaje y la criminalizacion social

El tatuaje, aunque pobremente interpretado por los profesionales de la crimunologia, ocupa
una atencion especial en el mundo penitenciario. Abogados, trabajadores sociales,
psicologos, médicos y crimindlogos consideran al sujeto tatuado un hombre peligroso para
la sociedad. La policia que detiene a un sujeto y le encuentra tatuajes scritos en su cuerpo,
es detenido e investigado durante 72 horas con la finalidad de descubrir si es 0 no un
profugo de la justicia. Todos los especialistas de la conducta y del control social comciden
en que los tatuajes hacen del sujeto, por lo menos, alguien sospechoso. Sin embargo hay que
reconocer que conforme el tatuaje se hace mas estético y entra en circuitos de
comercializacion cada vez mas amplios, la mirada policiaca se afina para discriminar el
“buen” tatuaje de aquel que continta siendo una marca estigmatizante.

En el interior de los reclusorios y penitenciarias, los tatuajes adquieren una lectura
“médico-criminologica”, es decir, son considerados sintomas del comportamiento antisocial.
Asi lo demucstran los formularios aplicados -descuidadamente- en el interior de los penales.
Algunos de estos formatos portan titulos como el de “Estudio Criminologico de
Personalidad” en donde se encuentran apartados referentes a los “Antecedentes Parasociales
y Antisociales”. En esos espacios se registra si el sujeto porta o no tatuajes.”

El peso de la herencia en torno a este tipo de interpretaciones proviene, sin duda, de
los planteamientos de la escuela italiana de criminologia de principios del siglo pasado.

Hasta la fecha, los crimimdlogos en México tienen una fuerte influencia de las ciencias

® Al parecer tal ficha criminolégica “se alimenta” del estudio médico al gue le olorgan un mayor peso. El
examen médico combina respuestas de tipo anatémico, fisioldgico y culturales, estas altimas tratan de
relacionarse en un sentido causal en tanto derivadas de las primeras; asi, los tatuajes aparecen como
anomalias organicas. Reproductmos parte del estudio médico en donde se observa con elocuencia lo arriba
mencionado:

"EXPLORACION FiSICA

Signos Vitales:

T-A: 10-90 Temperatura: 36. Pulso: 68. Respiracidn: 20 Estatura.

Cabeza y Cuello: Normacéfalo sin exostosis ni hundimientos, cuello cilindrico sin erecimiento anormal con
pulsos presentes y normales, lragquea central y con buena movilidad.

Térax: térax con ruidos y movimientos normales multitaruado en region pectaral y ventral del mismo.



penales con su acentuada preocupacidn sobre el castigo y la reformacidn del delincuente. No
obstante, es obvio gue, mas alld de cualquier disertacion tedrica, los planteamuentos
lombrosianos siguen con vida a pesar de las grandes reformas gue en los afos setenta se
llevaron a cabo en el sistema penitenciario mexicano. Bajo la aparente coherencia y
cientificidad de la teoria juridica, se filiran toda clase de preceptos éticos sobre los que
descansan los razonamientos. Por ejemplo, desde un acercamiento de corte psicolégico, los
tatuajes son considerados sintomas de pulsiones autodestructivas, producto de fuertes
sentimientos de culpabilidad que no hacen sino confirmar la autoaplicacion de! castigo. En

todos los casos. los tatuajes,

constituyen un sintoma degenerativo, son e fruto de horas muertas en reformatorios,

casas de correccion y prisiones, y explican una forma de pedanteria y, a veces, de
. . ]

rebeldia, sufrimiento y protesta que se alberga muy profundamente.

Desde la insistente concepcidon utilitaria, propia de un sistema de produccién que rechaza
todo comportamiento que no encuadre dentro de los valores de la eficiencia, dificilmente se
nodran descifrar fendmenos sociales de suma importancia como son las fiestas, los ritos (en
donde la infusién de bebidas o plantas alucinégenas es habitual), las incisiones sobre el
cuerpo (parte también de ciertos ritos), en fin, todas esas actividades que se realizan en
determinados momentos de éxtasis y con un profundo sentido religioso v no simplemente
como formas de “lenar los tiempos muertos”. No obstante, hay que reconocer que la
paralizante vida de los reclusorios, expresada en la escasa motivacion de los trabajos, de las
remuneraciones, eteétera; abre espacios de ociosidad que el preso tiene que enfrentar a
través de su cuerpo; sin embargo, este sélo es parte de la dimensién fenoménica. El tatuaje,
como veremos, e¢s un analizador importantisimo que estudiado con detenimiento, revela, por
si solo. gran parte de la dindmica institucional. Por lo pronto, interesa destacar que los
pcnalistas retoman felizmente los plantcamientos de César Lombroso como st la teoria nunca
se hubiera planteado otras respuestas mas satisfactorias. En csta misma direccion, el

destacado jurista Sergio Garcia Ramirez comenta a propdsito de los tatuajes:

Extremidades: ROT y pulsos presentes y normales. Con tatugjes ™



Es conocido el acento que Lombroso puso en el cardcter primitivo y atdvico de la
criminalidad. Logico es, por tanto, que en su andlisis del tatuaje dejara impresa esta
observacién inicial: “Una de las pecculiaridades mas caracteristicas del hombre
primitivo, o de aquel que vive en estado salvaje, es la facilidad con la que se somete a
esta operacidn, mas quirirgica que estética, cuyo mismo nombre procede de un idioma
oceanico.” En este punto el maestro alude a la raiz de la voz tatuaje, traida del polinesio
“fatau”, que a su vez se compone con “ta”, dibujo o impresidn, y “tau”, piel de donde ia
connostacién etimologica de la palabra que ahora nos interesa viene a ser “dibujo en la
piel”.

La inscripcién de tatuajes es analoga al comportamiento del hombre no civilizado, de un
hombre que, a decir de estas corrientes, por su estade primitivo todavia no adquiere el
estatuto de humanidad. Sergio Garcia Ramirez hace suyas estas afirmaciones en un tono casi
reverencial al fundador de la antropologia criminal, colocandose asi como continuador de
sus planteamientos. No obstante, hay que reconocer que en su libro Manual de prisiones,
existe un interesante aunque insuficiente esfuerzo en profundizar en tan enigmatico
fenomeno pictorico. En efecto, el estudio de Garcia Ramirez continua y profundiza la
tradicion positivista en el analisis que ¢l mismo realiza sobre el tatuaje. El estudio parte de
una taxonomia de las imdgenes en funcion de las figuras, de tal suerte que éstas se agrupan
por tematicas tales como la religiosa, la amorosa y la ornamental (con diversas variaciones y
mezclas). En principio, tal clasificacion responde a lo declarado por los prisioneros; sin

embargo, este reconocimiento se ve sumamente atenuado cuando se afirma que,

estas supuestas motivaciones deben ser apreciadas con suma cautela, mds como
cartabén de generalizadas racionalizaciones y de procesos imitativos que coma
expresion de causas reales, casi siempre desconocidas para el sujeto mismo.

" Newman, Elias e [nuzu, Victor. Op. cit., pp. 75-76.

® Garcla Ramirez, Sergio. Manual de prisiones (La pena y la prisidn), México, Porria, 1994, pp. 214-215.
“I.s conveniente recordar que en todo delincuente se pueden encontrar formas especiales y originales de
latuaje, cuyo estudio puede servir siempre al conocimiento de sus caracteres psiquicos, y de la génesis y
naturaleza de su propia actividad criminosa”. Marin, Enrique. El arte del tafuaje y sus diversas
manifestaciones, México, Costa-Amic editores, [981. Ver también a Sanchez G., Antonio. Penitenciarismeo
(La prisicn y su manejo), México, Instituto Nacional de Ciencias Penales (Serie Textos), 1991,

? Garcia Ramirez, Sergio. Manual de... Op. cit., p. 220.
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El problema para el investigador inicia. No se espera, por supuesto, encontrar llanamente en
la palabra de los sujetos Ja solucién inmediata, como no esperamos descifrar un movimiento
social s6lo a partir de una serie de entrevistas a los actores. No podemos exigirle al sujeto un
saber sobre un acto que muchas veces se presenta como incognita para ¢l mismo. El reto
estd en ¢como recuperar esa palabra e interpretarla desde la o las teorias. Garcia Ramirez
decide abandonar la voz del cautivo para realizar, por su cuenta, un analisis comparativo
entre dos muestras de poblacion, la conclusién es esperada: “Del contraste entre la
poblacion carcelaria examinada y el grupo de control se deduce claro y directo el nexo entre
la delincuencia v el tatuaje”."

Al apagar la palabra del prisionero e instalarse en la tradicion lombrosiana, Garcia
Ramirez a lo mas que llega es a una afirmacidn tautologica, es decir, termina por definir al
delincuente por ser portador de tatuajes y éstos, (en tanto definidos apriori como estigma
social), como prueba patente de la personalidad criminal. Montados en esta circularidad, se
podria también razonar que de dos muestras de poblacién, una civil y otra militar, esta
ultima se explica porque algunos de sus miembros portan insignias militares y que éstos
llevan esta clase de insignias porque son mulitares. Por lo tanto, es natural que la conclusion

tenga una fuerte resonancia italiana:

De tedo ello es posible colegir, no sin reservas, que la tendencia al tatuaje s¢ acusa mas
en el “primitivo urbano”, tipico de la sociedad industrial que margina grupos y crea
formas caracteristicas de criminatidad violenta o astuta, que el “primitivo campesino™."'

No obstante y dado que Sergio Garcia Ramirez es un eminente conocedor de las prisiones,
no deja de percibir que el problema se encuentra mas alli de “e! hombre delincuente™ y que,

incluso, la institucion no es ajena a los comportamientos del cautivo.'?

' [bidem,

" Ibidem.

R Y proporcion mayor de taluados entre los delincuentes primarios se explica, a nuestro entender, por el
impacto decisivo que inmediatamente ejerce la prision en los reclusos; los fendmenos de imitacion, presién,
prepotencia, sumision y ofros mas, de signo similar, bien conocidos por los penitenciaristas, se manifiestan a
corto plazo y cobran pronto victimas en el mundo de los primerizos. Aqui estariamos, pues, frente a un
aspecto mis de la prisidn como factor de anormalidad, eventualmente factor crimindgeno”, /bidem.
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Deciamos que el andlisis del tatuaje es concluido ahi en donde el problema apenas empieza.
[.a interpretacion del penalista, reproduce la ética pemnitenciaria y no ve como, precisamente
esta deologia culpabilizadora del bien y del mal, atraviesa los cuerpos cautivos. De igual
forma la nstitucién se encuentra inmersa en un universo de representaciones mas vasto que
proporciona los materiales para la elaboracién de la imagen. Por otra parte, tener frente a
nosotros una imagen complejiza sobremanera el problema puesto que dificilmente ésta sera
agotada por una o varias interpretaciones; ademas, el hecho de que se inscriba sobre la piel,
o mas bien, que la piel sea el lienzo para el logro de estas pinturas, confiere al suceso un
elemento adicional de interés.”” Poner en palabras el tatuaje es de alguna forma mutilar fa
pluralidad del significado, colocar su sello identitario que pretende reconocer, nombrar,
delimitar la iluminosidad expansiva de la imagen y, sin embargo, algo nos obliga a decir

sobre este fascinante fendmeno, es sobre esa tension sobre la que intentaremos movemos.

" Ver Anzieu, Didier. El yo-piel, Madrid, Riblioteca Nueva, 1987



Cuerpo “rayado”, cuerpo significante

Nomds porque yo llegué muy pequefio agul y
veia que todos los grandes traian ¢ infundian
temor, y pues yo quise apareniar o mismo.

Prisianero

En general, los prisioneros otorgan un
valor especial a cada uno de sus tatuajes.
Pintados a lo largo de su vida, los dibujos
aparecen ocupando los diversos espacios
del cuerpo dando una impresion de cierto
desorden. Distan mucho de aquellos
tatuajes  exhibidos en revistas vy
establecimientos que consideran al cuerpo
como un gran lienzo en donde €ste es
aprovechado al maximo por el arte del
diserio, el equilibrio y la proporcién. Antes
bien, las figuras se adaptan a los espacios

que van quedando libres sobre la piel
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Todos los tatuajes son para recordar lo que he vivido.
Son recuerdos de todo lo que he vivida, de todo lo que he
pasado.

Prisionero

La planta de Cannabis, jpus de corazén! jno?

Prisionero

conforme el prisionero se tatda, incluso, algunas veces terminan por encimarse unas

imagenes con otras, algunas mas, muestran los intentos infructuosos de querer ser borradas

dejando una mezcla de cicatrices y trazos de tinta.

En principio, €l tatuaje es un acto de ritualizacion sobre el cuerpo. Sefiala la entrada

al grupo y la pertenencia social. Entre los prisioneros hay dos formas de inscribir los

tatuajes. La primera y mas antigua, es conocida como la elaboracion “a mano”. Este tipo de
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tatuajes se realizan con una aguja que se va mojando cn la tinta para despucs aplicarse con la
mano, sobre el dibujo previamente colocado sobre la piel. Este se lleva a cabo de la siguicnte
manera: en un papel se disefia la figura seleccionada, después se le coloca desodorante y se
pega a la piel en donde queda plasmada. Ya sobre este primer grabado sc lleva a cabo,
siguiendo las lineas, el tatuaje. La aguja va perforando la piel e incrustando la tinta. El
segundo método es por medio de “maquinitas” elaboradas en el penal con algin pequefio
motor extraido de alguna grabadora o juguete que moviliza regular y rdpidamente la aguja,
esta ultima puede ser confeccionada con una cuerda de guitarra. La diferencia de] dibujo de
una u otra técnica radica fundamentalmente en el grosor de las lineas, en la variedad de
tonos y en la precision de todo el trabajo. De hecho se empiezan a sustituir los tatua jes
denominados “de punto” de tipo mas rudimentario por los confeccionados por medio de
“maquinas” puesto que éstos son valorados por su precision técnica al lograr efectos del
color mas variados, sutiles y uniformes. Sin embargo, el valor atribuido al tatuaje no sélo
esta dado por su valor “estético”, ya que, en prision este no es el criterio principal para
presumir un tatuaje; antes bien, los criterios de procedencia, de la condicion en la que se
decidio colocarse, del valor sentimental, etcétera, son los que mas se respetan y valoran. Tal
es el caso de aquellos prisioneros que portan un tatuaje proveniente de las Islas Marias o del
Palacio Negro de Lecumberri. El tatuaje es, asimismo, una pequefia prueba dc rcsistencia

que combina un placer muy peculiar sobre la piel, como dice uno de los cautivos:

Claro duele, duele porque somos humanos y tiene que doler, porque donde va
encajando va abriendo. Yo vi mucha gente tatuada y me pasé, y ya poniéndote uno no
ie paras pa 'ponerte el otro, sigues, porque te va gustando. H

Evidentemente el problema del dolor y el placer que combina la inscripeion de los tatuajes
debe ser profundizado, cuanto mas si consideramos que tanto hombres como mujeres llegan

a tatuarse en mucosas labiales o genitales. Este tipo de inscripcioncs recuerda el interesante

" Otro prisionero comenta: 4 veces, si se requiere mucho castigo a la piel. Los costados son los mds
sensibles, pero es un nivel de dolor que es aguantable. Cuando me estdn tatuando siento el trabajo que esta
haciendo la magquina, sienlo que estd pasando la aguja. El dolor es un nivel que une controla mentalmente.
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estudio de Bruno Bettelheim en tomo al simbolismo encontrado en una variedad de ritos
alrededor de la sexualidad, dentro de los que destacan las incisiones penianas y vaginales, la
castracién, la circuncisién y la ablacion clitoridiana. Si bien existe discusion entre las
interpretaciones de los investigadores en torno al sentido profundo de estas ritualizaciones,
éstas nunca son puestas en duda en tanto sentimiento compartido por la comunidad.” El
tatuaje y las perforaciones de piel practicadas en bandas urbanas y en el interior de la cércel,
aunque de alcances mucho mas cortos, aparecen como residuos de creencias antafio mas
profundas, principalmente porque no dejan de llamar Ja atencién ciertos paralelismos como
son los de infringir dolor como elemento importante en el grabado. Este forma parte del
signo de pertenencia. Durkheim tedricamente colocara a la par ritos festivos como aquéllos
en donde ¢l duelo y el dolor son parte central, mtuyendo con gran agudeza que los estados
de éxtasis que presentan unos y otros operan de forma idéntica por lo que a los resultados se
refiere (apertura del tiempo, transgresion lirmtada de los interdictos, creacidon imaginaria); a
todos ellos les denominara “ritos piaculares™.'® La alegria, la tristeza, el enojo, el duelo, son
sentimientos que el grupo puede imbuir y provocar tal estado de excitacidn, que terminan
todos por confluir de manera similar en el cuerpo: la vida tejida con la muerte. Esto es un
campo del que la sociologia y la antropologia dan cuenta y que estd abierto para la
indagacion. Recordemos que desde cierta postura psicoanalitica, la participacion del cuerpo

tiene que ver con la problematica del “goce”, principalmente si tomamos en cuenta el hecho

Cuanao es bastantito el trabajo y la piel tiene que estar muy trabajada, a veces se hincha y después pasa el
dolor y gueda el tatugje.

'* Sin embargo no debe perderse de vista e} disfrute del cuerpo, una erotizacién del mismo cuya finalidad
también es ésa, la del goce, cuestidn que no debe desdefiarse. Incluso la investigacién de Bettelheim da
cuenta de algunos momentos en donde el cuerpo es colocado en primer plano: “Entre los baganda v los
suaheli se incita a la chica, antes de ta pubertad, a gue agrande sus labios, tirandolos y tocandolos con
frecuencia, y usando ciertas hierbas u hojas especiales.

Tales practicas originan cambios en los genitales que no podemos conectar ni con la ensefianza ni con el
saber tribal, ni con los deseos de unir a la tribu; tampoco se relacionan con los rites de passage, ni con el
aseguramiento del tabd del incesto o la inhibicion a la sexualidad. Obviamente, ellas aumentan el deseo y la
oportunidad de masturbacion y, de acuerdo a la ensefianza que le es asociada, favorecen el gozo sexual tanto
de hombres como de mujeres”. Bettelheim, Bruno. Heridas simbdlicas... Op. cit., p. 188.

16 i el duelo difiere de las otras formas del culto positivo, hay un aspecto en que se les asemeja: también €l
estd hecho de ceremonias colectivas que determinan, en los que participan, un estado de efervescencia. Los
sentimientos sobreexcitados son diferentes; pero la sobreexcitacién es la misma. Es presumible, pues, que la
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de que la piel ha sido considerada como fundamento de la constitucion del sujeto, con sus
fantasias mas arcaicas. Ademas, la piel es la que confiere limite a nuestro cuerpo, cohesiona
su unicidad frente a si mismo y los demads y, en ciertas condiciones, es un lugar de afirmacion
de la autonomia.'” Campo pues, abierto a la reflexion.

En cuanto al vinculo se refiere, 1a piel nos comunica con los otros, es limite pero también es
unién, lugar de pertenencia, las imagenes grabadas recuerdan el paso por lugares, el
encuentro eon los otros captando los buenos y malos recuerdos.La piel es asi un registro de

la historia de los sujetos, de sus relaciones sociales:

Mis tatuajes los tengo en un brazo, son mi destino, son mi vida. Cada uno tiene una
historia. En cada entrar y salir de la aguja sale sangre que significa algo.

Este “destino™ que por lo general es atnbuido a la responsabilidad del sujeto, o a ia mala
fortuna famuliar, nunca es visto como un proceso social mas complejo. El cuerpo esta
inmerso en la cultura y por ende, esta
imbuido de diversas significaciones para
los demds, pero también es atrapado por
¢l discurso que le otorga un nombre, un
lugar y determinadas prescripciones que
dan cuenta de lo que puede o no hacerse.

El cuerpo en tanto significante para ci

sujeto y los que le rodean es, ademas, un
lugar al que se tiene que ordenar y controlar, y por ello es blanco del poder. Los tatuajes

dejan rastros de ese discurso, que nace del cautiverio y que plasma la angustia del encierro,

explicacion de los ritos alegres sea susceptible de aplicarse a los ritos tristes, con la condicién de que los
tétminos se transporten a ellos”. Durkheim, Emilio. Las formas elementales... Op. cit., p. 410.

'" Dice Didie Anzieu: “por su regulacién, color, textura y olor, la piel humana presenta diferencias
individuales considerables. Estas pueden ser narcisisticamente, incluso socialmente, sobreinvestidas.
Permiten distinguir en los demas, los objetos de apego y de amor y afirmarse a si mismo como un individuo
que tiene su propia piel. A su vez el Yo-piel asegura una funcién de individuacidn del Si-mismo, que le
aporta el sentimiento de un ser Gnico. La angustia que describe Freud (1919) de la ‘inquietante extrafieza’
estd unida a una amenaza hacia la individualidad del Si-mismo por debilitamienta del sentimiento de sus
fronteras™, Anzieu, Didie. Jbidem, p. 114.
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la ausencia de los vinculos familiares, del tiempo y de la culpa, y que dan cuenta del paso por
la sociedad y sus instituciones.

En efecto, el pasaje por la carcel afecta profundamente el sentido del tiempo del
interno. Este problema ha sido suficientemente trabajado por autores como Ervin Goffman o
Nils Christie, que describen tanto el sentimiento de esterilidad y de agobio que provoca el
encierro, como el transcurrir del tiempo percibido por el cambic de actitudes en los
familiares o el crecimiento de los miembros mas pequefios de la familia.'"®

Las imagenes de los relojes corroboran de forma directa este sentimiento del
transcurrir de la vida. El paso cronologico del tiempo es experimentado como espera: espera
de la llegada de los seres queridos, espera por ¢l cumplimiento de la sentencia, espera del
transcurrir de las horas y el paso de los dias, espera por evitar a la muerte y luchar por darle

un sentido al enclerro.

Uno de los prisioneros muestra en el centro del abdomen, un

¥ |

.

reloj de arena elaborado con dos tazas invertidas. La taza de arriba

it

T

representa un rostro sonriente que deja caer los altimos granos de

[

arena; la taza de abajo, presenta de forma invertida, un rostro

BT,

Lok

llorando. Para el interno, la alegria de una de las caras se debe a que

0

“se termino el dia”, y la tristeza de la otra es “porque también se
termino el dia”. No deja de sorprender esta chispa de una dialéctica
intuitiva pero que permite comprender las causas de encontrarse

simultaneamente feliz y triste cuando se logra culminar un dia en la

carcel.

El tiempo en el enclerro suscita un efecto desmoralizador que se explica por la
distancia obligada que separa al preso de sus seres queridos. En algunos de ellos la situacién
se agrava al ser totalmente abandonados, en el lugar de la ausencia, permanece para siempre

la marca de! tatuaje,

' Christe, Nils. Los /imites de! dolor, México, ECE (Coleccion Breviarios nam., 381), 1984, pp. 21-22.




Nunca vienen a verme, mi familia vive muy lejos, por eso puse el nombre de mi madre
y otros familiares, para que parezcan que esidn nuerlos, jmejor asi! darlos por
muertos. La muerte estd para que crean en ella, y los que no creen pues que no crean,

Este cambio en el sentido del tiempo se encuentra plasmado en los tatuajes de muchas
formas, remite a diversas dimensiones analiticas. No so6lo es tiempo cronolégico como
comunmente se piensa, como observamos en la cita anterior, es tiempo referido a la pérdida,
es decir, a una situacion similar a la del duelo." El sujeto en el cautiverio se enfrenta a una
situacion castrante, la vida se afirma en su finitud, los limites que las rejas v paredes imponen
reavivan la inquietante realidad de la muerte. Un hombre, como un grupo, hacer frente con
el transcurrir del tiempo a las diversas sefiales de la muerte. Estas pueden ser muy variadas:
la enfermedad, una mutilacion, la pérdida de un ser querido, etcétera. Como dice Alcira

Mariam:

La “marca de ser mortal” siempre se ejecuta sobre la propia carme. Un lugar, una
funcion del cuerpo son sefialados con la muerte. Es mas, mueren. Numerosos ejemplos
salen al paso. Marcan una localizacién de pérdida, una suerte de antesala de la pérdida
general que acaecera con la muerte total. Estas marcas pueden asimismo denominarse
“muertcs parciales”. A veces son temporarias, otras definitivas.*’

Todas ellas van dejando rastros indelebles
en la subjetividad del hombre. La cércel,
que enfrenta al hombre en los senderos
inevitables de la castracion, hace visibles
estas huellas a través de los tatuajes. Hay

en el tiempo y en el recuerdo dos

asoclaciones naturales en el ser humano.
En prision, menciondbamos que muchas de las personas cercanas, incluyendo a los

familiares, terminan por abandonar o distanciarse del prisionero. En ese sentido, recuerdo vy

¥ Este nombre Emmanuel, me lo puse porque mi nifio nacid el 24 de diciembre del afio pasado y fallecic el
28. Me puse el nombre que le iba a poner mi sefiora. También tengo otros nombres, el de mi abuelita, el de
mi hermana, las iniciales de mi sefora.

2 Mariam, Alcira. Clinica con la muerte, Buenos Aires, Amaorrortu, 1996, p. 37



duelo van de la mano. Una de las causas de ese abandono tiene su origen en el “falfo™ de la
sentencia, pues mientras mas largo es éste, mayor es la probabilidad de que el interno sea
separado de la familia. La lejanfa de los reclusorios y de las penitenciarias termina por ser un
obstaculo adicional para el familiar que precisa de seguir laborando para continuar
manteniendo a la familia, y el desplazamiento generalmente requiere de una inversion en
tiempo y dinero elementos indispensables y de los que muchos no disponen, cuanto mas si
consideramos que frecuentemente es el jefe de familia el que ha sido encarcelado. Pero atn
para aquéllos que cuentan con una visita regular, la separacion al término de cada visita
familiar no es facil de asimilar. Los seres queridos al despedirse, involuntariamente resucitan
de las profundidades del inconsciente, la pulsion mortifera. La pérdida no logra ser del todo
metaforizada, el juego del “Fort Da” del que nos habla Freud para aquel nifio que
diariamente ve partir a su madre cuando va al trabajo, es evocado en su imposibilidad bajo el

enclerro. En su lugar, el tatuaje deja su marca:

Un dia estaba yo, ps mal, ps realmente deprimido, y llegaron mis amigos y me dijeron
que si no me queria yo hacer un tatuaje y yo dije que si y me hice un corazon porque
tenia una noviecita. La espada con la rosa es porque ese dia nacié mi bebita y la
verdad se vio un poco malita y ps, a base de eso me lo hice. Es un recuerdo nuy
grande que lengo yo de ella, sin poderle dar nada. La rosa es porque estimo bastante
a mi seriora y pues es a nombre de ella. También traigo un recuerdo de todos mis
hijos, nada mds pintadas las letras del nombre que empieza.

De esta forma, es usual que cuando los familiares se retiran del penal - los dias de visita-, el
estado animico del prisionero se transforme en lo que cominmente conocemos como
“depresion”. Los internos saben bien de este problema al que denominan con el apelativo de
“carcelazo™.*' Por su parte, los dibujos de rostros que refieren a personas conocidas o
farniliares, algunos de ellos verdaderos retratos, y otros de figuras estereotipadas

provenientes de los harrios o las bandas juveniles -como el caso de las denominadas

) “Carcelazo. Meter en prision, depresién moral por estar encarcelado. Esto origina, entre otras causas, la
soledad, misma que provoca desesperacion que puede generar el deseo de suicidarse”. Colin Sanchez,
Guillermo. Asi habla la delincuencia y otros mds... México, Porraa, 1991, p. 35; “Carcelazo: depresion,
deprimirse”. Glosario de lacrolandia (el pequefio lacroix sin ilustrar), Compilado por Galo Torres
Toledano, “El conde™, Reclusorio Norte, Mimeo, Mayo de 1990.
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“cholas”-, son muestra de este sentimiento de abandono. Los presos que portan este tipo de
imagenes dicen que les ayudan a recordar el rostro de la persona referida. Otros se inscriben
¢l nombre, iniciales o determinados signos que aluden a las personas (por ejemplo, uno de
los prisioneros cuenta las estrellas tatuadas en su vientre son representaciones de cada una
de sus hijas). Muchas veces, las imagenes religiosas, como la Virgen de Guadalupe, San
Judas Tadeo o los denomuinados “Divino Rostro™, aparecen al lado de los nombres con Ia
finalidad de que éstas los protejan.

El registro del tiempo es también un fenémeno
cultural. Sabemos que el tiempo profano es cuantificado por
unidades de medida que le otorgan una comprensién lineal,
aunque dificibmente pueda explicarse solo a traves de ésta. En
realidad todo tiempo esta imbuido con sentidos profundos
que se repiten ciclicamente, muchos de ellos provenientes de
un origen remoto y otros de procesos historicos recientes, lo

que permite decir que el tiempo siempre sera simultaneamente

un tiempo religioso, cdsmico, festivo. Uno de los prisioneros
exhibe con orgullo una figura de la muerte, es una “catrina” del grabadista y litografo
mexicano José Guadalupe Posada. Para él, representa a las “posadas” navidenas, fiestas
religlosas que se realizan en diciembre con motivo de la navidad. La palabra “posadas” es
asociada a las fiestas de fin de afio y no al apeliido del litdgrafo,
por lo que el sentido atribuido a la imagen es radicalmente distinto
del que pudiera aparecer para el observador.

El mismo prisionero muestra a un lado del abdomen, una mariposa
con cuerpo de mujer, Hleva un bikini como vestimenta, con el
brazo derecho en alto sostiene una rosa: representa la entrada de
la primavera. También los prisioneros son proclives a tatuarse la

imagen de su signo zodiacal. En ambos casos la marca de

identidad refiere a un tiempo ciclico.
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Es innegable que las imégenes de animales, plantas y objetos con frecuencia ticnen un
sentido ornamental ya que son el marco, por gjemplo, para los nombres de los parientes y
personas queridas. No obstante, la proliferacion de animales alados (insectos, aves, caballos
etcétera.), alude a la fantasia por escapar de la prision, hace pensar en el vuelo en tanto
sensacion de liviandad, como contraste a la pesadez y el anclaje que la prision hace del

cuerpo. Asi, uno de los prisioneros comenta:

El dguila significa algo que nunca he querido decir de lo que realmente pienso que
say por dentro. Yo pienso que todas las personas tenemos un poder que la naturaleza
nos dio y vo lo tomo asi para no tener problemas con los compareros y no andar
creyéndome mas que los demds. Me dibujé ef dguila porque significa poder, libertad y
muchas cosas. Yo el dguila ps, la veo y muchas veces encuentro alguna pa:z interior,
al pensar que de todos modos dentro de mi hay algo que algun dia me va a sacar libre
de aqui.

Nos referiremos mas abajo a este sentimiento de agresividad y poder que sienten los
prisioneros tener “por dentro” y que, dada su intencion, vale mas ocultarlo. La cita interesa
porque apunta, también, a la idea de libertad como un deseo arraigado en los prisioneros,
idea que reaparece como el lado opuesto de la moneda, en las fechas de sentencia, en manos

esposadas que sostienen al mundo o una Biblia. Como veremos mas adelante, el sentimiento

total de encarcelamiento se encuentra a la par con el de+ g
culpabilidad. Asi lo tlustra ese gran mural en el interior de la
penitenciaria de Santa Marta Acatitla que se titula Todos
somos culpables. Sintetizando: la conciencia del tiempo es
reavivada por el encierro institucional; durante la situacion de
cautiverio es valorado este transcurrir de diversas formas: en
las unidades de medida habituales (minutos, horas, dias,
meses y afos.), en las fiestas religiosas, en las
representaciones de la libertad, en los signos zodiacales, en la
entrada de las estaciones. La vida cautiva, angustia de

muerte, deja su cicatriz en la piel.
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Erving Goffman ha sefizlado cdmo el encierro estimula la actividad fantasiosa de los
internos. Estas fantasias puedcn tener un cauce verdaderamente creativo pero también
sugieren una dimension alienante del sujeto. Desde una perspectiva sociologica, se reconoce
coémo las instituciones totales, al funcionar bajo un dispositivo punitivo basado en un sistema
de privilegios y castigos, terminan por colocar al sujeto en un estado de indefension y
dependencia que provoca rasgos y procesos ‘‘regresivos”, mismos que son explicados en
tanto formas de “adaptacion” y resistencia ante la angustia prolongada y los procesos
permanentes de “mortificacion al yo™

Cuando ¢l hombre no domina el espacio y los objetos que le circundan, se dice que
recurre entonces a su cuerpo. Los tatuajes revelan la pérdida del control del entorno por
parte del interno provocando una serie de rasgos de “infantilizacidén™ en el sujeto (propio de
los procesos de “desaculturacion™): las caricaturas de animales y personajes son un ejemplo
reiterado. Es comun encontrar los prisioneros tatuados con figuras de Walt Disney o con
personajes de las caricaturas en turno, como “demonios de tasmania”, “pitufos”, etcétera. Es
un fenémeno similar a lo que sucede con la produccién artesanal. Algunos de estos tatuajes

infantiles muestran la trayectona penitenciaria del sujeto, la “‘carrera moral” de éste -para

tomar una expresion de Goffman-, puesto que son
claborados en las correccionales o tutelares para menores.
A estos tatuajes se les denomina “corregendos” y su
elaboracion “a mano” destaca por su simpleza. Se
presentan en cantas infantiles con pipa y bombin, pequedias
arafias colgadas de un hilo, cruces destellando, etcétera.

La dindmica de la institucién fundada principalmente
en este sistema de privilegios y castigos coloca a los
prisioneros en una situacién de competencia v
enfrentamiento  permanente. Asi estd disefiado el
dispositivo mstitucional. Todo es motivo de disputa: ropa,

zapatos, comida, droga, dinero, etcétera. El enfrentamiento

continuo hace que la vida sea un bien fragil, provocando



una serie de fantasias y angustias que podriamos denominar, siguiendo a Georges Devereux,
de “devoracion™. En efecto, las figuras de amimales como tigres, panteras, leones, aguilas
en posicion de ataque o con las fauces abiertas son tomadas como modelo de poderio y
sobrevivencia, Uno de los internos, quien trae una pantera en el brazo con las fauces abiertas
comenta, que ésta “revela a muchas personas de aqui, su ferocidad para salir adelante,
enire las que me encueniro yo . Una respuesta similar ofrece otro prisionero cuando afirma
que el dragén que lleva grabado en el antebrazo significa rebeldia.”’ Uno mas, explica el

sigrificado del Diablo que porta en la espalda:

Unos dicen que el diablo es malo, pero
para oiros, el Diablo es el unico ser que
esid aqui en la tierra. Piensan gue Dios
esid en el cielo, arriba. nada mds nos estd
observando, mientras que el Diablo es todo
lo gque somos nosotros, lodo lo que estd
aqut en la tierra. El Diablo que traigo tienc
su nombre: es EL DEVORADOR DF
ALMAS. Es el Diablo que esid agui en la
tierra, esperando « cada ser que muerd
para llevarse su alma. Entre mds almas se
Heva, se hace mds fuerte y hay mds cosas
malas acd en la tierra, cosas como robos,
homicidios, violaciones, de todo lo malo, y
eso es lo que estd pasando. %

Este sentido de devoracién, como deseo inconsciente, repetimos, ha sido sefialado por
autores como Geza Roéheim o Georges Devereux, fundadores del etnopsicoanalisis
(naturalmente, siguiendo a Freud en obras como Tétem y tabu), y se refiere

fundamentalmente a esta fantasia inconsciente de incorporacion del otro. Los tatuajes no

*? Esta es una problematica que Ja antropologia ha resefiado en el estudio de las ceremonias antropofagicas v
¢n el fenémena del mana. Tema de la identificacion y la incorporacion del “objeto” en psicoandisis y que
aqui sélo apuntamos como hipétesis para ser desarrollada.

¥ Comenta uno de los prisioneros: El ojo significa la suerte, y el dragon es el poder invisible gue tenemos
la gente humilde, el poder y la libertad que podemos tener todas las personas. Otro mas: Es un dragon
porque en la Biblia quesque en el fin del mundo hablan de los dragones. El dragon ha sido uno de los
animales mas temibles, mds feroces. Viéndolos te impresionan. Me lo puse de pronio por moda, de pronto
por las experiencias desagradables que he lenido.

™ Elisa, Maria y Sierra Laura. /bidem, p. 259
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hacen sino corroborar lo que el lenguaje habitual dentro de la prisién enuncia como smnénimo
de matar: “comerse al otro”, vy la manera como ello, por lo general, es llevado a cabo: bajo la
perforacion multiple.” No obstante, la repeticion grupal de estas practicas dificilmente logra
explicarse fuera del disposilivo que plantea el encierro institucional.

Otros tatuajes son resultado de actos de sometimiento llevados a cabo cntre los
mismos internos. Generalmente son casos de abuso sexual, en donde el sujeto vejado es
obligado y sometido, nuevamente por el vielador, para ser tatuado. Las imagenes son
ratones o conejos dibujados en las nalgas, simulando entrar o salir del ano. También
realizado en las mismas circunstancias es el dibujo de una lagrima colocada abajo del 0jo.**
Estos son de los pocos tatuajes que son realmente estigmatizadores entre los mismos
prisioneros, objeto de humillacion y burla permanente. Evidentemente, estos tatuajes
descubren la dindmica de la institucion.

Si la carcel tiene la finalidad de controlar al
ndividuo, de incomunicarlo y dejarlo en el olvido con el
resto de la sociedad, el cautivo, paraddjicamente, produce
signos y hasta sistemas de comunicacién casi
imperceptibles. El espacio del encierro estd repleto de
significacién. De igual forma, el cuerpo del preso tatuado
se sitta para ser visto. El tatuaje: inscrito para la mirada del
otro, se exhibe y se oculta. Como imagen de presuncién y
poder seduce; se muestra con orgullo ante los amugos de
infortunio o de infancia que casi es lo mismo. Es también

prueba indeleble del pasaje por las instituciones de poder.

Si, por el contrario, las miradas destellan desconfianza o rechazo entonces se ocultan.

Cuando el sujeto es atrapado por el escrupuloso lenguaje del poder, atravesado por el

¥ Queda pues como hipétesis este problema que ha sido tratado en los ritos antrpofagicos, la idea del mand,
de la sobrevivencia (Freud, Elfas Canetti), y en los parricidios.

* Me dicen El Lagrimas porque las traigo puestas y me las puse nomds por un molivo, pero no me gusia
decirlo.
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enmarafiado discurso positivista, entonces el significante se cubre de maldad, huella-secrcto
que se abre para pulular ruindad...

El cuerpo en el encierro: cuerpo soterrado al olvido de la murada del otro, cuerpo
excluido del deseo y que pretende afirmarse como lienzo puro para ingresar al universo del
discurso, de la palabra, de los seres queridos. De ahi que al ser grabados cn la piel se resistan
al transcurrir det tiempo, pretendan disminuir la distancia de la pérdida del ser amado, que en
su ausencia afirme un lugar en el recuerdo: un rostro, un epitafio, una flor, un beso, un
nombre; imagen-palabra, palabra-ornamentada, que acomparfia siempre como pequefio
tributo, el amor profesado. Y, aunque los familiares y seres queridos muchas veces no
festejen esas pinturas por considerarlas estigmas degradantes, generalmente profesan un

pequefio jabilo al ser distinguidos con una inscripcion en el cuerpo del otro.”’

*7 Dice el psicoanalista Heli Morales sobre el tatuaje: “Presos, todos estamos, ;de qué?... de nuestro cuerpo y
del lenguaje. Desde el psicoanalisis reconocemos que el Otro, ley y mandato, no esta sélo en el codigo de los
congresos, en el padre totémico o en la constitucién de los paises, sino que es nuestro cuerpo. El Otro se
encarna en el cuerpo; por eso tatuarlo, rayarlo, hacerlo libro visible, hace trazo, precisamente, en ese espacio
del Otro. El tatuaje quiere liberar el cuerpo en el cautiverio por la biotogia y 1a ley. No lo logra del todo
(¢qué lo lograria?), pero permite el intento de marcarlo con trazos singulares; permite subrayar en ese campo
la particularidad de una historia; posibilita escribir, quiz4, el nombre propio en el espacio del Otro. Se trata,
pues, de una practica de la firma; tatuarse es firmar de recibido, pero exigiendo la clausula que ese cuerpo
pueda usarse como llbro de la historia. Tatuaje: firma indeleble en el silencio dei Otro.” ' Morales Ascencio,
Heli. “Tatuajes y rayas” en, Transgresidn, creacion y... Op. cil., p. 165.
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El hombre ilustrado era una acumutacion de cohetes, v fuentes, v personas, dibujudes ¥ coloreados con
1anta minuciosidad que uno creia oir las voces y los murmutlos apapades de fas multitudes que habitaban
su cuerpo. Cuande la came se estremecia, las manitas rosadas sesticulaban, los labios menudos se
movian, en los ojitos verdes y dorados se corraban los pémados. Habia prados amarilios y rios azules, v
moentafias vy estrellas y soles v planetas, extendidos por el pecho Je! hombre ilostrady como una Via
Lactea. Las gentes se dividian en veinte 0 mas grupos, instalades en los hrigos, [os hombros, las
cspaldas, los costades, las mufiecas v la parte alla del vientre. 5S¢ os vein en bosgues de vello,
escondidos en una consletacion de pecas, o hundidos en las cavermas de lns axilas, con vjos
resplandecientes como diamantes. Cada grupo parecia dedicado a su propiz actividad; cada grupo cra
loda una galeria de relratos.

Ray Bre.ioury

.De donde surgen las imagenes de las paredes, de la creacion de objetos y de los tatuajes?
En este apartado se sugirio como hipdtesis que, la angustia de la situacion vivida en el
encierro, es transformada en proceso de simbolizacion, colocada en la palabra que dé cuenta
de ciertos sentidos, lo que provoca que el sujeto cree un relato sobre su cuerpo en imagenes
que no sélo den cuenta de él y de su situacidn inmediata, sino también del mundo gue le
rodea.

Evidentemente cualquier acercamiento
clasificatorio es arbitrario y dificilmente puede
darse de manera “‘pura”. No obstante, mas alla
de establecerlo a partir de la imagen “plana”, se
pretende entretejer a ésta dentro del complejo
campo social, con sus grupos e instituciones,
Obviamente, las indicaciones psicoanaliticas son

solo apuntes que requieren ser mayormente

profundizados. Desde esta dimensién analitica,
la realidad de los tatuajes (como toda imagen) obedece, al menos, a los principios de
desplazanuento y de condensacidn estudiados por Freud. Una misma imagen -signifieante-
puede remitir a diversos significados y, a la inversa, un mismo significado puede observarse
a través de varios significantes. Asi por ejemplo, el tiempo es representado en relojes,
telarafias, fechas de sentencia, ctcétera; a la inversa, la imagen de un animal puede

representar fuerza, libertad, tiempo césmico. Una imagen como la de la Virgen de
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Guadalupe no solo es representacion sagrada sino también, simbolo patriotico y nacionalista.
Las figuras de rostros de seres amados v los epitafios se entrelazan de la misma manera que
los dioses con la muerte, todos ellos pueden evocar el asfixiante encierro como sinénimo dc
una vida mutilada, en donde hombres v mujeres son disminuidos socialmente, pero también
como sujetos que participan en un mundo pleno de sentido; en su lugar, castracion, angustia
y pulsion de muerte se deslizan por debajo de imagenes llenas de color y erotismo.

De igual forma se puede afirmar que las imagenes del diablo configuran parte de un
sistema religioso, que organiza el mundo en valores como el bien y el mal y que,
naturalmente, no pueden explicarse sin la mutua referencialidad que los acredita como la
parte contraria de dicho sistema de valores. En ese sentido, lo diabdlico, la muerte y los
animales -significantes diversos- podrian remitir a un deseo inconsciente de muerte, pero
también a un sistema de valores culturales que constituyen a las bandas dentro y fuera de la
carcel. Asi, la ley del més fuerte y el desafio a la muerte, no se logran cabalmente entender sj
no s¢ considera a la violeneia como un valor ético sustantivo de la identidad grupal de los

sujetos.



El tatuaje: revelacién del grupo y la institucion

Primero me taiué por ver a los amigos. Dije. si #sins los
pueden iraer jpor qué yo no? Y me puse lu gorgola de fa
espalda  Ahora me susian bastante los liluajes, sobre
todo los que se ven glucinantes. Es como traer un simbolo

gn mi Propio cuerpo.

Prisionero

El tatuwe es wna expresidn de lo que quicre uno

queria otret cosa de la vida v ahora aqui estoy y me quiero

Hevar un buen recuerdo

Prisionero
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Yo vi que otros wraian iatuajes v pues me Hlamo fu iencion.
me ideatifico con fos amigos, con los del irabajo. con los de

FPrisionero

Comentabamos que el problema de la
identidad también es rcvelado a través
del tatuaje. Por lo general dejan ver los
signos de reconocimiento social del
grupo o banda en la que el sujeto se
socializa. En cierta ctapa juveni. la
banda gusta de los tenis y de la misica,

cuestion que se refleja en imagenes de

tenis, logotipos de grupos como los Rolling Stone (la lengua de Mike Yagger) o de rostros

evocando a Kiss, lo que no implica que no se tatlen otras imagenes entre las que destacan

los crancos, los diablos, (cuestion que no debe sorprendernos si consideramos que la

violencia juega un valor fundamental de reconocimiento), las plantas de mariguana, etcétera;

pero siempre como marca de identidad entre el grupo, o entre ¢l grupo y el lider, es decir,

como simbelo que se comparte vivencialmente. Por otra parte, la busqueda de identidad,

comun a todos los seres humanos, se deja percibir ahi donde la prision privilegia ¢l

anonimato, la exclusion y el distanciamiento de las personas. Peliculas como “Santana,
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americano yo” destacan las organizaciones informales entre los prisioneros sobre Ia
base de los oﬁgeneﬁs'éthicos, nacionales o raciales. En otras'i)a.labras, ahi donde existe
Ia multiq‘u'lt'uralidad'“los ‘grupos;reafirman su pertenencia en fa diferenciaciéa racial.
La marca del. ongen en, frases como “orgullo méxichno”, o “D.F.” hablan de las
COﬂdl(%leS soc:ale*s qur,- Lﬂ:rawesaq a las mstltucmnes, de su historicidad.

-:‘féas ﬁrnb‘a tiec:amos qpé los tatuajes dejaban ver la presencia de la

u‘.’m peml aarla‘g fragmentos deda h:stona del snjeto:que ha traspasado el

3 ;_orden_lfpara mg:sar al mundo de la cnmmahdad Los’. tatuajés Van

ocijﬁ_‘i' - aﬂg"ﬂel cuerpo ciggforme se es parte de un grupo enel barrio, se
AR i q § , - 7 "
mgresa e AT men E a lass slltuci'unes tle correccion 0 se cumple Sen!encm en

=

_lo, aklntenor de los tutelares, se elaboran lus tatua_]es
-d

Elﬂ} ibujos que se d can por su sunphcldad
ﬁ;\k l, p

nlguna. pemtencmrla.

cm]m:ldffs cumo corr‘ :
ufndaq por los mmpaueros de prlsmn,
verdaderos Seﬂes mdcle | es d.e*Estlg__' clign’entre ellos, como son Ias l{t_grl_m'as, los

R, il TV SR

l:atoﬂe; Y conejos grgba ;

El valor atribuido es diverso y no depende exclusivamente de su complejldad 0 la
belleza del dibujo, sino también de la procedencia, la cual otorga prestigio entre los
prisioneros; son la prueba de sobrevivencia del infierno carcelario, tales son los casos dc
aquellos tatuajes elaborados a mano sobre los cuerpos atrapados en el antiguo Palacio
Negro de Lecumberri o en las mismisimas [slas Marias. Asi, conforme transcurre la vida. ¢l
sujeto marca su cuerpo y con ello, va dejando las pruebas de su paso por los grupos ¢
instituciones.”

El tatuaje descubre las ansiedades y las fantasias de los sujetos en el encierro, no sélo

expresa que todo ser humano requiere de los demas para ser tal. Es también un llamado a la

busqueda de identidad, es un invento grupal. Referfamos mas arriba a las bandas juveniles.

¥ “Luthor” fue uno de los prisioneros mas dificiles de entrevistar, ¢l se encontraba en la carcel de castigo de
forma permanente, obviamente, era considerado de alta peligrosidad y sobre él corrian las historias mas
peligrosas, Autoridades y custodios me advertian que este preso me podia “comer”, por lo que me sugerian
desistir de la entrevista. “Luthor”, que contaba con varios tatuajes de dguilas y halcones, me narré una
escena de su nifiez en donde solia acariciar la mano de su madre la cual tenia un tatuaje,
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Sc sabe que las bandas son una “instituciéon” creada hasta cierto punto como un sustitutivo
de la familia; ahi los jévenes se ven reconocidos entre si a través de una serie de practicas y
gustos comunes como la musica, la vestimenta, el lenguaje, €l juego, los grafittis, la droga, ¢l
baile, etcétera, (estas manifestaciones que pueden ser vistas también como procesos rituales
con caracteristicas especificas de los sectores marginales urbanos). Los grupos dentro o
fuera de la carcel son también un espacio de sobrevivencia. Ante la falta de trabajo,
educacidén, o recreacion cstimulante, los grupos inventan sus proplos espacios. Si bien
muchos de estos grupos son “recuperados™ por el “sistema social”, interesa destacar que
dentro de ellos hay un proceso de creacidn importante que se manifiestan en sus grafittis
(denominados “placazos’™), en sus revistas y, por supuesto, en los tatuajes.

Existe en el interior de la carcel un tipo de tatuajes muy especial. Estos son
denominados vigjes y estin compuestos por muchas imagenes. Al parecer son realizados
cuando s¢ ingiere algin tipo de droga y el prisionero empieza a tener recuerdos y

alucinaciones:

En un brazo tengo un viaje. Un viaje se le dice a todas las cosas que estdn juntas. De

la cabeza de la calavera va saliendo todo el alucine: una jeringa para inyeciarse, la

mitad de una cara, un bote de 5000, yo pensando en mi novia, una rosa cruzada con

un corazon, un cholo, una luna, lay esirellas, unos pieses de un muerio con la efigueta
. 20

yel numero, como le hacen af otro lado y un mago aveniando lumbre.

El tatuaje no se entiende fuera de la sociedad. Si bien se lleva a cabo en el cuerpo singular
del prisionero, dificilmente se realiza sin la participacién grupal. En el grupo, ¢l tatuaje es

creado y recreado, es también invencion,

* Otro prisionero refiere asi a este tipo de creaciones: £n los vigjes, como el que estd en lu pared, hay una
asociacion de dibujos que todos refieren a un mismo rollo Aqui el hombre encabeza el vigje, luego estd la
mujer, el reloj de arena que significa el tiempo, también hay una tumba, estrellas. Fn olro vigje esid la
Virgencita de Guadalupe, el hombre encerrado, una veladora para la Virgen, las rejas y la telarafia que
significa lo antiguo, el liempo que ya leva ese hombre. También estdn las ldgrimas, son amarguras y
alegrias de la vida que iodos tenemos.
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Un dia voltié pa’rriba y estaba la luna y yo vi que me estuba sonriendo a base de unos

cuernos v todo eso, y entonces sali y al otro dia le dije a un muchacho que la hiciera
. , e . . T ¢

asi y asi. Yo la idié como la habia viste, pero claro gue él la acomodd mejor.

El tatuaje como creacidén grupal, retoma sus imagenes de un universo mds amplio, mezcla de
tradiciones y valores aficjos con imagenes publicitarias actuales. Asi tenemos que Imagenes
religiosas de cualquier época, lideres politicos, simbolos patrios, tradiciones locales, gustos y
apetencias mercantiles, recuerdos personales de objetos y personas, de paisajes y
decoraciones, conviven en un torbellino imposible de desentrafar a través de la clasifieacion.
Loos propios “viajes” retoman sus figuras del imaginario social y de la cultura e historia, por
muy alucinantes que éstos sean. No obstante, hay que reconocer que el resultado final bien

puede ser alguna mezcla inédita, como lo muestra el relato de la siguiente prisionera:

Ll Sed Vicious es el padre del punk y surgié de uno de inis alucines. Yo realmente veia
el rey de los punks, a nuesiro rey, pero con cuerpo de picjo. Asi lo aluciné: estaba en
Inglaterra, a principios de los
setenta, en un cuarto arreglado bien
loco, con luces, maniquies punks.
Tenia una foto del Sid Vicious y me
empezo a hablar y a decirme que
mientras tuviera mi ideologia, estaba
yo bien. En ese momento él empezd a
deformarse como riojo, ¥y
curiosamente los picjos son los que
no saben del movimiento. El rey me
seguia diciendo muchas cosas, y
entonces senti que habia revivido a
los muertos. Me quedé tan impactada
que {o dibujé, y le pedi a uno de mis
amigos que me lo tatuara.”’

Estas pequefias pinturas son lugares donde se entreteje y anuda la identidad, y son también

lugares donde se expresan las practicas que comparten los grupos cotidianamente.* Algunos

% Otro prisionero comenté: La eswrella ¥ la cruz me las hice porque un dia andaba bien alucinado, me
quedé viendo al cielo y vi una estrella y arriba una crucecita. Dije, ps se ve bien chido, me voy a hacer una
de esas cosas.

¥ Elisa, Maria y Sierra Laura. [bidem, p. 173.
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de los tatuajes que portan los presos son resultado de su paso por las bandas. La
ornamentacion de craneos, de rostros femeninos, la presencia de pistolas o de hojas de
mariguana, tienen una relacion cercana a las bandas de “cholos™ o las bandas “punk”™, aunque
no es exclusiva de éstas. De igual forma, los logotipos de grupos musicales como Kiss o los
Rolling Stone son frecuentes. Los valores y gustos que ofrece el mercado aparecen sobre los
cuerpos. Asimismo la ideologia nacionalista se manifiesta en las banderas, los escudos
nacionales o las consignas patrias (“Viva México™), todo ello combinado en un mismo
espacio que le confierc una hibridacion poco comin.

La marca institucional esta presente. El tatuajc carcelario tiene ciertos rasgos que lo
hacen destacar por encima de los demds. Mas arriba se menciond cémo los tatuajes son
sefiales del enfrentamiento y abuso que provoca el encierro institucional. Son también
marcas de indefensién ante el entorno que rodea al
sujeto, simbolos protectores que en ocasiones, juegan
el papel de escudos que resguardan el cuerpo {una
especie de angel de la guarda permanente). Dado que
la espalda y el pecho son el espacio mas grande para

dibujar, éstos suelen ser reservados para alguna

imagen religiosa como simbolo de proteccion.

Otros prisioneros destacan con igual sentido religioso, la presencia de diablos v
muerte, reverencia que tiene la misma intensidad. Existe una marcada ambivalencia en la
cuestidn del bien y el mal. El prisionero, por lo general, explica los sucesos del interior de la
carcel como una extension de la ideologia religiosa, con la salvedad de que las practicas
habituales que proliferan en estos lugares se distinguen por la exacerbacién de las conductas

extremas, es decir, por un lado la docilidad y obediencia, que deben interpretarse como

37w

es posible inferir que el tatuaje, ademds de ser una marca de poder, permite el reconocimiento de una
identidad -lo mexicano, lo religioso, lo mitico-fantastico-, para que sea posible fa atribucion de una identidad
particular y especifica -la mariguana, los cholos, los tenis-. Esta identidad especifica a su vez constituye la
base de organizacion donde se acomodan las piezas de una identidad general, de tal suerte que una v otra se
corresponden y se implican mutuamente en una especie de logica inmanente, fundamentada en lo
inaprehensible de su fundamento, fa actividad simbdlica”. Reguillo Cruz, Rossana. En la calle otra vez. Las
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sintomas de readaptacion y, la rebeldia y peligrosidad que se explican bajo una lectura
luciferina. No obstante, la ambivalencia y su amplificacion ¢s resultado de la arbitrariedad del
sistema de privilegios y castigos; dicho con otras palabras: cualquiera puede ser injustamente
sancionado, golpeado o castigado. Lo importante es destacar como este sistema de valores
antagdnico aparece como un velo gue impidce ver las funciones politicas de la institucion,

generando en el prisionero confusion,

Traigo tatuada la Saniisima Muerte, me la puse porque en un momento confiabu en
ella y la adoraba, o sea, tenia creencia en ella. Ahora igual, pero un poquito menos.
Me han pasado muchas desgracias. Tal vez porque sigo venerdndola, esa es mi
confusion, tal vez deberia de ir con Dios.

Es comin que ambas representaciones -del bien y del mal- aparezcan compartiendo el
musmo espacio. Este sentido religioso evidentemente tiene su origen en el sistema de creenc
ias de la sociedad mexicana con su ancestral catolicismo y guadalupanismo, pero adquiere
un matiz muy peculiar en el interior del encierro. No sélo porque el peso del encierro hace
de los prisioneros fervorosos creyentes, sino también
porque la institucion penitenciaria con sus fuertes
resonancias religiosas, en tanto lugar para purgar las
culpas, le otorga una dindmica propia. En efecto, el
paso por la institucidn inscribe en ei cuerpo del cautivo
imagenes que revelan parte de la dinamica del encierro
asi como de los propositos latentes de la institucién.
Sefalamos que los supuestos sobre los que se erige
toda la ideologia de la readaptacion social, descansan

en la descarga de una serie de prescripciones morales

en donde se culpabiliza al prisionero, quien asume su responsabilidad desde una posicién

estrictamente ética e individual:

bandas: identidad urbana y usos de la comunicacién, México, Editado por el Instituto Tecnolégico v de
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La muerte es algo natural que nos iiene que llegar a todos y siempre la fengo
presente. Sé que en cualquier momento la muerie va g ser uso de uno. El Diablo
también siempre lo tengo presente, porque por culpa de él estoy yo aqui, fue él el que
me hizo cometer maldades, por eso lo tengo agui.

Las penitenciarias son para eso: para expiar las
penas, para recrear la culpa v la vision maniquea
del mundo occidental y cristiano en torno al bien y
el mal. En ese sentido, en la sacralizacion del
cuerpo reaparece esta concepcion del bien y del
mal claramente delinutada en cuanto a sus
propositos €ticos pero sumamente ambivalente
desde el momento en que ¢l prisionero requiere
explicar sus actos y los Jde los demas. LLa prision
juega el papel de purgatorio en dondce la condicion
humana se ubica en los niveles més infernales. Ahi

se puede arrepentir el preso y buscar ayuda en

santos y dioses buenos, pero también puede
adoptar la condieion luciferina y aliarse con las fuerzas de la destruccion. Todo cohabita sin
el menor empacho c¢n €s0s cugrpos, el bien y el mal dialogan, pero siempre bajo el manto de
la culpa. La institucidn, al ciiminalizar al sujeto, lo culpabiliza y fo presenta ante la sociedad
como un sujeto marcado para siempre. Las explicaciones en torno a la transgresion, a las
conductas autodestructivas, a los ataques al otro, al asesinato impune, a la indiferencia o ¢l
abandono, a la corrupcion y el abuso, son enmarcadas dentro de esta ideologia de la
culpabilidad, que reafirma en el imaginario institucional la identidad del delincuente. El
mundo esta dividido por la ética de lo bueno y lo malo v cada uno de los cautivos tomara su
lugar dentro de esa division. [l problema de las politicas de control social, de la

criminalizacion social y del control politice de la sociedad queda asi relegada, sofocada, en

esta vision maniquea vy moralista del mundo en donde el preso debe purgar su pena, sentirse

Estudios Superiores de Occidente (ITESQ), Guadalajara, 1991, p. 227,
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culpable y, por tanto, vivir el sufrimiento y el dolor como un castigo que tiene que ser
merecido.”® Prisioneros y sociedad no alcanzan otra lectura que la de la culpabilidad. Es
cierto que todos tendremos que morir algin dia, que la felicidad es un valor dificil si no
imposible de lograr, pero también es cierto que la institucién hace su parte. No obstante, el
prisionero sélo ve el mundo regido por las fuerzas del bien y del mal; st uno de ellos es
victima de un ataque o humillacion serd porque, al final de cuentas, asi lo dispuso e} mas
alla: £/ Diablo lo pinté antier, nomds de repente me dio, lo pinté nomds, me sentia mal.

Por supuesto el tatuaje en tanto marca social estigmatizante no deja surtir efecto en el
prisionero, a pesar del valor que éste le otorga, al final, el sujeto tatuado merece ser

castigado, una prisionera comenta:

Cuando me muera, con esas pinzas la
calavera me va a llevar. Al morir todos
tendremos que bailar con la muerte.
Después de danzar con ella, me iré a
donde tenga que irme, arriba o abajo. Yo
creo que abajo, porque dicen que las
personas tatuadas no entramos en el
reino de Dios.

Desde un cierto angulo se puede afirmar que en el tatuaje hay una busqueda infructuosa por
encontrar una identidad propia. El preso expresa en su cuerpo la fragmentacién que la
sociedad moderna provoca y dentro de la cual forma parte dentro de la escala mas relegada
social, cultural y economicamente hablando. El tatuaje es un grito en busca de asidero
resultado de la exclusion social, de la falta de insercion de toda matriz cultural y de ahi su
expresion polifacéticamente desordenada, verdadero sintoma de la posmodernidad
latinoamericana, que es sindénimo de desarraigo, desigualdad, fragmentacion social y

poblacion destinada como deshecho. Algunas veces, es el barrio el que otorga ciertos

35w

el castigo como to impone el ¢édige penal es la imposicidn consciente del dolor. Se supone que guienes
rectben un castigo han de sufrir, si en general lo disfrutaran, seria necesario cambiar el método. Las
instituciones penales se esfuerzan para gue quienes reciben las sentencias reciban algo gue los haga infelices,
algo que los lastime”. Nils Christie. Op. cit., p. 20.
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organizadores que logran establecer algunos vinculos como son las bandas, otras son las
instituciones formalizadas que a través de sus estereotipados discursos del saber atrapan al
sujeto en una ideologia del bien y el mal que esconde sus mecanismos de control y sujecion.
Al final, el sujeto ntentard encontrar algan alivio dentro del caos y desorden demoniaco.

En ese sentido se deben explicar las creencias y
ritualizaciones que tanto por parte dc la institucion como por
parte de los presos se llevan a cabo. S¢ puede asistir a misa, a
rezar en la capilla o a los grupos de psicoterapia, pero también se
puede invocar al diablo, rezar a la santisima muerte o drogarse
grupalmente, no importa, al final todo ello hace que la institucion
revele con mas fuerza el “fracaso de su profecia”, es deci r, la
imposibilidad de realizar el provecto de la readaptacion social.
Recordemos que la sociedad tecnoidgica que apucsta a la
racionalidad y normalizacion creciente de la vida social e institucional, pretende marginar la
dimensién onirica y nocturna de la diurna provocando un fendmeno de extrarieza ante la
primera. La imagen tatuada, como el suefio, se convierte asi en lo extranjero y por ende, en
algo condenable aunque se admita su fascinacion, y asi, como el interminable discurso del
esquizofrénico, con sus invocaciones y puestas en escena, cl ritual del tatuaje intenta acceder
al lugar sagrado de la cultura, del lenguaje que otorga un sitio en el mundo. No obstante, el
tatuaje en tanto forma de expresién estigmatizada y desarticulada recorre el mismo camino
una v otra vez, algunas veces, infructuosamente, otras mdas, dejando simplemente la marca
de la resistencia puesto que su sola existencia es desafio, desafio al paso tiempo, a la pérdida
de identidad en tanto reconstruccion de la historia personal y marca de la diferencia, desafio
a la exclusion de la vida social y el deseo de ser quendo, desatio también al poder que atrapa
a los cuerpos con sus manifestaciones de verdad y dc violencia. El tatuaje aparece como un
“grado cero” de la resistencia, lugar de libertad ahi donde el poder quiere dejar su huella

homologadora, como dice Heli Morales:



La ley castiga encerrando, poniendo tras las rejas; embotellando. Se castiga la libertad
aprisionando ¢l cuerpo. Pero con el tatuaje se ejerce un acto dc libertad. Encerrados, el
cuerpo es lo Gnico que nos pertenece; alli s¢ escribe la ley, pero también el poema; el
cuerpo se transforma de espacio de castigo y encierro en archivo de vida y libertad. El
embatellado Ilena de licor rojo la amargura de la sombra; sc emborracha de agujas.

En la escritura, la hoja en blanco circunscribe el trazo. En la carcel, 1a hoja en blanco
donde escribirse es el cuerpo. Rayandose se transforma el cuerpo en propio cuerpo.
Rayarse es una practica de la recuperacion del cuerpo, es una forma de liberarlo. Alli se
eseribe algo surgido de la propia historia que nadie puede borrar. La piel se transforma
en pergamino que lleva a la isla del tesoro y, jen qué consiste ese tesoro?... en las
leyendas de la vida. Esas leyendas se escriben en las hojas de la piel viva. El tatuaje
convierte al cuerpo encerrado en isla reconocible; en territorio propio donde intentar
escribir una novela. la propia, la dnica. la que no se puede arrebatar. Los tatuajes
convierten a las carceles en bibliotecas radicales.™

En ese sentido, no es casual que los prisioneros
“multitatuados™ comcidan a su vez con ser los mds inddciles,
rebeldes eternos transtormados en visitantes a perpetuidad
de los apandos o verdaderos sicarios al servicio del sistema
de encierro. Situaciones de servidumbre al servicio de la
pulsién mas mortifera. Los denominados “lacras” o “came
de presidio™ sobrellevan su situacién agobiante, castrando de

forma total el cuerpo del otro, también intentando elaborar,

bajo asociaciones, imagenes v palabras de dicha situacion
inexplicable. El tatuaje es una forma de aprehension de Ja realidad, de su elaboracion, una
especie de apuesta por drenar un atascamiento psiquico lleno de angustias v malestares en
que los coloca el encierro. Pero también el tatuaje es resistencia, recuperacion del cuerpo de
los circuitos del poder, fuga invariable de un discurso que pretende colocarlo ¢n una
situacién alienante, respuesta politica en tanto insumisa, escude ante la vulnerabilidad, marca
de la sobrevivencia, creacion y sello de historicidad, de presencia y por ende de vinculo con

el deseo del otro. de condicidn humana.

* Morales Ascencio, Heli. “Tatuajes y rayas” en, Transgresion, creacion y... Op. cit., pp. 164-165.
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MOTINES Y FUGAS: EL SISTEMA PENAL AL DESNUDO
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Fenomenologia del motin

Cuanto més absoluto se hace ¢l poder de un hombre, més piensa el mismo
hombre en simplificar las leyes Se atiende mds a los inconvenientes con
que tropieza el Estado que a la libertad de los individuos. de la que
realmente no se hace ningln caso.

Montesquieu

Michel Foucault inicia Vigilar y castigar relatandonos como en la Francia del siglo XVIII
es condenado Damiens por pairicidio v enviado a la hoguera no sin antes ser torturado bajo
toda una atmésfera espectacular y llena de simbolismo. El cuerpo del parricida termina
literalmente por ser pulverizado en una demostracion de la omnipotencia del soberano que
de esta manera pretende dejar en la memoria colectiva la suerte que correrd todo aque! que
vulnere la efigie divina del rey o la del Padre, que en tltima instancia es la personificacion
de la Ley, una ley fundante. El atentado contra el Estado considerado de lesa Majestad, es
pagado severamente y el transgresor tratado en consecuencia: eliminado en tanto enemigo
de guerra. Tal y como sefialaba Max Weber, el Estado es el representante de la violencia
legitima, punto de distincion: diferencia entre legalidad y transgresion.

Las practicas violentas como el terrorismo, la guerrilla, o los amotinamientos, son
consideradas verdaderos atentados en contra del Estado puesto que emergen como podercs
(potenciales o reales) paralelos al dominio estatal. Son por decirlo asi, comportamientos
colectivos que se resisten a los procesos de institucionalizacion colocando en jaque la
rigidez de las estructuras. El Estado, por lo general, considera una demostracion de
debilidad abrir un espacio de negociacién en este tipo de situaciones y actta con todo el
peso que sus fuerzas armadas le confieren para el restablecimiento del orden. Cuando un
grupo de manifestantes cierra una carretera 0 toman por un tiempo alguna instalacion
publica, juridicamente ingresan dentro de una figura penal delicada, puesto que pueden ser

acusados de atentar en contra del Estado.! En México, una de las penas mis severas ¢s para

' Una de las problematicas que requiere mayor investigacion dentro del campo del discurso y estrategia
politica es el hecho de saber desde dénde es definida la violencia. En la actualidad hay una propensién por
parle del Estado a definir ésta de forma indiscriminada de tal suerte que se mete en un mismo saco diversas
practicas sociales: criminalidad del orden comin, manifestaciones sociales, el movimiento zapatista del
sureste de México, los linchamientos en algunas comunidades que aplican la “justicia popular per cuenta
propia”, [a invasion de la economia informal, el crimen organizado, cteétera. Incluso, en tiempos electorales
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quien es acusado por “asociacion delictuosa™ no distinguiéndose claramente entre aquellos
que se organizan por ejemplo para secuestrar, de aquellos otros que protestan por una
demanda de cardcter social o politico. El amotinamiento’ es otra de las practicas
severamente reprimidas como lo muestra el dispositivo de seguridad que despliegan las
autoridades cuando se rebelan los presos y la manera en que éstos son tratados. De la
misma manera las escapatonas de las prisiones tienden a ser severamente reprimidas por
cuerpos de seguridad especializados no pocas veces encabezados por miembros del ejército,
cuestion que no hace sino afirmar el empleo de un esquema militar, con su implacable
l6gica de exterminio, para aquellos que son definidos de antemano como “enemigos”.

Lo que nos ocupa en este apartado son aquellos actos definidos por el Estado como
violencia del orden comun, que tiende a ser distanciada de toda accion de caracter politico y
colocada como un peligro simple y llano en contra la sociedad. Abordaremos la
fenomenologia de la resistencia dentro de las prisiones, especificamente los
amotinamientos y las fugas, ¢ intentaremos mostrar como éstas no pueden comprenderse
como algo separado de este movimiento hcencioso, del cual [a instituciéon penitenciaria
hace su razén de ser.

Dentro de las prisiones existen diversas formas de resistencia y de tomas de protesta
como las huelgas de hambre, los gritos, golpes y algarabias, los plantones de familiares, las
fugas, etcétera, otras son de corte mas pasivo como los cortes en la piel, etcétera. Una de las
manifestaciones mas lamativas es el motin pues éste casi siempre se da acompaiiado de

una cierta violencia y destruccion asi como de un gran despliegue policiaco y mihtar para

llegd a identificarse al Partido de la Revolucion Democratica como simpatizante de métodos violentos. Este
fendémeno puede ir garantizando un ambiente propicic para la aplicacién de medidas de seguridad mucho mas
severas con la anuencia de la misma sociedad civil, la cual ante el avance de la criminalidad exija orden y
certidumbre.

? La figura del motin no es exclusiva de prisiones, antes bien, aparece con cierta frecuencia en América Latina
en el ejército o determinados cuerpos policiacos y de seguridad, que comparten con las prisiones las
caracteristicas de ser “instituciones totales”. En México a raiz de la ejecucion de tres jévenes de la colonia
Buenos Aires, a mediados de 1997, por parte del grupo policiaco “zorros”, se desplegd una amplia
informactaon que condujo a que algunos oficiales fueran arrestados, lo que origind que se rebelaran en contra
de los arrestos llevados a cabo por miembros del ejército. El criminélogo Luis Rodriguez Manzanera deslaca
que nunca antes en la historia de México la policia se habia rebelado. Este fenomeno coincide con la
preparacion especializada de la policia de ahi que el enfrentamiento entre el grupo “zorros” y el ejéreito sea
un indicador importante. Este mismo suceso no deja de relacionarse con la posibilidad de un ajuste de cuentas
ya que en dicha colonia se realizan toda clase de operaciones ilegales, [a posibilidad de un “desajuste” entre la
fuerza policiaca y los habitantes del lugar es una de las hipétesis mas viables para explicar el ajusticiamiento.
Revista Proceso. Num., 1099, 23 de noviembre de 1997, Revista E‘poca. Nam., 338, 24 de noviembre de
1997.



controlario. Es interesante comentar cOmo
las protestas de los prisioneros son
tratadas de manera diferente por la prensa.
Mientras las evasiones son consideradas
inaceptables (recriminando severamente la
debilidad de medidas de seguridad del
sistema) v presentan una imagen maligna
de los prisioneros, que en su intento por
escapar no hace sino confirmar su grado
de peligrosidad, no sucede lo mismo
cuando los prisioneros demandan mejoras
en las condiciones de vida en acciones
como la huelga de hambre (en algunos
casos lo presos se han llegado a cocer los

labios) o, excepcionalmente, en algunos

amotinamientos. Los  medios  de
comunicacion presentan una gran ambivalencia ya que cl prisionero puede aparece como
victima de un sistema corrupto que lo explota y mantiene en condiciones de vida
mnfrahumanas. Pero la “comunidad carcelana™ no es homogénea, unos reos cuentan con
mAs recursos qgue otros estableciéndose inevitablemente relaciones de poder y sometimiento
entre ellos. Existen grupos v jerarquias de indole diversa, situacion que la prensa muchas
veces no distingue con claridad. Cuando se descubre que algunos prisioneros cuentan con
ciertos privilegios como el tener una televisién o algunos objetos de vida cotidiana en su
dormitorio, o cuando se descubre la exastencia de los llamados “padrinos™ quienes gozan de
grandes privilegios, la indignacion periodistica reaparece a pesar de la distancia entre unos
y otros. En sintesis, mientras algunos reportajes tienen un fuerte caracter de denuncia sobre
fa situacion de las prisiones, otros exigen “todo el peso de la ley” contra los infractores.

Los motines y las fugas dejan nitidamente al descubierto la forma de actuar del
Estado en casos de seguridad social, por eso, la estrategia policiaca, es decir, los
movimientos realizados para lograr la captura de los fugitives y su sometimiento a través de

la violencia, hacen pensar en que este tipo de enfrentamientos en contra del Estado no
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admite ningun tipo de reservas o negociacion. Baste observar cual es el trato recibido a los
que intentan fugarse para pensar el problema en fos mismos términos con los que —
siguiendo a Foucault- iniciamos este apartado. Por lo demas, deciamos, es una regla de
caracter universal el evitar todo tipo de negoclacion que favorezca lo que previamente se ha
definido como acto terrorista. Los cursos impartidos por especialistas en seguridad en los

reclusorios van encaminados en esa direccién, habla un profesionista penitenciario:

Un especialista en seguridad hablaba de c¢émo, por ejemplo, actuaba
Seguridad y Custodia en Almoloya. El decia que, en sus cédigos, la consigna
era que el preso no se fugara, que no imporiaba si mataban al preso, si
malaban al funcionario o a la persona que tuvieran como rehén, la consigna
era que no se fuera...

Es muy probable que este seca un “cédige”™ que tienda a imponerse internacionalmente a
través de los frecuentes acuerdos e intercambios que se establecen en materia de seguridad
entre Jos Estados.

Existe una constante en la fenomenologia del motin: la critica a las condiciones
precarias en las que viven los prisioneros. Hacinamiento, corrupcidn, lentitud en los
procesos judiciales, precariedad en las condiciones de vida y sobrepoblacion aparecen
como las constantes en noticias, reportajes y libros. En cada noticia sobre amotinamiento
destacan las demandas de los prisioneros: calidad de los alimentos, derecho a las visitas
intimas, cese a los maltratos, extension de los horarios de visita, agilizacion de expedientes,
cumplimiento de los beneficios de preliberacién. Por cicrto, todas son parte del sistema de
extorsidn. Sin restar importancia a cada una de estas exigencias, creemos que atrds de cllas
aparecen otros nexos que otorgan un cariz distinto al fenémeno del motin. Intentemos
abordar ¢l problema tedricamente. Historiadores como Edward Thompson® ensefiaron que
las protestas en la Inglaterra del siglo XVIII en contra del encarecimiento del pan, cran mas
que simples “rebeliones del estomago™ resultado de la escasez o la subida de precios, como
describian los estudios de tipo “economicista” o las “visiones espasmodicas”. Por supuesto
que estas condiciones predisponen un estado de disconformudad, pero el problema, para

Thompson, estriba en encontrar en el movimiento colectivo esa “nocién legitimizante” que
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otorga un sentido y motivaciéon a la protesta, un minimo de accion organizada que, al
contrarrestar el miedo a la represion y a la figura de la autoridad, logra su emergencia. En
otras palabras, se trata de buscar en donde estriba el rompimiento del “contrato™ legal o
ético, explicito o implicito, que provoca lo que Barrington Moore denomind “agravio
moral”.* En principio, no parecen ser unicamente las condiciones denigrantes en las que
viven los prisioneros la tUnica causal para empczar un motin, antes bien este tipo de
condiciones son por lo general aceptadas por los presos como parte de su condicion
“natural”, es decir, se sabe de los padecimientos que se infringen en la carcel por lo que es
indiscutible que se debe pagar y sufrir por el dafio hecho a la sociedad o simplemente por
tener la desgracia de haber sido encerrado, el castigo y el dafio es una cuestiéon que no se
coloca en cuestion por los prisioneros quienes dificilmente infringirdan una de sus propias
reglas: ver, oir y callar.

Muchas veces, la cércel tiene esa connotacidn religiosa, infernal, en la cual se purgan
las penas reproduciendo las practicas de dolor y expiacion, es como una especie de rito de
pasaje, para ciertos segmentos de la sociedad inevitable o que al menos aceptable como
parte de los riesgos de la vida. La carcel “curte” al delincuente, se recuerda con cierto
orgullo de sobrevivencia y superioridad con relacidn al resto de la gente comun, de ahi que
el sufrimiento y el dolor sean insuficientes para explicar la protesta, pues aquellos de
alguna forma son considerados parte “natural” de la institucién. No obstante lo anterior, la
experiencia de los campos de concentracion y de algunas prisiones extremadamente
represivas permiten decir, de acuerdo a algunos autores y complementariamente a lo
mencionado mas arriba que, las condiciones de sufrimiento en donde priva el hambre, el
dolor, el trabajo extenuante, en fin la precariedad de la vida, con seguridad influye para
lograr la “aceptacion” y aun la resignacién por parte de los cautivos, sobre todo porque en
estas condiciones es mas facil termina contra cualquier movimiento de resistencia a partir
de un despliegue de fuerza y represion mucho mas virulento. El sufrimiento y las
condiciones no son entonces las unicas razones para que surja un motin, es necesario

analizar el rompimiento de ese acuerdo tacito entre autoridades y subordinados, en donde

3 Thompson, Edward. “La economia ‘moral’ de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII™ en, Tradicicn,
revuelta v consciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial, Barcelona, Critica-
Grijalbo, 1979.



pasamos de una relacidon basada en el arreglo de las partes a otra en la que el exceso y la
nocion de injusticia aparecen.

Otras pistas tedricas las proporcionan los teéricos de la protesta colectiva. En el
analisis de los movimientos sociales, dice Alain Touraine, pueden observarse tres
principios que articulan la protesta y que le otorga una situacidén dentro de la sociedad, un
estatuto politico dentro del complejo de las relaciones de fuerza.® En efecto, toda protesta
tiene que ser vertebrada por una identidad de grupo, es decir, un reconocimiento de los
actores, un principio de autocentramiento. También existe un principto de oposicidn, de
direccion del movimiento que va a favor o en contra de algo o alguien, en estos dos
principios encontramos que los actores se reconocen en Ja diferencia desplegando una
dindmica de confrontacién, un espacio de lucha discursiva que algunos autores sintetizan en
la formula “nosotros-ellos”, “amigo-enemigo”, etcétera® Finalmente, Touraine habla de un
principto de totalidad (historicidad). Las demandas o pliegos petitorios asi como los
programas ¢ incluso las utopias estan inscritas en la lucha por la distribucion de los recursos
(culturales, politicos, econémicos), por la direccién que éstos deban tener. Por supuesto,
esto implica contar con una vision amplia de la sociedad. Cada uno de estos principios
requiere, obviamente, ser contrastado e historizado frente a la realidad concreta. Es un
esquema que requiere ser utilizado de forma flexible y de acuerdo a la especificidad
historica. En ese sentido, la identidad tiene varias vertientes para ser estudiada tales como el
discurso, las practicas sociales o formas de accion del movimiento, el programa o los
valores compartidos, la misma organizacion y los lderazgos, etc. El movimiento
“descarga”, naturalmente en determinado momento, en cierto espacio-tiempo que podemos
considerar coyuntural, no obstante, éste no puede ser explicado uGnicamente en esa
temporahdad. El movimiento de protesta se encuentra ubicado en un mapa de relaciones de
fuerza en donde se juegan intereses econdémicos, politico o culturales que son verdaderas
“céarceles de larga duracion”, que delimitan las posibilidades de la protesta y le dan una
cierto alcance. Por su parte, también es verdad que los sujetos logran dislocar o ajustar

posiciones que hacen de la sociedad un espacio mds permisivo o no. La protesta se sitia asi,

* Moore, Barrington. La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelion, Universidad Nacional
Autdnoma de México, Instituto de Investigaciones Sociales, 1989.

5 Touraine, Alan. Produccion de la sociedad,

® Consultar al respecto: Schmitt, Cart. £/ concepto de lo "politico”, México, Folios ediciones, 1985.



en un lugar tensionante eatre factores estructurales y coyunturales. Esto no obsta para
pensar que todo conflicto es posible de analizar incluso un poco mas alld del propio
acontecimiento que, de cualquier manera, siempre permute observar otros fendmenos
colaterales. El rompimiento de la normalidad expresada en la reiteracion de la cotidiamidad
es una excelente oportunidad para el andlisis de las instituciones y los actores que la
conforman como bien lo saben los antropélogos. Toda des-estructuracidn, conflicto o
inflexion social (terremoto, asesinatos politicos, festividades, movimientos de protesta,
etcétera), tiene un “efecto analizador”. Ahi los actores, por decirlo de alguna manera, se
transparentan, adquieren sus verdaderos rostros.

Considerando los apuntes anteriores, podemos ahora hacernos las siguientes preguntas:
icontra qué o quién es dirigido un motin? ;Cuales son las demandas de los amotinados?
¢Qué causas origina que los presos se levanten y tomen parte de la prision
momentaneamente? ;Dénde buscar el agravio? ;Puede hablarse de una construccidn

identitaria en |a protesta?
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Analisis de los efectos del amotinamiento.

Al menos en el Reclusorie Sur. los homicidios mds que los motines
se han dado por el conirol de droga y par el control de un grupo.
Ahi hay un grupo gue lo controla un tal Bagui. El Bagui era como
unt Dios que estaba en su nicho, desde ahi controlaba a todos, ellos
eran sus ejecutores. Fs una cuestion como de leyenda, un mito,
radie lo veio v todo mundo le tenfa miedo, hasta nosolros...

Crimindioge penitenciario.

Otras causas del descontento refieren al retraso
en la resolucidén de los expedientes, retraso en
los denominados beneficios de preliberacion,
abuso en la revision de los familiares.
principalmente de las mujeres, la extorsion y
corrupcion para ingresar al penal bajo cualquier
pretexto de incumplimiento, etcétera. Existe un
momento en dende los prisioneros consideran
que se ha rebasado cierto umbral que fractura
las reglas del juego. El pacto se ha roto. Asi

sucede con los actos de abuso o de crueldad

termblemente excesivos como el hecho de que

! i
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los custodios “injustificadamente” maten a
alguien v lo arrojen desde un segundo piso.” La
! clave se encuentra en descifrar precisamente ese
umbral que explica la causa del motin. Ahora bien, uno de los motivos recurrentes por lo
que los prisioneros se levantan no es el estado de precariedad en el que se encuentran, en
contra de lo que se podria pensarse, sino un elemento que cruza constantemente al cuerpo

en cautiverio: la droga. Habla el doctor Carlos Tornero, psiquiatra con una experiencia en el

mundo penitenciario de mas de cuarenta afios:

El vocerio de los reclusos no se parece a ningdn otro. Se inicia muy lejos y va
llegando en oleadas ululantes. El coro sube, cae, enerva, aturde. Pocas palabras
lo forman, esqueleto de unos cuantos huesos:

? Ver, Bringas H., Alejandro y Roldan F., Quifiones. Op. cit., pp. 260-261.



-...Queremos droga, queremos droga, queremos droga... —gritaban los internos.
Me inicié como cualquiera en situacién parecida: pedi calma y ofreci
soluciones. No habria represalias por los destrozos a la vista, anunci€.

Escuché respuestas insinuantes, maliciosas y una explicacion.

Las primeras restricciones al consumo del veneno se hacian sentir en |a prision.
No cabria imaginar agresién mayor a los reclusos. Uno hablé por muchos,
infantil como tantos: “Aqui nos hicieron drogadictos papilo”.8

Todo conduce a pensar que un motin aparece porque hay un desacuerdo entre alguna de las
partes involucradas, o bien, las autoridades rebasan ciertos limites (abuso, extorsion,
requisas, castigos) o bien los presos se disputan el control del penal pretendiendo imponer
nuevas condiciones, el hecho es que la compliciddad se ve deteriorada, el circuito de
distribucién, venta y consumo necesita de la colaboracion de todos, aunque sdlo algunos
disfruten de los beneficios econdmicos. Alejandro Bringas y Luis Roldén, exconvictos y
militantes pro derechos humanos de los prisioneros comentan del motin ocurrido en el

Reclusorio Oriente €l 11 de febrero de 1992, lo siguiente:

... debemos decir que dias atras se habia creado una ficticia escasez en la venta

de drogas (principalmente “chochos™ y mariguana), pues se pretendia elevar sus
precios, lo cual genero ansiedad entre los presos adictos™.?

Y un poco a su pesar, los autores concluyen:

Contra lo que pudiera pensarse, los presos politicos no promueven los motines
dentro de las carceles capitalinas, sino la poblacidon “eriza”, los parias que
reaccionan espontaneamente ante la violencia sistematica que ejercen contra
ellos los custodios.™®

En cfecto, el medio propicio para que estalle un motin es creado por la escasez de droga,
particularmente de mariguana, que es la que indudablemente tiene un efecto mucho mas
tranquilizante y hace mucho mas llevadero el encierro. Parte de la siguiente entrevista

realizada a una madre en la Penitenciaria de Tepepan ilustra lo anterior:

® Citado por Julio Scherer en, Cdrceles, Op. cit., pp. 13-14.
° Bringas, Alejandro y Roldan, Luis. Op. cit., p. 258.
" Ihid., 260.
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-Nos decian las mamds, la vez pasada, que podia faltar todo tipo de droga pero
mariguana no... dectan que podia faltar cocaina, chochos, pero mota no...

Mota no, jmoia no! Yo te juro que falta mota y la pinche directora manda traer
unos costales y viene y te los da, por Dios. Porque fijate que la mariguana las
tranquiliza (...) La chava que se fuma un toque entra en relax. Yo no fumo, pero
las he acomparniado y estdn que se las carga la chingada y quieren un togue.
Pero aguas donde no haya mariguana, aguas. A la gente que vende le han
hecho un desmadre, se levantu la poblacion, aqui el diablo se suclta grueso. Y
es cuando uno aprovecha para decir: y esa pinche directora que chingue a su
madre, v aguella fue la que me pego. .

Recordemos que la droga es parte de un jugoso mercado, baste que las autoridades ejerzan
un mayor control sobre la poblacion del penal para que se eleven sus precios mas no
disminuya su distribucién, respondiendo asi a las més elementales leyes mercantiles. Se
sanciona principalmente aquel pristonero que introduce droga “no autorizada” y también es
posible que las autoridades introduzcan la competencia desleal entre los mismos prisioneros
que son elegidos para la venta en el interior de la carcel y que tienen que reportar una
cantidad mensual fija, el problema es que en cualquier momento puede existir una fractura

entre las partes:

La gente es muy celosa y la droga también. Hablar de droga es algo
sumamente dificil. Si la directora te estd vendiendo ciertu cantidad y después
ella empieza a vender aqui y alld, me quita el negocio que me esta dando y me
sigue cobrando lo mismo, entonces, no mames, no me pueden hacer eso. Y con
unos giievotes me dice. te pongo y ya no vendes. Y yo contesto: te levanto a la
poblacion y te sacas a chingar a tu madre de aqui.

Asi de simple: la carcel es un negocio por ¢l lado que se le vea y, como tal, nadie quiere
perder y s1 todo mundo quiere sacar el mayor provecho. Ahora queda atin mas claro esta
aparente contradiccion que por una lado se presenta a favor del consumo de la droga y, por
el otro, en su prohibicién y castigo. Los limites se definen en funcién de la discrecionalidad
y sobre todo en impedir que los presos dejen de formar parte de los circuitos “autorizados”,
al respecto comenta un técnico penitenciario lo sucedido en una sesidon de Consejo Técnico,

lugar en donde se decide la suerte de los internos:



Yo creo que hasta eran inexpertos, por ejemplo, el juridico de ese momenio se
le salia las siguienies cosas en el Consejo. bueno... es que esta no es la droga
autorizada. Nosotros dijimos: jcomo podemos identificar cudl es? Entonces él
como que se quedo asi... bueno, ninguna es autorizada, pero butno es que alld
arriba nos dicen... Entonces comenté. estamos en un problema de mercado
;no? jPor qué me los mandan a mi? ;Por qué los vamos enlonces a casligar?

Llama la atencién el hecho de que el motin rebela algunos otros elementos de interés como
es el saldo rojo resultado del enfrentamiento entre grupos disidentes al interior del penal.
Ello da pie para pensar que el motin es aprovechado para reordenar las fuerzas que
controlan el interior del penal. Un elemento adicional que apoya nuestra hipétesis lo ofrece
el hecho de que después de ser controlado el motin, por o general son destituidos los
mandos superiores a cargo de la administracion del penal.'' A menos que los amotinados
pretendan escapar o que hayan asesinado alguno de los funcionarios (ahi las reglas del
juego cambian para entrar a una légica estrictamente militar), los presos casi siempre piden
la destitucion del Director y Subdirector de la carcel —hoy llamada eufemisticamente Centro
de Rehabilitacidn- bajo pretexto de corrupcidn, prebendas o malas condiciones de vida lo
que sin duda es también verdadero, pero pensamos que juega el papel de una extraordinaria
y babil pantalla para engafiar a la opinion pablica quien no dejard de reprochar las
condiciones infrahumanas a las que son sometidos los prisioneros. '

Otro elemento que refuerza nuestro planteamiento es el hecho de que casi todo
amotinamiento es precedido por algin zafarrancho entre los presos. Visto mas de cerca,
éste es producto de los grupos que se disputan el control de la droga dentro del penal.
Muchas veces el saldo de estos pleitos termina con varias muertes o con ¢l traslado de los
lideres a otros penales. Al final del motin es clara una cosa: el reacomodo de los actores y
la persistencia del circuito de corrupeidn.

Hay una sene de relaciones mformales que atraviesan la estructura de la institucién
penitenciaria y sus establecimientos. Estos circuitos fungen como canales que permiten el

intercambio entre los espacios del cautiverio y el mundo exterior. En prision, por ejemplo,

"' “Estamos ante una de las claves para descifrar la violencia penitenciaria: la alianza entre los grupos de
poder de internos y las sucesivas direcciones. {...) Los internos con cargos de mande, mismos que otorgan los
funcionarios de reclusorios y penitenciarias, representan el primer grupo de poder, entre los que destacan los
‘coordinadores’ y el ‘comando’. En el segundo grupo se encuentran los llamados ‘concesionarios’.” Bringas,
Alejandro y Roldan, Luis. thid., p. 189.

" Ibid., p. 256 y ss. Ver también, cuadro hemerografico.



se cuenta con una normatividad y con funciones bien determinadas que tendrian que
flevarse a cabo por el director del penal y el grupo de subdirectores con su personal
especializado y capacitado. Pero los cuerpos cautivos ofrecen la posibilidad de ser
explotados, empezando por los grupos de internos mas poderosos y por lideres
estrechamente relacionados con las autoridades de manera que el motin restablezca un
nuevo contrato entre los dos poderes, el formal representado por las autoridades en turno v,

el informal, comandado por los presos:

En defimtiva, los coordinadores no actian solos, no son electos
democraticamente, son designados por los sucesivos funcionarios a quienes
deben reportar sin falta las cuotas recolectadas en los diferentes rubros de la
extorsion, misma que se realiza a base de intunidaciones, pufictazos, patadas,
garrotazos, “picadas” e incluso asesinatos a sangre fria,"?

Por su parte, las autoridades requieren de la prisién y sus moradores puesto que nadie desea
que el negocio termine. La fuerza de los encarcelados, de los grupos de control y poder
reside en el control interno, logrado gracias al manejo de los mercados externos.'® Los
presos también desarrollan circuitos de informacidn sobre las autoridades y su manera de
vivir, de extorsionar, de abusos y amasiatos con las mujeres cautivas, informacién que
puede ser usada como un arma importante en contra de los funcionarios, es un poder que en
cualquier momento sale a la luz publica y logra remover personajes, modificar o restablecer
convenios.”” En el nacimiento del motin estd una fractura del pacto, es decir, de la

complicidad entre autoridades y algunos grupos de poder al interior de la carcel.

" Bringas, Alejandro y Roldéan, Luis. Jbid, p. 89.
' Dice el doctor Tornero: “En el origen de la informacién estan los narcos. Apoyados en ef exterior, mueven
a sus marionetas en el interior de las prisiones”. Citado por Julio Scherer en. Las cdreeles... Op. cit., p. 54.
15 :

Thidem.
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La revuelta conira la autoridad: entre la corrupcion, el compromiso y las ejecuciones.

Ver como hay un reguero de genle que estd zembie, de gente que estd muena y
que, de alguna manera quiere seguir viviendo, igual que t pera estd muerta en el
misme pinche barco. No sabemos como empujarnos las unas a las otras, la Gnica
manera de detener todo esto es pegar v gritar y armar un desmadre. Que chingue a
su madre la Direccidn. como sea, son 105 que tienen la figura de autoridad y son
los que me tienen aqui y son los que me la pagan. Me vale madre si me la hicieron
o no me la hicieron, te lo juro gue no tengo micdo.

Prisionera

Casi todo motin imaginamos que empieza por el secuestro de algunos rehenes y la toma de
instalaciones. Los presos se colocan arriba de los techos de la prision y a través de gritos
hacen sentir su presencia. Muchos de ellos se rebelan en el anonimato por temor a las
represalias, saben que los medios de comunicacion estan al tanto de la situacién y, a pesar
de los cordones y medidas de seguridad adoptadas, siempre logra colarse algln lente, por lo
que mas vale cubrirse el rostro con algun pariuelo. Las mujeres, muchas de ellas cabezas de
familia, juegan un papel muy activo protestando con gritos alrededor del penal y
acercdndose a la prensa. Asimismo, el motin coloca en estado de alerta a todo el sistema
penitenciario que inmediatamente toma fuertes medidas de seguridad, puesto que la
protesta tiene una fuerte resonancia, incluso, en el ambito internacional. El motin por lo
general tiene alguna secuela destructiva: quema de colchones, de madera, de cobijas y
enseres varios asi como un saldo rojo en muertos y heridos. Casi siempre coinciden con
fechas de aniversario como lo son el 10 de mayo (dia de las madres), el 15 de septiembre
{(dia de la independencia), el 12 de diciembre que se festeja a la virgen de Guadalupe o la
Navidad y el afio nuevo. Si bien es cierto tiene que en esas fechas hay un ambiente de
nostalgia y un estado psicoldégico muy peculiar entre los prisioneros, es verdad que también
la disciplina institucional se relaja, pues muchas veces se levantan los castigos, la vigilancia
es menos estricta y la visita familiar puede ser mayor, lo que favorece el levantamiento de
la protesta o los intentos de fuga.

Todo proceso de venta, compra y consumo de droga tiene una serie de puntos
endebles, la cadena que garantiza el abasto diariamente no deja por ello de mostrar en cada
uno de sus eslabones la posibilidad de “malentendidos”, abusos, extorsiones, que son buen
pretexto para el sometimiento © wncluso de la eliminacidén de aquellos internos

involucrados. Dicha cadena se presta para la acumulacion de una nuevas arbitrariedades
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que seguramente van acumulandose en forma de resentimiento. Este ultimo serd un acicate
para la realizacién del motin. Las sentencias y su corolario, el castigo puede ser merecido o
no pero de ahi a que el castigo aparezca como un exceso hay una distancia. La crueldad, la
corrupcidén que termina por desbaratar la imagen de la autoridad junto con su idea
rehabilitadora. Al final lo que queda es el resentimiento, la burla y el escarnio. De frente al
custodio se le refiere como “padrecito”, “jefe” u otro nombre de respeto. Por atras, no dejan
de ser mas que unos “pinches monos”.

Deciamos que es innegable que las condiciones de hacinamiento y las paupérrimas
condiciones que padecen los internos es una condicidn necesaria pero no suficiente para el
levantamiento de la protesta,’® sin cmbargo, sabemos que el hombre tiene una capacidad
muy grande para soportar el sufrimiento, principalmente cuando este se encuentra inmerso
como parte de una creencia politica o religiosa, es decir, cuando logra otorgarle algin
sentido, incluso, por medio de cierto ritual, de ahi que intervienen otros elementos que
explican la solidaridad y cooperacion inusual que muestran los prisioneros, cooperacién
gue estrecha lazos en contra de la autoridad. E] motin, pero principalmente la fuga, es la
apuesta a una sola carta en donde todo puede suceder, es la méaxima capacidad de
resistencia en contra del poder estatal encarnado en sus fuerzas armadas.

Ahora bien, como se explica que los cautivos arriesguen su vida, pierdan el temor a la
autoridad y se enfrenten con ella. Primero, los motines v las fugas son la Gnica posibilidad
de que la protesta generalizada tome forma ahi en el cautiverio por fo que no hay mucha
opcién para elegir. Segundo, es innegable que las condiciones de vida que sufre el preso
hacen que el riesgo fisico sea intrascendente para éste. Los prisioneros que tan cerca estan
de la muerte lo refieren bien cuando asumen un riesgo en frases como “muerte no come
muerte”, o “perro no come perro” dando a entender que ahi donde la vida ha perdido todo
sentido, ha rebasado ciertos limites, la muerte toma su lugar, es la verdadera soberana, el

prisionero vive muerto en vida, la muerte, por decirlo de alguna manera “lo ha tocado™ v

' Marugo, A. Traverso, G.B., y Francia, A. “Il fenomeno delle rivolte carcerarie. Analisi di alcune delle
principalli manifestazioni di protesta in Italia dal 1969 al 1983, en Rassegna di Criminologia, Génova Italia,
Vol. XVI, Fascicolo 2, 1984.

'" Emilio de fpola quien estudié ¢l rumor carcelario desde cierta vertiente del anélisis del discurso, comenta
muy rapido como es vivido por el preso politico la experiencia de la muerte y la castracion, dice al respecto:
“en la prisién politica el detenido se cncuentra permanentemente asediado, y cuestionado en su integridad
corporal, por la amenaza siempre presente de la tortura, la mutilacién y el asesinato. La mayoria de los presos
han sido torturados, Ta mayoria ha visto desaparecer de 1a carcel a comparieros que fueron luego asesinados, la
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por ello ya nada puede hacerle dafio, jqué existe después del terror vivido en prision? El
relato siguiente es de una prisionera en el momento en que intenté fugarse del Reclusorio

Norte:

Vi a la Bambi, una chava que estaba embarazada. Me acuerdo que liega y me
dice cuando empiezo a ponerme los botines: jcamara giey, vdmonos!. Le dije,
no, aguania no mames. Es que sé que tu te vas a ir. Ya todo mundo sabia lo que
vo planeaba, por donde me iba a ir, vali madre. Entonces les dije: saben que
chavas, yo me voy a ir por las bandas y ninguna de ustedes tiene la condicion
para hacerlo. ;Saben que? la verdad es que yo sé que en la barda me puedo
quedar, pero si hay gente que quiera morirse conmigo en la raya, va. Cuando
voy saliendo del dormitorio Sandra Luz, la gordita de la cocina, se pone a
llorar como loca y me dice: es que te van a matar, te van a matar. Y le
contesté: es que ya estoy muerta giiey, agarra la onda, ya estoy muerta, yo ya
no puedo estar aqui, tengo que irme. Nada mads ruégale a Dios que todo salga
bien...

Introducir armamento ¢ cualquier tipo de objetos y herramientas para llevar a cabo una fuga
es casi imposible sin la complicidad de custodios y autoridades. Generalmente cada noticia
en tomo a una escapatoria es sucedida por otra en donde se investiga ¢ incluso consigna al
personal de scguridad y custodia y a determinados directivos.'® Escaparse es parte de los
circuitos ¢landestinos de la corrupcion. Continuamos con parte de la entrevista realizada a

la interna que intento fugarse:

-No hay fuga sin complicidad...

Claro, definitivamente...

-¢Podriamos decir que cualquier fuga tiene que ver con complicidades?
Claro...

-Tu habias comprado gente de Seguridad...

De Seguridad, gente de Direccion, gente de la misma Direccion se presté para
eso. Yo ya tenia todo.

mayoria ha visto a prisioneros que llevaban en su cuerpo las marcas de los golpes, de la picana eléctrica v de
otras formas visibles de tortura. En fin, todos los presos politicos han sido a menudo amenazados de manera
explicita por los jefes carcelarios con ser torturados, castrados, fusilados”. Ipola, Emilio de. Ibid., pp. 21-22.
No hace falta agregar que las rutinas de las prisiones mexicanas, reproducen angustias muy similares aunque,
claro, desde un dngulo politico completamente diferente.

'* Consultar notas hemerograficas.
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-Y metiste objetos como cuerdas...

Un Sky Tell, un radio para mensajes. Me mantenia en contacto con la genle
que estaba afuera por medio de un “biper”, me seguia comunicando. Tenia
también unas ufias de gato, que son unos zapaltos especiales para escalar, Yo
soy alpinista, entonces meli las ufias de gato, meti las cuerdas, meti los
guantes, meti la ropa negra, el biper. Se arreglo que el custodio que estaba en
la torre de guardia ese dia se fuera a cenar a determinada hora y no llegara un
relevo. Se arreglaron las laves, se arreglo una puerta que da al cordon y que
quedo sellada, a mi nada mas se me dejo con un candado, estaba sellada con
tres candados y a mi nada mds se me dejé con uno, se me dejé la escalera a la
mano, 0 seq, fue algo muy planeado...

La entrevista no hace sino confirmar una serie de recurrencias que las noticias periodisticas
registran: siempre existe una escalera a la mano, alguien que dejo los candados abiertos, la
ausencia de guardia en el momento de la escapatoria, la introduccién de objetos,
instrumentos e incluso arrmamento, etc.

Una mas de Jas caracteristicas del prisionero que decide escaparse es contar con una
sentencia muy alta, cuestidén por lo cual opta jugarse el todo por el todo. Ahora bien, dado
el seguimiento que los medios de comunicacidon hacen sobre determinados personajes del
hampa y el narcotrafico, es cada vez mas dificll que las autoridades soporten ser exhibidas
por la prensa gracias a una fuga espectacular. Ademds, los prisioneros considerados de “alta
peligrosidad™ son propensos a mayor vigilancia cuando no huéspedes de los penales de alta
seguridad. Muchos de ellos terminan por resignarse a dirigir los “negocios” desde el
mnterior de la prision. No obstante, las fugas son mas comunes de lo que se piensa y un
pretexto ideal para someter al resto de los prisioneros a un régimen mayor de represion.

Otro elemento de primer orden es el hecho de que intervienen cuerpos de seguridad
especializados casit siempre apoyados por el ejército. La logica de sometimiento cambia
radicalmente por una logica de la destruccion. El prisionero que atenta directamente ¢ontra
la autoridad puede ficilmente ser ejecutado.'® El castigo que puede esperarles a los rebeldes
puede ir desde una golpiza muy severa, el traslado a otros penales (en donde puedan estar

mucho mas vulnerables a los ataques de la poblacidn), hasta ser apandados o ultimados a

' Es el caso del motin acaecido el la Penitenciarfa “Venustiano Carranza’ en Tepic, Nayarit el 22 y 23 de
diciembre de 1988 en donde 14 prisioneros después de ser sometidos fueron ejecutados por ef grupo especial
de seguridad denominado “Fuerza de Tarea-Zorros™. Tavira, Juan Pablo de. ; Por qué Afmoloya? Andlisis de
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sangre fria por los cuerpos de seguridad. Esto es una regla y uno de los riesgos con los
cuales deberan enfrentar aquellos que pretendan establecer cualquier convenio con las
autoridades del establecimiento carcelario. Es obvio que la intencién de la mayoria de los
presos con altas condenas es fugarse, sin embargo, no hay que descartar que de esto
también pueda hacerse un jugoso negocio por parte de las autoridades. Lo que merece
nuestra atencion es el hecho de que, al parecer, los acuerdos Uevados a cabo entre las partes
no garantiza de ningiin modo el buen resultado, como lo muestran las noticias registradas.
Hay que dejar claro que los motines como las fugas son fendmenos complejos que no
permiten afirmar fa existencia de un comportamiento “tipico” que derive en una explicacion
general. Existen amotinamientos por diversas causas asi como se dan los casos en donde las
autoridades no participan en las fugas e incluso son victimas de ellas. Hacemos hincapié en
que la fenomenologia de estos hechos ha dejado fuera un problema central referida a estas
redes complejas entre prisioneros y autoridades. Que tal complicidad se sustenta sobre
cimientos fragiles en tanto clandestinos, proclives a las traiciones y malentendidos dado los
intereses y ambiciones que se disputan. Sabemos que los presos se amotinan por causas que
tienen que ver con las condiciones de vida, con los maltratos y abusos, etc., y esto de
mungun modo debe minimizarse. También puede suceder que un desenlace fatal sea
resultado de la proliferacidn de rumores y de los niveles altisimos de tension y ansiedad que
se derivan de la situacion que los participantes viven.”® Que también hay que reconocer que
estos desenlaces funestos, generalmente causados por arbitrariedades, pueden leerse como
un pretexto para exterminar a los prisioneros y csto precisamente porque no son
considerados en una misma condicién de seres humanos.”' No importa que las autoridades
muchas veces rompan la legalidad o hagan acciones mas reprobables que las que cualquier
reo pudiera hacer, el hecho de tener encerrados a un grupo de personas a quienes se
cataloga como criminales les confiere un estatuto inferior, son por decirlo de algun modo,
mas cercanos a la bestialidad que al orden de lo humano. Cuando a un hombre no se le
permite opinar, proponer, criticar, expresar sus inquietudes y demandas, en fin, cuando no

existe respeto en la interaccidn entre dos personas o grupos, y las relaciones se sustentan

un proyecto penitenciario, México, Diana, 1995. Ver especialmente el capitulo 7, pp.76-82. Rewvista Proceso,
num., 633, 2 de enero de 1989.
X Trurzun, Victor José. Psicosociologia de un motin carcelario, http://www.salvador edu.ar/ual-soc1.htm.
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sobre la inequidad en donde €l supuesto es que el “otro™ no existe como sujeto, entonces es
mas facil justificar el sometimiento y el exterminio.

También es importante subrayar que la emergencia de los motines se explica por el
rompimiento de un cierto acuerdo. Algo ha sido fracturado puesto que traspaso cierto
umbral permitido, incluso hasta cuando de sufrimiento, extorsién y dolor se trata. Lo
recurrente es el desenlace pues casi siempre el saldo es desfavorable para los presos, ellos
son la parte mas wvulnerable. El sentimiento de rebeldia y rencor en conlra de las
autoridades, es porque los cautivos no ven mucha diferencia entre sus practicas v las que
realizan aquéllas. Los actos considerados mas deplorables son adoptados por unos y otros
con la salvedad de que los que estdn a cargo de la institucién son los que sacan la parte de
leon. La ilegitimidad del sistema es alimentada por una ¢tica de la ambicién y la ganancia
que pasa por encima de cualquier consideracién a los derechos humanos. Cualquier fisura
del sistema es inmediatamente traducido en un ajuste de cuentas v es aqui en donde
adquieren pertinencia los motines y las fugas. Tanto el secuestro como el asesmato de
autoridades o altos funcionarios del penal es muy esporadico y se presenta casi siempre en
situaciones de fuga y mucha desesperacion, el desenlace es casi siempre fatal para los
prisioneros que son en el acto eliminados por los grupos de seguridad especializada con
participacion del ejéreito.

Otro tipo de ajuste de cuentas mucho mas velado es aquel que se presentan en algunas
fugas. Como deciamos mas artiba, las escapatorias son imposibles de llevarse a cabo si no
se cuenta con la anuencia de la seguridad del penal asi como de ciertas autoridades, todos
ellos forman parte de la red de extorsién y corrupcidn que impera en la institucion. Incluso
se puede asegurar que, antes de cualquier protesta o intento de evasion, el “clima”
emocional cambia y es percibido el personal de la institucién, por lo que dificilmente esta

logra su cometido sin impedir que se filtre informacion:

El 12 de septiembre de 1996 era dia laboral normal; la fuga fue como a las
doce del dia. Es chistoso como se maneja adentro del penal porgue todos los
internos empiezan con rumores, empiezan a pasarse la voz y la visita familiar

' Neuman, Elias. Crdnica de muertes anunciadas. Villa Devoto, 14 de marzo de 1978, México, Cardenas
editor y distribuidor, 1989,

22 Una explicacién en torno a la matanza y el exterminio con base a una concepcidén sobre del sujeto, la
encontramos en el libro de Tzvetan Todorov, La conguisia de América,... Op. cil.
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empieza a inquietarse. Entonces dice uno: algo esid pasando. Varios internos
me decian durante el dia que se estaban amotinando. Luego iban 'y me decian
gue ya habian matado a alguien, o que se habia ahorcado. Otra vez corria un
rumor de que se habian fugado. Cosas asi empiezan a circular por lo que, en
ese mismo dia, también los compafieros tienen diferentes versiones de los
rumores, Desde dias antes uno va enterandose que se estd preparando algo
como el hecho de que para el dia festivo se van a ir. Todos los reclusos saben.
Los internos nos dicen: protéjanse, usted no se asome y métase aqui, en su
cubiculo.”’

Lo que es mas tragico es el hecho de algunas escapatorias se presentan con muy poca
resistencia durante su desplazamiento por el interior del penal, por decirlo asi, se van dando
con mucha facilidad y casi sin ninguna impedimento durante su paso por los diversos
retenes, lo que dificilmente hace pensar que no existan colusiones con los guardias. La
cuestidon cambia a partir de la puerta principal y, principalmente en la salida del penal. Ahi
las reglas del juego cambian radicalmente, los presos saben que los enfrentamientos son a
muerte. Una hipétesis es que dada la imposibilidad para retener el secreto en la planeacton
y transcurso de las fugas, ésta sea delatada con antelacion pagando los presos las
consecuencias de la traicion. Algunos datos permitirian afirmar que las escapatorias son
aprovechadas con otra finalidad (aparte de la econdmica) por parte de las autoridades: la de
aprovechar la situacion para deshacerse de los prisioneros mas indeseables. Sujetos que ban
terudo una sere de enfrentamientos, retos y competencias con las autoridades y que han
logrado el odio de estas wltimas. Personajes considerados como fatalmente inadaptables o
peligrosos pero que, principalmente, han osado enfrentarse a las autondades y que son
engafiados para, posteriormente, ser ejecutadas afuera del penal bajo el pretexto “real” de la
escapatoria. Tales conjeturas se apoyan en el hecho de que en algunos motines
“casualmente” se encuentran los grupos de seguridad especializados, afuera del penal, con
cierta antelacion como esperando recibir a los prisioneros. En la fuga del 12 de septiembre
de 1996, las cosas suceden asi y la eliminacidén de uno de los cabecillas conocido como el
“Bam bam” parece, a decir de uno de los integrantes del personal técnico, que vivid

directamente el motin, méas un ajuste de cuentas que una confrontacion:

* Entrevista a personal técnico penitenciario.



Parece ser que habian planeado quiénes se iban y esperarlos afuera. Pero
parece que justamente la traicion se da ahi porgque no se llevan a los
cabecillas. No se llevan al Bam bam que era uno de los fuertes en ese
dormitorio, tampoco a otros dos que los agarran. Ellos salen y el Bam bam
grita que es policia, porque vio a los " Zorros” que estaban aki sentados. La
genfte de afuera nos dice que sale gritando: jjudicial! judicial! Todos van
corriendo. Mucha gente dice que lo matan intencionalmente puesto que él va
habia soltado el arma pero lo tiraron al piso y lo mataron. Yo sentia que habia
algo muy personal con él porque cuando yo regresé, me sentia muy mal y
comenté en ese momento: es que es el Bam bam, mataron al Bam bam y el
subdirector técnico nos dice: que bueno.

A este preso le faltaban tres meses para recibir sus beneficios de pre liberacién. Uno de los
requisitos faltantes cra un comprobante psicolégico, mismo que obtuvo y se lo perdieron.
Su caso fue expuesto en una sesién del Consejo Técnico durante la cual él estuvo presente.
Al parecer todo cambid a partir de ahi, como en cualquier relato de pelicula, las autoridades
no deseaban dejarlo ir libre.* Otro elemento que explica las ejecuciones responde al hecho
de que, una vez atrapado el transgresor, éste puede delatar a las autoridades que le apoyaron
para fugarse, por lo que se aprovecha para silenciarlo para siempre.®

Sintetizando algunos de nuestros planteamientos se puede afirmar que en los
amotinamientos y en las fugas seguramente existe un sentimiento de cooperacién y
solidaridad entre los prisioneros que los unifica en contra de las mas altas autoridades.
Cualquiera que haya hablado con un prisionero con dotes de lider y que este sufriendo un
cautiverio prolongado, se dard cuenta de la profundidad de sus concepciones en torno al
sistema penal e incluso politico. La mayoria que ha sufrido las vejaciones de un sistema que
se dice inculcar el humanismo rehabilitador tiene una gran agudeza en sus apreciaciones y
una interesante capacidad de critica en contra de las autoridades, desgraciadamente
marcada por un profundo rencor. Sin embargo, es dificil creer que exista una sohdaridad
entre los presos mucho mas estructurada que immpida verse sometido por los propios

internos en complicidad con los altos funcionarios. La institucién penitenciaria tiene la

* De igual manera en la fuga del 25 de diciembre en el Reclusorio Sur se comenta que antes de que ésta se
realizara se habian enviado al penal personal de Seguridad Nacional.

 En la fuga del 25 de diciembre de 1997 los presos, en contra de ciertas reglas, seflalaron como complice a
un custodio apodado “Pie Grande”. Este personaje se distinguio por su crueldad y sadismo y sobre &) se tejian
jos relatos mds violentos, incluso entre los mismos custodios. Tales acusaciones incriminatorias fueron una
oportunidad para deshacerse de él, aunque no se descarta el hecho de su participacion. Consultar notas
hemerograficas.
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capacidad de sumergirlos en una dindmica apabullante en la cual los propios prisioneros
participan. Por otra parte, es dificil creer que sobre la base del sometimiento y la
humillacion se pueda establecer algiin pacto y sin embargo asi sucede, asi sea de un pacto
fragil y sumamente transitorio, precisamente porque se sostiene sobre la wviolencia
clandestina. Las protestas no puede explicarse solamente bajo la basc de todas estas
condiciones “infrahumanas” que hemos narrado en este trabajo, puesto que mientras todos
de alguna manera u otra “legitimen” el sistema de complicidad no se logrard introducir en
el colectivo esta nocion de “agravio moral” que es la que finalmente da cuerpo a la figura
del motin.

Ahora bien, el problema del motin responde a la légica de corrupcidon y complicidad
dentro de la institucion como resultante de una serie de pactos tcitos que terminan siempre
por no ser respetados, en esa logica de violencia y fragilidad, pueden explicarse los
traslados, encarcelamiento de funcionarios y los ajusticiamientos. Por lo que respecta a las

fugas, st bien en las reglas del juego todos
arriesgan, las desventajas son mayores para los
reos. En esta logica de la ganancia, el convenio
no garantiza ningun final feliz para el prisionero
y si mucho para aquéllos que son sobornados.
Se requeriria un estudio y seguimiento sobre el
‘ castigo a las autoridades, para saber con certeza
el verdadero riesgo que corren éstas, sin
embargo, el hecho de que la mayor parte de los
castigos a los custodios y directores de los

penales sea el simple traslado o el cese de sus

funciones por un tiempo corto, es un indicador

de hacia donde se inclina la balanza.




CONCLUSIONES. ALGUNAS CONSIDERACIONES EN TORNO AL
PROBLEMA DEL PODER

Las Asociacioncs conservan tarlo en sus principios como en las estructuras ciertas
caracteristicas de familia. EstA ¢l presidente, et pudre, cuyas declaraciones son indiseutibles y
cuya auteridad ¢s intocable. Los demas responsables, los hermanos mayores, que tratan a los
hermanos menores con altivez y severidad, estan alrededor del padre, halagindolo, pero a ia
espera de poder ¢liminarlo y ocupar su sitio. Por lo que hace a la gran masa de los miembros,
en la medida que no sigue cicgamente ! jefe. s¢ dedica a escuchar unas veces a un agitador,
otras veces a otro, considera los éxitos de lis hermanos mayores con odio ¥ celos, € intenta
ocupar su lugar en los favores paternos. La vida en grupo proporciona ef campo en la que la
homosexualidad sublimada se descarpa bajo la forma del odio y de 1a adulacién. Parece que el
hombre no puede escapar sino en escasa medida de estas caracteristicas familiares, parece que
sea exactamente ese Zoon Polititon, animal de rehafio, del que hablaba el sabio griego. En la
medida en que se aparia con ¢l tiempo de sus habitos, de la familia en la que recibiera la vida v
su educacién, en esu medida acaba restituyendo el orden antiguo. En algin héroe superior a &l
o en algim jcfe de partido respetado vuelve a encontrar a un nuevo padre; en sus comparieros
de trabajo a sus hermanos; en la mujer cuya confianza tiene, a la madre; €n sus nifios, a sus
juguetes. Esta no ¢s una analogia forzada sino la pura verdad.

Sandor Ferenczi
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Hay personas que parecen tigres avidos de beber sangre humana. Quien gjercié
una vez ese poder, ese ilimitado sefiorio sobre el cuerpo, la sangre y ¢l alma de un
semejante suyo, de una criatura, de un hermano, segun la ley de Cristo: quien
conocid el poder v la plena facultad de infligir 1a suprema humillacién a otro ser,
que lleva en sl la imagen de Dios, ese tal, sin querer, se convierte en esclavo de
sus sensaciones. La tirania es una costumbre; posee la facultad de desarrollarse y
degenera, finalmente, en una enfermedad.

Fiodor Dostoyevski

Al interrogar a los prisioneros sobre a qué atribuian la gran cantidad de conflictos en la
prision, la mayoria no dudaba en apuntar sus criticas a la corrupcion imperante y al
despotismo de las autoridades. Mas dificill era vislumbrar la causa “estructural” de las
confrontaciones entre comparieros que eran vistas como parte de la ambicion y egoismo de
los seres humanos. Sin embargo, aun y con el sin senfido que en muchas ocasiones la carcel
coloca a los sujetos, no cabe duda que los grados de reflexion de algunos prisioneros son de
una agudeza extraordinana. Una ocasion uno de ellos me escribid la siguiente definicion

sobre el poder:

Es como un flujo, es como un fluido, se dice que alguien o algunos lo controlan, sin
embargo, no lo creo asi, mds bien se deshorda y es ahi cuando surge el conflicto, es
una fendencia pero es muy poco perceptible, é! puede, yo puedo, ti puedes jcualquiera
puede! Esto gritan las conciencias, hagamosles caso.

La descripcion es interesante en cuanto el poder es definido como algo que va mds alld de
la acumulacion de dinero, de la posicidn social o de algin otro atributo matenal, antes bien
se define como un ente que siempre esta en movimiento, un tanto tmperceptible e inasible
pero que penetra y produce efectos en los individuos, da ia idea también de una desesperada
necesidad de apropiacion por encima de cualquier valor o ética del individuo: el puede, vo
puedo, tu puedes, jcualquiera puede! Es como preguntarse porqué Macbeth y Lady
Macbeth, a pesar de los triunfos y reconocumientos Reales, no logran saciar su euforica sed
de dominio, quieren mas y mas poder...

En prision no existe mecanismo alguno que controle, quc ponga diques a la
ambicién y el egoismo. En efecto el poder es como una sustancia liquida, que si bien puede
pertenecer a unos pocos, corre el peligro de derramarse, desbordarse “y es ahi cuando
surge el conflicto”. La imagen de la liquidez, de lo inasible, pertenece indudablemente a la

modernidad que trastoca todo sentido de espacio y tiempo, que debilita todo lazo de
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pertenencia y de identidad. Algunas de las caracteristicas del capitalismo de mercado,
tienen relacion con el cardcter global y por lo mismo disolvente de toda frontera, con el
consumo instantdneo que se ilustra con la velocidad con que cambian las modas, la
artificialidad del producto, la fragmentacién de las identidades.

Jesus Ibafiez observa como se diluyen las relaciones sociales de grupos primarios
como la familia, las filiaciones tradicionales que permitian el logro de las funciones paterna
y materna no encuentran reemplazo acorde para que los sujetos se constituyan en tanto
individuos maduros (castrados, deseantes), la desintegracion de la familia va acorde a un
capitalismo consumista que incluso permite que se monten los grupos progresistas en
movimientos que desconocen la diferencia (homosexualidad, perversion) y confunden las
funciones parentales. El poder consiste en licuar todo lo que represente una memoria, una
identidad colectiva, un espacio de tradicion, consiste en desvanecer todo lo solido tal y
como lo habia previsto Marx. .a maxima de Montesquieu que refiere a que el poder sélo es
posible controlarse con poder, parece quedarse corta cuando el “conterudo™ no sélo es
imposible de definirse sino también de acotarse a través de las formas institucionalizadas.
Este es, en efecto, como un fluido que puede desbordarse...

Si la idea de modernidad apunta hacia una sociedad del desarraigo, de la falta de
sentidos trascendentes o si se prefiere, de microsentidos efimeros, de una sociedad
aparentemente permisiva pero que hace de los sujetos una madeja de ataduras poco firmes,
que constituye formas nuevas de locura y de transgresion social, entonces la problematica
del poder y del control social debe replantearse. El poder y sus instituciones se
esclereotizan, la rigidez de sus propuestas hacen eco en todas y cada una de sus
instituciones: los sistemas educativos regresan a las modalidades de catedra mas
autoritarias y tradicionalistas, se discute con mas frecuencia la pertinencia de la pena de
muerte, las garantias individuales son constantemente puestas a prueba por el Ejecutivo en

aras de la seguridad nacional, etcétera.
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Es de nuestro interés reflexionar sobre las
instituciones y el poder, también sobre el
poder que ejercen las instituciones, en
especial del sistema penitenciario y su
desagradable corolario que es la cércel.
Preguntarnos qué posibilita que una
institucion fruya castigo y sufrimiento y
aun asi no sélo lograr seguir funcionando,
sino incluso contar con la participaciéon de
casi todos sus Integrantes, incluyendo
aquéllos a quien se somete. Barrington
Moore se pregunta cudles son los limites
que el ejercicio del poder tiene antes de
provocar la desobediencia y la rebelion, o

por el contrario, hasta donde los hombres

son capaces de aceptar el dominio de otros,

de soportar el sufrimiento, antes de despertar una capacidad de respuesta.' Por su parte,
Nils Christie se interroga por la cantidad de dolor, de castigo, de la que es capaz de soportar
un ser humano para lograr ser disuadido en cometer fechorias.” Por supuesto, las respuestas
no apuntan a una escala objetiva desde la cual se pueda afirmar que, a partir de determinado
umbral, los sujetos protesten o cambien su comportamiento. Como bien saben antropologos
y psicoanalistas, los seres humanos pueden “elegir” un camino mortifero sin que muchas
veces logre disuadirseles por “la razdn” o algin procedimicento intimidante. En ese sentido,
el poder tiene un campo abilerto para su ejercicio.

Esta pregunta que se mueve alrededor de la naturaleza del poder no es nueva, va la
encontramos tiempo atrs, en un contemporaneo de Maquiavelo, e! francés Etienne de La
Boétie, quien elabora uno de los ensayos mas impactantes sobre los fundamentos del poder
del rey, del monarca, a quien La Boétie consideraba por definicion un tirano. El discurso de

la servidumbre voluniaria apunta a uno de los enigmas mas interesantes sobre el poder: el

' Moore, Barrington. Op. cit.
2 Christie, Nils. Op. cit.



238

del consentintiento de los gobemados. Pero también refiere a las fuentes mismas de ese
poder, a las raices que le dan vida y alimento, que le permiten su ejercicio y supervivencia.
En efecto, el poder de todo gobernante (que deviene necesariamente en déspota) es
sustraido del propio pueblo para ser aplicado en contra de él. La Boétie después de
lamentarse de la ignorancia e insensatez de los pueblos que se dejan dominar y llevar a la

desgracia, comenta con relacidn al tirano:

No obstante, ese amo no tiene mas que dos 0jos, dos manos, un cuerpo, nada que no
tenga el ultimo de los hombres que habitan el infinito nimero de nuestras ciudades. De
lo unico que dispone ademas de los otros seres humanos es de un corazdn desleal v de
los medios que vosotros mismos le brindais para destruiros. ;De donde ha sacado
tantos ojos para espiaros si no es de vosotros mismos? Los pies con los que recorre
vuestras ciudades, jacaso no son también los vuestros? ;Como se atreveria a
imponerse a vosotros si no gracias a vosotros? ;Qué mal podria causaros si no contara
con vuestro acuerdo? ;Qué dafio pedria haceros si vosotros mismos no encubriérais al
ladron que os roba, complices del asesino que os extermina y traidores de vuestra
condicién?’

Al parecer todo ese torbellino de energia que es capaz un pueblo de desplegar termina por
ser expropiada a favor del soberano para, fatalmente, ser utilizada contra ese mismo pueblo.
Esto recuerda el pacto hobbsiano como un contrato que obliga y somete a su cumplimiento.
Paralelamente, ese pacto confisca a cada uno de los individuos su energia desbordada, sus
pasiones ilimitadas que irremediablemente los conducia a confrontarse en una lucha
fratricida de todos contra todos. El Leviatan, ese gran “Dios mortal” solo puede concebirse
como el resultado de ese mundo cadtico en donde el temor y la muerte reinan sobre la razén
de tal suerte que, de la ambicién y el deseo desbordado se logran extraer las ventajas para el
ejercicio del poder. El temor para ser disuasivo de toda transgresidn, para alcanzar el orden
y la paz, debera ahora concentrarse en el Estado. La vida y la fuerza del Estado es
inexplicable sin esa complicidad del sometido, sin ese juego dialéctico entre el amo y el

esclavo en donde la existencia de uno no se explica sin la del otro.

? La Boétie, Etienne de. Ef discurso de la servidumbre voluniaria, Barcelona, Tusquets, 1980, p.p. 59-60.



239

Cuéles son los limites que establecen los hombres para respetar un pacto en donde sea
posible la reproduccidon social y el ejercicio del poder legitimado. Estos limites deben ser
conocidos o dados por supuesto, para que el poder pucda ser ejercido bajo la obediencia
estableciéndose una especie de contrato tacito, en donde cada parte espera de la otra su
cumplimiento y los benefictos mutuos. Ahora bien, la tradicion de la ciencia politica nos
ensefia que el poder tiene diversas finalidades pero la mas sustantiva refiere al
mantenimiento del orden y la reproduccién social. No obstante, problemas como el de la
legalidad, consenso, legitimidad, estabilidad, paz social y bienestar publico subyacen en
tomo a la aceptacién de la autoridad en tanto autoridad moralmente legitima. La viclacién
de cualquiera de esos preceptos bien puede minar el ejcreicio del poder o dar lugar “a un

sentimiento de agravio moral y de injusticia™.’

 Moore, Barrington. Op. cit., p. 39.
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Dice Barrington Moore que para que la injusticia sea aceptada debe parecer justicia, es
decir, debe de ser compartida por los que la sufren o en cierto sentido creer que es merecida
la situacion en la que se encuentran no obstante, poco de esto encontramos en €l interior de
las carceles, puesto que ahi el poder infringido descansa en buena medida en la aplicacion
de la fuerza, en la violencia de las sanciones y el exceso de castigo. Esto explica, en parte,
que tales instituciones no vivan en permanente conflicto. Sin embargo, también c¢s cierto
que existen cotidianamente formas de resistencia, la mas drastica es la rebelion y el motin
que surgen porque se¢ ha roto esta “nocion legitimizante” de las que nos habla Thompson,
no importa que los acuerdos se establezcan sobre un fundamento moral ¢ culturalmente
deleznable, a fin de cuentas toda mafia actiia bajo esos principios tacitos. El problema
reside en el hecho de que precisamente se ha producido un suceso que provoca que las
relaciones entre los actores se quiebren, la situacion ya “no es justa” a pesar de toda la
degradacion que se vive. Decimos “a pesar” de este sufrimiento, porque éste no es el
causante de la constitucion de la protesta, si bien puede favorecer un terreno fértil para su
despliegue como lo muestra toda la fenomenologia del motin y las fugas.

Ahora bien, paralelamente a la violencia ejercida en contra de los cautivos, siguen
dandose practicas sociales que refuerzan los mecanismos de control social, por ejemplo, en
la carcel como en cualguier “Institucion total” se observa el fendémeno de identificacién con
la autoridad. Recordando los relatos de los campos de concentracion que hacen ex cautivos
como Todorov, Bettelheim o Franck, encontramos cémo algunos judios y otro tipo de
disidentes aceptaban de buena gana los encargos de vigilancia sobre los otros prisioneros
muchas veces con mayor crueldad, llegando incluso a imitar la imagen de los SS. Los
comandos informales que se constituyen al interior de las carceles juegan el mismo papel
de 1dentificacidén con la autoridad y de igual forma legan a cumplir y sobrepasar sus
funciones de represion sobre los otros compafieros. Otro elemento que estd a favor del
poder institucional, es el hecho de que las penitenciarias son vistas como lugares para
expiar las penas, descargar la culpa y someter al cuerpo al sufrimiento para redimirlo,
purificarlo o curarlo, en otras palabras, el castigo puede vivirse como una prueba de la vida
0 como “rito de pasaje” que, para algunos es importante vivir en tanto experiencia. Es

comun encontrar relatos entre los presos o sus famuliares sobre la importancia de pasar por
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una situacion critica para valorar mds la vida, en ¢l caso de las bandas que delinquen es una

parte de la “carrera” del sujeto.

También, la degradacion de la identidad y la conciencia de inferioridad del sujeto

crea un terreno favorable para Ja desintegracidn de todo vinculo con otros internos, la

escasez de alimentos y de objetos necesarios para clevar nuestra estima son un elemento

adicional para doblegar al interno. Todo internado o mstitucion total, produce regresiones

psicoafectivas ai impedir que el sujeto tome una serie de decisiones por cuenta propia, el

poder aparece como un poder omnipotente que (rata constantemente al sujeto como un

infante. Se corta sistermaticamente la posibilidad de toda liga grupal y convierte a los

prisioneros en personas completamente dependientes de las autoridades. Asimismo, similar

a lo que sucede en los campos de concentracidn, el
enfrentamiento sistematico y el sometimiento de
las leyes del grupo sobre el individuo garantiza la
ruptura de cualquier vinculo cooperativo o
solidario. Esta situaciéon de precariedad cotidiana
coloca al prisionero en un lugar de impotencia y
debilidad ante el entorno y lo empuja a la
necesidad de acciones sobre su cuerpo: pequefios
pero profundos exorcismos ante la falta de sentido,
practicas de corte ascético que estimulan el goce
sobre su cuerpo. Como seflalamos siguiendo al
doctor Gérard Mendel, no existe logica de la
espera, ante la falta de esperanza se vive el aqui y
el ahora, el presente se magnifica en el instante, en

el disfrute fugaz del cuerpo.’

S . v . . . . . . -
De manera similar comenta Moore: “El sufrimiento autoinflingido es una respuesta posible a un alto nivel de
frustracién producido por la incertidumbre respecto al medio ambiente natural y social, asi como ta

incapacidad para controlarlo”, fhidem. p 63.
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Bettheleim recuerda como esta adhesion a las autoridades llegaba a tales extremos que un
prisionero sufria mas cuando un oficial lo humillaba o trataba como a un nifio que cuando
padecia de algin castigo corporal de mayor magnitud. En las cérceles se provoca
constantemente ¢l miedo y la incertidumbre entre la poblacion y mds se exacerba esta
situacion cuando se trata de los recién Uegados, de los primodelincuentes o “tiernos” de la
cual todos pueden sacar provecho.® El roce constante de los cuerpos provocado por ia
sobrepoblacion, la pérdida de intimidad, la degradacion de la estima, la escasez y el
estimulo del cuerpo por medio de alcohol, “pastas”, mariguana u otro “activo”, trabajan
permanentemente en contra de las ligas de solidaridad y cooperacion que pudieran
establecerse entre los internos. E! maltrato recreado entre los mismos presos, las
ceremomas de bienveruda (el bafio con orines y excremento), las crueles bromas, el robo
sistematico, el pago con el cuerpo vy la exposicion a cualquier tipo de vejacién hacen de la
poblacién carcelaria un conglomerado de “cazadores” en donde el valor de la sobrevivencia
es el que predomina, la crueldad y la violencia se tornan asi el modelo de conducta de
autoridades y prisioneros. Como observamos por propia voz de los prisioneros la cércel es
vivida como el mismo infierno en donde se deben purgar los pecados, expiar la maldad, en
donde el sufrimiento y el dolor deben ser compartidos y nadie dcbe escapar a ellos; en fin,
la experiencia del encierro termina por racionalizarse como algo inevitable y hasta cierto
punto merecido: el poder ha dejado su marca no s6lo en los cuerpos sino sobre todo en el
alma del prisionero.’

Las instituciones son también soportes que umpiden los estados ansiégenos como lo
demostré hace tiempo Jaques y todos sus seguidores’, v si bien es cierto que,

analiticamente, no podemos equipararlas al grupo familiar, no por ello no deja de

® Existe una marcada resistencia de algunos presos y autoridades en dividir claramente los internos procesados
de aquellos que han sido sentenciados y2 que se acabaria una parte del negocio que deja ei atrapar a los
Cuerpos, aunque sea momentaneamente, mientras dura el proceso penal.

" “Las férmulas culturales definen las necesidades sociales aceptables o inaceptables, el significado vy las
causas de] sufrimiento humano vy aquello que el individuo puede o debe hacer -si es que puede o debe hacer
algo- respecto del sufrimiento. En el ascetismo, en la casta hindd y en menor medida en los campos de
concentracion, es posible encontrar un patrén de explicaciones culturales que ahogan el impulso de hacer algo
respecto al sufrimiento. La explicacién produce este efecto haciendo que el sufrimiento aparezca como parte
del orden cdsmico, por lo tanto inevitable, y en cierto sentido, hasta justificado. Més aln: estas formas de
explicacion ayudan a transformar los impulsos agresivos que provocan el sufrimiento y la frustracion hacia el
propio yo de la persona, es decir, hacia adentro, y esto es més notable en el ascetismo”. Moore, Barrington.
Thidem., B5.



asombrarnos la reproduccién de ciertas similitudes con los vinculos y funciones con fa
autoridad parental. Desde el nacimiento del psicoanalisis, poder y psique ha sido una pareja
problematica que interroga sobre la encarnacidon del poder en el individuo. Autores tan
disimiles como Talcott Parsons, hasta vertientes tedricas y movimientos politicos como [a
antipsiquiatria o el freudomarxismo, centraron sus preocupaciones en la interlorizacion del
poder en el sujeto.” Ledn Rozitchner por ejemplo, considera que en la dindmica del aparato
psiquico descrito por Freud, estd la clave para entender los mecanismos de sujecidon que
constituyen al sujeto. '° En efecto, para Rozitchner el sepultamiento del edipo es vivido por
el nifio como un verdadero drama y hecho de sangre, que coloca al sujeto en una posicion
de indefension y sometimiento. Asesinato simbolico del padre, identificacién con éste,
castracion, configuracidon de la instancia psiquica supervisora, etcétera., topica freudiana
enlazada a la voz superyoica, mandato paterno que juega como verdadero oraculo que se
multiplica y hace eco a través de la autonidad de las instituciones. También el fildésofo
francés Louis Althusser en su famoso ensayo sobre la /deologia y aparatos ideolégicos de
estado, introduce los planteamientos lacanianos para explicar el fenémeno de la
constitucion de los individuos en sujetos politicos, sujetos-sujetados en y por el poder,
gracias a la interpelacion de este ultimo. La wnterpelacidon aparece como la voz del gran
Otro que cruza y configura al sujeto: reconocimiento imaginario con el padre, con Dios
como figura ideal, voz introyectada que inscribe al sujeto en el mundo de lo simbélico que
es snoénimo de cultura del sometimiento. La obediencia, el reconocimiento ideoldgico, que
es siempre dependencia, se realiza de manera andloga a la del nifio cuando descubre su
imagen en el espejo, momento crucial en la constitucidon del sujeto, en su separacion del
cuerpo de la madre, delmitacion pero también impotencia de no valerse por si mismo, sin
escapatoria en tanto condicion humana, el sujeto tiene asi la paraddjica posibilidad de ser
en cuanto tal inicamente en la sujecion.’’

El poder es indefinible sélo desde una teoria o desde un “lugar” como si estuviera

ahi para ser nombrado o reconocido. Roland Barthes acierta cuando se pregunta.

¥ Elliot, Jaques y Menzies, [sabel. Op. cit. Consultar, Kags, Ren¢ y otros. La institucion y las instituciones.
FEstudios psicoanaliticos, México, Paid6s mexicana, 1996.

* Ruitenbeek, Hendrik. {Comp.) Psicoandlisis y ciencias sociales, México, FCE (Coleccton Popular, nim.
111}, 1978.

' Rozitchner, Leén. Freud y el problema del poder, México, Folios ediciones, 1987.



JY sioel poder fuera plural, como flos
demonios? “Mi nombre es Legiéon”, podria
decir: por doquier y en todos los rincones.
jefes, aparatos, masivos o minsculos, grupos
. de opresidn o de presion; por doguier voces
“autorizadas™, que se autorizan para hacer
escuchar el discurso de todo poder: el discurso
de la arrogancia. Adivinamos entonces que el
poder esta presente en los mas finos
* mecanismos del intercambio social: no sélo en
el Estado, las clases, los grupos, sing también
en las modas, las opiniones corrientes, los
cspectaculos, los juegos. jos deportes, las
informaciones, y hasta c¢n  los  accesos
liberadores que tratan de impugnarlo,.."?

Nuestra pregunta de inicio se encamuna a
desentrafiar los mecanismos de poder que
se ejercen sobre los prisioneros, mas que

mecanismos sutiles e tmperceptibles, de

una logica de la microfisica o de toda una
serie de tecnologias disciplinarias, panépticas, en donde el poder es sutil y eficazmente
introducido en el cuerpo de sensatos e nsensatos para dejar su huella de verdad, mas que la
utilizaciéon de esas tecnologias, los métodos utilizados en las prisiones de México distan
mucho de esta realidad, la ortopedia social tiene como sustento la fuerza, el abuso, el
exceso que deja invariablemente su marca sobre el cautivo, paraddjicamente, antes gue
cuerpos dodciles v disciplnados se encuentra una funcional y benéfica logica de la
expansion del goce, del recreo de los cuerpos y de la culpa sobre la base del sufrimiento y
el temor. De cualquier manera, poco importa como se despliegue este ejercicio, el hecho es

que se realiza de tas mds diversas figuras, por eso coincidimos con Barthes cuando define el

discurso del poder:

LLlamo discurso de poder a todo discurso que engendra la falta, y por ende ia
culpabilidad del que lo recibe.

" Althusser, Louis. “Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado”, en Lu filosofia como arma de la revolucion,
Mexico, Siglo XX1 (Cuadernos de pusado y presente, nam. 4), 1976. )

'? Barthes, Roland. El placer del texto y leceion inaugural. De la cdtedra de semiologia literaria del Collége
de France pronunciadael 7 v sngro de 1977, México, Siglo XX1, 1993, p. )17
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El sello del poder se inscribe en los organismos de los presos y aprovecha, estimulando
hasta el limite con la muerte, el goce de los cuerpos. Economia libidinal que juega con la
concupiscencia pero también la somete, manipula y controla. A diferencia de la
preocupacion hobbsiana que pretendia terminar con la anarquia y la guerra erigiendo el
orden y la paz por encima del caos, la carcel se sirve de una légica de la intemperancia de
los cuerpos, de su erogenizacion hasta el limite con la muerte, de la ansiedad que conduce a
plasmar lo Real en el cuerpo del semejante; asi, los presos arrinconados sobre su
estimulado y siempre insatisfecho cuerpo hacen el juego a la institucién provocando su

propia “enfermedad” de la cual todos salen ganando.

3 Ibidem., p. 118.



ANEXO 1

CONSIDERACIONES SOBRE EL PROBLEMA DE LA IMPLICACION Y
EL TRABAJO DE CAMPO

La habilidad de los antropéloges para hacernos tomar en serio lo que dicen
liene menos que ver con su aspecto faciual v su aire de elegancia conceptual,
que con su capacidad para convencernos de que fo que dicen es resultado de
haber podido penetrar (o si se prefiere haber sido peretrados por) otra forma
de vida, de haber, de uno u otro modo, realmente “estado alli™. Y en la
persuasién de que este milagro invisible ha ccurrido, es donde interviene la
escritura

Clifford Geenz
El antropélogo como autor
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A manera de introduccion

En algun momento, Gastén Bachelard planted que uno
de los obstaculos al conoctmiento cientifico era el de
romper con el lenguaje del sentido comun que, como
todo sentido comun, es un lugar en donde se encuentra
rapidamente respuesta a cada una de nuestras
inquietudes. Para lograr un procese de pensamiento
continuo y en perpetua duda se requiere de lograr
procesos de abstraccion que vayan mas alld de la mera
comparacién por analogia como lo sugiere el filosofo
francés. Sin duda, ciertas maneras de abordar la realidad

se ven ceflidas a determunantes de tipo cultural,

histérico,  lingiiistico,  etcétera  que  establecen
determinadas condiciones de existencia que a su vez posibilitan modos de sentir,
comprender v reflexionar, como, dc igual forma, tales condiciones obturan otras
posibilidades de nombrar a la realidad.' A este tipo de “horizontes” teéricos Michel
Foucault los denominé epistemes.” Este espiritu de época no es otra cosa que los materiales
con los que cada cultura elabora sus propios mitos, levendas, suefios, fantasias y
explicaciones sobre el mundo v que, obviarnente, constituyen el espacio que origina el
pensamiento v la accidén social, pero también expresa sus propios limites que no son
abordados, restos impensabies pero posibles. Lo anterior permite afirmar un hecho: el
hombre estd influenciado por el medio que le rodea, es parte de €l y de una época por lo
que, de principio, es imposible pensar una investigacion neutra, objetiva, sin implicacion.

El tema de la implicacion en la investigacion tradicionalmente fue abordado desde
la relacion problematica entre el sujeto v el objeto de conocimiento. Se apunta hacia las

garantias de objetividad que debe tener todo proceso de investigacton, de sus eontroles

racionales con la finalidad de acotar la dimensién subjetiva. Creemos que hablar de

' Bachelard, Gastén. La formacion del espiritu cientifico. Contribucidn a un psicoandlisis del conocimienio
objetiva. México, Siglo XXI, 1981,

? Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, México, Stglo XX1,
1982,




implicacién conduce necesariamente a diferenciar dicho concepto en diversos niveles de
analisis, mismos que deben considerarse cuando sc realiza un estudio. Algunos cjemplos de
esto son: el llamado “encargo institucional”, las expectativas que genera la investigacion, la
dimension “contratransferencial” (con el objeto de estudio), la incidencia que producen los
resultados de la vestigacidn, etcétera. Temas que desde tiempo atras han sido
desarrollados por la filosofia, la sociologia, la antropologia, la etnografia, ¢l psicoanalisis v
més recientemente recuperados por la escuela francesa del “analisis institucional”.?

Con respecto al denominado “encargo institucional”, sabemos que el investigador
no se encuentra libre de trabas e influencias que proceden de quien le financia o apoya de
alguna manera en sus estudios. Por lo general, antes de ser aprobados los proyectos, €stos
pasan por una serie de instancias burocraticas que deciden la pertinencia y en muchos casos
valoran la utilidad de la investigacion. Los compromisos entre las instituciones que otorgan
el financiamiento y deciden qué proyectos aprobar y cuales no, son una prucba de la
indefension del investigador y de la necesidad de “ajustar™ la investigacton conforme los
criterios dominantes de la institucidn (como casi siempre sucede en los casos de estudiantes
e investigadores becarios), por supuesto con algunas notables excepciones.

Por lo que respecta a la recoleccidn de la informacidn muchas veces se encuentra
sesgada por los juicios institucionales que no explicitan los criterios de recabacion o las
vanables consideradas para la construccion de los datos (piénsese en la informacion
estadistica sobre criminalidad, quién define esta Ultima, cudles son los criterios para su
tabulacidn, etcétera.). En realidad, mis que recabar sabemos que el dato termina por ser
construido. Incluso, un indicador que pueda aparecer como libre de resabios subjetivos
gtcétera, como podria ser para un economista el comportamiento del Producto Intemo
Bruto no es libre de interpretaciones, de forma que un incremento de este indicador del, por
ejemplo, 2% puede aparecer como muestra de una salida de la crisis, de recuperacion
econdémica o de salud de la economia, pero también ese mismo dato puede significar lo
contrario. Todo ello depende de una serie de variables con el cual ¢s relacionado dicho
indicador e incluso de un elemento de subjetividad propio del estudioso que observa los

hechos con pesimismo o cierto optimismo. El dato se construye en una serie de vaivenes

3 Ver: Lourau, René. El andlisis institucional. Buenos Aires, Amorrortu editores, 1991; Manero, Roberto.
“Introduccion al analisis institucional”, en Revista Tramas, México, UAM, Divisién de Ciencias Sociales y
Humanidades, Diciembre de 1990.
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entre la teoria y la realidad, de tal suerte que la realidad en tanto acotamiento articulado del
investigador sera inevitablemente una realidad posible entre muchas otras. Teorias,
archivos, indicadores varios, informaciones sistematizadas, ordenamiento de datos,
contraste con supuestos, conjeturas y teorfas, proceso complejo y, como diria Whritg Mills,
de corte completamente artesanal.

Es también muy comun que el investigador escriba para un auditorio particular y no
guiera verse sometido a la critica de éste. Muchas veces su empatia, por ejemplo, con
determinados actores sociales hace que la distancia de reflexién y analisis tedrico se
reduzca a favor de cierta postura ética o politica. Mas que una renuncia cabal a cierto tipo
de principios es una advertencia en contra de tomar una apuesta por adelantado. Todos
compartimos que el matar es malo o que el aborto no parece la solucion més adecuada al
problema del control de la natalidad, pero tratar de entender estos problemas en tanto
fendmenos sociales es otra cosa. Durkheim afirmaba que habia que tratar a los hechos
sociales como cosas, hechos que inevitablemente se nos imponian mas alld de nuestra
voluntad. En ese sentido, cuestiones como los suicidios, abortos u homicidios son
fenémenos que deben de ser entendidos como parte del comportamiento de las sociedades
que al manifestarse obedecen a determinadas causas, también de tipo social. Esta distancia
episternologica parece ser un requisito para el investigador como bien lo sabia también otro
gran pensador social como fo fue Max Weber. En politica como en la religidn, el pleito no
es entre diversas posturas tedricas sino entre los distintos valores y apostados ahi, radie
estard dispuesto a abandonar su creencia puesto que ésta es prneipio de significacion y
sentido ante el mundo. Asi, en lugar de racionalidad metodolégica lo que aparece es una
batalla entre dioses.

En relacion con el problema de la inctdencia del investigador que trabaja “sobre el
terreno”, a través de técnicas como la observacion participante, las historias de vida o la
entrevista, debemos recordar que el tema ha sido extensamente tratado por antropdlogos y
etndlogos quienes han logrado incorporar como parte del proceso de investigacion los
eventos provocados mas alla de la voluntad del investigador sin tacharlos de perturbaciones
ajenas a los resultados de los analisis. Un ejemplo: el antropdlogo Branislaw Malinowski

considera los eventos extraordinarios como una gran oportunidad para conocer los vinculos
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comunitarios, sus problemas, las practicas de ciertos actores. En efecto, Malinowski

comenta lo siguiente en Los argonautas del pacifico occidental.

Las alarmas al anochecer por la proximidad de los hechiceros, una o dos grandes
-realmente importantes- peleas y rupturas dentro de la comunidad, los casos de
enfermedad, las curas que se habian aplicado y las muertes, los ritos que se debian
celebrar, todo esto sucedia ante mis ojos, por asi decirlo, en el umbral de mi casa, sin
necesidad de esforzarme por miedo a perdérmelo. Y es necesario insistir en que
siempre que ocurre algo dramitico o importante hay que investigarlo en el mismo
momento en que sucede, porque entonces los indigenas no pueden dejar de comentar lo
que pasa, estan demasiado interesados para que su imaginacion se prive de suministrar

toda clase de detalles.*

Otro ejemplo proveniente de la practica psicoanalitica lo ofrece Maud Mannoni, ella relata

su experiencia en un hospital psiquidtrico que la requiere para curar a los enfermos que ahi

se encuentran recluidos.” Bajo un dispositivo institucional en donde priva el encierro y los

internos son sometidos bajo el personal médico, técnico y directivo, dificilmente opera el

encuadre psicoanalitico tradicional, es decir, aquel denominado por una de las pacientes de

Freud como “la cura por el habla™ que sélo es posible de ser garantizado si la demanda de

cura proviene del analizante y no de la institucién o del psicoanalista. En este sentido,

Mannoni es inevitablemente identificada por
parte de los enfermos como parte de las
autoridades lo que genera desde un inicio
mucha desconfianza en la relacién. De origen,
la relacién analista-paciente aparece viciada
puesto que, obligar al paciente a que hable lo
dnico que provoca es unaz mayor tension y
angustia, posiblemente “dispare” una serie de
rasgos de tipo parancico (recordemos la
pelicula Atrapado sin Salida). Cualquier
persona, en condiciones de vigilancia y

encierro se preguntaria: ;para qué quiere ésta

“ Malinowski, Bronislaw. Los argonautas del pacifico occidenial Comercio y aventura entre los indigenas de

la Nueva Guinea Melanésica, Barcelona, Peninsula, 1995, p. 23.
* Ver el libro de Maud Mannoni, £/ psiquiaira, su loco y el psicoanalisis. México,l Siglo XX1, 1976.




persona que yo hable?. El problema de la transferencia se revela claramente: el
psicoanalista es identificado con ¢l poder, ¢s decir, con la autoridad institucional.

Desde una perspectiva de corte mas sociopolitica, se sabe que el investigador, al
ingresar a cualquier comunidad, necesariamente se sitlia en un espacio de relaciones y redes
de influencia y poder. Se han dado casos extremos donde es imposible obtener informacién
por el solo hecho de que se sea mujer o porque ¢l investigador ha sido albergado por alguna
persona o institucién que la comunidad rechaza, sobreprotege, etc. Lo importante es lograr
sacar provecho de tales eventualidades v considerarlas como “analizadores”, es decir, como
situaciones dc cxcepeidn que revelan mas nitidamente la complejidad de los procesos
sociales.® Clifford Geertz relata parte de esas vicisitudes cn su extraordinario estudio sobre
la pelea de gallos en Bali y cédmo un suceso incsperado {el scr perscguido por la policia
junto con los nativos), permitié ser, finalmente, aceptado por la comunidad.’

Ei acotamicnto del objeto de estudio no solo depende del interés del estudioso, de su
posicion social v cultural, y de los valores que éste representa. También existe una
dimension menos abordada, referida al orden del inconsciente y que Georges Devereux le
dedicé un interesante texto denominado De la ansiedad al método en las ciencius del
comportamiento. El estudio muestra cémo la cleccion de un tema de interés responde a
procesos subjetivos mucho mas profundos de lo que imaginamos, procesos del orden
inconsciente que principalmente pretenden obturar una serie de angustias que, o bien el
investigador ractonaliza bajo un discurso de cientificidad o, simplemente niega su
importancia.® Desde esta perspectiva ya no es ocioso preguntarse si el médico que opera en
nombre de la ciencia abriendou cuerpos bajo el menor pretexto, no termina por satisfacer
alguna fantasia sadica o aquel psicélogo que bajo todo un acervo de procedimientos
cuantitativos martiriza a los animales para ratificar lo que ya sabe de antemano.
Operacionalizar ciertas variables y no otras, seleccionar y problematizar el objeto de
estudio con posibilidad de subrayar cierta lectura por encima de alguna otra, justificar
racionalmente una postura ética o politica, etcétera, todo ello remite a situaciones mucho

mas profundas relacionadas con la subjetividad del investigador.

® Para discernir la diferencia entre “indicadores” y “analizadores” se recomienda el texto siguiente: Lourau,
René. El Estado inconsciente. Ensayo de socialogia politica. Barcelona, Editorial Kairds, 1980.

7 Geertz, Clifford. “Juego profundo: nota sobre la rifia de gallos en Bali”, en La interpretacion de las culturas.
Barcelona, Gedisa, 1992.



Como se observa, es inevitable la implicacién del estudioso y, por tanto, la necesidad de
incorporar una serie de problematizaciones adicionales que, seguramente permitiran revelar
una serie de situaciones novedosas sobre el objeto de estudio y del propio investigador.
Aunque la mayoria de las veces no se reconozca, el texto “cientificamente” terminado (en
tanto discurso validado por las instituciones del saber legitimado), es resultado de la
implicacion. René Lourau da cuenta de ello en un libro dedicado a los “diarios de
in‘./estigaci()n”.9 En este texto, se muestra la importancia de una serie de sucesos que rodean
al investigador y que por considerarse “demasiado intimos” son rechazados por
intrascendentes para los resultados de la investigacién. Es un “extratexto” que si bien
aparentemente no tiene que ver con los resultados finales de la investigacién evidentemente
es parte cosustancial a la misma, y que en aras de una escritura cientifica y racional ha sido

extirpado del cuerpo teérico final. Al respecto comenta Lourau:

La linea divisoria entre los dos tipos de diaric no puede ser marcada
definitivamente. No existe el dentro v el fuera en el relato etnografico. No
existe €l dentro y el fuera en la ciencia, salvo en funcidon de una linea divisoria
imaginaria, no dada sino construida eventualmente por e! autor, eventualmente
por el lector, eventualmente por el grupo editor implicado en la institucidon

cientifica (lo que ha permitido diversas censuras: la linea no era muy clara en

cuanto al “no demasiado intimo” y el “demasiado intimo™.'®

Por su parte, ese extraordinario clasico de la antropologia social al que mas arriba nos
referimos  Los argonautas del pacifico occidental, producto de la convivencia
aproxumadamente de dos afios con Jos islefios trobriandeses, dejo otro legado, un diario de
Investigacion, el cual concentra no sélo datos, anotaciones objetivas y cientificas. Es un
diario que muestra también las ansiedades del investigador, sus fantasias y aventuras que,
por lo demas, son inevitables en cualquier ser humano. Este texto paralelo, permite explicar
a su vez las condiciones de posibilidad de aquel otro, es decir, el que hace famoso a algun
autor ante la comunidad cientifica. Es tiempo de que las wmvestigaciones recuperen el

problema de la implicacién.

¥ Devereux, George. De la ansiedad al método en las ciencias del comportamiento. México, Siglo XXI, 1994
® Lourau, René. E/ diario de investigacion, Materiales para una teoria de la implicacion. México,
Universidad de Guadalajara, 1989,



Consideraciones en torno a la investigacion “sobre el terrenc”

Ingresar a un reclusorio  ©
penitenciaria no es nada facil,
mucho menos cuando alrededor
de estas instituciones se teje una
multitud de anécdotas sobre la
peligrosidad que se vive en su
mterior. Por ejemplo, los medios
de comunicacién  contribuyen

mucho a que la “opirudn publica”

se forje una opinidon siempre
desfavorable con relacién a quienes, considerados peligrosos para la sociedad, han decidido
fuparse, amotinarse o protestar a través de meétodos nada convencionales como el de
coserse la boca. Por otro lado, iniciar una serie de tramites burocrdticos para llevar a cabo
un estudio sobre “la vida en el encierro” requiere simplemente de contar con paciencia
budista pues dichos tramites adquieren un cariz verdaderamente kafkiano, contribuyendo a
espesar la atmosfera sobre la que se intenta trabajar. Para realizar el trabajo de campo de la
presente investigacién tuve que esperar mas de dos aflos para lograr ingresar, por vez.
primera, a un reclusorio y, aun asi, la entrada no dejé de tener una [uertc dosis de
casualidad. En efecto, fue una conversacién con el director del centro escolar de uno de los
recluserios de la ciudad de México la que me extendio la invitacién para participar como
profesor de literatura. Asi logre por fin ingresar primero, en el Reclusorio Varonil Sur vy,
posteriormente, en la Penrtenciaria de] Distrito Federal, Santa Marta Acatitla. Contando con
todos los papeles y oficios en regla, el ingreso no evité estar precedido por una larga espera
y de una serie de revisiones rigurosas.

[La modermidad de los reclusorios, resultado del hoom penitenciario de los afios
setenta que impulsaba una seric de reformas sustentadas en la readaptacion y la cércel sin
rejas, no dejaba de contrastar con el estito de fortaleza que la arquitectura presentaba y que

a fin de cuentas comprueba la finalidad altima para la que fueron construidos tales lugares:

" lbid. Pag. 45,



muros altos sin vistbiidad hacia el interior rodeados en su parte mas alta con
impresionantes alambradas que asemejan las filmadas en los campos de concentracion,
cancelerias, arcos de seguridad, rejas, redes metdlicas que se interponen durante el trayecto
hacia el interior y de un pabellén a otro. Todos aquellos espacios pensados con alguna
finalidad como la de realizar un deporte, estudiar o rezar son circundados por rejas y
candados destacando mucho mas los aspectos de seguridad que los de la readaptacion,
capacitacion, etc.

La larga espera administrativa y las advertencias que varias personas me hacia sobre
los prisioneros, empezaba a cuestionarme sobre mi  papel como investigador,
principalmente me preocupaba cémo garantizar un minimo de objetividad. Las teorias de
tipo antropologico que trataban el papel que juega la incidencia del “investigador de
campo” sobre su “objeto de estudio”, no parecian ayudarme mucho en esos momentos. Sin
embargo, no todas las experiencias narradas y teorizadas eran del todo inutiles. Textos
como el de la psicoanalista Maud Mannons, al que referimos mas arriba, advertian sobre el
problema principal al que un investigador se enfrenta cuando interviene en un
establecimiento cerrado: ¢l de ser identificado con [a autoridad institucional. Si una
investigacién “sobre el terreno” pretende recuperar la voz de los actores, describir la
cotidianidad, estar atento a las situaciones de excepcidn, etcétera, era obvio que con
respecto a la recabacidn de informacién directa en tomo a lo que acontecia en la prision
ésta podria bloquearse desde el inicio. La pregunta era: ;a través de qué tipo de técnica
lograria recolectar los datos requeridos sin que esto presentara un atentado a la integndad
de los presos? Ingresar como profesor de cuento y literatura presentaba una ligera ventaja
en cuanto a establecer una distancia con la institucién. Conforme paso el tiempo, me di
cuenta que Ja figura de profesor y el caracter temporal y externo que presentaba, hacian de
mi, una persona con la que los prisioneros podian hablar y sobre todo confiar. No cabe
duda que la imagen de profesor, se tiene en alta estima por parte de los cautivos y si bien
sigue siendo una figura de autoridad, al menos ésta no era del mismo carécter. Sin embargo,
esto traeria una pnimera hmitante dada en el sesgo de la muestra ya que sélo se obtendria
informacion de aquellos presos que asistian a la escuela, es decir, de los interesados en

conseguir los documentos necesarios para lograr los beneficios de la preliberacion. Esta
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situacion, por definicidén excluia a un tipe determinado prisioneros con condenas muy altas
o de aquellos clasificados como “de alta peligrosidad™. Con todo, iniciamos la experiencia.
El acceso a Santa Marta es similar a cualquier reclusorio: solicitud de identificacion,
interminables “Visto Bueno” de oficios, revision personal y electronica, etcétera. Sin
embargo, el saber que esta era la segunda carcel mas peligrosa del pais, la que alberga
prisioneros de largas condenas debido a la gravedad de sus delitos, me colocaba
nuevamente en un estado de tension. Las historias que corren refieren a que estos presos no
tienen ya nada que perder y que, por lo mismo, son capaces de asaltar o matar a cualquiera
que ingenuamente se exponga. El descuido y la caducidad de las instalaciones, sus pasajes
frios. pobremente iluminados, la austeridad de! mobilario, la fetidez de sétanos que son
acondicionados para cubiculos y oficinas, aumentaban la credibilidad de aquellas terribles
historias que circulaban.

Una primera etapa de recoleccion de informacién estuvo regida por mi labor como
docente en el Reclusorio Preventivo Varonil Sur. La investigacion en la penitenciaria micio
con la participaciéon de un curso sobre “manejo de conflictos™ —sin ironia-, que nuevamente
derivd en una reflexidn sobre el cuento.

Mi experiencia, de casi veinte afios como profesor universitario, de poco servia ante
este peculiar grupo de aproximadamente cuarenta personas. Durante una semana, la
asistencia  fue  regular
logrando una buena
cantidad de  materiales
escritos.  Una  semana
después uno de los
internos haria la primera
observacién  sobre = mi
comportamiento: segun él,

los primeros dias mi

cuerpo  mostraba  signos
inconfundibles de temor. Obviamente que el cautiverio forzado y prolongado ha
desarrollado en los prisioneros uma sélida capacidad de “lectura” sobre los cuerpos, al

escuchar sus comentartos recordé y reconoci mis movimientos y emociones. ..
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Iniciamos el taller con la seleccion de algunas historias que tenian que ver con el encierro,
la pérdida o el amor. También se consideraron problemas coyunturales de caracter politico,
que interesaban mucho a los reclusos, como fue la emergencia del movimiento zapatista en
Chiapas. Todos estos materiales fueron un excelente motivo para quc los presos hablaran y
escribieran temas referentes a su cautiverio. Después dc alguna reflexion grupal, les
solicitaba en mi calidad de profesor, su opimién sobre la imagen que tenian de los custodios,
qué pensaban de los estudios que les practicaban los técnicos penitenciarios o alguna
opinidn sobre la situacién del encierro o sobre algun hecho que les impactara sobre manera
en el curso de su cautiverio.

Un segundo momento del trabajo de campo, se logrd en Ja Penilenciaria de Santa
Marta Acatitla. Ahi, mi trabajo como profesor fue breve (apenas una semana) pero
suficiente para establecer confianza con algunos presos e iniciar, con anuencia de la
institucién, una serie de entrevistas v trabajo fotografico con aquellos que tenian el cuerpo
tatuado. Para complacencia de los penalistas como de crimindlogos y policias, existe una
estrecha relacion entre el preso con multiples tatuajes y su condicion de reincidente o
peligroso. Cuando solicitaba entrevistarme con alguno de ellos (dadas las referencias que
de palabra o de oidas recolectaba de algln otro preso, autoridad o de fos mismos custodios),
casi siempre se encontraba castigado en la eufemisticamente llamada Zona de Observacion,
mejor conocida por los presos como Zona de Olvido. Con estas entrevistas tenia contacto
con otro “segmento” de la poblacion carcelaria. Sin embargo, el hecho de que las platicas
se realizaran en las oficinas del personal técnico cambid la actitud de algunos de los
entrevistados. Era importante aprovechar los primeros contactos para establecer otros mas,
sin embargo, entre los presos no existe mucha confianza por lo que las respuestas se
lmitaban a que se me proporcionaran algunos nombres. También fue necesario establecer
pero, principalmente mantener, un “clima de confianza™ por lo que seguia presentandome
como profesor universitario (el mostrar la credencial y los oficios con el escudo de la
Universidad, ayudaban mucho a establecer una distancia con la institucién penitenciaria).
También, variaba ligeramente la distribucion de muebles dentro del cubiculo asignado,
principalmente quitaba el escritorio que funje como barrera y colocaba Gnicamente dos
sillas, una frente de la otra con la finalidad de darle un caracter lo mds informal posible a la

realizacion de la entrevista; asimismo, antes de preguntar sobre las temdticas de mi interés,



platicaba con ellos, aproximadamente durante una media hora sobre sucesos varios. Solo
después de ésto, les preguntaba si podian ser entrevistados, grabados y fotografiados. Con
toda “libertad”, en sus manos quedaba la decision. La confianza se lograba cuando ellos
estaban convencidos que su palabra seria rescatada. Por ejemplo, legaba a decirles que
sobre los tatuajes todos opinaban y que sabiamos que dichas opiniones generalmente son
desfavorables, poco después los increpaba: ;y ustedes? Ustedes que son los que decidieron
llevarlos siempre sobre su piel ;jqué tienen que decir? En lo general, el resultado fue
favorable; aunque la desconfianza vy la reserva predominaron en algunos de ellos que
miraban en mi un policia disfrazado. No obstante, conforme pasaba el tiempo corria la voz
entre autoridades, custodios y presos sobre mi investigacién sobre los tatuajes, incluso,
llegué a entrar a la penitenciaria sin tanta revision, todo ello gracias a que logré conocer a
los custodios de los diferentes turnos, de tal suerte que me converti en “el profesor de los
tatuajes”. Situacion que se termind alrededor de los seis meses cuando hubo cambio de
admuinistracion en la penitenciaria de Santa Marta. Con todo, de ahi salieron entrevistas y
muchas historias escritas que eran contrastadas con aquellas otros testimonios dejados por
ex reclusos e, incluso, por la misma literatura. Parte de esta Gltima, tiene un caracter
testimonial, sin embargo, mas alld de pertenecer a un universo mas o menos verdadero, la
literatura, como decia Milan Kundera, nos acerca mas a la realidad.

Deciamos que aquellos prisioneros que mostraron el mayor nimero de tatuajes
Inscritos en su cuerpo, coincidian con la clasificacion institucional colocandolos en el rubro
de “alta peligrosidad”. Algunos de los reclusos que portan la mayor parte de tatuajes, se
encontraban en la carcel de castigo: una carcel dentro de la carcel para aquéllos que violan
las normas internas que marca la reclusion. No sin dificultad se lograba que fueran
“liberados” bajo pretexto de nuevos estudios por parte del personal técnico. No obstante, el
area de Seguridad y Custodia dejaba sentir su mayor jerarquia institucional ya que decidian
cudando y en qué momento se podria “bajar” al interno para ser entrevistado. Algunas veces,
se prohibia tajantemente la peticion, otras mas, se hacia bajo la responsabilidad de algin
psicdlogo y la _previa autorizacién del subdirector técnico. Todo ello, no evitaba la

advertencia por parte de los custodios de la responsabilidad que uno debe afrontar.
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Durante un afio, una vez por semana, Jogré un contacto importante con esta enigmatica
institucién. Podria decirse que dificiimente se podra conocer la totalidad de la vida en
reclusion si no se vive ahi. Tiempos como et de la visita familiar, la visita intima o el de la
vida nocturna, espacios como son los dormitorios o los bafios terminan por ser zonas
exclusivas, imposibles de observar, incluso por las mismas autoridades civiles. Solo presos

y custodios comparten en buena

medida lo que sucede dentro de
estos lugares en los que
cualquier cosa puede pasar. El
resto, a lo mas que podemos
aspirar es a lenar “huecos” de
nuestro estudio por medio de las
narraciones de los encarcelados.
Aqui resalta con profundidad las
diferencias  entre  Dilthey
Weber en cuanto a la posibilidad

de conocer la realidad. Si como

Dilthey afuma, soélo es posible
conocer ésta por medio de una “experiencia de vida”, es obvio que ningln investigador se
animaria a estudiar la vida en prision. Mejor, intentamos reproducirla por medio de otros
métodos y técnicas.

Con los materiales recolectados me enfrenté a uno de los problemas més acuciantes:
el de intentar teorizar sobre hechos que por su sola espectaculanidad casi siempre quedan
como testimonios. Teorizar es para mi aventurar alguna explicacion sobre ta dinamica de la
institucion y del comportamiento de los cautivos, es otorgar un estatuto a dichas practicas o
al menos proporcionar algunas conjeturas de por donde podrian realizarse posteriores
investigaciones, en suma, es mmtentar romper con una tradicion que se ha dado en los
trabajos sobre el encierro v que tiene un corte predominantemente critico y de denuncia (el
cual por supuesto, es importantisimo}, es decir, descriptivo. Primer paso para llevar a cabo

un estudio, pero que considero no es suficiente.



259

Algo resalta en el trabajo sobre el terreno y es que uno logra observar determinadas
regularidades o lo que yo denominaria dimensiones de realidad. Es decir, no sblo se
observan regularmente ciertas interacciones sociales o practicas institucionales, tambien
logran entretejerse desde diversos lugares una especie nudos problematicos que,
contrastando desde las teorias terminan por conformarse en “dimensiones de realidad”, por
supuesto, éstas son acotadas por el investigador gracias a su doble mirada que va de la
teoria a la realidad y viceversa. Asi sucedié con uno de los temas que recurrentemente
“saltaba” desde lugares como el lenguaje, la manera de morir, el espacio cerrado, o el
tatuaje: el de la devoracion, La informacion que aparecia podia ser pensada también desde
distintas vertientes teoricas como el psicoanalisis o la antropologia. Los nudos o lugares de
confluencia del trabajo de campo, podian asf, desde ¢l momento en que lograban cruzarse
desde las teorias, transformarse en dimensiones de realidad, logrando asi un campo de
reflexion para nuestro trabajo de investigacidn. Asi, en lo que respecta a la parte
etnografica, fuimos construyendo cada capitulo de la investigacion y cada paragrafo dentro
de cada capitulo. No obstante, no fue muy distinto la articulacion con los otros capitulos de
la investigacién. Muchas veces lo que se logra ganar cuando se profundiza en un espacio o
problema considerado “micro” o coyuntural, es el rescate de elementos de corte estructural
o que sdlo pueden ser explicados por su enlace con procesos de tipo “macro”. Esto no es
ninguna novedad, de hecho los investigadores que utilizan métodos como las historias de
vida saben bien que las narrativas contemplan procesos de naturaleza diversa. En otras
palabras, la vida en el encierro esta atravesada por las relaciones histéricas y sociales de un
pais ¢ incluso por las incidencias a nivel mundial suscitadas por la manera de enfrentar el
crimen orgarnizado, la seguridad nacional o las reformas al derecho penal. También por Jos
niveles de impunidad y corrupcién que el Estado tolera, de la dindmica de sus instituciones
o el avance democratico de éstas. Asi, un motin refleja las condiciones de vida de los
prisioneros pero abre un horizonte explicativo al presentar con mayor nitidez [a forma de
actuar del Estado, de Jas autoridades y su relacion con los internos, de lazos sutiles pero
firmes de complicidad entre el mundo externo y el tenebroso mundo del cautiverio. En ese
sentido, Ja investigacion “exigia™ sus propias maneras de articulacion. Claro, el acotamiento

finalmente es dado por el investigador. El disefio de investigacién es un punto de partida,



260

sin embargo, en la investigacion misma, siempre serd un punto de llegada permanente y en

constante transformacion.

Encierro y contratransferencia. especulaciones sobre lo enigmatico de una eleccion

Preguntarse el por qué de una investigacion en donde los niveles de tensién son constantes,
de querer trabajar con personas que tienen otra nocion de lo prohibido, sujetos que muchas
veces experimentan con su cuerpo ciertas “situaciones limite”, es una cuestion que requiere
de un autoanalisis profundo vy que seguramente generaria un texto adicional que rebasa los
limites de este trabajo. La lectura del libro de Georges Devereux, De la ansiedad al
mérodo... marcd una wmflexién en mi persond, para que los pensamientos se deslizaran
involuntariamente hacia imagenes y recuerdos que en algun momento de mi vida,
probablemente, provocaron estados de angustia incomprensibles. Por ejemplo, recuerdo
vagamente como mi padre fue encerrado por unos dias en la carcel de Lecumberri por
haber terudo un leve accidente de transito. Los estados de movilizacidn y angustia que
tuvieron lugar en el hogar, la liberacién y la anhelada espera de mi madre (quien lo recibié
con una abundante cena, la cual por cierto le fue indiferente a mi padre, quien prefirio
perderse en un suefio profundo y prolongado), despertaban en mi conciencia la gravedad
del asunto. En esos momentos sdlo observaba ese suefio profundo que evitaba hablar de la
situacion, intuia que algo grave habia sucedido...

Y sin embargo algo me decia que ese hecho incidental dificiimente explicaba mi
interés por la vida en reclusion v los efectos que ésta provoca en los hombres. Mi vida,
hasta cierto punto ha sido resultado directo del encierro y a pesar de ello lo “olvidaba™ Un
texto, elaborado por un hermano de mi padre, como una necesidad de dejar un testimonio
del pasado (tal vez para otorgar un asidero al presente), subitamente permitia aflorar los
recuerdos de aquellas historias contadas alrededor de la mesa durame la infancia. El libro
elaborado, describe los avatares de la guerra civil espafiola, la migracién y el traslado de
Esparia de aquellos nifios que sus padres temijan por sus vidas y que, por lo mismo fueron
trasladados a diversos paises, particularmente, el texto abordaba el grupo de nifios que

llegaron a Morelia en el estado de Michoacdn, para ser educados en el internado llamado



“Escuela Industrial Espafia-México”.!' De aquel cautiverio desciendo, de aquellas historias
y anécdotas que recuerdan alegrias, enojos, tristeza y desamparo. Del desarraigo vy
separacion por el traslado forzoso a tierras lejanas, de la pérdida de los seres queridos, de la
vida en el internado que reproduce como todo encierro, y casi de manera idéntica, los
vicios, enfrentamientos, comruptelas pero también cuidados y solidaridades. Finalmente, de
la exacerbacidn por la bisqueda del sentido, del origen vy la identidad, resultado también, de
la pérdida ireparable de un abuelo confinado en un campo de concentracién que dejé un

hueco imposible de llenar...

"' Paya, Emeterio. Los nifios espafioles de Morelia (el exilio infantil en Méxica). México, Edamex, 1987.
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Diario de [nvestigacion

Entrada a Tepepan. Celebracion, entrega de reconocimientos en el auditorio del penal,
cursos de pintura, teatro, “sociologia de la literatura”; palabras de los funcionarios que
hablan sobre la libertad de “la mente y no del cuerpo que se encuentra entre estas cuatro
paredes”. Ceremonia institucional en donde predomina la formalidad. El arreglo personal
de algunas prisioneras contrasta con el comportamiento aletargado que el efecto del
medicamento ha logrado en aquellas otras que pertenecen al pabellén de inimputables y que
son invitadas al evento. Mientras la ceremonia se realiza en el auditorio, un par de presas se
abrazan amorosamente en un pasillo, mas tarde, otras dos prisioneras se gritan, insultan y
amenazan delante de algunos funcionarios que muran indiferente. Nada se ve detras de los
muros que integran los dormitorios, la guarderia infantil, las oficinas, la enfermeria, el

terrorifico apando, etcétera.

[Instantaneas tedricas|

La critica que Comelius Castoriadis realiza en La institucion imaginaria de la sociedad,
tanto al marxismo como al estructural funcionalismo, apunta a una carencia tedonca
fundamental que se repite en los analisis en torno a la institucion. En efecto, los estudios
elaborados apuntan principalmente hacia la organizacion especializada de funciones, a la
normatividad, a los procesos técnicos, a los roles que de alguna manera explicarian una
serie de rutinas que dan un sentido regulado a la sociédad. Estos niveles de analisis, si bien
son importantes, no agotan una serie de eventos que se suceden alrededor de la operatividad
“técnica” que cualquier empresa istitucional pretende desarrollar. Ante los ojos de
cualquier persona comun y corriente se abren una variadisima cantidad de practicas que no
s6lo no se reconocen como parte importante de la estructura funcional, sino que incluso al
contravenirla son consideradas como desajustes o desviaciones prontos a corregir. Sin
embargo, es una realidad que existen decisiones, actividades o participaciones que no
encajan bajo la mirada de la utilidad, beneficio o funcionalidad alguna. Son, por decirlo asi,

practicas “afuncionales”. Una institucion es producto de un campo de fuerzas, tanto
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externo, incrustado dentro de relaciones sociales e institucionales, como también interno. en
tanto proceso complejo, resultado de la accién de los actores sobre la organizaciéon. Michel
Crozier (siguiendo a Cornelius Castoriadis). estudia esta incidencia de los actores sobre la
estructura y el campo de accion o libertad que tienen los primeros para incidir, resignificar
o transformar a dicha estructura. Solo por el hecho de que son los hombres los que operan
entre si, la organizacion técnica se inserta dentro de una red de poder. Los actores, por el
simple hecho de poseer talentos, habilidades o recursos diferenciados, establecen su vinculo
con los demas de manera politica, es decir, tratando de asegurarse que la orientacion del
resto de los compafieros sea predecible de acuerdo a sus expectativas. Por el contrario,
generar un estado de incertidumbre en el otro, es parte inherente de una logica de poder.
Poder, relaciones sociales, estrechez o distancia de vinculos emocionales, etcétera; son
parte de una dimension instituyente que puede ser analizada desde angulos de tipo
psicelogico, social y politico.

El chogue que surge de la instrumentacidn de los diversos programas con las
preocupaciones y prioridades que las prisioneras jerarquizan (como es el caso del proceso
penal, de poder ver a los hijos mayores que estan al cuidade de los internados, etc.) es
constante. Ante las demandas de las presas la institucidn se abriga en su proyecto no
importando sus efectos contradictorios, perversos diria Boudon. Afinando a Parsons,
Robert Merton distinguid entre funciones manifiestas y latentes. En efecto, ante la emmente
observacidén de hechos que no concordaban con las necesidades de la institucion (o de la
sociedad) se recurrtd a una explicacion socioldgica que reconocia una serie de fendmenos
inesperados o, incluso, ética o socialmente despreciables, pero que respondian a
necesidades soterradas que trabajaban en direccidon de la integracion social. Sin embargo,
las nstituciones son mds complicadas. Establecen practicas que de plano son inexplicables
por su mutilidad o afuncionalidad y que, contra todo pronéstico y sentido comin, contintian
tremendamente arraigadas. Aun, dentro de un imaginario, es imposible su sostenimiento.
JQuién cree en realidad que la readaptacion se logra? Si una sociedad se encuentra
desordenada, desarticulada, en fin “desadaptada™ entonces, ;jpor dénde empieza el
proyecto? Un ejemplo: Para que una prisionera logre agilizar su expediente penal requicre
del apoyo de un familiar para llevar a cabo ciertos tramites. Un marido alcohdlico

impostbilitado para ayudar a fa mujer, una madre grande y enferma, un hermano que trabaja



hasta el otro lado de la ciudad y que no
tiene tiempo para visitarla, mucho
menos para darle continuidad al proceso
penal por lo que nadie sabe la situacion
juridica del expediente los hyjos
distribuidos en wvarios internados, Jos
mas pequefios comparten el cautiverio
con la madre. Sin abogado (el de oficio
brilla por su ausencia), sin dinero,
ignorante de su situacion y de sus
posibilidades, perdida y sin sentido de
orientacion, entre regafios y malacaras
del personal técnico, se sobrevive el

cautiverio. Imposible una cita con la

directora: “hay que apuntarse y esperar’
La espera es cterna. Contacto ocasional en los pasillos con la directora, peticion de
audiencia, se remite al personal técnico para que se saque uma cita, circulo vicioso.

condenatorio del olvido.

[Complicidad institucional]

Los nifios: visita por media hora una vez cada.... jdos meses! Y a pesar, o precisamente por
elio, s¢ cuenta cada dia de espera. Los hijos separados entre si y de la madre, los hermanos
que no se conocen bien y que empiezan a mirarse como extrafios. Algunas veces, los hijos
separados de la madre crecen y le recriminan su condicion de encierro, alentados por el
discurso paterno. Nueva pcticién para contar con los hijos un poco mas de tiempo, de
permanecer mas seguido con ellos. Incertidumbre y angustia por los seres queridos.
Cualquier peticion es otra vez empezar con los tramites. Si algun dia se logra salir de este
laberintico embrollo, si por casualidad se alcanza la libertad, entonces ja ddénde acudir? Un
marido golpeador la espera. ;Como encaja aqui el discurso de la rehabilitacion social?

JFunciones manifiestas o latentes? ;En donde queda el discurso de la sociologia
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tradicional? ;La teoria rebasada por la realidad o la imposibilidad de justificar tedricamente
la prision?

Ser mujer y madre en cautiverio representa ‘“‘estar casada con doscientas cincuenta
personas a la vez y a ninguna darle gusto”, dice una prisionera. Exigencias del personal
técnico que practicamente obliga a las mujeres a participar en cursos, talleres y
colaboraciones de todo tipo, paralelamente ellas no pueden descuidar el proceso penal y la
preocupacion consecuente que se traduce en dinero, abogados y tiempo. Afiddase la
culpabilizacion de la familia quien solo ve en la esposa o hija a “la mala madre™ a ta cual
hay que convencer o desprender de ese nifio por medio de todo tipo de chantajes. nifio que,
la mayor parte de veces es el acicate para salir adelante: asidero de amor pero también de
angustia. ' Depésito de esperanza y todo tipo de ansiedades. Més reproches e ironias: “iY el
nifioc cuando termuna su sentencia? jAlcanza €l los beneficios de la preliberacion?”
Atenciones cotidianas: lavar, dar de comer, cuidar y atender al nifio. Si se trabaja por una
misera cantidad para intentar pagar la flanza o los beneficios pre-liberatorios entonces se
desatienden los cursos y, sin éstos, el expediente esta incompleto v los beneficios no llegan.
Si se asiste a los cursos, entonces se desatiende al pequefio. Ante la exigencia mstitucional,
familiar y penal, sdlo queda la irreverencia que, para el colmo de los males, vuelve
alimentar las reprimendas y el discurso culpabilizador. Complicidad institucional ya no
entre la policia y autoridades judiciales o penitenciarias, sino con la familia quien reprocha
a la madre tener a su hijo en el cautiverio, ¢l ser mujer y permitirse transgredir, como st esto
ultimo sélo estuviera reservado a los hombres. La directora del penal sugiere v, en la
sugerencia va la orden “si el padre se lleva a vivir cousigo al nifio, no te conviene tenerlo
los fines de semana, o que pase alguna noche mas contigo puesto que eso le hacc mal”.
Preguntas de la madre para saber en que consiste ese dafio, respuestas que se contentan en

su presupuesto indescifrable: “porque le hace mal”.

' El vinculo de institucién a institucion, de la carcel a la familia y viceversa s complejo pero resalta la
complicidad. Se comparte la idea de que la mujer es culpable y debe pagar per ello. La madre adquiere su
tmagen obscura, negativa puesto que es inconcebible que tenga una conducta criminal. Se le recrimina
constantemente que el nifio sufra el encierro. El nifio somatiza: es “pegalon™, deja de comer, hace berrinches. ..
Las madres intuyen bien: “mi desesperacidn y angustia se la paso a mi hijo”, “pobrecitos, ellos no tiene la
culpa”. Lo que tal vez fuera de prisién se lleve a cabo sin demasiada culpa y angustia, como es prohibir al
nifio una accidn que coloque en riesgo su vida, ponerle limites, consentirlo, comprarle alguna golosina, dentro
de prision se realiza bajo una carga emocional excesiva. Cualquier castigo al nifio es reprochado
posteriormente: “me siento mal por lo que hice euando lo veo dormido”.
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[Ser madre en prision]

“El nifio se vive aqu” vy la mujer se agarra la garganta para darme a entender la angustia
que el encierro produce. Ser madre en cautiverio es, vivir a la vez un torbellino de
emociones en donde el centro es el hijo. Efectivamente, el nifio lo es todo: asidero de vida
el cual otorga una posibilidad de sentido, una contingencia de identidad en un mundo
devorante y fragmentador. Objeto de angustia: ante las preguntas insistentes del pequenio en
torno a su encierro, a la confusién de ta diferencia sexual (ante los abrazos v caricias entre
prisioneras), por las recomendaciones de la directora o los olvidos del personal técnico, por
los pleitos con los otros nifios de las internas que derivan en reproches entre las madres.

Alrededor del infante, se centra un discurso de sometimiento para Ja madre: de la
institucion famuiliar, de la suegra, del marido pues para todos el nifio debe ser desprendido
de la madre so pena de ser abandonada. Lugar falico de disputa y angustia de los padres:
castracion y muerte. La mujer que es madre debe de ser cautelosa, disciplinada pues un
castigo le representaria el aislamiento y, por tanto, la separacton del nifio: tiempo de
ausencia irrecuperable, herida y reproche permanente.

Recordemos a Bion. En su trabajo con grupos €l descubre que mas alla de cualquier
trabajo racional que se proponga realizar el grupo, éste es sostenido por un cierto tipo de
supuestos basicos. Atras de todo grupo-T hay una *“vida mental”, que se despliega en
determinados comportamientos del orden del inconsciente. La dependencia, Jos ataques o
ausencias, las complicidades, los liderazgos, etc., todo ello es inexplicable desde los
objetivos instrumentales. Por su parte, dice Jaques Elliot que los sistemas sociales, o sea,
las instituciones, son soportes para la “ansiedad psicética”. Esto puede observarse en todo
proceso de cambio o transformacion acelerada que se traduce en angustia que termina por
proycctarse agresivamente hacia los otros. Es decir, que gracias a que desarrollamos
programas, que contamos con un lugar en nuestro trabajo, escuela, familia o club, en
sintesis, que logramos certezas a través de un campo institucional, es que logramos que las
ansiedades no se liberen y encuentren una posibilidad de nombrarse e incluso justificarse en
la habitualidad de las acciones y los roles, asi tenemos que incluso ciertas actividades
riesgosas que soportan una importante carga de excitacion que requiere justificarse por

medio de rituales, programas, costumbres, normas, creencias, etcétera El problema
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empieza cuando una institucion trabaja en base precisamnente del temor y la ansiedad
permanente, situacion de ia cual la madre no escapa. Como vimos en el transcurso de la
investigacion, el encierro desdibuja la identidad, eclosiona a los sujetos y no reconoce
limites de caracter cultural, social o ético, lo que hace sumamente dificil establecer
linearmientos educativos para los hijos.

En prision, la amenaza para la madre alcanza a los hijos. A veces, porque la misma
madre educa a su hijo colocando al custodio(a) como figura de autoridad y castigo. Otras
mas, porque el nifio comparte la amenaza hacia la madre o “vive” {escucha, observa) el
castigo hacia las otras mujeres. El nifio teme ser apandado al igual que la madre o castigado
por la custodia. Los pleitos entre las madres no son ocasionales y es un factor adicional de
violencia con la cual el nifio crece. Por lo demas, no es igual que al nifio se le inculque
clerto temor a través de historias o cuentos imaginarios y a través de éstos, introducirse a un
mundo de significaciones que le otorguen sentido a sus angustias y fantasias, que trazan y
distinguen o prohibido de lo permitido, etc., a que su cuerpo experimente el castigo como
algo del orden de lo real, de lo siniestro.

La carcel, espacio obligado para purgar las penas, establece un vinculo de
culpabilidad con la farmila. Cada una de estas instituciones se refuerza para reavivar la
culpa en la prisionera, en tanto mujer y madre hay un incumplimiento. Se falla
inevitablemente dos veces, La familia no perderd oportunidad en recordar a la madre que el
nifio paga una culpa inmerecida, el penal pondra en juego la estancia del nifio en funcién
del buen comportamiento de [a madre.

Fatalmente la institucion penal surtird sus efectos en el infante, mas alla de contar
con una infraestructura adecuada (dormitorios clasificados, centro de desarrollo infantil), e}
encterro dejara sentir sus efectos: inapetencias, enfermedades vy, sobre todo, rebeldias. No
slempre se cuenta con la certeza de cudndo o en qué situacidén debe reprenderse al nifio o
consentirle. Prohibirle una golosina al nifio, o darle una regafiada durante el dia puede
causar un profundo sentimiento de culpa durante la noche. La madre no desconoce el hecho
de que buena parte de la sintomatologia del infante es producto de la estresante situacion
que se vive en el cautiverio, cuando una madre intuye, aunque no sepa la respuesta, intuye

bien.
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Entre la institucion penal y la familiar, el nifio adquiere un lugar falico en tanto centro de
disputa v juego de poder: depdsito de esperanza pero también de angustia. La posibilidad
de que los nifios establezcan vinculos de identificacién con Ja instituciéon son reales y ¢n
algunos casos ésta se convierte en sostenimiento eterno de la identidad, de la angustia diria
Elliot, el sujeto entonces deviene en institucion, literalmente se fusiona con la institucidn
puesto que pasa del penal (en donde nacid) a algln tutelar, de ahi, cuando se cumple la
mayoria de edad, se llega al reclusorio, para culminar su trayectoria en el penal. Otras
veces, el desarraigo social hace que el nifio o el adulto busquen por su cuenta la prision,
salir de ésta es mas angustiante en ia medida de que la sociedad no logra arraigar al sujeto
en un vinculo pleno de sentido y significacién. Ante la inminente fragmentacién de la
personalidad, se opta la reincidencia como salida. Complejidad del sujeto, desbarajuste para
las ciencias sociales: socializacion, desviacion, readaptacion, reincidencia o colonizacion,
el proyecto penitenciario, se traiciona por todos los angulos por los que se le vea.

“Una carcel sin droga no funciona” me decia alguna vez un prisionero de la
penitenciaria de Santa Marta. Una cércel sin ternor, sin amenaza permanente, en fin, una
prision sin amenaza no funciona, agregariamos nosotros. Sélo arraigando ! miedo hasta la
garganta, es posible entender porqué los presos no se ayudan, no cooperan entre ellos de
forma permanente, solida, confiable. La angustia no “es sosteruda”, es proyectada contra el
compaiiero, contra el hijo, contra si misma. La carcel, dice Erving Goffman, “mortifica el
yo”, la carcel mutila, coloca al sujeto frente a la muerte al vaciarle todo sentido de la vida,
lo deja indefenso frente a “la piedra viva de la castracién”. Evasion, goce y cuerpo: ahi la
droga adquiere su jerarquia.

Reunién con madres en el Centro Escolar de Tepepan. Se les pide escnbir sobre sus
nifios. Lo que mas les preocupa sobre su comportamiento. Una de ellas no quiere escribir,
el nifio produce angustia de la que es dificd poner algo en palabras. El nifio inevitablemente
es atravesado por el discurso estigmatizante del encierro. Imposible evitar que escuche, vea,
pregunte. La pregunta hiere € inmoviliza a la madre que requiere mventar una contestacion
ingentosa, mentir o evadir la respuesta. El nifio siente, sabe mas de lo que cree la madre
entre otras cosas porque llega a salir, pero sobretodo porque es inevitable ocultarle lo que es
habitual en el encierro: las “locas”, las “parejas sexuales”, los pleitos, las amenazas, el

encierro, €l espera una respuesta satisfactoria de la madre. Algunos otros nifios leen antes
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de entrar a la carcel: “reclusorio”, escuchan en el seno farmiliar que la tia o la madre esté en
el “reclu” y lo repitecn en forma de pregunta. “Tia, yo sé que el reclusorio es para los que se
portan mal y ;jestamos en un reclusorio, no? Ta te portaste mal, ;qué hiciste?”. Ni modo
que le diga que yo iba retacada de droga. O que se le diga que yo mate... dice una prisionera
ante la risa y la afirmativa de las otras.

Un dilema mas: si se dice la verdad el rufio, cuando sale a la calle, enfrentara el
discurso etiquetador de los otros nifios. Si se le miente entonces se hace sobre la base de un
sustento de papel puesto que la mentira termina por desmoronarse.” El encierro es percibido
por ¢l nifio y la madre, ambos comparten dormitorio con otras madres y sus nifios (en
cuartos de tres por cuatro metros habitan un promedio de dos madres con sus hijos), es
acreedor de las prohibiciones y las restricciones de acceso espacial. ;Cudl es el sustituto del
“coco™? Respuesta: “el apando”. Con una terrible agravante, el apando va mas alld de lo
imaginario para establecerse en una realidad terrible y palpable. Su presencia aparece en
cualquier momento: en la amenaza permanente y el castigo.

Proxémuca. Espacio y movimiento reducido, resultado: agresividad. El llanto del
bebé o del nifio tensa el ambiente de los dormitorios. Los nifios se desplazan, agarran lo de
otros nifios y adultos, la presidon emocional aumenta, en cualquier momento pueden ser
causantes de un pleito puesto que es ahi donde se descarga la culpa. En efecto, Bettelheim
se preguntaba por qué en el interior de los campos de concentracién, los SS sc ensafiaban
tanto con los prisioneros mas lastimados, aquellos que presentaban las huellas visibles de la

tortuosa vida del encierro sobre su cuerpo, en suma, los que mas se quejaban recibian mas

’ T, engo a una hija que vive con mi mamd, ella me ha visitado durante tres afios sélo en tres ocasiones y es
que cuando se va se pone muy trisie y por ese motivo prefierc gue mejor no venga Ella no sabia que esioy en
la cdrcel sino que estaba trabajando en los Estados Unidos, en la escuela le hacen mucha burla y le
preguntan que porqué nunca voy por ella a la escuela. En Navidad, le regalé unos pants que hicimos agui y
que tenian la etiqueta que decia hecho en EUA, la magestra le revisé esos panis y como vio la etiqueta pues
mds o menos le creyd, pero aun asi la seguian molestando. Mi madre tuvo que decirle la verdad a la maestra
para que ayude a mi hija. Mi hija se pone muy mal porque piensa que no la quiero, porgue no la lengo
conmigo, yo también creo que esia nifia sufre mds que mi hija Val que si estd conmigo. Aqui diario la veo y
todo lo que ella me pide, cuando puedo, se lo doy. Mi otra hija liora mucho, a veces no quiere comer y por
las noches se tapa la cara con las cobijas. Mis dos hijas son muy inteligentes y muy despiertas y se dan
cuenta de todo. Yo veo que Val estd feliz y nunca me ha preguntade porqué estoy aqui, a mi otra hija no sé
como decirle la verdad y no sé si sea bueno; me dijeron que le diga la verdad, que estoy en un centro de
readaptacion porque me porté mal y me castigaron. Yo siempre fui un relajo, de mi familia yo soy la oveja
negra. Yo quiero que me dé un consejo, porque no sé si le debo de decir a mi hija la verdad. Ahora mi hija
esid afuera porque aqui se ponia muy iriste, yo también me sentia triste de tener a mi hija aqui. Ahora ando
cargando un monton de culpas.



castigo. La paradoja es contestada bajo la tuz de la culpa. Estos muserables cautivos eran los
gue mas hacian sentir culpables a los SS y, esa culpa, era traducida y descargada sobre el
cuerpo. No se quicre saber nada de la causa del sufrimiento y, para ello, se ahonda mas la
violencia. Algo tendrd que ver la manera en que las madres viven y sufren al nifio. Incluso
su educacion y cuidado son vividos sobre el manto de esta culpa. Otro ejemplo: una madre
le arregla el cabelio a su hijo, como no le resuita del todo parejo el corte, decide raparlo. Al
final, cuando aquel estd completamente rapado, le invade un profundo sentimiento de
culpa, siente que el nifio serd motivo de burla de los demas compafieritos, su angustia es tal
que por momentos piensa evitar llevarlo a la escuela, le aconseja que s1 le dicen “peldn”
conteste que a €] puede crecerle el cabello y no ser mas un peldn, pero que lo “indio™ no se
quita. Finalmente, nadie hace burla al nifio, al contrario, otros quieren tener “el mismo
corte”. Esta madre deposita su angustia en el nifio, y la proyecta agresivamente bajo un
discurso racial hacia los hijos de las otras reclusas. Antes de saber qué pueda pasar, como
sera recibido ese nifio por los demads, la madre se “adelanta” intentando prever un desenlace
desventajoso para €l hyjo y lo atrapa en su discurso y su angustia (consciente ¢
inconsciente). El vinculo que establece la madre obtiene correlato: el hijo vive, experimenta
en su mas profundo ser la sensaciéon de dolor, sufrimiento y castigo que vive la madre
encerrada. la duda del deseo, de no ser el causante del terror que les rodea. Al final del dia
el resultado es siempre desfavorable: “veo a mi nifio dormir y me entra la culpa por
castigarlo™. La llamada de atencién, la reprimenda, un mal corte de cabello, no dejarlo salir
de cierta area, etcétera; aquello que dentro de la vida normal pasa desapercibido, en este
lugar termina por experimentarse culpigenamente. El nifio somatiza: deja de comer, se

convierte en rebelde continuo. Hace presente su saber a través de sus actos.

[El placer de someter al otro no es cuestién de género]

Didlogo que deriva en otra cosa. Relatos de protesta y confrontacion. Camionetas de pura
lamina para traslado, sin ventilacién. En ellas se realiza el viaje de las madres con los nifios
hacia los reclusorios, con la finalidad de reunir a los nifios con sus padres y a las parejas
entre si. Si alguna prisionera sugiere el camino maés corto entre dos reclusorios, la jefa de

mando bien puede decidir lo contrario, el resultado: un prolongado y agobiante encierro



sobre ruedas. La camioneta s¢ calienta al grado de lograr quemar la mano de un niio, la
comida que se fleva para compartir, en unos cuantos nunutos se fermenta, “empieza a
burbujear”. Llegada al reclusorio. Espera por una hora dentro de la camioneta bajo el sol,
sudor, malestar. La custodia dectde, después de platicar sin ninguna prisa, abrr la puerta,
intercambio de insultos entre una madre que no soporta mas la espera. La institucion al
servicio del maltrato, del placer de apropiarse de los cuerpos. El grupo responde, susurran,
mncitan, a la prisionera “rebelde” que golpee a la custodia que ellas, mientras tanto, no solo
le detendran el hijo sino que, diran que la custodia lo golped. Ante la posibilidad de no ver
al marido, la madre se contiene, todo queda en un intercambio de insultos. De la institucion
al grupo, del grupo al individuo. La relacidn entre estos tres registros analiticos se
desdibuja, no es claro un registro sin la incidencia del otro. Pichon Riviére habla de vinculo
y de “emergente mental”. El grupo cornparte la misma experiencia de sornetinuento: la
menor distancia y el roce entre los cuerpos, ei llanto de los nifios y la impotencia, la falta de
luz y de aire, alguien del grupo tiene que “saltar” y responder por éste. El privilegio del

encuentro entre parejas se paga con ese castigo extra en el que se convierte el traslado.
[Los brotes de solidaridad son mas fuertes entre las mujeres]

En las cédrceles varoniles existe v persiste el golpeo de custodios a los presos. Rara vez
éstos protestan ante un abuso realizado hacia alguno de ellos. En Tepepan, entre internas
hay robos, pleitos, abusos y amores y, si bien muchas de estas practicas evitan una
cooperacion amplia y permanente, €sta vive subterrdneamente, sobre todo cuando una de
las prisioneras es golpeada o puede ser castigada (segregada, apandada) injustamente. La
solidaridad aparece como defensa colectiva ante la autoridad, inuchas veces logrando evitar
el castigo. “Es el tinico momento en que nos unimos todas”, dice una interna.

Con respecto al robo de objetos es interesante destacar el hecho de que una regla en
prisién consiste en no descuidar las pertenencias. Una distraccion bien puede representar la
pérdida de un objeto v, a pesar de que pudiera ser localizado en manos de otra interna, esta
altima se siente con derecho a no entregarlo o, mis comun, a negociar por él a cambio de
una suma de dinero. Pareciera que no es suficiente reconocer ¢l objeto puesto que éste no es

devuelto. Tal vez se deba al hecho de que el pacto en prision establece como una de sus
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normas €l no descuidarse y el que no la acata, entonces tiene que pagar. No obstante ello

también depende de la relacion de fuerzas, del caracter.

[El deseo por el otro y el problema de la diferencia sexual]

El tema de la sexualidad es sumamente complejo principalmente porque es dificil de
precisar los contornos de una definicion sobre lo que es. Las mujeres encarceladas se
relacionan de una manera diferente que los hombres, generalmente entre ellas no existe el
sometimiento violento. Si bien se cuenta con la visita de los esposos, el traslado a otros
reclusorios para ver a las parejas, etc., es posible advertir que existe un importante niimero
de mujeres que se acarician y abrazan. Es probable que las relaciones intimas entre elflas sea
mayor que entre los hombres, pero es mucho mds seguro que su existencia es resultante de
la anuencia vy seduccidén entre las prisioneras. Son, por decirlo de alguna manera, mas
seductoras.

Platica con Angélica, una interna que tiene conocimientos sobre pedagogia infantil.
Que arranca los carteles de las paredes para usarlos como material didactico con los nifios,
fuera del CENDI, al cual alguna vez apoyd. Plantea la dificultad de concientizar a las
compatfieras, de fograr que cerca de los nifios no se besen y abracen pues esto los confunde.
Las practicas lésbicas chocan con los valores de las madres quienes enfrentan las preguntas
de los nifios. Se intuye que la confusion que puede causarles tales imagenes puede dejar
marcas mas profundas, pues el deseo entre dos seres humanos de diferente sexo incide en la
identificacion del nilo. Las funciones paterna y materna se desdibujan: ley paterna de
otorgar nombre, identificacién y separacion de la madre, de la madre que nutre de amor y
goce el cuerpo del nifio. Que reconoce al padre en aquello que le falta y pretende acallar. La
homosexualidad desconoce la diferencia, la funcidn paterna es compartida con la
mnstitucion...

El trabajo es ciclico, no hay progreso, antes bien, los momentos de involucién
acechan. Después de un tiempo de lograr que las compafieras no se exhiban, de lograr cierta
armonia en los dormitorios, etcétera, entonces llega una nueva remesa y todo se viene para
abajo. Una nueva remesa implica un reordenamiento de dormitorios que se traduce en

meter mas internas en un mismo cuarto, también significa retrocesos importantes en la



convivencia y el respeto, desalientos, temores, incertidumbres v agresiones. Ll grupo y sus
vinculos incipientes de cooperacién v solidaridad termina por desbaratarse. Cada remesa
garantiza este quiebre de los lazos que impiden cualquier figura comunitaria.

Angélica alude a una compafiera que no puede caminar, una pierna estd
completamente flacida. Los médicos la revisan y no encuentran ninguna anomalia fisica,
motora, lo que les da derecho a decir, entre sonrisas v desdenes, que el sintoma no es de
importancia, €5 mas, no existe. Angélica piensa similar pero tiene mds sensibilidad, platica
con su compaiiera y le pregunta que le pasa, por qué sufre. La compafiera convaleciente se
confiesa: la acaba de dejar su “pareja”. Angélica se ofrece para hablar con esta ultima y me
comenta: vi como se alegré cuando le dije que 1ba a ver a su pareja y que habiaria con ella,
mds vale una mentira que verla triste.

Esta vinculo amoroso no es casual entre las brisioneras. Monica alude a que una
interna que se habfa comprometido para escaparse con ella del Reclusorio Norte termind
por traicionarla. Esta traicién debe mucho su explicacion al hecho de que la escapatoria

implicaba dejar a la “pareja”.

[Las dificultades de ser madre colectiva)

119

Si bien la clasificacion de los dormitorios se realiza por “el grado de peligrosidad”
(reincidentes, primodelincuentes, etc.), por la condicién psicolégica o por la
farmacodependencia, hay una excepcion dentro de este esquema formal: el de la
maternidad. En efecto, las madres comparten un espacio para ellas dentro de los limites
estrechos que Tepepan representa. El que sus habitaciones se encuentren en un mmismo
dormitorio no deja de ser una ventaja aun y cuando es imposible evitar muchos pleitos entre
ellas. Por lo general, las madres se quejan de cédmo sus compafieras educan y tratan a sus
hijos. Cada una de ellas cree firmemente darle a su hijo lo mejor dentro de las posibilidades
que ofrece el encierro y, sin embargo, todas se quejan de la compaiiera. El que una madre
deje llorar a su nifio es interpretado mmediatamente como sindrimo de descuido o maldad.
l.as mismas custodias reprenden a la madre exigiendole una explicacion del porqué de su
comportamiento siempre bajo la amenaza explicita ¢ velada de proceder a levantarle un

reporte (se supone que varios de estos reportes pueden provocar que la madre pierda el
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privilegio de tener a su hijo junto de ella). En México, la ley permite que el nifio pueda
permanecer con su madre hasta los cinco afios, después solo puede visitarla y quedarse, de
vez en cuando, alguna noche previo permiso de las autoridades.

Nuevamente, el problema central tiene relacién con la indiferenciacion de la
intimidad. El mifio pequefio es un constante riesgo para la madre puesto que éste tiende a ser
muy inquicto y a introducirse en Ja privacidad de las otras madres, a tomar un objeto que no
le pertenece, a pelcarse con otros pequefios, etc. Esto implica casi siempre un roce o
enfrentamiento con la comparfiera de prision. La madre es muy celosa de su pequefio ¢
incluso llega a molestarse si alguna otra interna le compra alguna golosina o lo consiente
cuando aquél llora, si no es bajo su consentimiento explicito. En ese sentido, desde que el
infante sale del centro escolar la madre lo mantiene en un radio muy cercano a su cuerpo,
cuando no entre sus brazos. Es raro observar que se deje a los nifios solos jugar en los
jardines del Reclusorio. Obviamente, no es facl ensefarle a un nifio los limites que la
cultura impone cuando se vive en un espacio limitado.

Sin embargo, con todo y que el discurso de las madres es de una queja constante
hacia las comparfieras, se ven atisbos importantes de cooperacidon entre ellas. Por ejemplo,
en ocasiones una madre puede encargar a su hijo con otra mamd de su confianza. Casi
nunca lo dejan con otra interna que no tenga esta condicion. El mismo hecho de compartir
su cuarto con otras internas no es producto solo de los estudios de clasificacion o de una
decision de la autoridad. Casi siempre obedece a un conocimiento previe de las internas.
Esto las bace mds tolerantes en la relacion de sus hijos, en compartir objetos y alimentos,
cteétera. De ahi que cuando alguna de las comparfieras estd por salir de prisidén la otra
resiente la pérdida.

Entrada a los dormitorios de las madres. Pasamos a buscar a las alumnas del taller.
Sobre un pasillo, a cada lado estan las puertas de cada dormitorio. Al final un altar a la
Virgen de Guadalupe. Ruth toca en una puerta y le contesta Angélica quien cuida la nifia
recién nacida de Martha, una mujer chaparrita del estado de Michoacdn. Entramos al
dormitorio de Martha y conocemos a la bebé. Salimos y Angélica nos invita a su “casa”. El
dormitorio esta dividido por cortinas delgadas, tipo velo. Ahi vive con Isabel una mujer alta

y de cuerpo robusto, fuerte.
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[Breves relatos de prision]

Algunas madres tienen que encargar a sus nifios con familiares cercanos, muchas veces
éstos impiden que el nifioc vea a Ja madre pues esto implica ir de visita a la prision. La
separacién en dias de visita generalmente es dramdtica para la madre y para los nifios. El
momento no quiere volver a vivirse y se opta por prolongar mucho el encuentro cuando no
de plano impedirlo. Las madres que logran colocar a sus nifios afuera, por un lado, liberan
mucha tension pero por el otro, suffen la ausencia v enfrentan nuevos reclamos, ahora por
parte del nifio. Este sabe que su madre vive con su hermanito y demanda el cuidado y la
cercania de ella. EI relato de una madre que ha visto en el transcurso tres afios sdlo en tres
ocasiones a su nifia se desarrolla entre lagrimas, sus compafieras comparten su llanto...

Maria es de Qaxaca, dice ser [a “oveja negra” de la familia, nunca se casd y tiene
dos niffos. La familia le reprocha el deceso del padre; éste muere de un infarto poco tiempo
después de que ella ingresara a la penitenciaria. La madre desde entonces no la visita. Los
hermanos le cuentan que cuando su padre se enterd de su encierro se salid de sus casillas.
Su infarto, se dice, tiene su origen en esta desgracia. Maria lo cree y vive con esa carga
desde entonces. El padre que ella amaba, que le ensefi¢ a nadar, que jugd con ella esta
muerto y es por su culpa. La cercania de su encarcelamiento con el fallecimiento es un dato
contundente. En su casa, todas las mujeres han salido casadas por la iglesia. Los vestidos de
blanco se guardan. Su nifia pregunta en donde esta el vestido de la madre, quién es el padre.
La abuela le contesta que esas preguntas se las haga a su mamé cuando la vea. Rosa Julia
comenta que ella siempre fue una mujer fuerte pero ahora, dentro de prision, se ha vuelto
una llorona. Su historia, como muchas madres cautivas, se levanta sobre la culpa, sobre la
muerte. Ella escribe a su hija y promete como cast todas sus compafieras que pronto se

verdn, la nifia insiste, la promesa se convierte en horizonte lejano.’

® Me han hecho sentir culpable de muchas cosas, mi padre murié cuando le dieron la noticia de que estaba
en el reclusorio, sufric un paro, y en ese afito mi mamd no quiso venir a verme, yo creo que él murié porque
su corazén estaba débil y cansado. Mi hija vive en Guerrero con mi mamd, ahi ha tenido que madurar muy
rdpido porque mi mamd es muy dura con ella; mi hija me escribe y dice gue me exirafia, porgue cuando
tbamos a nadar yo la mofivaba cuando no podia hacerlo bien. Yo también le escribo y le hablo de su
hermano Emmanuel, a él lo mando de vacaciones a Guerrero, también ha ido a Cancun y a la Alameda y al
parque de los venados. Yo le escribo a mi hijay le digo “ahi te mando a Emmanuel! para gue lo cuides ", pero
ella dice que Emmanuel es muy (ravieso y que es una piedra porque pesa mucho. Mi hija es muy inteligente,
ella me pregunts qué es lo que habia hecho y porqué estoy el en reclusorio, yo le dije que después le
platicaria porgue ahora no era el momento y no me iba a entender, mi hija me dijo que ya entendia y que
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Ruth, quien trabaja en la Direccion General de Reclusorios y con quien comparto la

dircecidon del curso “escuela para madres”, se lleva a los nifios a pasear el domingo.
Acontecimiento en Tepepan, felicidad, tramites desesperantes que al fin terminan. Las
madres se sienten bien, el hecho se transforma en un gran evento. Todas se alegran, “hasta
las que no son madres”.
Monica es una mujer fuerte, de estatura mayor al promedio de las mujeres
(aproximadamente 1.68 metros), cuida su fisico y su arreglo personal. Da clases dc
aerobics. Tiene un cuerpo esbelto v cabello suelto que le cae sobre los hombros. Sonrie
constantemente. Me cuenta que tiempo atrds estuvo apandada seis meses. Durante ese
tiernpo dejd de ver a su hijo y se lo reprocha constantemente. En este encierro es golpeada e
imcomunicada. Dice que es resultade de quejarse en Derechos Humanos, insulta a Tornero a
quien le imputa la responsabilidad. Me habla del carcelazo y me muestra cerca del cuello
una cicatriz resultado de un catete que le colocaron en el hospital en donde estuvo internada
por intento de suicidio. Dice que en su desesperacion ingirid mdas de 25 pastillas. El
resultado fue una hospitalizacion de seis meses.

Ella es una de las prisioneras que esta fuertemente angustiada por su hijo. El padre
esta casado y tiene una familia desde hace veinte afios. La salida con él estaba arreglada
pero la madre de Moénica se adelanta y lo arrebata. Esta mujer, su madre, es alcohdlica y
arrebatada, esquizofrénica, dice Moénica. El nifio estd escondido ahora, la abuela no lo lleva
v se lo apropia. Ella dice que es la madre y se lo hace saber al nifio a quien le obliga decirle
mama. Por su parte, el papa, quien tiene otra familia desde hace veinte afios, teme que la
abuela arremeta contra €l y lo chantajee con su familia que no sabe de la existencia del
nifio, de ahi que no tome medidas mas severas para recuperar al nifio. Le reprocha al padre
la pérdida del nifio. Moénica me dice riendo: “yo que he asaltado bancos y he visto
asesinatos y mi madre me sigue dominando”.

(Hoy' es dos de diciembre, desde la semana pasada escucho palabras angustiosas
sobre la cercania de la Navidad. Fechas que se convierten en verdaderas cargas

emocionales).

sabia que estoy en un reclusorio. Ella pregunta todo, a mi mamd le preguntd que si yo no me habia casado
porque busco mi vestido de novia. En Guerrero, los vestidos de novia los guardamos debajo de las camas v
ella anduvo buscando, también preguntd porqué no habia foto de mi boda, en mi casa estan todas las fotos de
las bodas de mis hermanos y solo falta la mia.
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Entra Concepcion, nos comenta que viene del juridico y que el licenciado le
comunicé que no podia ver a sus hijos. Inmediatamente se suelta a llorar. Il dolor que
expresa es de lo mas profundo, dolor de madre. Sus compafieras la consuelan, otra tiene
lagrimas en los ojos. Concepcion dice que le leyeron un oficio que proviene del DIF, de un
albergue que depende de la PGR (la razon de que sus hijos ahi se encuentren internados es
porque el padre los golpeaba), el oficio niega la posibilidad de que la madre pueda ser
visitada por sus hijos dado que sc considera que no es bueno para la salud mental y
emocional de los nifios. “El golpeador es el padre no yo”, alega Concepcion, ademas,
“todas las marnas reciben visitas de sus hijos, los mios saben que estov en este lugar,
incluso, cuando cai aqui, ellos se enteraron y no les paso nada”. Se especula donde pueden
estar los nifios, a clencia cierta la madre no sabe el lugar donde se encuentran, no hay
teléfonos, nadie los proporciona, tampoco Trabajo Social, que para eso deberfa de estar. Se
especula: el padre y los hijos fa culpan del maltrato y por eso lego este oficio. ;jDe donde
viene el oficio? ;Quién avala el impedimento entre madre e hijos? ;Cuando una madre
pierde los derechos para ver a sus hijos? Concepcion lora, refiere a la dificultad de que los
hermanos se reconozcan cuando estan todos juntos. Del consuelo de las compafieras se pasa
al enojo, reclamos sobre el mando que nada més va a visitarla para regafiarla, para celarla.
No quiere o no puede llevarle a los hijos, va con la finalidad de acostarse con ella. Le
recuerdan que un dia le grité en plena visita familiar, que se llevaba las cosas que le traia
porque no quiso acostarse con €l. Sorprendetemente, son los custodios los que le obligan a
este esposo, alcohdlico, a dejar las cosas. Indignacién de las comparieras, reproches, nuevos
recuerdos de como alguna vez este hombre peleaba con ella y alguno de sus hijos le gritaba
a ella, a la madre, que se prostituia en la carcel. Risas cuando le recuerdan que e! marido la
cela con un custodio. Ella promete pegarle al marido, borrarlo de la visita...

Concepcidn es una mujer avejentada, delgada, alrededor de los ojos se le forman
arrugas; muchas veces no mira a la cara, la cabeza la inclina en una actitud de humildad.
Estimo que tiene unos cuarenta afios. En un momento, las compafieras le incitan a que me
diga su edad, que yo no lo vov a creer. Elfa dice tener 27 afios, en efecto, no o puedo creer.
Ella tiene nueve hijos: dos en un internado, otros dos en otro v los dos mas pequefios que

viven con ella, el resto no sé. Concepcion, con nueve hijos, esta acusada de secuestro.
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Concepcidn, la desorientada, la que empieza a levantar la voz, su voz, ante nuestra
insistencia de hacerse valer, la que piensa, por un momento que, ¢l papel que va a leerle el
licenciado es de su libertad y que le abre una esperanza, que rapidamente se convierte en
terrible dolor. En un pasillo del Centro Escolar, Concepcion me dice, no sé que voy a hacer

si no me dejan ver a mis hijos, mucho maés en estas fechas...

Rocio, Maria, Leonor, Mdnica, Concepcidn yo y Ruth. De repente sc habla de droga. Se
comenta que puede faltar coca o pastillas pero que la mariguana es imprescindible en el
penal. Un penal sin mariguana podria estallar, no se imagina que pasaria si faltara la tan
preciada verba.

Tenemos un problema en el dormitorio porque cambiaron a una joven que no esta
embarazada i es mamd, pero como tiene influencias con la directora, ésta pidid que la
cambiaran al 4 porque ahi vive con su pareja, sabemos que tiene relaciones lésbicas. Todas
nos unimos e hicimos un escrito porque a una sefiora que ya estd muy grande y tiene sus
rodillas muy inflamas por las varices, la mandaron al piso de arriba y pues a ella le cuesta

mucho trabajo subir escaleras, yo no sé si esté o no en lo correcto.

Religiosidad.

Los altares de la santisima muerte elaborados por mujeres la presentan casi siempre
acompafiada, la muerte tiene su pareja. Posiblemente es una especie de fantasia
compensadora, la mujer es mucho mas abandonada que los hombres. Segin la directora de
la penitenciaria de Tepepan (marzo de 1999) de un promedio de 300 mujeres casadas o con

pareja, s6lo once mujeres son visitadas por ésta.

Contra la promesa incumplida, la Santisima Muerte ejerce su venganza mucho mas fuerte
que cualquiera de las otras deidades benignas. Se le debe tener un altar con alimentos,
dulces y cigarros. De vez en cuando se le prende uno cerca del altar o se le coloca

directamente en el orificio de la boca. Una de las promesas que se le hace es la de tatudrsela

en el brazo, etc.
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“Ponchando un cigamo”

Los nifios deben pasar lista, el reglamento asi lo establece. Las madres saben que el
reglamento no solo se aplica a ellas, sino se extiende sobre sus hijos. Esto es asi desde el
momento en que el comportamiento de las madres es controlado por medio de la amenaza
de quitarles al nifio. “Ir alld abajo™, es decir, ser castigada con el apando, tiene una secuela

inmediata: ser separada del menor.

Tal y como Bruno Bettelheim lo obscrvd en los campos de concentracién, las politicas de
control de las nstituciones totales no se aplican en sentido estricto sobre el individuo, sino
sobre la totalidad del o los grupos. Un castigo siempre tiene un efecto “pedagégico”™ sobre
el resto de las personas que se ven reflejadas en lo que pudiera sucederles, por ejemplo, las
medidas de seguridad se estrechan sobre el pabellén en donde se cometi6 Ja falta y no pocas
veces sobre la totalidad de la poblacion carcelaria. Asi sucedio con las madres de Tepepan.
Cuando una interna dejé salir a sus hijos sin el permiso de las autoridades. Los nifios
salieron con la visita familiar v nadie se percatd de ello. “La lista no sélo es para las
prisioneras sino también para sus hijos”. Cuando “seguridad y custodia” se dio cuenta de la
ausencia de los miuios, quienes la pagaron fueron el grupo de madres. Ahora la amenaza de
quitarles al mifio es mayor ante el menor descuido o falta (dejarlos solos, descuidados en su

aspecto).

Las normas se aplican con rigurosidad y el control sobre las madres es mayor, por ejemplo,
la pérdida de la wisita intima. En efecto, un nifio es separado de la madre cuando cumple
siete aflos v enviado con los familiares o, en su defecto, a alguna fundaciéon. Mas si ha
cumplido dos afios, entonces se evalia el hecho de quitar [a visita intima a la pareja ya que,
se considera por parte de las trabajadoras sociales, que el nifio ha adquirido conciencia de la
sexualidad de los padres: “evita lo morboso”. La visita intima puede durar toda la noche y
los padres pueden convivir con sus hijos durante 12 o 14 horas. Incluso, puede ser acostado
y arrullado por los padres y poder posteriormente asi, tener intimidad, no obstante, esta

situacion es evaluada por el equipo técnico quien es el que decide la permanencia del nifio



en el dormitorio. La otra posibilidad de no perder la visita intima es la de encargar al nifio
con alguna otra madre, esto requiere de una gran amistad y confianza, cosa que no sc logra
con facilidad entre las madres, pues como sabemos, constantemente se critican unas a otras
por la forma en que educan a sus hijos. Uno podria pensar que los nifios conviven
armoniosamente en el dormitorio de las madres pero ello no es de esta manera, antes bien,
las madres evitan el acercamiento entre los nifios. Les basta con ¢l contacto que entre ellos
establecen en el Centro de Desarrollo Infantil durante mas de 6 horas. Las madres saben
perfectamente que sucede en el interior del CENDI: lo que comen los nifios, s1 se pelean
entre ellos y porqué, e incluso si se quedan con hambre gracias a la voracidad de las
maestras que diariamente salen con las bolsas llenas de alimento. Asi entonces, tenemos
que el nifo es celosamente resguardado por la madre la cual lo vive con muchisima
angustia. Prefiere acatar las érdenes, por mas irracionales que ¢stas sean, antes de perder a

sus hijos.

El nifio estd bajo la autoridad escolar que considera que éste es rebelde por “herencia”
natural, en sus genes lleva algo de una madre prisionera: bien dice el dicho “hyo de tigre
pintito”. Los descuidos que reciben en la escuela e incluso el robo del alimento que es
destinado a ellos, tiene que ver con el derecho de abusar, de la creencia de maldad que
tiene cualquier autoridad sobre las internas y, como en La letra escarlata sobre sus

vastagos, que no son otra cosa que la extension de aquéllas.

Los nifios “anudan™ una serie de interacciones que se dan en la cédrcel. Son parte del
reglamento de control, su comportamiento es indicador de la rehabilitacién de la madre, un
nifio “sintomatico” es resultado de una mala educacion de la madre (por supuesto, nunca se
interroga sobre el efecto del encierro), sus juegos, tareas, dibujos, apetencias y actitudes son
leidas desde el discurso anacréonico del positivismo biolégico. Cada una de las madres es
evaluada de su relacidn con el nifio e incluso, entre ellas, hay una férrea necesidad de critica

atroz. A ninguna de ellas le parece como es educado ¢l nifio de la otra.

31 no hay droga, es més ficil soportar el encicrro refugidndose en el carifio del hijo, un

amor con una sobre carga de tension y angustia puesto que se pierde la nocién de los



limites educativos. No es facil conocer cudndo negar una golosina al mifio y cuando darsela.
Sus “berrinches” provocan un estado de incertidumbre en la madre que,
independientemente de la decisidon que ésta tome para remediar la solucidn, ésta siempre es
vivida de forma culposa. Freud hace del nifio el sustituto del pene en la medida en que el
primero es también una metafora del falo. Lo que no se tiene de nacimiento se obtiene y se
siente posteriormente como completud. El nifio crece en el interior del cuerpo de la madre,
por primera vez su fantasia de tener ahi algo, en donde anteriormente faltaba, se realiza.
Cuando nace ¢l beb¢, madre e hijo son una dupla perfecta que no se interesa por el mundo,
“célula narcisicista™ la llama Lacan. Pero el paraiso cae cuando el deseo de ambos establece
otros vinculos. L.a separacién siempre podra ser una realidad. En la carcel, el nifio cubre lo
que falta y el aislamiento forzado recrudece el vacio del ser humano, el resultado: un
embrollado circulo que se alimenta desde los sentimientos de culpa y los circuitos de poder

v corrupcién.

El nifio también es enlace entre la imstitucidn del encierro y la institucidn familiar. La
familia se “preocupa” por el nifio y es siempre una amenaza constante para la madre, puesto
que puede quedarse con él. El padre puede solicitar, bajo anuencia de la madre, que el nifio
pase un fin de semana con €l y después no regresarlo. Presionar asi a su compafiera para
que tenga relaciones intimas o simplemente desquitar viejos rencores. La interna casi nada
puede hacer ante una situacién como ésta. Cada una de sus decisiones pasa por el nifio. La
institucion familiar puede asi, jugar un papel de complicidad con la institucién penitenciaria
al responsabilizar a la intema de su situacion y la del nifio. El encierro alcanza al menor en
cuanto a sus efectos y de esto se aprovecha la familia para chantajear a la prisionera.
“;Cudndo alcanza mi’jo los beneficios de la preliberacion?” Ta abuela, personaje
considerado como el mas benévolo para responsabilizarse del cuidado del nifio, no siempre
es garantia para que la madre lo vea con regularidad. Antes, bien puede apropiarse del

menor y del estatuto de madre.

El nifio es también una posibilidad de obtener ciertos privilegios, como el de estar en un
dormitorio mas seguro y de la tolerancia de las prisioneras mas peligrosas. Una interna que

controla el penal y tiene el respaldo de un grupo de “pesadas” atras de ella, se conmueve



mas de una madre que le ha ofendido que de cualquier otra. “Nada mas porque tienes a tu
hijo no te rompo la madre”. La “pesada’ advierte, se sostiene y sostiene su gesto, lo que, en

otra condicion, seguramente no sucederia.

La madre se encuentra en un lugar en donde se reproducen las pasiones mas incontrolables
de los seres humanos: sexualidad, droga, locura, violencia, miedo, de los cuales no puede
sustraer al mifio. Las internas se relacionan como pareja, muchas de ellas se apropian del
papel masculino y su comportamiento e imagen asi lo subrayan. Las parejas son comunes y
las caricias y besos entre ellas son publicas y sin empacho. La droga circula en
determinados lugares libremente y es facil que todo esto sea observado por los menores
quienes, obviamente, hacen preguntas a sus madres. Un pequefio que reconoce la imagen
masculina en una prisionera de pelo corto y modales que excluyen todo lo cercano a lo
femenino, corre y le dice “papd”. La madre se acerca para reprender al nifio confundido, la

aludida no se ofende, antes bien se enorgullece pues su imagen a triunfado.

Las madres quieren ocultar lo inevitable y, al no poder lograrlo, se angustian y terminan por
engafiar, Pero el nifio “sabe” y responde con nuevas interrogantes que son mas una
respuesta, también sus comportamientos hablan, de ahi que, més que considerarseles como
un discurso truco y peculiar, se prefiera disciplinar a éste v a su madre. Es mas facil para
las autoridades y, naturalmente, reduce la angustia al desplazar la culpa de las autoridades,

de su incapacidad, hacia las prisioneras.

Manolito juega en los jardines en donde algunas prisioneras fuman mariguana. A la
elaboracion del carrujo o cigarro se le denomina “forjar” o “ponchar”. Esto se lleva a cabo
como un pequefio ritual en donde se coloca en la mano el papel o la “sdbana” y se extiende
la yerba a la manera de un taco. El pequefio Manuel juega con tierra y le habla a la madre,
ésta llega y observa entre la sorpresa y la angustia al nifio, éste en un papel coloca tierra y la

extiende: esta ponchando su cigarro.
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