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Los antecedentes 

INTRODUCCIÓN 

"Muchas familias fracasaron. Ellos allá se 

casaron. Otros aquí dejaron a las esposas y 
la infidelidad empezó a salir. Son los 

cambios por la migración" (Erasmo, 38 

años, migrante de retomo). 

En Veracruz la emigración a Estados Unidos es muy reciente. En la región de Los Tuxtlas, 

del sur veracruzano, tal suceso se tomó intensivo en los últimos quince años. Para cientos 

de campesinos migrar se convirtió en una estrategia para la reproducción de sus unidades 

domésticas (Quesnel, 2003; Del Ángel y Mendoza, 2007; Córdova, Núñez y Skerritt, 

2008). Muchos hombres y mujeres partieron y dejaron a sus familias en su lugar de origen 

con la promesa de enviarles dinero para su manutención. I En Chuniapan de Arriba, mi 

comunidad de estudio, la migración se inició en 1997, hace tan sólo catorce años. En el 

2008, de un total de 2,468 habitantes 318 eran migrantes. De ellos( as) 200 se hallaban 

repartidos( as) en varias partes de la nación americana y l 18 habían migrado al interior de 

nuestro país. En el 2010 muchos(as) continuaban allá pero otl'Os(as) habían iniciado el 

camino de retomo. 

En este contexto, en Chuniapan, como en otros pueblos del estado de Veracruz en 

los que está presente la migración internacional, las mujeres unidas en conyugalidad con 

migrantes son las protagonistas de innumerables historias (falsas y verdaderas) que recorren 

el pueblo. 2 También están permanentemente vigiladas por sus parientes políticos, los 

I La fiunilia sigue siendo la principal razón que los(as) impulsa a abandonar sus hogares y 
aventurarse en busca de trabajo en otro país (Ojeda, Kroshus y Millare!, 2007). 

2 Chuniapan de Arriba es una localidad agrícola del municipio de San Andrés Tuxtla, Ver., sus 
habitantes viven de lo que se produce en el ejido y las pequeñas propiedades: maíz y pasto para el 
ganado, cuyo número aumenta cada año gracias a la compra de bovinos que permiten los dólares 
que envían los migrantes, por lo que hoy se puede hablar de la ganaderización del ejido. Sus 
pobladores son descendientes de los antiguos nahuas que vivieron en la zona siglos atrás. Aunque 
no se conserva el idioma indígena aún mantienen las tradiciones que les heredaron sus antepasados, 
como el modelo de familia mesoarnericano caracterizado por la residencia post-marital virilocal y la 
distribución de la herencia por línea paterna o patrilineal (Robichaux, 2002), entre otros elementos. 



vecinos y las demás personas del lugar. Aquellas cuyos esposos migraron a Estados Unidos 

hace tres, cinco, siete, diez años o más presencian como, día a día, su comportamiento (real, 

imaginado o inventado), anda de boca en boca, es parte de su cotidianeidad. Situación que 

les ocasiona conflictos y malestar físico y emocional. Se ven obligadas a cuidar muy bien lo 

que dicen y hacen, dentro y fuera del pueblo, para "no dar de qué hablar". 

No obstante, basta hacer alguna pregunta maliciosa o bien encaminada, según quiera 

verse, para que los lugareños estén dispuestos a narrar todo lo que se dice y se sabe de ésta 

o aquella. Frases como: "no todas se portan bien", "hay las que se deben valorar [por su 

conducta] y a las que hasta les da gusto que su marido se vaya", "a ésa su marido la dejó en 

su casa y ya vive por acá con el querido", "no pasan más de tres meses sin que se busque[n] 

un amante", "aquella ya anda de canijilla", "se gasta el dinero del esposo en porquerias", 

"esas mujeres se vuelven flojas, viven esperando el dinero del otro lado", "ya todo compran 

hecho y nada quieren hacer porque ahora tienen con que .comprar", entre otras. La lista es 

larga. Lo cierto es que su conducta, en todos los ámbitos (incluido el sexual), siempre es el 

centro de atención de los lugareños. Todos y tódas están pendientes de sus entradas y 

salidas del pueblo, de saber con quién hablan o se relacionan, qué hacen, qué dicen, cómo 

se visten, a qué hora se levantan, a qué hora se acuestan, cómo se entretienen y divierten, en 

qué gastan y cómo administran el dinero que les llega "del otro lado", entre otras 

cuestiones. 

De tal situación es muestra la siguiente historia, que tiene su origen en un rumor, y 

que también contribuyó a mi interés por investigar la relación entre conyugalidad y 

migración en Chuniapan de Arriba. En el 2006 la escuché, por primera vez, de boca de dos 

mujeres que conversaban frente a mí, sin ningún inconveniente con mi presencia. Actuaban 

como si yo fuera invisible, al menos así me sentí. Aseguraban que a Pinita, una joven 

señora de 37 años, cuyo esposo estaba entonces trabajando en los Estados Unidos, su 

cuñado la descubrió con el amante. Decían que en su propia casa le tendieron la trampa sus 

parientes políticos -su cuñado y su suegra-o Según ellas, la familia ya sospechaba algo, así 

que una noche el cuñado se hizo el borracho y se tendió en la puerta de la entrada de la casa 

de Pinita, lo demás fue esperar. En la madrugada, cuando "el otro" llegó y empujó la 

puerta, que convenientemente estaba entreabierta, el supuesto ebrio sujetó del tobillo al 

hombre que pretendía entrar a casa ajena y disfrutar una mujer también ajena. Agregaron 

2 



que, al verse descubierta, Pinita fue a pedirle perdón de rodillas a su suegra para que no la 

acusara con su esposo y la corrieran de la casa, que comparte con sus tres hijas, y ubicada 

en el mismo solar que la de la madre de su cónyuge. Después, en las distintas ocasiones en 

que visité el pueblo, cada vez que pregunté por Pinita, las mismas señoras, u otras, me 

contaron más del drama que vivió por ese rumor. Me enteré que el esposo regresó al pueblo 

y, aunque no la abandonó, los rumores sobre su conducta sexual provocaron que las 

relaciones entre la pareja fueran muy violentas. 

Planteamiento del problema 

En 1997, inicié mis recorridos de investigación en el sur del estado de Veracruz, en la 

región de Acayucan. El motivo fue hacer trabajo de campo para mi tesis de licenciatura en 

Antropología Social (Ochoa, 2000b). Desde ese año registré como fenómeno social 

importante la migración al norte del país. En aquel tiempo sólo observé y me interesé por la 

migración masculina. Nueve años después, en el 2006, regresé al Sur Veracruzano, a la 

región de Los Tuxtlas, el objetivo fue indagar sobre la relación entre la ONG Decotux y el 

Programa Oportunidades, en el marco del proyecto general "Sinergias con oportunidades". 3 

Ése fue mi primer acercamiento a Chuniapan, localidad en la cual se centra la investigación 

de esta tesis. Tres situaciones atrajeron mi atención: el gran número de mujeres cuyos 

maridos estaban en Estados Unidos, la frecuencia con que una podía escuchar los rumores 

sobre la conducta sexual femenina y la libertad de movimiento de que hacían gala algunas 

cónyuges de migrantes. 

En esta etapa aún no se me había ocurrido que la ausencia de los varones podía ser 

valorada positivamente, desde la perspectiva de algunas mujeres, aunque eso les 

representara encabezar sus familias y "cargar" solas con "el peso" de "sacar adelante a 

los(as) hijos(as)", como ellas mismas decían. Lo que sí percibí desde entonces fue que la 

ausencia de los varones alteraba el ritmo de vida de sus parejas. Supuse que la libertad que 

mostraban esas mujeres, para salir del pueblo y decidir sobre el uso de su tiempo, eran 

expresiones de autonomía y que probablemente se debían a la migración masculina. No 

obstante, los resultados del estudio sobre la sinergia entre la ONG y Oportunidades, 

3 Dicho programa fue financiado por la Sedesol -Secretaría de Desarrollo Social- y coordinado por 
el CIESAS -Centro de Investigaciones y Estudios en Antropología Social- (Torres, 2006). 

3 



mostraban que la relación entre los dos organismos había sido clave para que las mujeres 

del lugar conocieran sus derechos y situación de género, razón por la que algunas no 

estaban completamente subordinadas al dominio masculino que caracterizaba a ese lugar 

(Godínez y Ochoa, 2006). Aun teniendo en cuenta este dato, no me podía explicar a qué se 

debía el que otras mujeres, cuyos esposos no eran migrantes, fueran independientes en sus 

decisiones y acciones. La pregunta que me formulé entonces fue ¿qué elementos o 

circunstancias explicaban la autonomía de esas mujeres? Cabe señalar que habrían de 

transcurrir alrededor de cuatro años, mismos que dediqué a la investigación de esta tesis 

doctoral, para que conociera la respuesta. 

En el 2006 también escuché a algunas mujeres decir que preferían que sus esposos 

se quedaran un tiempo más en Estados Unidos, los cuales tenían allá alrededor de cinco 

años, parecía que no los extrañaban ni necesitaban mientras recibieran, mes a mes, el dinero 

de las remesas. Así ellas podrían hacer varias actividades que su presencia en el pueblo les 

impediría. Específicamente mencionaron que deseaban ir a una boda a la que ya habían 

sido invitadas. Tampoco entendí inmediatamente tal actitud. Me pregi.mté ¿Por qué esas 

mujeres preferían que sus parejas continuaran viviendo y trabajando tan lejos de ellas? 

¿Cómo eran las relaciones entre los cónyuges separados por el tiempo y la distancia? Y 

¿cómo eran cuando ellos volvían al pueblo? 

A partir de esa experiencia surgieron las inquietudes que quería desarrollar en un 

proyecto de investigación. Por ello, tres años después, en el 2009, regresé a Chuniapan con 

miras a desarrollar ahí la investigación para mi tesis de doctorado. Consideré que era el 

momento para recoger algunos hilos que quedaron pendientes años atrás. Mis preguntas 

iniciales fueron ¿cómo impacta la migración masculina la vida cotidiana de las mujeres, las 

relaciones conyugales y prácticas sexuales? 4 Y ¿la migración posibilita la autonomía de las 

mujeres?¿Qué pasaba con sus vidas cuando los hombres migraban. Aun no me quedaba 

claro cómo traducir estas inquietudes en un proyecto de investigación, ni cuáles categorías 

4 Aclaro que cuando me refiero a cónyuges incluyo a parejas que formalizaron su unión a través del 
matrimonio en la iglesia o en el registro civil y también a aquellas que no lo hicieron. Tanto los 
enlaces matrimonialés como las uniones libres caben en el rubro de la conyugalidad. Las primeras 
se consideran uniones legítimas; las segundas, uniones libres (Jáuregui, 1982) o formales e 
infonnales (Chant y Moreno, s/f) . En nuestro páis las formas de conyugalídad más comunes 
continúan siendo el matrimonio civil y el religioso (Ponee, 2006). En la región de estudio también 
es así. 
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me podían ayudar a comprenderlas. 

No obstante, cuatro cuestiones relacionadas entre sí saltaban a la vista: la 

conyugalidad, la migración, la sexualidad y la autonomía. De ahí que una de mis primeras 

inquietudes fuera saber qué sentido le daban las mujeres a la experiencia de conyugalidad 

con migrantes. Tenía claro que la ausencia de sus esposos les había impuesto situaciones 

extraordinarias que no esperaban y para las que no estaban preparadas, no obstante, salían 

adelante. 5 Observé que tal situación afectaba su cotidianeidad plagada de sucesos, 

pensamientos, emociones y sentimientos respecto a sus papeles de esposas y madres. No 

pude sustraerme al elemento emotivo que, por lo general, en mayor o menor medida, estuvo 

presente en los relatos y pláticas de las mujeres con quienes me relacioné. El dolor, la 

tristeza, la angustia, la preocupación, el temor, los celos, el enojo," la desesperanza, la 

impotencia, la soledad y la desolación, entre otros, poblaban, día a día, su imaginario 

subjetivo y social, en las tres etapas de la migración de los varones, lo cual me llevó a 

incluir las emociones y los sentimientos como parte imprescindible para entender su 

experiencia como cónyuges de migrantes. Me di cuenta que experimentar constantemente 

esas emociones y sentimientos las afectaba fisica y emocionalmente6 

Cabe señalar que si bien me centré en las historias de las mUjeres procuré 

entenderlas en el contexto de sus vínculos sociales con sus parejas, grupos domésticos y la 

comunídad rural ordenada de acuerdo al géner07 Me interesaba rescatar sus experiencias 

desde su propio punto de vista, y conceptuar sus acciones, como una expresión del contexto 

social (Reinharz, 1992), acorde a las significaciones y resignificaciones del vínculo 

conyugal, con las características que actualmente éste presenta para la mayoría de ellas. 

Desde la teoría de la estructuración, Giddens (1987) afirma que la acción tiene signíficado 

en el contexto en que se realiza; por ello la conducta social humana se analiza e interpreta 

en un marco de signíficados que tiene que ver con la cultura, el tiempo y el espacio. 

A medida que avanzaba en el trabajo de campo me di cuenta que para entender la 

s Sus estrategias para conseguirlo incluían valerse de redes sociales de parentesco, amistad y 
compadrazgo, de las que los(as) serranos(as) han echado mano siempre (Flores, 2000b), pero que en 
tiempos difíciles, como los actuales, cobran mayor importancia y eficacia. 
6 Cabe señalar que algunos hombres también expresaron sus sentimientos por la migración propia o 
de sus parientes cercanos. 

1 No olvidemos que la experiencia es un proceso que se desarrolla en el marco de subjetividades 
complejas, que se conforman con las de los sujetos afectados y su grupo fumiliar (Barragán, 2005). 
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autonomía de las mujeres tenía que considerar otros elementos, además de la migración 

masculina y la presencia de Decotux y el programa Oportunídades en el pueblo. Al 

escuchar sus historias de vida me enteré que algunas habían migrado antes de unírse en 

conyugalidad, entonces comprendí que su propia experiencia migratoria era un elemento 

que permitía explicar, en parte, sus prácticas de autonomía e insumisión, pero también tenía 

que considerar los estudios que hubieran realizado. 

Por otra parte, llegué a pensar que la autonomía, de que algunas hacían gala, se 

extendía a su sexualidad. Me di cuenta que necesitaba un elemento intermedio entre 

autonomía y sexualidad que me permitiera explicar esa situación y, en un primer momento, 

el concepto de "apropiación corporal" me fue muy útil, después me di cuenta que tal 

"apropiación" no era más que una expresión de la autonomía femenina, y que, a su vez, la 

autonomía era 10 que explicaba que las mujeres negociaran las relaciones conyugales con 

sus esposos, fueran migrantes o no. Encontré una enorme diferencia entre estas mujeres y 

sus hermanas mayores, sus madres y sus abuelas en relación a la apropiación de sus 

cuerpos; la autonomía y vinculos con los cónyuges. 

Investigar la conyugalidad, teníendo como ejes de análisis la migración y el género 

(dos grandes temas de investigación en las ciencias sociales), implicó desentrañar los 

discursos que rigen la vida sexual de los hombres y las mujeres del lugar; conocer sus 

concepciones del honor; la relación entre las prácticas sexuales y el parentesco; su 

particular construcción social del género, permeados por las herencias socioculturales de 

sus antepasados nahuas, las cuales actualmente están enlazadas a la ideología y prácticas de 

otros lugares, muy distintos y distantes de la comunidad de origen (algo que no ha sido muy 

estudiado hasta ahora). 8 De ahí que, considerando la historia de Piníta y de las demás 

cónyuges de migrantes, me preguntara ¿cómo vivian su sexualidad, tomando en cuenta que 

sus esposos estaban, desde hacía varios años, en Estados Unídos? Puesto que las 

transgresiones femeninas a la norma de fidelidad de que me enteré, ocurrían en el marco de 

8 Un sistema sexo/ género es, en palabras de Rubín (1998: 17): "un conjunto de disposiciones por el 
cual una sociedad transfonna la sexualidad biológica en productos de la actividad humana y 
satisface esas necesidades humanas transfonnadas". De Barbieri (1992:51) lo concibe como un: 
"conjunto de prácticas, símbolos, representaciones, nonnas y valores sociales que las sociedades 
elaboran a partir de la diferencia sexual anátomo-fisiológica y que dan sentido a la satisfacción de 
los impulsos sexuales, a la reproducción de la especie humana y en general al relacionamiento entre 
las personas". 
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la conyugalidad supuse que indagando sobre ella conocería a qué se debían, cómo la veían 

las personas del pueblo, qué significaban para las mujeres que las protagonizaban y cuáles 

eran las consecuencias por ese comportamiento, 10 que, de hecho, ocurrió. 

Por otra parte, tales actos infringían también las normas del sistema de parentesco, 

entendido éste como reproductor de "formas concretas de sexualidad socialmente 

organizadas" (Rubin, 1996:47), por ejemplo, me enteré que algunas de estas mujeres daban 

regalos y dinero a los jóvenes a cambio de sexo, aunque no siempre el beneficio material 

estaba de por medio en las relaciones extraconyugales, otras eran amantes de. hombres 

casados y no faltaban las que se relacionaban sexualmente con sus cuñados y concuños. ¿A 

qué obedecían estos comportanlÍentos? ¿Únicamente la migración los explicaba o había 

algo más? 

Me propuse encontrar el nexo entre 10 que piensan, dicen y hacen (la ideología, el 

discurso y las acciones) respecto a las relaciones conyugales, la sexualidad y la 

autodeterminación, sobre la base del orden de género, así como las innegables 

transformaciones y adecuaciones que sus prácticas, pensamientos y sentimientos presentan 

en el marco de la migración internacional. Esto porque, a pesar de que la cultura tiene una 

base sólida y con cierta estabilidad, su dinamismo es incuestionable y se manifiesta en 

cambios incesantes y persistentes (Herskovits, 1952). Hoy, en el contexto de la migración 

internacional y en el ámbito de la conyugalidad, es posible hablar de un proceso de cambio 

cultural y social respecto a las relaciones entre los género y las generaciones, el cual se 

manifiesta en la división sexual del trabajo, los roles y los límites entre lo femenino y 10 

masculino y la negociación de las relaciones conyugales, entre otras situaciones.9 

Cabalgar entre dos culturas, oscilar entre visiones del mundo diametralmente 

opuestas y adaptar o adoptar ideas y costumbres de aquí y de allá, no ha sido una situación 

fácil para los(as) serranos(as) de Chuniapan, 10 interesante fue conocer el resultado de esas 

experiencias compartidas al interior de las relaciones de pareja. El contacto con formas de 

ver la vida y conductas alejadas de las propias, el tener que decidir y actuar con inmediatez 

ante los tiempos que impone la migración, se hace evidente en las prácticas inéditas de los 

9 El cambio implica cierta modificación de elementos al interior de un sistema social específico, 
aunque también transformación del modelo en su totalidad (Moore, 1989). La idea del cambio 
social debido a la migración, y sus manifestaciones en los diferentes ámbitos de la vida de las 
personas, en las áreas rurales, es una situación que ha sido reportada hace algunas décadas 
(González, 1987; Guidi, 1994; Chenaut, 1999). 
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patrones de residencia, las relaciones de noviazgo y conyugalidad y en los roles de género, 

entre otras. 

Ahora ocurren situaciones que antes no existían, como los noviazgos a distancia, 

que se caracterizan por iniciar y mantener las relaciones vía telefónica. Algunas prácticas 

no hace más de una década era impensable que fueran aprobadas por los padres de los(as) 

jóvenes, pero que hoy, ante los hechos consumados, no les queda más que aceptarlas. Me 

refiero a los casos en los que los migrantes de retorno se " roban" a sus novias a los tres días 

de que regresan al pueblo, y a las uniones conyugales que los(as) jóvenes de Chuniapan 

establecen en Estados Unidos con personas de su región y país de origen o con extranjeras, 

y de las cuales sólo avisan a través del teléfono. De esta manera sus parientes en el rancho 

se enteran que: el joven "ya tiene mujer", que la muchachita "se hizo de marido" o que 

"viene un(a) hijo(a) en camino", entre otras noticias, lo cual puede verse como una muestra 

de independencia de los jóvenes. 

Me di cuenta que el elemento temporal era un factor clave para entender la 

experiencia de conyugalidad ·en el marco de la migración . Lo cual me llevó a ver a esta 

situación como un largo proceso dividido en tres etapas: la primera es el periodo previo a la 

partida de los varones, la segunda comprende el tiempo en que los migrantes permanecen 

en Estados Unidos y la tercera implica el retorno de los que se fueron. Pensé que 

probablemente no eran iguales las relaciones conyugales antes de la migración, que en 

transcurso de ésta, o al retomo de los esposos de Estados Unidos. Durante el trabajo de 

campo pude comprobar que ciertos migrantes y sus cónyuges eran de una manera antes de 

la migración y eran otros( as) después de ella. A un buen número de mujeres permanecer en 

su pueblo, sin sus esposos, "hacerle de hombre y de mujer", les ha representado adoptar 

roles que correspondían a los varones, los límites entre los terrenos de lo masculino y lo 

femenino están trastocados. Tal situación también les ha otorgado una visión distinta de sí 

mismas, su autopercepción cambió. En parte, enfi·entarse a situaciones dificil es, muy 

diferentes a las que estaban acostumbradas, les benefició. Pero ¿también les representó 

autonomía? Algunas han sabido aprovechar la situación que les impuso la vida, la crisis, la 

globalización, dios o el destino. Esta experiencia las hizo más fuertes, creativas, seguras ... 

A otras, les implicó el abandono, el desencuentro y la separación respecto a sus parejas. 

Conocer cómo afecta a los familiares de los migrantes su ausencia, temporal o 

8 



permanente y el retomo (especialmente a las cónyuges y sus hijos e hijas), me llevó a 

analizar los cambios en la estructura de los grupos domésticos; a escudriñar sentimientos y 

pensamientos de quienes los(as) esperan y a conocer las funciones que los demás miembros 

de los grupos tienen que cumplir para "salir adelante", aun sin los ausentes, por un tiempo o 

indefinidamente. Así, encontré a las madres que "también son padres"; a los(as) abuelos(as) 

que hacen las veces de padres y madres; a las tías que casi de un día para otro se convierten 

en mamás de sus sobrinos(as), y a los(as) hijos(as) parentales. 

También, en relación con los grupos domésticos, observé que algunas mujeres 

quedaron bajo el resguardo y vigilancia de sus suegros mientras durara la migración de sus 

cónyuges, otras más compartían incluso el techo con ellos, situación con la que no todas 

estaban de acuerdo pues les causaba muchos problemas. Eran frecuentes los problemas y 

enfrentamientos entre suegras y nueras por la autoridad, la forma de educar a los( as) 

pequeños(as) y el manejo y administración de las remesas. No faltaban las que también 

tenían conflictos y desacuerdos con los suegros. 

Cabe señalar que "el interés por los impactos específicos de la migración sobre las 

mujeres y los grupos domésticos es un tópico [ . . . ] reciente en la academia" (Córdova, 

2007:220). Por lo cual registrar y analizar mis observaciones, respecto a las 

transformaciones y adaptaciones en las formas de nupcialidad y en los patrones de 

residencia y herencia, signo de que la migración también afectaba las reglas del parentesco, 

era prioritario para contribuir al conocimiento sobre el tema en el sur de Veracruz. 

Para cerrar este apartado quiero ubicar mi trabajo en el contexto de algunos estudios 

que existen sobre este tema a nivel nacional . Un bueno número de investigaciones tratan 

sobre las repercusiones de la migración internacional en las relaciones familiares, entre los 

que se van y las que se quedan. 10 La mayoría incluye en su análisis la perspectiva de 

género, pero son pocas las investigaciones de este tipo realizadas en el estado de Veracruz. 

El surgimiento de la perspectiva de género en los asuntos de la migración "permit[e] el 

abordaje novedoso de viejos problemas y la aparición de vías inéditas de investigación 

sobre los fenómenos sociales, desde un enfoque que considere a las mujeres como sujetos 

activos de la dinámica social" (Córdova, 2007:220); lo cual me propuse hacer aquí. 

10 Hirsch, 2003; Huacuz y Barragán, 2003; D' Aubeterre, 2000a, 200b Y 2005; Marroni, 2000 y 
Fagetti, 2000; por mencionar sólo unas cuantas). Otras giran en torno a la migración femenina 
(páris, 2006; Marroni, 2006; Rodríguez, 2005; Azakura, 2005 Y Ariza, 2000, entre otras. 
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Por otra parte, quizás por el carácter emergente de la migración veracruzana, se ha 

producido, en muy poco tiempo, una variedad de indagaciones al respecto. No obstante, la 

migración del centro de Veracruz ha sido más estudiada en relación a las otras dos áreas 

que integran el estado (norte y sur). 11 Además, muy pocos de los contados estudios que 

versan de la migración y sus repercusiones en el sur, abordan la problemática tomando en 

consideración al género o a la conyugalidad. Por ello; mi investigación contribuye al 

conocimiento de las experiencias de las cónyuges de migrantes del sur veracruzano, 

partiendo del género como eje de análisis. 12 Otra razón para indagar sobre el proceso de 

migración internacional veracruzano, que a la vez le agrega valor a mi trabajo, consiste en 

que, por su "carácter reciente", probablemente presenta particularidades que lo distinga de 

otros más antiguos e investigados (Rosas, 2008). 

La experiencia femenina de conyugalidad con migran tes 

La experiencia es subjetiva e individual. Condensa el modo de pensar, sentir y actuar de las 

personas, se construye día a día, es parte de la cotidianeidad de lo que viven en 

determinadas situaciones en varios ámbitos de sus vidas. De acuerdo con Nahmad (2009:6) 

la subjetividad "constituye la manera en que cada uno actúa, de acuerdo con su experiencia, 

en la relación con los otros". Las experiencias de las cónyuges de migrantes duran varios 

años. Se inician desde el momento en que los varones les avisan que se van (las más de las 

veces sin pedir su opinión al respecto y por encima del casi general desacuerdo femenino 

por su partida), concluyen con el regreso definitivo y el consecuente reencuentro o 

desencuentro de los que se fueron con sus esposas e hijos e hijas. En el transcurso de esta 

I! Algunas de las investigaciones sobre migración en el centro de Veracruz son: Mestries¡ 2003; 
Rosas, 2008; Córdova, Núñez y Skerritt, 2008; Ruiz, 2008; Skerrit, 2008; Pérez, 2008; Del Angel y 
Rebolledo, 2009; Sangabriel, 2009; por hablar únicamente de algunas. Por su parte, basta ahora, 
entre las pocas que se centran en el sur veracruzano están: Léonard, Quesnel y Del Rey, 2004; 
Quesnel y Del Rey, 2004; Quesnel, 2003 . 

12 La categoría género "señala que es la simbolización cultural, y no la biología, la que establece las 
prescripciones relativas a lo que es «propio» de cada sexo" (Lamas, 2000a). También que es la 
división sexual del trabajo y la separación entre los espacios publico y privado la qne permite la 
desigualdad basadas en las diferencias sexuales biológicas; la jerarquización de los géneros; la 
opresión femenina (Rubín, 1996) y el consecuente dominio masculino. Un sistema sexo/género 
indica que la opresión no es inevitable, "es producto de las relaciones sociales específicas que lo 
organizan" (Rubin, 1996:46). En pocas palabras, el género es la construcción cultural de la 
diferencia social basada en la diferencia sexual. 
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experiencia una serie de eventos, situaciones, pensamientos, imaginaciones y sentimientos 

rodea a las que se quedan. -

Una forma de acercarse a sus experiencias de vida es a través de la subjetividad 

entendida como "aque\la trama de percepciones, aspiraciones, memorias, saberes y 

sentimientos que nos impulsa y nos da una orientación para actuar en el mundo" (Well, 

2001:1-2)13 Por una parte, accedemos a la subjetividad femenina a través de la narrativa 

que integra sus relatos. Por la otra, existe una relación estrecha entre lo que se piensa, 

imagina y siente y lo que se decide y hace en la vida cotidiana. 14 El imaginario de las 

cónyuges de migrantes está poblado de pensamientos en los que sus parejas tienen amantes 

en Estados Unidos, las cuales los pueden separar de sus familias. También el desierto, "la 

migra" y los delincuentes los pueden alejar para siempre. La idea del abandono y el temor 

por la muerte de sus esposos siempre está presente. De ahí que no falten las que piensan 

que ellos nunca volverán, viven días \lenos de tristeza, angustia y esperanza. Ante el temor 

al abandono, algunas planean su futuro en base a sus propias fuerzas y capacidades y a los 

apoyos de sus parientes más cercanos. Se convierten en "padres y madres" para sus hijos, y 

proveedoras únicas. Saben que el rumbo que tomen sus vidas depende, en buena medida, de 

lo que ocurra con sus esposos al otro lado de la frontera. 

Es parte de lo que representa la conyugalidad con migrantes internacionales. Para 

las mujeres de Chuniapan esa experiencia es inédita y relativamente nueva. Aunque muchas 

ya habían vivido la separación de sus cónyuges por migración nacional , no implica lo 

mismo que ellos vivan y trabajen en otro país o que los dejen de ver varios años. Ahora, 

J3 La subjetividad social es la misma trama pero compartida por un colectivo (Well, 2001). También 
es parte de la cultura y una parte inseparable de las personas concretas; por lo mismo es la más 
cambiante y frágil de ella, incluye los deseos de hombres y mujeres, sus identidades, sueños, 
lenguajes, temores y memorias (lbidem). Otros "registros" de la subjetividad son las funtasías, 
expectativas, frustraciones, creencias, valores y mandatos culturales (Rivas y Amuchástegui, 1999). 

14 Woodward afirma que "significamos a partir de la forma en que representamos". Cuando 
hablamos de representaciones hacemos referencia al lenguaje y la cultura de un grupo social . Las 
representaciones son el vínculo entre los conceptos y el lenguaje que nos permite referimos al 
"mundo real" de personas, objetos y situaciones como el "imaginario". Las formas de 
representación abarcan las palabras que utilizamos, las imágenes que originamos, los mitos a que se 
refieren, las emociones que vinculamos, los valores que le otorgamos y la forma en que 
catalogamos el mundo (en Gingold y Winocur, 2000:154). El "significado de las representaciones 
nunca es fijo o estático" (Gingold y Winocur, 2000: 155). Tanto aquí como allá hombres y mujeres 
viven e,,--periencias diferentes tras las cuales es poco probable que sigan pensando, imaginando, 
sintiendo y actuando como lo hacían antes de migración masculina nacional e internacional. 
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estar rodeada de rumores, trabajar el doble o más que antes de que ellos se fueran, tener 

múltiples responsabilidades, pero también más libertad de movimiento y autonomía en sus 

decisiones y acciones, entre otras circunstancias, son parte de sus experiencias en el marco 

de una sociedad rural ordenada genéricamente. 1 5 

Investigar una problemática social como la conyugalidad atravesada por la 

migración internacional, desde un "enfoque de género", implica analizar los diferentes 

niveles (cultural, social, psicológico, económico, político), en los que operan y se 

construyen las diferencias entre los sexos que colocan a las mujeres en situaciones de 

desventaja y subordinación (Lamas, ' 1986). Por ello fue particularmente interesante 

descubrir que, no obstante vivir en una sociedad ordenada genéricamente, no todas las 

mujeres de Chuniapan se haflaban completamente subordinadas, ni siempre obedecían 

sumisamente a sus esposos. ¿A qué se debía eso? Y ¿qué explicaba tal situación? Fue parte 

de lo que me propuse indagar. 

Algunas de estas mujeres se otorgabaIl un valor a sí 11IIS11laS y a su trabajo 

(doméstico y extradoméstico), aún antes de ' casarse. La migraCión de sus cónyuges 

contribuyó a mejorar "su autoimagen y a valora[r aún más] sus actividades" (González, 

2005 :25), ya que se vieron obligadas, por las circunstancias, a relevar a sus esposos en 

varios papeles, hasta entonces considerados exclusivamente masculinos. En el proceso han 

aprendido mucho de ese otro espacio, que hasta hace algunos años, les había estaba vedado. 

Por supuesto, no carecen de poder, tienen cierta autonomía sobre sus personas y cuerpos. 

Han conseguido adaptarse a determinadas situaciones y adoptan las actitudes necesarias 

para "salir adelante" en las múltiples tareas que implica ser cónyuge de migrante. 

Es por esto que el hilo conductor de mi investigación es la experiencia femenina. 

Ésta constituyó el elemento que me permitió acceder a la cotidianidad de las mujeres que 

entrevisté, como esposas, madres y miembros de una comunidad rural patriarcal; conocer 

sus pensamientos, sentimientos y acciones en el ámbito de la sexualidad, así como sus 

IS El orden de género organiza las relaciones sociales, los procesos que subyacen en la base de la 

división del trabajo y las relaciones de poder entre hombres y mujeres. Tal estructura determina las 

prácticas sociales pero, a la vez, se origina en ellas; tiene su razón de ser en un sistema de 

representaciones sobre lo masculino y lo femenino que, al eliminar las semejauzas naturales entre 

las personas producen la diferencia sexual y más particularmente, la desigualdad social. Es una 

unidad que promueve la desigualdad entre hombres y mujeres, está siempre en permanente 

construcción, de ahí su carácter histórico (Connell, 1987:98 y ss). 
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prácticas de autonomía, en diferentes esferas de sus vidas, desde su subjetividad e 

individualidad, lo cual da origen a experiencias múltiples y diferentes en este contexto. Éste 

es, a mi parecer, uno de los aportes importantes de mi investigación. 

La importancia del contexto: género y migración 

La conyugalidad en el marco de la migración internacional es una experiencia compartida, 

desde distintos espacios, aunque no significa lo mismo para los que se van, que para las que 

se quedan. A los dos miembros de la pareja les cambia la vida, pero de diferente manera. 

Por ello, muchas veces me pregunté ¿qué representa para las mujeres que los hombres 

emigren? 

Partí del supuesto que la migración de los varones probablemente impactaba las 

relaciones conyugales y la construcción social del género. Procuré siempre tener en cuenta 

que por ser el género una categoría y situación relacional se debía considerar también la 

participación, papel y experiencia de los hombres en ello (Scott, 2000; De Barbier~ 1992); 

razón por la cual mi investigación no se centró únicamente en las voces femeninas. Siempre 

tuve presente que, en las relaciones de conyugalidad con migrantes, el éxito de las 

negociaciones de las mujeres tiene mucho que ver con cambios en la masculinidad de los 

varones (Hirsch, 1999) y con las implicaciones sociales de su ausencia.16 De ahí que, en 

algunos casos, la capacidad de las mujeres para negociar relaciones conyugales más 

equitativas y que respeten su libertad de decisión y acción, es una muestra de los cambios 

en las relaciones de género. 

Incluir el género en los estudios de migración permite saber cómo se construyen 

socialmente las diferencias entre hombres y mujeres. Migración y relaciones de género 

están interconectadas. Concuerdo con Szasz (1999) para quien la migración influye en la 

construcción social de lo femenino y masculino y altera las relaciones de género. Por mi 

parte, agrego que la migración también altera la construcción social de otros elementos 

importantes de su sociocultura, como la sexualidad. De ahí la importancia de investigar 

cómo eran las relaciones conyugales en Chuniapan en el contexto de la migración, tomando 

en cuenta que las mujeres también desempeñaban roles masculinos, sin abandonar los 

' 6 No pretendo que este sea un estudio de masculinidad por lo que sólo tocaré el tema cuando sea 
necesario para explicar lo que aquí interesa en relación a las mujeres. 
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femeninos. ¿Era una situación de desigualdad o de mayor armonía genérica? 

Tradicionalmente uno de los objetivos de los estudios feministas consistía en 

identificar las relaciones de poder basadas en las diferencias de género (Walter, 1995). Al 

hacerlo se ponían al descubierto la inequidad y desigualdad entre hombres y mujeres 

(Mascia-Lees y Johnson Black, 2000), pero cuando los varones emigran también es posible 

desentrañar lo contrario. En ciertos casos, poner tierra y tiempo de por medio relaja las 

tensiones en las parejas y los varones valoran más a esposas e hijos(as). Estar en contacto 

con otras culturas y diferentes costumbres familiares, ayuda a que sean más equilibradas las 

relaciones conyugales. Además, debido a la ausencia de los varones, algunas mujeres tienen 

más presencia en el espacio público y en los asuntos políticos del pueblo; resuelven 

situaciones dificiles que se les presentan cotidiaaamente y que requieren decisiones rápidas 

y acertadas. Así es como, poco a poco, van adquiriendo experiencia, conocimientos, 

seguridad, fortaleza y destrezas. Su autopercepción cambia y ven el mundo y las relaciones 

sociales, incluso las conyugales, de diferente manera. 

En este contexto, los mandatos de la feminidad y la m'asculinidad experinientan 

transformaciones inusitadas, por ejemplo, las cónyuges de migrantes tienen que hacer 

tareas y tomar responsabilidades, que hasta hace algunos años correspondían a los varones, 

lo cual las ha llevado a tomar el relevo como proveedoras únicas por un buen tiempo (de 

uno a dos años) o, en caso de abandono, indefinidamente. A su vez, mientras los varones 

permanecen en Estados Unidos, dejan de cumplir con una de sus funciones principales 

como padres y esposos: la protección a su familia; asimismo realizan las labores domésticas 

que, en Chuniapan, son consideradas "cosas de mujeres". 

La ideología del género se expresa en normas sobre lo que "debe ser" lo femenino 

(en oposición a lo masculino) y organiza las primeras relaciones de poder (Molina, s/f) . 

Esta organización genérica se traduce en la jerarquía de los varones y la desigualdad de las 

mujeres en relación a ellos, pero la migración también puede operar en sentido diferente y 

contribuir a que las mujeres tengan más poder (Córdova, er. al., 2007; Hirsch, 1999). No es 

mi intención afirmar que las mujeres carecen de poder y que sólo nos damos cuenta de la 

inequidad de género cuando los varones se van, sino que, desde el feminismo, la migración 

masculina permite analizar la complejidad del poder, como en cualquier otro fenómeno 
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social. 17 El poder en las relaciones de género implica que existen procesos de 

diferenciación, dominación y subordinación entre los hombres y las mujeres (Lamas, 

2000a), en los que uno de los dos miembros del género domina, somete y controla al otro, 

generalmente lo hacen los hombres respecto a las mujeres. Aunque esto no significa que 

sea así siempre y en todas partes. Porque cuando, en el marco de la migración internacional, 

las mujeres incrementan sus fuentes de poder, las relaciones conyugales se pueden 

renegociar, como veremos que ocurrió en Chuniapan. 

Grupos domésticos y parentesco 

Como ya señalé, esta investigación se centró en la observación de los grupos domésticos lo 

cual me permitió explicar cómo se construyen las relaciones de género y conyugalidad en el 

marco de la migración, así como los papeles diferentes asumidos por las mujeres (y los 

demás miembros que se quedan) para su producción y reproducción. 18 Partir de tales grupos 

posibilita el estudio de los ámbitos doméstico, económico y jurídico de las familias 

campesinas; así como las funciones de producción y consumo; el sistema de normas, 

derechos e intereses; la dinámica de su ciclo de desarrollo -nacimientos, casamientos, 

migraciones, divorcios, separaciones y muertes, entre otros sucesos-, y las prácticas de 

matrimonio, residencia y herencia ligadas a las relaciones de parentesco (Chayanov, 1974; 

17 Córdova, er. al. (2007a) consideran que para conocer los logros de las mujeres en cuestiones de 
poder debemos tomar en cuenta dos cuestiones; por un lado, los datos respecto a su posición en el 
grupo doméstico, el grado de formación o capital humano ' con que cuentan y su experiencia en 
diversas organizaciones. Por otro, el análisis de los cambios en cuatro diferentes dimensiones de 
empoderamiento: la económica, la política, la social y la de género. 

" Oliveira, Eternod y López (1999) especifican el grupo doméstico como: "las unidades 
conformadas por un conjunto de personas - ligadas o no por lazos de parentesco- que comparten una 
vivienda y un gasto, principalmente destinado a la alimentación", con la migración el hombre de la 
casa ya no comparte el techo con la familia, aunque mande dinero, poco o suficiente, algunos se van 
y se desentienden de sus promesas y obligaciones, pero después regresan a reclamar un hogar y una 
familia (Fagetti, 2000). Hay un problema conceptual con estos grupos domésticos tan diversos, por 
eso O' Aubeterre (2000b:4l-42) define el grupo doméstico de los migrantes transnacionales, 
tomando en cuenta su residencia a cientos de kilómetros del lugar donde se encuentra su familia: 
"unidad de registro, concebido como una formación integrada por un conjunto de individuos, 
generalmente unidos por lazos de parentesco, que comparten diversas tareas ligadas a su 
reproducción, identificados como integrantes del mismo, independientemente de que residan O no 
bajo un mismo techo en la localidad". En tal conceptualización el parentesco es el elemento más 
importante que liga a las personas que componen el grupo, aunque no vivan bajo el mismo techo. 
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Yaganisako, 1979). 19 Aludir al parentesco implica centrarnos en la experiencia cotidiana, 

en los significados y representaciones del género, del poder y la diferencia (Olavarria, 

2002)20 Es en este sentido que Collier y Rosaldo (1981) señalan que el género es una 

dimensión clave del sistema de desigualdades del parentesco que podemos observar en los 

grupos domésticos. 

El parentesco también regula los intercambios sexuales. Una de sus normas indica 

que el marco conyugal es el espacio reconocido socialmente para el apareamiento. Como 

Morgan señala: "el matrimonio es la institución central del parentesco" (Schneider, 

2004:2). Para Rubin (1996:47) "los sistemas de parentesco son y hacen muchas cosas, pero 

están formados por, y reproducen, formas concretas de sexualidad socialmente organizada. 

Los sistemas de parentesco son formas empíricas observables de sistemas de sexo/género". 

El parentesco delinea genéricamente lo que está permitido sexual mente a los miembros de 

cada sexo. De ahí la heterosexualidad obligatoria y el imperativo socio-cultural de la unión 

de hombres y mujeres a través del matrimonio. 

La necesidad · de controlar los relacionamientos sexuales extraconyugales se 

fundamenta en que ponen en peligro la continuidad y armonía de los grupos establecidos. 

Por ello fue muy interesante observar que en Chuniapan: a) los rumores señalan que 

algunas cónyuges de migrantes tienen "queridos", con lo que estarían transgrediendo una 

de las normas del parentesco y de la conyugalidad, y b) la función de los rumores es 

19 Para Lévi-Strauss el parentesco es un sistema de relaciones sociales específicas (Jáuregui, 1982). 
En base a él determinamos quienes son nuestros parientes y quienes no. Aunado a la prohibición del 
incesto sabemos con quienes sí y con quienes no podemos apareamos, casarnos y/o procrear. 

20 El parentesco organiza la vida social de las comunidades rurales e indígenas. Engloba un 
conjunto variado de actividades para la permanencia e interrelación de las unidades familiares, tanto 
en su interior como en su relación con otros grupos a través del intercambio matrimonial (Córdova, 
Núñez y Skerritt, 2008). Regula las actividades domésticas internas de cada unidad -a través de 
reglas estructurantes-, y las relaciones de articulación entre grupos diferentes a través de las normas 
de intercambio matrimonial, de residencia y sucesión. En ambos casos se establecen derechos y 
obligaciones y relaciones de género y entre generaciones (Córdova, Núñez y Skerritt, 2008). El 
sistema de género está en la base de todo orden de parentesco y la unidad doméstica como 
institución primaria para la formación de los indíviduos, es un espacio privilegiado desde donde es 
posible observar cómo se construyen las relaciones entre hombres y mujeres (Córdova, 1997). 
Género y parentesco "se construyen mutuamente", deben analizarse juntos y simultáneamente, las 
ideas sobre el género son importantes para el parentesco y viceversa, pero no en todas "las 
sociedades el parentesco crea género o el género crea parentesco", no están unidos de la misma 
forma en todas las sociedades (Yanagisako y CoUier, 1994:4, 6). 
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controlar la actividad sexual femenina para evitar la transgresión. 21 En este sentido, los 

rumores representan una especie de mecanismo instrumental del parentesco que se activa, 

cuando es necesario, para mantener el orden social-sexual, sin embargo, no siempre 

funciona. Existen casos que evidencian la transgresión a la norma de conyugalidad, tanto 

por parte de las mujeres que se quedan en su pueblo como por los hombres que migran, por 

lo que la migración internacional también se presenta como un elemento que altera la vida 

sexual de los(as) involucrados(as). En este contexto, se puede hablar de cambios "en los 

protocolos culturales que cimientan las concepciones acerca del deseo y la sexualidad 

correcta" (Córdova, 2007b:221). Desde mi punto de vista, agrego que la migración en 

Chuniapan hace evidentes prácticas sexuales que, dentro del contexto cultural y la 

construcción social de la sexualidad de süs habitantes, son transgresoras. 

Centrarme en los grupos domésticos me permitió entender cómo son las relaciones 

de género y conyugalidad en el marco de la migración. Respecto a los patrones de 

residencia, algunas cónyuges de migrantes viven en la casa de los suegros -responsables de 

ver por ellas y sus descendientes y vigilar su buen comportamiento- (D' Aubeterre, 2000a; 

Pauli, 2007), pero no todas soportan tal convivencia y regresan al grupo de origen por 

decisión propia (D' Aubeterre, 2000a) o porque las corren (Huacuz y Barragán, 2003). En 

Chuniapan encontré que también vuelven con sus familias originales las abandonadas por 

los migrantes. Las causas del abandono son tres, ya sea que los migrantes formen otras 

familias en Estados Unidos, porque las mujeres son acusadas de faltar a la norma conyugal 

de exclusividad sexual, o debido a que compartir el techo con los suegros les resulta 

insoportable?2 Estos retornos imprevistos modifican la estructura y ciclo de desarrollo de 

los grupos domésticos, tanto de los que salen como aquellos a los que regresan. 

Cuando el grupo original había dejado atrás la etapa de dispersión, la llegada de 

hijas y nietos(as), abandonados(as) por migrantes, reinicia la expansión, -la familia nuclear 

se transforma en extensa- y el reemplazo será efectuado por descendientes, tanto 

masculinos como femeninos, ya sean hijos(as) y nietos(as). Lo que, en ocasiones, causa 

2\ De acuerdo con Viquiera y Palerm (1954:34): "cuando la cultura y las formas sociales de un 
grupo homogéneo o heterogéneo están en rápido proceso de cambio, hay necesidad [ ... ] de recurrir 
a los conceptos de norma y transgresión". En este caso, el contexto cambiante se debe a la 
migración. 

22 Fagetti (2006) y Szasz (1998) señalan que las dos normas de la conyugalidad son la pureza y 
exclusividad sexual. 
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conflictos por la herencia del solar y la casa paterna. Cuando los( as) ancianos( as) creían 

haber cumplido con procrear, educar y sacar adelante a su familia, este arribo de parientes 

les plantea otra situación en su vejez. Cansados(as) y demasiado viejos(as) para trabajar 

como antes, se encargan del cuidado de los pequeños y las pequeñas en la medida de sus 

posibilidades. 

Algunas de las abandonadas por sus Cónyuges (sean éstos migrantes o no) se ven 

obligadas a desplazarse, en busca de trabajo, a lugares cercanos y distantes en el país y en 

el extranjero. Su primera opción son las ciudades de Coatzacoalcos y Veracruz y, en menor 

medida, el Distrito Federal. La segunda opción que tienen es irse a Estados Unidos. Esta 

situación representa para los(as) hijos(as) de migrantes un segundo abandono. En ciertos 

casos la migración provoca más migración y el abandono genera más abandono. Para..los 

niños y niñas no es lo mismo estar al cuidado de sus padres que de sus abuelos. En esta 

situación no es conveniente adoptar la perspectiva transnacional en el estudio de la 

migración, ya que ésta consiste en enfatizar la intensidad de la conexión entre las 

comunidades que expulsan migrantes y las que los reciben (Hirsch, 1999) porque no 

siempre ocurre así, el caso de Chuniapan es una muestra de ello. 

La migración también ha cambiado y trastornado el sentido del matrimonio, y las 

relaciones conyugales y familiares en las comunidades rurales. Ahora el papel de los padre

esposos se reduce a proveer de dólares, recomendaciones y amonestaciones, vía telefónica, 

a sus familias en México. De acuerdo con Fagetti (2000) el matrimonio tiene dos facetas 

inseparables: una económica y otra emocional-sexual. La primera incluye la suma del 

trabajo de la pareja para la supervivencia de la familia. La segunda, el aspecto afectivo y 

sexual, es la pulsión que induce a la unión y procreación entre hombres y mujeres. Pero 

cuando la migración separa a los Cónyuges en tiempo y distancia, las mujeres se enfrentan 

a: la falta de afecto y compañía de sus cónyuges; problemas y preocupaciones por el dinero 

y los(as) hijos(as); al asedio de los varones que permanecen en el pueblo, y al temor al 

abandono que a veces se concreta efectivamente (Fagetti, 2000; 2006), tal como he podido 

constatar en Chuniapan. 

Por último, incorporar el género al estudio de los grupos domésticos permite hacer 

una crítica a la percepción tradicional del parentesco, que concebía una esfera doméstica, 

organizada por elementos afectivos y morales de la maternidad y el maternaje -un espacio 
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en que "reinaban" las mujeres-; y una esfera política-jural, económica e ideológica, que 

dominaban los hombres. Lo cual implicaba que las actividades de ellas eran muy poco 

valoradas y las de ellos se sobrevaluaban (Fortes, 1978). Tal perspectiva no otorgaba 

ningún poder a las mujeres y daba demasiados privilegios a los hombres. Se suponía que 

ellos se ocupaban de la producción y ellas de la reproducción, por lo que a unos 

correspondía el ámbito público y a otras el privado. 

Personalmente he podido constatar que en el campo no siempre ha existido, nt 

existe, tan rigida división de roles y espacios de acuerdo al género. Aunque, como afirman 

algunas autoras, la desigualdad genérica es una realidad (Yanagisako y Collier, 1994). 

Numerosas investigaciones atestiguan que las mujeres también participan en la producción 

para la reproducción del grupo doméstico (González, 19876; Vázquez, 1997; Chávez, 1998; 

Núñez, 2002, y Córdova, 2003, entre otras), están desde hace mucho tiempo en el espacio 

público y no carecen de poder (Casados, 2003 ; Ladeira, 2005; Ponce, 2006). Teniendo esto 

en cuenta me propuse investigar qué tipo de poderes ejercían las mujeres de Chuniapan y 

cuáles eran sus fuentes, también la movilidad de los límites entre los espacios público y 

privado que, en el marco de la migración, se relaciona con el cambio de roles y lo que es 

propio de hombres y mujeres, lo que me llevó a profundizar en la autonomía femenina y a 

considerar, como elemento importante de la misma, el trabajo doméstico y extradoméstico 

que realizan las mujeres. 

Autonomía femenina y ausencia masculina 

Para muchas mujeres de Chuniapan la migración de sus esposos ha contribuido a acentuar 

su presencia fuera del ámbito doméstico y las ha colocado en situación de decidir por sí 

mismas respecto a ciertos asuntos y actuar acorde a ello, lo cual implica cierto margen de 

autonomía. Entre las cónyuges de migrantes encontré a quienes participan más en 

actividades, proyectos y talleres que les llegan vía instituciones de gobierno y organismos 

no gubernamentales. Van y vienen dentro y fuera del pueblo (a pesar de los rumores), son 

muy desenvueltas y les encanta "eso de aprender" (Godinez y Ochoa, 2006). En los talleres 

y pláticas a que asisten han aprendido sobre su situación de género y valor como mujeres2 3 

23 Aunque, como señalan algunas autoras, no basta con tener acceso a la información sino estar 
convencidas y ser conscientes de la inequidad de género (González y Rodríguez, 2008). 
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Supuse que su movilidad y aparente libertad para disponer de su tiempo como mejor 

les pareciera, eran situaciones diferentes y novedosas que antes de la partida de sus 

cónyuges no tenían. Pensé que tales prácticas se acercaban mucho a la autonomía, 

entendiendo ésta como autogobierno, como la capacidad de las mujeres para decidir y 

actuar por sí mismas, sin necesidad de la aprobación de nadie (Asakura, 2005; Neira, 2005). 

Partí de esta concepción para iniciar mi análisis de la autodeterminación, la cual, a medida 

que avanzaba en el trabajo de campo, tuve que admitir que presentaba matices. Es decir, 

ninguna mujer en Chuniapan es completamente autónoma pero tampoco están estrictamente 

sometidas al dominio masculino. Lo cual me llevó a hablar de las estrategias a que recurren 

algunas mujeres para, de alguna manera, hacer lo que consideran conveniente y finalmente 

conseguir lo que quieren. 

Es importante aclarar que antes de que la migración masculina internacional tuviera 

lugar, otras situaciones y elementos intervinieron en las concepciones y experiencias de 

conyugalidad de estas mujeres, lo cual repercutió en sus vidas y relaciones, me refiero a: 1-

sus tratos con instancias gubernamentales y de la sociedad civi 1, que han estado presentes 

desde 1995 en el pueblo y la región, asesorándolas sobre cuestiones de género, salud y 

alimentación, entre otros temas; 2- la mayor parte de las mujeres que entrevisté, migraron 

para trabajar fuera del pueblo antes de casarse y estudiaron más que sus madres y abuelas, 

lo cual puede ser motivo de cambio, tanto de identidad como de roles genéricos (Chenaut, 

1999), de lo que se deduce que ambos aspectos del género no son inamovibles y estáticos, 

sino flexibles y dinámicos, y 3- otro elemento de cambio es el de los medios masivos de 

comunicación que contribuye a la transformación de las prácticas de noviazgo y 

conyugalidad y de las pautas culturales (Gónzález, 2006; Sánchez, 2003 ; Rodríguez, 2001 ; 

D ' Aubeterre, 2000b; Weeks, 2000; Córdova, 1997; Chant y Moreno, sir, por señalar sólo 

algunos(as) autores(as» 24 

2. Además del cambio que puede ser positivo paras las mujeres que aquí interesan, Chant y Moreno 
(s/f:8) reportan, en su estudio sobre la desintegración familiar en Costa Rica, que la tecnología y los 
medios de comunicación, específicamente la televisión e internet, son fuctores trascendentes en el 
deterioro de los valores familiares y la comunicación intergeneracional por el tiempo que se les 
dedica y porque expone a niños y jóvenes a influencias petjudiciales (individualismo, violencia, 
consumismo, entre otras). Las telenovelas, por ejemplo, promueven "la conducta libertina" y el 
"lenguaje ofensivo". Hirsch (1999) encontró en un pueblo del occidente mexicano que, aunado a la 
migración y mayores posibilidades económicas y sociales de los hombres y mujeres de esos lugares, 
las telenovelas articulan una visión de la intimidad marital de acuerdo al "amor verdadero" que se 
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Si bien la migración deja sus huellas en las relaciones de género y posee potencial 

de cambio, no siempre genera modificaciones sustanciales (Azakura, 2000). En la 

autonomía femenina y en las relaciones de género hay cambios y continuidades en los que 

esta situación puede ser determinante, pero es necesario considerar también otros factores 

como el contexto sociocultural pre y post migratorio, la situación conyugal y las 

experiencias a que da lugar, entre otros elementos (D' Aubeterre, 2000a), para no caer en 

generalizaciones precipitadas. No debemos presuponer el cambio sino evaluarlo (Ariza, 

2000). De ahí mi · interés por saber qué era realmente 10 que explicaba la supuesta 

autonomía de las mujeres. ¿Se debía únicamente a la migración de sus cónyuges? o ¿habría 

que considerar otros elementos? Cabe señalar que tomé en cuenta todos los factores y 

situaciones que ya menciorié y que pudieron, de alguna manera, influir en la 

autodeterminación femenina. No me centré únicamente en la migración de los varones, 

también consideré la migración nacional de las mujeres, especialmente la que tuvo lugar 

antes que ellas se iniciaran en la conyugalidad pues tenían una historia y experiencia 

migratoria propia. 

Tampoco caí en el error de creer que las mUjeres que entrevisté estaban 

completamente subyugadas, que no podían decidir y hacer nada por ellas mismas, porque 

esto hubiera equivalido a aceptar que no tenían ningún poder ni capacidad para resistir a la 

opresión masculina o de otro tipo. Consideré que la migración se sumó a las experiencias 

citadas y muy probablemente a otras (como su mayor presencia en los espacios públicos, la 

administración y control de remesas y dinero propio), y contribuyó a transformar sus 

comportamientos, ideas, concepciones y relaciones con las demás personas, cercanas o 

distantes, en los espacios familiares, conyugales y de la comunidad. En ese contexto, me 

interesaba saber si tal situación podria beneficiar su posiciones al interior de los grupos 

domésticos y posibilitar un cambio en las relaciones de género,. 

Es un hecho que los cambios sociales y estructurales, como la migración, implican 

transformaciones en las relaciones entre hombres y mujeres, expresados en la redefinición 

de roles de género (Mummert, 1994; Fagetti, 2006) y nuevos ideales de matrimonio y 

conyugalidad, con equilibrio en las relaciones de género (Hirsch, 1999). En Chuniapan 

difunde en esas series televisivas; además se percibe en las y los investigadas(os) una sensación de 
insatisfacción matrimonial. 
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algunas mUjeres han aprendido a defenderse de los hombres en situaciones injustas 

(Godínez y Ochoa, 2006). Otras deciden por sí mismas sin pedir opinión a sus parejas y 

actúan de acuerdo a su propia voluntad. También están las que se han apropiado a tal grado 

de sus cuerpos que deciden cuando y como tener relaciones sexuales y el número de 

hijos(as) que desean parir. 

No obstante, existen casos en los que la violencia está presente en las relaciones 

conyugales y el dominio masculino, sobre los cuerpos de las mujeres y el uso de su tiempo, 

pesa demasiado a la hora de decidir y actuar por sí mismas, por lo que no es posible 

generalizar . respecto al comportamiento, más o menos independiente, de las mujeres en 

general, ni el de las cónyuges de migrantes, en particular. Continuamente me pregunté de 

qué dependía su coraje y valor para decidir y actuar, por sí mismas, en cada caso individual. 

Hirsch (1999, 2003) asegura que las historias de conyugalidad con migrantes tienen 

finales felices o tristes y que éstos dependen de un número de factores como estatus legal, 

red de trabajo, el momento del ciclo familiar en que la migración tiene lugar y las 

personalidades de hombres y mujeres, lo que' hace a las mujeres más o menos capaces de 

tomar ventajas de las oportunidades sociales y económicas que ofrece la vida en Estados 

Unidos. Yo agrego que algo muy similar se puede decir respecto a las mujeres que se 

quedan esperando a los migrantes en sus comunidades de origen en México. Por supuesto, 

los factores que intervienen en estos casos son diferentes pero las oportunidades también 

son sociales y económicas y algunas las aprovechan para consolidar relaciones más 

armónicas con sus parejas y reforzar su libertad de movimiento, decisión y acción; en otras 

palabras, para hacer una construcción social diferente de género. 

Algunas mujeres de Chuniapan muestran su capacidad de liderazgo (Godínez y 

Ochoa, 2006) y manejan su propio dinero2 5 Por una parte, y considerando que, en ciertos 

casos, la independencia económica puede contribuir a generar empoderamiento (Allais, 

2007; Córdova, el. al., 2007a) y negociación de los roles de género (Chenaut, 1999, Hirsch, 

1999), sin pretender caer en generalizaciones simplistas, me cuestioné: qué implicaba esa 

situación para las mujeres que entrevisté, ¿les confería cierta autonomía? ¿Cómo se 

expresaba o en qué consistía? 

25 En parte con el dinero que les envían sus maridos y con el de los microcréditos (Fonmur y 
Compartamos), algunas han establecido pequeños negocios. 
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El diseño de la investigación 

Los objetivos generales de esta investigación consistieron en: 1) conocer las diferentes 

experiencias femeninas de conyugalidad con migrantes, en las tres etapas de la migración 

masculina; 2) investigar qué elementos o recursos posibilitaban la renegociación de la 

conyugalidad, de acuerdo con la etapa del ciclo doméstico y el proceso migratorio, 3) 

indagar sobre el proceso de autonomía de las cónyuges de migrantes y los elementos o 

circunstancias que lo facilitan; 4) estudiar las repercusiones de la migración masculina en 

las prácticas sexuales de las mujeres; 5) desentrañar el impacto de la migración de los 

varones, en la estructura y conformación de los grupos domésticos, y 6) investigar cómo 

afecta la vida cotidiana de las mujeres la migración masculina. 

Tales objetivos responden a un interés mayor por indagar acerca de la relación entre 

conyugalidad, migración y relaciones de género. Particularmente me movía la inquietud por 

saber si era posible hablar de una construcción social diferente del género, a raíz de la 

migración internacional, y si ésta se manifestaba en relaciones más equilibradas entre 

los(as) cónyuges y en la renegociación entre ellos(as). Tomando como punto de partida tal 

suposición, me planteé dos preguntas principales que guiaron mi investigación: ¿influye la 

migración internacional masculina en la transformación de las relaciones de género, la 

renegociación conyugal y la autonomía de las mujeres? Y ¿qué sentido tiene, en la vida 

cotidiana de las mujeres, la experiencia de conyugalidad con migrantes? 

Las preguntas secundarias fueron seis, tomando en consideración los objetivos 

generales: a) ¿cómo son las diferentes experiencias femeninas de conyugalidad con 

migrantes, en las tres etapas de la migración?; b) ¿qué elementos o recursos posibilitan la 

renegociación de la conyugalidad, de acuerdo con la etapa del ciclo doméstico y el proceso 

migratorio?; c) ¿qué elementos o circunstancias inciden en la autonomía de las mujeres?; 

d) ¿cómo viven su sexualidad las cónyuges de migrantes?; e) ¿de qué manera impacta la 

migración masculina la estructura y conformación de los grupos domésticos?; f) ¿cómo 

afecta la vida cotidiana de las mujeres la migración de sus cónyuges? 

El recuento de los métodos y las técnicas 

Ya expliqué que, en parte, elegí Chuniapan de Arriba para esta investigación porque realicé 
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ahí la investigación de la sinergia entre una ONG y el Programa Oportunidades, en el 2006. 

Uno de los temas que interesaba conocer entonces era la autonomía femenina y debido a 

que la mayoría de las titulares de ta! programa eran mujeres adultas, inicié la investigación 

con treinta de ellas. 26 Esas mujeres fueron en 2009 mis principales informantes e 

intermediarias para que otras personas del pueblo aceptaran "platicar" conmigo. Además 

del conocimiento previo del lugar y la región, el rapport establecido con el grupo que 

trabajó con la asociación civil y el programa gubernamental y el buen número de migrantes 

que hay en el pueblo (318 de una población tota! de 2,468 habitantes), influyó en la 

elección de ese espacio para mi investigación. 27 

Debo admitir que iniciar mi trabajo de campo en una comunidad en la que tenía 

nexos y no era una extraña, fue una ventaja para mí. Buena parte de las personas, 

especialmente las mujeres, estuvieron siempre dispuestas a abrirme las puertas de sus casas 

y sus vidas para hablar de todo lo que yo quisiera. Probablemente por existir ese precedente 

me tenían la confianza suficiente para hablar conmigo de sus asuntos personales, e incluso 

los más íntimos, como lo relacionado con su sexualidad.28 De está manera, el rapport 

establecido tiempo atrás me permitió, en el 2009, recoger frutos de una relación establecida 

con anterioridad. 

Por un lado, y aun con el conocimiento previo del lugar y de sus habitantes, no fue 

tarea fácil conseguir que ciertas personas, principalmente, los hombres hablaran de sus 

sentimientos, deseos y sueños, por ello dejé . para lo último las entrevistas dirigidas, 

concretándome al principio a pláticas y encuentros casuales. No obstante, a! final conseguí 

que lo hicieran, incluso, teniendo de por medio una grabadora. Por el otro, estaban las 

mujeres a quienes les agradaba saber que, de cierta fonna, dejaban de ser anónimas. Si bien 

26 pero también entrevisté a algunos hombres, especialmente a las autoridades civiles y ejidales, 

tanto a las que actualmente están en funciones como a las que lo estuvieron años atrás. 

27 De ambos organismos y de todo lo que se relacione con ellos, los hombres y las mujeres están 

muy dispuestos(as) a hablar y a colaborar por varias razones: su relación con ellos son muy 

recientes (con los miembros de la ONG hace tan sólo ocho años aún colaboraban y con los del 

programa gubernamental aún lo hacen). Al programa Oportunidades lo consideran muy bueno para 

las familias, porque dicen: "Lo que nos da el gobierno es bueno", desde su percepción el dinero que 

reciben por ese medio es U11a especie de regalo que les ayuda aU11que, por supuesto, están 

conscientes que no resuelve todos sus problemas económicos. En general, todos los apoyos del 

~ obierno que involucren dinero bien recibido, Procampo, es otro ejemplo. 

s Desde la antropología, conocer sobre el tema requiere crear "lazos de empatia y confianza que 

pennitan alcanzar el buen rapport entre las partes" (Córdova, 2003). 
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sus nombres no se conocerian, parte de sus vidas y experiencias como esposa de migrantes 

sí. Algunas bromeaban conmigo y entre ellas durante las entrevistas. Por ejemplo, Lola me 

dijo que aceptaba "platicar" conmigo y que se grabara nuestra "plática" : "con una 

condición, que cuando salga su libro me regale una copia [risas], para leerlo bien y decir 

aquí estoy yo [risas] (Lola, 31 años, esposa de migrante) . 

Noté que les causaba cierta satisfacción ser las protagonistas de las historias que 

narraban. Saber que todo lo que decían se centraba en ellas. Que sus pensamientos, 

.. sentimientos, acciones y decisiones eran importantes para explicar una problemática que las 

rebasaba, pero de la cual, a la vez, eran parte. Reservaban un tiempo en medio de sus 

múltiples actividades cotidianas para recibirme en sus casas y "platicar" conmigo, como 

ellas decían. Para algunas la "plática", era todo un acontecimiento en sus casas y para sus 

familias. Después invitarme a compartir sus alimentos era algo común. Yo correspondía a 

sus atenciones llevándoles café a las personas adultas y golosinas a los(as) niños(as), cada 

vez que regresaba de Xalapa, Ver. , ciudad donde vivía. 

Contrario a lo que pudiera pensarse no inicié esta indagación en el campo sino en 

los archivos, desempolvando todos los viejos documentos y expedientes que sobre la 

propiedad privada y ejidal de la tierra existieran. Buscaba tener un panorama general sobre 

la región y localidad de estudio. Me pareció oportuno empezar por adentrarme en su 

historia agraria, ya que Chuniapan es una comunidad campesina y ejidal. Dediqué 

incontables horas de trabajo en los archivos del estado ubicados en la ciudad de Xalapa, 

Ver. Aquellos en los que realicé investigación documental fueron: 1.- el Archivo General 

del Estado de Veracruz (AGEV), que guarda entre sus acervos los datos históricos de la 

Comisión Agraria Mixta (ACAM), que también consulté; 2. - el del Registro Público de la 

Propiedad (RPP); 3.- el Registro Agrario Nacional (RAN) y 4.- el Archivo General de 

Notarias de Veracruz2 9 

Por otra parte, cuando me pregunté como me veían ellas y ellos a mí o con qué o 

quién me identificaban encontré que mis preguntas sobre los y las migrantes los(as) 

llevaban a preguntarme si yo era "coyotita", si les podía ayudar a tramitar su pasaporte 

29 Aclaro que aunque el AGEV tiene un fondo documental del RPP bastante completo, consideré 
imprescindible complementar mi información en el archivo del RPP que existe fuera del edificio del 
AGEV, en la misma ciudad, pero dedicado exclusivamente a conservar y catalogar documentos 
históricos de propiedades públicas y privadas del estado de Veracruz. 
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norteamericano o, al menos, a averiguar cómo " iban sus trámites" de titulación de parcelas 

y solares en la delegación estatal del Registro Agrario Nacional (RAN) de Veracruz. 

Ciertas personas aún me consideran parte de Decotux o, incluso, personal del programa 

Oportunidades.3o Creo que, de alguna manera, me relacionan con esos dos organismos, 

aunque les aclaré que no tenía nexos laborales, u de otra índole, con ninguno. 

Una de las mujeres que entrevisté me preguntó, una de las innumerables veces que 

estuve por allá, "¿qué programa nos traes ahora?" . Especialmente los niños y las niñas me 

preguntaban, cuando me encontraban por las calles caminando, bajo el inclemente sol del 

medio día o el fresco atardecer, "¿es usted maestra?". En ocasiones, las personas adultas, 

me decían " ingeniera" o "bióloga"- No obstante, tras explicarles en que consistía mi 

profesión y el motivo real de mi estancia ahí, encontré la misma disposición de antes a 

colaborar conmigo en casi todo lo que les solicité. 

Por mi parte, apoyé, a quienes lo pidieron, averiguando en qué etapa estaban sus 

trámites agrarios y cuándo podían recoger sus documentos. También hospedé en mi casa de 

Xalapa, Ver. , a algunas mujeres y las acompañé a hacer sus diligencias agrarias, y de otro 

tipo, situación que me permitió saber más del pueblo y sus gentes, de sus prácticas, 

ideologías, valores, normas e imaginarios. 

Entre abril y mayo del 2009, dediqué quince días de estancia en el pueblo a ver, oír 

y preguntar (en pláticas informales), acerca de la vida cotidiana de hombres y mujeres]1 

Noche a noche escribía en mi diario de campo todo lo que me decían, y en los días 

siguientes preguntaba lo que no entendía de las situaciones, actividades y comportamientos 

de las personas del lugar, especialmente lo relacionado con la migración, la conyugalidad, 

la sexualidad, los grupos domésticos y lo que, supuse entonces, eran indicios de autonomía 

femenina. Esto me permitió darme a conocer por un número mayor de serranos(as) y tener 

30 De ambos organismos, y de todo lo que se relacione con ellos, los hombres y mujeres están muy 
dispuestos a hablar y a colaborar por varias razones: su relación con ellos son muy recientes (con 
los miembros de la ONG hace tan sólo ocho años aún colaboraban y con los del programa 
gubernamental aún continúan en tratos). Al programa Oportunidades lo consideran muy bueno para 
las familias, porque dicen: "Lo que nos da el gobierno es bueno". Desde su percepción, el dinero 
que les dan es una especie de regalo que les ayuda, pero están conscientes que no resuelve todos 
sus problemas económicos. En general todos los apoyos del gobierno que involucren dinero es bien 
recibido (Procampo, es otro ejemplo). 

31 Dos meses después, entre julio y octubre hice cuatro estancias más de campo. Posteriormente, en 
el mes de abril de 20 I O reanudé el trabajo de campo y lo concluí en octubre del mismo año. 
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un panorama general de los temas de mi interés. 

En este contexto consideré que la estrategia más adecuada para responder a mis 

interrogantes de investigación era la etnografia, la cual como método cualitativo de 

investigación social posibilita: 1- la descripción de la cultura, 2- la comprensión de los 

significados de las acciones y sucesos de las mismas, y 3- acceder al punto de vista de 

hombres y mujeres que investigamos (Ameigeiras, 2006; Reinharz, 1992)n Como ya 

señalé, esta investigación está planteada desde la teoría del feminismo y la categoría de 

género es uno de los ejes de investigación y análisis (además de las de autonomía, 

conyugalidad, migración y experiencia). Puesto que el género es una categoría que 

relaciona hombres y mujeres consideré también a los varones en la investigación, aunque 

en menor proporción, en relación a las mujeres; razón por la cual entrevisté a los migrantes 

de retomo que se encontraban en el pueblo y a algunos de los que planeaban irse en un 

futuro cercano. 

Como parte de la estrategia metodológica para conocer qué elementos componían la 

cotidianeidad de las cónyuges de migrantes y para saber cÓmo la imp~ctaba la migración, 

fue necesario vivir entre los habitantes de Chuniapan algún tiempo. Sin la etnografia como 

herramienta de investigación no hubiera podido tener acceso a todo su mundo de 

experiencias, emociones, ideas y sentimientos. Pude observar el desarrollo de su diario 

vivir y presenciar muchas situaciones que se les presentaban a todas horas del día. 

Desayunar, comer, cenar y dormir en sus casas, y asistir a sus reuniones (escolares y 

ejidales y de Oportunidades, Compartamos y Procampo, entre otras), festividades (bodas, 

bautizos, graduaciones) y celebraciones varias (día de las madres, del niño, de la cruz, de la 

virgen, de Todo Santos), me permitió comprender cabalmente todo lo que representa ser 

cónyuge de migrante, "padre y madre", "hombre y mujer" . Después de algún tiempo se 

acostumbraron a mi presencia, llegaron a considerarme como una de las suyas, una persona 

confiable con quien podían platicar, expresar sus temores, reflexiones, dudas, alguien que 

nunca los iba a delatar. (Siempre les aclaré que su confidencialidad y anonimato estaban 

32 La etnografia es una mezcla de observación partiCIpante (que incluye la interacción del 
investigador y sus infonnantes) y entrevista. Participar implica asistir a los espacios en que 
interactúan las mujeres entre sí y éstas con los hombres; por ejemplo, en las asambleas ejidales, 
reuniones públicas, juntas escolares y de mejoras, fiestas del pueblo y familiares, entre otras, en las 
que ver y oír es la clave. 
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seguros conmigo). 

Para algunas personas relatar sus vidas detalladamente implicó un proceso doloroso 

y triste. Tratar de responder a las preguntas que yo les hacía, algunas de las cuales nunca se 

habían hecho ellas mismas, implicó autoreflexiones profundas sobre etapas y situaciones 

pasadas que procuraban explicarme y explicarse, al momento de las entrevistas. A mí, no 

sólo al escucharles, sino también por lo que observé durante los días en que conviví con 

ellas, algunas situaciones me indignaron, entristecieron y enfurecieron. Conocer las 

condiciones en que se desarrollaban la conyugalidad y sexualidad, para ciertas mujeres, 

varias veces me hizo reflexionar sobre mis propias experiencias al respecto. 

Cabe señalar que el trato continuo entre ellas y yo, y el compartir conmigo algunas 

partes de sus vidas, generó entre nosotras lazos de amistad y compañerismo. A veces mis 

preguntas de aspectos íntimos de sus experiencias, como mujeres y cónyuges, del terreno 

de lo sexual, las llevaban a preguntarme a mí lo mismo. Situación que me resultaba un poco 

confusa e inesperada, pero entendí que les causaba curiosidad saber, por ejemplo, por qué 

después de quince años de casada no tenía hijos, cómo me "cuidaba" para no tenerlos, por 

qué mi esposo aceptaba esa situación y, sobre todo, les inquietaba la "libertad" que yo 

mostraba para andar por allá, tan lejos de mi casa y de mi pareja. A todas estas preguntas, y 

otras que me hicieron, contesté, y a veces eso daba pie a que me contaran más de lo que les 

había preguntado originalmente. 

Centré mi observación y análisis en los grupos domésticos. El objetivo era 

desentrañar lo que hacían las mujeres que se quedaban al frente de ellos. Me enteré que 

además del trabajo doméstico, organizaban la producción de las parcelas, trabajaban fuera 

de casa, se insertaban en el espacio público, completaban el gasto, educaban a los hijos y 

hacían en y por sus pueblos lo que antes hacían sus cónyuges. Lo cual implicaba, por una 

parte, una nueva división sexual del trabajo que las mujeres tienen muy presente, por eso 

dicen "mientras ellos trabajan allá, nosotras lo hacemos acá", y por otra parte, que la 

"ayuda" femenina está en el pueblo y el trabl\io masculino en "el norte,,33 Al describir 

cómo funcionaban esos grupos salió a la luz el trabajo femenino, las acciones y decisiones 

de las mujeres encaminadas a la reproducción de los mismos, respecto a sus familias y sus 

vidas personales. Partí del supuesto de que en ese proceso se reflejaban los roles, tareas y 

33 La palabra "ayuda" tiene para algunas el valor de trabajo que también genera ingresos, y necesarios para el 
sostenimiento familiar y el ahorro femenino, para casos de emergencias médicas o de otra indole. 
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responsabilidades que entonces desempeñaban y que antes sólo eran "asuntos de hombres". 

Procuraré tener siempre en cuenta las diferentes etapas de desarrollo de los grupos 

domésticos (expansión, dispersión y reemplazo) en que se inserta la migración de algunos 

de sus miembros porque, probablemente, eso implicaba situaciones diferentes en cada una 

de ellas. 

Las personas que entrevisté fueron, en primer lugar, las cónyuges de migrantes, 

tanto las que desempeñan el papel de cabezas de familia, al frente del grupo doméstico, 

como las que viven con sus suegros y padres. No obstante, juzgué conveniente contrastar 

sus acciones y experiencias con las de mujeres cuyos maridos no han migrado; además de 

indagar entre parejas en las que los varones regresaron al hogar después de un periodo de 

estancia fuera del país y aque\1as cuyos cónyuges planeaban irse, porque "se trata[ba) de 

multiplicar los estudios de caso individuales variando en todo 10 posible las características 

de los casos observados" (Bertaux, 2006:33). Por ello, tuve especial cuidado en elegir a las 

mujeres que estuvieran viviendo diferentes etapas de su ciclo de vida; es decir, recién 

unidas en conyugalidad, las que tenían varios años de casadas, aquellas con hijos pequeños, 

algunas con hijos adolescentes y adultos; también las que eran suegras, nueras o hijas, 

porque la posición de cada una de e\1as en el grupo doméstico era diferente, al igual que sus 

experiencias sobre la conyugalidad con migrantes. 

Tomé en consideración, por su importancia, el tiempo de duración de la migración, 

y el tipo (nacional o internacional). Supuse que era muy probable que la migración de sus 

cónyuges no repercutiera de la misma manera, en la vida cotidiana de las mujeres y en sus 

experiencias, si éstos se iban al Distrito Federal y regresaban al pueblo cada cuatro, seis u 

ocho semanas, que si partían a Estados Unidos y los dejaban de ver tres, seis o hasta catorce 

años. 34 De esa manera mi muestra se amplió con las variables locales de la migración 

masculina. 

Pensé que era necesario conocer el punto de vista de los hombres y las mujeres que 

permanecían en el pueblo y se convirtieron en vigilantes del honor masculino y femenino. 

Me interesaba saber qué opinaban esas personas del comportamiento de aquellas que 

34 Además siempre tuve presente que cuando los esposos migran al D. F. sus cónyuges, y en 
ocasiones sus hijos(as) también, los pueden visitar algún fin de semana o quedarse con ellos varios 
días (en vacaciones escolares o de fin de año). Por lo cual la separación no es tan prolongada entre 
las parejas, como ocurre con la migración internacional. 
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investigaba. Por lo cual mi indagación incluyó a algunas otras personas del pueblo y a los 

dos miembros del género, de distintas edades. 

Empecé entrevistando a las autoridades (civiles y ejidales) para conocer su punto de 

vista y todo lo que sabían respecto a la migración en ese pueblo. Después de establecer 

contactos e identificar a los(as) informantes clave abordé los otros temas. Partí de la 

entrevista no dirigida/5 procurando que el tema central fuera su experiencia en tomo a la 

migración, ésta me sirvió de base para centrarme posteriormente, a través de los relatos 

biográficos y la entrevista estructurada, en sus experiencias sobre la conyugalidad, las . 

prácticas de autonomía y el comportamiento sexual masculino y femenin036 

Lo importante fue determinar quienes eran las candidatas idóneas para narrar su 

experiencia-como pareja de un migrante, miembro de una comunidad y género, ya que la 

biografia de la persona que se investiga, que habla desde su particular punto de vista de 

género, raza, clase, etnia y cultura tiene que ser considerada en un proceso de investigación 

cualitativa (Creswell , 1994; Páris, 2006). Crespi (citado en Lindón, 1999) señala que esto 

significa que al elegir y estructurar las vivencias que relata, de forma tal que sean 

comprensibles a los otros, quien narra se apoya en su memoria y también en un contexto 

sociocultural (que forma parte de su conocimiento del sentido común) en el que tales 

experiencias toman sentido, así enlaza situaciones cotidianas yacontecimientos3
? 

En una indagación de este tipo, los relatos de vida "temáticos" permiten reducir el 

tiempo dedicado a recolectar el material de campo. Por mi parte, sólo recabé lo que tuviera 

relación con la planeación y partida de los varones al vecino país del norte, el periodo a 

partir del cual la migración llegó a sus vidas y las mujeres se quedaron solas (y, de acuerdo 

35 Para Guber (1991), este tipo de entrevista, llamada también antropológica, posibilita que el 
informante nos introduzca en su universo cultural. Así identifiqué a las mujeres cuyas situaciones 
eran representativas, aquellas en las que se concentraban los elementos que me interesaba investigar 
respecto a la conyugalidad, autonomía y sexualidad. 

36 Mis preguntas iniciales, planeadas para la primera etapa de campo, fueron de apertura y 
descriptivas; posteriormente, éstas allanaron el camino para las de focalización y profundización 
(Guber, 1991). De hecho, en esta etapa de la investigación la observación (escuchar y ver), la táctica 
de "dejar hablar a los informantes", fue la que marcó la pauta para las preguntas que profundizaron 
en los temas de mi interés, "se trat[ó] de abrir el canal para que expres[aran] sus concepciones" al 
respecto a través de preguntas estructurales y de contraste (Guber, op. cit.:226, 233-234). 

37 La relación entre la experiencia y su narración es dialógica y dialéctica; la experiencia estructura 
expresiones; y las expresiones, a su vez, estructuran experiencias (Bruner, 1986:6, la traducción es 
mía). 
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· ) 38 E . d' d al caso, se reencontraron o desencontraron con sus esposos mlgrantes . sos eplso lOS e 

sus vidas que me interesaron, son nombrados por Bertaux (2006) categorías de situación, 

son los elementos o situaciones comunes y sociales que comparten vanas personas en un 

mismo tiempo-espacio, y que les originan presiones y lógicas. de acción similares.
39 

La 

manera apropiada de abordar la acción social, o acción en situación, es el relato de vida 

(Bertaux, 2006) porque permite desentrañar la norma general, a partir de casos particulares. 

Así como acceder a la percepción subjetiva de aquellos(as) que investigamos (Quezada, 

2007). 

Por una parte, los relatos biográficos posibilitan "recuperar la centralidad del actor 

desde la carga subjetiva que imprime a su acción, como una forma de rescatar su voz sobre 

los significados que atribuye al mundo, a su trayectoria y a sí mismo" (Quezada, 2007:36). 

Por la otra, al narrar sus experiencias, las mujeres construyen significados, materia prima 

elemental, en la producción de los procesos subjetivos y culturales (Rivas y Amuchástegui, 

1999). Cabe señalar que era imposible trabajar con todas las cónyuges de migrantes, por lo 

que sólo elegí diecinueve para que relataran su vida en pareja a partir de que se enteraron 

que sus cónyuges migrarían o, según fuera el caso, regresaron de Estados Unidos. 

Asimismo entrevisté a veintisiete personas más, casi todas relacionadas con la migración 

(seis migrantes de retomo; ocho padres, siete madres, cuatro hermanas, un hijo de migrante 

y una persona sin parentesco con migrantes).40 En total realicé cuarenta y seis entrevistas y 

grabé cincuenta y cinco horas de conversación. 

En todas las fases de la investigación, la observación participante fue indispensable 

para registrar todo lo que no decían, pero hacían, o lo que hacían diferente a lo que 

verbal izaban. Por ejemplo, algunas veces me percaté que durante las entrevistas afmnaban 

algo que se contradecía con lo que yo observaba que hacían en sus vidas cotidianas. En 

38 Aceves Lozano (1997) usa esta palabra para designar así a las historias de vida focales, considero 
que también es válido usar el térnlÍno en el caso de los relatos de vida o relatos biográficos. 

3' De acuerdo con Giddens (1987) las acciones de las personas ocurren dentro de la estructura 
(social) a la que corresponde un tiempo y espacio específicos. 

40 Cabe señalar a que a muchas de ellas las entrevisté mientras hacían las tortillas, la cOnlÍda, 
lavaban o hacían su mandados, iban a nlÍsa, de visita con su parientes y vecinas, a las juntas de 
Oportunidades y del ahorro Compartamos, entre otras actividades. Pero con otras tantas platiqué 
tranquilamente mientras compartiamos la comida, caminábamos rumbo a la parcela, íbamos a San 
Andrés Tuxtla o simplemente disfrutábamos el fresco atardecer de la Sierra Tuxtleca, sentadas en 
cómodas sillas en los patios de los solares, observando el ir y venir de las personas del pueblo. 
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otras ocasiones, lo que no me contestaban cuando estaba de por medio una grabadora, me 

lo contaban en pláticas informales, mientras comíamos o caminábamos juntas. Sobre el 

particular, Godelier (2000) señala que el trabajo de los antropólogos y las antropólogas 

consiste en recoger en el terreno, por medio de la observación participante, los datos 

relativos a las formas en que los individuos y los grupos que forman una socio cultura 

determinada se representan; una investigación de este tipo debe conducirlos a observar de . 

manera más amplia el conjunto de las relaciones sociales que existen entre los sexos 

"entendidos como géneros más allá de las relaciones sexuales, sus relaciones frente al 

poder, a las riquezas, en la división material del trabajo, en los ritos, etc." (Godelier, 

2000: 15). 

En un principio planeé-hacer una encuesta de migrantes y de hecho la empecé pero 

me di cuenta que, además de necesitarse mucho tiempo para hacerla, era mejor dejarla para 

la etapa final de la investigación, porque algunas personas desconfiaban de mis preguntas al 

respecto, especialmente las que tenían relación directa o indirecta con la periodicidad y 

monto de las remesas. Afortunadamente no fue necesario realizarla completamente pues 

conseguí en la clínica de la Secretaría de Salubridad y Asistencia (SSA), de El Salto de 

Eyipantla, un poblado cercano, y en Chuniapan de Arriba (gracias a las dos asistentes 

rurales de la SSA y del programa Oportunidades), un censo de casi la totalidad de 

migrantes y de la población amparada por Oportunidades lo cual me permitió conocer los 

datos generales del poblado, del patrón de residencia y de la estructura y composición de 

los grupos domésticos, en las etapas previas y posteriores a la migración de los hombres y 

las mujeres41 De esta manera, me fue relativamente facil con tales documentos en mano y 

con la ayuda de varias personas, principalmente de las dos asistentes rurales de salud, 

siempre dispuestas a contestar mis interminables preguntas, para saber acerca de quiénes, 

cuántos y hacia dónde se iban. Varias noches, mientras este proceso duró, revisé y anote 

todas las dudas y preguntas que me surgían tras la relectura de esos documentos. Y cada día 

volvía con quienes me podían contestar hasta que quedaron satisfechas casi todas mis 

inquietudes. 

En este sentido, el censo no fue un simple papel que representara números relativos 

41 Digo la casi totalidad del censo porque una de las asistentes rurales sólo hizo y entregó lo 
referente a los migrantes, y dejó fuera a las fumilias que no estaban en el padrón del programa de 
Oportunidades, por lo cual, en una de mis estancias de campo concluí lo que faltaba. 
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a los habitantes de Chuniapan, tanto de los que se fueron para el norte y otros lugares y han 

vuelto, como de los que permanecen en él; para mí fue, además, una importante 

herramientas de investigación en el campo. Cuando lo tuve por primera vez en mis manos 

me di cuenta que en él estaba el mapa socio-poblacional de Chuniapan. 

Por último, en la etapa final de la investigación, en septiembre y octubre del 2010, 

hice algunas entrevistas estructuradas sólo con personas claves para corroborar, completar o 

concluir algún dato. Por esta razón las programé para el final del trabajo de campo y la 

última fase de redacción de la tesis. No obstante, regresé una semana más en marZo de 2011 

para recolectar algunos datos importantes y necesarios para concluir esta investigación. 

A continuación presento la estructura de la tesis. En el capítulo uno me ocupo del 

aspecto teórico conceptual de mi tema de investigación. Me acerco a algunas( os) 

autoras( es) que han escrito sobre conyugalidad, en general, y conyugalidad en el marco de 

la migración, en particular. Por ser la sexualidad parte importante de la conyugalidad 

procuré incluirla en el debate siempre que fue necesario, de ahí mi insistencia por abordar 

el orden sexual-social y el pensamiento dual que, en el terreno del género, explica el 

dominio masculino y la subordinación femenina. La autonomía femenina es uno de los 

temas importantes en esta tesis por esta razón la abordo en ese espacio, procuro distinguirla 

del empoderamiento y establecer su nexo con el poder. Asimismo, la caracterización de las 

familias campesinas está ahí, al igual que las cuestiones del parentesco. 

En el capítulo dos ubico, en su contexto socio-económico, la localidad de estudio en 

la región de Los Tuxtlas y en el Sur Veracruzano. Señalo las causas macroestructurales de 

la migración de hombres y mujeres de Chuniapan de Arriba, los motivos particulares de 

los(as) que migran, así como su número, las características y el destino de esa población. 

Procuro resaltar la relación entre migración, escasez de tierra ejidal y medios de 

sobrevivencia en este país. También hablo de los grupos domésticos, sus caracteristicas en 

el contexto del sistema de parentesco mesoamericano y los cambios que presentan en su 

estructura a raíz de la migración internacional. El asunto del honor y la sexualidad también 

está presente en este apartado. 

La autonomía femenina es el tema medular del capítulo tres. En él expongo los 

nuevos y diferentes roles que desempeñan las mujeres cuando los varones emigran y la 

actual división genérica del trabajo. Asimismo, establezco la relación entre las prácticas de 
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autonomía de las mujeres y la ausencia de los hombres. Profundizo en los elementos y 

circunstancias que hoy hacen posible hablar de cierta independencia femenina, abarco 

algunos espacios en que es mayor la presencia de las mujeres, destaco la importancia que 

algunas de las personas que entrevisté otorgan al trabajo femenino, como elemento para 

defender sus derechos de esposas, y describo las transformaciones que se presentan en las 

relaciones de género. 

En el capítulo cuatro explico cómo es la sexualidad de los habitante·s de Chuniapan. 

Si bien hablo de las prácticas de hombres y mujeres en general, procuré enfatizar las de las 

cónyuges de migrantes en particular. Analizo la sexualidad como construcción social y con 

base genérica que, como tal, establece diferencias en las apreciaciones de los 

comportamientos femeninos y masculinos. Explico asuntos como el deseo y el 

temperamento sexual, los intentos patriarcales por controlar la conducta sexual de las 

mujeres (lo cual no siempre consiguen), y la relación entre sexualidad, parentesco y honor, 

entre otros. 

La experiencia de las cónyuges de migrantes integra el capítulo cinco y último: De 

acuerdo a la temporalidad de la experiencia femenina, muy en relación con la migración de 

los esposos, ésta está dividida en tres partes: la primera es la etapa previa a la partida de los 

varones; la segunda, es la de la que D' Aubeterre (2000b) denomina "conyugalidad a 

distancia"; y la tercera, es la del retomo de los migrantes a su pueblo, aunque no siempre a 

su casa. En cada una de las etapas me propuse resaltar las emociones, el imaginario y los 

problemas y situaciones que supone la migración, tanto para los que se van como de las que 

se quedan; tema del que actualmente existe un vacío de información. Aquí resalto el papel 

protagónico de las mujeres en una empresa de hombres en la que su participación y 

cooperación es invaluable. 

Por último, además de la bibliografía utilizada anexo algunos datos importantes, 

imprescindibles para entender buena parte de lo que presento a lo largo de esta tesis: a) un 

concentrado de migrantes por edad, sexo y destino de la migración; b) las características de 

las( os) entrevistada( os), tanto de las cónyuges de migrantes como de las demás personas 

que me permitieron, con sus testimonios y cediéndome buena parte de su valioso tiempo, 

investigar y escribir lo que aquí presento; y c) un glosario de términos coloquiales. 
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Capítulo 1 

CONYUGALIDAD y MIGRACIÓN 

La antropología tiene una larga trayectoria en investigaciones sobre organización social 

y familiar, también respecto a las formas en cómo se unen hombres y mujeres en 

matrimonio o conyugalidad en diferentes tiempos y lugares.1 Desde su rama feminista 

se ha preocupado por la sexualidad, el parentesco y las expresiones simbólicas de lo 

masculino y femenino en diversas culturas (González, 2005). Entre los trabajos que han 

abordado la conyugalidad y el matrimonio es posible distinguir dos perspectivas 

diferentes. Por un lado, están los estudios que analizan el modelo occidental, se centran 

en las uniones qüe tienen lugar en las ciudades y lo conforman parejas blancas y 

mestizas, de diferente orientación sexual y se rigen por una lógica diferente a las 

uniones de otros espacios (Ponce, 2006; Sánchez, 2003; Chávez, 1998; Leroy, 1996, por 

señalar sólo algunos). Por otro lado, tenemos las uniones conyugales de campesinos e 

indígenas (Franco, 2003; Goloubinoff, 2003; D' Aubeterre, 2000b; Chenaut, 1999; 

Vázquez, 1997; González, 1987b, entre otras), estas uniones tienen como base el 

sistema familiar meso americano. 

Entre éstas últimas existe una clara relación entre enlace matrimonial o unión 

conyugal, grupos domésticos y parentesco. Si vemos tal conexión desde la perspectiva 

de la novia, ésta pasa de su grupo doméstico de origen al del marido. Su posición no es 

la misma en el primero que en el segundo, no es lo mismo ser hija que nuera. Muchas 

mujeres resaltan que perdieron la libertad que teman en la casa de sus padres, donde si 

querían hacían sus deberes o los dejaban para más tarde. Cuando se casaron debían 

obedecer a la suegra, siempre recibirán mejor trato de sus progenitores que de los 

suegros. Hay un principio básico que rige las reglas del intercambio matrimomal: el que 

se incorpora al grupo farlÚliar es ajeno(a) a él y no puede mandar (Fagetti, 2006). 

Al parecer, a las mujeres sólo les toca obedecer las órdenes de los maridos y de 

los suegros (González, 1999), sobre todo de las suegras quienes establecen su dominio 

sobre las cónyuges de sus hijos, de esta manera, sus casas constituyen su espacio de 

1 En nuestro país podemos distinguir entre matrimonio y conyugalidad. La conyugalidad incluye 
cualquier tipo de unión en pareja, formalizada o no ante la iglesia o el Estado, tanto los enlaces 
matrimoniales como las uniones libres caben en este rubro. Se pueden distinguir como uniones 
legítimas y uniones libres (Jáuregui, 1982) o formales e informales (Chant y Moreno, s/f). 1 
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poder (Pauli, 2007; Chenaut, 1999): De ahí que se diga que la mujer "se va a servir a 

casa de sus suegros" o "quedó bajo el poder del suegro" (González, 2006:347). Por eso 

las suegras prefieren que sus nueras sean muy jóvenes, de entre quince y dieciocho años, 

pues así pueden gobernarlas más fácilmente (D'Aubeterre, 2oo0b). En algunas 

localidades del centro y sur de Veracruz las jóvenes se unen en conyugalidad desde los 

trece y catorce años de edad2 

Este sistema familiar expulsa hijas y retiene hijos (Fagetti, 2006). Las mujeres que 

pierde un grupo doméstico las gana otro (González, 1987b; 2006). Se trata del 

intercambio de mujeres que describe Gayle Rubín (J 998), apoyándose en Levi-Strauss? 

En el área rural del centro de Veracruz comúnmente se refieren al cambio de familia, que 

implica el matrimonio, como "se fue de nuera" (Córdova, 2003). En el Estado de México 

también los hombres "se van de yernos", aunque en menor proporción (úonzález, 1995). 

En el primer caso de trata de la residencia patri local y en el segundo de la uroxilocal. En 
, 

general, en las sociedades contemporáneas asentadas en el extenso territorio conocido 

como Mesoamérica, el matrimonio se considera una disposición divina: hombres y 

mujeres están en el mundo para casarse (Fagetti, 2006), convertirse en adultos con vida · 

sexual y responsabilidades paternas (D' Aubeterre, 2000b; Córdova, 2003)4 

2 Información obtenida durante el trabajo de campo realizado entre el 2007 y 2008, en Úrsulo 
Galván del municipio de Xieo, y en Paeho y La Laguna, del de Coatepee. Así como el del 2006 y 
2009, en Chuniapan de Arriba y Chuniapan de Abajo del mWllcipio de San Andrés TlL',tla, Ver. 

l Cabe señalar que para Lévi-Strauss (1969) la prohibición del incesto se reduce a Wla regla de 
reciprocidad: se da una mujer y se recibe otra. Lo cual implica Ima alianza entre grupos, o bien· 
puede verse como un intercambio entre hombres o incluso de relaciones sociales (Lévi-Strauss, 
1991). Al respecto, Devereux (1975: 191-192) opina que tal intercambio de dones por mujeres 110 

se reduce a un acuerdo entre los contrayentes, más bien es "una transacción de hombres a 
propósito de mujeres". Para este autor el objetivo de dar y recibir es una foona de compensar la 
pérdida que representa para la familia renwlciar a una hija, la cual pasará a formar parte de otro 
grupo familiar (Devereux, 1975). Después de todo, las jóvenes contribuyen de manera importante 
a la reproducción del grupo doméstico de origen, tanto con trabajo remunerado (cuando lo 
realizan), como con trabajo agricola, en la parcela familiar, y trabajo doméstico. Al unirse en 
conyugalidad y seguir el patrón de residencia patrivirilocal, su trabajo servirá para la 
reproducción del grupo extenso del cónyuge. Cuando se afiona, en el marco de la conyugalidad y 
el parentesco, que el grupo doméstico de la novia pierde tUla mujer mientras que el del novio la 
gana, ocurre así efectivamente: ganar una mujer implica ganar también su fuerza de trabajo y 
capacidad reproductora. 

4 Robichaux (2003b: 14) se refiere a ellas como "sociedades mesoamericanas contemporáneas", lo 
cual inlplica que aún conservan rasgos culturales de las antiguas sociedades mesoamericaJlas. El 
nombre de Mesoamérica fue usado por primera vez por Paul Kirchhoff, para referirse 
especificantente a la parte de América que comprende desde Copan, en Honduras, hasta La 
Quemada, en el norte de México. 
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1.1 Conyugalidad en el áJ'ea 11lral 

En el sistema familiar mesoamericano de parentesco las uniones conyugales de los 

grupos étnicos y de campesinos con raíz indígena, se caracterizan por: a) la temprana 

edad de los contrayentes, dependiendo de la situación económica del grupo doméstico, b) 

la residencia patrivirilocal de los nuevos consortes, determinada por, c) el patrón de 

herencia de la tierra por línea paterna (últimogenitura), d) la endogamia como elemento 

rector en la elección del cónyuge, e) la constitución de patriHneas limitadas localizadas, y 

f) el proceso ritual de formalización de la uniÓn -el matrimonio-, es muy costoso y 

prolongado (González, 1999; Robichaux, 2003a, 2007b). Por esta razÓn algunas parejas 

recurren al "robo de la novia" o fuga concertada, bien para evitar el oneroso gasto 

(Viquiera y Palerm, 1954; Flores, 2000a) o para tener más tiempo y reunir el dinero 

necesario para la fastuosa celebraci6n (Goloubinoff, 2003). Otras recurren a esta 

estrategia ante la imposibilidad de ocultar un embarazo, o por oposición de los padres de 

las novias a la unión, por múltiples razones (Córdova, 2003). 

Mientras haya mujeres en edad reproductiva en un grupo doméstico, éste está en 

expansión (González, 1987b). Por ello, la fertilidad femenina es muy valorada en estos 

grupos, porque es parte del papel de reproductoras-madres de las desposadas. Tales 

formas de organización doméstica y de residencia, que afectan la posición de las mujeres, 

dependen de los recursos materiales y humanos, con que cuentan las familias (González, 

1987b). Las que se casan se integran al grupo doméstico del marido, llevan a él su 

capacidad reproductiva y productiva como potenciales trabajadoras, que reemplazarán a 

las suegras en los trabajos domésticos y otros (D' Aubeterrre, 2000b). Por eso, algunas 

mujeres piden a sus maridos "apartarse" pronto de la casa de los suegros, pero si no hay 

otra persona del sexo femenino en el grupo que se haga cargo de preparar la comida, 

planchar y lavar, casi siempre para toda la familia, la separación del hogar paterno se 

retrasa hasta que esta situaciÓn se resuelva de otra manera, comúnmente con la llegada de 

una nuera más (Ruiz, 2006). 

En las sociedades campesinas tradicionales e indígenas la unión conyugal es una 

vía para construir relaciones de complementariedad y cooperación, para incorporar 

individuos al grupo doméstico y para establecer derechos y obligaciones entre géneros y 

generaciones que garanticen la reproducción de la unidad familiar (Córdova, 2002b). 

Asimismo, género, generación y parentesco son formas elementales que posibilitan la 

conformaciÓn de relaciones de poder, evidentes en la autoridad que ciertos miembros del 

grupo doméstico ejercen sobre los demás, vinculada directamente con la división sexual 
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del trabajo y con sus posiciones intergeneracionales (Córdova, 1997). Es lo que explica la 

situación de dominio de hombres sobre mujeres, mujeres sobre mujeres más jóvenes y de 

adultos sobre niños, entre otTas relaciones de poder. En Chuniapan observé que las nueras 

son tratadas como las sirvientas de la familia, situación que genera muchos conflictos 

entre éstas y las suegras mientras compartan el techo o el solar. Porque vivir en "casa 

aparte" no siempre les garantiza que las madres de sus esposos no seguirán metiéndose en 

sus vidas. Algunas suegras están convencidas de que sus nueras les deben gratitud eterna 

y obediencia incondicional, porque gracias a que ellas parieron varones sus nueras tienen 

maridos. De ahí que algunas mujeres del centro de Veracruz afirmen: "Gracias a mí 

tienen esposos". 

En las áreas rurales, contraer nupcias o unirse en conyugalidad implica establecer 

ciertos acuerdos que se rigen por las normas culturales de la comunidad de pertenencia. -

El matrimonio requiere de un compromiso, por parte de los cónyuges, de cuidarse, 

respetarse y "so portarse", pero también se funda en la atracción, en el "vínculo afectivo", 

que algunos lugareños definen como amor y en la comprensión recíproca (Fagetti, 2006; 

O' Aubeterre, 2000b).5 Tal vez por esto Héritier (1996) afirma que el individuo se siente 

realizado en y por el matrimonio. Considero que tal afirmación debe ser matizada, no es 

posible generalizarla a todos los individuos -hombres y mujeres- de cualquier tiempo y 

lugar. 

El acuerdo matrimonial implica derechos y obligaciones para los involucrados 

(Pateman, 1995; GOllzález, 1999; Chellaut, 1999,2007; Córdova, 2003). No siempre es 

justa la repartición de unos y otras, según se trate del sexo masculino o femenino , por lo 

que las relaciones genéricas no son muy equitativas6 De los futuros cónyuges se espera 

s Para Octavio Paz (1994) es posible distinguir entre el sentimiento amoroso y la idea de amor. El 
primero pertenece a todos los tiempos y lugares, es la atracción que se siente por una persona 
entre muchas. La idea de amor pertenece a una época histórica y a una sociedad, y surge cuando 
confluyen deternlinadas circunstancias sociales, intelectuales y momles. 

• De acuerdo con Carole Pateman (1995) el contrato de matrimonio es también un contrato de 
trabajo conyugal sobre el trabajo de las mujeres. Es ''¡m remanente del orden doméstico 
premoderno" en el que la ama de casa permanece, la mayoría de las veces, en el espacio privado 
doméstico, pero las relaciones en su interior son "naturalmente" desiguales. Parece muy "natuml" 
que ser ama de casa es igual a ser esposa o viceversa, que por el simple hecho de casarse la mujer 
adquiere el compromiso de servir al marido y a los hijos, en todo lo que se les ofrezca. El contrato 
es un medio moderno para crear relaciones de subordinación, aparentemente libres. El contrato 
matrimonial que se establece entre un hombre y una mujer, refleja el orden patriarcal de la 
naturaleza. A través de él se constituye la división sexual del trabajo y el varón adquiere derechos 
sexuales sobre su esposa, por lo que el contrato sexual subyace al contrato social, o está implícito 
en él (Pateman, op. cit.). Por su parte, Lucy Mair (1971) señala que en casi todo el mundo 
contraer nupcias es costoso. Los gastos forman parte de las relaciones económicas de cualquier 
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que sean responsables, trabajadores, moderados para beber alcohol, cautos en eljuego de 

azar, sino fieles al menos recatados y buenos proveedores del hogar (Chávez, 1998). No 

obstante, algunos no cumplen con este papel. Los padre-esposos que no proveen a sus 

familias no se preocupan mucho, saben que sus cónyuges buscarán la forma de conseguir 

dinero para darles de comer a sus hijos e hijas y también a ellos (Córdova, 2003 y 2007; 

Ponce, 2006). De esta manera, dejan de cumplir uno de sus roles principales como 

hombres, cónyuges y padres 

De las mujeres se espera que sean fieles, cuiden a sus pequeños y pequeñas y a las 

propiedades de los maridos y los atiendan a ellos (D' Aubeterre, 2000b). La atención se 

deberá extender a la sexualidad 7 Para las mujeres el matrimonio significa no sólo formar 

una pareja, sino adaptarse a la familia del cónyuge. A muchas también les implica golpes 

y convertirse en una casi eterna servidora para los otros: suegros, esposos e hijos e hijas 

(González, 2006). No son pocos los autores y autoras que señalan que aprender, 

acostumbrarse y cumplir las reglas de la convivencia generan conflictos entre las parejas. 

Para resolver los problemas maritales en las áreas rurales se acude a los padres y 

padrinos (GonzálEiz, 2006). Aunque no todos se someten al arbitraje de terceros para 

restaurar una relación deteriorada, en ocasiones los involucrados no buscan una 

reconciliación sino terminar la relación que los une. Estos casos son excepcionales ya que 

"el vínculo debe ser preservado a toda costa" (D' Aubeterre, 2000b:363). Sólo en 

situaciones extremas se ventilan querellas conyugales ante autoridades civiles, ya que 

conciliar es una manera indígena de hacer justicia (Chenau!, 1997), es probable que 

ocurra lo mismo entre campesinos y mestizos de las áreas rurales.8 Collier (1995) señala 

que, en ocasiones, los procesos conciliatorios consiguen aminorar el conflicto, pero 

frecuentemente refuerzan la posición de subordinación de las mujeres indígenas. 

Chávez (1998) menciona conflictos conyugales y uniones que fracasan porque el 

hombre o la mujer no cumplen con lo que se espera sea un buen esposo -un buen 

conyugalidad, y es inevitable incl uir a la prostitución en relación con ella. De Beauvoir (1995) 
agrega que es innegable que, para algunos miembros del sexo masculino, el matrimonio 
representa ciertas comodidades eróticas pues así "tiene[n] el burdel en casa". Por décadas, 
muchas mujeres admitieron que el acto sexual era un servicio para sus hombres, éstos obtenían de 
ellas placer y a cambio les otorgaban una compensación; a eso se reducía, en pocas palabras, el 
contrato matrimonial (De Beauvoir. 1995). 

1 En el capítulo 4 abordo la sexualidad de los habitantes de Chuniapan. 

• Viqueira y Palerm (1954) se percataron, en los años cincuenta del siglo pasado, que entre los 
totonacos de El Tajín la práctica de las autoridades políticas consistía en "dejar hacer". Cuando 
tenían que intervenir apelaban a la discusión para el entendimiento, o hacían acto de presencia 
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proveedor-, o una excelente esposa, que trabaje a la par del marido y que acepte seguirlo a 

donde él decida, incluso vivir en la unidad doméstica de sus suegros, lo cual no todas 

están dispuestas a hacer. Chenaut (1997) afirma que la esencia de la disputa conyugal, 

tanto entre indígenas como en mestizos, radica en el incumplimiento de las obligaciones 

que establece el contrato matrimonial, entre las que sobresalen la infidelidad de ambas 

partes y la negativa de la esposa a tener sexo con su cónyuge. Cabe mencionar que los 

varones esperan que sus esposas cumplan con el débito conyugal, aun cuando ellos falten 

a algunos de sus deberes. Así mientras socialmente se les exige mucho a ellas, a ellos se 

les tolera demasiado. Esta situación se comprende únicamente en el marco de las 

sociedades ordenadas genéricamente, en las cuales los varones tienen más derechos y 

libertades sexuales que las mujeres. 

No quiero dar la impresión de que las mujeres siempre serán objeto de violencia y 

malos tratos, y que las uniones conyugales son eternas e irrompibles. Existen varios 

ejemplos de lo contrario (Vázquez, 1997; Chenaut, 1999; Córdova, 2003; González, 

2006, entre otros), mi propia investigación es muestra de ello. Ahora, es posible afirmar 

que las mujeres luchan por tener relaciones conyugales más armónicas y felices que las 

que vivieron las mujeres de sus familias de generaciones pasadas. Mucho ha tenido que 

ver en esta situación la migración (masculina y femenina), la cual les permite conocer 

otras formas de organización familiar y de relaciones conyugales, también cuentan las 

que transmiten los diferentes medios de comunicación. 

Los valores que los jóvenes de hoy asocian con las relaciones fami liares 

"modernas" o deseables son la comunicación entre padres e hijos y entre cónyuges 

(González, 2006). Igualmente importante es para las mujeres el acceso al conocimiento 

de sus derechos y de su situación de género, así como la posibilidad de estudiar más que 

sus madres y abuelas. Todos estos elementos son síntomas del cambio social que altera 

las "normas tradicionales" de la vida familiar indígena (Chenaut, 1999) y campesina de 

raíz indígena A mi parecer, el cambio social ocurre de forma más acelerada en tiempos 

de migración, como veremos más adelante. 

1.1.2 Conyugalidad en el contexto migratorio 

La conyugalidad con migrantes incluye parejas recién formadas y algunas que tienen 

muchos años de integradas, separadas por el tiempo y la distancia Para las mujeres ser 

para presionar a la autoridad superior no indígena de Papantla. 
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cónyuges de migrantes implica ser fieles, cuidar y atender los(as) hijos(as) y las 

propiedades o pertenencias de los maridos. De los hombres se espera que sigan 

cumpliendo su papel de proveedores. Es lo que les otorga reconocimiento como figuras 

de autoridad legítima del grupo (D' Aubeterre, 2000a). 

A pesar de ser muy valorada la unión conyugal se dan casos de abandono de 

familias por parte de los migrantes. Las mujeres abandonadas, tanto en el aspecto 

emocional como en el económico, deben hacerse cargo de sus hijos y de ellas mismas: 

"resignarse al desafecto y al abandono" (D' Aubeterre, 2000a:76). La necesidad las hace 

adoptar roles que antes desempeñaban los señores, como jefas de familia y proveedoras 

del sustento diario (Fagetti, 2000). Estas mujeres están en la indefinición conyugal, no 

son viudas, son casadas sin maridos, no saben si ellos volverán o si ya murieron, viven 

esperándolos, lo cual no les permite vi vir su propia vida, tienen que estar en su casa como 

"buenas mujeres". Se sienten observadas, juzgadas, avergonzadas y atadas a una 

situación que las enferma y confina a la soledad. Las ausencias prolongadas de los 

esposos las obligan a redoblar sus esfuerzos para mantener una imagen de respetabilidad, 

basada en la castidad, ante los ojos de la familia y la comunidad. Incumplir la norma del 

recato sexual es sancionado con el TUmor (D'Aubctcrre, 2000a).9 

El vinculo de los que se van y las que se quedan se expresa a través de cartas, 

llamadas telefónicas, regalos, recados y remesas. La comunidad y las cónyuges valoran 

este vinculo corno muestras de interés y unión. Tal vínculo implica negociaciones 

constantes entre los cónyuges. Si el hombre deja de atender a su familia, de esta manera, 

es fuertemente criticado, pero tal desatención no exonera a la mujer de cumplir con sus 

obligaciones de casada (D' Aubeterre, 2000b). Esta situación está muy relacionada con 

los deberes y obligaciones que confiere el lazo conyugal formal o informal, el cual se rige 

genéricamente. 

Hoy es pertinente preguntarse ¿qué tan sólidos son los matrimonios qué se 

realizan cada vez que se celebra la fiesta grande?, la del santo patrón, cuando llegan los 

migrantes y aprovechan para elegir novias, establecer compromisos formales, robarse a 

las muchachas o casarse (D' Aubeterre, 2000b).'o Hombres y mujeres se inician en la vida 

9 El exagente municipal de A1molooga, municipio de Naolinco, Ver. (un pueblo del que de 781 
habitantes en total, 75 están en algún lugar de la Unión Americana) asegura: "lo que pasa hoy en 
el pueblo mañana seguro lo saben allá", vía telefónica, las noticias corren rápido, después los 
interesados, implicados o no en el asunto, llaman para confirmar la noticia (Entrevísta con el Pror. 
Agustín López, 17 de mayo de 2008). 

10 En el sur de Veracruz la época del año en que un número mayor de migrantes regresa al pueblo 
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conyugal con muy pocos días de haberse conocido, por eso al poco tiempo se separan. Es 

un hecho que los principios y costumbres que gobiernan los cortejos, noviazgos y 

elección del consorte han cambiado debido a la migración (D' Aubeterre, 2000b). No 

obstante, los que tienen que ver con el ejercicio de la sexualidad femenina, en el ámbito 

de la conyugalidad, han variado muy poco. 

Entre los cambios más notables de las fom1as de conyugalidad y residencia por la 

migración tenemos que la edad para contraer matrimonio o unirse en conyugalidad se 

incrementa, y se debilita la orientación a la endogamia (González, 1999). En términos 

generales se presenta la evolución de los patrones de nupcialidad y residencia. · Por 

ejemplo, se ha reducido la patrilocalidad. No obstante, muchas mujeres aún comparten el 

techo con los parientes de sus parejas. Esta situación es muy conflictiva para las mujeres 

pues les implica adaptarse a una nueva cultura familiar (Huacuz y Barragán, 2003; 

Córdova, Núñez y Skerritt, 2008). No obstante, el lugar de "la estancia de las mujeres está 

relacionada con la regulación de su sexualidad" (Huacuz y Barragán, 2003 :71). Los 

varones confian en que sus parientes las vigilarán más que los de ellas, con lo cual 

procuran asegurar la fidelidad femenina 

También se buscan, renegocian y definen nuevas formas de conv! venc!a 

conyugal, algunas de las cuales implican tomar distancia frente al arquetipo de 

"mujer-esposa" que encamaron mujeres de generaciones anteriores (D' Aubeterre, 

2000a). Por otra parte, la sexualidad y los conflictos no forman parte de las experiencias 

cotidianas de las parejas separadas a través de la distancia por la migración (Estrada, 

2008), lo cual para muchas mujeres, cuyas relaciones conyugales no eran muy armónicas, 

representa un verdadero alivio. 

Otra situación que se presenta en este contexto es el mayor desempeño de roles y 

tareas para las cónyuges de migrantes. Las prescripciones de la socioculturarespecto a los 

roles adecuados, son rebasados por las experiencias particulares de las mujeres que se 

quedan al frente de las familias. Ahora, "la mujerada" se ocupa de tareas propias de los 

hombres: "de las actividades de los comités, de la clínica, la escuela, el agua potable y 

varios más" (Fagetti, 2000: 123). Lo cual cs una muestra de la modificación de los roles en 

el contexto migratorio. Por ello es común escucharles decir: "ahora yo soy hombre y soy 

mujer" (Fagetti, 2000:123) frase que he escuchado en repetidas ocasiones en los 

diferentes pueblos del sur y centro de Veracruz; si bien con sus variantes locales, aunque 

es en la navidad. 
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en esencia se refieren a un mismo hecho: la ausencia de los varones les implica más 

trabajo y responsabilidades. Lo cual podría verse como algo negativo en sus vidas; no 

obstante, algunas han sabido aprovecharlo muy bien. A mi parecer, esa situación también 

representa mayor presencia en el espacio público, capacidad de decisión y libertad de 

movimiento. 11 Pero ¿qué implica tal situación para las mujeres en el terreno de las 

relaciones conyugales y sociales? 

Hasta aquí las diferentes autoras han resaltado los cambios que ocurren en las 

relaciones de pareja y al interior de los grupos domésticos, en base a la migración 

masculina internacional, explican el cambio social considerando un único elemento. 

Desde mi perspectiva, es necesario considerar también la migración nacional de los 

varones y la migración femenina previa a la unión conyugal, entre otros elementos. Los 

cuales ya dejaban entrever las modificaciones en las relaciones de género al interior de las 

parejas, al menos dos décadas atrás, desde los años noventa del siglo pasado. 

1.2 El desfase enh'e el deber ser y las acciones 

En el ámbito de la sexualidad "ho siempre hay una correspondencia estrecha entre el 

mundo simbólico y normativo y el de las prácticas efectivas [ ... ] entre los símbolos, la 

ideología y los comportamientos" (González, 2005:42-43). Esta afirmación se puede 

extender a otros espacios de las vidas de los individuos. De acuerdo con Sarti (2005:55), 

en su estudio sobre familia y género en los barrios pobres de Brasil, existen principios que 

organizan las relaciones entre hombres y mujeres, que tienen como base la moralidad 

familiar, entendida como el conjunto da normas que "actúan en el nivel individual e 

intersubjetivo y que da forma y atribuye un sentido a las relaciones familiares". Es la 

dimensión simbólica la que permite entender los mecanismos no verbalizados ni 

manifiestos que orientan sus conductas, las reglas y valores que subyacen a su manera de 

organizar y concebir la vida familiar. Lo que fundamenta la moralidad familiar son las 

ideas de autoridad, de reciprocidad y de jerarquía (Sarti, 2005). 

Existe un modelo de referencia para los patrones morales respecto a las reglas y a 

las transgresiones, es un modelo con doble sentido: de representación y de norma Como 

representación simbólica de la realidad permite concebir la familia y la honestidad, entre 

otros(as) valores e instituciones. Como modelo ordenador de la realidad orienta la 

conducta Este modelo de familia patriarcal, con su sentido doble de norma y 

11 Cabe señalar, que en algunos lugares del Istmo de Oaxaca esto no representa una mejor 
posición para las mujeres en el grupo doméstico (Guidi, 1994). 
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representación, expresa jerarquías: el hombre tiene primacía sobre la mujer y los padres 

sobre los hijos. En tal esquema ideal todo deberia funcionar muy bien, al existir normas 

que rigen las acciones y que todos tendrian que acatar, sin embargo, no ocurre así, al 

parecer toda norma puede ser transgredida e, incluso, justificar la falta de acuerdo quien 

emita el juicio. En este caso de moral flexible resulta que quien juzga está en el lugar del 

bien, y la persona a quien se critica o califica en el del mal, ése es su referente negativo ; 

pero si la persona que cometió la falta es de la familia de quien habla, el discurso se 

vuel ve maleable, lo que no sucede cuando se habla de los otros, no cercanos a nosotros. 

Por otra parte, es indispensable distinguir entre dos niveles de percepciones en 

relación al sistema de género local : el normativo y el de la experiencia El primero 

establece los tipos de conducta ideales, de acuerdo con las caracteristicas "propias de la 

naturaleza" de cada uno de los géneros. Con el segundo se hacen ajustes a la 

normatividad, en relación a las rupturas y contradicciones que el orden practico presenta 

(Córdova, 2003). La contradicción entre el nivel normativo y el de las practicas no 

siempre es muy clara (Córdova, 2003).12 Pero al analizar las acciones cotidianas de los 

actores en relación con las normas ideales, es posible ver su aceptación, rechazo, 

manipulación o transgresión; es decir, el desfase entre el discurso -el deber ser- y lo que 

realmente hacen (Ponce, 2006). 

En relación a la sexualidad, de acuerdo con Fagetti (2006) el discurso que rige los 

usos del cuerpo y la sexualidad femenina se basa en dos ordenamientos: pureza y 

exclusividad sexual y matrimonio para la procreación. Lo cual implica: llegar virgen al 

matrimonio, ser fiel al esposo y tener sexo únicamente motivadas por el deseo de ser 

madres, sin que el placer sea considerado, especialmente el femenino . Se supone que a 

través del coito las mujeres calman dos deseos: el sexual y el de la maternidad. Estas 

normas están respaldadas por las creencias de que las mujeres, solteras o casadas, no 

tienen derecho al placer sexual, y que su sexualidad está encaminada y centrada en la 

12 En el diseño metodológico de esta tesis señalé que hice etnografia, pues uno sus principales 
valores es que ésta "es capaz de explorar cómo se viven las contradicciones y las diferencias entre 
el discurso y la práctica" (Skeggs, 1997:32, la traducción es mía). El desfase entre la norma y la 
práctica también se presenta en el ámbito de la sexualidad. Por ejemplo, aunque existe la norma 
que prolúbe las relaciones sexuales premaritales, es común en algunos lugares del centro del 
estado de Veracruz (Xalapa, Xico y Coatepec), que las par¡;jas de jóvenes se unan conyugalmente 
por dos razones fundamentales : para tener relaciones sexuales y porque ya las han tenido; en 
ambos casos existe el mandato social de legitimar esas prácticas de manera formal (religiosa o 
civil) e informal (consensual o libre), aun cuando los(as) involucrados(as) sean menores de edad y 
no deseen unirse en conyugalidad Por lo que algunos y algunas teIDÚnan viviendo bajo el mismo 
techo a pesar de 110 estar muy convencidos(as) de que es lo mejor para ellos(as). 
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maternidad y la de los varones al placer erótico. De ahí que la sexualidad femenina quede 

al servicio de la de los varones, sin considerar la consecución de su propio placer. Pero tal 

vez algunas ni siquiera se lo plantean. Señalo esto porque no siempre es "el amor", la 

atracción fisica o el deseo sexual lo que lleva a las jóvenes a unir sus vidas a las de los 

hombres (Chávez, 1998). Detrás de todo está el imperativo social de controlar la 

sexualidad femenina 13 Las mujeres están obligadas a reprimir sus deseos porque si no lo 

hacen caen en la anomalía Son las "fracasadas" que tuvieron relaciones 

prematrimoniales, las esposas infieles, las solteronas y las madres solteras, entre otras. A 

través del rechazo, el señalamiento y la reprobación, la comunidad castiga lá transgresión 

y el incumplimiento de las normas (Fagetti, 2006).14 

La función de los discursos morales sexuales, plasmados en las normas no 

escritas del "deber ser", es el control de la sexualidad femenina; si bien no siempre lo 

13 La sexualidad es el conjunto de experiencias hwnanas encaminadas al sexo y relacionadas con 
él. Incluye a los seres individuales y los obliga a Unirse a grupos socioculturales genéricos y a 
aceptar sus condiciones de vida. Abarca las distintas formas de actuar de los individuos, de pensar 
y de sentir. Así como sus capacidades .intelectuales,. afectivas y vitales asociadas al sexo. En 
nuestra cultura es identificada y c6nruitdída con el erotismo, al grado de · usarse 
indiscriminadamente ambos términos. Pero debemos tener claro que aunque la sex"\l8lidad incluye 
al erotismo, no lo agota. El erotismo es una experiencia histórica y humana, de carácter social y 
cultural, y no está determinada por la biología. Las conductas, las necesidades y los 
comportamientos sexuales eróticos, dejan de ser apremiantes y no tienen como fin único la 
reproducción (Lagarde, 1993). El erotismo se caracteriza por la actividad sexual encaminada a la 
búsqueda del placer como único objetivo, consiste en la exaltación de los impulsos libidinales. 
Sus protagonistas son los sujetos individuales y los grupos sociales, su espacio es el cuerpo 
vivido. Incluye acciones y experiencias fisicas; intelectuales y emocionales subjetivas y 
simbólicas, conscientes e inconscientes; así como formas de sentir y percibir. Por ejemplo, la 
excitación, la necesidad y el deseo, que pueden provocar por sí mismas goce, alegria, dolor o 
agresión; pueden también generar placer, frustración o malestar de forma directa o indirecta Lo 
erótico y el erotismo se circunscriben a la libido y a lo Iibidinal (Lagarde, 1993). 

14 Cbenaut (1997) afirma que otras formas de sancionar socialmente la tensión u oposición entre 
la ley y las costunlbres, entre el discurso (legal, moral o juridico) y la práctica real (los hechos) 
entre los totonacos, en la segunda mitad del siglo XIX y la primera década del XX, eran la 
vergüenza y el honor, dos formas de control social que regían las relaciones entre los sexos. Pero, 
dejando fuera la Ley del Estado, también al imerior del grupo totonaco exisúa la sanción a la 
inobservancia de su moral indigena en relación a la sexualidad y que, por supuesto, tenia un 
sustrato genérico. La virginidad y fidelidad son "los valores básicos de la conducta femenina", 
tanto indígena como mestiza. Pero mientras los totonacos ejercían la poliginia y los mestizos se 
circunscribían a la monogamia (aunque, de hecho, también eran infieles); para unos y otros, de 
acuerdo a la ley ó la costumbre, el control de los cuerpos de las mujeres era evidente. Las jóvenes 
debían conservar su castidad hasta celebrar la boda y las casadas guardar exclusividad sexual a 
sus esposos, no cumplir esto suponía vergüenza para los hombres de su familia y un daño moral 
irreparable. Ser castas era condición necesaria para lUla boda tradicional, las jóvenes que dejaban 
de serlo sólo podían aspirar a la unión libre y las adúlteras eran victimas de la venganza de sus 
cónyuges (Chenaut, 1997). No obstante, aunque la moral de la época era muy rigida, las mujeres 
no guardaban estricta fidelidad a sus maridos, por lo que es posible aseverar que las relaciones 
extraconyugales no eran privilegío exclusivo de los varones. 
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logran. Cada sociedad reacciona de diferente manera a las transgresiones de hombres y 

mujeres. Cabe preguntarse si el desfase entre el nivel normativo y el de la práctica 

implica que el deseo sexual es incontrolable. El incumplimiento de las normas por 

muchas y muchos, en diferentes tiempos y espacios, puede ser muestra de ello. También 

es válido cuestionarse si quienes cumplen con "el deber ser" lo hacen porque realmente 

están convencidos de ello o porque no quieren ser criticados, repudiados o rechazados. 

Señalo lo anterior porque si consideramos que tanto hombres como mujeres son sujetos 

de deseo, satisfacerlo no debería causarles tantos problemas, sobre todo a las mujeres, 

sin embargo, se los causa. 

Resulta contradictorio que, por un lado, se acepte que las mujeres son sujetos de 

deseo (Córdova, 2003; Fagetti, 2006) y, por otro, se recalque que reprimirlo es una 

prueba de fortaleza para jóvenes y adultas, porque pueden y deben "aguantarse" para no 

ser catalogadas como "locas", con la connotación sexual que implica esta palabra En 

relación con la locura erótica se clasifica a las mujeres que "anda[n] con varios chavos al 

mismo tiempo, la[s] que han tenido muchos novios o amantes, [y] la[s] que 

abiertamente seducen a los hombres [ ... ]Ia transgresión de estas mujeres se da frente a 

las normas de fidelidad, monogamia y permanencia de la conyugalidad exclusiva de las 

mujeres sanas [y] buenas" (Lagarde, 1993:719). Al respecto, Beltrán (2005) señala que 

a las mujeres les es muy dificil entregarse apasionadamente a algo, porque son tachadas 

de ((locas", "raras" o "zorras"; en el campo sexual son "putas" y en el profesional 

"advenedizas". Incluso son clasificadas así por las demás mujeres. 

En síntesis, aunque los distintos grupos y sociedades establecen normas para 

regular el comportamiento "ideal" de sus miembros, en la práctica no siempre se 

cumplen. En relación a las reglas sexuales son los hombres quienes las violan más 

frecuentemente, viven con gran libertad su sexualidad y tienen "permiso social para 

hacerlo". A las mujeres, por lo general, no se les permite 10 mismo, a ellas se les exige 

no sólo controlar sus cuerpos, sino también los impulsos sexuales de los varones, 

¡menuda tarea doble! De acuerdo con el dicho popular veracruzano: "El hombre llega 

hasta donde la mujer quiere", ella es quien tiene que "cuidarse de la cintura para abajo", 

lo cual significa que tiene toda la responsabilidad del "cuidado de si" (Foucau1t, 1999). 

Las valoraciones sociales sobre los comportamientos sexuales "descansan de 

manera importante en la diferenciación de las conductas en función del género, pues lo 

que puede ser apropiado o deseable para los varones, bien puede no serlo para las 

mujeres y viceversa" (Córdova, 2003:204). Los discursos que rigen el uso de los 
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cuerpos en el ámbito de la sexualidad no son equitativos. Por una parte, existe tolerancia 

social desmedida para los varones, pero, por la otra, se observan demasiadas 

restricciones para las mujeres. De ahí que el orden de sexualidad se encuentre inserto en 

las mismas jerarquías que gobiernan las relaciones entre los géneros, y reproduzca los 

modelos "globales 'de dominación y subordinación" que existen en las culturas locales 

(Córdova, 2003:291). Pero en Chuniapan también encontré a las mujeres que 

transgreden este orden; mujeres que defienden y ejercen su derecho al placer sexual, aun 

cuando éste esté fuera del marco de la conyugalidad. 

1.3 La sexualidad conyugal en el contexto 1"111111 

La sexualidad es parte de la conyugalidad por lo que no puedo dejar de abordarla. La 

información sobre los comportamientos sexuales de la población casada es muy escasa 

(Szasz, 1998). Igualmente lo es el de las parejas unidas en conyugalidad y separadas por 

la migración internacional. Muchos y muchas aún creen que el objetivo de las relaciones 

de pareja es solamente satisfacer las necesidades sexuales de los hombres y la 

reproducción de la especie (Córdova, 2003; Ponce, 2006). De .ahí que algunas casadas 

tengan relaciones sexuales por obligación, como parte del débito conyugal (Rivas y 

Amuchástegui, 1999; Córdova, 2003).11 Cabe preguntarse qué ocurre con la sexualidad 

de las mujeres que se quedan sin cónyuges por varios años debido a la migración 

Los dos tópicos que predominan en relación a la se,,"Ualidad conyugal en el área 

rural son dos, la insistencia en controlar la sexualidad femenina y su carácter obligatorio e 

insatisfactorio para las mujeres. Por lo general, entre los pobladores de las áreas rurales 

existe un fuerte control de la sexualidad femenina para garantizar la legitimidad de los 

hijos de la pareja (Sánchez, 2000).16 Se necesita tener la seguridad de que los bienes que 

se hereden patrilinealmente queden en la familia A esto se debe que se mantenga el culto 

15 El débito conyugal implican que los maridos tienen derecho a tener relaciones sexuales cuando 
ellos las deseen y las esposas deben estar siempre dispuestas a tenerlas, de no ser así son 
sospechosas de infidelidad. 

16 La sexualidad es "algo muy importante socialmente para ser dejada al azar de las 
improvisaciones individuales, propone e impone una definición oficial de los usos del cuerpo" 
(Bourdieu, 2000). Por eso, las reglas sociales y culturales señalan con quién sí y con quien no se 
pueden intercambiar fluidos, establecer alianzas y procrear. Lo cual implica que un individuo por 
si mismo no decide con quien relacionarse sexual mente, decide el grupo al que pertenece; 
teniendo siempre presente el capital social y simbólico que le reportan las alianzas matrimoniales 
de sus miembros (Bourdieu, 2000). De hecho, "hay muy poco sexo en un acto sexual" (Godelier, 
2000:28). Tal vez sea el acto más social que cobijan las culturas. Para los Baruya, por ejemplo, 
"hacer el amor es un acto que compromete el orden de la sociedad al igual que el del cosmos" 
(Godelier, 2000:28). 

47 



a la vi rginidad y se castigue la infidelidad de las muj eres (Szasz, 1998; Chávez, 1998). En 

las sociedades campesinas el contro l de la reproducción no se puede separar del control 

de su sexualidad (Szasz, 1998); aunque existen contadas excepciones (Córdova, 2003). 

De hecho, a lo largo de la historia, todas las culturas han procurado reglamentar y 

organizar de diversas formas las prácticas sexuales masculinas y femeninas (Solé, 1977; 

Weeks,2000). 

El control de la sexualidad de las mujeres también es muestra de subordinación de 

género (Young, 1 997)17 Fagetti (2006) señala que " la fracasada" es la mujer que tuvo 

relaciones con un hombre antes de casarse o de ser robada, a menudo se convierte en 

madre soltera. Existe un precepto moral que obliga a las mujeres a conservar su 

virginidad hasta que se casen. D esobedecer el mandato social implica sufrir el 

hostigamiento y el rechazo de la familia y la comunidad. 18 Ocurre que en las sociedades 

patri lineales o en las que prevalece el derecho masculino, la virginidad se retribuye ya 

que simbólica y materialmente se compra una esposa (Fagetti, 2006).19 Es imprescindible 

tener en cuenta que la vi rginidad es una construcción cultural (Amuchástegui, 2001), fue 

"creada para inducir y propiciar en las mujeres el estado de pureza e integridad sexual, no 

funciona sola, tiene que ser combinada con la exclusividad sexual, pues sólo ésta puede 

asegurarle al hombre la fidelidad de la mujer y la paternidad de los hijos que ella procree" 

(Fagetti , 2006: 45)20 

17 Otros aspectos de la misma son: "el control masculino de[l] trabajo [ ... femenino .. . ] el acceso 

restringido de las mujeres a los recursos económicos y sociales valiosos yal poder político, cuyo 

resultado es una distribución muy desigual de los recursos entre los géneros [ ... y ... ]la violencia 

masculina" sobre las mujeres Cf oung, 1997: 103). Por ello, cuando las mujeres de Chuniapan se 

rebelan a la violencia de que son objeto por parte de sus cónyuges, muestran autodeterminación. 

Algunas dicen a sus esposos que si les pegan, ahora pueden llamar por teléfono a los policías para 

que se los llevan a la cárcel de San Andrés Tuxtla. Antes no podían hacerlo porque no telúan 

teléfono, y sus madres y hermanas mayores no tenían esa posibilidad, además creían que la 

violencia de género era inherente al matrimonio. 

18 Los hombres sólo se le acercan para pasar el rato, para tener sexo sin compromiso. La fracasada 

sólo puede aspirar a casarse con WI viudo, ya no con un joven de su edad. Al parecer, no poseer el 

himen intacto la devalúa ante los ojos de los posibles pretendientes. Hay wla regla que señala que 

la virgínidad sólo la puede quitar el que será su compañero para siempre (el marido o esposo), es 

la regla de la exclusividad sexual femenina, la cual "rige el intercambio sexual de mujeres y el 

principio a partir del cual se establece su valor" (Fagetti, 2006: 124). 

19 González (1999:98) señala que es muy dificil traducir el significado exacto de lo que los 

indígenas entienden ¡lor "pago", probablemente éste se acerca más a la idea que los no indígenas 

tenemos de " reciprocidad" o "intercambio de dones". 

20 La castidad sexual era muy valorada por los nahuas prehispánicos (López, 1984:345, t. 1). 

Actualmente algunos grupos étnicos mantienen el culto a la virginidad femenina, por ejemplo, los 

juchitecos someten a la novia al escrutinio público de verificación de su himen intacto, el cual es 
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Por otra parte, la infidelidad femenina mancha la honra del marido y avergüenza a 

éste y a sus hijos(as) (Chenaut, 1997). No obstante, las relaciones ilicitas son parte 

substancial de las costumbres en materia sexual (Chenaut, 1997), aunque la mayoría de 

las veces se castiga más duramente a la parte femenina que a la masculina (Chávez, 

1998). Esto es así porque los parámetros por los cuales se juzga moralmente a uno y otro 

sexo son distintos, . porque los ejes de identificación también lo son para cada uno de 

ellos. Para la mujer las faltas más graves son las que se relacionan con el espacio familiar 

que tiene como parámetro a la buena ama de casa, la madre dedicada y la esposa fiel ; para 

el hombre, la referencia es con el espacio del trabajo, en el sentido de que él debe ser 

responsable y trabajador (Sarti, 2005). En este contexto, la más fuerte acusación a una 

mujer es catalogarla de puta, en referencia a su comportamiento sexual. Al hombre lo que 

más lo denigra es ser señalado como jugador, tomador y "vagabundo", lo cual hace 

mención a que no trabaja y no provee lo necesario a la familia. 

Por su parte, los varones saben bien que tienen que ser fieles y que "socialmente". 

les está permitido no serlo (Ponce, 2001). A las mujeres no se les consiente "engañar" al 

marido, si descubren una conducta de este tipo el pueblo entero justifica el rechazo socÍal 

y la violencia. Esta es una muestra de norma sexual desequilibrada para la parte femenina 

de la unión matrimonial en la que, paradójicamente, intervienen activamente las demás 

mujeres reprobando un acto de este tipo. Así, el control de la sexualidad y vigilancia del 

comportamiento femenino es también resguardado por las mujeres de la comunidad. Tal 

vez esto sea parte del acuerdo entre elementos femeninos y masculinos de la sociedad 

para resguardar el orden social-sexual que señala Godelier (2000). Situaciones de este 

tipo son las que llevan a Godelier (2000) y Bourdieu (2000) a afirmar que las mujeres 

participan de su propia subordinación, como veremos más adelante. Probablemente tal 

hecho se debe a que se considera que los cuerpos y almas de las mujeres son propiedad de 

los varones de la comunidad (Gall, 2004). En el fondo de esta situación están las 

roto con el dedo para después mostrar a todos la sábana mancbada de sangre, símbolo de su 
virtud. Por ello, las jóvenes del Istmo oaxaqueño reprimen su sexualidad, hasta el día del 
casamiento, porque saben que de no bacerlo serán enviadas de regreso a las casas de sus padres 
con el consecuente descrédíto, tanto para ellas como para sus familias (Fuentes, 1994). A 
mediados del siglo XX, los totonacos de El Tajín también rechazaban a las esposas si éstas no 
resultaban virgenes; los padres teman que sustituirla con una hermana o devolver "el pago por la 
novia". La pureza sexual de las novias-esposas se constataba mostrando las sábanas nupciales 
manchadas a los padrinos de los contrayentes. Además, se colocaba una olla o cazuela en lugar 
visible, a los presentes en la celebración, y se rompía con un palo en caso de no ser virgen la 
desposada, lo cual ocasionaba vergüenza y desprestigio a todos los afectados (Viqueira y Palerm, 
1954). 
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relaciones patriarcales que sustentan el control tradicional de los hombres sobre los 

cuerpos, sexualidad y movilidad de las mujeres (Batliwala, 1997). 

Faget1i (2006:268) afirma que "un estricto código moral gobierna el 

comportamiento sexual de las casadas". La trasgresión es un estigma que seilala a las 

mujeres por su falta ante la sociedad. Quienes la cometen se oponen al modelo ideal del 

papel que deben desempeilar en la vivencia y experiencia de sus cuerpos y sexualidad. 

Los condicionamientos sociales y culturales prescriben que tienen · que ser madres 

abnegadas y esposas fieles, si no los cumplen son anómalas, violan los preceptos morales 

y la comunidad las denigra 

En las áreas rurales la conducta femenina siempre está en el centro de atención de 

la gente del pueblo que observa y habla. Al dejar correr chismes y rumores, palabras o 

fraseS mal intencionadas, la comunidad manifiesta su rechazo y, al mismo tiempo, ejerce 

una forma de control que tiene como fin evitar comportamientos considerados inmorales 

(Fagetti, 2006). Difundir mentiras infames puede acabar con la reputación de las 

personas2 1 De aquí que: 

La necesidad biológica tiene que ser reprimida y supeditada a una necesidad social : 
el control de la sexualidad femenina que debe ejercerse ímicamente en el ámbito 
conyugal. Las aspiraciones, los afectos, las emociones, los deseos [ ... ] siempre son 
moldeados por la cultura que los tuie de sigui ficados morales que pretenden difundir 
e inculcar como valores femeninos la culpa, el sacrificio y la autocontención del 
deseo sex'1lal (Fagetri, 2006:332). 

Respecto a esta situación y en relación con el orden social, Godelier (2000:28) agrega: 

Un hecho irreductible, lo que trae el sexo, y que penuite a la sexualidad prestarse a 
todas las metamorfosis que le haceu sufrir las sociedades y las culturas. El sexo hace 
gozar. Con el sexo propio, uno puede gozarse a si mismo y gozar de los demás y con 
los demás. Aquí están un dato y una fuer la, y dicha fuerza se encuentra al servicio de 
la sociedad o dirigida contra ella. 

En estas palabras se resume una realidad social : la necesidad del control de la sexualidad. 

Su ejercicio puede servir al bien de la sociedad o puede peJjudicarla, así que lo mejor es 

controlarla (Godelier, 2000), sobre todo la femenina La conducta sexual de esposas, hijas 

y/o hermanas abrillanta u opaca el honor masculino (Pitt-Rivers, 1979; 1989). Aunque las 

casadas no sean infieles los chismes al respecto ponen en peligro la estabilidad familiar y 

social. Algunos hombres se matan por defender el honor de sus mujeres (Chávez, 1998), 

21 En la narrativa literaria hay muchos de estos ejemplos, en Testimonios sobre Mariana, de 
Elena Garro (1982: 143) es evidente que algunos varones saben que "para destruír a [una mujer], 
primero hay que destruír su imagen". 
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ya que "el rango y prestigio social de [ellas] depende de un comportamiento sexual 

adecuado para la vida familiar que se expresa en normatividades divergentes para 

hombres y mujeres" (Szasz, 1998:77). Son ellas quienes cargan sobre sus hombros el 

honor masculino y de la familia. 

Las casadas tienen que ser leales a sus maridos,' a pesar de que éstos sean 

borrachos, desobligados o violentos, pues lo que más se aprecia de sus comportamientos 

es la fidelidad (Fagetti, 2006). Los celos y la violencia se presentan, casi siempre, 

acompai'lados de alcohol (Rodrlguez, 2001). La actitud violenta puede deberse a que en 

las mujeres se deposita la honra familiar, y cualquier duda sobre su buen comportamiento 

aumenta la propensión de los hombres a golpear a sus esposas (González, 2006). 

También puede deberse a que los varones tengan una querida y con las esposas nada les 

parece; asimismo, suele originarse en un comportamiento aprendido: un marido que de 

niño vio a su padre maltratar a su madre seguirá ese ejemplo (Fagetti, 2006). Por esta 

razÓn, a muchas mujeres la conyugalidad les representa una vida plagada de violencia de 

todo tipo. 

En el medio rural el rango y prestigio de las mujeres depende de su estatus de hijas 

de familia o de esposas (Szasz, 1998). En la escala de valores del sitema sexo/género el 

papel de las mujeres es el que se circunscribe al estado conyugal (Córdova, 2003). De ahí 

la importancia de conseguir y mantener la unión marital, aunque ésta relegue sus deseos y 

preferencias personales, al mismo tiempo que privilegia la satisfacción sexual de sus 

parejas (Szasz, 1998). Lo cual explica que, para muchas mujeres, las relaciones sexuales 

con sus cónyuges no son satisfactorias (Ponce, 2006).22 Hombres y mujeres tienen 

relaciones sexuales extramaritales porque las que tienen con sus parejas formales son 

insatisfactorias o inexistentes (Córdova, 2003; Ponce, 2006). Sobre el particular (López, 

1985) opina que las mujeres necesitan hombres que las amen, o por lo menos las traten 

con cariño o afecto, personas con quienes la realización de lo erótico sea placentera. Yo 

agrego que también requieren a alguien de quien se sientan sexualmente atraídas. 

No obstante, Ponce (2006) asegura que el lazo conyugal persiste aunque no está 

exento de conflictos. Aunado a la monotonia de la vida de casados, las mujeres atribuyen 

su desgane sexual a que sus maridos se volvieron borrachos, desobligados y "mujereros". 

22 En este sentido no varía mucho su situación de la de algunas mujeres norteamericanas, quienes 
en los años ochenta del siglo XX (alrededor de una década antes de la investigación de Patricia 
POllee) seguían viendo el matrimonio como una fortaleza. Al elegir pareja buscaban a al guíen que 
las dispensara de su responsabilidad. La sexualidad satisfactoria y el compañerismo vivificante 
eran cosas secundarias (pietropinto y Simenauer, 1979:22). 

51 



La autora también habla de aquellos y aquellas a los que unió un embarazo no previsto y, 

por esa razón, a los pocos años se cansan de la vida en pareja y hasta de los hijos. Pese a 

esto, permanecen unidos porque quieren que sus vástagos crezcan dentro de una familia, 

aunque ello implique aceptar una vida conyugal poco afectiva e incluso violenta 

Probablemente las mujeres tienen relaciones sexuales más recíprocas con varones 

que no son sus maridos, en las que su placer es tan importante como el de ellos. Recalco 

esto porque entre algunos hombres existe la idea de que la esposa es una de sus 

propiedades y pueden hacer con ella lo que quieran; es decir, satisfacer su deseo sexual 

sin preocuparse por el de sus parejas. 23 Por mi parte, encontré que las mujeres de 

Chuniapan que tienen relaciones sexuales extraconyugales buscan, además de 

satisfacción erótica, el trato cariñoso y las atenciones que no tienen de sus esposos. 

Tal vez ayude a explicar el desinterés femenino por el sexo conyugal considerar 

que algunas mujeres, que hoy son abuelas o madres, se regían por el patrón social que 

exigía que los hombres las tomaran y ellas simplemente se entregaran (Rodríguez, 2001). 

Ponían su cuerpo a disposic ión del cónyuge, no se esperaba que sintieran placer, lo 

pidieran o necesitaran, como sucede hoy. No obstante, cabe señalar, existe la postura 

opuesta a esta situación. Algunas abuelas de hoy admiten que se casaron para satisfacer el 

deseo sexual que genera " la calor" (Fagetti, 2006). Lo cual significa que, al menos 

durante el periodo inmediato al casamiento, buscaban, disfrutaban y gustaban de las 

relaciones sexuales con sus esposos o maridos, y que ellas también han sido sujetos de 

deseo. Por lo que no es posible generalizar respecto a la falta de interés sexual de las 

desposadas hacia sus cónyuges. Aquí es pertinente preguntarse qué factores intervienen 

para que las mujeres dejen de interesarse sexualmente en sus cónyuges. 

En síntesis, cuando la sexualidad conyugal no es erótica, hombres y mujeres 

recurren a las relaciones extraconyugales, las cuales son más satisfactorias (Córdova, 

2003; Ponce, 2006). Muchos varones aseguran que en esas experiencias obtienen mayor 

placer (Szasz, 1998). Estos casos ejemplifican el desfase entre norma y acto que antes 

23 El siguiente testimonio es parte de los resultados de la investigación de Gabriela Rodríguez 

(200 1 :47) y muestra lo que ya mencioné. Un recién casado dice a su cónyuge: "Ya eres mi esposa 

y como tal tengo que manosearte hasta donde yo quiera". En las palabras y frase: "mi" (de mía), 

"tengo" y "hasta donde yo quiera", respectivamente, está implícito el supuesto derecho de 

propiedad del varÓn sobre la mujer. Al respecto, Lagarde (1993) señala cómo suele funcionar la 

sociedad patriarcal, en la cual la opresión ejercida contra las mujeres se basa en sus cuerpos 

culturales, en sus cuerpos vividos. La autora afirma que existe un modelo sociocultural del 

matrimonio que rige las relaciones conyugales. De acuerdo con dicho modelo, el poder está del 

lado de los \'lITones. La sexualídad es opresiva y se caracteriza por el desprecio, la inferiorización 

y la violencia institucionalizada hacia las mujeres. 
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señalé, también muestran que, al parecer, la conyugalidad no es el mejor espacio para el 

ejercicio y desarrollo de la sexualidad, encaminada a la búsqueda del placer de los dos 

miembros de la pareja. 

Por otra parte, ciertas mujeres obtienen autonomía y autoridad a través de su 

trabajo productivo. Otras usan ese poder para ejercer su sexualidad con relativa libertad 

(Córdova, 2003). Lo cual muestra que, para algunas, la autonomía es importante para 

ejercer con libertad su sexualidad. Parafraseando a Lagarde (1993) es posible afirmar que 

quienes satisfacen su necesidad de erotismo, fuera del marco de la conyugalidad, se 

sustraen al cautiverio de sus matrimonios. Aquí cabe preguntarse, respecto a las cónyuges 

de migrantes, considerando que tienen varios años separadas de sus esposos, ¿a qué 

prácticas se",uales recurren? ¿Es importante y/o necesaria la satisfacción erótica para 

ellas? 

1.3.1 La sexualidad conyugal en el marco de la migración internacional 

En el ámbito de la sexualidad la doble moral (de que ya hablé) que acepta la infidelidad 

masculina pero no la femenina, se aplica también a los migrantes y sus parejas formales24 

Ellas deben reprimir el deseo sexual hasta que los maridos regresen; mientras que ellos, 

por su supuesta energía sexual interminable y avasallante no pueden "estar sin mujer" 

(Fagetti, 2006)25 En "el otro lado", acuden con prostitutas, tienen amantes o hasta otras 

familias. En ciertos lugares, donde la sexualidad femenina está restringida al marco 

conyugal, aunque se reconoce la existencia del deseo femenino, no se permite que las 

mujeres lo satisfagan si no es con sus maridos o esposos; sin embargo, algunas mujeres lo 

hacen. D' Aubeterre (20oob) afirma que ciertas cónyuges de migrantes, del estado de 

24 Sobre el particular, Córdova (2003: 188) señala que sólo en relación a las mujeres "está 
asociada la idea de que la conducta sexual pued[e] ser motivo de evaluación moral". Chenaul 
(2007) nos proporciona otro ejemplo de esta situación plasmada en el Código Penal Veracruzano 
de 1896. cuyas leyes sancionaban de manera diferente el adulterio femenino en comparación con 
el masculino. A las mujeres casadas que cometieran el adulterio con hombre casado o bbre, en la 
residencia conyugal o no, se les sancionaba con dos años de prisión; en contraste, los hombres 
casados solamente eran sancionados con un año (en caso de que lo ejecutaran fuera de la 
residencia conyugal con mujeres libres). 

2' De acuerdo con Fagetti (2006:207) supuestamente esto se debe a que los varones originan 
"calor al producir la sangre que se acumula en el cuerpo, por tanto este exceso [ ... ] tiene que ser 
evacuado. Debido a su sobredotación de calor, el deseo y energía sexual en ellos son desbordantes 
e inacabables, más apremiantes e irrefrenables que los de las mujeres, ya que con la comida 
recuperan la sangre·esperma que pierden en una relación camal". Creencia que sirve para 
justificar su infidelidad y poligínia. En el mismo tenor, Hemández (2001) agrega que en la década 
de los años noventa del siglo pasado, entre los indígenas de los Altos de Chiapas, tanto la 
infidelidad masculina como la bigamia se justificaban culturalmente en nombre de la tradición. 
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Puebla, tienen amantes; cuando son descubiertas en su transgresión abandonan el pueblo 

llevándose a sus hijos. Es importante mencionar que éste es un hecho muy poco 

documentado, por lo que no se sabe mucho sobre el comportamiento sexual de las 

cónyuges de migrantes en otras partes del país. Por ello, mi investigación contribuye a 

llenar el vacío de información que existe respecto a este tema, entre campesinas de origen 

indígena, en el sur de Veracruz. Aquí presento las consecuencias de sus transgresiones, 

profundizo en las prácticas sexuales de las mujeres en general, y de las unidas a 

migrantes, en particular. En esta investigación caracterizo las diferentes situaciones al 

respecto y, para explicarlas, me apoyo en el concepto de apropiación del cuerpo como una 

e~:presión de la autonomía de estas mujeres. 

Huacuz y Bar-ragán (2003 :74) señalan que los familiares políticos de las mujeres y 

los miembros de las comunidades de Queretaro~ son los encargados de vigilar que las 

mujeres no transgredan la norma de fidelidad conyugal. La regulación de su 

comportamiento se realiza en el "vigilar y castigar" constantemente sus acti vidades, 

cuerpo y sexualidad; de ahl que la menor trasgresión justifique Jos actos de violencia 

intrafamiliar y conyugal. Las autoras no reportan algún caso de infidelidad femenina en . 

este contexto. Cabe señalar que el no se registren no implica que no existan. En 

Chuniapan sí existen casos de infidelidad, algunos están registrados en este documento. 

Entre los escasos estudios que abordan la sexualidad de las cónyuges de 

migrantcs, está el de Córdova (2007 :221). La autora señala los cambios en "las 

concepciones acerca del deseo y la sexualidad correcta", que en el marco de la migración 

internacional, ocurren en Quimichtepec, una comunidad rural del centro de Veracruz. 

Aunque en algunos casos se insiste en controlar la sexualidad de las mujeres, en otros se 

presenta cierta permisi vidad para que la ejerzan, porque consideran que el sexo es una 

"necesidad". Otra situación que existe en ese lugar es que las mujeres buscan su 

satisfacción erótica con los jóvenes, ofreciéndoles regalos o dinero a cambio de placer 

sexual. En Chuniapan no encontré algún tipo de permisividad social, por parte de los 

habitantes de la comunidad, a la actividad sexual femenina extraconyugal, pero si hallé, 

en algunas mujeres, la idea de la autonomía en relación a sus cuerpos, de apropiación, de 

ah! que se permitieran disfrutar el placer sexual extraconyugalmente, lo cual me permite 

hablar de una construcción social diferente de sexualidad, la cual no tiene su explicación 

únicamente en la migración internacional. 

En Landero y Coss, una localidad del centro del estado de Veracruz, Sangabriel 

(2009: 1 05) halló que a ciertas cónyuges de migrantes las largas ausencias de los esposos 
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las han llevado a la abstinencia sexual : "Han tenido que aprender a controlar sus apetitos 

selmales". Otras ejercen con libertad su sexualidad y mantienen relaciones 

extraconyugales a pesar de las sanciones sociales incluyen ser tratadas de ''putas'' y de 

"mujeres malas", y que las demás mujeres se rehúsen a ser sus amigas. Asimismo "hay 

quienes se masturban para autosatisfacerse" (Sangabriel, 2009:105). Si bien la autora no 

profundiza en los costos sociales que la transgresión a la norma de conyugalidad implica 

para las mujeres, su investigación nos permite saber que en ese pequeño espacio, existe 

una gran variedad de comportamientos se,,-uaIes femeninos; los cuales tienen, en parte, su 

razón de ser en la migración internacional de los varones. 

En síntesis, el comportamiento sexual de las mujeres, unidas en conyugalidad con 

migrantes, es estrechamente vigilado por las personas que las rodean. Los hombres 

siempre tendrán dudas sobre su fidelidad, aunque ellos no cumplan la norma de 

exclusividad sexual esperan que las mujeres sí 10 hagan. Ser proveedores les confiere 

socialmente el derecho a faltar a la norma sin detrimento del vínculo conyugal. No 

obstante, en Chuniapan encontré que ciertas mujeres han desarrollado estrategias que les 

posibilitan tener relaciones sexuales extraconyugales, sin ninguna consecuencia para 

ellas o sus matrimonios, lo cual representa una de sus prácticas de autonomía. 

1.4 Género y dominación 

Ya mencioné que la autonomía femenina es parte importante de mi investigación, por lo 

que no puedo dejar de considerar su contraparte, la subordinación de las mujeres; lo cual 

requiere explicar también la dominación masculina ¿De dónde surge o cómo se 

construye? De acuerdo con Godelier (2000), Bourdieu (1991, 2000) Y Heritier (1991, 

1996) tal situación se entiende si consideramos, en primer lugar, que para conseguir el 

orden social es necesario el orden sexual, el cual incluye la relación entre los sexos. En 

segundo lugar, esta relación se basa en la diferencia sexual y tiene sus raíces más 

profundas en todo un universo mítico y simbólico que parte de un dato natural : los 

hombres tienen pene y las mujeres vagina Tercero, nos guste o no, esas divergencias 

anatómicas se simbolizan en los mitos y ritos de muchas culturas que explican el orden 

cósmico, social y sexual. Y cuarto, la diferencia entre los sexos es la razón y justificación 

de la dominación masculina, basada en la supuesta superioridad "natural" de los varones, 

reforzada por el sistema simbólico que cada cultura atesora en sus mitos de origen y 

cosmogónicos, mismos que son vigorizados por los ritos correspondientes. Después de 

todo, parafraseando a Lévi-Strauss (2000), los mitos tienen como función esencial 
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explicar por qué las cosas son así en el presente, lo que implica suponer que antes fueron 

de otra manera. Esto da, a mi parecer, un margen para pensar que en el futuro también 

podrían ser diferentes. 

El orden social-sexual requiere el control de los hombres y las mlueres del grupo, 

y su aceptación y obediencia a las reglas socioculturales que tienen que ver con las 

alianzas matrimoniales (con quien les está permitido casarse y con quien no; es decir, con 

la prohibición del incesto)26 En la base de estas normas, como su fundamento , están las 

cuestiones del parentesco. Lo cual supone distinguir entre los parientes cercanos y los que 

no lo son, pues existe una correlación muy cercana entre las reglas que impiden casarse 

con alguien y las concepciones relativas a la sangre, por lo que no se pueden separar los 

sistemas de alianza del parentesco (Héritier, 1996). Después de todo, el parentesco no es 

más que un sistema de relaciones sociales específicas (Jáuregui, J 982). 

Para conseguir la obediencia a las leyes, que prescriben el orden social-sexual en 

algunas sociedades tradicionales, fue necesaria la aceptación y sumisión de las mujeres 

porque son ellas las que se intercambian en las alianzas, quienes tienen los(as) hijos(as) 

que elevan los estatus de los hombres (Godelier, 2000) y perpetúan sus linajes. Aunque 

muchos mitos y creencias resaltan el papel menor y poco significativo de las mujeres en 

la procreación, en relación a sus parejas, hay un hecho innegable: no se puede prescindir 

de ellas para la reproducción de la especie (Godelier, 2000)27 Se requirió toda una labor 

de convencimiento de la oposición entre las cualidades femeninas y masculinas, basadas 

en la diferencia se,,:ual, para que las mujeres aceptaran que otros decidieran por ellas el 

destino de sus vidas y el de sus hijos(as). Esto implica que quienes menstruan llevan 

inscrito en el cuerpo una especie de maldición, origen de todos sus males que las hace 

dignas de ser menospreciadas, devaluadas, discriminadas y dominadas.28 

2. Para Héritier (1996), la prohibición del incesto conlleva la obligación de exogamia. 

" Entre los baruya, por ejemplo, sus representaciones del papel de los sexos y de los fluidos 
corporales en la concepción de un niño, apwlta a que el crío tiene su origen en el esperma del 
hombre, la mujer sólo presta su útero-receptáculo para contener en él la semilla masculina, pero 
una vez colocada ahí la semilla requiere del semen del hombre para alimentarse y crecer 
(Godelier, 2000). 

28 Desde los tiempos de Aristóteles se decía que la debilidad es inherente a las mujeres, por su 
humedad y frialdad, debido a la sangre que pierden periódicamente, sin poder oponerse a ello 
(Héritier, 1996). También los hombres pierden sangre, pero de forma voluntaria, en la guerra o en 
la caza, por lo tanto, consideran que esta pérdida es honrosa (Héritier, 1991). La oposición 
aristotélica se ha mantenido y ha servido para dar valores diferentes a los sexos, según las 
cualidades/defectos de lo masculino/femenino: calien.te/frío, secolhúmedo, aholbajo, 
superior/inferior, clar%scuro, entre otras. 
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Bourdieu (1991 : 119) menciona ciertas oposiciones entre lo masculino y femenino 

que se realizan en "la manera de mantenerse, de llevar el cuerpo, de comportarse, bajo la 

forma de oposición entre lo recto y curvo (o lo curvado), entre la firmeza, la rectitud, la 

franqueza [ ... ] y la contención, la reserva, la flexibilidad". La virtud femenina (pudor, 

discreción y reserva), orienta el cuerpo femenino hacia abajo, hacia la tierra, hacia el 

interior, hacia la casa, mientras que "la excelencia masculina se afirma en el movimiento 

hacia lo alto, hacia fuera, hacia los otros hombres" (1991 : 120). 29 

Las relaciofles sociales de dominio y explotación instituidas entre los sexos, asl 

como en las mentes, se basan en los principios de división que clasifican todas las cosas y 

prácticas del mundo. De acuerdo a la distinción y a la oposición entre lo masculino y lo 

femenino, el sistema mitico-ritual es constantemente confirmado a través de las prácticas 

que legitima y determina (Bourdieu, 2(00). De esta manera, el círculo mito-rito-prácticas, 

se reproduce a la vista de todos. ¿Será así eternamente? Simplemente por haber sido 

clasificadas del lado de lo interior, lo húmedo, lo bajo, lo curvo y lo continuo, a las 

mujeres se les atribuyen todas las tareas domésticas, privadas y ocultas, invisibles o 

vergonzosas: el cuidado de los niños y los animales, las que tienen que ver con el agua, la 

hierba, lo verde, la leche, la madera, y las tareas más sucias, penosas y humildes como el 

transporte del estiércol (Bourdieu, 2000). 

¿En donde se origina esto? ¿Por qué niñas, jóvenes, adultas y ancianas lo aceptan? 

Existe un gran aparato simbólico e ideológico que refuerza y soporta el dominio de los 

miembros de un sexo sobre los del otro. El mensaje en los mitos-ritos asegura que la 

superioridad masculina es algo natural, inherente a los hombres y, en contraparte, la 

inferioridad, debilidad y sumisión de las mujeres es consecuente. Por ejemplo, los Baruya 

afirman que el semen es lo que da fuerza a las mujeres embarazadas o parturientas 

Godelier (2000). Mientras el órgano sexual masculino es dador de vida y energía, el 

femenino es una entidad negati va definida esencialmente por la carencia de las 

propiedades que tiene el miembro viril, y afectada de características peyorativas como lo 

viscoso. En este contel\10 no resulta el\1raño que Jean Paul Sartre se refiriera 

despectivamente a la vagina como el "agujero viscoso" (Bourdieu, 2000). 

29 Lo cual explica porque a las mujeres les está destinado el espacio privado y a los hombres el 
público, y porque en la división del trabajo entre los sexos -de acuerdo al sistema de oposiciones, 
de arbitrariedades naturalizadas- el hombre hace esto y la mujer aquello. Por ejemplo, en el 
Mediterráneo, durante la cosecha de aceitunas, se observa la oposición entre lo recIo y lo curvo, lo 
rigido y lo flexible y la distinción entre el hombre, derecho y erguido, que armado de una vara 
hace caer las aceitunas que la mujer, encorvada, recoge (Bourdieu, J 99 J : J 20). 
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Aparentemente las mujeres aceptan su sometimiento convencidas de que los 

hombres son mejores y superiores. Pero si en verdad así fuera ¿cómo explicar los 

conflictos y tensiones al interior de las parejas, tanto en sociedades tradicionales como en 

occidentales, rurales y urbanas? Quizás porque "la relación entre los sexos jamás es 

simétrica" (Lévi-Strauss, 1969: 158). O simplemente porque ellas no terminan por aceptar 

tal situación. Bourdieu (2000) afirma que existe una especie de complicidad de la parte 

femenina del género para que el orden social-sexual sea posible. Según él, hay un 

"acuerdo de todos los espíritus en los cuales se encuentran inscritos" los acontecimientos, 

ciclos biológicos y cósmicos que justifican la dominación masculina y la violencia 

simbólica. A mi parecer, aceptar esto significa admitir que, paradójicamente, ellas 

colaboran para que se reproduzca una situación en la que, a todas luces, están en 

desventaja. 

La complicidad y sumisión de las mujeres se expresa, en palabras del autor, en el 

acto de dar u ofrendar su cuerpo, es la "forma de reconocimiento otorgado a la 

dominación masculina". Por mi parte, considero que podría hablarse de tolerancia al 

dominio, sometiéndose"al subyugamiento. Quizás haya algo de cierto en eso, pero no se 

puede generalizar. Ciertas mujeres se someten voluntariamente al orden masculino, otras 

son obligadas a hacerlo, pero muchas más no lo hacen. 30 En Chuniapan encontré 

situaciones diversas. Mujeres que no se someten dócilmente, cuestionan el orden de 

género establecido y luchan por conseguir relaciones genéricas más equitativas. Pero 

también existen realidades opuestas, mujeres que aceptan el dominio masculino como 

algo natural e intrínseco en sus vidas" 

Godelier (2000) agrega que al compartir hombres y mujeres los mitos, ritos y 

representaciones del cuerpo, de la vida y del orden cósmico, el círculo del orden 

social-sexual se cierra. Por lo que la fuerza mayor de los hombres no se basa en la 

violencia (ni siquiera en la simbólica), aunque ésta exista de hecho en el plano real. Esta 

fuerza es la adhesión común, de formas diferentes, a universos [antasmáticos e 

imaginarios compartidos. En el compartir está la fuente de la mayor fortaleza del sexo 

masculino, la cual se basa en el consentimiento, incomprensiblemente contradictorio, de 

30 En la literatura tenemos mucbos ejemplos de mujeres que se rebelan abierta o estratégicamente 
al dominio masculino. En ocasiones, su resistencia a él raya en la rebeldía, basta, por lo pronto, 
mencionar a Catalina de Arráncame la vida, de Ángeles Mastrctta; a Magdalena, Isabel y 
Mariana, de Mi hermanita Magdalena, Los recuerdos del porvenir y Testimonios sobre Mariana, 
respectivamente, de Elena Garra. Así como a Carmen de Nuestra Señora de la Soledad, de 
Mareela Serrano, entre otras (Ochoa, 2006). 
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las mujeres a su propia subordinación Sobre el tema, Córdova (2003:19) afirma que la 

subordinación femenina "descansa significativamente en la manera en que el género, 

entendido como la elaboración cultural de las diferencias sexuales, es concebido y 

operacionado; es decir, en el nivel epistemológico de su conceptualización". 

En buena medida, son los discursos sobre el cuerpo los que preparan el terreno 

para que muchas mujeres callen y consientan. ¿Podrían oponerse a ese orden 

social-sexual cuando han sido educadas en la creencia de que su valor es inferior y su 

fuerza menor, comparados con el de los varones, y que en eso radica su poco o nulo 

poder? Algunas son preparadas social y cultural mente para aceptar su subordinación, 

basada en la supuesta inferioridad que tiene origen en sus cuerpos. 

La oposición de cualidades de lo masculino/femenino es la explicación de la 

jerarquización de unos sobre otras, y tiene su razón de ser en la naturaleza misma de los 

cuerpos. Es la herramienta simbólica que justifica la supremacía masculina a partir de un 

hecho natural: la diferencia sexual. Háritier (1996) opina que la explicación a tal situaciÓn 

ha de buscarse en la profundidad de los anclajes simbólicos que otorgan a los miembros 

de) género un valor diferente y jerárquico. Para ella, las categorías cognitivas u 

operaciones de clasificación, oposición y jerarquización, son las estructuras que encierran 

lo masculino y femenino en un callejón sin salida 

Estas categorias son construcciones culturales transmitidas e inculcadas, a través 

de la socialización, a los miembros masculinos y femeninos del grupo. Es lo que explica 

la forma en que las sociedades conciben las relaciones entre los géneros (Y oung, 1997). 

Así se constituyen las relaciones desimétricas entre hombres y mujeres. De ahJ que en 

muchas culturas las mujeres sean socializadas de tal manera que no cuentan con algún 

sentido que les permita reconocer que tienen necesidades o derechos, si no es en relaciÓn 

con los(as) hijos(as), esposos y la familia (Young, 1997). 

Batliwala (1997: 196-197) argumenta que la ideología patriarcal es la responsable 

de esta situaciÓn al promover valores y actitudes que la mayoría de las mujeres ha 

intemalizado desde pequeñas: 

Hay que tener en cuenta que las mujeres han sido llevadas a participar en su 
propia opresión a través de un tejido complejo de sanciones religiosas, tabúes 
sociales y culturales, supersticiones, jerarquías entre las mujeres al interior de la 
familia, condicionamientos, retraimientos, ocultamientos, limitaciones de la 
movilidad física, discriminación de alimentos y otros recursos familiares y 
control de su sexualidad (incluídos conceptos como "buena" y "mala" mujer). A 
muchas mujeres en condiciones de pobreza nunca se les ha permitido pensar por 
sí mismas o tomar sus propias decisiones, excepto en circunstancias inusuales 
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cuando el hombre que toma las decisiones ha estado ausente o ha remmciado a su 

rol. Así, como el cuestionamiento no es permitido, la mayoria de las mujeres ha 

crecido creyendo que esto es lo justo y lo natural. 

A lo que yo agrego que no sólo las mujeres pobres han participado y participan de su 

propia opresión (es la "complicidad" y el "compartir" y la "adhesión común" de que 

hablan Bordieu y Godelier, respectivamente), a mi parecer, se trata del condicionamiento 

social y cultural para que lo hagan así , y a una complicidad femenina no consciente, pues 

al desconocer su condición real de género y las razones de su subordinación, crecen 

pensando que lo que viven como mujeres (hijas, esposas, madres) es "normal", y es lo que 

vivimos todas las mujeres en cualquier parte del mlmdo, por ello no se imaginan que 

pueden vivir experiencias diferentes. 

Aceptar tal situación como inamovible significa mantenerse dentro del orden 

social-sexual. Pensar que estamos en un callejón del que no se puede salir, implica 

admitir que la realidad de las mujeres es así porque así dcbe ser y no se puede cambiar. 

Probablemente se podria equilibrar la relación entre los sexos si empezáramos por 

cuestionar criticamente el supuesto valor mayor de. los varones respecto a nosotras. Un . 

primer paso podrla ser el conocimiento de la realidad: que la diferencia biológica-sexual 

ha sido usada para instituir valores y derechos diferentes y desiguales entre los géneros, y 
, 

aceptar el papel que los mitos-ritos y la socialización tienen en este juego simbólico. 

El segundo paso debería ser -siguiendo a Young (1997), Batliwala (1997) y León 

(1997)-, el reconocimiento y desmantelamiento de estructuras tradicionales, como la 

ideología patriarcal, que perpetúan la dominación masculina y la subordinación 

femenina 31 Desde la teoria feminista para que esto sea posible es imprescindible la 

conscientización y el empoderamiento colectivo de las mujeres (Batliwala, 1997; 

Rowlands, 1997; Young, 1997). La concientización, según Young (1997), consiste en 

alcanzar colectivamente un mejor entendimiento de los mecanismos y procesos de 

subordinación para planificar las estrategias necesarias para el cambio. Las estrategias 

tienen que incluir modificaciones en la práctica y en la forma en que pensamos sobre el 

género y las relaciones de género. Batliwala (1997) argumenta que cambiar las 

31 Molyneux (en Young, 1997) señala que los objetivos comunes de las mujeres, respecto 

a su posición frente a los hombres, es su capacidad de autonomía y de agencia social (lo 

cual implica desafiar las diversas formas de subordinación de género); así como una 

diversidad de preocupaciones que experimentan en los procesos cotidianos de sus vidas 

(tema que abordo en el capítulo tres de esta tesis). 
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conciencias de las mUjeres implica modificar su autoimagen y creenCias sobre sus 

derechos y capacidades, creando, al mismo tiempo, conciencia de la discriminación de 

género. Paradójicamente es lo que ocasiona, sin proponérselo, la migración de los 

hombres. 

El tercer y último paso implica la transformación de otras estructuras e 

instituciones que prolongan y fortalecen "la discriminación de género y la desigualdad 

social (la familia, la raza, la clase, la religión, los proceso educativos y las instituciones, 

los sistemas y prácticas de salud, las leyes y los códigos civiles, los procesos políticos, los 

modelos de desarrollo y las instituciones gubernamentales" (Batliwala: J 93-J 94). Para las 

feministas el empoderarniento implica ir más allá de que la gente tome el control sobre 

sus vidas, también "comprende la alteración radical de los procesos y estructuras que 

reproducen la posición subordinada de las mujeres como género" (Young, 

1997:104-105). 

Esa subordinación se funda en la regulación y control de la sexualidad femenina, 

así como de la procreación; en la división sexual del trabajo que representa para las 

mujeres una enorme carga de responsabilidades y les niega el control de recursos de gran 

valor social (Y oung, 1997). En el contexto de la migración esta situación es paradójica 

porque, por un lado, se recrudece el control de la sexualidad femenina y las mujeres 

tienen más trabajo y responsabilidades, pero, por otro lado, administran el dinero de las 

remesas y el de los programas de gubernamentales dirigidos al campo; lo cual, en parte, 

ha contribuido para que algunas sean más autónomas. 

El empoderamiento incluye tanto el cambio individual como la acción colectiva 

(Y oung, 1997). Moser señala que es necesario abatir los elementos estructurales que perpetúan la 

opresión y explotación de las mujeres pobres Cen Batliwala, 1997). Para ello se debe distinguir 

entre "condición" y "posición" de las mujeres, y ocuparse de ambas (Y oung, 1989; Batliwala, 

1997). La primera es el estado material en que se encueutran las mujeres: bajo salario, mala 

nutrición. carencia de acceso a la atención de su salud, a la educación y a la capacitación. La 

segunda es su estatus social y económico, comparado con el de los varones (Batliwala, 1997). 

En este contexto se entiende por qué muchas mlueres no se consideran a sí 

mismas como sujetos con igual valor a los hombres. Quizá una de las razones es que han 

sido tratadas como objetos a lo largo de la historia, en diferentes lugares del mundo J2 No 

32 Por ejemplo, en algunas sociedades primitivas, emn vistas como algo de lo que se podía 
prescindir, por el "bien" del grupo. MacLcllDnD explica que en ciertas partes del mundo el 
infanticidio femenino era justificado, porque si se tenía que reducir a la población era preferible 
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siempre han sido consideradas como seres que piensan y sienten. En la actualidad, en las 

sociedades occidentales, muchas mujeres continúan siendo tratadas como objetos en los 

que se afirma y exhibe el capital simbólico del grupo doméstico (hogar, descendencia, 

entre otros), a través de su apariencia fisica, su belleza, su arreglo personal y el de su casa 

(Bourdieu, 2000). En la literatura hay muchos de estos ejemplos.33 

Pero aunque existen ejemplos empíricos, en las investigaciones de Córdova 

(2003), Ponce (2006) y Fagetti (2006), de la "complicidad" entre hombres y mujeres y del 

acto de "compartir" universos miticos y prácticas que reproducen el orden social-sexual, 

basado en las diferencias de los sexos, de que hablan Bourdieu y Godelier 

respectivamente; no es posible generalizar y creer que la subordinación de ellas se debe 

en todas partes a las mismas causas y que será siempre así, porque implicaría aceptar que 

la dominación masculina será perpetua.34 Significaría admitir que las mujeres no tienen 

ningún valor o poder frente a los todopoderosos y omnipotentes hombres, cuasi dioses, o ' 

que no pueden hacer nada por mejorar y cambiar su situación en relación a ellos; esto es, 

que no son capaces de objetar, cuestionar y oponerse a su subyugación. 

Al respecto, Ponce (2006) argumenta que no se debe ver á las mujeres como las 

víctimas eternas de los hombres, como seres carentes de poder y pasivos que se someten y 

soportan la dominación masculina sin presentar resistencia. Los cuerpos femeninos son 

espacios de poder, instrumentos que posibilitan la vida y el placer. De ellos proceden 

parte de los poderes y misterios femeninos como la menstruación, la seducción, el 

embarazo, el parto, la maternidad, la práctica placentera de la sexualidad y los saberes 

sacrificar a las niñas, ya que nunca serian guerreros como los niños (Kuper, 1989). La lógica 

masculina explica que cuando necesitaban mujeres, las robaban a otros grupos y las compartían 

entre ellos. 

33 La escritora inglesa Virginia Woolf ( 1982: 128) relata que en las rewuones de intelectuales, 

presididas por su padre en la casa familiar, ella y su hermana "ejerc[ ian] las funciones que las 

muchachas desempeñaban en el vivir de los hombres distinguidos; servir el té; ofTecerles platos 

de fresas con nata; escuchar con devoción y reverencia sus palabras de sabiduria y aceptar[las]". 

Al parecer, para muchas mujeres, iudepemlientemente de su posicióll social y del lugar en que 

habiten, continúa siendo muy difícil escapar del orden social-sexual impuesto por la cultura y 

sociedad. 

34 A lo largo de la Historia y desde sus historias personales, alglmas ,mtieres han tenido espacios 

de poder desde los cuáles han influido y contribuido para crear diferentes estructuras 

socioculturales como el patriarcado. También han establecido entre ellas relaciones asimétricas y 

de subordinación: entre madres e hijas, suegras y nueras, o entre cw1adas. Ciertas madres 

transmiten a sus hijas, a través del ejemplo y el discurso, el respeto y la obediencia que las casadas 

deben a sus maridos; las madres-suegras aprovechan la autoridad que tienen en el espacio 

doméstico para hacer respelar las desigualdades genéricas y generacionales, reproducen el orden 

donun.nte del que elUana su autoridad, así se convierten en aliadas de los hombres (pon ce, 2006). 
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ligados a mitos, ritos y hechicerías. 35 Algunas de las mujeres que entrevistó, en una 

localidad costeña del centro de Veracruz, utilizan el cuerpo, vía genital, para tener al 

hombre "contento y en paz", para negociar permisos, regalos, dinero, paseos o alianzas 

contra la suegra y la amante. 

Otra fuente y forma de poder femenino es el que obtienen las mujeres timbira, a 

través del dominio de la esfera doméstica, marco en el que despliegan sus dones para 

procrear y alimentar (a hijos y maridos). De esa manera garantizan la importancia de su 

papel en la reproducción social de la aldea, hacen de las actividades reproductoras y 

domésticas la fuente de su fuerza; nada más alejado de 16 que un ferillnismo mal 

entendido ve como causas de la opresión y debilidad femenina (Ladeira, 2005). 

Al respecto, Córdova (2003) seflala que los espacios de poder o autoridad de las 

mujeres deben ubicarse en el contexto histórico y social en que han surgido. En diferentes 

etapas de la historia, en las diversas sociedades, han existido varios tipos de relaciones 

entre los géneros que han oscilado entre una atroz dominación de unos sobre otras, en 

relación a la esfera de poder de que se trate y de la posición étnica o de clase. Actualmente 

presenciamos esfuerzos femeninos legitimados por conseguir mayor simetría entre los 

géneros. Las mujeres desarrollan espacios de poder a través de alianzas y resistencias a 

las funciones específicas que les delega la sociedad, por ser las encargadas de reproducir 

la especie y los esquemas culturales. 

En las mujeres recae la mayor responsabilidad de la socialización de los infantes, 

conviven mucho tiempo con ellos y su educación es parte de los deberes matemos. Por 

ello tienen el poder de reproducir o no los esquemas culturales que justifican las 

relaciones inarmónicas entre los géneros y la inequidad entre hombres y mujeres. Pero 

también es necesario desentraflar el universo mítico y ritual, así como los discursos 

religiosos, médicos y de los medios masivos de comunicación, los cuales han respaldado, 

por siglos, la idea de que la diferencia sexual es la razón por la que los hombres son más 

poderosos que las mujeres y que, por ese hecho, ellas deben aceptar que otros decidan 

sobre sus cuerpos, ideas, sentimientos, acciones y prácticas sexuales. 

1.5 Autonomía yempodeJ"amiento 

Parto de un hecho incuestionable: las relaciones de género son relaciones de poder 

asimétricas. En su estudio, análisis y explicación, los(as) investigadores(as) de las 

3S En este sentido, coincide con Lagarde (1993), para quien los cuerpos y su sexualidad 
constituyen el núcleo de poder de las mujeres. 

63 



ciencias sociales se han apoyado indistintamente en la autonomía o el empoderamíento. 

En algunas ocasiones estos términos son usados como sinónimos, lo cual se presta a 

confusión (García, 2003). Probablemente esta situación se deba a que poseen elementos 

comunes, pero también presentan diferencias. En parte, la confusión en su uso se debe a 

que ambos se relacionan con el poder. Los dos son procesos que tienen un mismo objetivo 

primordial : tener el contro.! sobre la vida propia 

Autonomía es una palabra del idioma español y por eso estamos más 

famíliarizados con ella 36 "Empoderamíento" es de origen inglés y aunque se ha usado, 

desde los años setenta del siglo pasado, en el movimiento de mujeres en América Latina y 

en los programas de desarrollo, vinculados a la pobreza y organizaciones populares, "no 

tiene antecedentes claros y su uso no es recomendado por los lingüistas" (García, 2003)J 7 

No obstante, el término empoderamiento es usado frecuentemente en los estudios de la 

mujer y el género como uno de los ejes de investigación y análisis; aunque no existe 

consenso respecto a su significado. Por ejemplo, tal término se ha usado de muchas 

maneras y no siempre con un sentido emancipatorio (Azakura, 2005 ; Deere y León, 

2002), pero se vincula socialmente con la noción de poder. Probablemente esto se debe a 

que el concepto poder ha sido debatido en demasía en las ciencias sociales, además es 

entendido y experimentado de formas diversas por diferentes personas (Rowlands, 

1995)J8 

El término empoderamiento hace posible el análisis del poder, la inequidad y 

opresión (Rowlands, 1995). También indica acción porque "el sujeto se convierte en 

36 La Real Academia Española define la autononúa desde el espacio de lo individual, como la 
"condición de quien, para ciertos casos, no depende de nadie". La otrn acepción para la misma 
palabra, más en relación con la política administrativa de los paises, es la "potestad que dentro de 
un estado tienen los mUIÚcipios, provincias, regiones y otras entidades para regirse mediante 
normas y órganos de gobierno propio" (en httplbuscon.rae.es/drael). 

37 En su lugar Venúer (1996) reconúenda "apoderar" o "dar poder a". El verbo "apoderar" tiene 
un uso muy antiguo y posee un buen número de variantes como: "hacer poderoso" y "hacerse 
poderoso", ya que "empoderar" es un término del que varios diccionarios señalan su desuso y que 
es sinónimo de "apoderar" y "poderío". Por otra parte, elténnino empowerment significa "dar 
poder" y "conceder a alguien el ejercicio del poder" (Vernier, 19%). 

38 Algwlas definiciones se centran en la disporubilidad de lllla persona o grupo para influir en que 
otra persona o grupo haga algunas cosas contra su voluntad. Como poder está presente en los 
procesos de decisión, fuerlll y conflicto y puede describirse como el mayor poder que una persona 
tiene sobre otra de menor poder. De ahí que convencionalmente el poder sea definido en relación 
a obediencia, como "poder sobre" O tener controlo inlluencia sobre otro. Es un instrnmento de 
donúnación que puede percibirse en la vida de las personas, en sus relaciones cercanas, en sus 
comUIÚdades y más allá de ellas. Existen diversos tipos de poder que siguen distintos propósitos y 
tienen diferentes efectos en la sociedad (Rowlands, 1995). 
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agente activo como resultado de un accionar, que varía de acuerdo con cada situación 

concreta". Su origen hace referencin a la emancipación (León, 1997:6) . Implica un 

proceso de desafio a las relaciones de poder existentes, y la obtención de un mayor 

control sobre las fuentes de poder (Batliwala, 1997).39 Pero para que esto ocurra es 

necesario que las mujeres comprendan las condiciones de su subordinación, y las causas 

de ésta, en los niveles micro y macro de la sociedad y vean que pueden tener otras 

opciones (Stromquist, 1997). 

La intención de algunas autoras por recuperar y di1l.mdir el uso de la palabra 

empoderar en español, en diversas publicaciones y en el movimiento actual de mujeres, 

tiene como propósito promover cambios en la cultura, especialmente en los imaginaríos 

sociales respecto de la relación de la mujer con el poder (León, 1997). Se trata de que las 

mujeres se apropien del término y lo que éste representa, hoy y a futuro, para promover 

cambios en sus vidas cotidianas40 (En el capítulo tres de esta tesis veremos que esto es lo 

que se propuso hacer en Chuniapan la sinergia entre el programa Oportunidades y la 

ONG Decotux). 

Pero mientras las mujeres no cuestionen su posición sodal en relación a la de los 

hombres, no podrán alcanzar el pleno ejercicio del poder (Young, 1997).41 Hay dos tipos 

de empoderarniento: el primero modifica la condición de las mujeres en la estructura 

jerárquica entre los géneros, el fin es mejorar el entorno y su vida.; pero aunque se consiga 

continúan en una posición inferior en la estmctma social. El segundo modifica una 

39 Empoderarse lleva a cuestionar las relaciones familiares patriarcales, induce la pérdida de 
poder de los hombres y su posición privilegiada en el patriarcado, posibilita un cambio en la 
dominación masculina sobre las mujeres, "ya sea en relación al control de sus opciones de vida, 
sus bienes econónúcos, sus opiniones o su sexualidad" (Deere y León, 2002). 

40 Por ejemplo, desde los mios ochenta del siglo pasado, se realizan talleres centrados en el 
empoderruniento de las mujeres de los países de Asia y América Latina, entre los que resalta 
Honduras. Tales talleres fueron diseñados para los pobres y después se incluyeron en ellos a las 
mujeres (Rowtands, 1997), por lo que está presente la idea del poder y la construcción del 
empoderamiento desde las bases, si bien con runbivalencias y contradicciones en el uso del 
concepto (León, 1997). 

41 Rowtands (1995; 1997, el subrayado es mio) ve este horizonte amplio del empoderamiento en 
tres dimensiones: I-Ia personal, consiste en desarrollar el sentido de ser, la capacidad individual, 
la oonfianza y la autoestima (que incluye la destrucción de los efectos debidos a la internalización 
de la opresión), 2-la de las relaciones cercanas, se centra en desarrollar la destreza para negociar 
e influenciar la naturaleza de la relación y las decisiones que se tomen en al interior de la misma; 
incluye cambios en el comportamiento y expectativas de las mujeres, lo mismo que en sus parejas 

y parientes cercanos, y 3- la colectiva, implica el trabajo conjunto de los individuos para 
conseguir WI impacto mayor al que obtendrían indi vidualmente. A mi parecer, la meta final de 
quienes promueven el empoderallÚento es conseguir las dos primeras dimensiones para llegar a la 
última donde se concretarán sus objetivos como movimiento. 
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posición determinada, significa adquirir la capacidad para cuestionar la desigualdad de 

género existente y hacer lo necesario para cambiarla Este proceso lleva al rompimiento 

con el poder patriarcal y a tomar decisiones propias (Young, 1997)42 

El término empoderamiento hace referencia a las relaciones de poder. De ahí que 

el poder pueda verse como relación social (Foucault, 1986a; León, 1997)43 Radtke y 

Starn (en Rowlands, 1997) afirman que el poder es bilateral. Es fuente de opresión, 

cuando se abusa de él, y fuente de emancipación, cuando se hace uso de él. De ahí que 

represente subordinación o independencia al incluir los dos extremos de las relaciones de 

poder; por un lado el dominador y, por otro, el dominado. Las relaciones de poder 

significan dominación, pero también desafio y resistencia a las fuentes de poder 

existentes ya que pueden servir para obtener el control sobre ellas (León, 1997; Oeere y 

León, 2002). 

Rowlands (1 997, 1995) distingue cuatro tipos de poder: el poder sobre; el poder 

para; el poder con y el poder desde dentro o del interior. En el primero, el aumento de 

poder de una persona implica que el de la otra disminuya o lo pierda. Este poder se 

impone a los deseos, intereses y toma de decisiones de los demás, es controlador y no 

42 Por ejemplo, se puede expresar en el ejercicio de la sexualidad, en su capacidad de decidir 
cuándo tener una relación sexual y el uso de algún método anticonceptivo; lo cual apunta a la 
separación entre reproducción y placer (Azakura, 2005). También significa acabar con el control 
masculino de la sexualidad femenina. 

43 Foucault (1986a:112-113) comprende por poder "la multiplicidad de las relaciones de fuerza 
inmanentes y propias del dominio en quese ejercen, y que son constitutivas de su organización; el 
juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las 

. invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que 

. formen cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aislan a unas de 
las otras; las estrategias, por último, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o 
cristalización institucional toma forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en las 
hegemolúas sociales". De lo anterior se desprende que en la base de las relaciones de poder está la 
tensión de fuerzas diferentes que se enfrentan continuamente. El mismo autor señala que el poder 
está pennanentemente en todas partes; es el nombre que se le da a situaciones estratégicas 
complejas en una sociedad dada: "Se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el juego de 
relaciones móviles y no igualitarias [ .. . ) Donde hay poder hay resistencia, y [ ... ) ésta nunca está 
en posición de exterioridad respecto del podern (Foucault (1 986a: 114-116). Pero las relaciones de 
poder incluyen no sólo el domÍlúo sino también las posibilidades de resistirlo y romperlo 
(Oliveira y Gómez, 1989; Foucault, 1986b). A su vez, el empoderamiento implica una mejor 
distribución del poder. 

De acuerdo con Baúiwala (1997) el poder también puede definirse como el control sobre los 
bienes materiales, la ideología y los recursos intelectuales. Los bienes materiales que se pueden 
controlar son fisicos, humanos o financieros (el agua, la tierra, los bosques, los cuerpos de las 
personas, el trabajo, el dinero y el acceso a él). De ahí que el poder se acumule para quienes 
controlan o inIluyen en la distribución de recursos materiales, la ideología y el conocimiento que 
rige las relaciones sociales, en la vida pública y privada; y este control, a la vez les confiere el 
poder de decisión (Balliwala, 1997). 
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pennite la negociación; ignora lo que no se considera importante para quien adopta el 

papel de controlador. (En algunos casos, y el marco de la conyugalidad, los esposos o las 

suegras pueden ejercer este papel en relación a sus esposas o nueras). Quien tiene el poder 

y control tiene la última palabra sobre qué se decide o queda al margen de las decisiones. 

El poder sobre es tan intenso que las personas que son objeto de él ni siquiera reconocen 

sus intereses, deseos o necesidades. Este tipo de poder es el más penetrante, evita que se 

e"llrese el conflicto, y no pennite que se conciba una situación diferente; para él las 

relaciones de dominio se consideran naturales y no se plantea su cambio. 

El poder para pennite inducir cambios por medio de una persona o grupo !ider 

que estimule la actividad en otros y aumente su ánimo. Es generativo o productivo, pero 

puede haber manipulación y resistencia Favorece el apoyo reciproco y pennite compartir 

el poder. Es un poder creativo que se abre a las posibilidades y acciones sin dominación, 

esto es, sin usar el poder sobre. El poder con: se percibe a! presentar un grupo una sola 

solución compartida a sus problemas. Por último, el poder desde dentro o pader del 

interior radica en la habilidad para resistir el poder de otros a través del rechazo a las 

peticiones o solicitudes indeseadas. Es la base para construir a partir de sí mismo. 

Contiene el reconocimiento y análisis de los aspectos a través de los cuales se reproduce y 

mantiene la subordinación femenina, lo cual se obtiene con base en la experiencia Es el 

poder que surge de las personas cuando los individuos o grupos se perciben a "sí mismos 

como aptos para ocupar los espacios de toma de decisiones y [ ... ] usar dichos espacios de 

manera efectiva" (Rowlands, 1997:221).44 Lo cual, ami parecer, tiene mucho que ver con 

la autoconfianza y autoestima Probablemente este último tipo de poder es el que más se 

relaciona con las mujeres y la autonornla 

Ahora hablaré de la autonornla Siguiendo a Garcla (2003) entiendo la autonornla 

femenina como la capacidad de ejercer control sobre la propia vida y la libertad de actuar 

de acuerdo a su elección persona! y no en base a la voluntad de los demás. En este sentido, 

implica tener poder y libertad para decidir y actuar por sí misma sin la intervención de 

nadie más. El término también remite a emancipación (ferrazas, 1997) y busca modificar 

las relaciones con los otros (Concheiro, Cortés y León, en prensa). Pues es "la capacidad 

de actuar con independencia y según intereses propios" (García, 2003:228). Considero 

que existe una gran relación entre autonornl a y empoderamiento y el nexo es el poder. 

44 De ahí que para Batliwala (1997) el empoderamiento debe generar una nueva concepción de 
poder. El poder ha de ser democrático y compartido. Debe basarse en la responsabilidad colectiva 
de la toma de decisiones y compromisos. 

67 



La esfera de la conyugalidad es uno de los espacios donde es posible analizar, en 

su concreción y complejidad, las relaciones de poder. Tanto hombres como mujeres 

poseen poder. El poder femenino puede presentarse como una especie de resistencia al 

masculino, pero existen otras expresiones del mismo.45 La autonomía es una de ellas. La 

lucha por la autonomía conlleva acciones que van más allá de la resistencia pasiva 

(Terrazas, 1997). Al hablar de autonomía femenina se debe ten\)r en cuenta la 

participación de las mujeres en "la toma de las decisiones importantes para ellas y sus 

familias y las posibilidades y restricciones que tienen con respecto a la libertad de 

movimiento" (González, 2005: 10). 

Lo opuesto a autonomía es la subordinación y la dependencia46 Kishor (2000) 

advierte sobre la necesidad de precisar si la autonomía será estudiada como lm "proceso" 

o un~ ' producto final ". Para fines de esta investigación me inclino por la primera opción. 

Como bien señala González (2005) la autonomía femenina se construye, yo añado que se 

trabaja por eIJa 

De acuerdo con la mísma autora "autonomía" y "empoderamiento" son conceptos 

claves en relación a la situación social actual 'de las mujeres. Ambos conceptos junto con 

las ideas de "equidad de género" y "derechos" forman una tríada importante para las 

propuestas y reivindicaciones de las organizaciones de mujeres que se propongan 

conseguir una revolución cultural profunda (González, 2005). ¿Cómo consiguen 

autonomía las mujeres? Para el caso de México diversos estudios muestran que el 

incremento en los niveles educativos y una mayor participación económica de su parte les 

han permitido negociar, resistir o enfrentar la subordinación y discriminación femenina 

45 De acuerdo con Foucault (1984) en las relaciones de poder siempre hay emrentamiento y 

resistencias, porque de no ser así no podriamos hablar de poder sino de obediencia. Si bien el 

autor centró sus discursos principalmente en el terreno de lo sexual (García, 2009), considero que 

éstos se pueden trasladar a otros espacios, como el de la conyugalidad. También es posible hablar 

de resistencia que adquiere rango de rebelión, por ejemplo, en el caso de los indigenas que luchan 

por su autonomía, entendida ésta como independencia del gobierno central, autodeternlÍnación y 

autogobierno (Terrazas, 1997). 

46 La subordinación femenina "se vincula con el proceso de transfomlación de las diferencias 

biológicas en la desigualdad social y discriluinación contra la mujer" (Me Phail Fanger, 1997). 

Implica una relación asimétrica y jerárquica, en la que uno de los actores de la relación ejerce su 

dominio sobre el otro, por medio de la aceptación, pasiva o no del dominado, o la violencia fisiea 

o psicológica. El significado de este concepto remite a la de SunuSiÓIl, la dependencia, la 

obediencia, la sujeción y el sometilniento, términos que comúnmente se usan para caracterizar la 

situación de las mujeres en varias partes del mundo. Fernández (2000) argumenta que "el 

ejercicio de la maternidad, las relaciones de pareja y el desarrollo de las tareas domésticas 

asignadas a las nuueres en la vida cotidiana, son la base estructural de la discrÍlninación de 

género" y de la subordinación femenina. 
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(Oliveira, 1989). La autora explica este proceso en relaciones de conyugalidad urbanas, yo 

retomo esta idea para aplicarla a una realidad diferente, un contexto rural signado por la 

migración internacional de los cónyuges varones. 

Es probable que, en ciertos casos, a menor subordinación corresponda mayor 

autonomía De ahí qua la autonomía pueda definirse como ·"la capacidad que adquieren 

las mujeres de tomar decisiones sobre si mismas y sus familias, el acceso y control sobre 

los ingresos que perciben, asi como la libertad de movimiento sin solicitar permiso o 

tener que negociar" (Neira, 2005 :5&).47 (Sin caer en tratar de controlar a otro(a) u 

otros(as), la autonomía también puede implicar el poder sobre que antes mencioné). 

Después de este breve recorrido teórico puedo concluir que es difícil separar los 

términos autonomía y empoderamiento pues comparten elementos comunes, aunque para 

cuestiones de análisis es posible distinguirlos. De hecho, ciertas investigadoras como 

Gonzá\ez (2005) lo hacen. En ocasiones su uso se presta a ambivalencias, por ejemplo, 

algunas autoras ven el empoderamiento como una etapa de la autonomía (Rowlands, 

1997) ya que éste "conduce a lograr [la) autonomía individual" (León, 1997 :20); o bien 

aseguran que la autonomía individual o grupal representa "manifestaciones concretas del 

empoderamiento individual O colectivo" (García, 2003:230); otras diferencian entre 

autonomía y poder (Batliwala, 1997), pero sí es digno de resaltar que entre quienes se 

inclinan por el uso del concepto autonomía no mencionan, de manera explJcita, el 

empoderamiento como elemento imprescindible para que las personas sean autónomas; 

probablemente lo ven como algo implícito. No obstante, es necesaria la inclusión del 

poder para definir tanto la autonomía como el empoderamiento, de lo que se desprende 

que no se puede ser autónoma o estar empoderada si no se tiene cierto poder. 

En cuanto a los alcances de la autonomía o el empoderamiento, se considera que 

la autonomía es más individual, pues la acción se limita a lo personal y familiar 

(Gonzá\ez, 2005) y el empoderamiento, si bien puede iniciar como un asunto individual, 

aspira a tener carácter colectivo (Batliwala, 1997; Rowlands, 1997) ya que pretende 

abatir las estructuras responsables de la subordinación femenina (Young, 1997). Por mi 

parte, no veo la contradicción entre uno y otro proceso, no me parecen excluyentes sino 

complementarios. Probablemente en la medida en que las mujeres vivan la experiencia de 

hacer cambios en sus vidas, personales y familiares, estarán más dispuestas y preparadas 

47 García y de Oliverira (2006) opinan que pedir penniso indica que las mujeres no tienen un 
control pleno sobre sus vidas, además los permisos son una forma de control masculino sobre la 
libertad de movimiento de las esposas. 
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a hacerlo a mayor escala, recordemos que "lo personal es político" y que, después de 

todo, la razón de ser del feminismo es "contribuir a la transformación de las relaciones de 

género basadas en el ejercicio del poder" (León, 1997). Por otro lado, lo político no sólo 

se restringe a la esfera pública, abarca todos los espacios en los que existan relaciones de 

poder, como el doméstico (Lamphcre, 1987). 

Coincido con Rowlands, ya sea que se hable de autonomía o empoderamiento, en 

el fondo lo que importa es que ambos procesos implican libertad para decidir y actuar 

según el propio parecer y no el de los demás; controlar la vida propia; y, por ende, ejercer 

poder. No obstante, y para fines de esta investigación me inclino por la palabra que tiene 

su ongen en el idioma español que hace referencia a tal proceso: la categoría de 

autonomía 

En conclusión, si- bien existe solidaridad en las comunidades indígenas y 

campesinas con raíz indígena, también hay tensiones y violencia en las relaciones 

sociales, especialmente en las conyugales donde no todo es armonía; situación que es 

afectada por la migración de los varones. El sistema mesoamericano de familia, centrado 

en relaciones patriarcales sobre las que se erige el patrón de nupcialidad y residencia 

patrivirilocal, genera relaciones de jerarquía y asimetría basadas en la organización 

genérica y generacional, al interior de sus grupos domésticos en los que la violencia no 

está ausente y la dominación masculina es muy marcada 

No obstante, las mujeres siempre encuentran recursos para cambiar su situación. 

Las relaciones de género y conyugales no son estáticas sino dinámicas y en este 

dinamismo intervienen muchos factores (como ya seftalé), que abordaré a lo largo de esta 

tesis. Por ahora sólo quiero recalcar qua la dominación masculina no tiene que ser eterna 

e incorruptible, nos corresponde a las mujeres trabajar por ello. Probablemente un paso 

para minarla sea abatir la subordinación femenina y caminar hacia la autonomía de las 

mujeres en sus cuerpos y vidas. 
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Capítulo 2 

EL CONTEXTO GEOGRÁFICO Y SOCIOECONÓMICO: 

LOS TUXTLAS, VER. 

La década de los noventa del siglo pasado es señalada por ciertos autores y autoras como la 

que inauguró el éxodo, lento primero y acelerado pocos años después, de veracruzanos(as) 

a varias partes de Estados Unidos (pérez, 2001 y 2008; Léonard, 2003; Quesnel, 2003; 

Córdova, Núñez y Skerrit, 2008). Las causas de la emigración internacional son 

básicamente determinadas políticas ecoñómicas neoliberales de tipo estructural (Léonard, 

2000; Léonard, Quesnel y Del Rey, 2004): a) la reforma al artículo 27 constitucional, que 

dio paso al Procede (programa de certificación de derechos ejidales y titulación de solares), 

les quitó a muchos campesinos sin título agrario la posibilidad de acceder a un pedazo de 

tierra ejidal; y b) la inclusión de México en el Tratado de Libre Comercio con los dos 

países vecinos del norte implicó, nuevamente, la aplicación de medidas económicas 

neoliberales en el campo como el retiro del Estado en asuntos relacionados con la 

producción y la comercialización de productos agrícolas y pecuarios, y el CIerre, 

retraimiento o privatización de varias paraestatales -Inmecafé, Cona supo, Tabamex, 

Fertimex, Anagsa, ANDSA, los ingenios azucareros y Bamural, entre otras- (Léonard, 

2000).1 Los cambios y efectos que el campo mexicano experimentó illeron graves y de 

múltiples dimensiones. Los pequeños productores y sus familias vieron afectada su 

subsistencia y optaron por medios alternos a la agricultura para salir adelante. Migrar se 

convirtió en una opción real y atractiva por los beneficios económicos ·que muchos 

consIguen. 

La globalización de la economía ha ocasionado la falta de liquidez y el 

empobrecimiento de miles de campesinos(as), tanto de los(as) que se dedican a la siembra 

de productos básicos como el maíz (Léonard, 2000) como de los que cultivan productos 

I Como muestra tenemos que en marzo de 1999 se anunció la desaparición de Conasupo (Diario de 
Xa/apa, 4 de marzo de 1999), lo cual fue una sugerencia del Banco Mundial con el argumento de 
que mantener la paraestatal con el papel que desempeñaba era costoso e innecesario. El BM también 
sugirió a Labastida privatizar Conasupo y ANDSA (La Jornada, 23 de abril de 1999). 
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comerciales como el café (Ruiz, 2008). Al inicio de los años noventa los campesinos y 

ganaderos del sur veracruzano se dieron cuenta de que sus productos ya no valían como 

antes y que no se podía competir con los productores agrícolas y pecuarios de los países del 

primer mundo (Ochoa, 2000b)2 

Ante esta situación muchos(as) pobladores(as) rurales han optado por emigrar al 

"norte" como una estrategia para mantener a sus familias y la producción de los campos. 

Porque en este país ya no resulta trabajar, casi no hay trabajo y el poco que se consigue 

apenas alcanza para "irla pasando" con carencias y dificultades para los(as) campesinos(as) 

y sus familias] En Chuniapan, una buena parte de los varones que emigraron se dedicaban 

al campo, sobre todo como jornaleros, lo cual es una muestra de la profunda crisis por la 

que atraviesa el campo mexicano en general y el de Veracruz en particular4 

Las mujeres, especialmente las separadas y las abandonadas, también migran. Entre 

sus objetivos por cumplir están: contribuir con el mito de su trabajo a la reproducción de 

sus grupos domésticos (nucleares o extensos) y ayudar a "sacar adelante" a padres, 

hel'manos( as) o hijos ( as), según sea el caso, además de procurarse un patrimonio para su 

fuhlro. 

2 Hasta 1994 dedicarse a la cría de ganado y/o a su comercio era un negocio redondo para muchos. 
Después, la crisis económica por la que atravesó el país y la firma del TLC causaron estragos que se 
tradujeron en la reducción de las ventas de ganado, en pie o en canal, al principal mercado de los 
ganaderos del sur de Veracruz (el D. F. Y el área metropolitana). El descenso fue de 40 a 49% a 
causa de las importaciones indiscriminadas que hicieron los ganaderos estadounidenses (Ochoa, 
2000b). A los campesinos del centro de Veracruz la situación no se les presentó mejor. Desde 1982 
el lnmecafé redujo su participación en el área; disminuyó sus compras del grano y el número de 
créditos a los pequeños productores y los dejó a merced de la crisis del café y de los grandes 
consorcios transnacionales (Ruiz, 2008). 

3 Sobre el particular, el alcalde de Cosautlán de Carvajal - un municipio del centro de Veracruz-, 
José Félix Cortés Guzmán, asegura que 15% de la población de ese municipio emigró a Estados 
Unidos. Al menos l 000 personas se fueron en los últimos tres años porque "en el campo no existe 
ningún futuro cuando no te dan apoyos para salir adelante" (Diario de Xalapa, domingo 7 de 
septiembre de 2008). 

4 Un ejemplo reciente de esta situación es el ej ido Buena Vista, del municipio de Emi liano Zapata, 
Ver., en el que la mayor parte de los terrenos dedicados a la siembra de chayote, papa, maíz y 
pepino están ociosos porque los campesinos del lugar, debido a los bajos prec ios de sus productos, 
prefieren dedicarse al comercio o irse a Estados Unidos. La mayor parte del ej ido se ha convertido 
en "puro monte y maleza" (Diario de Xalapa, 12 de octubre de 2008). 
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2.1 El sur de Veracruz y la región de Los Tuxtlas 

Alrededor de 1800 a. de J. C. el sur de Veracruz fue cuna de la cultura olmeca, la primera 

civilización en Mesoamérica (Cosío, 1983).1 En el posclásico (entre 900 y 1100 d. de J. C.) 

los señoríos que correspondían al área del sotavento histórico eran: Tlacotalpan, 

Cosamaloapan, Otatitlán, Tuxtepec, Chinantla y Tuxtla, los cuales dependían de la Triple 

Alianza (Delgado, 2000). Al momento de la conquista, además de los señoríos ya 

señalados, existían otros och06 El área que hoy comprende los municipios de Santiago, San 

Andrés y Catemaco formaban el señorío de Tuztla, el cual, desde el siglo xv, era tributario 

y dependiente del imperio mexica (Aguirre, 1992). En tal señorío el idioma indígena era el 

náhuatl o mexicano, como hasta la fecha es nombrado por los senanos de Chuniapan. 

Los señoríos fueron la base para establecer las provincias coloniales en el siglo XVI. 

Durante la Colonia, lo que hoyes el sur de Vera cruz estaba conformado por las provincias 

o alcaldías mayores de Coatzacoalco-Acayucan, Huaspaltepec-Cosamaloapan y Los 

Tuxtlas -que pertenecían al Marquesado del Valle de Oaxaca y del que dependía también 

Cotaxtla y T1acotalpan- (Delgado, 2000). 

Los terrenos de Los Tuxtlas no fileron repartidos en encomiendas, como otras 

provincias del sur. Su extensión formó parte de las posesiones del conquistador Hemán 

Cortés. Entre 1524 Y 1529 éste libró duras batallas en la cOlte española hasta conseguir que 

el rey Carlos V le otorgara la merced del valle de Oaxaca, una extensión de tierra que se 

componía de 22 villas de México, Oaxaca, Morelos, Puebla y Veracruz y más de 23 000 

vasallos (González, 1991). Los Tuxtlas y sus habitantes quedaron bajo el dominio señorial 

de Hernán COltés, Marqués del Valle, y sus descendientes y herederos por más de tres 

siglos (García, 1969). 

En esa época hubo cambios dramáticos en el sur del estado: a) se redujo la 

población nativa por: epidemias, el despojo de sus tierras comunales, el cobro alto de 

impuestos, trabajos forzados y la huida de las familias indígenas a los cerros para escapar 

s Los olmecas se desarrollaron como sociedad y cultura entre 1800 a. de J. C. yel 300 d. de J. C. 
(Delgado, 2000). 

6 Que eran: Huaspaltepec, Coatzacoalcos, Solcuauhtla, Mixteca Tachixca, Xaltepec, Jáltipan-Oluta, 
Teschintecas y Ahualulcos (Delgado, 2000). 

La triple alianza estaba compuesta por los nahuas de Tenochtitlan, Tlacopan y Texcoco, quienes se 
unieron para luchar contra los de Azcapotzalco (López y Lozano, 1985). 
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de los abusos de los conquistadores; b) los españoles concentraron las tierras e introdujeron 

nuevos cultivos como la caña de azúcar, y c) el uso de los terrenos agrícolas para la 

ganadería (González, 1991 y 1994). Por más de tres siglos los ranchos y las haciendas 

ganaderas, propiedad de españoles y criollos, dominaron la zona. 

La región de Los TUlctlas es parte del área montañosa de baja altura ubicada en la 

llanura costera del sur de Veracruz. El lago de Catemaco separa esta zona de la Sierra de 

Santa Marta o Sierra de Soteapan. Los Tuxtlas se conforman con los municipios de 

Santiago y San Andrés Tuxtla y Catemaco. Pese a su exhuberancia y riqueza biológica es 

un espacio de gran deterioro económico y emigración acelerada en los últimos 15 años.7 Su 

clima es cálido y húmedo. La temperatura fluctúa entre los 24 y 26° C. 

Desde el punto de vista histórico-social, sabemos que la zona tuxtleca -el Istmo 

veracruzano- fue cuna de una antigua agricultura campesina que se articuló, desde los 

inicios de la Colonia, al mercado internacional (González, 1994; García, 1969).8 Productos 

como el algodón, que se cultivaba en la región desde antes de la conquista española, se 

mantuvieron hasta la últliiút década del siglo XIX, cuando el desplome algodonero casi lo 

hizo desaparecer de la amplia zona (también conocida como La Hoya del Papaloapan).9 No 

obstante, el tabaco, otro producto comercial, relevó en importancia al algodón y desde 

mediados del siglo XIX se afianzó como el primer producto agrícola de exportación de la 

zona, lugar que mantuvo hasta la tercera década del siglo xx. Por aquellos años, y gracias al 

tabaco, la economía local alcanzó su "époc.a de oro" (González, 1989)w 

7 Su heterogeneidad ecológica ha permitido la coexistencia de diversos ambientes y tipos de 

vegetación. Cuenta con una gran variedad de especies de plantas y animales, por ser el extremo más 

septentrional de la distribución de la selva tropical en el continente. También existen especies de 

origen tropical y templado y muchas son exclusivas de esta zona. Su riqueza natural se ha visto 

amenazada por el acelerado proceso de deforestación, especialmente por la apertura de nuevos 

espacios para actividades agropecuarias, por lo cual en 1979 Jhe decretada rona protectora forestal 

y refugio de la filuna silvestre. Años más tarde, la Sedue (hoy Semamap) la designó reserva especial 

de la biosfera (Robles y Almeida, 1998). 

8 Véase Hoffinann y Velázquez (1994) para conocer los intercambios económicos de Los Tuxtlas en 

aquella época. 

9 Extensión al sur del estado, abarca el espacio que va desde la Barra de Alvarado hasta Acayucan y 

comprende el sistema fluvial integrado por los ríos Papaloapan, Tesechoacán y San Juan (Aguirre, 

1992). 

10 Al inicio del presente milenio, las cabeceras municipales de Santiago, San Andrés y Cate maco se 

hallaban rodeadas de una "importante agricultura comercial" (hortalizas, fiutales, caña de azúcar, 

tabaco y maíz) (Palma, Quesnel y Delaunay, 2000: 97). 
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En siglo xx, entre 1950 y 1980, la región experimentó dos etapas de bonanza y 

crecimiento económico debido a la colonización de tierras nuevas y a la cría de ganado 

bovino. Entonces la región presentó un gran crecimiento demográfico endógeno y la 

consolidación de la economía campesina, tanto en el ámbito de los granos básicos como en 

el de los productos tropicales exportables (tabaco, caña de azúcar y plátano); pero a la vez 

también proveía de martO de obra no calificada para los mercados regional y nacional 

(Leonard, 2000). 

Alrededor de 1990, la movilidad de los trabajadores tuxtlecos dejó de ser 

exclusivamente regional y se orientó hacia el norte mexicano primero (Ochoa, 2000a) y 

hacia Estados Unidos después. Tal suceso contribuye, por una parte, a la reproducción de la 

economía campesina pero, por otra, afecta de diversas formas la estructura y conformación 

de sus familias ya que emigrar implica alejarse del terruño y de la familia .ll Palma, Quesnel 

y Delaunay (2000) aseguran que entre 1990 y 1995, en Los Tuxtlas y en Llanos de 

Acayucan disminuyó el ritmo de crecimiento poblacional, hecho ligado probablemente a 

una emigración de la entidad y a las primeras incursiones al norte de México y Estados 

Unidos. Para corroborar esta apreciación, Chávez, Rosas y Zamudio (s/a) reportaron que el 

aumento drástico de veracruzanos a Estados Unidos ocurrió entre 1995 y 2000. 

Así, en la región del Golfo de México, que en los años ochenta era una de las más 

dinámicas del país (Munch, 1994), a mediados de los noventa reinaba el desempleo y la 

emigración. Por ejemplo, por aquellos años, la sección 11 del sindicato petrolero despidió a 

20000 obreros temporales y de planta (pulido, 1998). Yen 1996, el Plan Veracruzano de 

Desarrollo (1999-2004: 4) señalaba que "más de un millón de personas no [contaban con] 

un empleo productivo ni remunerado". Ya para fines de los noventa, la zona de Los Tuxtlas 

era considerada "una región rica con una población muy pobre" (Robles y A1meida, 1998: 

24). 

11 Léonard, Quesnel y del Rey (2004) hablan de "ajustes importantes en la organización familiar" y 
"des-estructuración de la organización familiar"; Pérez (2008), de "recomposición de los grupos 
domésticos"; Córdova, Núñez y Skerritt (2007), de "las rupturas que experimentan los grupos 
domésticos". Por mi parte he observado que en Chuniapan tal situación, generada por la ausencia o 
abandono del padre-esposo, básicamente consiste en el aumento de hogares con jefatura femenina e 
hijos(as) parentales. Tanto las esposas como los hijos procuran cubrir algunos de los roles que 
corresponden, o deberían corresponder, a los jefes de familia migrantes. 
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Por otra parte, en el sur de Veracruz, la puesta en marcha del Procede, el derrumbe 

de los precios de la agricultura milpera (Léonard, 2000), la reestructuración de la industria 

petrolera en la década de los noventa (Ochoa, 2000a) y el "desplome de la demanda 

regional del trabajo agrícola" (Léonard, Quesnel y del Rey, 2004) se combinaron para 

acelerar, como nunca antes, la migración masiva de sus habitantes fuera de la región.12 A 

partÍf de 1980, la nueva geografía de México se caracterizó por la apertura hacia el exterior, 

sobre todo al mercado norteamericano (palma, Quesnel y Delaunay, 2000). La migración 

internacional de los varones, de la región de Los Tuxtlas, se intensificó en la segunda mitad 

de la década de 1990. 

2.2 Historia agl'aria de San Andrés Tuxtla y el ejido Chuniapan de AI"liba 

Como antes señalé, lo que hoyes la región de Los Tuxtlas formó parte de las propiedades 

que la Corona española cedió a Hel1lán Cortés en el . siglo XVI, que fue llamada el 

Marquesado del Valle. Las tierras comunales de los indios de Los Tuxtlas eran 

consideradas propiedad del marqués del Valle. Alrededor de 1840, uno de los sucesores de 

Hel1lán Cortés, el duque italiano de Monteleone y Terranova, tenía la posesión de las tierras 

del marquesado, entre las que se incluían Los Tuxtlas (González, 1991). El duque delegó en 

Lucas A1amán la administración del marquesado y éste vendió cierta extensión del mismo 

al coronel Luis Ruiz, oriundo de A1varado. Los ayuntamientos de Los Tuxtlas compraron al 

coronel Ruiz terrenos en calidad de tierras comunales, los cuales eran administrados por sus 

juntas agrícolas. Esto propició el acaparamiento por prute de los licos comerciantes y 

12 Entre 1980-1995 podemos ubicar la redistribución de la población a través del reordenamiento 

territorial que caracteriza a estos años, provocado, en parte, por el repliegue del Estado en el sector 

agrícola (especialmente en los sectores cañero y cerealero que dan paso a la ganadería como 

actividad dominante y que utiliza poca de mano de obra) y por el estancamiento de las actividades 

petroleras (Palma, Quesnel y Delaunay, 2000). También la detención de proyectos de inversión en 

la petroquímica regional, a partir de la crisis de 1994, y el cierre de varias empresas del corredor 

industrial petroquímico afectaron a muchos pueblos del sur de Veracruz (Ochoa, 2000b). Por 

ejemplo, los complejos petroquímicos de Pajaritos y Morelos hicieron recorte de personal en 1998; 

la azufrera Panamericana de Jáltipan y la compañía exploradora del Istmo de Texistepec se cerraron 

por aquellos años y un buen número de empresas que producían alimentos para los trabajadores de 

la industria petroquímica e insumos para las mismas desaparecieron, lo cual generó desempleo y 

emigración (Ochoa, 200b). Para finales de los años noventa, la región petrolera había dejado de ser 

una zona de inmigración y se convirtió en una zona expulsora de mano de obra. 
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terratenientes de la región, como años más adelante ocurrió a raíz de la creación de las 

juntas divisionistas. 

Entre 1839 y 1850, el municipio de San Andrés Tuxtla adquirió del coronel Luis Ruiz 

la propiedad de un "común" de cerca de 29 000 hectáreas. En 1861, el estatuto jurídico de 

tales tierras se convirtió en sociedad agrícola para escapar de las leyes de desamortización 

recientemente promulgadas (Léonard, s/f). En 1885 se constituyó la Junta Divisionista de 

los terrenos municipales, cuya función fue fraccionar los terrenos comunales por pugnas 

entre sus integrantes más ricos y poderosos (expediente núm. 25 del ACAM). Ese mismo 

año, el gobernador de Veracruz, Juan de la Luz Enríquez, promovió en Los Tuxtlas la 

adquisición individual de las tierras y la desamortización de terrenos comunales (Flores, 

2000a). 

La división consistió en entregar "acciones" de 6.25 hectáreas a cada SOCIO 

(especialmente a los que nada tenían o tenían muy poco). En 1885 había 2 827 

"comuneros" que, por su origen local, tenían derecho a una "acción" de terreno. Pero la 

división también permitió que los que tenían mucho terreno lo conservaran (Léonard, s/f). 

Por ejemplo, entre los dueños de "aplicaciones" o acciones estaban Fernando y Octaviano 

Carreón, con 157 y 160 ha respectivamente; Manuel Palacio y Ángel Rodríguez, con 

192.5 ha cada uno; Rafael Solana, con ISO ha; Zenón Figueroa, con 144.5 ha; Salvador W. 

Cabada con 106 ha; Manuel Turrent con 70 ha (Artigas, 1896). Todos eran integrantes de la 

elite tabacalera de San Andrés Tuxtla. 

Otra forma que encontraron los ricos terratenientes y comerciantes criollos para 

acaparar más tierra fueron los contratos de venta con pacto de retroventa (Léonard, s/f). 

Éstos implicaban que los grandes empresarios de productos agrícolas de exportación como 

el tabaco (al igual que antes se hizo con el algodón) adelantaran dinero, insumos para la 

producción y mercancías manufacturadas a campesinos e indígenas a cambio de la 

promesa, previamente notariada, de venta en exclusividad de su producción a un precio 

establecido de antemano. 

Lo que comúnmente ocunia con estos tratos era que los campesinos e indígenas no 

siempre podían cumplir el convenio, por no alcanzar a producir lo que se estipulaba en los 

documentos o por verse obligados a destinar el dinero recibido para solucionar imprevistos 

familiares, como la enfermedad de algún pariente, por lo cual p~rdían su parcela dada en 
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prenda. (Los archivos del Registro Público de la Propiedad de San Andrés Tuxtla están 

llenos oe documentos oe este tipo.) Por ejemplo, la ' 'Negociación Agrícola de Comoapan", 

propiedad de la familia Carreón y administrada por Octaviano Gumersindo, del mismo 

apellido, tenía entre sus "deudores por cuenta de tabaco" a 129 campesinos que en conjunto 

le debían 15 196 pesos, cantidad nada despreciable en aquellos años; contaba también con 

otros 65 campesinos a su disposición "para trabajos personales". 13 

De esta manera, los ricos empresarios criollos de San Andrés -Celso Ortiz, 

Octaviano, Joaquín y Fernando Carrión, Manuel y Alberto Turrent, Pablo Morando y 

Antonio Solana, entre otros-, así como los grandes comerciantes del lugar -Rafael 

Escalera, Nicolás Villa, Siltto Domínguez, Rosendo Góndora o Juana Diez- también se 

vieron beneficiados con este tipo de contratos de habilitación y se hicieron de más tierras, 

mientras los campesinos minifundistas e indígenas las perdieron. En este contexto, cientos 

de campesinos e indígenas del municipio (incluidos los de Chuniapan de Arriba) llegaron a 

principios del siglo xx, principalmente en las tres primeras décadas, pidiendo tierras en 

dotación de ejidos por carecer de ellas. 

El ejido de Chuniapan de Arriba 

El \3 de octubre de 1921, los varones, jefes de familia, del poblado de entre 18 y 43 años 

de edad solicitaron dotación de ejidos. Todos eran am:ndatarios de Octaviano Carrión, un 

rico personaje de la elite regional. El 13 de agosto de 1923 recibieron en posesión 

provisional 1 265 hectáreas, y la resolución presidencial del 3 de diciembre de 1925 les 

otorgó la posesión definitiva (expediente núm. 185 del ACAM). Este poblado fue el primero 

del municipio de San Andrés Tuxtla en recibir la doLación ejidal. Actualmente hay 350 

ejidatarios(as). Al menos 20 mujeres son beneficiarias directas o "derechosas", como se 

designan localmente a los(as) ejidatarios(as). Cuentan con títulos que amparan su posesión, 

pues heredaron de sus padres o de sus esposos algunas hectáreas o las adquirieron a través 

de la compra gracias al fruto de su trabajo fuera del pueblo. 30 más están en la lista de 

Asamblea ejidal en representación de sus cónyuges migrantes. 

13 Testamento del señor Luis G. Carreón, Notaria No. 1, San Andrés Tu"1Ia, Libro del año 1888, 
Archivo de Notarias, AGEV. 
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En 1991 el Procede parceló el ejido. Antes de eso el ejido era comunal. Tras la 

dotación, todos los jefes de familia del pueblo tuvieron acceso libre a la extensión de 

terreno que quisieran o pudieran abarcar con su trabajo, por lo que quienes trabajaron solos, 

o con uno o dos hijos, usufructuaron menos tierra y aquellos que se ayudaron con peones se 

hicieron de una considerable extensión. Años más adelante, esto les permitió repartir a 

todos los hijos varones que se casaron urla porción de la misma para la manutención de su 

nueva familia . Los primeros ejidatarios y sus desc.endientes, quienes hoy son abuelos, 

tuvieron la oportunidad de elegir la tierra de mejor calidad del ejido pues entonces había 

mucho terreno y muy pocos campesinos. El hijo de uno de los primeros ejidatarios cuenta 

que cuando él era un joven recién casado, por el año de 1950, el terreno ejidal estaba 

escasamente explotado porque había pocos ejidatarios y mucho terreno por desmontar para 

su cultivo: 

Estaba vacío. Pero muy poquitos ejidatarios agarraron de cuatro, cinco y ocho 
[hectáreas], podían agarrar más. Yo agarré cerca de veinte hectáreas. Y por ese 
motivo mis hijos tienen [hoy 1 cuatro o cinco hectáreas. A todos ·Ies tocó tierra de lo 
que yo me correspondían. Les quedó, porque ya cuando ellos crecieron el ejido 
estaba invadido. Ya no había tierra y como yo agarré bastante terreno pues les 
alcanzó (Don Miguel, padre y abuelo de migran tes, 81 años). 

Para hacerse de grandes extensiones de tierras los primeros ejidatarios pagaban tantos 

mozos como su capacidad de liquidez se los permitiera, para ayudarse en los trabajos de 

desmonte, siembra, cosecha y acarreo de la producción del ejido al pueblo, donde la 

vendían a los grandes comerciantes de San Andrés Tuxtla, los cuales hacían llegar hasta ahí 

sus camiones de carga. Algunos campesinos me comentaron que quienes tenían más dinero 

pagaban hasta treinta peones, por lo que podían explotar alrededor de veinte hectáreas de 

tierras ejidales. Después, al crecer Sl!S hijos, no necesitaron pagar peones para trabajar sus 

tierras. Los ejidatarios necesitaban de la fuerza de trabajo de sus hijos y la forma que 

encontraron para garantizarla fue costeándoles su fiesta de boda a cambio de su trabajo en 

la parcela por varios alios (situación que explico más adelante). 

En la repartición les fiJe mejor a los hijos mayores de los ejidatarios que se unieron 

en conyugalidad muchos años antes que sus hermanos menores, en los años ochenta del 

siglo pasado. Algunos recibieron entre dos y cuatro hectáreas para iniciar su independencia 

económica. Una década más adelante, quienes se casaron apenas alcanzaron media o una 
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hectárea para el mismo fin, extensión insuficiente para mantenerse ellos y sus familias, por 

lo que se vieron obligados a migrar para oblener el complemento que les permitiera cumplir 

con su papel de proveedores. Mientras los hombres trabajaron en la región, en el estado o 

en el D. F., regresaban al pueblo en las temporadas en que el campo más necesitaba de sus 

atenciones; pero cuando se fueron a Estados Unidos algunas parcelas fueron abandonadas. 

Actualmente algunas están empastadas o en reforestación (sembradas de árboles de cedro 

que tardan veinte años en crecer lo suficiente para ser cortados), pero otras continúan en el 

abandono. 

Cuando el Procede parceló el ejido, respetó lo que cada quien tuviera encerrado o 

sembrado en el momento de hacer las lislas de beneficiarios. Es la razón por la que ahora 

unos tienen más y otros menos. La extensión de las parcelas oscila entre 0.5 y 8 ha, pero el 

promedio es de 6 ha. El Procede también permitió que los avecindados se hicieran 

ejidatarios. La compra-venta de parcelas es mínima y cuando ocurre, el trato se hace entre 

personas del pueblo, vivan ahí o no. 

Eri sus orígenes, casi la totalidad del ejido se dedicaba a la siembra de milpa y otros 

productos compatibles con ella como calabaza, chile, frijol y hortalizas, los cuales se 

destinaban al autoconsumo, por lo que su alimentación era más nutritiva y autosuficiente. 

Hoy, dos terceras partes del ejidu se destinan a la ganadería, "cual más tiene sus dos o tres 

vaquitas". 14 Tal situación parece ir en aumento porque los que migran procuran comprar 

ganado para tenerlo en las parcelas que compran o en las de sus padres o parientes, o bien 

rentan el pasto. Consideran que teniendo ganado, aunque sea rentando pasto, "ganan más 

dinero". Además, Procampo también apoya la siembra de pastos.15 Exi"ie cierta relación 

entre ejido y migración: 

a) Los jóvenes, las muchachas y los(as) adultos(as) que quieren "irse para el norte" 

les piden a sus familiares cercanos (casi siempre a los padres, pero no se descartan otros 

miembros de la familia COIllO la esposa) que empeñen los títulos de propiedad de la parcela 

14 Ya en 1992, de la superficie total del municipio (60 048 ha), 49 452 ha eran tierras parceladas, 28 
328 sc dedicaban a la agricultura, 20 328 se destinaban al uso granadero, 1I 003 al uso forestal y II 
tenían otros usos (Universidad Veracruzana y Programa de Desarrollo Integral, 1992). 

l' Por ejemplo, en el ciclo primavera-verano 2009 aprobó paquetes/remesas para 60.33 ha de pasto a 
115 productores, de los cuales 42 son mujeres (algunas son ejidatarias y otras están inscritas en las 
listas en representación de los esposos migrantes y respaldadas por cartas poder firmadas por ellos 
para tal acción). En contraste la superficie apoyada para maíz es de 252.21 has (Sagarpa, 2009). 
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a agiotistas de los pueblos cercanos como El Salto, Huidero, Cuesta Amarilla y Soyata. 

Razón por la cual tienen que pagar 20% de interés sobre el dinero prestado. En promedio, 

el precio que pagan los migrantes por cruzar la frontera con Estados Unidos es de 18 a 30 

000 pesos, por lo que alguien que pidió 20 000, tennina pagando 30 000 pesos, incluidos 

los intereses que a veces son de 15 o 20%. Pero algunos han tenido que pagar hasta 80 000 

pesos porque se tardan en encontrar trabajo y los prestamistas se niega~ a recibir sólo el 

dinero del préstamo o el de los intereses: quieren todo junto. Mientras tanto los intereses 

corren. Algunos migrantes se tardan hasta dos años en reunir todo el dinero para pagar su 

deuda. 

Cuando pregunté al papá de un adolescente que se fue en el 2009 a Estados Unidos 

por qué se van tan jóvenes, apenas saliendo de la secundaria o sin cursarla, me dijo: "Qué le 

hacemos, ya de que les entra la idea ni quien se las saque" . Agregó que como ahí no hay 

trabajo ni, al parecer, otra fonna de hacerse de "sus cosas" (casa, camioneta, solar, parcela, 

ganado y un pequeño negocio que les dé para vivir de él), lo mejor es apoyarlos, aun a 

sabiendas de los peligros que implica "caminar y caminar", en ocasiones noches enteras, en 

el desierto, huyendo de "la migra". 

También se empeñan los titulos de propiedad de los solares. Esto implica que los 

papás o los familiares cercanos que prestan sus tílulos de propiedad tienen que estar de 

acuerdo con que sus parientes (de ambos sexos) crucen la frontera. Quizás la confianza que 

padres y familiares tienen en dar en prenda sus títulos de propiedad tenga que ver con que 

hasta hoy nadie ha perdido una parcela o un solar porque algún joven, señorita, señor o 

señora se desatienda del compromiso contraído al respecto. Generalmente en los primeros 

seis meses, después de haber cruzado la frontera, empiezan a enviar el dinero que sus 

parientes ahorran para liquidar la deuda y así los dueños y dueñas de los terrenos recuperan 

sus documentos y la tranquilidad. 

b) Otra relación entre ejido y migración es que quienes más migran son los(as) 

jóvenes, hijos e hijas de ejidatarios(as). Los que tienen parcela no lo hacen porque la tierra 

les provee la fonna de alimentar a su familia, aunque sea "pobremente". Por otra parte, los 

ejidatarios que heredaron los derechos de sus padres o abuelos ("los meros ejidatarios", 

quienes recibieron la dotación del ejido en 1923), no son muy "nuevos", tienen entre 40 y 
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50 años y son muy pocos a quienes se les antoja arriesgarse en la frontera. 16 Con lo que 

obtienen de su parcela, los apoyos gubernamentales para el campo (procampo), para la 

familia (Oportunidades) y los microcréditos (Fonmur y Compartamos, entre otros) la van 

pasando. Aunque casi siempre necesitan de la colaboración, tanto en trabajo como 

monetario, de sus esposas para sacar adelante a la familia. 

c) Una buena parte de los terrenos ejidales que poseen los migrantes (ya sea porque 

contaban con ellos antes de irse o porque lo adquirieroil gracias al fluto de su trabajo en el 

vecino país del norte), permanecen ociosos hasta que ellos regresen. Al parecer no hay 

quien se haga cargo de limpiarlos de maleza, sembrar o atender a los animales, entre otras 

tareas. Por lo general, si algún hombre de la familia no lo hace es muy poco probable que lo 

hagan las esposas, pues éstas tienen mucho trabajo (limpiando sus casas y atendiendo a sus 

hijos, especialmente cuando éstos son pequeños y requieren de mucha atención de sus 

madres) y poco tiempo. Pero no faltan las que rodeadas de chiquillos se encaminan a "darle 

la vuelta" a la parcela y a los animales. Otras pagan a un peón para que les haga los trabajos 

"pesados" que se requieran, como sembrar y cosechar pasto o maíz o limpiar un ten'eno en 

reforestación, entre otros trab~jos del campo. 

d) Por último, se está dando una situación interesante en relación entre la propiedad 

y las mujeres migrantes, especialmente en el caso de las solteras. Resulta que como estas 

últimas no tienen el apremio de mantener hijos(as), envían la mayor parte de su paga para 

comprar parcelas o pedazos de solar a su nombre, por lo que se convierten en ejidatarias y 

propietarias. Esto no significa que no apoyen a sus padres para el sostenimiento del grupo 

familiar. Destinan una cantidad para este fin, que incluye apoyar con los gastos de la 

educación de sus hermanos( as) menores; e incluso pueden incrementar el monto del envío 

para este fin en casos de enfermedad de algún miembro de sus familias. El dinero que 

envían es ahorrado por sus padres para conseguir sus objetivos materiales, los cuales 

también contemplan el financiamiento de un negocio que será atendido por ellas cuando 

regresen del "otro lado". 

16 Léonard, Quesnel y del Rey (2004) observaron una notable diferencia entre las familias de 
ejidatarios y avecindados y la posición que ocupan en ellas los migrantes. En las primeras, quienes 
migran por una larga temporada son los hijos, mayormente los solteros; en las segundas son los 
jefes de familia quienes parten. Como vemos, la relación con la propiedad de la tierra es 
fundamental a la hora de decidir quién(es) migra(n) y quién(es) no lo hace(n). 
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2.3 La localidad de estudio: Chuniapan de Arriba 

Chuniapan de arriba es un poblado situado aproximadamente a 20 kilómetros de la 

cabecera municipal San Andrés Tuxtla. El vocablo náhuatl que da origen a su nombre 

significa "lugar entre dos nos". Los nos que enmarcan el asentamiento por el norte y el sur 

son el Xiluapan y ' el Chuniapan, respectivamente. Sus terrenos ejidales, antes 

exclusivamente dedicados a la agricultura milpera, hoy se dedican en buena parte a la 

ganadería. Para llegar ahí existe un camino de terracería en buen estado que conecta el 

pueblo con la ciudad cabecera del municipio, distrito judicial y electoral: San Andrés 

Tuxtla, principal centro comercial de la región. Hacia allá se dirigen las personas de 

Chuniapan y pueblos circunvecinos para hacer sus compras cotidianas cada siete, quince o 

treinta días; también para adquirir algún servicio médico o efectuar sus trámites legales 

(civiles, agrarios, religiosos o de otra índole). 

Desde San Andrés, el camino nos lleva por diferentes poblados hasta conectarse con 

d lugar de mi interés. El primero es Sihuapan; le sigue Calería y Comoapan :"'hasta: ahí 

llegan los terrenos dedicados al cultivo del tabaco--. Poco a po('{) las bodegas de secado del 

tabaco dan paso, a ambos lados del camino, a un sinfin de árboles y sembradíos de maíz 

tapachole (que se siembra en otoño-invierno) o de temporal (se siembra en primavera

verano), de acuerdo a la época del año. Después del caserío de El Salto de Eyipantla, 

famoso por la cascada del mismo nombre, se sigue un trecho recto hasta encontrar la 

desviación que separa a Chuniapan de Arriba de Chuniapan de Abajo y otros ejidos como 

El Remolino, Los Naranjos, Cuesta Anlarilla y Soyata, entre otros más retirados del camino 

de ten'acería El Salto de Eyipantla- Chuniapan de Arriba, 

La población de Chuniapan es de origen nahua y actualmente asciende a 2 586 

personas (J 294 hombres y 1 292 mujeres (Conapo, 2005). El pasado indígena de sus 

habitantes es innegable, aunque no todos lo admitan. La mayor parte de sus habitantes no se 

identifican como indígenas, Algunas personas se refieren a los habitantes de otros pueblos, 

como Hueyapan, un poblado cercano, diciendo que allá hablan un "dialecto", el popoluca, 

por eso son indígenas. Al definir a los otros como indígenas, se autodistinguen de ellos 

como no indígenas. Las dos razones que argumentan es que no hablan ya el náhuatl ni 

visten a la usanza de sus antepasados. 
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Afirman que " los meros antigueros", los(as) viejitos(as) de antes, quienes nacieron 

alrededor de 1900, fundaron el pueblo y hablaban el náhuatl, ya murieron, y con ellos(as) la 

lengua indígena. Tal idioma se perdió porque los papás, quienes hoy son abuelos, no lo 

enseñaron a sus hijos(as) pues creían que " los demás [los mestizos] no los iban a entender". 

De ahí que sólo hablaran en náhuatl entre los adultos. Sus hijos(as) lo entendían un poco 

pero no lo hablaban. Cuando se casaron usaron Úniealllt:nte d español para comunicarse 

con sus esposas(os) e hijos(as). Sus descendientes, los(a5) abuelos(as) de hoy, ni lo 

entienden ni lo hablan; ha quedado como el recuerdo de un pasado muy remoto. Pero aún 

"predomina una cultura campesina con profundas raíces indígenas" (Robles y Almeida, · 

1998: 25), lo cual he podido constatar. 

El -siguiente testimonio ilustra las reminiscencias de su origen indígena que no 

todos( as) admiten: 

Las viejitas, todas se acabaron. Ésas eran de refajo y naguas, ellas las hacían y 
las teñían, se las amarraban derecho con el refajo, andaban bien apretadas [ ... ] 
Se peinaban de trenzas y se las amarraban arriba de la cabeza como piquitos, 
ésas eran las tasadas. Las solteras podían andar con el cabello suelto si querian, 
las casadas no (Trinidad, 79 años, madre y abuela de migran tes). 17 

Las actividades de la población mayor de 12 años que continúa viviendo en el pueblo es la 

siguiente: 

Actividades de la población de 12 años y más 

Peón Peq. propietarios Ejida/arios Ganadería Caza y Comercio Otros To/al 
(de 5 y /O ha) pesca 

282 32 105 143 3 3 1233 l 801 

fuENTE: Censo Poblacionallntegral (UMC, El Salto de Eyipantla, 2008).18 

El pueblo de Chuniapan no tiene un centro en el que se encuentre la iglesia, el parque y la 

agencia municipal, como ocurre en muchos otros lugares de México. No cuenta con un 

parque ni una agencia municipal. Cada agente en turno atiende los asuntos relativos a su 

17 Fagetti (2006) señala entre otros simbolismos asociados al arreglo y forma de portar el cabello, 
que éstos pueden indicar el estatus o estado civil de las personas. En Chuniapan llevarlo suelto, 
trenzado o sujeto con alguna cinta permitía saber la situación conyugal de las mujeres, costumbre 
que aún se mantiene. 

18 Unidad médica comunitaria de la Secretaría de Salubridad y Asistencia (SSA) . 
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cargo en su casa. La iglesia católica está ubicada en una de las calles laterales al camino El 

Salto-Chuniapan. Un poco más retirados de la entrada al pueblo están los dos templos de la 

denominación evangélica pentecostal. La escuela primaria es el primer edificio que se ve 

cuando uno llega desde San Andrés Tuxtla. Es grande, de un solo piso y pintada de blanco. 

De hecho, lo que está en el centro geográfico del pueblo es el campo de futbol, 

frecuentado principalmente por hombres de todas las edades, y muy raras ocasiones por las 

mujeres. Las casadas sólo pueden ir a presenciar un juego si van acompañadas del esposo, 

por lo que este espacio les está casi vedado. Las solteras sí pueden asistir, pero se considera 

que quienes lo hacen sólo van a coquetear y a buscar novio. Por lo que las que ya "andan 

noviando" poco lo frecuentan, pues sus visitas al lugar no tienen objetivo. 19 Las que aún no 

tienen novio y son de las que "se portan bien" no van, porque no es bien visto que 

cualquiera "las ande parando en la calle" para platicar. Una señorita se debe "dar a 

respetar" y "no dar de que hablar"; por ello es más común que los noviazgos adolescentes 

se inicien en las aulas de las escuelas telesecundaria y telebachillerato, e incluso en las de 

los niveles terminales de la primaria (quinto y sexto grado). Muchos de esos noviazgos 

terminan en matrimonios o uniones libres. 

El patrón de asentamiento es semidisperso en el centro y muy disperso en las orillas 

del pueblo, cerca del río. Predominan las casas de paredes de block, techos de dos aguas de 

lámina de zinc y pisos de mosaico o cemento. Aún existen algunas casas hechas con 

materiales de la región: con paredes de madera, techo de palma o zacate y piso de tierra, lo 

cual permite que sean muy frescas. A decir de los lugareños, ahora las casas no se hacen de 

madera porque tienen que ir muy lejos a cortar los árboles y luego se tiene que pagar a 

quien corte las tablas, además de obtener previamente el permiso para talar los árboles. 

Palma ya no hay, de ahí el uso de las láminas para los techos. Hoyes más facil comprar los 

blocks porque "ésos los traen hasta [sus] casas:' los empleados de las tiendas de materiales 

para constlUcción donde los compren (comúnmente en San Andrés Tuxtla). 

Existen muy pocas casas de ladrillo y techo de losa, algunas de éstas de dos pisos. 

Éstas y las de lámina y block son las que han hecho o están haciendo los migrantes, tanto 

los que han migrado sólo al interior de México como quienes lo han hecho al extranjero. 

Aunque la gente no lo dice abiertamente, tales viviendas son símbolo de la prosperidad de 

19 De los varones se dice que andan "charnaquiando" cuando empiezan a tener novias. 
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sus dueños y familias. Implica que quienes las costean tienen suficiente dinero o dólares 

para comprar un solar y/o construir una casa "aunque sea con techo de lámina" . 

Los servicios públicos y sanitarios 

En el pueblo no hay drenaje ni agua potable (sólo entubada), tampoco alumbrado público. 

Cuentan con una caseta telefónica que anuncia por un altavoz quién "tiene llamada", quién ' 

la llama y, en ocasiones, el motivo de la llamada. Varias personas tienen teléfono 

domiciliario de Telmex, una extensión de las líneas rurales, a bajo costo; funciona con 

tatjetas de crédito telefónico. Tales aparatos se hicieron indispensables para que las 

personas, separadas por el tiempo y la distancia debido a la migración internacional, 

pudieran comunicarse. Por otra parte, los planteles educativos con los que cuenta son: un 

preescolar, una primaria, una telesecundaria y el telebachi llerato. 

Población mayor de J 5 años de acuerdo a su escolaridad 

Analfabetas Saben leer Primaria Secundaria Bachillerato -Profesional Total 
y escribir completa completa Completo 

482 658 295 235 34 3 1707 

FUENTE: Censo Poblacional Integral de la Unidad Médica Comunitaria El Salto de Eyipantla, 2008. 

2.4 La migración en Chuniapan de AlTiba 

En este apartado voy a responder a las preguntas: quiénes, cuántos, por qué y hacia dónde 

migran. Para empezar, señalo algo que me pareció paradójico al iniciar esta investigación. 

En el año 2000, según datos de Coespo, el municipio de San Andrés Tuxtla tenía un índice 

de intensidad migratoria muy bajo (0.73533), y del total de hogares (31 714) sólo 1.13% de 

ellos recibían remesas, lo cual parecía indicar que no existía Illucha población migrante en 

sus localidades. Pero al llegar a Chuniapan de Arriba, constaté lo contrari020 

La mayor parte de los hombres y las mujeres que migran son de los pueblos más 

pobres de la región, de la rona que se ha dedicado desde hace siglos a la producción de 

maíz, aunque desde los años setenta del siglo pasado la ganadería ha ganado terreno a la 

20 Esto se debe a que el Índice de intensidad migratoria que diseñó la CONAPO en 2000 fue pensado 
para aplicarlo en todo el país y, por ello, Veracruz está siendo comparado con estados de gran 
tradición migratoria (Chávez, Rosas y Zamudio, s/a) corno Jalisco y Michoacán, entre otros. 
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agricultura. Tales poblados son: Pizapan, Soyata, Axochío, Tehuantepec, los dos 

Chuniapan (de Arriba y de Abajo), Los Remolinos, Los Naranjos y El Salto de Eyipantla, 

entre otros; aunque también se van algunos de los poblados de la zona tabacalera como 

Comoapan. 

En 1997 se fue el primer varón casado de Chuniapan de Arriba "a probar suerte" a 

Estados Unidos.21 Cuando los demás vieron que "le fue bien" lo siguieron a Appleton, 

Illinois. Las edades del gmeso de los migrantes oscilan entre 15 y 49 años. A decir de las 

autoridades civiles del lugar, "se van los más jóvenes", los que no tienen tierra ni trabajo 

, estable, muy pocos ejidatarios "andan por a1lá"n La mayoría de los hombres que migran 

están unidos en conyugalidad en el pueblo. Pero otros son solteros. Poco a poco también las 

mujeres empezaron a irse para allá. En relación a la de los varones es menor la cantidad de 

mujeres que emigran. Cuando lo hacen, casi siempre se van acompañadas de algún familiar 

masculino (un primo, un cuñado, un hermano). 

Los hombres (y algunas mujeres) que se fueron son quienes sostienen el pueblo y, 

en buena palie, a la región. El dinero que han enviado ha permitido constmir casas, abrir 

misceláneas y tiendas de ropa, dar trabajo a los albañiles del lugar y solvencia económica a 

las personas que se quedaron (y compran en las tiendas de Chuniapan o San Andrés 

Tuxtla). 

2.5 Quiénes, cuá!1tos, por qué y hacia dónde migran 

En total hay 318 migrantes repartidos en Estados Unidos (principalmente en Illinois, 

Mississippi, y Nueva York), el Distrito Federal, el sur de Veracruz: (Minatitlán, 

Coatzacoalcos, Santiago y San Andrés Tuxtla y Catemaco), el norte (Sonora, Coahuila y 

Monterrey) y el sur de nuestro país (Ciudad del Carmen y Acapulco). En Appleton, IlIinois, 

es en donde se concentra la mayor parte de los(as) migrantes internacionales del pueblo y 

de la región de San Andrés Tuxtla. 

21 Robles y Almeida (1998) afirman que tan sólo un año antes, en 1996, se intensificó la migración 
de los varones de la región a la frontera norte de México y a Estados Unidos. 

22 Al menos algunos no lo eran cuando se fueron. Alcanzaron su condición de ejidatarios(as) cuando 
mandaron suficiente dinero para comprar una parcela. 
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Distribución de la población migran/e hasta 2008 en Estados Unidos y México 

Es/ados Sur de Veracruz Nor/edel Sur del Migran/es de 
Unidos D.F Veracruz (ed.) pals pals No se sabe retorno 

hs* ms** hs ms hs ms hs Ms hs ms hs 111S hs 1115 hs 111S 

178 16 14 7 13 15 7 15 7 8 2 5 3 4 21 
Sub/olal 
hs yms >.' ,'194- ~1, 2{ 28 22 . . 15 , 7 7 . .c; 

• Hombres de 15 a 49 años de edad ** Mujeres de 15 a 49 años de edad 

fuENTE: elaboración propia a partir del trabajo de campo y las listas proporcionadas por las dos 
asistentes rurales de la VMe El Salto de Eyipantla, en Chuniapan de Arriba. 

El cuadro anterior muestra: J. Que la migración a Estados Unidos es mayor que al interior 

del país, y 2. que la migración femenina a Estados Unidos es mucho menor que la 

masculina. Las mujeres se mueven más que los hombres en el espacio nacional; 

especialmente en su propio estado, donde, por lo regular, se emplean en el servicio 

doméstico, al igual que en el Distrito Federal. Pero ahí, como en. el norte del país, sus 

opciones se amplían y también pueden laborar de obreras. En México, los hombres, además 

de contratarse como jornaleros agrícolas, comúnmente lo hacen como albañiles. En Estados 

Unidos, tanto unos como otras, trabajan principalmente en el sector de servicios, lo cual les 

representa cierta movilidad laboral. Algunos migrantes de retomo expresaron que no es lo 

mismo ser albañil que empleado en un restaurante, por ejemplo. Lo cual, en parte, explica 

que al volver al lugar de origen desdeñen emplearse en lo que hacían antes de migrar. 

La diferencia más notoria entre los jóvenes que migran a Estados Unidos y quienes 

lo hacen dentro del país consiste en que los primeros, por su corta edad al migrar, son 

solteros y no pasan antes por un periodo de migración nacional, sino que lo hacen 

directamente a Estados Unidos. Además, como ya señalé, cuentan con el respaldo de sus 

familiares y éstos poseen alguna propiedad que es la que se da en prenda al solicitar el 

préstamo para pagar al "coyote". Los parientes cercanos de los migrantes nacionales no 

cuentan con bienes, o no desean darlos en garantía del préstamo necesario para que estos 

varones puedan migrar fuera del país. Tampoco cuentan con redes sociales de amistades o 

parientes migrantes que costeen su viaje "al norte" como una forma de préstamo. Algunos 

se plantean el propósito de ahorrar buena parte de su salario para pagarse ellos mismos el 

cruce de la frontera. Así que contar o no con recursos monetarios, y no tanto las cuestiones 
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de edad o estado civil, es lo que determina las posibilidades de los hombres para migrar 

dentro o fuera del país. No obstante, cabe resaltar que la mayor parte de migrantes 

internacionales eran adultos, estaban unidos en conyugalidad, rondaban los treinta años al 

migrar y trabajaron antes algunos años en alguna parte de México. Esto permite definir 

cierta tipología entre los migrantes de los años noventa y los de 2000 en cuanto a edad y 

estado civil. 

Por otra parte, el porcentaje de migran tes respecto a la población total (2 586), 

incluidos los de retorno, es de 12.29"10. Pero si consideramos únicamente la población de 15 

a 49 años de edad (1 317 = 651 hombres y 666 mujeres), que es en la que se concentra el 

grueso de la población, en relación a la misma población de ese rango de edad, del total de 

la de Chuniapan tenemos que 24.14% de la población (de 15 a 49 años) ha emigrado del 

pueblo al menos una vez en su vida (incluyo en estos números a los rnigrantes de retorno). 

Sobre el número tan alto de migrantes en esta localidad, Long (1996: 55) explica que 

dentro del contexto de la globalización y los cambios en la reestructuración del trabajo, la 

industria y la vida económica, tienen lugar flujos acelerados de mercancias y gente: 

"últimamente algunas dimensiones no agrícolas se han vuelto cruciales para el futuro de las 

zonas rurales. Una de éstas es el incremento masivo de los flujos migratorios 

internacionales de los países más pobres a los más ricos" . Tal como ocurre en la región y 

localidad que estudio. 

El principal destino de los migrantes de Chuniapan es Estados Unidos con 194 

personas (hombres y mujeres); el segundo es el sur de Veracruz con 28; el tercero es la 

ciudad de Veracruz con 22; el cuarto es el Distrito Federal con 21; el quinto es el norte del 

país con 15; y el sexto es el sur del mismo con 7 personas. Por otra parte, migran más los 

hombres que las mujeres (véase el anexo 1). 

En Estados Unidos, hombres y mujeres se dedican indistintamente al sector de 

servicios (ellas además al trabajo doméstico). En el Distrito Federal, el sur de Veracluz y la 

ciudad de Veracruz, los hombres, por lo general, se dedican a la albañilería y las mujeres al 

servicio doméstico; y en el norte del país ambos laboran en las maquiladoras o "fábricas", 

como ellos( as) las nombran. 

Los patrones migratoIios que pude identificar entre 2008 y 20 J O son: a) los hombres 

salen primero a emplearse en la región, sur de Veracruz y la ciudad-puerto de Veracruz; 
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después al Distrito Federal; más tarde se aventuran al norte del país y finalmente cruzan la 

fronlera. Hasla hace pocos años, ir de su pueblo y país al país del norle había sido un 

proceso gradual. Muy pocos eran los que se iban directamente de Chuniapan a Estados 

Unidos; al menos no oCllnia así cuando inició la migración. Pero ahora, cada vez más 

personas lo hacen directamente de San Andrés Tuxtla a Estados Unidos. b) Las mujeres 

también se emplean primero en la regiór~ en el sur uel estauo ue Veracruz y en la ciudad 

del mismo nombre; después se encaminan al norte del país y de ahí a Estados Unidos. La 

migración femenina es principalmente interna. Sus destinos son el interior del estado y del 

país, aunque algunas también se arriesgan a pasar "al otro lado". Ellas empezaron a cruzar 

la frontera en la primera década de 2000. 

La movilidad de los destinos migratorios tiene que ver con lo que ha pasado en la 

región, estado y país de los migrantes. En Los Tuxtlas, el reparto agrario se inició en la 

segunda mitad de los años veinte del siglo pasado. Cuando el terreno ejidal abundaba y 

alcanzaba para touos, la migración no era un asunto cotidiano entre sus habitantes como lo 

es hoy. De hecho, propició el incremento de la población. Por ejemplo, entre 1940 y 1980, 

algunas comunidades cercanas a la cabecera municipal, San Andrés Tuxtla, duplicaron su 

población en menos de una generación (Léonard, 2000). 

El mismo autor señala que las consecuencias sociales del crecimiento poblacional se 

dejaron sentir al iniciarse los años setenta. En la mayoría de los ejidos del centro de la 

región de los Tuxtlas, entre los que se encuentra Chuniapan, se observó una fuerte presión 

sobre los recursos naturales: la tierra, las reservas de leña y el agua para uso doméstico 

(Léonard, 2000). La combinación entre "el aumento poblacional, la escasez de tierra 

cultivable, su bajo rendimiento productivo, la imposibilidad de experimentar con otro tipo 

de cultivos mejor pagados y el fin del reparto agrario [ ... ] repercut[ieron] sobre las 

posibilidades de reproducción de los actores" (Flores, 2000b: 146)n Esta situación 

23 Respecto al bajo rendimiento de los terrenos ejidales, Robles y Almeida (1998) explican que la 

producción intensiva para satisfacer la creciente demanda de la población en aumento redujo los 

periodos de descanso de las tierras. La práctica de roza-tumba-quema dejó de ser sustentable porque 

los campesinos ya no podían esperar a que crecieran los acahuaJes ni había espacio suficiente para 

ello, debido a la presión sobre la tierra. Por ejemplo, en la década de los sesenta a un campesino le 

bastaban J 2 hectáreas para satisfacer las necesidades de su familia. Veinte años más tarde ya había 

repartido esa extensión entre sus 3 o 4 hijos otorgándoles de dos a tres hectáreas a cada uno, 

extensión insuficiente para seguir con la práctica de rotación que requiere la roza-tumba-quema, por 

lo que, gradualmente, la tierra redujo su fertilidad y rendimiento. Aunado a eso, los campesinos 
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propició que los jefes de familia (con poca o ninguna extensión de tierra ejidal) y los 
solteros, empezaran a salir a buscar la forma de ganarse el sustento diario para ellos y sus 
familias fuera del pueblo y el área de origen. 

Coincident1mente, como ya señalé, entre 1970 y 1980, el sur del estado era una 
fuente rica de empleos?4 El corredor industrial petroquímico Jáltipan-Coatzacoalcos 
empleaba a muchos hombres, y las mujeres se contrataban como domésticas o en las 
tiendas, restaurantes, farmacias, fondas y todos los cstablecimientos necesarios para 
proveer de comida, vestido, calzado, atención médica y diversión a los migrantes que atraía 
de varias partes del país, especialmente de las más cercanas: Acayucan, Jáltipan, 
Chinameca, Oteapan, algunos poblados de la sierra de Santa Marta y Los Tuxtla, entre 
otros (Ochoa, 2000a). A fines de los años ochenta y principios de los noventa, tal industria 
entró en crisis y ml1chos(as) se fueron a trabajar a la Ciudad de México (Robles y Almeida, 
1998) y a la zona fronteriza de nuestro país (Ochoa, 2000b).25 En 1994-1995, por ejemplo, 
desde las ciudades de Acayucan, Oteapan, Jáltipan y Minatitlán salían cada semana ocho 
autobuses, con 40 pasajeros, con destino a Ciudad Juál·ez, Monclova, Piedras Negras, 
Ciudad Acuña y Tijuana. También había agencias de contratación en Carlos A. Carrillo, 
San Andrés y Santiago Tuxtla y en la ciudad de Veracruz, así como en Pajapan y la sierra 
de Santa Marta (Ochoa, 2000b ).'6 

El desempleo nuevamente obliga a reorientar el destino migratorio de los 
trabajadores del sur de Veracruz. Alrededor de 2000 gran parte de las maquiladoras cierran 

empezaron a depender de los agroquímicos para sembrar y mantener sus cultivos, en su afán por frenar la infertilidad de la tierra, para lo cual requerían dinero. Los herbicidas evitan que junto al maíz crezcan plantas que eran parte de la dieta de los campesinos (calabaza, chile, frijol, chayote, tomatillo y papaloquelite, entre otras), reduciéndolos a la monodieta de maíz con claras consecuencias para la salud de mujeres y niños principalmente. 
24 No obstante, a mediados de los setenta los primeros hombres y mujeres de Chuniapan se dirigieron a la capital del país para emplearse; ellos principalmente como albañiles y ellas como empleadas domésticas, pero el trabajo en las grandes fábricas para ambos sexos también ha sido importante. Hasta la fecha muchos y muchas continúan viviendo y trabajando allá. 
15 Para una descripción detallada de las empresas que desaparecieron o disminuyeron el número de empleados en esos años en las regiones de Acayucan, Minatitlán y Coatzacoalcos, véase Ochoa (2000b). 

26 Diario de Xalapa, 28 de abril de 1999. Diez años después, en una de mis estancias de campo en Los Tuxtlas, encontré tres de estas agencias: dos en San Andrés y una en Santiago Tuxtla, las cuales ahora también rentan los autobuses para llevar a los nligrantes desde San Andrés Tuxtla a la frontera con nuestro país. 
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o hacen recortes de personal. En consecuencia, algunos de los(as) desempleados(as) se 

trasladaron a Estados Unidos considerando que poseían ya la experiencia de vivir y trabajar 

fuera de su terruño. Contaban con un capital de ahorro que permitió a algunos de los 

primeros que se arriesgaron a cruzar la frontera pagar a los "coyotes". Coincidentemente 

Robles y Almeida (1998) afirman que desde 1996 se intensificó la migración de los 

pobladores de Los Tuxtlas a Estados Unidos y a la frontera norte de nuestro país. 

Todos(as) señalan como motivo principal de la partida de sus parientes, vecinos o 

conocidos, hombres y mujeres, la situación económica del país y del campo. Tanto 

migrantes internos como internacionales saben que en su pueblo y región no hay trabajo 

suficiente y bien remunerado. Cuando pregunté: ¿por qué se van?, escuché las siguientes 

frases : "por la situación económica", "no hay empleo", "aq!lí pagan muy poco", "trabaja

uno mucho para la miseria que recibe", "sí hay trabajo, poco, pero muy mal pagado", "a 

buscar el porvenir para vivir mejor", "no hay otra forma de hacerse de sus cosas" y "se van 

a buscarse la vida". 

Los migrantes saben que irse a Estados Unidos tes permite obtener pronto las "cosas" 

con las que sueñan: un pedazo de solar, una parcela, la construcción de la casa, la compra 

de un vehículo, adquirir algunas cabezas de ganado y un pequeño negocio. Además de 

resolver el problema inmediato de alimentación, salud, vestido y estudios de los(as) 

hijos(as) u otros parientes. Un señor me contó que su hijo de quince años se fue 

"desesperado" de Chuniapan, porque sabía que de quedarse iba a ser "jornalero siempre"; 

"mejor [se fue 1 a buscar la vida a la ciudad. A la fecha sigue allá, dice que mientras no lo 

corran allá seguirá" (Gregorio, 54 años, padre de migrantes). 

Entre otras razones, algunos se van para demostrar que no son unos "mantenidos" y 

que pueden cumplir muy bien con su papel genérico de proveedores. Tal como relata 

Valentín, quien migró a Estados Unidos en 2003 y regresó tres años después: 

Me fui para sacar adelante mi casa [ ... ] y por ellas [mamá, esposa e hija] para que 

tuvieran si no todo, al menos lo más indispensable. [Y porque] decían antes que 

dependía yo de mi mamá, porque ella recibe una pensión, y que mi mamá y mi 

mujer me mantenían [ ... ] decían: "ese cabrón vive de la pensión de su mamá, lo 

mantienen su mamá y su mujer". La verdad no era algo así de que me quisiera yo 

ir, pero por ellas (Valentin, 44 años, migrante de retomo). 
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Otros parten porque tienen deudas muy grandes que pagar a causa de la muerte o 

enfermedad de algún familiar. La única o mejor opción que consideran para salir de ellas es 

ganando mucho dinero, en poco tiempo, lo cual dificilmente podrían conseguir quedándose 

en el país27 Así lo expresa uno de mis entrevistados: "Mi papá se me enfermó y yo tenía 

una deuda de setenta mil pesos, me estaba volviendo loco. Firmé un pagaré y me exigían el 

pago rápido o perdía el solar, que ya casi ni era mío" (Diego, 50 años, migran te de retomo). 

Las razones son muchas y diferentes. Si bien muy pocos lo mencionaron 

abiertamente, aunque está implícito en la meta de construir una casa, migrar es también una 

maniobra de los varones unidos en conyugalidad para independizarse de la familia 

extensa28 Últimamente los solteros de Chuniapan también procuran hacerse de un solar y 

una casa, para no tener que llevar a sus esposas a vivir a las éasas de sus padres. Por lo que 

no es extraño que primero compren el solar y/o construyan la casa y después elijan a la 

muchacha. En ocasiones transcurren algunos meses o años entre una y otra acción, motivo 

por el cual se ven varias casas vacías en el pueblo. 

Además de los motivos económicos-laborales para migrar, que ya señalé, está el de 

huir de una paternidad "sospechosa,,29 Lo mismo señores unidos en conyugalidad que 

jóvenes sin compromisos de este tipo dicen que también se van para "conocer otros 

lugares", "para que no nomás [les] cuenten" y "porque allá se gana bien y es muy bonito". 

Ir y venir de Estados Unidos representa para muchos la aventura y la bonanza económica; 

pero también la soledad y, para algunos, la degradación por los vicios y las enfermedades 

como el sida, entre otras. 

Cabe señalar que hay acciones y situaciones que sólo viviendo y trabajando en 

Estados Unidos pueden hacer o disfrutar como "darse el gusto" de tener una novia, amante 

o esposa "gringa" o viajar en avión. Un migrante comenta al respecto: "Yo nunca me había 

subido a un avión [ ... ] volé de Chicago a México [al Distrito Federal] y de [ahí] a 

Veracruz" (Diego, 50 1\110s, migl'ante de retorno). 

27 Espinosa (1998: 30) también encontró esta percepción entre los migrantes del occidente 
mexicano, los cuales ticnen como objctivo principal al migrar, ttabajar y ahorrar "en el menor 
tiempo posible para regresar con su fumilia que los espera en México". 

28 Situación que igualmente reportan D' Aubeterre (2000a y 2000b) Y Pauli (2007). 

29 La abuela materna de una niña opina del ex novio de su hija, padre de su nieta: "Embarazó a mi 
hija [ ... ] y él tal vez por eso se fue [ ... ] Al poco tiempo regresó porque es un güevón, nadie lo 
quiere contratar. Aquí anda. Dice que la niña no es suya" (Blanca, 48 años, cónyuge de migrante) . 
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Entre las mUjeres solteras, unidas en conyugalidad, abandonadas o separadas, 

además de las razones monetarias están: para las primeras, la aventura (igual que para los 

hombres), que incluye conocer otros lugares (experiencia que ya casadas es dificil que 

vivan); las segundas se van principalmente siguiendo al marido y las terceras lo hacen para 

"ganar muchos dólares para darles de comer a [sus] hijos"; también piensan en construir su 

casa y tener un negocio. Además no falta la que abandonó al marido porque no cumplía con 

su papel de proveedor: 

Mi hija vendía hortalizas de casa en casa, lo que podía. El marido también hacía lo 
mismo y a veces iba y veces no. [Ella] sí lo hacía con una niña chica y otra que 
llevaba en la panza, lema que hacerlo por sus hijos [ ... ] hasta que se cansó y se fue. 
Después vino por las dos niñas, se las llevó en avión. Al niño no se lo llevó porque 
no le alcanzó para el boleto de él, dice que luego viene por él. Pero el niño ya no se 
quiere ir, se quiere quedar con el papá (Lucía, madre de migrante, 68 años). 

La falta de trabajo y lo que representa el dinero ganado en Estados Unidos (los bienes 

materiales que se pueden adquirir con él) son al parecer las causas principales de la 

migración internacional. La bonanza económica de la mayoría de los que se van es un 

hecho. Un señor narra que en el pueblo, antes de emigrar para "el norte" (así llaman 

localmente a Estados Unidos o "el otro lado"), "con extremos esfuerzos llegué a tener un 

burro y hoy [tengo] veintiún cabecitas de ganado" (Diego, SO años, migrante de retorno). 

Las mujeres también se hacen de bienes a los pocos años de su estadía allá. Sus familiares 

afirman que dificil mente o nunca tendrían acceso a ellos de haberse quedado en su pueblo. 

AJ parecer, todos y todas los(as) que se van, y quienes tienen planeado irse en un 

futuro no muy lejano, ven la migración a Estados Unidos como la única posibilidad "para 

sacar adelante a la familia" y hacerse de bienes materiales. Consideran que quedándose en 

el pueblo, la región, el estado o el país nunca los podrán hacer. No son pocos los que 

piensan que trabajando en el D. F. sólo "sacan para la comida y para irla pasando". No 

obstante, contrasta con esta perspectiva el hecho de que en el pueblo hay personas que 

construyeron una casa, tienen algún vehículo, un pequeño negocio o medios para sostener a 

su familia sin tener que salir del pueblo o del país. 

y para rebatir la idea de que sólo yéndose a Estados Unidos se consigue lo que se 

quiere, también hay hombres que con el producto de su trabajo en el D. F. o en la región 

construyeron su casa; y aunque se tardaron más, nunca han pensado en migrar al "norte" y 
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separarse muchos años de los suyos. En México "les va bien" y regresan a Chuniapan cada 

dos o tres meses, además de que sus esposas e hijos pueden visitarlos allá
30 

La migración ha ido creando cierta diferenciación social al interior del pueblo. 

Ahora, algunos habitantes de Chuniapan tienen muchos más bienes materiales que otros. 

Mientras unos poseen casas de dos pisos, otros siguen en sus casas de madera y techo de 

lámina de cartón. La vestimenta también es diferente: tanto los(as) adultos(as) como los(as) 

niños(as) tienen más y mejor ropa que muchos de sus vecinos(as). Las mayores 

posibilidades económicas se observan también en la variedad de modernos aparatos que 

podemos ver en las casas de migrantes y en los flamantes vehículos, casi siempre de 

segunda mano, que esperan afuera de las casas de sus nuevos dueños. 

En síntesis, quienes disfrutan de todo esto piensan que forzosamente tieneñ que irse 

a Estados Unidos porque en el pueblo y en la región "ya no hay trabajo". Argumentan que 

quedándose en Chuniapan, las mujeres sólo pueden dedicarse a atender una tiendita (lo cual 

ya no es un buen negocio porque hay 40 pequeñas misceláneas, la mayoría muy mal 

surtidas), vender ropa, zapatos o colnida, lavar y/o moler ajeno y, eventualmente, 

contratarse por un jornal de 50 o 60 pesos para ir a cortar tabaco en los alrededores de San 

Andrés Tuxtla.31 Los hombres sólo se pueden emplear en la albañilería, ser mozos de algún 

"maestro" electricista o albañila como peones en el campo, ganando 60 u 80 pesos diarios 

cuando hay trabajo; es decir, cuando alguien construye una casa, siembra pasto o milpa, 

cosecha el maíz o bien limpia algún terreno en reforestación, entre otros. 

Los motivos de la migración masculina son individuales, no siempre son familiares. 

Algunos varones migran para demostrar que son capaces de tener los mismos bienes 

materiales que otros han adquirido; que pueden hacer lo que quienes los han precedido, que 

30 Cada sábado llegan desde el Distrito Federal tres autobuses, dos se estacionan en El Salto de 
Eyipantla y uno en Comopan, y se van los domingos por la tarde-noche. En ellos se transportan 
quienes trabajan en el D. F. Y vienen a visitar a sus familias . Algunas personas se quedan varios días 
con sus parientes, otras llegan el sábado y se van al día siguiente en los mismos autobuses. Esto 
también permite a los parientes de Jos{as) que trabajan allá ir al D. F. o regresar a Chuniapan, según 
sea el caso. La ventaja de este transporte es que quienes lo utilizan sólo pagan la mitad de lo que 
normalmente pagarían en la línea de transporte ADO por lo que se ahorran casi doscientos pesos en 
el viaje redondo. De esta manera, la separación entre cónyuges y padres, madres e hijos{as) no es 
tan prolongada como lo es entre los migrantes internacionales y sus familias . 

'1 En el pueblo también hay cuatro papelerías que ofrecen el servicio de fotocopiado, una tortillería, 
20 molinos de nixtamaJ, una peluquería, una panadería, una estética, diez cantinas y dos taquerías. 
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tienen valor y fortaleza para caminar varios días y noches en el desierto huyendo de la 

migra. Además, saben que serán lo nuevos ricos del pueblo. Obtienen un capital simbólico 

y económico que no consiguen quedándose en México, menos aún en su pueblo, y 

trabajando de albañiles, mozos o peones. 

El dinero obtenido en Chuniapan, la región o el país no es comparable con el que en 

promedio consiguen en Estados Unidos: alrededor de 380 dólares, esto es 4 624 pesos a la 

semana (por 40 horas de trabajo ya que la hora se las pagan a 9.50 dólares). En 2008, una 

señora me comentó que su esposo le giraba ocho mil pesos al mes, ¡la misma cantidad que 

ganan mensualmente algunos profesores de telebachillerato en México! En resumen, en 

Chuniapan no se puede explicar la migración internacional, masculina y femenina, como un 

fenómeno impulsado por un único motivo, válido para todos(as) los(as) que se van. Es 

necesario considerar un amplio abanico de motivaciones. Aunque, cabe señalar, predomina 

el interés o la necesidad económica. 

2.6 Los gmpos domésticos y el sistema local de parentesco 

Los grupos domésticos son unidades familiares (campesinas o de raíz indígena) de 

producción, vivienda y consumo (Chayanov, 1974). Aunque no siempre es así. Existen 

unidades que no cuentan con producción de ningún tipo en el solar en que está fincada la 

casa; algunas han dejado de dedicarse a la agricultura o combinan esta actividad con otra y 

entonces la economía del grupo doméstico es mixta (González, 1987b). En estas unidades 

sus "miembros hacen fondo común de sus ingresos (cualquiera sea su naturaleza) [ ... ) 

habitualmente viven bajo el mismo techo y consumen del mismo fondo o presupuesto 

común" (González, 1987b: 7). En otros tiempos una de sus cualidades era que sus 

miembros compartían - además del parentesco- el techo, lo cual hoyes muy poco probable 

debido a la migración nacional o internacional. Ahora existen unidades domésticas con 

miembros migrantes que no comparten la vivienda ni el consumo todo el tiempo, pero sus 

aportes en capital monetario, simbólico y emocional son esenciales para su mantenimiento 

d .. 32 Y repro ucclon. 

32 Pero aún existen unidades domésticas que si funcionan como espacios de vivienda, producción y 
consumo (Chávez, 1998). En Chuniapan encontré algunas unidades de este tipo (con parientes 
migrantes o no) en cuyos espacios se encuentran la herrería, la panadería y las cocinas de las 
señoras que elaboran, dos o tres veces a la semana, comida que ellas mismas salen a vender. 
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Debido a la migración internacional los hogares campesinos dejaron de ser unidades 

homogéneas y autocontenidas, centradas en sí mismas. Es necesario reconocer que las 

relaciones familiares, la dinámica y la reproducción de su vida doméstica se articulan al 

amplio tejido comunitario que conforma el espacio extenso del grupo doméstico (Quesnel y 

Lerner, 1989). En ese "archipiélago espacial" se construyen y reconstruyen las nuevas 

organizaciones familiares, "pluriactivas" (Léonard, Quesnel y Del Rey, 2004)33 

Actualmente se habla de "hogares transfronterizos" que no incluyen la corresidencia 

(Murray, 1981) ni comparten el parentesco. El reordenamiento estructural de las familias en 

el nuevo panorama de México ha rebasado esas limitaciones en su organización y 

constitución de antaño, acorde a las transformaciones que sufren los espacios del campo y 

las ciudades en el marco del espacio binacional. 

Hasta aquí he señalado en qué consisten los grupos domésticos. Pero es 

conveniente, por cuestiones de análisis, distinguirlos de familia y hogar. Familia hace 

referencia a un grupo de parientes que comparte el presupuesto y la vivienda (Díaz, Valdés 

y Durán, 2007)34 P;r esta rázón, pa;aBender (1967) el concepto de familia se centra en la 

investigación del parentesco; y el de grupo doméstico, en la residencia. Aunque 

empíricamente es muy dificil separar residencia y parentesco (Yanagisako, 1979). Además, 

en algunos casos, la migración impide que los parientes compartan la residencia todo el 

tiempo. 

Por otra parte, el término hogar es muy resbaladizo y su significado no es unívoco. 

Es una traducción de la palabra inglesa househo/d, lo cual no ha impedido que sea la 

"unidad de vivit;nda", con base en la cual la mayor parte de los investigadores ha 

33 Con la migración internacional de larga duración, la reproducción del grupo doméstico deja de 
tener una base rigurosamente territorial y reposa en diversos espacios de inserción y actividad, 
fraccionados y distantes . Las organizaciones económicas actuales adoptan una estructura en 
"archipiélago", en cuyo interior estos espacios se conectan a través del núcleo paternal, anclado en 
la localidad de origen del migrante, quien procura controlar los flujos de dinero, personas e 
infonnación entre los diferentes puntos del archipiélago (Quesnel y Del Rey, 2001). La migración 
posibilita la transfonnación de las condiciones de vida y de producción de las familias, pero al 
mismo tiempo provoca "condiciones de des-estructuración de la misma (Léonard, Quesnel y Del 
Rey, 2004:575). En otras palabras, el carácter contradictorio de la migración internacional radica en 
que si bien presenta beneficios económicos para las familias , también las afecta negativamente en 
su organización y confonnación. Por mi parte, abordo esta situación en el último capítulo de esta 
tesis. 

34 Para una distinción más detallada entre familia residencial, grupo doméstico y hogar véase 
Robichaux (2007b). 
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recolectado sus datos de campo (Robichaux, 2007b). 35 La definición de Salles y Tuirán 

(1998) sobre la familia arroja luz a esta confusión: 

Las familias -y, por tanto, los hogares que las albergan- constituyen ámbitos de 
relaciones sociales de naturaleza íntima, donde conviven e interactúan personas 
emparentadas de géneros y generaciones distintas. En su seno se construyen fuertes 
lazos de solidaridad; se entretejen relaciones de poder y autoridad; se reúnen y 
distribuyen los recursos para satisfacer las necesidades básicas de los miembros del 
grupo y se definen obligaciones, responsabilidades y derechos con arreglos a las 
normas culturales y de acuerdo a la edad, el sexo y la posición en las relaciones de 
parentesco de sus integrantes. 

De lo que cual se desprende que las familias son los miembros emparentados, que integran 

el grupo, y los hogares son la estructura física (casa/techo/vivienda) que los cobija. Los 

hogares constituyen los espacios donde sus integrantes conviven y comparten actividades, 

tareas y afectos, además de conflictos y relaciones de poder, entre otras cuestiones. 

Coincido con Flores (2000b), para quien la unidad residencial es un grupo de personas que 

comparten un mismo techo. Por otra parte, e independientemente de cómo se lo defina, el 

espacio doméstico es un microcosmos en el que se reproducen las relaciones sociales, 

políticas y económicas del más amplio nivel (Robichaux, 2007a; D ' Aubeterre, 2000b). Su 

utilidad radica en que permite el análisis de la conexión entre la macro-estructura y los 

individuos (sus comportamientos y estrategias de supervivencia personal y familiar) . 

En Chuniapan de Arriba el sistema de parentesco pertenece al "modelo familiar 

mesoamericano" (Robichaux, 2007b; 2003)36 Sus normas estructuran y regulan las 

3S Cabe señalar que Trigueros (1994) defme la unidad doméstica como un grupo social que vive en 
una misma unidad residencial y que, por lo general, tiene una economía en común. Robichaux 
(2007b) habla de "grupo familiar" o "unidad doméstica" indistintamente; por lo que, hasta aquí, es 
claro que unidad y grupo tienen que ver con los individuos integrantes que habitan en un espacio 
común (que puede ser el hogar). Considero que, independientemente del parentesco o de si 
comparten el techo o no (por la ausencia de algunos miembros debido a la migración), lo que tienen 
en común es la relación de las personas que los integran con el espacio doméstico y el objetivo 
común: la supervivencia y reproducción del grupo al que pertenecen. De ahí que no puede haber 
hogares sin familias, unidades o grupos domésticos; es decir, sin personas. Hogares y familias, 
unidades o grupos domésticos van de la mano. 

36 Un sistema de parentesco "consiste en un conjunto significativo de hechos sociales, relativamente 
homogéneos, cuyos elementos se definen recíprocamente" (Jáuregui, 1982: 184). Comprende los 
siguientes aspectos inseparables y complementarios: J. un subsistema de relaciones o terminología 
que divide entre parientes y no parientes; 2. regla de descendencia (incluye el reconocimiento social 
de los que nacen como hijos de ciertos padres); 3. regla de matrimonio; 4. regla de residencia y 5. 
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relaciones de género y generacionales jerarquizadas, al interior de los grupos domésticos 

(Córdova el. al. , 2008). En Chuniapan, por ejemplo, aun cuando los hijos varones ya hayan 

hecho su propia casa para su esposa e hijos(as) y "sean familia aparte", sus padres siguen 

en la cúspide de la jerarquía, basada en el parentesco que los vincula, y pueden echarlos del 

solar si no se comportan bien. Éste es un poder que emplean cuando es necesario y para 

controlar la conducta de sus hijos si ésta no les parece adecuada. Es parte de lo que 

implican las patrilíneas localizadas: 

El que vive ahí junto cada vez que se embolaba le decía feo a mi nuera La 
correteaba, la sacaba de noche a la pobre mujer. A veces [ella] se escondía por allá 
y otras por acá, y ya l[a] venía a buscar, cuando le abría, cuando no ahí andaba 
fuera Una vez vino a golpear mi puerta para sacarla de aquí y aquí no se hallaba 
Me dijo el viejito: "dile que si así va a seguir haciendo, que a ver a dónde va a hacer 
su casa". Le hablé golpeado: "si sabes que no la quieres agárrala de su mano y tú 
mismo ve a entregarla, donde la agarraste ve a dej arIa. No tiene necesidad que un 
dia la lastimes [ .. . ] y sí cambió [él] (Trinidad, 80 años, madre y abuela de 
migrantes ). 

a) La residencia patrivirilocal 

Esta forma de residencia establece que las nuevas parejas, unidas en conyugalidad, vivan en 

la casa de los padres del cónyuge. Es la fase de expansión en el ciclo de desarrollo de los 

grupos domésticosJ7 De esta manera, el grupo doméstico del varón gana una mujer 

(D' Aubeterre, 2000b; González, 1987b) que ha de obedecer las órdenes de sus miembros 

en orden de jerarquía: a los suegros (principalmente al jefe de la familia en expansión) y al 

cónyuge. Para las mujeres, compartir el techo con la familia politica conlleva, la mayoría de 

las veces, rispidez en las relaciones con sus nuevos parientes, principalmente con las 

suegras que parecen competir por el cariño del hijo-esposo (Córdova, 2003). La violencia 

entre ellas no está ausente. Comparto la afirmación de Flores (2000b) respecto a que al 

un subsistema de actitudes institucionalizadas (o conjunto de derechos y obligaciones 
complementarios, que norman la conducta entre cualquier par de individuos que se reconozcan 
entre sí como parientes); a pesar de que, de entrada, se refiere a dos personas, tiene su razón de ser 
en el sistema de parentesco como un todo (Jállreglli, 1982). 

37 Las tres etapas de desarrollo del ciclo de los grupos domésticos son: 1. expansión, II. dispersión y 
ill. reemplazo. La primera se inicia cuando la pareja se une en conyugalidad y vive con sus 
descendientes en la casa de los padres del novio (residencia virilocal). La segunda implica que los 
bijos se casen y vivan apartados de los padres del novio, después de pasar, también, por un periodo 
considerable de residencia virilocal. En la última etapa la pareja que inició la expansión muere y es 
sustituida con las familias de sus hijos (Fortes, 1962). 
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interior de los grupos domésticos de San Andrés Tuxíla las relaciones se desarrollan 

cotidianamente en un clima de fricción latente]8 Tal situación he podido comprobar en 

Chuniapan: 

Me mandaba con el aguacero a llevarle el almuerzo a él. Yo no iba, le decía: "¿no 
ve que está lloviendo?, además él dijo que no fuera, que él venía"; pues agarraba los 
trastes a chingadazos y hacía el almuerzo, agarraba su canasta y se iba a alcanzarlo, 
apenas no bien llegaba a la salida del pueblo le agarraba el aguacerazo y ya se 
encontraba a [pablo] en el camino. "¿A qué viene usted?, ¿no les dije que yo iba a 
almorzar a la casa?". "Es que aquella güevona no quiso traerte de comer, por eso 
vine yo". A mí me daba risa de que llegaba bien empapada [ ... ] No me dejaba 
atender a mi marido, ni agarrar sus trastes, me decía: "quítate, yo le doy de comer, 
yo sé cómo le gusta la comida" [ ... ] a veces de plano me daba de empujones 
(Mica el a, 37 años, esposa de migrante de retomo). 

Yo no sé por qué pero nunca me ha querido. Me echaba de habladas a cada rato, 
hacía como si le dijera a la perra, pero me lo decía a mí : "Salte perra, cochina, flaca, 
puta". ¿A poco la perra es puta? La perra es un animal, no puede ser puta, todo eso 
me lo decía a mí [ ... ] Pues tuvo que venir mi papá a hablar con ella para que me 
dejara en paz, al menos por un tiempo, porque siempre ha encontrado la forma de 
molestarme y meterse en mi vida (Ana, 47 años, madre de migrantes de retomo). 

Mi suegra, si yo me visto, si yo me calzo, si yo me pongo a mi manera, si yo me 
comporto, ella siempre le busca a uno cosas malas. Ahí están mis hijos, al más 
grande no lo quiere, nunca lo ha querido. Cuando me hice embarazada del chico yo 
me tomé mis lágrimas [ ... ] un día mi esposo fue bien feliz porque yo ya me iba a 
aliviar de él, y ese día, en ca' mi suegra, ahi en su cocina le dijo: "¿A poco estás 
feliz m' ijo?". "¿Cómo no vaya estarlo?, si va a nacer el segundo de mis hijos, yo 
quiero a mis hijos y voy a ser otra vez papá". "¿Y estás seguro que es tuyo?" ¿Usted 
cree? ¿Cómo me iba yo a sentir en ese momento? "¿Sabes qué? Hasta luego m'ijo, 
si quieres quedarte con tu mamá es tu mamá, con permiso". Yo me vine a la carrera 
para acá. Por eso no voy a visitarla, no me gusta (Rosa, 34 años, esposa de 
migrante). 

Una de las implicaciones de los patrones de residencia patrivirilocal es el vínculo 

problemático entre suegra y nuera (Córdova, 2002b). Durante el trabajo de campo pude 

observar que, por lo general, son las nueras quienes ponen más de su parte para evitar 

discusiones y peleas con sus suegras. En otras ocasiones sus parientes cercanos tienen que 

mediar entre las antagonistas. Por supuesto existen casos, aunque muy pocos, en los que las 

relaciones entre suegras y nueras son armónicas y las madres de los hombres procuran no 

38 Es un hecho que tanto la familia como el grupo doméstico son espacios primarios e íntimos de 
convivencia en los que existen relaciones de género y generacionales, cargadas de contradícciones, 
solidaridades y conflictos (Oliveira, Etemod y López, 1999). 
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inmiscuirse en asuntos que sólo atañen a las parejas. Cabe señalar las ventajas de esta 

convivencia que permite repartirse los trabajos domésticos, cuidarse mutuamente en caso 

de enfermedad, tener compañía y alguien con quien platicar y compartir penas, angustias, 

preocupaciones y alegrías. En ciertas situaciones, muy escasas por cierto, las suegras son un 

verdadero apoyo para las nueras; como cuando se convierten en sus aliadas contra las 

"queridas" de sus hijos y evitan que ellos las abandonen junto con sus hijos (as) por las 

otras mujeres. También pueden salir en su defensa ante los rumores de infidelidad mientras 

los esposos estaban en Estados Unidos. 

Una explicación a la rivalidad y competencia entre la suegra y la nuera es la lucha de 

poder entre ambas. Cada una por su lado posee un tipo de poder. De acuerdo con Córdova 

(2002b), el poder de la suegra es el que le confiere una maternidad sacralizada por el 

sacrificio y el amor incondicional hacia sus hijos, lo que supuestamente debería garantizarle 

su gratitud inquebrantable. Pero la nuera le ofrece al hombre lo que su madre no puede: 

satisfacción erótica e hijos. Otra probable explicación a la enemistad entre suegras y nueras 

tiene su raíz en las costumbres matrimoniales indígenas. González (1999) afirma que es 

parte de la tradición la intervención de los padres de los novios en los arreglos nupciales. Y 

que éstos no son "un asunto individual" sino un arreglo entre familias. En pocas palabras, 

los padres eligen por compañeras para sus hijos a las mujeres que les parecen más 

convenientes. Pero, en ocasiones, el joven puede pedir a sus padres que "le pidan" una 

muchachita que "ha llamado su atención". 

En Chuniapan tal costumbre todavía la vivieron las madres y abuelas de las cónyuges 

de migrantes que entrevisté. Muchas mujeres se unieron en conyugalidad a los 13 o 14 

años, bajo esa modalidad, sin protestar, obedeciendo los mandatos de sus padres o tutores, 

estuvieran de acuerdo o no. 

Antes así los casaban. Dicen que no le pedían permiso a la muchacha Nada más 
llegaba el papá del muchacho y él con el de la muchacha y nada más se platicaban 
"mira, a tu hija la quiero casar con mi hijo". AIú tenía que querer la muchacha y el 
muchacho porque los papás los estaban comprometiendo. Por eso ellos [los 
suegros 1 querían seguir esa costumbre, pero ya ahora los muchachos eligen sus 
propias parejas, ya no los papás. No que diga la mamá: "pues ésa me gustó y con 
ésa te casas", ya por eso no se dejaron. Nosotros vivimos otra época Y ahora ellos 
dirán "ésta no porque es muy viva, o se defiende, o no lo (sic) queremos porque se 
sale, se va, anda vagando (Ana, 40 años, madre de migrantes de retomo). 
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Vivía yo con mi tío, ahí me fui a arrimar. Era yo huérfana Hacía yo totopostle 
desde chica Ya mi tío decía que para qué me casaba yo con otro, mejor con su 
mismo cuñado. Él era su cuñado [ ... ) y ahí nada más quedé (Trinidad, 80 años, 
madre y abuela de migrantes). 

Yo me casé de 14 años, a los 30 ya tenía un chingo de hijos [ ... ) mi marido ya había 
sido de mujer, la mujer lo había dejado. Yo lo veía grande. Tenía él 20 años. Yo no 
me quería casar, pero mi mamá dijo que yo no era Varón para que me estuviera yo 
con ella [ ... ) Cuando él me fue a pedir dijeron que sí ellos [su mamá y su papá]. 
Después él tomaba, las dacía: "Ya ven, ni conocía yo al señor, ni sabía cómo se 
portaba su familia ni él, más que era de delante de San Andrés [Tuxtla), y ustedes le 
dijeron que sí (Manuela, 72 arios, madre de migrante). 

Cuando tal costumbre dio un giro debido a la migración, el acceso a los estudios y el 

contacto con los medios de comunicación, entre otros elementos, los jóvenes de ambos 

sexos empezaron a elegir por sí mismos a sus cónyuges, lo cual no termina por ser bien 

aceptado por algunas personas mayores.39 Tuvo mucho que ver en este cambio la situación 

de la escasez de la tierra ejidal, que ya he mencionado. En parte, la causa del maltrato de las 

suegras sobre sus nueras en Chuniapan es que las madres de los varones no aceptan no 

haber participado en la elección de las cónyuges de sus hijos. Por ello no las toleran y no 

son de su agrado. 

Al parecer, las mujeres que eligieron sus hijos no son las mismas que ellas habrían 

elegido. Esto explica por qué algunas suegras hacen todo lo posible por que los varones 

corran a sus esposas (lo cual incluye inventarles un amante), después les aconsejan que se 

unan conyugalmente a quienes consideran "buenas" para ellos y a esas nueras sí la tratan 

bien. De ahí que los hijos-esposos se muevan entre dos lealtades: hacia sus madres y hacia 

sus cónyuges, lo cual a ellos también les causa conflictos pues es muy dificil inclinarse o 

por la persona que les dio la vida o por aquella que se la otorgó a sus vástagos. Cualquiera 

sea su elección, tendrá consecuencias. 

Volviendo a los patrones de residencia posmarital, tenemos que, mientras las parejas 

recién fornladas vivan bajo el mismo techo que los padres de los varones, las desposadas 

39 Hoy en día aún se ve algún caso de matrimonio arreglado, aunque muy esporádicamente. Cuando 
esto ocurre, los muchachitos, de alrededor de 14 años, dejan los estudios. El varón acompaña al 
papá a la parcela (o al lugar en que éste realice su trabajo, dentro o fuera del pueblo) y la chiquilla 
ayuda en las labores domésticas a la suegra. Otras parejas de adolescentes se concretan por acuerdo 
mutuo y la consecuente fuga. El procedimiento es simple. Las muchachas pasan en la misma tarde
noche, de un dia cualquiera, de la casa de sus papás a la casa de sus suegros. 
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están bajo la autoridad de las suegras, en los asuntos domésticos; y sus cónyuges bajo la de 

sus padres, en lo que concierne a las tareas de la parcela, si deciden quedarse en el pueblo. 

Ahora los varones pueden optar por migrar para mantener a su familia; pero, por lo general, 

las mujeres continúan quedándose bajo el resguardo de los suegros, y, en menor 

proporción, bajo la de sus propios padres. 

La primera situación puede durar varios años y depende de la forma en que se 

unieron en conyugalidad. Esto es, en el pueblo existen dos formas de unión: el casamiento 

religioso y el robo de la novia. Para las mujeres, la primera implica "casarse bien casada" y 

la segunda "regalarse". A los hombres comúnmente les ha representado la diferencia en 

años que estuvieron bajo el tutelaje de sus padres antes de que éstos les dieran una fracción 

de sus parcelas, pudieran "apartarse" de la casa paterna y construir su propia vivienda en el 

solar familiar. 

El casamiento por la iglesia, y el ritual que involucra, implican un gasto muy alto 

para los padres de los novios, principalmente para los de los · varones. De acuerdo con el 

monto de los gastos se calculaban los años que los hijos se tardarían en "pagarle" a sus 

padres lo que invirtieron en la fiesta de la boda. En promedio, en tres años los desposados 

cubrían la deuda contraída con sus progenitores. 

Nos pagaban los gastos [de la fiesta de la boda] que nos dejaron hechos, trabajando 
con uno [ ... ] tenían que dejar ayudado. En un año o dos se iban solos a sus casas. 
Pero ya uno de acuerdo que se iban a ir a sus casas y les dábamos sus tierras. Ya me 
decían [los hijos]: "Ya queremos casa, ya nos vamos a vivir solos, queremos casa y 
queremos milpa, vamos a sembrar" (Don Miguel, 81 años, padre y abuelo de 
migrantes ). 

Después de que nos casamos él siguió trabajando con su papá tres años. Ese tiempo lo 
vivimos con ellos. Ya luego quiso que iba a ser independiente. Se puso a trabajar y 
hasta ahorita [ ... ] Ya dijo mi esposo "todo el tiempo vamos a estar aquí y no vamos a 
hacer nada". Ya luego agarró el campo que le dio su papá y ya recogía el maicito y 
juntó dos cosechas para comprar un becerro, luego otro, luego los vendió y compró 
material para esta casa (Ana, 40 años, madre de migrantes de retomo). 

Todos los regalos que se hacían en las visitas para "pedir" a la muchacha y los que llevaba 

el pretendiente cada vez que la visitaba su casa, cOIl"ían a cuenta del padre del varón. Tales 

gastos aunados a los de la fiesta de la boda (comida, bebida y ropa para los novios), hacían 

una larga cuenta que después los padres de encargaban de cobrarles a sus hijos, a través de 

su permanencia en la casa paterna y la disposición de su fuerza de trabajo, por dos o tres 
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años, aunque podían ser más. Flores (2000a; 2000b) señala que esta práctica de 

compensación matrimonial, a los padres de la novia, probablemente surgió en el marco de 

la desamortización del ejido del "común de la villa de San Andrés Tuxtla", en 1885; 

situación que promovió la adquisición individual de esas tierras.4o Antes de ese año, todo 

hombre que formara una familia tenía derecho a desmontar y cultivar el tramo que 

consideraba conveniente del ejido "del común". Pero la transferencia de la propiédad sobre 

la tierra a los jefes del grupo doméstico, permitió el incremento del control paterno sobre la 

fuerza de trabajo de su descendencia masculina; ya que los jefes de familia tenían el pleno 

dominio sobre las tierras y el acceso al crédito sobre éstas a través de su hipoteca (Flores, 

2000b). De ahí que necesitaran de la fuerza de trabajo de sus hijos para hacer producir sus 

bienes recién otorgadas. 

De igual manera, como ya señalé, los padres requirieron de sus vástagos cuando los 

terrenos del ejido (que en Chuniapan recibieron en 1923) eran abundantes y no estaban 

parcelados; razón por la que el mayor número de brazos representaba el incremento de 

tierra que podían explotar y considerar suya. Algunos ' de los nietos de los "meros" 

ejidatarios, que son los migrantes de hoy, todavía alcanzaron una pequeña porción de tierra 

para mantener a su familia, entre 0.5 a 4 ha, lo cual no siempre es suficiente para cubrir 

todas sus necesidades y menos aún para repartirla entre sus hijos varones. Por ello, 

actualmente los jóvenes salen con mayor frecuencia a "buscarse la vida" fuera del pueblo, 

en el país o en el extranjero. Muchos se pagan su fiesta de boda con el producto de su 

trabajo en México o en Estados Unidos. Para algunos, ése es uno de los principales 

motivos de su partida. De ahí que no necesiten que sus padres estén de acuerdo o les 

"guste" la muchacha que eligen para madre de sus híjos. 

Los varones casaderos ya no esperan que sus progenitores les costeen la boda. Es la 

causa por la que no se sient.en comprometidos con ellos, como lo estuvieron sus padres 

respecto a sus abuelos. Además, la escasez de tierra ejidal ya no permite tal práctica. Esta 

'" Anterior a esa tradición, los contratos matrimoniales entre los indígenas de Los TuxtIas se 
basaban en el traspaso de la fuerza de trabajo del futuro yerno al grupo doméstico de la novia por 
tres años, tiempo de duración del noviazgo (Medel, 1993). De esta manera, los varones demostraban 
su habilidad para las labores del campo y su capacidad para proveer a su futura familia, por lo que 
el cambio en la forma de compensación matrimonial hacia el grupo doméstico de la novia (de la 
transferencia de fuerza de trabajo por la transferencia de bienes) se relaciona con el cambio de la 
tenencia de la tierra y con su abundancia o escasez (Flores, 2000a). 
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situación también explica porque desde finales de los años ochenta del siglo pasado en 

Chuniapan hayan disminuido los matrimonios religiosos celebrados con grandes festejos y 

altísimos gastos41 Díeciséis de las treinta mujeres que entrevisté (cónyuges de migrantes y 

de no migrantes) iniciaron su vida conyugal bajo el patrón de compensación matrimonial a 

sus padres, vía transferencia de bienes, entre los años que van de 19S0 a 2007. A medida 

que nos acercamos al nuevo milenio, el número de casamientos religiosos con fastuosas 

fiestas de celebración decrece. Ahora es más común que los muchachos se lleven 

"regaladas" a sus novias (lo que en otras partes se conoce como el "robó de la novia"). Por 

supuesto, las mujeres tienen la última palabra, ellas deciden si se "regalan" o no, con todo 

lo que eso conlleva. Algunas de estas parejas después formalizan su unión en el Registro 

Civil, generalmente tras el nacimiento de sus vástagos. Pero esto no siempre implica que lo 

harán también por la iglesia. 

Esta situación se debe a que los grupos domésticos ya no dependen exclusivamente 

de la tierra como antaño, cuando muchas de las prácticas de parentesco y conyugalidad 

estaban vinculadas a la tierra. Los grupos domésticos de Los Tuxtlas expulsaban o retenían 

miembros a través de las prácticas matrimoniales y de residencia (Flores, 2000a y 200b). Al 

escasear la tierra desaparece la razón por la que los jefes de los grupos domésticos retenían 

a sus descendientes varones. A partir de entonces, los que se unen en conyugalidad tienen 

más libertad para "apartarse" pronto de sus padres o vivir en otro solar, contribuyendo así a 

la neolocalidad. Los jóvenes de ahora saben que si algún día reciben la tierra en herencia 

será tan ínfima la cantidad que dificilmente les permitirá, con la situación actual del campo, 

"sacar adelante a su familia". No tienen el arraigo a la tierra que tuvieron sus padres, 

abuelos y bisabuelos. A muchos "ya no les gusta el campo" y no tienen sus esperanzas de 

vida futura puestas en él. 

Actualmente los jóvenes se mueven más en los espacios urbanos nacionales e 

internacionales. Probablemente esto sea parte de la "cultura de migración mexicana" 

(Kandel y Massey, 2002, la traducción es mía). Ésta, además de ser emergente, se 

41 Para el caso de Buenos Aires Texalpan, otra localidad del municipio de San Andrés Tuxtla, 
Flores (2000a) señala que a partir de 1960 se presentó el aumento de uniones conyugales a través 
del robo de la novia, como expresión de la escasez de terrenos ejidales, la migración y aculturación 
de los jóvenes por contacto con otras personas y valores y tradiciones diferentes a los de su región. 
En Chuniapan de Arriba esta situación se presentó dos décadas después, probablemente porque la 
extensión de su ejido (1265 ha) es mucho mayor a la de Buenos Aires (816 ha) . 
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caracteriza por una larga estadía, alto índice de migración internacional y la rápida 

transmisión y expansión de sus valores entre los migrantes en potencia, a través de quienes 

han vivido la experiencia del éxito en el vecino país del norte.42 

Las expectativas de bienestar social y económico de las personas de las comunidades 

de San Andrés Tuxtla, sobre todo para los jóvenes, ya no están puestas en su país ni en el 

avance escolar. Ahora contar con una profesión o "carrera técnica" no les garantiza obtener 

un buen empleo, poder costear todo lo que necesitan para vivir en familia y asegurar su 

prosperidad económica ultura. De ahí que les resulte más atractivo migrar que ir a la 

escuela. Tal como lo narra la madre de un adolescente de 14 años que sueña con irse para el 

norte: 

Los chamacos dicen: "Aunque estudiemos nos tenemos que ir a Estados Unidos". 
Es que les da curiosidad. A veces, Manuel está pensando y le pregunto: "Manuel 
¿en qué piensas?", dice, "yo estoy pensando ¿será posible que nunca sepa yo los 
Estados Unidos?" Le digo: "pues sí hijo, vas a saber pero ahorita hay muchos 
medios, estudia tu preparatoria, tú puedes solicitar tu visa y te puedes ir a estudiar 
inglés. Pero teniendo estudios, si no te vas a ir como tu papá [indocumentado]. Sí 
hay medios para hacerlo, pero tienes que estudiar" (Micaela, 37 años, esposa de 
migrante de retomo). 

El ritual de la boda: huapango y fandango 

Muchas cónyuges de migrantes se casaron bajo la modalidad de unión que implica fiesta y 

ceremonia religiosa (aunque algunas formalizaron su matrimonio en el registro civil). Esta 

modalidad de unión implica festejar con huapango y fandango. Hasta ahora esta práctica se 

mantiene. Antes de andar "noviando" los muchachos se hacían acompañar de sus padres a 

la casa de las muchachas que les "gustaban" para pedir "permiso" para conocerse, así el 

42 Tal "cultura" se resume en: a) los jóvenes tienen la expectativa de vivir y trabajar en Estados 
Unidos; b) los hijos de las familias involucrados en la migración tienen más probabilidades a aspirar 
a ello, lo cual reduce las posibilidades de que continúen con sus estudios y e) la migración 
internacional es vista como una estrategia accesible de movilidad social (Kandel y Massey, 2002; 
Estrada, 2008). Además, en las comunidades donde está emergiendo esta "cultura", la migración se 
ha convertido casi en una norma. Especialmente entre los varones jóvenes se ha constituido en un 
rito de pasaje; asumen la migración como preparación para el matrimonio y parte de su madurez 
para convertirse en adultos responsables y deseables para sus potenciales "compañeras" (Estrada, 
2008). En parte, como resultado de las visibles mejorias económicas que consiguen los migrantes y 
sus familias, resulta que la migración, el trabajo en el extranjero y las personas que lo realizan son 
sumamente valorados. A la vez que se devalúa el trabajo en México y a quienes lo hacen, 
simbólicamente se valora más todo lo que tiene relación con Estados Unidos. De ahí que la 
migración se asocie "con cierta virilidad", arrojo y valentía y sea una actividad que confiere 
prestigio a quienes la llevan a cabo (Estrada, 2008: 94 y ss.). 
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noviazgo quedaba formalizado. En esta primera visita los padres de los jóvenes llevaban 

regalos a las pretendidas y a sus progenitores: pan, refrescos, aguardiente, chocolate y 

carne; algunos otros se repartían después entre todas las tías casadas de las muchachas. 

Después de un tiempo de "tratarse", si se llevaban bien, los novios les hacían saber a sus 

padres que querían casarse. Entonces se "amacizaba el trato" entre las dos familias con una 

visita más de los padres del novio a los de la novia en la que se establecía el plazo, de tres a 

seis meses, para celebrar la boda. En esta visita los regalos para la novia y su familia 

incluían alguna bebida (aguardiente y/o cerveza) para brindar por el futuro enlace que 

emparentaba a ambas familias y las haría crecer. 

En el lapso de tiempo que transcurría entre el permiso para "noviar" y "amacizar el 

trato", los Jóvenes hacían una serie de visitas a sus futuras esposas cada ocho, quince, 

veinte o treinta días, dependiendo de sus posibilidades económicas. En cada visita les 

llevaban regalitos (alguna prenda de ropa, jabones, perfumes, galletas, dulces, pan, 

chocolates y un poco de carne), lo que estuviera a su alcance y en su posibilidades. Algunas 

veces las mamás aconsejaban a sus hijas que no aceptaran los regalos porque si algo pasaba 

y no se efectuaba la boda, tendrían que devolver el costo de los regalos en dinero y era 

mejor evitarse ese compromiso. 

Él sí me llevaba regalos: pan, mi azúcar, mi jabón de olor, pero no me los daba mi 
abuelita, los iba juntando en un morral grande, porque decía que [él] algún día se 
iba a arrepentir, porque estaba nuevo y no sabía pensar [ ... ] y si llevaba pan lo iba 
contando todo: ''No sea que un día se arrepienta y lo quiera todo" (Trinidad, 80 
años, madre y abuela de migrantes). 

Un día antes de la ceremonia religiosa, los padres de las futuras desposadas hacían una 

comida en su casa, para toda su familia y amistades cercanas, como una forma de celebrar 

las bodas de las hijas y "despedirlas" de las casas paternas y de la soltería. Costumbre que 

se mantiene hasta nuestros días. Matan un cerdo o una res para el convite; de tomar ofrecen 

refrescos, cerveza, algiln licor y puede haber un pastel de bodas. También hay baile y 

huapango por lo que la presencia de los jaraneros del lugar no puede faltar. El objetivo de 

este banquete es atender y agasajar a parientes y amigos por si acaso en la fiesta del día 

siguiente, organizada y costeada comúnmente por los padres del novio, no son bien 

atendidos. De ahí las palabras del padre de una de las muchachas: "Señores, éste es el 
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ofrecimiento para mi hija, mañana le toca al novio, si ya algunos no alcanzamos [comida y 

bebida allá], tranquilos, hoy aquí los vamos a atender bien" (Santiago, 46 años, padre de 

migrante). 

Constituye un orgullo para los padres que sus hijas salgan de sus casas "de velo y 

corona", vestidas de blanco, porque es una prueba de que han sabido honrarlos; lo cual 

significa que fueron capaces de preserv81' su virginidad y resistir a los intentos de los 

jóvenes por convencerlas de huir con ellos sin casarse, o "regalarse". Algunas entrevistadas 

comentan las razones por las que se negaron a hacerlo cuando se lo solicitaron sus hoy 

esposos: 

[Le dije] que no [risas). ¿Cómo le puedo decir? .. Pensé en ... más que nada en mis papás 

[ ... ] Los valoré en la forma que, en lo poquito que me pudieron darme del estudio. O sea, 

¿cómo les voy hacer eso? Que nada más me vaya así, y no. Pensé en mi mamá [y decidí :] 

me voy a casar [ ... ] Porque ellos dicen: "Vente conmigo" y ya [ ... ] Y uno no: "Ya sabes 

que si me quieres vas a mi casa, vas hablar con mis papás y si no, pues ni modo, lo 

siento" (Flor, 26 años, esposa de migrante). 

Yo le dije que eSo nunca iba a pasar. Si él quería eso mejor que se buscara' otra que sí 

rapidito le dijera [que] se iba para allá Pero eso lo platicamos, desde el principio le dije 

que no: "[ ... ] esto es un acuerdo entre tú y yo que eso no iba a pasar [ .. . ] Si tú de verdad 

me quieres vas a llegar a mi casa y te vas a casar, porque yo así nada más irme de regalo 

no" (Lola, 31 años, esposa de migrante). 

De un principio platicaba con él [ .. . ] Que yo no salía de mi casa sino casada [ ... ] El 

hombre llega hasta donde la mujer quiere y yo no le cumpliría sus antojos [ ... ] Como yo 

nunca, ahora sí, fui fácil [ ... ] Nunca me lo pidió [ ... ] Siempre me mantuve a la línea 

Esperé [al] hombre [que] me tocara y ' me dijera: "Me caso contigo". Siempre esperé y 

tenía yo [esa] esperanza (Micaela, 37 años, esposa de migrante). 

Para los papás, sobre todo para las mamás, que sus hijas se casen por la iglesia 

(independientemente de que su matrimonio quede asentado o no en el Registro Civil de San 

Andrés Tuxtla) es una prueba de que cumplieron bien con su educación y supieron 

infundirles buenos valores; que las "enseñaron a respetar" tanto a sí mismas como a los 

demás (incluidos sus padres). Pero si a pesar de todos sus esfuerzos las "muchachas" se 

"regalan", se consideran defraudados y "ofendidos". Lo cual no es obstáculo para que las 

acepten de vuelta en sus casas si no les va bien con los maridos o con las familias de éstos. 

Especialmente en casos de violencia conyugal las mujeres y su descendencia son bien 

recibidas en las casas paternas. 
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El día de la boda por la iglesia católica las novias salen de sus casas acompañadas 

por sus padres, parientes, vecinos y amisiaues. Una sarla de cohetes escandalosos anuncia 

la marcha del séquito rumbo al templo. Aunque pueden usar algún vehículo para 

transportarse por las calles polvorientas, al medio día o en las tardes calurosas prefieren 

caminar, porque lo importante es que en el pueblo se sepa que se casan "bien casadas". 

Después de la ceremonia los invitados se dirigen a la casa de los papás de los muchachos a 

comer y a beber en honor de los recién desposados; a partir de ese día las jóvenes se quedan 

a vivir ahí. 

Como ya mencioné, estas fiestas son muy costosas por los gastos que se hacen en la 

comida, bebida y los trajes de los novios. Hasta hace muy poco, todo lo pagaban los papás 

de los muchachos; después éstos les retribuían los gastos con su trabajo en la milpa y/o 

cooperando con el sustento diario, con parte del dinero obtenido por su trabajo remunerado 

fuera del pueblo: 

Sí, [mi suegro ayudó con ]10 de la comida porque todo lo demás lo puso él [el novio] 
con lo que había ido a trabajar, pero lo rete pagamos [risas]; estuvimos viviendo con 
mis suegros tres años y mi esposo le daba a su papá todo lo que ganaba en el taxi 
(Lola, 31 años, esposa de migrante). 

En la frase "lo retepagamos" está implícito que también las nueras pagan los gastos de su 

fiesta de boda. En este caso, el esposo pagó con su trabajo en el taxi u, ocasionalmente, 

ayudando en las tareas del campo, y la nuera, por su parte, cooperó ayudando en el trabajo 

doméstico a la suegra. Ahora es más común que los muchachos costeen su fiesta con el 

producto de su trabajo fuera del pueblo o del país, por lo que ya no tienen que pagar nada a 

los padres. Pero otros aún reciben el apoyo paterno para cubrir los gastos de todo el ritual. 

Cabe señalar que aun hoy en día, las madres de estos jóvenes participan activamente en la 

tarea de reunir los fondos necesarios para la celebración. Algunas se dedican, varios meses 

antes de la fiesta de la boda, a ir de casa en casa por el pueblo vendiendo comida u otras . 

mercancías, para contribuir a ahorrar el dinero necesario y cumplir con el compromiso 

familiar. 

La regalada 

En Chuniapan algunas mujeres "se regalan". Es decir, se unen en conyugalidad sin 

establecer previo compromiso formal entre las familias que se emparentan de esta manera. 
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Cuando esto ocurre las parejas van, al mes de que se huyeron, a "pedir perdón" a la casa de 

los padres de ellas y llevan ciertos regalos (los mismos que se llevan cuando se va a pedir 

permiso para "noviar") . Prometen celebrar modestamente su unión con las familias de 

ambos cónyuges, se establece un plazo para la celebración y en ocasiones se casan por el 

civil e incluso por la iglesia. En estos casos la familia del novio mata y guisa una vaca y 

envía la mitad a la mamá de la muchacha y ésta se encarga de repartirla entre sus 

familiares . La otra mitad se comparte entre los desposados, la familia del varón y los padres 

de la mujer. De esta manera los gastos para celebrar la unión conyugal son menores que si 

se hace una fiesta de boda y se invita a los familiares y amistades de los contrayentes. 

Pero no siempre ocurre de esta manera: ex.isten parejas que viven en unión libre , 

varios años sin casarse. Otras se separan a los pocos días, meses o años de convivencia. La 

razón de la fácil ruptura es que no hay un compromiso formal entre ellos y, simplemente, 

los varones abandonan a las mujeres que se les "regalan", cuando "se aburren" de ellas. Las 

mujeres saben que mientras seau vírgenes, están eu condiciones de exigir fiesta y traje 

blanco de novia. Si se regalan pierden ese · privilegio. En este contexto, la virginidad es una 

especie de moneda de cambio que permite a las mujeres que la poseen establecer sus 

condiciones antes de entregarla y elegir a quien será su esposo43 En contraste, las regaladas 

son consideradas mujeres devaluadas. 

Las que se "huyen" no tienen los mIsmos derechos que las que se casan, "las 

propias", por ello están sujetas a los caprichos y voluntad de sus maridos sin que, al 

parecer, nada ni nadie las proteja.44 Las regaladas están expuestas a vivir alguna de estas 

tres situaciones: 

1) Que las corran de la casa de los padres del muchacho a los pocos días de la huida y 

se vean obligadas a pedir cobijo a sus propios padres: 

43 Febrero (en Tonella, 2001: 147) señala que en Sonora, a fines del siglo XIX, la virginidad y 
honestidad de las mujeres eran recompensadas a través de las arras de oro que recibían de sus 
esposos el día de la boda religiosa. 

44 No obstante, algunas señoras en caso de abandono por parte de sus CÓnyuges, acuden al juzgado 
de primera instancia en San Andrés Tuxtla para pedir protección legal y pensión alimenticia para 
sus hijos(as); rara vez piden para ellas porque "para eso tienen manos". Lo cual deja entrever dos 
cuestiones: J. que se consideran capaces de salir adelante sin el respaldo de los varones y 2. que no 
se creen merecedoras del beneficio que la ley les otorga como derecho en su calidad de concubinas. 
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Esa Ana devolvió a la muchacha que se llevó su hijo. Apenas tema tres días que "el 
negro" se la había llevado y dijo que ya no la quería Ahí va Ana a devolverla 
Compró tres Big Colas grandes yeso le llevó a la mamá de ella. Iba llore y llore la 
pobre muchacha, su mamá también lloró mucho cuando se la dejaron. Le dijo Ana: 
"Aquí esta su hija, no se preocupe: díce mi hijo que no la tocó". Pero la muchacha 
dijo: "Sí me tocó". Vive aquí enfrente, no sale para nada Su mamá es seria, otra 
que hubiera sido va y lo demanda, pero no hizo nada la señora [ ... ] sus hermanos 
también son serios, no hicieron nada" (T eodora, 38 años, hermana de migrantes). 

Esta situación revela que, ante los hechos consumados, no siempre los parientes más 

cercanos se sienten con derecho a exigir que se repare la falta cometida contra las mujeres 

de su familia, en el entendido de que las que "se saben cuidar", cuidan su virginidad y se 

"dan a respetar" . Las "muchachas" tienen que ser capaces de controlar sus necesidades 

sexuales y las de los varones porque "el hombre llega hasta donde la mujer quiere", ella 

"tiene la llave del sí y del 00" . Así que cuando no ho/u'an ni respetan a sus familias, su 

conducta es motivo de vergüenza para sus padres y hermanos y no merece ser defendido el 

deshonor.45 No obstante, como el abandono por parte de aquellos a quienes se regalaron 

está socialmente justificado, son bien recibidas en las casas paternas en caso de ser 

abandonadas. 

Las mujeres que viven esta experiencia sólo podrán aspirar en el fiJturo a unirse con 

un viudo o un separado de su primera mujer, casi siempre mucho más grande que ellas y a 

veces hasta enfermo. Dificilmente los muchachos del pueblo querrán casarse con estas 

mujeres, pero a lo que sí estarán dispuestos es a relacionarse sexual mente con ellas, sin 

ningún compromiso. Puesto que ya "regalaron" su virginidad, sólo les queda regalar el 

cuerpo y recibir a cambio, en ciertas ocasiones, una promesa de feliz convivencia por 

tiempo indeterminado. Por ello, a1guoas prefieren irse del pueblo, a trabajar a otra parte del 

., Se trata de una especie de sanción al comportamiento de las mujeres que no supieron acatar las 
reglas de conyugalidad. Aunque en contadas ocasiones, existe la postura contraria por parte de los 
padres y se presentan con el agente municipal para exigir que se llame al varón que abandonó a su 
hija, exigen que se case con ella para salvar su "honor". Si la "muchacha" es menor de edad lo 
pueden acusar de violación, y algunos jóvenes, ante esta amenaza, reparan el daño pagando cierta 
cantidad de dínero. En 2009 un migrante de retomo pagó cinco mil pesos como "reparación del 
daño" por correr de su casa a la muchacha que se le había regalado tres días antes. Otros padres y 
sus hijas rechazan el dinero y tampoco llegan hasta San Andrés Tuxtla, con el Ministerio Público, 
porque consideran que la virtud de las jóvenes vale más que unos miles de pesos, y retiran la 
denuncia contra los muchachos que no se quieren casar porque "a la fuerza ni la comida es buena" 
(ejemplos de este tipo de casos se encuentran en el archivo del actual agente municipal de 
Chuniapan). 
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país donde nadie las conozca para iniciar una nueva vida, lejos de las rígidas 

reglamentaciones y sanciones morales a su conducta sexual. 

2) A otras las dejan sus maridos, tras varios años de vivir juntos, para casarse por la 

iglesia con mujeres del pueblo o de la región, las cuales serán consideradas, de ahí en 

adelante, las esposas legítimas o "propias", quienes tienen todos los derechos que les 

confiere la conyugalidad formalizada a través del matrimonio religioso_ Esta situación 

conlleva el abandono de los hijos(as) producto de esta unión informal. Los padres de los(as) 

niños(as) se van vivir con sus nuevas familias, las mamás salen del pueblo para trabajar y 

los pequeños( as), que se quedan al cuidado de los abuelos (matemos o paternos), de una u 

otra forma, padecen las consecuencias de la, decisiones de sus progenitores_ 

A mi prima le pasó [ __ o] Se fue nada más así con el muchacho, después él fue a pedir a 
otra muchacha, de aquí mismo_ A ésa sí le hizo boda y pachanga Todavía se la fue a 
pasear a mi prima, enfrente de su casa, con su vestido y su velote blanco y largo, bonito, 
y mi prima nomás se quedó mirando_ La dejó con dos niños (Camila, 43 años, madre de 
migrante)_ 

3) Por último, también puede suceder que los varones corran a las mujeres de las casas que 

compartían y se queden con los(as) hijos(as) de ambos_ Ellas se salen "con el sol de su 

ropa"; es decir, únicamente con las prendas que llevan puestas en el momento en que les 

piden que se vayan_ Algunas de estas mujeres nunca más se casan o inician otra familia_ 

Viven pendientes de los(as) hijos(as) que les quitaron y procuran proveerlos, de acuerdo a 

sus posibilidades, de lo necesario (ropa, útiles escolares, medicinas y dinero)_ No es extraño 

que sigan considerando a los que las abandonaron como "sus esposos", y a los padres de 

éstos como a "sus suegros", aunque sólo medie entre ellos el víncula- que representan 

los( as) pequeños( as) que procrearon_ 

A veces, los padres que 110 intervinieron en las decisiones de sus hijos respecto a la 

elección de sus parejas se muestran muy complacidos cuando devuelvan a "las regaladas" 

a sus familias de origen; de hecho, participan muy activamente para que esto se realice_ La 

forma más usual en que se realiza consiste en que ellos visiten a los papás de las mujeres o 

a sus familiares más cercanos y les avisen que "las van a dejar" por "flojas" o "malas" (lo 

que básicamente implica que las nueras no obedecen a las suegras y se rebelan a su 

dominio)_ Teodora, quien a la fecha, ha vivido quince años en conyugalidad con el papá de 
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sus dos hijos (primero se huyó y tres años después se casó con él por el civil), cuenta que su 

suegra fue a ver a su abuela para decirle: 

Hubo un día en que me mandó a traer mi abuelita y me dijo: "Tu suegra vino a 
decirme que su hijo te va a dejar porque eres así y así, y me aclaró que me lo vino a 
decir a mí, para que después no andes diciendo que te corrieron". Me vine a mi casa y 
lloré amargamente, dije ahora sí me lo va a pagar mi suegra; no me voy, voy a sufrir 
hasta donde yo aguante [ ... ] Sí me preocupé, onde que nomás me fui con él y mi niño 
estaba chiquito, todavía ni caminaba (Teodora, 38 años, hermana de migrantes). 

Al parecer, los hombres abandonan facilmente a las que se regalan porque hay una especie 

de consenso social al respecto. Nadie protesta porque ellos hagan eso, lo cual es, a mi 

parecer, una especie de castigo por acceder a los requerimientos masculinos, no darse a 

"respetar" y no valorarse a sí mismas. "Regalarse" evidencia falta de autocontrol y además 

escapan al control social de su sexualidad, tanto de sus padres como de la comunidad, por 

eso son menospreciadas. Señalo eslo porque cuando pregunlé a varias mujeres qué implica 

ser una' buena hija, me contestaron: "Honrar a los padres", "respetarlos"; es claro que 

cuando se "regalan" no honran ni respetan a sus padres, ni a ellas mismas. ¿Cómo esperar 

que los demás lo hagan? Este es un ejemplo de cómo procede la "moral comunitaria" 

(Fagetti, 2006) a través del repudio y la sanción social. De ahí que las regaladas

abandonadas se conviertan en "fracasadas". 

Lo que subyace a esta situación es que una mujer que "se respeta" sabe cuidarse y 

resistir los acosos masculinos, preserva su virginidad hasta casarse y cumple con el deber 

ser de las mujeres del pueblo, con el ideal femenino . Por ello las que se casan "bien 

casadas" dicen con orgullo: "Yo no me regalé" o "no me fui de regalo". Irse de "regalo" 

significa que nada "costaron" a los hombres, ni en dinero (por los gastos de la boda) ni en 

tiempo de espera ya que accedieron rápida y fácilmenle a sus requerimienlos y huyeron con 

ellos; por eso las abandonan sin muchos miramientos. En cambio, "la esposa es la esposa", 

es "la propia", siempre será " la. primera. mujer" y lo será mientras víva, aun cuando su 

esposo se busque alguna querida y viva con ella. Cuando alguna es abandonada, el hombre 

que abandona es duramente criticado, porque en este caso no es la mujer la que falla en el 

cumplimiento de la norma sino el varón, que deja de cumplir con su papel de proveedor y 

protector, algo a lo que se comprometió en el momento de contraer nupcias. 
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De acuerdo con Fagetti (2006), existe un precepto moral que obliga a las mujeres a 

conservar su virginidad hasla que se casen. Desobedecer el mandato social implica sufrir el 

hostigamiento y el rechazo de la familia y de la comunidad.46 De hecho, en las sociedades 

patrilineales, o en las que prevalece el derecho masculino, la virginidad se retribuye, ya que 

simbólica y materialmente se compra una esposa (Fagetti, 2006). Coincido con la autora: en 

Chuniapan las que se regalan escapan almanuato social de control de su sexualidad porque 

no esperaron hasta casarse, es decir no pudieron controlarse ni controlar a los varones, y 

como no supieron hacerlo son castigadas con la anuencia de todos los habitantes del 

pueblo. 

Últimamente algunas muchachas se regalan con los migrantes de retomo que están en 

el pueblo algunos días y aprovechan para convencerlas de la huida: Las jóvenes no lo 

piensan mucho porque: a) lo ven como una forma de salirse de la casa paterna; b) ya no 

quieren estudiar; c) creen que ellos traen mucho dinero y/o d) porque estos jóvenes ya 

tienen su casa construida en el solar del padre, o en otro que hayan comprado, lo cual 

implica que tendrán su propia casa desde el inicio dela conyugalidad y no tendrán que vivir 

en la casa de los suegros; tal situación contribuye a la neolocalidad. Por supuesto, saben a 

lo que se exponen al regalarse: a más de una la han abandonado a los pocos días de la 

huida. 

Los varones justifican esta acción diciendo que estaban "bolos" cuando les pidieron 

"regalarse" con ellos y no se dieron cuenta de lo que hacían. Lo que subyace a esta 

situación es que no las quieren para cónyuges, no las consideran lo suficientemente 

"buenas" para cornpattir el techo y la vida, sólo querían sexo sin compromiso. 

Comúnmente a ellos se les exonera de culpa pues se considera que las mujeres son quienes 

deben cuidar su "dignidad de mujeres", su "honra", pues las que "se dan a respetar" no 

aceptan "irse de regalo" con cualquier hombre. 

46 Hay una regla que señala que la virginidad sólo la puede quitar el que será su compañero para 

siempre (el marido o esposo); es la regla de la exclusividad sexual femenina "que rige el 

intercambio sexual de mujeres y el principio a partir del cual se establece su valor" (Fagetti, op. cit.: 

124). 
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b) La herencia de la tierra por línea paterna. 

En Chuniapan son principalmente los hijos varones los que reciben la tierra en herencia, 

previa temporada de trabajo conjunto con el padre, desde niños y hasta formar su propia 

familia.47 Me refiero a la tercera generación de varones, a partir de la posesión provisional 

del ejido, quienes, en buena medida, aún basan la supervivencia de su familia en la tierra 

(vía agricultura y/o ganadería). Eventualmente también realizan algún trabajo remunerado, 

dentro o fuera del pueblo, pero no dependen completamente del dinero que obtienen de esta 

manera: para ellos el campo sigue siendo importante. A esta generación de varones cuyos 

padres repartieron su parcela en vida, les tocó que el Procede les legalizara su posesión y 

hoy cuentan con títulos agrarios que respaldan su propiedad, aunque pequeña comparada 

con la que poseía original mente el padre. 

No obstante, se procura que todos los descendientes masculinos reciban una porción 

de la parcela, si bien la extensión de la misma depende del orden en que se casen. A los que 

se casan primero, cuando "se apartan", les toca ulla parte mayor de la parcela que a los que 

se casan al final , porque para entonces sus padres ya han repartido la mayor parte de su 

tierra. Comúnmente ocurre que cuando se casan los primogénitos y los varones que les 

siguen en orden de nacimiento, los hermanos menores son aún niños. Probablemente los 

padres ven tan remoto el día en que los pequeños se casen que no planean la repartición, 

desde el principio, en partes iguales para todos. Otra probable explicación es que los padres 

les dieron una buena porción a los más grandes (y primeros en unirse en conyugalidad) 

porque, de acuerdo a su edad, fuerza y rendimiento en el trabajo del campo, en aquel 

tiempo ellos eran los que trabajaban más. 

Después de repartir entre todos sus hijos varones casi el total de la parcela, último 

reducto de su fuente de autoridad y poder sobre los hijos, los viejos se reservan para ellos 

de una a tres hectáreas, para seguirlas trabajando hasta que las fuerzas se lo permitan. 

Aseguran que esa porción de terreno, más la parle del solar en que está constlUida su casa, 

se la dejarán a quien vea por ellos en sus últimos años de vida. Anteriormente casi siempre 

47 Esta costumbre de herencia está encaminada a la reproducción del patrimonio familiar y de los 
grupos domésticos, pero es una "lógica de reproducción" masculina (Ruiz, 2006: 14) ya que se 
excluye de esta práctica a las hijas, a pesar de que ellas también cooperan con su trabajo en la 
parcela familiar, en las labores domésticas o en la preparación y/o venta de varios productos que 
permiten completar el gasto familiar. 
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esto le tocaba al hijo menor, pero ahora, a raíz de la migración internacional, algunos se 

ausentan muchos alios y se desentienden de la parcela y de los padres, por lo cual 

últimamente se ve que la herencia queda en manos de alguno de los otros hermanos e 

incluso hermanas quienes, con el apoyo y anuencia de los esposos, atienden a sus padres en 

situaciones de enfermedad y senectud avanzada. Así se retribuyen hoy los cuidados en la 

vejez. 

Al margen de la situación antes señalada, rara vez se incluye en la herencia de la 

tierra a las hijas, aunque ellas también cooperan con su trabajo en las parcelas . 

(especialmente en las actividades que requieren la mayor cantidad de manos para terminar 

pronto; por ejemplo, en la siembra de pasto trabajan todos los miembros de la familia). El 

argumento que esgrimen los padres para justificar tal exclusión es que ellas se casan y si a 

los yernos no les gusta el campo, van a vender la tierra. porque nada les costó. Lo cual tiene 

mucho de verdad: las mujeres casadas que recibieron una porción de tierra no deciden 

libremente sobre sus parcelas, los esposos lo hacen pur ellas. Lo que se procura preservar 

con esta práctica de herencia es que la tierra se conserVe eiltre' parientes consanguíneos por 

línea paterna y no vaya a caer en manos ajenas a través de la venta, cuando puede y debe 

quedar entre familia. Cabe señalar que las mujeres que sí controlan la producción y el 

destino de sus parcelas son aquellas que las recibieron en herencia por viudez48 

Se han dado casos en que los hijos varones, que están en Estados Unidos, no se 

interesan por la parcela. paterna. y dejan pasar varios años sin venir al pueblo. Otros de 

plano dicen que no van a regresar, entonces el padre reparte su propiedad incluyendo 

también a las hijas, aunque en proporción Illenor que a los varones: piensan que es mejor 

eso a que las tierras estén abandonadas sin que nadie se ocupe de ellas, lo cual a los 

ancianos campesinos les produce mucha tristeza. Esto no implica que se deje sin nada a los 

hijos varones; simplemente se les deja menos de lo que usualmente se acostumbraba. 

Cuando las beneficiarias directas de las parcelas, ejidales o de pequeña propiedad, 

son las madres viudas de edad avanzada, por lo general delegan las tareas de la agricultura 

y/o ganadería a. los hijos mayores, pero conservan el título de derechos agrarios que les 

entregó el Procede completamente a su nombre. Es decir, no reparten sus parcelas a los 

hijos, como hacen los señores. Manejan muy bien el tener el poder de heredar la mayor 

.. Situación que abordo en el capítulo 3. 
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parte de tierra, de acuerdo al comportamiento de los hijos para COQ ellas. A la pregunta ¿a 

quién o a quiénes va a heredar la parcela?, responden: "Al que se porle bien conmigo", "al 

que trabaje más duro": 

Ahorita no les he dado nada, están a mi nombre los papeles [ ... ) Pero las [tierras las) 
trabajan ellos, [las) siembran. Como les digo a ellos: "El que se ponga a trabajar más 
bien, que se ponga al frente, responsable de uno, es al que se le va a quedar, ni modo. 
De todas maneras no son muchos, y a todos les voy a repartir un pedazo, para que así 
ni uno ni otro se pelien (pilar, 57, madre y abuela de migrantes). 

Aunque a todos les va a tocar una parte, los hijos no saben la cantidad que corresponderá a 

cada quien sino hasta que las madres estén a punto de morir, porque entonces se darán 

cuenta de quiénes vieron por ellas, casi hasta el final. Este. tipo de situación, en el contexto 

de la migración, es muy interesante e inédita, por lo que aún no se sabe en qué 

desembocará. Existen casos en que algunos hijos que trabajan la tierra, les dan a sus madres 

el maíz y el dinero por la venta de ganado que les corresponda, mientras que lose as) 

hijos(as) que emigraron tambi6nven por ellas, enviándoles dinero . para medicinas y 

alimentos, lo cual es otra forma de hacerse cargo de sus madres, a pesar de la distancia. 

Lo cierto es que las madres ejidatarias o pequeñas propietarias conservan hasta el 

último momento el dominio de la tierra, para ejercer su autoridad y jerarquía al interior del 

grupo familiar. Otra fuente de su poder, que también proviene de su titularidad sobre la 

tierra, es el que tienen al decidir si apoyan o no a hijos(as) o nietos(as) para que migren a 

Estados Unidos, porque son sus títulos de propiedad, de la parcela o del solar, los que se 

empeñan para costear tal propósito; son a ellas a quienes tienen que convencer de lo 

necesario y benéfico que es para todos(as) que algunos miembros de su familia emigren. 

Estas mujeres son las cabezas de sus familias. Controlar los recursos de la unidad 

doméstica (tierra, fuerza de trabajo o dinero) les otorga la capacidad para imponer su 

voluntad a los demás miembros del grupo y para decidir a quién heredar los bienes 

(Córdova, 2003). 

Los jóvenes de hoy, la cuarta generación, contada a partir de los primeros o "meros 

ejidatarios", si bien en su niñez y adolescencia no se desligaron completamente de la 

agricultura o de la ganadería, pues ayudaban a sus padres en las tareas del campo, ya no 

tienen cifradas sus esperanzas de supervivencia en la tierra y sus frutos. No obstante, el 
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nexo con el pueblo persiste a través de las casas que construyen, para radicar ahí algún día. 

El vínculo con el terruño también se lo proporcionan las familias que forman, o piensan 

formar, con alguna joven del pueblo pues, aunque se dan algunos casos de exogamia, 

predomina la endogamia local y regional (incluso en Estados Unidos, donde hombres y 

mujeres de Chuniapan y sus alrededores se unen en conyugalidad). 

Estos jóvenes sou más independientes de sus padres, porque ya no dependen de la 

herencia de la tierra que permitía a sus abuelos y bisabuelos ejerc.er la autoridad que les 

otorgaba ser los poseedores de las parcelas ejidales o de pequeña propiedad. Ahora son los 

padres de ellos los que empiezan a depender demasiado de las remesas que envían sus 

retoños desde "el otro lado", quienes, a su vez, ahora pueden hacer su voluntad allá donde 

están sin pedirles siquiera su opinión porque esc.apan a su control, en parte por la distancia 

y en parte por la autonomía económica de que ahora gozan. Por ejemplo, antes los padres 

podían opinar o intervenir activamente en la decisión de los hijos respecto a quién elegían 

para esposa negándose a costear la fiesta de la boda o a aceptar en su casa a la susodicha o a 

acompañar a su vástago a pedirla. Ahora Jos jóvenes migrantes compran su pedazo de solar 

y construyen su casa (con lo cual contribuyen a aumentar la neolocalidad) y sólo les avisan 

que ya tienen mujer, o si lo desean pueden por sí mismos solventar todos los gastos de la 

fiesta de la boda, por lo que el consentimiento ue los paures ya no es imprescindible. 

Algunos padres opinan al respecto: 

Yo soy de la idea de que tenga una esposa de aquí, porque la conocemos que se porta 
bien, de qué familia es también. [Si] ha estudiado un poco, se ha formado con buenos 
valores; pero si en lID momento dado lo decide por allá, no me queda más que 
apoyarlo, la moneda está en el aire (Santiago, 46 años, padre de migrante). 

Es mejor que sean de aquí que de otro lado porque uno ni las conoce. Aquí si uno 
come chile, chile comen ellas (Gregorio, 54 años, padre de migrante). 

Algunas muchachas también ejercen su autonomía de decisión y de acción amparadas por 

la distancia y nula vigilancia de sus padres, abuelos, o de quienes funjan como sus tutores, 

y se inician en la conyugalidad en Estados Unidos con quien mejor les parece. Es el caso de 

Neri, quien migró acompañada por sus dos primos, pero una vez en instalada en el otro país 

sólo su voluntad la gobernaba: 
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Mi sobrina Neri se fue a los 17 rulOS [ ... ] nada más mandó una vez cinco mil 
pesos y dejó de mandar dinero para pagar su deuda [ ... ] no hablaba por teléfono. 
A los dos años habló porque supo que su abuela estaba enferma; entonces nos 
enterrunos que se había casado por allá con un salvadoreño y ya hasta un hijo 
tenía; peor se puso la abuela: "¡esos maleantes, no vaya a ser unos de esos 

. maras!" Le dijo: "si no te trata bien juntas tu dinero y te vienes", pero ya no es tan 
fácil traerse a un niño que nació allá (Micaela, 37 años, esposa de migrante). 

Es un hecho que la migración de algunos miembros de la familia: a) altera las relaciones de 

autoridad y jerarquía entre las generaciones, al interior de los grupos domésticos (en parte, 

porque la tierra dejó de ser el elemento principal sobre el que se basa la reproducción de las 

familias campesinas); y b) contribuye a la transformación de los patrones de residencia 

(Fagetti, 2006; D' Aubeterre, 2000b) al aumentar la neo localidad (pauli, 2007; Huacuz y 

Barragán, 2003). 

e) Las patrilíneas limitadas localizadas 

Los grupos localizados de parentesco en los que se congregan varios grupos domésticos en 

un mIsmo solar se denominan patrilíneas · lilnitadas - localizadas. Se basan 

preponderantemente en el principio patrilineal en la residencia y en la herencia (Robichaux, 

2007b). De acuerdo con las fases de desarrollo del ciclo de los grupos domésticos propuesta 

por FOItes (1962), esta situación cOlTesponde a la fase de fisión. Robichaux (2007b) señala 

que en ocasiones estas unidades se caracterizan por la unión y la solidaridad de sus 

miembros ante un evento que implique compromiso de una de las sub-unidades, como 

celebrar alguna festividad del pueblo o del ciclo de vida de alguno de sus miembros 

(bautizos, casamientos y ritos funerarios, entre otroS)49 Pero en mis observaciones en el 

campo también me he percatado de que pueden operar en sentido adverso. Es un hecho que 

la solidaridad en casos de enfermedad o necesidad económica está presente, pero a las 

mujeres que se integran a estos grupos a través del enlace matrimonial a veces les causa 

más problemas vivir en el mismo solar con los padres del cónyuge que establecerse en el de 

sus propios padres. 

y esto es así porque las nueras llegan al grupo de los esposos en "calidad de 

desposeídas" (Córdova e/. al., 2007) y ajenas a él (Fagetti, 2006). Tal situación les causa 

49 Flores (2000b) también reporta esta situación para Buenos Aires Texalpan, otro poblado del 
municipio de San Andrés Tuxtla. 
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muchos problemas. En Chuniapan, aunque ya no vivan en la misma casa que los suegros, ni 

compartan el techo y el fogón, compartir el espacio del solar no las libera de la influencia, 

vigilancia y ansias de dominio de los suegros respecto de ellas, sus esposos e hijos(as). Para 

muchas vivir con ellos como vecinos permanentes implica que se enteren de sus salidas y 

entradas, que las critiquen si no atienden como ellos esperan a sus hijos y esposos o que les 

inventen chismes sobre su conuucta sexual, lo que pone en peligro sus matrimonios: 

Mi suegro primero dijo que mi concuña tenía un amante, que él lo vio una noche. 
Después inventó que la otra también, que vio que un hombre se metió a su casa Y ya 
nada más estaba yo esperando que se siguiera conmigo [ ... ] Pues como fue, vino a 
rematar conmigo, dijo que vio un hombre en la noche que salió de mi casa y pasó 
zapateando por el zaguán (Micaela, 37 años, esposa de migrante). 

Cuando la relación de las nueras con alguno de los suegros, o con los dos, no es armónica, 

así seguirá aunque tengan su casa aparte en el mismo solar. Basta el menor motivo para que 

estallen los conflictos entre sus miembros. Para resolver esta situación ciertas parejas optan 

por irse a vivir a algún otro terreno que posean, lo cual hoyes posible porque los varones 

que migraron compran más de un pedazo de solar para heredar a sus hijos cuando se casen 

y establezcan su residencia fuera de estas patrilíneas limitadas localizadas. Al optar por 

estas medidas también se contribuye a la neo localidad. Pero quienes no cuentan con esta 

posibilidad, que brinda el dinero obtenido en "el otro lado", soportan situaciones de tensión 

y conflictos muchos años, hasta que los suegros mueren. 

Por otra plllte, cabe señalar, ciertas ventajas de fonnlll- plll-te de las patrilíneas 

localizadas: 1) los "viejitos" y las "viejitas" nunca están solos(as): al vivir rodeados de hijos 

(yen menor proporción de hijas), nietos y nietas, siempre tienen compañía y la atención 

necesaria en caso de enfermedad o de avanzada vejez; 2) los nietos y las nietas tienen quien 

"les dé un taco" y los cuide cuando sus madres salen a algún "mandado", y 3) sus 

integrantes cultivan la reciprocidad a través del intercambio de comida, dinero, ayuda en 

alguna tarea y apoyo emocional. Últimamente se ven casos en que las nueras, por 

migración de sus esposos, se quedan al cuidado de los suegros ancianos y enfermos, a tal 

grado que ellas se OCUpllll más de los(as) viejitos(as) que sus propias hijas, aunque éstas 

vivan en el mismo pueblo, pues se considera que tal responsabilidad corresponde al hijo 
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que va a heredar (o que ya heredó) las tierras y el solar; de ahí que por ausencia de éste, la 

"carga" recaiga en su esposa. 

d) La herencia de la casa de los padres al último de sus descendientes (últimogenitura) 

Comúnmente la casa patema se le quedaba al hijo menor tras la muerte de los padres. Pero 

ahora, debido a la migración, muchos de esos hijos están fuera del pueblo, y aunque a 

través de la distancia algunos se ocupan de sus progenitores enviándoles dinero para las 

medicinas y cualquier otra necesidad, los ancianos padres han visto que son las híjas que 

viven en el pueblo, y especialmente las que viven en el mismo solar, quienes se ocupan m·ás 

de ellos en cuestiones de atenciones diarias (tales como hacerles la comida, lavarles la ropa, 

llevarlos al médico, cuidarlos cuando se enferman y, en fin, acompañarlos), por lo que 

también a ellas les heredan en vida una parte del solar. Así se va transformando esta 

práctica, porque ahora la casa paterna se puede heredar por igual tanto a hombres como a 

mujeres, sin importar el orden de nacimiento de los(as) hijos(as) que las reciben. Lo mismo 

pasa con la herencia de la parcela. 

En síntesis, las consecuencias por la migración son muchas. Van desde la notable 

mejoría económica de las familias hasta el intercambio de papeles al interior del grupo 

doméstico tanto para las esposas como para los hijos, entre otros parientes involucrados con 

las familias de migrantes. 50 La ausencia de los padres obliga a los hijos a adoptar el papel 

de jefes de familia. Éste es el caso de los hijos parentales. En ellos recae buena parte del 

peso de la responsabilidad por la familia. Algunos adolescentes asumen, o les hacen asumir, 

papeles que no les corresponden al interior de la familia. 

Antes de partir, los padres depositan en niños de trece y catorce años de edad 

responsabilidades y preocupaciones de hombres: cuidar casas, madres y hermanos(as) y 

hacerse cargo de las parcelas y/o el ganado. Se sienten obligados a ser un apoyo para sus 

madres que están solas. Dejan de hacer actividades propias de su edad como ir a la escuela, 

salir a divertirse, "noviar" a gusto o casarse (cuando crecen un poco más), en tanto no 

regrese el migrante. 

50 De las otras dos situaciones generadas por la migración masculina: el incremento de los hogares 
con jefas de familia y los cambios en la estructura y confomlación de los grupós domésticos, doy 
cuenta en Jos capítulos 3 y 5. 
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Por su parte, las madres ven en ellos a las personas a quienes pueden contarles sus 

problemas de dinero u otra índole. Esperan de sus hijos la protección y compañía que ya no 

tienen de sus cónyuges (situación que agudiza la competencia entre nueras y suegras por el 

afecto de estos varones). El hijo de Rosa tenía 14 años cuando su papá se fue para "el 

norte": 

Cuando se fue su papá le dijo: "Ahora tú eres el responsable de la casa, cuídala. 

Ahí te encargo a tu mamá y a tu hermano. Cuándo regrese no quiero encontrar 

tres [hijos]" [ ... ] Si algún hombre me molesta en la calle le digo a él [ ... ] El 

apoyo lo tengo en casa, aquí con él. ¿Para qué correr con el vecino? [ ... ] Yo me 

comparo con él [como] si no fuera su mamá [como] amigos. Nos contarnos todo, 

somos como un cero partido en dos [ ... ] La novia se pone celosa (Rosa, 34 años, 

esposa de migrante). 

A Miguel [de 13 años su papá] le dejó dicho: "Ya estás grande, ya eres un 

hombre, te haces responsable de los animales, te vas a encargar de darles sus 

vueltas". Y a él lo mando a leñar porque no está su papá (Mica el a, 3 7 años, 

esposa de migrante de retorno). 

Esta situación es una muestra de la pesada carga que se le impone al "hijo parental". Tal 

término se aplica a los hijos que hacen la función de padres de sus hermanos o de sus 

propios padres, o son una especie de sustituto de pareja de uno de éstos (Chávez, 2008). 

Este rol casi siempre recae en el hijo o hija mayor y representa una pesada carga para ellos, 

no importa la edad que tengan y, "tarde o temprano se generan en [ellos] sentimientos de 

impotencia, ansiedad, tensión y resentimiento hacia sus [ .. . ] padres que le han impuesto 

semejante paquete" (Chávez, 2008:77). En el contexto de la migración internacional he 

podido constatar que se sienten atados a una situación de la que no se pueden desligar en 

tanto no regresen los jefes de familia: 

A veces quisiera hacer cosas, distraerme, salir a caminar, ir con los amigos, con 

mi novia; pero ¿qué le pasará a mi mamá? Me preocupa ella [ .. . ] Ya quiero que 

regrese mi papá porque -me quiero casar (Lalo, 19 años, hijo de migrante). 

Otra variante de esta situación se presenta cuando los migrantes abandonan a esposas e 

hijos e hijas y entonces es común que el hijo(a) mayor, o varios de ellos, dejen los estudios 

y busquen un trabajo para "sacar a delante" a la familia ; por supuesto, con la ayuda de sus 

madres, lo cual no los(as) exonera de la gran responsabilidad que esta situación representa. 
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En conclusión, cuando en nuestro país para muchos campesinos y sus familias la 

tierra dejó de ser la principal fuente para su reproducción, la búsqueda de estrategias para 

su sobrevivencia los orilló a la migración internacional. En el sur de Veracruz, tal 

migración se caracteriza por ser emergente y acelerada. Actualmente un gran número de 

personas sigue considerando que la única solución a sus problemas económicos es irse a 

trabajar al extranjero, sin pensar en las consecuencias que su ausencia puede acarrear para 

sus familias. Pero los migrantes de la región de San Andrés Tuxtla no podían antes saberlo 

por lo reciente del fenómeno. 

Los beneficios materiales y la mejoría económica son un hecho para muchas de las 

familias con migrantes internacionales. Cada vez son más los hombres y mujeres que se 

"animan" a cruzar la frontera para "vivir mejor", aunque esto implique dejar a los(as) 

suyos(as) y el terruño por mucho tiempo o para siempre. Ahora, en el imaginario de los 

jóvenes, de ambos sexos, Estados Unidos es el espacio de sus sueños, el lugar donde 

podrán hacer mucho dinero. Convertirse en migrantes les crea una aureola de éxito y 

valentía, muy acorde al modelo de masculinidad que impera en el pueblo, lo cual los hace 

más deseables para las mujeres. 51 

A las mujeres que migran también las consideran muy valientes, pasar por todos los 

peligros que experimentan los varones durante el cruce de la frontera y salir con bien de 

ellos las iguala en arrojo a los hombres, lo cual no a todos les agrada. Es importante aclarar 

que quienes migran son, en su mayoría, madres solteras, separadas o abandonadas. Para 

ellas la principal motivación para partir es "sacar adelante a sus hijos(as)", lo cual es 

muestra de su gran responsabilidad y amor por sus pequeiios(as). Aunque se separen de 

ellos(as) por varios años son consideradas buenas madres porque se hacen cargo de una 

situación y responsabilidad de la que los padres de sus hijos( as) se desentienden. 

Convertirse en proveedoras únicas les otorga prestigio y las personas del pueblo las 

admiran y respetan. 

Finalmente, las muchachas y los muchachos de hoy ya no ven los estudios como un 

medio real y tangible de movilidad social como el que representa la migración. Cada vez 

menos hombres y mujeres desean estudiar el telebachillerato al concluir la telesecundaria. 

Algunos varones ni siquiera esta última terminan antes de partir. 

51 Situación que también reportan Córdova, Núftez y Skerrill (2007) para el centro del estado de Veracruz. 
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Capítulo 3 

AUTONOMÍA FEMENINA 

En este capítulo explicaré qué es la autonomía, cómo acceden a ella las 'mujeres en general 

y si es posible hablar de autonomía de las cónyuges de migrantes en particular -o de un 

incremento de ésta a raíz de la migración masculina-o También abordaré los espacios en los 

que hoyes posible ver mayor presencia femenina. Me refiero específicamente a la situación 

que la ausencia de los esposos ha ocasionado al dejar lugares vacíos que tienen que ser 

cubiertos de alguna manera por otras personas, para que el grupo doméstico se reproduzca 

y la dinámica de la comunidad siga su curso "normal" . La migración de los varones implica 

también para muchas mujeres asumir roles diferentes, considerados comúnmente 

masculinos, además de los que habitualmente desempeñan como esposas y madres. Esta 

situación representa mayor participación en el ámbito público, pero ¿se traduce en mayor 

armonía en las relaciones de género y en un aumento de la autoridad e independencia de las 

mujeres de Chuniapan? 1 

La vida de las cónyuges de migrantes cambia en muchos aspectos cuando los 

hombres se van. Los ámbitos sexual, familiar, económico y social adquieren otros 

significados cuando se enfrentan solas a situaciones que antes atendían sus parejas. Decidir, 

resolver y actuar se convierten en acciones individuales que conllevan riesgos y requieren 

seguridad y premura al efectuarlas. Nuevas necesidades las obligan a ser más eficaces y 

creativas en ámbitos hasta entonces dominados por los hombres: hacerse cargo de la 

parcela y/o el ganado, ir a las reuniones ej idales y de Procampo, contratar peones, proveer 

el sustento diario para la familia mientras reciben las remesas (que en ocasiones nunca 

llegan o se suspenden indefinidamente) y ocuparse de la alimentación, educación y 

atención médica de hijos e hijas, entre otras responsabilidades. 

I El trabajo de Córdova (2003) permite deducir que no siempre es necesario que los hombres 
emigren para que las mujeres asuman la responsabilidad de la sobrevivencia del grupo fumiliar y 
que, por ende, adquieran autoridad al interior del grupo doméstico. 
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3.1 Sobre los roles genéricos 

Una de las características de las relaciones de género es su naturalización, esto contribuye a 

invisibilizar la desigualdad (Asakura, 2005). El orden social señala lo que es propio de 

hombres y de mujeres, de acuerdo a su sexo, y se expresa en los roles de género. González 

y Vizcarra (2006) coinciden en que los roles son asignados según el sexo/género y que 

están ya proyectados desde que las personas nacen, 2 y se les socializa de acuerdo con ellos. 

En Chuniapan por ejemplo, desde pequeños se les enseña que el espacio público es 

primordialmente para los varones y el privado pará las mujeres. Desde los nueve años las 

niñas saben hacer gran parte de las tareas domésticas que las preparan para el matrimonio y 

para brindar atención a los demás; a los niños se les adiestra en las tareas del campo: 

Cada vez que yo hago tortillas le dejo [a la nieta] su bolita de masa para que se vaya 

enseñando. Ya luego se enseñan pura escuela y escuela y no se enseñan a hacer 

tortillas. Ya van aprendiendo a moler. A la hora del almuerzo van haciendo sus 

tortillas [ ... ] Los niños van a la milpa, a sembrar maíz allá arriba a los cerros. Se van 

enseñando desde chiquitos porque luego no quieren trabajar el campo, nada más 

quieren andar caminando (pilar, 57 años, madre y abuela de migrantes). 

Si se casan [las jovencitas], ya saben, las espera su cubetita de maíz. Si no saben 

hacer nada, la que paga es la mamá, porque de arriba pa' abajo no la bajan, porque las 

hijas no saben hacer nada (Guillermina, 48 ruios, madre de migrantes). 

Pero la migración transforma estas disposiciones, porque la ausencia de los varones obliga 

a las mujeres, en el pueblo, a ejercer papeles que antes no "les correspondían", y a los 

hombres, en el lugar al que em igran, a habituarse a lavar su ropa, limpiar la casa, comprar 

los víveres, hacer la comida y lavar trastes, entre otras tareas consideradas exclusivamente 

femeninas. Es importante señalar que cuando los migrantes retornan a Chuniapan y hacen 

estas actividades en sus casas para apoyar a sus esposas, las mujeres de generaciones 

anteriores critican mucho esta actitud y, en ocasiones, frenan sus buenas intenciones: 

Mi esposo me ayuda a veces a lavar la ropa de los chanlacos, él escobetea sus 

pantalones y yo termino de lavarlos. Mientras hago la comida, él limpia la casa, 

se pone a sacudir todo adentro o le dejo hecha la comida y él les da de comer a 

los chamacos cuando voy a las juntas de Oportunidades o salgo del pueblo. 

[Como el] diría: "Sentado me aburro. No porque yo te voy ayudar ya se me van a 

quitar los pantalones". Dice: "No, es que yo claramente veo que te atrasas y te 

2 Mascia-Lees y Johnson (2000) afirman que desde que se sabe el sexo del bebé se empiezan a 

hacer planes para él o ella. 
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ayudo". Mi cuñado también se lava su ropa [ ... ] él trabaja a veces en México [ ... ] 
Cuando mi suegra ve a alguno haciendo [esas cosas] les dice: "¿Qué hacen? Eso 
es cosa de mujeres, ¿acaso están viudos? [ .. ] Si [ella] le lleva un plato de comida 
a mi cuñado cuando su esposa no está, dice: "Le llevo al viudo" (Micaela, 37 
años, esposa de migrante de retomo). 

Con esas palabras la madre-suegra da a entender que las mujeres están para atender a los 

hombres, que ellos no deben hacer esas tareas si tienen una mujer que se las haga ya que · 

"está obligada a ello" y que, por lo tanto, el espacio doméstico es femenino por excelencia. 

Las migrantes de retomo, que se unieron en conyugalidad en Estados Unidos, 

comentan que allá sus parejas compartían con ellas las labores del hogar. Por supuesto, 

ellas también lo hacían con el pago de la renla de la vivienda, la compra de alimentos para 

ambos y-las necesidades de los hijos e hijas que por lo general se quedan en el pueblo. Al 

parecer, en el otro país, donde ellas son más independientes económicamente, porque ganan 

su propio dinero y contribuyen al presupuesto familiar, las relaciones genéricas son más 

equilibradas. 3 

Tradicionalmente de los hombres se esperaba que fueran proveedores (Zárate, 2000; 

D' Aubeterre, 2000; González y Vizcarra, 2006), dieran protección, cariño y atención sexual 

(Fagetti, 2000). Ahora, a través de la distancia, quizá con lo único que sí pueden cumplir es 

con su papel de proveedores, pero cómo podrían dar cariño, atención y protección a sus 

mujeres e hijos e hijas, si están tan lejos. Comúnmente las mujeres estaban destinadas a ser 

madres, amas de casa y a cuidar niños, ancianos, animales y las propiedades de los varones. 

Azakura (2005) señala que los roles femeninos se basan en las normas sociales que indican 

el tipo de actividades que deben o no realizar las mujeres. No obstante, no todas están 

dispuestas a aceptar los papeles aprobados cultural mente para ellas (Zárate, 2000), porque a 

muchas las recluyen al ámbito doméstico y las limitan a ser sólo madres y esposas4 Cabe 

señalar que, para las mujeres campesinas, la distinción entre espacio privado y público, y 10 

que deben hacer ellas y ellos, no siempre ha estado muy bien delimitado. 

3 Hasta el 2010 sólo dos de las mujeres que emigraron a Estados Unidos habían regresado al pueblo. 
Una sc quedó definitivamente para cuidar a sus tres hijos. Probablemente se habría vuelto a ir para 
alcanzar a su cónyuge si su madre hubiera aceptado seguir cuidando a sus hijos, pero ante la 
negativa de la abuela, se tuvo que quedar. La otra sólo vino de visita en la navidad, después de pasar 
tres años trabajando en "el norte" y en enero se volvió a ir. 
4 Friedan (citada por Mascia-Lees y Jonson, 2000) asegura que los roles de género que confinan a 
las mujeres a la casa son la razón de la insatisfacción de muchas. 
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En el campo mexicano usualmente las esposas atienden y cuidan a sus hijos e hijas, 

hacen el trabajo doméstico, colaboran en la parcela familiar, a veces también se contratan 

como jornaleras agrícolas y, en no pocas ocasiones, reali;r,an otro tipo de actividad que 

genere ingresos, necesarios para el mantenimiento material de sus gmpos domésticos. l Por 

esta razón, han estado desde hace mucho en el espacio público y contribuido al 

aprovisionamiento del gasto familiar. La mayoría son esposas, madres, campesinas, 

jornaleras y trabajadoras (Córdova, 200~; Núñez, 2002; Chávez, 1998; Vázquez, 1997; 

Rodríguez-Shadow, Shadow y Goldsmith, 1992, entre otros). Las mujeres no sólo 

reproducen, también producen (Brown, 2004; Fernández, 2000). Sus roles son múltiples y 

diversos. A las mujeres de Chuniapan la emigración de sus cónyuges les representa más 

trabajo y responsabilidades que no formaban parte de su rol genérico; algunas disfmtan de 

ciertos bienes materiales y un poco más de dinero, -pero esto no siempre implica un 

incremento en su libertad y autodeterminación. 

A raíz de la migración de sus cónyuges las mujeres de Chuniapan adoptan y adaptan 

roles masculinos. "Hacerle de hombre y de mujer" significa que son padre y madre al 

mismo tiempo, que la carga de los hijos es muy pesada y se enfrentan solas por años a 

muchas responsabilidades y tareas que antes compartían con los esposos. 

Yo soy la responsable porque él ha andado trabajando. Como dice él: "Yo bien 

quisiera estar contigo aquí, hacerme cargo de los chamacos, pero yo tengo que 

trabajar y yo te tengo que dejar los chamacos bajo tu poder y, ahora sí, tú eres la 

responsable y cuídate tus hijos. Ahora, sí me voy, pero yo no los dejo; yo siempre 

[estoy] al pendiente de ustedes; yo nunca los he dejado [ ... ] sin nada; lo que 

quiero es que mis hijos estudien, salgan adelante y que le echen ganas y tú 

también! ... ] y siempre así ha sucedido (Micaela, 37 años, esposa de migrante de 

retorno). 

El mensaje es claro: mientras ellos proveen, ellas se deben hacer cargo del cuidado de 

los(as) hijos(as). Tienen en sus lIIanos la responsabilidad de educarlos y hacerlos hombres y 

mujeres de provecho, y de inculcarles buenos valores y costumbres para que no caigan en 

los vicios y la vagancia. Por eso se empeñan en que vayan a la escuela y se dediquen 

, Femández (2000) distingue entre trabajo directo -el que genera ingresos (como asalariadas, ya sea 

que realicen trabajo por cuenta propia o en el sector informal)- y el indirecto -familiar y doméstico, 

el que gira en tomo al cuidado de la familia y el hogar-o 

o En adelante usaré la palabra esposo(a) para referirme indistintamente a su tipo de relación 

conyugal (casados o en unión libre). 

127 



mucho a estudiar, porque consideran que a través de la preparación escolar pueden salir del 

pueblo y llegar a ser algo más que campesinos o albañiles los niños, o sólo amas de casa las 

niñas. Piensan que "la mujer sin estudios no vale nada" porque dependerá por siempre del 

esposo y se verá obligada a soportar malos tratos por depender de él económicamente. 

Para las madres los estudios representan la movilidad social de sus hijos(as) y una 

forma de evitar que emigren en el futuro . Tomando en consideración que los roles 

tradicionales preparaban a la mujer para el matrimonio y a los hombres para proveer el 

hogar (González y Vizcarra, 2006), no deja de ser novedoso y hasta inquietante para 

muchos(as) que algunas de estas mujeres adquieran mayor protagonismo en los espacios 

familiares, ejidales y comunales. Aunque no todas están de acuerdo con tal situación. 

3.2 ¿Autonomía o mayor dependencia? 

Para muchas ser autónomas significa tener libertad en varios aspectos de sus vidas 

personales y decidir por sí mismas lo que les parece mejor.7 Aunque por ser seres sociales 

todos(as) dependemos de algo o alguien, no siempre la dependencia implica subordinación. 

Es probable incluso que, en ciertos casos, haya dependencia mutua. Señalo esto porque 

"muchas veces las mujeres actúan con independencia en las esferas económica y política, y 

no necesariamente han conquistado la autonomía en sus relaciones más cercanas" (García, 

2003 :228). Para ciertas mujeres, su dependencia con respecto a los varones conlleva 

pérdida de valor personal y minimización ante los ojos de éstos (Lagarde, 1993). 

En tales casos la libellad y la autonomía probablemente sean muy pequeñas o 

inexistentes. Quizás ésta es la razón por la que algunas cónyuges de migrantes consultan 

con los ausentes casi todas las decisiones que tienen que tomar, y de las que quizás éstos no 

se enterarían de no informarles ellas mismas. Una señora habla sobre el permiso que una de 

sus hijas le pidió para ir a la tardeada de la escuela secundaria a la que asiste en su 

comunidad: 

Yo le dije que no podía decirle si sí o no, que esperara a que llamara su papá en la 
noche [les habla por teléfono cada tres días] y que le pidiera el permiso a él, a ver si 
él se lo daba Porque si luego se entera que yo la dejé ir ... la que se me arma A lo 
mejor no se entera, pero a lo mejor sí, así que mejor que decida él, que se arreglen 
entre ellos. Después que no me echen la culpa de nada [ ... ] Ellas son mi 

7 Para Fernando Savater (2003) la libertad es la capacidad de elegir, decidir e inventar acciones para 
transformar tanto la realidad como a nosotros mismos. 
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responsabilidad, yo las tengo que cuidar, pero no puedo decidir nada si antes no le 

pregunto a él. A veces las chamacas se enojan pero así es aquí (Úrsula, 37 años, 

cónyuge de migrante). 

Desde mi punto de vista ésta es una muestra de sumisión, una de las tres situaciones que a 

veces viven en las relaciones maritales y que supone la obediencia y respeto al cónyuge, 

aceptar su autoridad y admitir la propia inferioridad (Oliveira, 1998), de ahí el imperativo 

de pedirle permiso para tod08 En situaciones corno la antes mencionada, aun con la 

ausencia del cónyuge la autonomía no está presente. Una manera de explicar esta situación . 

es partir de la dependencia vital, en virtud de la cual: 

La mujer [ ... ] es dependiente para vivir. Cualquiera que sea el contenido de su modo 

de vida, no hay autonomía ni maduración. En relación y con referencia al hombre, es 

infantil. Está sujeta a todo lo que contribuye a mantener formas de dirección y 

dominio sobre ella por ser mujer. Entonces su dependencia se diversifica en formas 

tan importantes corno la económica, pero la rebasan (Lagarde, 1993). 

También ejemplos de dependencia vital podrían ser las situaciones en las que ellas 

supuestamente tienen la última palabra a la hora de decidir y realizar alguna acción, pero 

casi siempre esperan la aprobación de los esposos para actuar, aunque aparentemente ellos 

les dan el poder de decidir por sí mismas: 

Él nunca me ha evitado las salidas que yo [hago]. Siempre me ha mandado, como 

ese día [que quería ir a] Xalapa [ ... ], le dije: "¿Tú que dices, voy? Pero no me voy 

tranquila si tú no me dices que sí porque si me dices que yo sé, quiere decir que tú . 

no me estás mandando". Que yo sé, dirá: "Si te mandas tú pues vete". Es muy · 

diferente si él dice: "Pues vete, yo aquí me quedo con los niños" (Micaela, 37 años, 

esposa de migrante de retorno). 

Es claro que, en estos casos, Micaela necesita el permiso explícito del esposo para salir del 

pueblo. Al decirle él que "ella sabe" deja en sus manos la decisión final, pero también 

8 Las otras dos situaciones conyugales son la imposición y el cuestionamiento. La imposición se 

basa en el dominio de esposas, hijos e hijas por parte de los varones, a través de la "iolcncia física o 

psicológica les impiden la libertad de movimiento y decisión. El cuestionamiento engloba las 

diversas fonnas de resistencia femenina al dominio masculino y la defensa de sus derechos por 

medio de la negación, negociación o enfrentamiento directo (Oliveira, 1998). En la búsqueda de 

relaciones de género más simétricas las mujeres recurren a sus estrategias de poder que básicamente 

tienen que ver con el uso de su cuerpo y sexualidad como espacio de resistencia (Córdova, 2003; 

Ponce, 2006) y su dominio del ámbito doméstico (Ladeira, 2005) como olvidar hacer la comida o 

negarse a atender a los maridos. 
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implica que él no se hace responsable de lo que ella decida y que en el fondo no está de 

acuerdo con que salga o haga algo. De alú la frase tramposa "tú sabes lo que haces". 

También muestra que algunas mujeres no quieren correr riesgos y hacerse responsables de 

las consecuencias que implica decidir por sí mismas en ésta u otras situaciones relevantes 

en sus vidas. Además, esto las colocaría en una posición para la que no han sido 

preparadas. Ellas no deciden sobre sí mismas, no tienen esa práctica, ni de solteras ni de 

casadas; por lo general otros(as) deciden por ellas: primero los papás y los hermanos y 

después los esposos; ¿cómo esperar que cuando aparentemente tienen en sus manos el 

poder de decidir y la libertad para hacerlo, no sepan qué hacer con ese poder y libertad? 

Acaso, siguiendo a Amuchástegui y Rivas (2004), sea necesario explorar en los 

procesos subjetivos de apropiación corporal,- a través de los cuales las mujeres deciden 

sobre sus cuerpos y se dan permiso a sí mismas.9 Lo cual implica, por un lado, que darse 

permiso o permitirse el libre uso de sus cuerpos indica que nadie más que ellas tienen el 

control sobre sí. Por el otro, que la conquista de la autonomía, la autodeterminación y la t I 
libertad de las mujeres, expresadas en el control de sus cuerpos sexualidad y capacidad O "., :c 
reproductiva, significa remover uno de los puntos centrales en los que se asienta el <: S 

O 
patriarcado y la subordinación del género femenino (Brown, 2004: 119). ~ ~ 

Quizás deberíamos considerar que cuando se decide sobre una situación relevante .... S:! 

O~ 
en la vida, se hace no sólo por el presente, sino también por el futuro y, esto tiene :O..:::::f 

- ...... 
consecuencias que en algún momento de nuestras vidas se harán presentes. Heidegger g ii 

I aftrma que somos seres en situación y que estamos en el mundo con otros hombres y otras 

mujeres, lo cual genera "preocupación" y "ocupación", que son las dos formas de cuidado, 

fuente de todos nuestros actos (Heidegger, 19&9). Probablemente por esto Foucault (1999) 

9 Desde el punto de vista de la subjetividad, las posibilidades de hacer lo que desean respecto a sí 
mismas y sus cuerpos, en relación a sus derechos, se basan en el proceso de constitución subjetiva, 
es decir, en el autorreconocimiento de su existencia personal y el ser reconocidas por los demás. 
Los principales ejes de tal proceso son la apropiación del cuerpo como un espacio de soberanía 
individual y la construcción de una voz en el sentido de "autorizarse a sí mismas" (Rivas, 
Amuchástegui y Ortiz, 1999). Cabe señalar que aunque las mujeres no siempre mencionan la 
palabra "derechos", muestran un sentido de apropiación "particularmente desarrollado" en relación 
con el control de la reproducción. Aunque no ocurre lo mismo respecto al placer y la crianza 
(Amuchástegui y Rivas, 2004). Por mi parte, encontré que algunas mujeres de Chuniapan sí 
mencionan la palabra derecho(s), su uso se extiende al de las relaciones sexuales, a la disposición de 
las mujeres a tenerlas o no con sus cónyuges. 
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decía desde "la ética del cuidado de sí", que cuidando de nosotros cuidamos de los demás. 

El sujeto se constituye a través de las prácticas de libertad. En toda relación social hay 

tensión por el poder (incluidas las sexuales y conyugales) y el poder es la posibilidad que 

tienen unos de influir en las acciones de los otros. Una condición para el ejercicio del poder 

es que haya sujetos libres, sólo así son posibles las prácticas de libertad. 

Considero que es aquí donde se imbrican los pensamientos de Foucault y 

Heidegger. Para el primero la responsabilidad en la sexualidad, y en todos los actos de 

nuestras vidas, está totalmente asociada a las decisiones y consecuencias en el contexto de 

las relaciones sociales; por eso cuidando "de sí", de nosotros, cuidamos de los otros. 

Siguiendo a Heidegger esto es lo que causa preocupación y angustia pues lo que decidimos 

nos afecta no sólo a nosotras( os) mismas( os), sino también a las personas con quienes nos -

relacionamos. 

Cuando nos ocupamos de las circunstancias dificiles y/o impOltantes de nuestra 

existencia, actuamos, pues es la acción la que nos define ante cada circunstancia. La 

elección, vista· desde esta perspectiva, aunque libre casi siempre, no deja de producir 

ansiedad e incertidumbre. Es probable que cuando las mujeres de Chuniapan deciden 

respecto a ellas mismas y su libertad de movimiento, entre otras situaciones; se 

entremezclen los sentimientos, los pensamientos, las representaciones, el imaginario y el 

contexto en el que se tejen sus relaciones conyugales, familiares y sociales. 

Otra forma de explicar la carencia de autonomía femenina tiene que ver con la 

dependencia económica real de las mujeres respecto a sus maridos. En ocasiones ésta tiene 

profundas raíces culturales (Hemández, 200 1). Tal dependencia y subordinación se explica 

en relación a ciertas tradiciones culturales y ancestrales que han colocado a las mujeres bajo 

el mandato de los hombres por siglos. 10 La mayor parte de las mujeres de Chuniapan unidas 

10 De ahí el testimonio de una originaria de San Pedro Chenalhó: "Cuando somos chicas siempre 

nuestras madres nos enseñan que tenemos quc rcspetar a los hombres, que tenemos que 

obedecerlos, que no hay que protestar, no hay que contestar. Lo que te dice el hombre tienes que 

aceptarlo, lo que te dice tienes que creerlo. Y así crecí también, muy maltratada de mis hermanos y 

de mi padre porque son varones [ ... ]la mujer no tema por qué estudiar, las mujeres nomás se van a 

su casa y se casan con sus maridos y ya se quedan cerradas en su casa" (Rovira, 2000:35). 

Una mujer de Nicaragua relata una situación similar: "nos educaron nuestros padres, nos enseñaron 

que tenemos que aguantar a nuestros maridos [ ... ] como madres, educarnos a los hijos tal y como 

fuimos educadas nosotras [ ... ] limitamos la participación de nuestras hijas [ ... ] reproducirnos 

valores" (Fernández, 2000). El modelo cultural de subordinación femenina se transmite de 
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en conyugalidad no cuenta con un trabajo remunerado, dependen económicamente de sus 

esposos, y aunque algunas han podido hacerse de un pequeño ahorro y negocio, en parte 

gracias a su hábil administración de las remesas, éstos no siempre son suficientes para 

mantenerse ellas y sus hijos(as) en caso de no contar más con el dinero que les dan los 

cónyuges. Saben muy bien que si, por algún motivo, el aporte económico de ellos falta, es 

muy probable que tetlgan que salir del pueblo a trabajar para "sacar adelante a sus hijos" e 

hijas, como se han visto obligadas a hace rlo la mayoría de las abandonadas, las viudas y las 

separadas . . 

El valor del trabajo femenino 

Es un hecho que en el campo mexicano podemos encontrar casos en los que las mujeres 

dependen de múltiples forruas de sus esposos, pero también es posible afirmar que existen 

realidades opuestas e intermedias. Es posible encontrar prácticas de autonomía en diversos 

espacios de sus vidas, aunque no en todos. Situaciones en las que deciden por sí mismas e 

incluso podrian verse como un enfrentamiento o cuestionamiento a las costumbres 

comunitarias. Por ejemplo, Teodora, una de mis entrevistadas, cuyo esposo desde que se 

casaron nunca ha migrado por motivos de trabajo, comenta que además del dinero que 

obtiene con la venta de algunos productos, toma el que le llevan a su cónyuge por la renta 

del pasto, y él no se molesta ni se lo pide, deja que ella lo administre a su parecer: 

Yo tengo mi dinero. Tengo mi caja fuerte [ríe]. El único que sabe dónde está es mi 
hijo. A veces me pide para la escuela y le digo que agarre de alú. A la niña no le 
digo porque todo le dice al papá [ ... ] A veces hago comida, tamales, totopos y 
queso para vender, o vamos a la finca de mi suegro a cortar limones y mangos. 
[Después] hago bolsitas de 10 [limones o mangos] y mando a mi hija a que los 
venda, por aquí cerca, en las casas [ . .. ] Cuando traen el dinero del pasto y no está 
él, yo lo agarro y lo guardo [ ... J Él mismo señor [que trajo el dinero J le dice [ ... J Él 
no me lo pide, ni me exige cuentas. Si yo lo tomé yo sé para que lo uso (Teodora, 
38 años, hermana de migrantes). 

generación en generación. Las madres, a través de la endoculturación, encaminan a sus hijas a 
repetir lo que a ellas les tocó vivir. No podría ser de otra manera, mientras no haya un cambio 
profundo a nivel ideológico, de conciencia, identidad y mentalidad, y material que permita que los 
hombres compartan la socialización y el cuidado de los hijos y tareas del hogar, y no existan 
instituciones o centros de atención y cuidado para los niños, los enfermos y los ancianos, persistirá 
la base estructural de la subordinación femenina (Femández, 2000), cuyo origen es cultural, social, 
económico y político. 

En el capítulo uno de esta tesis desarrollo el tema de la domir,mción masculina y sus causas. 
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Aunque ese dinero lo distribuye después en los gastos de la casa y familia (comida y 

transpOlte escolar de su hijo e hija), significa mucho en ese lugar que una mujer interfiera 

en un trato entre varones: en este caso, entre el esposo, que renta el pasto, y el señor que 

lleva el dinero de la renta mensuaL Sobre todo porque en ese pueblo no se acostumbra que 

las mujeres intervengan en asuntos masculinos, sin embargo, algunas lo hacenll Teodora 

también comenta que hasta hace pocos años tenía que ir a la casa de sus suegros siempre 

que éstos recibían las visitas de sus hijas, nietas y nietos que viven en otros pueblos. Su 

esposo les decía a sus papás, apenas llegaban sus hermanas, "ahorita les mando a Too". Y 

efectivamente la "mandaba" a ayudar a su suegra a hacer la comida para todos(as) y a 

limpiar la cocina, como si fuera la sirvienta de la casa. Ahora ella se niega a ir. Le dice al 

esposo: "¿Para qué hablas por nú? Yo no voy". Al cuestionamiento masculino responde 

"¿Por qué decides sin preguntarme? Que se las arreglen ellas". Ya no obedece. 

Probablemente habría aceptado de haber recibido lo que pidió tiempo atrás, pero como el 

trabajo doméstico que realizó; para apoyar al trabajo de los varones de la familia, no es 

tomado en cuenta, no hace más lo que el esposo le manda y lo que la suegra y las cuñadas 

esperan de ella (como un acto de solidaridad familiar) : 

Yo viví seis años con mis suegros. Me levantaba cuatro y media o cinco de la 

mañana Hacía tortillas para diez mozos, mi esposo y su papá Mi suegra se 

levantaba a las seis. Cuando nos iba a dar el solar yo le pedí [al suegro] diez árboles 

de cedro, para que nosotros hiciéramos nuestra casa, y él dijo que no, que no me los 

daba Cada árbol cuesta mil pesos, así que me negó diez mil. Yo le dije: "Si se los 

pido es porque yo ya los trabajé". Entonces le recordé a mi suegra que me tuvo de 

sirvienta seis años y que no los pedía regalados. Pues ni así nos los dieron 

(Toodora, 38 años, hermana de migrantes). 

Este es un ejemplo de transición entre subordinación e independencia. 12 Ahora decide por sí 

11 Me enteré de tma situación parecida a través del comisariado ej idal de El Castillo, una comunidad 

rural del municipio de Xalapa, Ver., en la quc algunos de sus pobladores se dedican a hacer ladrillos 

y otros materiales para la construcción. Me contó que dos mujeres del pueblo: "Se le adelantan a los 

maridos" en la venta de los ladrillos. Cuando alguien le quiere comprar su producción a ellos, 

contestan: "Ya los vendió mi mujer". Con ironía y burla el comisariado narra esta situación que, a 

juzgar por su actitud, no es la conducta que deben tener las cónyllges del lugar. Además recalcó que 

sólo son dos mujeres en el pueblo las que se atreven a hacerlo. Supongo que, en parte, por eso su 

comportamiento causa tauto desconcierto (entrevista al comisariado ejidal de El Castillo, Ver., 16-

09-2008). 

12 Cabe señalar que Teodora es una de las treinta mujeres que fonnaron parte del grupo que trabajó 
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misma. Es necesario entender qué sentido le da ella, así como otras mujeres en situaciones 

similares, a experiencias de este tipo en el contexto de su vida personal y realidad social 

actual (Ramazanoglu y Holland, 2002). ¿Qué representó para Teodora esta actitud en el 

ámbito de la conyugalidad? Al defender el valor de su trabajo consiguió que su esposo le 

diera la razón respecto a los argumentos que esgrimió para pedir los árboles y también el 

reconocimiento de su trabajo. Al parecer, la clave consiste en partir del autoreconocimiento 

y valoración del trabajo que se realiza, aunque no sea remunerado y se haga en casa. De lo 

contrario se cae en el "no trabajo, sólo ayudo", que probablemente sea una forma de validar 

la autoridad de los cónyuges ante los demás (Rodriguez-Shadow, Shadow y Goldsmith, 

1992)13 Generalmente, la "ayuda" se considera tal cuando la cantidad de dinero aportado 

por las cónyuges es menor a la de los esposos. No obstante, en ocasiones, la aportáción 

femenina es mayor a la de los varones, y aún así las mujeres no ganan más autoridad al 

interior de la familia. 14 

Teodora continúa apoyando al esposo en el taller de herrería que tienen, en el patio 

de su casa: "Mientras él lija o corta, yo pinto", dice orgullosa. Esto le ha valido tener 

autoridad en su casa y participar en las decisiones sobre su familia y patrimonio y que le 

compensen por su trabajo. Tiempo después del suceso ocurrido con los suegros, su esposo 

le regaló diez vacas. Ahora ella defiende lo que es suyo porque se lo ha ganado con su 

trabajo. Algunas veces el reconocimiento y recompensa por el trabajo que hacen las 

mujeres ocurre al interior de la familia, en la intimidad del hogar y entre las parejas, 

principalmente son los padres y Jos eSposos quienes lo hacen, los familiares políticos de 

con la ONG Decotux y que pertenecer a él implicó asistir a talleres de género en otros estados del 
país (Godínez y Ochoa, 2006). 

J3 El ténnino "ayuda" representa que la actividad femenina es inferior o secundaria en relación a la 
de los varones, a pesar de que es fundanlental para la producción. Se subvalora el trabajo femenino 
igual C]lle el de los hijos e hijas . En ocasiones, a cambio de no reconocer ni remunerar su trabajo 
obtienen otra compensación: son reconocidas socialmente como buenas esposas, madres e hijas. La 
"ayuda" está muy relacionada con la división sexual del trabajo y los roles de género: la esfera 
doméstica es del dominio de las mujeres y la pública lo es de los hombres (Rodríguez-Shadow, 
Shadow y Goldsmith, 1992) O al menos así se supone que sea. 

14 Sarti (2005) encontró, entre las familias de un barrio pobre de Brasil, que en algunos casos esto se 
debe a que las mujeres quieren tener junto a ellas una figura masculina protectora que les de 
respaldo y sea la intennediaria entre el espacio público y el privado. Pero depositar toda la 
autoridad en el hombre, jefe de la familia, interfiere en la autonomía de esas mujeres como sujetos 
sociales. 
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ellas nunca lo hacen. 

Algunos varones admiten que también sus cónyuges han trabajado en el campo (y 

fuera de él), para "sacar adelante a la familia" : "Trabajaba yo y trabajaba ella", "ella me 

ayudó mucho", "le debo mucho a ella", "luchamos juntos, yo en el campo con los peones y 

ella en la cocina para hacer la comida para todos". Por su parte, las señoras dicen: "Yo acá 

te ayudo"; "siempre lo he ayudado porque el tlinero nada más de él no alcanza"; "yo 

siempre he vendido que zapatos, loza, ropa, carne, colchas, lo que se ha podido y ya es una 

ayuda para la casa". Se trata del reconocimiento del valor del trabajo femenino, tanto por .. 

hombres como por mujeres, lo cual no siempre sucede. 

En parte, la explicación de la actitud de Teodora ante sus suegros y su esposo, sus 

ideas de libertad, así como el conocimiento y defensa de sus derechos, se deben a su trato 

con la ONG Decotux que puso al alcance de algunas mujeres, de ese pueblo y otros de la 

región, talleres y conferencias centrados en la reflexión sobre su posición de género 

respecto a los varones, como veremos más atlelante. 

Me tocó ir adelante de Puebla, en Cuetzalan, a una conferencia de género y la 
libertad de la mujer. Aprendí que hay que trabajar por uno. Uno puede tener la 
decisión de uno mismo, [por ejemplo], trabajar un grupo de mujeres y ahorrar, a 
defender el derecho de uno como mujer y salir adelante sin el esposo, trabajar y 
tener su propio dinero. [ ... ] Mi esposo dice: "Ahorita el gobierno y los diputados 
les dan muchos derechos a las mujeres, por eso son muy rezongonas". Le digo: 
"Ahorita las mujeres no tenemos que estar atadas al marido, obligadas a él, ya uno 
es libre", ya no dice nada. [ ... ] Le digo: "Lo que a mí no me gusta de ti lo vamos a 
platicar y si a ti no te gusta algo de nú dimelo, voy a poner de mi parte. Como yo lo 
voy hacer, tú también corrige lo que a mí no me gusta de ti". Y sí, él me dice: "No 
me gusta esto o esto". "Ah, bueno voy a tratar de corregirlo, pero tú también haz lo 
que yo te pido" (Teodora, 38 años, hermana de migrantes). 

En este testimonio, además del conocimiento sobre la posición de las mujeres respecto de 

los varones, está presente la concepción del equilibrio genérico en la negociación de las 

relaciones conyugales. También es evidente la disposición del esposo a aceptar ciertos 

cambios en su vida de pareja, lo cual probablemente a la larga redundará en la educación de 

sus hijos(as) y sus relaciones futuras. Por ello Batliwala (1997) señala que es necesario un 

cambio de actitud no sólo femenina sino también masculina, y que los programas que 

tengan entre sus objetivos erradicar la dominación-subordinación de género, tienen que 

dirigirse a los dos miembros de las parejas. 
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A ciertas mujeres casadas sus padres les heredan en vida un pedazo de parcela, 

como una especie de gratificación por ayudar en las tareas domésticas y cuidado a los 

enfermos de la familia. Estos son sólo algunos casos individuales y aislados. No siempre 

son bien vistos los actos femeninos que hacen gala de autonomía y libertad de movimiento. 

Cuando una mujer se atreve a administrar como mejor le parece el dinero y propiedades del 

esposo, con el consentimiento de éste, y a decir "yo me cuido sola", y va y viene, dentro y 

fuera del pueblo, sin llevar prendido(a) un(a) chiquillo(a) a sus faldas, las mismas mujeres 

del lugar, que no pueden o no se atreven a hacer lo mismo; tratan de limitarla a través de los 

chismes sobre su conducta sexual: 

La misma familia inventa chismes, por envidia de que uno viva bien o haga lo 
que una decida La sobrina de mi esposo inventó que yo tenía un querido que me 
paseaba para arriba y para abajo en su camioneta Siendo que si una va a San 
Andrés y no pasa el taxi y un conocido le dice "súbase Doña, la llevo", uno se 
sube, no por no pagar sino, porque ya quiere llegar; se cansa uno de esperar taxi. 
A veces nos cobran cinco o siete pesos, igual que el taxi, y a veces nada, pero no 
por eso ya eS mi amante. Pues.le contó a [su tío] y éI.me dijo por teléfono que ya 
no contara yo con él, que ya no me iba a mandar dinero y me dijo un montón de 
groserías, pero feo, y mis niños oyendo junto al teléfono. No es lo mismo que yo 
le platique ahora a como me lo dijo él. Luego, luego le creyó a la sobrina [ ... ] 
Después le reclamé a ella Hasta el sol de hoy no nos hablamos (EIsa, 37 años, 
esposa de migrante). 

Las muestras de autonomía, libertad de movimiento y manejO de recursos de algunas 

mujeres no son bien vistas por las que no gozan de lo mismo. Pero quienes las disfrutan han 

luchado por ello. Eisa, es "de las que no se dejan", y continúa saliendo sola del pueblo, 

adrnínistrando los bienes y dinero del esposo, según su parecer, con la anuencia de él, a 

quien comunica indistintamente sobre lo que hizo o piensa hacer. Por ejemplo, a veces 

vende unas vacas, para comprar material para cercar la parte de la parcela donde están los 

animales y pagar al peón por hacer el trabajo; después nada más "le avis[a y él ] no [I]e 

di[ceJ nada", no la reprende por no consultarlo ni le exige cuentas claras del dinero que 

gasta. Por supuesto, no todas se atreven a hacer lo mismo. 15 Tal actitud tiene su explicación 

l' Cabe señalar que EIsa no es Chuniapan sino de Sayula, un pueblo cercano a Acayucan, Ver., en el 
sur del estado de Veracruz. Allá el comportarnícnto social y la movilidad de las mujeres no está tan 
controlado por todas las personas del pueblo, como ocurre en Chuníapan. EIsa muestra su 
autodeterminación al no someterse mansamente a las reglas que las demás mujeres siguen en 
Chuniapan. Ella defiende su condición de "fuereña" y es respaldada por el esposo. Cuando, recién 
casados, él intentó hacer que ella siguiera las reglas del comportamiento femenino del lugar, 
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en que EIsa trabajó a la par del esposo, antes de que éste migrara a Estados Unidos. Él sabe 

que ella es una excelente administradora, lo ha demostrado desde que se casaron. Los 

bienes que tienen los han conseguido con el trabajo de ambos. Por eso EIsa, y ciertas 

mujeres en la misma situación, consideran también suyos los bienes. De ahí que hablen de 

"el solar que compramos", "nuestros árboles" o "los animales que tenemos". 

Eisa y su esposo trabajaron juntos muchos años matando cerdos, vacas, sembrando 

maíz y frijol para la venta; en fin, vendían lo que podían y vivían de eso. Actualmente ella 

sigue trabajando en el pueblo preparando comida para vender, varios días a la semana, 

también atiende su tienda de abarrotes, cuida muy bien el dinero de su marido e incluso lo 

incrementa. El trabajo femenino, que además rinde frutos, es la clave para explicar la 

libertad de acción de esta mujer. 

A las mujeres que, c·omo EIsa, han demostrado que saben trabajar, manejar bien el 

dinero y hacerlo producir, sus esposos las reconocen como buenas administradoras y la 

aprobación masculina legitima la autoridad femenina. De ahí que ellos les pidan su opinión 

en algunas decisiones importantes, como las relacionadas con la compra-venta de bienes. 

En estos casos se trata de un cambio en la actitud de las mujeres y en la de los hombres. La 

relación genérica es más equilibrada y los varones ven a sus esposas como personas con 

valor muy similar al de ellos. A mi parecer, tiene mucho que ver el que ambos miembros de 

las parejas migren por motivos de trabajo y hayan estudiado más que sus parientes de 

generaciones pasadas. Las experiencias tiJera de sus pueblos les hace ver el mundo y las 

especialmente las de la escasa movilidad femenina, ella le recordó que él ya no era "tan serranito", 
que babía estudiado un poco más que sus paisanos y que eso lo hacía diferente a ellos. Él estuvo de 
acuerdo, lo cual muestra que los varones que migran también cambian su percepción de las 
relaciones genéricas, y están más dispuestos a negociar con sus esposas, en comparación con los 
hombres de sus familias de generaciones anteriores. 

Eisa también es diferente respecto a l a~ demás mujeres de Chuniapan, estudio sólo la primaria, pero 
trabajó antes de casarse y supo lo que es vivir lejos de su casa y su familia, mantenerse sola y hacer 
frente a responsabi lidades y presiones del trabajo (de las que salió airosa), lo que la hizo más 
independiente. No es una mujer sumisa que escucha y obedece sin protestar u opinar. ¿Por qué 
habría de comportarse diferente al llegar al pueblo de su cónyuge? Después de todo se conocieron 
en un espacio neutro, en Villa Hermosa, Tabasco, donde ambos trabajaban y se aceptaron así como 
eran. El esposo entendió que "su mujer" no iba a permitir la actitud de dominio que intentó 
establecer al iniciar la conyugalidad, pues ella defendía enérgicamente sus derechos (y aún lo hace). 
Éstas son algunas de las razones por las que sus relaciones de pareja son más o menos equilibradas 
y ella tiene más libertad que las demás cónyuges de Chuniapan. Cabe señalar que, en ocasiones, 
tener a la familia de origen cerca no ayuda a las mujeres al ejercicio de su autonomía; pero en otras, 
la familia política también puede ser un obstáculo. 
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relaciones de noviazgo y conyugalidad de manera muy diferente a como la ven sus padres, 

madres y abuelos y abuelas. Señalo esto porque los suegros y padres de las cónyuges de 

migrantes, trataban con violencia a sus esposas. Las diferencias en el comportamiento de 

los varones, de diferentes generaciones, respecto a sus parejas conyugales están, casi 

siempre, mediadas por la migración masculina y femenina, así como por haber realizado 

más estudios y tener acceso a los medios rnasi vos de comunicación como la radio, la 

televisión, ciertas revistas y los periódicos. 

Considero que las relaciones conyugales armóni cas y más equilibradas tienen su 

explicación en la calidad de las relaciones de las parejas, en la comunicación entre sus 

miembros, y en lo que acordaron y dejaron claro antes de que los esposos partieran a 

Estados Unidos. Sobre todo cuenta mucho la actitud de las mujeres al defender su posición 

de no subalternas de los esposos sino como sus iguales, en parte porque han trabajádo 

siempre a la par con ellos. Se conciben como persónas a las que no pueden maltratar y 

humillar a través de la distancia. No se dejadominar fácilmente, entre otras razones, porque 

saben ganarse su propio dinero. Tal como lo dejó cIaro Lola cuando el esposo intentó 

pedirle cuentas, de no muy buena manera, por teléfono : 

Le dije: "Si tú quieres que tu dinero no te lo esté yo manoseando, no me mandes." 
[ ... ] Yo aquí desde el momento que él se fue yo se lo dije [ ... ] En una ocasión me 
quiso decir: "¿En qué te lo gastaste?, ¿para qué lo agarraste?". Le digo: "¿En qué 
quedamos? ¿Quieres una lista?, ¿tienes un cuaderno ahí? Agárrate un lapicero y un 
cuaderno que yo te voy a decir en qué gaste, [ ... ] pero a mí no me estés sacando 
cuentas, porque yo sé lo que hago acá Si yo fuera de las mujeres que lo ando 
gastando no tuviéramos lo que tenemos. Yo acá te ayudo. Yo me voy quizás en las 
tardes, en el sol, a vender perfumes, con tal de yo no tocar ese dinero porque digo 
allá mi esposo está sufriendo, ¿por qué lo voy a estar mal gastando acá? Si mis 
hijos me piden un yogurt, si ellos me piden un pan, yo agarro dinero de los 
perfumes [y] les doy. Del dinero que tú me mandas lo toco para pagar el gas, para 
pagar la luz, para la escuela, pero lo que yo puedo poner, yo lo pongo. Si yo me 
compro ropa interior la compro de mi dinero que yo estoy trabajando, con los 
perfumes, con la longaniza, y a mí no me falta nada Yo sé mantenerme sola, yo 
tengo mi negocio y no necesito de un hombre que me esté manteniendo". Dice: 
"No, ya discúlpame, no te lo vuelvo a pedir" (Lola, 31 años, esposa de migrante). 

En esta situación, la frase "yo acá te ayudo" implica que ella valora el esfuerzo que hace al 

contribuir a los gastos familiares, vendiendo perfumes y longaniza. Además del trabajo 

doméstico y la atención a los hijos, administra las remesas y coopera al ahorro y gasto 

familiar, para que el dinero que envía el esposo no se "malgaste"; Lola reconoce el valor 
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del trabajo masculino, pero exige que se le reconozca el suyo. Recalca al esposo que sabe 

mantenerse sola porque tiene su negocio, y que puede ser independiente económicamente. 

Antes de casarse Lola trabajó varios años fuera del pueblo, por eso sabe que puede salir 

adelante sola. Además durante los meses en que él pagaba su deuda, ella tomaba del dinero 

que le mandaba sólo trescientos pesos al mes, con lo que obtenía de sus ventas podía darles 

a sus dos hijos e hija lo necesario. Eu pocas palabras, ya experimentó que sola puede "sacar 

adelante a su familia" . 

El anterior es un ejemplo de relaciones de género más equitativas que muchas de las 

que imperan en el pueblo, pero no se deben únicamente a la. migración del esposo. Antes de 

que él partiera a Estados Unidos la comunicación entre la pareja era buena. En la etapa 

previa al matrimonio ya negociaban lo que consideraban importante para el buen 

funcionamiento de la pareja. Ella le aclaró lo que esperaba de él y de la relación, y también 

le puso condiciones, por ejemplo, que dejara de tomar alcohol. Ya de casada trabajó junto 

con su esposo en una fábrica eu Ciudad Acuña, Cohauila. Valorar el trabajo doméstico y 

extradoméstico . que hace, su experiencia migratoria (previa y posterior al casamiento) y . 

saber que puede ser independiente económicamente es la clave de su insumisión: 

Yo digo no, si ahorita me dejo al rato me va querer tratar como él quiera y 
tenemos los mismos derechos. Si él piensa que nada más él está trabajando, yo 
acá también estoy trabajando, porque le estoy cuidando sus hijos, le estoy 
administrando su dinero. [ ... ] Y me decía mi hermana: "¡Ay1Ú! ¿Y si por ahí se 
encuentra otra?". "Que se la encuentre si quiere [ ... ] no por eso me voy a poner a 
llorar. A lo mejor sí 1I0rarla al principio, ya luego me acostumbrarla [risas]" 
(Lola, 31 ru10s, esposa de migrante). 

Saber que las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres implica reconocer que 

unos no son más que las otras. Tiene muy clara cuál es la posición de género de las mujeres 

en su pueblo y en su familia. La conciencia genérica es lo que le permite defenderse y 

exigir que se valore su trabajo. La experiencia conyugal que vivió su mamá le sirvió, en 

parte, para no permitir que le hicieran lo mismo. 

Vi como mi mamá sufría [ ... ] Y siempre tenía en mi mente: "Yo no voy a sufrir 
como mi mamá". Porque mi papá tomaba mucho y ya después, ella viejita, 
estaban ya todos sus hijos grruldes, yo medio me acuerdo tantito, pero no me 
acuerdo mucho, que ella no podía agarrar; por ejemplo, el maíz para comprar 
tomates, [decía papá] que e.lla "lo malgastaba", yo creo que por eso (Lola, 31 
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años, esposa de migrante). 

Si bien sigue las reglas más importantes del comportamiento femenino en Chuniapan: no 

dar lugar a murmuraciones, evitando hablar con los hombres, a menos de que sea 

estrictamente necesario; no salir sola y sin "avisar" (lo que para otras es pedir permiso); no 

"desmandarse" y ser fiel, no se somete sumisamente al dominio del esposo. En este caso no 

se trata de un cuestionamiento a la autoridad patriarcal, ni un enfrentamiento directo a las 

normas genéricas contra. las que ella sola probablemente no podría, pero sí de una estrategia 

inteligente pro defensa de sus derechos como mujer y la valoración de su trabajo. El suyo 

no es el único ejemplo de este tipo. 

Otro caso es el de Pinita, cónyuge de migrante de retomo, quien ante la inminente 

ruptura y separación conyugal, pidió, ante el agente municipal del lugar, que se valorara el 

trabajo doméstico que realizó previo a la partida del esposo, y también el extradoméstico 

que hizo cuando él estaba ausente. Exigió que se le reconociera y compensara por su 

colaboración para que él obtuviera lo que ahora tiene: dos casas y un buen número de 

cabezas de ganado, entre otras propiedades, y a ella y a sus hijos(as) les dieran un techo 

donde vivir y dinero para comer: 

"No te vas a lavar las manos de mí. No me voy a quedar con los brazos cruzados, 
tengo veinte años de casada Acuérdate que me has tratado como una burra que ya 
sube y ya baja con el desayuno, no nada más el tuyo sino hasta con el de tus 
hermanos y yo anduve caminando. Me he pasado de buena" [ ... ] dice él: "Todo lo 
que hay es mío porque yo lo hice con mi propio trabajo." [ ... ] "Acuérdate cuando 
tú estuviste del otro lado, tú mandabas dinero y la casa se hizo mientras estabas 
allá", y le digo "¿quién trabaj[ó] ahí? Yo. [ ... ] Tú no estuviste. Pero se ha de 
acordar la niña, que te diga que anduvimos alzando las piedrotas ésas en la 
carretilla [ ... ] ahí el material le andábamos acarreando al albañil [que] a veces le 
traían, y ahí anduvimos nosotros" [ ... ] Él dice que no nos va a regalar ni madres 
(pinita, 36 años, esposa de migrante de retorno). 

Pinita defendió sus derechos de cónyuge en un enfrentamiento directo con su esposo, si 

bien éste estuvo mediado por la autoridad local, no deja de ser una forma de resistencia al 

dominio masc.ulino (Oliveira, 1998). Sobre la situación de Pinita, opina otra cónyuge de 

migrante: 

Los hermanos de ella debieron ~oyarla y oponerse: "Mi hermana no se sale [de 
su casa] porque esto lo trabajó. El habrá mandado el dinero, pero ella anduvo con 
los mozos, viendo que hicieran bien todo y comprando lo necesarIO, 
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administrando". Una hasta busca no gastar mucho para que le rinda el dinero, iY 
que otra lo disfrute! (Micaela, 37 años, esposa de migrante de retomo). 

En estos testimonios están presentes las ideas del valor del trabajo femenino en la 

aduúnistración del dinero de las remesas y en el trabajo extra que implica cumplir los 

objetivos materiales de los cónyuges migrantes -como la construcción de una casa, atender 

su parcela y ganado, entre otras actividades-o Para ellas, saber administrar implica ahorrar, 

cuidar el di~ero del esposo, que finalmente es para beneficio de la familia. De ahí la 

indignación porque "otra" lo vaya a "disfiutru" y se beneficie del prodúcto del trabajo y 

esfuerzo de la esposa del migrante. También se evidencia la falta de apoyo de los hermanos 

de Pinita, los cuales, probablemente no valoran el trabajo femenino como lo hacen algunas 

mujeres. Pero que ellos no lo valoren no significa que no valga. 

En el medio rural las labores domésticas no son consideradas "activas" (por no ser 

remuneradas), a pesar de que algunas se realizan fuera del hogar "y aportrul bienes de 

consumo o ingresos a la unidad doméstica" (Trigueros, 1994:94-95). Por otra parte, al 

unirse en conyugalidad las mujeres pierden su derecho a heredar una parte del patrimonio 

de su familia de origen, en el entendido de que compartirán de la herencia de su esposo 

(Córdova, 2002b). No obstante, la realidad es que en muchos casos de separación o 

divorcio, los esposos se niegan a compartir sus bienes, sobre todo cuando éstos se han 

incrementado notablemente, en parte, gracias al trabajo masculino realizado en el 

extranjero. En este contexto, algunas mujeres pierden por segunda ocasión su derecho a la 

posesión de bienes, el que se han ganado con su trabajo, mismo que muy pocas personas 

reconocen. 

Los ejemplos de las mujeres que valoran su trabajo, como parte fundamental para 

defender sus derechos como cónyuges, muestrrul que aunque algunos esposos, los suegros y 

otras personas en el pueblo, no lo vean así, las mujeres están convencidas de que mientras 

los varones trabajan en alguna parte de México o de Est.ados Unidos, ellas lo hacen en su 

pueblo y en sus casas. Lo que pelean es el reconocimiento social de su trabajo, pero si esto 

no es posible, al menos piden que lo reconozca y valore los cónyuges, y algunas lo logran. 

3.3 Autonomía de las mujel·es de Chuniapan 

Utilizo el concepto de autonomía en su significado de independencia y libertad de las 

mujeres en sus opiniones, decisiones y acciones, aunque su comportamiento va.ya a. 
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contracorriente, respecto a las normas establecidas por la socio-cultura y con las que 

pueden no estar de acuerdo, porque representan una traba a su libre desenvolvimiento.l 6 

Aquí es necesario señalar que la transgresión, 10 mismo que la subordinación, es una de las 

posiciones que las mujeres pueden ocupar a 10 largo de su ciclo de vida (ponce, 2006). La 

transgresión implica un trastocamiento del "deber ser", de las reglas que rigen el 

comportamiento (incluso el sexual). Quienes transgreden se exponen a la desaprobación 

social. 

Aquí cobra sentido la afirmación de Butler (2006) respecto a que la autonomía ha de 

considerarse siempre en relación a las normas de un mundo social que nos precede. Nuestra 

vida, persistencia y reconocimiento dependen de ellas, de ahí que tengamos que negociar 

nuestra agencia en el campo normativo.l7 Para Ramazanoglu y Holland (2002) la agencia 

supone que las personas tienen la habilidad para elegir sus actos, más o menos 

racionalmente, y llevarlos a cabo como opuestos a acciones e ideas determinados por la 

posición social, los genes, el subconsciente y las fuerzas históricas impersonales, entre 

otros factores18 Autonomía y agencia están siempre en referencia a un conjunto de normas 

que las personas siguen o no, de forma consciente o inconsciente, y desde una particular 

posición social y cultural. 

En el contexto específico de migración transnacional, ¿es posible hablar de un 

proceso de adquisición de autonomía de las mujeres? Sobre el particular las opiniones se 

dividen y se pueden distinguir al menos tres posturas diferentes. En primer lugar están 

quienes aseguran que con la migración de los cónyuges avanza la autonomía femenina, 

pues las esposas toman las decisiones sin consultar a los ausentes y obtienen un control de 

sus vidas y familias que no tenían cuando sus compañeros estaban con ellas (Rosas, 2005; 

Zárate, 2000; Marroni, 2000). 

16 En el terreno de la sexualidad actuar así significa infringir las normas. Ir más allá de lo permitido 
social e institucionalmente (Ponce, 2006). 

17 Para Butler (2006: 16) el térrnino agencia indica "la capacidad de acción de un actor o agente 
social". 

18 El femínismo occidental ha reconocido que la agencia es dificil de establecer, sobre todo la 
noción de agencia individual. Algunas versiones del feminismo asumen que las personas tienen algo 
de poder para elegir, lo cual les da un margen para no rendirse forzosa y totalmente indefensos, por 
lo que pueden ser moralmente responsables por sus acciones. Pero la noción de individualidad y 
agencia no es común a todas las culturas y nunca es algo simple de defender (Ramazanoglu y 
Holland, 2002) . 
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En segundo lugar tenemos a las que opinan que la ausencia de los consortes implica 

mayor sujeción para las casadas al quedar bajo el resguardo de los suegros, y que la 

"conyugalidad a distancia" implica una cadena interminable de negociaciones entre los que 

se van y las que se quedan cuando se trata de tomar decisiones importantes (O' Aubeterre, 

2000). Además están sometidas a una vigilancia férrea, la cual, en parte, se debe al temor 

de los inmigrantes a la infidelidad de sus parejas (Fagetti, 2006; Azakura, 2005). A mi 

parecer, no se puede generalizar que la ausencia de los varones implica mayor o menor 

autonomía para sus cónyuges. Es mejor explicar, en un espacio específico, de qué depende 

su mayor o menor autonomía en cada caso particular, o cuáles de sus prácticas, acciones y 

decisiones podemos calificar como muestras o prácticas de autonomía. 

En tercer y último lugar, se encuentran ciertas investigadoras que opman que 

quienes sí ganan en autonomía son las mujeres que migran (Rodriguez, 2005; Ariza, 2000; 

Hirsh, 1999), porque la autosuficiencia econónúca contribuye a ello (Ariza, 2000). Trabajar 

en un país tan diferente al suyo les permite cuestionar su papel como simples reproductoras 

del grupo doméstico (Calderón; 2000). Algunas manifiestan su fuerza y autodetermínación 

en su sexualidad y decisiones respecto a la maternidad (Azakura, 2005). Las que migran al 

volver a sus comunidades buscan y procuran un trato más equitativo en su relación 

conyugal. Si bien "la migración puede actuar como un factor positivo de cambio en las 

relaciones de género, pero no de manera automática" (Marroni, 2006), lo cierto es que 

aunque muchas nunca vuelven a ser como eran antes (Ariza, 2000).19 Probablemente la 

experiencia de migrar cambia a algunas mujeres pero a otras n020 Para saber quiénes son 

19 Algunos varones que migran tampoco vuelven a ser los que eran antes, ya no se adaptan al pueblo 
ni a su familia, y no son pocos los que se vuelven a ir a Estados Unidos (Ruiz, 2008; Marroni, 
2006). 

20 No es posible generalizar esta situación ni siquiera en relación a un mismo grupo étnico. Por 
ejemplo, mientras Rodríguez (2005) asegura que las indígenas triques consiguen su autonomía al 
migrar e iniciarse en la conyugalidad, París (2006) afirma lo contrarío. Para esta autora la inequidad 
se reproduce en el proceso migratorio y no todas adquieren autonomía. La mayor parte de las 
mujeres que migran siguen subordinadas y dependientes respecto a los varones de su etnia. Sólo 
unas cuantas toman conciencia de sus derechos, adquieren la filerza individual suficiente para 
romper relaciones conyugales plagadas de violencia y humi llaciones y se convierten en jefas de 
familia (París, 2006). Cuando se integran a alguna organización social aprenden "que las mujeres 
tienen derechos y pueden utilizar las leyes en el Norte, aunque sean inmigrantes sin documentos" 
(parís, 2006:83). En estos casos se puede hablar de "una transformación progresiva de las 
relaciones de género que probablemente sería impensable [en sus lugares de origen]" (París, 
2006:91). 
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autónomas y qUienes no es importante saber qué elementos permiten la autonomía 

femenina. 

Coincido con las autoras que afirman que las mujeres que migran son más 

autónomas que quienes no lo hacen (Rodriguez, 2005; Ariza, 2000; Hirsh, 1999), sólo 

quiero agregar que ellas hablan únicamente de las migrantes internacionales, y en 

Chuniapan yo observé esa situación también con las mujeres que migraron al interior de 

este país, antes de casarse. Sólo pude observar el comportamiento de una migrante 

internacional porque hasta ahora, muy pocas han retomado al ' pueblo para quedarse 

definitivamente en él, probablemente por el carácter emergente de este tipo de migración. 

De acuerdo con Neira (2005) una forma de evaluar el control que las mujeres tienen 

en el manejo sobre sus vidas son sus intervenciones en: a) el manejo de recursos, b) dónde 

vivir y cuánto gastar en recreación, c) cómo cuidar y educar a los hijos, y d) aspectos 

reproductivos y relacionados con su sexualidad -cuántos hijos procrear y cuándo tener 

relaciones sexuales-o Se trata de saber qué tanto (,-uenta su opinión en las resoluciones que 

atl\lle~ a sus personas y familias. Veamos estos indicadores de autonomía en Chuniapan21 

a) En relación al manejo de recursos. Los migrantes mandan dinero a sus esposas 

para que primero paguen la deuda por el préstamo que pidieron para irse. Cuando terminan 

de pagar les dicen claramente en qué van a usar las remesas, cómo las han de distribuir, lo 

que van a comprar, dónde y cuánto. Las mujeres no saben la cantidad exacta de recursos 

monetarios que ellos tienen ni qué piensan hacer con lo que poseen, aunque pueden pedirles 

que inviertan en algo que consideran una inversión inteligente y en ocasiones los migrantes 

acceden. Pero, generalmente, son ellos quienes tienen la última palabra respecto a en qué se 

gasta el dinero. Algunos, para controlar mejor lo que ganan, después de pagar su deuda y 

gastar y comprar lo necesario para construir o remodelar la casa y adquirir algunas 

propiedades, abren su cuenta de ahorros en un banco y depositan ahí su dinero: 

A mí me daba mil quinientos para mi despensa y depositaba directamente en un 
banco de San Andrés [Tuxtla], lo demás, lo que él apartaba para él, de eso yo no sé 

21 Resumiendo las ideas de diversos(as) autores(as), García y Oliveira (2006:96) señalan otras 
dimensiones para determinar el grado de autonomía de las mujeres respecto a los hombres: "el 
acceso a la información y la habilidad de utilizarla en la toma de decisiones; cierta independencia 
económica; el cuestionamiento de la autoridad exclusiva de los varones; la libertad de movimientos 
y asociación, y la puesta en marcha de diferentes formas de resistencia para enfrentar al dominio 
masculino". 
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cuánto tiene, nunca le he preguntado [ ... ] Él no me dice tampoco (Micaela). 

[Mi hijo] va para dos años que se fue, va y viene del norte. Ése lleva sus cuentas, le 
dice a la esposa: tanto me guardas. tanto coges para comer. Él sabe muy bien cuanto 
tiene (Doña Trinidad, 80 años, mamá y abuela de migrantes). 

A pesar del estricto control masculino sobre las remesas, las mujeres pueden administrar 

libremente el dinero que genere el pequeño negocio que tiene, el cual tiene su origen, en 

parte, en los dólares que sus esposos ganan en Estados Unidos. Ése dinero 10 pueden 

"revolotear" a su antojo, pero las ganancias que obtienen generalmente las destinan al gasto 

familiar .22 Dificilmente pueden comprar algo que requiera un fuerte gasto sin preguntarles 

primero a sus esposos. Aunque pocos, se dan casos de mujeres que manejan los bienes y 

propiedades de los esposos según sü propio parecer, como el caso de Eisa, que antes señalé, 

y que se explica porque ella ha mostrado saber administrar muy bien el dinero desde antes 

de que el esposo se fuera del país. 

Cuando le pregunté a E isa por qué trabajaba tanto si su esposo ya había pagado su 

deuda, me contestó: "para no estar agarre y agarre de lo que él me manda. Así de la comida 

que hago para vender comemos todos [ella, sus tres hijos y sus suegros]", de esta manera ya 

no gasta en la comida de todos los días y recupera lo que invirtió, con lo cual contribuye al 

ahorro familiar, el cual se destina al ahorro para la construcción de la casa (así las esposas 

ayudan a los migrantes a concretar sus objetivos materiales) . Eisa también ahorra para 

invertir en un negocio, para que su esposo regrese y ya no tenga que volver a migrar; o en 

caso de que él no regrese, ella tenga la manera de salir adelante junto con sus hijos e hija. 

También le preocupa la vejez, por eso está construyendo un patrimonio familiar que les 

permita, a ella y a su esposo, ser independientes económicamente de sus hijos y no ser "una 

carga" para ellos. 

22 Existe otros medios para que ellas tengan y manejen dinero, con el visto bueno de los esposos: los 
microcréditos de Fonmur, Compartamos y el apoyo de Oportunidades. No obstante, en la mayor 
parte de los casos, los varones deciden el monto y destino del dinero de los microcréditos. El 
procedimiento es el siguiente: las cónyuges de migran tes piden un crédito para comprar algo que 
necesiten para la constnlcción o remodelación de la casa, o para invertir en algo que les deje 
ganancias, y después sus esposos les dan poco a poco el dinero para pagarlo. (Si los esposos viven 
en el pueblo el procedimiento para acceder y pagar el crédito es el mismo). Lola comenta: "El 
préstamo [de Compartamos] yo lo utilizo; por ejemplo, el de cuatro mil, él me dice cuanto voy a 
pedir y para que lo voy a ocupar [ ... ] En está ocasión fueron diez mil pesos que yo pedi para la 
instalación de la luz [ ... ] De ahí me dijo que comprara yo material y pagara la mano de obra, es 
para lo que yo lo utilice (Lola, 3 J años, esposa de migrante). 
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b) Dónde vivir y cuánto gastar en recreación. Por una parte, y en relación a la 

participación de las mujeres en la decisión respecto a dónde habitarán mientras regresan sus 

esposos migrantes, encontré que cuando las parejas tienen varios años de formadas e 

incluso sus hijos(as) son adolescentes, la familia tiene su casa generalmente en el solar del 

padre del esposo y las mujeres que se quedan ahí no se ven obligadas a cambiar de 

residencia debido la migración de sus parejas. Si bien están muy vigiladas por los suegros, 

los esposos las dejan en sus casas y ahí esperan encontrarlas a su regreso, lo cual no 

significa un cambio drástico. Sí lo es para quienes se ven obligadas a mudarse juntó cOn su 

prole, a la casa de los suegros y a dejar los hogares en que vivieron varios años, porque los 

esposos quieren que estén bajo el resguardo de sus padres. Lo cual implica una tarea y 

responsabilidad extra: cuidar a los(as) ancianos(as), sobre todo en caso de enfermedad. Tal 

como lo expresa Don Alfonso: "Cuando yo me enfermo, mi nuera se vuelve loca, la 

pobrecita, pero ella consigue carro, así sea de noche o de día, ella ve como pero me lleva al 

doctor a Comoapan, a Calería o a San Andrés" (Don Alfonso, 85 años, padre de migrante). 

Si las mujeres se niegan a vivir en las casas de sus suegros, tal negativa puede ser 

motivo de ruptura conyugal o de cese de envío de dinero para la manutención de la familia. 

Elisa, una de las mujeres que entrevisté, originaria del estado de Guerrero y casada con un 

hombre de Chuniapan, asegura que su esposo la "mandó" a la casa de su suegra, a quien 

ella no conocía. Acostumbrarse a vivir ahí en esas condiciones ha sido muy duro: 

Me vine... me mando. Me viene solita con mi suegra. Nunca había venido a este 
pueblo. Yo vivia en Guadalajara, vendí mis muebles para venirme [ .. . ] él me dijo que 
iba a estar más tranquilo sabiendo que nosotros estábamos con su familia, que en 
Guadalajara y sola allá no me podía quedar (Elisa, 32 años, esposa de migrante). 

Otro caso es el de las recién casadas que a los pocos días o meses de celebrada la boda se 

quedan en casa de los suegros a quienes no conocían bien. A ellas también el cambio de 

residencia, del hogar paterno al de los padres de sus esposos, sin la presencia de éstos, les 

resulta muy dificil. En las tres diferentes situaciones que he señalado, los esposos deciden 

donde y a cargo de quienes dejar a sus esposas e hijos(as). Las mujeres, 

independientemente de los años que tengan de casadas o del lugar en que vivían antes deja 

partida de sus cónyuges, no pueden oponerse a tal decisión. 

Respecto a cuánto gastar en recreación, si bien algunas disponen de más dinero para 
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esta actividad, están sujetas a que sus esposos les otorguen el permiso para salir del pueblo 

y llevar a sus hijos e hijas a alguna parle de paseo. Olras necesitan que les autoricen el 

gasto o envíen el dinero necesario: 

A veces se me ocurre ir a ver a mis hermanas al Porvenir [ ... ] Yo lo llamaba y ya le 
decía: "Mira tal día voy a ir a ver mis hermanas". Y me decía: "Sí, vete pero los niños 
con mucho cuidado los llevas porque ya vez que son nmos y son traviesos". Y él ya 
sabía en donde andaba Siempre así cuando queríamos salir le comunicaba yo. Si él 
decía: "Pues no salgas o no lleves los nmos", pues yo tampoco terqueaba porque a la 
fuerza [ ... ] digamos, pasa algo dirá: "Le dije que no fuera y fue y mira cosa les paso", 
mejor así, digo, si él no quiere pues no. [ .. . ] A veces me decía: "Cuando quieran ir 
con tu hermana a Coatzacoalcos nada más avísame y yo te mando tu dinero" 
(Micaela, 37 años, esposa de migran te de retorno) . 

. Si yo salgo, yo le pido permiso [ .. . ] Por ejemp10, hace poco fuimos a visitar a mi 
hermana a Coatzacoalcos [ . .. ] está caro el pasaje, pues ahora sí pude ir porque tenía 
los recursos pues antes no lo hacía por lo mismo. Nos fuimos los cuatro (Lola, 31 
años, esposa de migrante). 

-
Aunque ellas decidan salir de paseo, no se trata de una libre decisión que les permita irse a 

donde deseen pues necesitan del permiso y dinero de los esposos para salir a divertirse con 

sus niños y niñas. De los ejemplos anteriores resalta: J) el estricto control sobre sus salidas 

fuera del pueblo (a través del teléfono, y a pesar de la distancia, los cónyuges saben bien 

dónde y con quién están sus esposas), y 2) que al estricto control de los varones 

corresponde igual obediencia de las mujeres. En esta situación no se puede decir que la 

opinión de ellas cuente mucho a la hora de decidir cuánto gastar en recreación. 

c) Al parecer, en lo que sí tienen casi total autonomía las cónyuges de migrantes es 

en el cllidado y edllcación de Sl/S peqlleños y pequeñas. De hecho, es una gran 

responsabilidad que "pesa" sobre sus hombros. No sólo se trata de hacerse cargo de que 

asistan a la escuela sino que la educación que reciben en casa, la socialización, los haga 

hombres y mujeres de bien, por eso hay que enseñarles "buenas costumbres". Pero a veces 

es dificil porque los adolescentes varones no son muy obedientes. Las que son madres 

saben que cuando sus esposos regresen les pedirán cuentas. En estas situaciones las mujeres 

prefieren compartir la responsabilidad de los(as) hijos(as) con ellos y hacerles saber, vía 

telefónica: "cuando hacen una travesura grande [como robar dinero, por ejemplo]. Porque 

al rato vienen y van a decir: 'taban pasando las cosas y tú nunca me dijiste nada' " 

(Micaela, 37 años, esposa de migrante) . 
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Cabe señalar que cuando madres e hijos(as) viven en la misma casa que los suegros, 

éstos continuamente intervienen en la forma de educar a los(as) pequeños(as) y no dejan 

que las mamás disciplinen o castiguen a los(as) niños(as), según su parecer, y años después 

unos y otras se echan la culpa de por qué los adolescentes ya no van a la escuela o no 

obedecen, andan tomando o se juntan con los vagos del pueblo y "ya no se les puede 

enderezar", entre otras situaciones. Por lo que no siempre las madres tienen total 

independencia para educar a sus hijos(as) . No obstante, en todos los casos, se considera que 

la responsabilidad de cómo sean al crecer es toda suya. 

d) Aspectos reproductivos y relacionados con su sexualidad: cuántos hijos procrear 

y cuándo tener relaciones sexuales. La mayor parte de las mujeres que entrevisté aseguró 

que fue y es una decisióñ conjunta determinar cuántos hijos(as) tendrían o tendrán. Cabe 

señalar que entre quienes expresaron mayor libertad en sus decisiones al respecto, fueron 

quienes migraron para trabajar, un tiempo considerable, antes de casarse o unirse en 

conyugal idad; estudiaron más que el promedio de las mujeres del pueblo y tuvieron o han 

tenido tratos con organismos no gubernamentales e instituciones públicas, lo cual les ha 

permitido conocer sus derechos y situación de género. En este sentido, coincido con 

(Cacique, 2001) respecto a que el que los esposos y esposas posean mayor escolaridad 

permite una participación femenina más acentuada a la hora de tomar decisiones 

importantes para toda la familia, tal como lo expresa Teodora, para ella los estudios han 

sido muy importantes, es lo que distingue su forma de pensar y actuar respecto a la de sus 

hermanas, madre y abuelas, las cuales estudiaron menos o no lo hicieron: 

Antes los papás casaban a las muchachas y ellas no podían opinar, aunque no les 
gustara el muchacho, por eso no los podían dejar. Ahora sí. Nosotros vivimos otra 
época, llegamos hasta la secundaria y nos dimos cuenta hasta dónde la mujer es 
capaz de hacer las cosas. Ahora nosotros elegimos a nuestros esposos y si nos 
tratan mal nos podemos separar (Teodora, 38 años, hermana de migrantes). 

Al parecer, el ámbito de sus vidas sobre el que las mujeres tienen mayor control y 

autodeterminación, es el de sus cuerpos. Aseguran tener libertad para decidir si quieren o 

no "hacer el acto" o "ser tocadas" por sus parejas, lo cual es, de acuerdo con Neira (2005) 

una expresión de autonomía femenina 2 3 Pero también tiene que ver con los procesos 

23 Con estas dos frases se refieren las lugareñas a la acción de tener las relaciones sexuales. 
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subjetivos de apropiación corporal (Amuchástegui y Rivas, 2004) que ya mencioné. 

Particularmente las que migraron por motivos de trabajo y/o estudiaron más que el resto de 

las mujeres del pueblo, son las que reivindican "sus derechos y cuestionan roles y 

categorías hegemónicas" (Chenaut, 1999: 189)24 Lo cual he podido comprobar en 

Chuniapan, por ejemplo, en cuanto a las diferencias en la libertad femenina y masculina: 

Aquí [ .. . ] que porque son hombres tienen mas libertad. Yo digo que porque ya 
desde un principio así se criaron [hombres y mujeres). Pero yo siempre le decía a 
mi mamá que no. ¡Ah!, porque tenia un hermano, [ella] decía siempre que a él le 
daba máS libertad porque era hombre y yo, por mujer, que no, pero yo decía: "Si va 
mi hermano yo voy porque tenemos el mismo derecho, y no nada más porque sea 
hombre él nada más y yo no", y ya más o menos ahí pues mi mamá sí me dejaba 
salir o me iba con mi hermano (Flor, 26 años, esposa de migrante). 

GonzáJez (2005) propone otro parámetro para evaluar la autonomía de las mujeres, el cual 

tiene mucho que ver con qué tanto cuenta su intervención en los asuntos importantes para 

ellas y sus familias, y cuánta libertad de movimiento tienen. Para empezar, en relación al 

primer púnto he de señalar que ninguna de las mujeres que entrevisté pudo influir para que 

sus cónyuges no migraran a Estados Unidos, ellos decidieron por sí mismos y sólo les 

comunicaron una decisión tomada; las opiniones y las peticiones de sus esposas para que 

desistieran no fueron tomadas en cuenta: 

"Él me preguntó que cómo lo veía yo que se fuera [ ... ] Al principio yo le dije 
que no porque como que [ .. . ] según que es muy peligroso para que él fuera ahí. 
Yo le dije que no, pero él dijo que sí, [ .. . ] que de todas maneras est[ubiera] yo 
de acuerdo o no se iba a ir. Y se fue otra vez [ ... ] teníamos apenas dos meses de 
casados (Flor, 26 años, esposa de migrante). 

2A Rivas y Arnuchástegui (1999:18) agregan que "probablemente el acceso a diversas fuentes de 
información como la escuela, además do la interacción con grupos do pares y de trabajo, favorece la 
incorporación de la noción de derecho a su discurso". En contraste, las mujeres "más tradicionales", 
que nunca trabajaron y su socialización ha sido más rural, tienden a permanecer en las áreas más 
agrícolas (Juárez, 1990). Sobre el particular, y siguiendo con el contraste, González (2006) encontró 
que en Xalatlaco, una comunidad de origen indigena localizada en el sureste del valle de Toluca, 
cuando las mujeres salieron del pueblo para ir a vender sus productos y empezaron a ganar dinero 
(aunque de hecho siempre han contribuido a sostener a sus familias con su trabajo dentro y fuera de 
sus casas), de esta forma o empleándose por un salario, la experiencia de salir y obtener su propio 
dinero les permitió cambiar "su actitud ante el maltrato conyugal", disminuyó su tolerancia a la 
violencia masculina y muchas se separaron de los cónyuges. Éste es un ejemplo de que la migración 
femenina puede contribuir a la inde;:p.mdencia económica y a la autonomía de las mujeres. 
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Tampoco valen las peticiones femeninas para que regresen pronto del otro país. Los 

varones vuelven cuando así lo deciden o cuando los deportan, por no cumplir las leyes 

norteamericanas. Sólo encontré una excepción, entre los muchos casos que hay en el pueblo 

de familias con migrantes. Un varón regresó en un tiempo relativamente corto, comparado 

con el que los demás hombres permanecen en Estados Unidos. Tal situación se debió a que 

su familia se encontraba en un peligro real. De lo contrario probablemente no hubiera 

regresado tan pronto, como él mismo afirma: 

Sólo estuve por allá casi dos años. Fue dificil, [por] las presiones de las niñas, 
me decían: "Papi, vente, te extrañamos". Luego mi esposa veía visiones en las 
noches. Como la casa era de tabla, entre las rendijas la andaban espiando [ ... ]le 
decía: "Ten fe, dios te cuida, pídele el teléfono iI tus tíos, si algo necesitas les 
llamas" [ ... ] Agarraron a uno que daba vueltas por la casa [ .. . ] Hasta al perro 
envenenaron [ ... ] Le decían a ella: "No le cuentes a tu esposo", pero ella me 
decía: "Pasó esto y esto" y mejor adelanté mi regreso (Diego, 50 años, migrante 
de retomo). 

También tuvo que ver en la decisión de su retomo, el que su esposa le pusiera un 

ultimátum: "Le dije que si no se regresaba pronto me iba yo a vivir a la casa de mi mamá" 

(Dolores, 41 años, esposa de migrante de retomo). De haber cumplido su advertencia, 

renunciando a "la conyugalidad a distancia", habría colocado a Diego en situación de 

abandonado, lo cual rara vez se ve en el pueblo. Él sabía bien que de seguir allá no sólo 

perdería a su esposa, sino también a sus dos pequeílas (una deJas cuales ni siquiera conocía 

pues nació mientras él estaba en "el norte"), así que ante la · presión femenina ejercida, a 

Diego no le quedó otra opción más que volver al lado de su familia. Con esta actitud 

Dolores mostró su poder sobre el cónyuge al influir respecto a sus planes de permanecer en 

Estados Unidos por más tiemp02 5 

Si bien en las decísiones por migrar de los varones dificilmente pueden influir las 

esposas, sí lo hacen cuando se trata de la migración de los hijos e hijas. Algunas también lo 

hacen respecto a ciertos asuntos relacionados con la herencia o venta de las tierras y otros 

bienes, cuando tienen autoridad al interior del grupo familiar. Éstas son algunas de las 

situaciones en las que las mujeres sí pueden intervenir y/u opinar en asuntos que atañen a 

sus familias. 

2' Dolores es una de las treinta mujeres que formó parte del grupo de trabajo de Decotux. 
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Respecto al segundo punto, la libertad de movimiento, viven situaciones diferentes 

muy en relación con su propia migración o la de sus cónyuges. Mientras los varones están 

en Estados Unidos las mujeres tienen menos trabajo doméstico (no tienen que lavarles la 

ropa, hacerles tortillas y comida), y para algunas aumenta el extradoméstico (atender las 

parcelas y los animales), también realizan otras actividades: van a las juntas de la escuela y 

del ejido, y salen a cobrar los cheques úe Procampo, entre otras); aún así se mueven con 

relativa libertad por el pueblo (y fuera de él) y manejan su tiempo según su parecer. Cuando 

ellos vuelven ocurre lo contrario, los hombres se hacen cargo de las tareas del campo, y 

todo lo que esto implica; y ellas lo hacen casi exclusivamente con las del hogar, pero tienen 

menos tiempo libre y libertad de movimiento: sus esposos exigen que les dediquen tiempo 

y atenciones, y están pendientes de sus entradas· y salidas por lo que salen poco de sus casas 

y del pueblo. En buena medida la mayor o menor independencia de las mujeres, en cuanto a 

la libertad de movimiento, está sujeta a la presencia o ausencia de los esposos en el lugar. 

Por otra parte, las que migraron por motivos de trabajo cuestionan la limitada 

libertad de movimiento que se J¡is impone cuando regresan al pueblo, aunque sea sólo de 

visita. Porque al migrar ganan algo que no están dispuestas a perder tan fácilmente al 

regresar, aunque esta actitud no corresponda con el ideal del comportamiento femenino en 

el pueblo: 

Mi esposo y yo trabajamos juntos en México [ ... ] Cuidamos una posada entre los 
dos [ . .. ] Yo ando sola aquí [en Chuniapan], en El salto, en San Andrés [Tuxtla], 
¿si en México ando pa'rriba y pa'bajo por qué aquí tiene que ser diferente? Mis 
concuñas a cada rato me dicen que qué tengo que andar siguiendo al marido, que 
la "mujer es para estar en la casa", pero mi esposo está de acuerdo conmigo 
(Leticia, 25 años, migrante). 

Muchas de las que migraron son más independientes que quienes nunca lo han hecho y se 

casaron siendo adolescentes. No obstante, no se puede generalizar y afirmar que todas las 

mujeres que migraron, se casaron y viven ahora en el pueblo son más libres en sus 

decisiones y acciones, comparadas con las que nunca lo hicieron. Existen las que al unirse 

en conyugalidad retoman, o les hacen retomar, los patrones de conducta femenina que se 

acostumbran en el pueblo, sobre todo si se unieron con un hombre de Chuniapan o de la 

región de San Andrés Tuxtla. Y más aún si viven en el pueblo con sus padres o suegros, 

encargados de que se respete el deber ser femenino. 
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Tal es el caso de Tina, una migrante de retomo, que se unió en conyugalidad en 

Estados Unidos con un joven también originario de un poblado de la sierra de Los Tuxtlas. 

Actualmente ella vive en Chuniapan, junto con sus t.res hijos, en la casa de sus padres. La 

madre de ella comenta que, a veces, su cónyuge: "Le habla enojado ' ¿dónde andabas?, ¿a 

qué hora llegaste?' . Le digo a mi hija 'pásamelo, yo le voy a decir que nosotros no te 

enseñamos cosas malas, te enseilamos a respetar' " (Belén, 56 años, madre de migrantes de 

retomo). 

En Chuniapan "respetar" al esposo significa obedecerlo, pedirle permiso para casi 

todo y serie fiel. 26 Tina no tiene autonomía de acción y decisión en estas circunstancias. 

Regresar al pueblo le implicó pasar del dominio del esposo al de sus padres. El único 

periodo de su vida ' en que disfrutó de libertad e independencia fue cuando, siendo soltera, 

decidió irse a Estados Unidos, entonces no valieron los ruegos de sus padres para que 

desistiera. En "el otro lado", mientras no se unió en conyugalidad (decisión para la que 

tampoco pidió el parecer paterno), sólo su voluntad la gobernaba. Como ocurre con otras y 

otros en similares circunstancias: 

"Los muchachos están lejos ni modo que les diga uno 'no hagan esto' . Allá 
están en libertad, tranquilos, sin nadie [ ... ) Ya no le piden el parecer al papá 
[nada más) avisan: 'Mira, me junté con esta muchacha' y ni modo" (Antonio, 36 
años, padre y hermano de migrantes). 

Es claro que únicamente lejos de los padres, las muchachas solteras pueden tener un poco , 
más de libertad que al vivir en el pueblo y bajo la vigilancia paterna. Para ellas, migrar 

representa escapar al control paterno y materno, gozar de libertad para decidir y hacer lo 

que quieran, por lo que ganan en autonomia. No obstante, cuando sus padres consideran 

que sus hijas están mejor en el pueblo que en otras partes, hacen todo lo posible para se 

regresen al terruño. Por ejemplo, la lIIalllá de una jovencita que trabajaba en Ciudad Juárez 

estaba muy preocupada por las noticias que veía en la televisión, sobre las muertes de 

mujeres en esa ciudad, por lo que fue por su hija hasta allá, y se la trajo al pueblo tan pronto 

como pudo, de nada valieron ruegos y explicaciones de la joven por quedarse un poco más 

en ese lugar.27 

26 Tema que trato en el capítulo cuatro. 

21 Esa fue una de las razones por la que la joven dejó de trabajar, regresó al pueblo, se casó con un 
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A pesar de esto, en su pueblo las jóvenes solteras tienen más libertad de movimiento 

y tiempo libre que de casadas y menos responsabilidades, porque " la mujer que no se casa 

no tiene quien la mande". Además, no es lo mismo vivir en la casa de los papás, donde si 

querían se levantaban tarde o no barrían un día, que en la de los suegros. Al llegar a la casa 

ajena tienen que seguir las costumbres de las suegras. 

Una de las razones por las que las mujeres de Chuniapan no siempre deciden 

libremente sobre sus acciones (y algunas ni siquiera se lo plantean), se debe a que desde 

pequeñas están acostumbradas a obedecer y pedir permiso para casi todo: 

"La disciplina la tra[ e una] desde la casa de los papás, porque desde que nosotros 
nacemos siempre andamos con permiso desde niños, vamos algún lado: 'Mamá 
nos das permiso' o 'papá nos das permiso'; nos casamos y tenemos que pedirle 
permiso al marido y ya casi nunca se nos termina eso de pedir permiso para todo" 
(Micaela, 37 años, esposa de migrante de retorno). 

El anterior es ejemplo del dominio masculino y la obediencia de las mujeres, primero hacia 

los padres y después hacia los e.sposos. Esta. situación tiene su explicación en el deber ser 

masculino y femenino del lugar. En base al orden de género cada sociedad establece el 

deber ser masculino y femenino, por lo que cada sociedad tiene un ideal sobre lo que deben 

ser y hacer los hombres y las mujeres; lo cual , a su vez, influye en sus representaciones, 

prácticas y comportamientos cotidianos en todos los ámbitos de sus vidas. Los hombres 

tienen la prerrogativa de controlar a las mujeres por el derecho que les da ser proveedores, a 

ellas les corresponde obedecer.28 Recordemos que, en las sociedades en que impera el 

dominio masculino, las relaciones entre hombres y mujeres están mediadas por el poder y 

jerarquizadas. 

migrante de retorno (que por aquel tiempo estaba en el pueblo) y en el 2008 dio a luz a su hijo. 
Acompañada dc sus familiares cercanos bautizó al niño y celebró sus dos primeros años. En el 
transcurso de casi tres años su esposo ha recibido en Estados Unidos las fotografias de varios e 
importantes eventos protagonizados por su esposa e hijo, así como los pom1enores de los gastos de 
los festejos . 
28 Las fuentes de ideología dominante en tOfllO a las relaciones intergenéricas son diversas, el 
Estado a través de las leyes (Chenaut, 1999), la televisión (Hirsh, 1999) y la religión, entre otras, y 
promueven un mismo discurso y modelo respecto al deber ser y el hacer de las mujeres: "la idea de 
la mujer como madre abnegada, guardiana del bienestar de su familia y subordinada a la autoridad 
masculina" (González, 2005 :28). Tal ''<kber ser" femenino tiene su contraparte en el "deber ser 
masculino". 
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No obstante, existen quienes, desde su posición individual, muestran su desacuerdo 

respecto al dominio que aún aceptan las mujeres de la generación anterior a ellas. Me 

refiero a las jóvenes que alguna vez migraron a otros lugares, trabajaron y se mantuvieron 

solas por algún tiempo y estudiaron más que sus madres. Alguna es capaz de decir, en 

franca rebeldía a una de las normas del comportamiento femenino del lugar, "yo me cuido 

sola". Con lo que deja bien claro que no necesita, ni permite, que la cuiden ni vigilen por lo 

que puede caminar sin compañía en el pueblo y fuera de él. Otra más señala que estar 

casada no limita su libertad d.e movimiento: "Yo, en mi caso, pues permiso, permiso, [al 

esposo] no lo pido. Yo nada más le aviso. ' ¿Sabes qué? Voy a ir a tal lugar' y ya me dice 

que sí. Nunca me ha dicho que no (Flor, 26 años, esposa de migrante). 

En una sociedad de este tipo, rural y patriarcal, no hay grandes manifestaciones de 

autonomía femenina porque la sociocultura no lo permite. Existen mecanismos que se 

activan cuando alguna mujer da muestras de demasiada libertad e independencia, tales 

mecanismos son los chismes y rumores sobre su comportamiento sexual, que ya señalé, y la 

amenaza del peligro que éstos representan 29 Ambos tienen la función de limitar las 

prácticas de autonomía de las mujeres (como no pedir permiso, salir solas sin compañía, 

admínistrar como mejor les parezca el dinero del esposo, entre otras acciones) y libertad de 

movimiento. 

Los habitantes de Chuniapan consideran que, para no dar de qué hablar, es mejor 

que las mujeres se queden en sus casas y no salgan. Así no dan pie a que les inventen algo 

que ponga en peligro su "dignidad" de mujeres respetables. Por ejemplo, a una joven recién 

casada que vive con los padres del esposo, la suegra trató de evitar que saliera demasiado, 

usando como recurso el peligro de exponerse a las habladurías y el temor a que se pusiera 

en duda su reputación de mujer buena y respetable : 

Al principio ella me había dicho que no saliera mucho, [ ... ] porque los taxistas, a 
veces faltan al respeto ... bueno, invento un problema. Entonces pues yo me enoje con 
ella Yo le hable ya a mi esposo y le dije que estaba sucediendo ese problema, y 
ahorita le dije que se preocupe por hacer pronto su casa porque como que no es igual 
estar ahí. [Ella me] dice que no salga mucho porque la gente va a pensar mal, porque 
a su sobrina le habían faltado al respeto. Yo digo que si a ella le faltan al respeto pues 
ella tiene boca para defenderse, y ya porque a ella le faltaron ¿a mí también me van a 
faltar? (Flor, 26 años, esposa de migran te). 

29 Situación en la que profundizo en el capítulo cinco. 
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En el testimonio de Flor resaltan varios puntos: a) no está bajo el estricto control de la 

suegra y por lo tanto no obedece lo que aquella le indica (no salir), b) se defiende de los 

embustes de la madre de su esposo, c) pone en antecedentes al migrante del problema que 

implica la residencia patrilocal, y d) apresura al cónyuge a terminar su casa para no vivir 

más con los padres de él. Flor es un ejemplo de las mujeres que ya no aceptan ni se someten 

tan fácilmente al dominio generacional y de género, que aún existe aún al interior de 

muchos de los grupos domésticos del pueblo. Cabe resaltar que Flor estudió la preparatoria. 

y migró a Ciudad Juárez para trabajar en las maquiladoras; en Chuniapan, hasta el 2010, 

fue asistente rural de la clínica de la SSA de El salto de Eyipantla. 

A otras, si bien los esposos no les prohíben directamente que salgan, les aconsejan 

que no lo hagan para evitarse problemas. La idea que prevalece es que si "están bien" en 

sus casas, si ellos les proveen de lo necesario y nada les falta, no necesitan salir "a buscar 

problemas", lo mejor es que se queden en sus hogares, porque ahí nadie "les va inventar 

nada". Muchas aceptan ese argumento y se recluye,; ·en las paredes de sus casas, lo que 

representa aceptar la autoridad patriarcal. Pero algunas sí salen ya sea porque el dinero que 

reciben de los cónyuges no es suficiente para los gastos familiares o porque, aunque lo sea, 

prefieren ganar y administrar su propio dinero. Generalmente quienes optan por la segunda 

opción son aquellas que trabajaron fuera del pueblo antes de casarse, pero existen también 

ciertas excepciones. 

En síntesis, la experiencia migratoria femenina previa a la unión conyugal o la 

migración de sus esposos, no siempre da como resultado la independencia de las mujeres ni 

la equidad en las relaciones de género, pero ambas situaciones contribuyen mucho a que el 

proceso se inicie. Por eso, las cónyuges de migrantes gozan de cierta autonomía en algunos 

aspectos de sus vidas cotidianas. Ésta se adquiere a través de un proceso en el que son 

necesarios el conocimiento y reflexión de su situación de desigualdad genérica, la 

conciencia de que tienen derechos y pueden exigirlos y ejercerlos, además de valor y fuerza 

suficiente para tomar una decisión con la que tienen mucho que ganar y que, para algunas, 

tal vez represente iniciar una nueva vida. No todas siguen el mismo camino pues éste 

depende de su experiencia de vida personal, conyugal, recursos sociales y situación 

económica y familiar, entre otros elementos; lo cual es una muestra de la diversidad de 
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situaciones de las mujeres de Chuniapan. 

3.4 Espacios de mayor presencia femenina 

Como ya señalé, en algunas situaciones específicas la migración posibilita ciertas prácticas 

de autonomía femenina. Pero en el campo mexicano en general, y en el de Chuniapan en 

particular, existen otros medios para Que las mujeres obtengan autoridad, participación y 

presencia en el grupo doméstico y la comunidad y la relación entre los géneros sea más 

simétrica: 1) ser propietarias de una porción de tierra, 2) realizar trabajo remunerado y 

colaborar en la unidad de producción familiar, y 3) relacionarse con organismos de la 

sociedad civil e instituciones gubernamentales. Por supuesto, no se descarta la combinación 

de las tres formas señaladas. 

1) Respecto a la propiedad, Oppenheim (1995) afirma que el "status" de la mujer 

tiene que ver con la estratificación de género, el control de los recursos materiales y el 

prestigio social. Por ejemplo, las que heredaron parcela por muerte de su primer marido y 

obtuvieron el certificado de derechos agrarios, al contraer nupcias, por segunda ocasión, 

ostentan autoridad por el hecho de ser "las principales proveedoras reconocidas" 

socialmente (Córdova, 1997:40). La situación de las ejidatarias ayuda a comprender cómo 

funcionan las relaciones al interior del grupo doméstico (Córdova, 1997). Porque estar en 

posesión del certificado y de la tierra que ampara, le da al o la titular la jefatura del grupo 

doméstico y, en buena parte, la posibilidad de gobernar las voluntades de los demás 

miembros, a través del control del recurso más valorado en las áreas mrales: la tierra 

(Córdova, 2003). Sin embargo, en el caso de las mujeres su llueva condición de poseedoras 

o propietarias depende de las "condiciones que se derivan de las dinámicas familiares y 

comunales" (Chenaut, 1999:368)30 

En el capitulo dos mencioné que las ejidatarias y pequeí'las propietarias que 

heredaron la tierra por viudez ejercen un fuerte control y autonomía de decisión sobre sus 

bienes, lo cual les genera autoridad al interior del grupo doméstico. En este apartado sólo 

voy a referirme a las mujeres con familiares migrantes, que poseen o poseyeron alguna 

30 Los padres y las madres que poseen el certificado de derechos agrarios manejan muy bien la 
posibilidad de heredarla o no a los hijos(as) de acuerdo a su comportamiento y obediencia para con 
ellos(as). Este bien es el factor de control más importante tanto a nivel de la unidad doméstica como 
de la comunidad (Córdova, 2003). Por ello, su posesión y propiedad desencadena conflictos, 
disputas y alianzas, entre parientes y vecinos (Chenaut, 1999). 
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propiedad, para determinar si tal situación les genera algún tipo de poder o autoridad en el 

grupo familiar o la comunidad. 

Muy pocas cónyuges de migrantes son dueñas de una pequeña parcela, pero tenerla 

no siempre les representa autonomía personal, ni autoridad al interior del grupo familiar. 

Antes señalé que las mujeres en Chuniapan no pueden decidir sobre varios asuntos en sus 

vidas, tampoco lo pueden hacer en relacióu al destino de la parcela. Son sus esposos los que 

deciden a que se van a dedicar sus tierras pues la consideran parte del patrimonio familiar. 

A 10 que sí están obligadas las mujeres es a velar porque se le saque el mejor provecho, 

durante la ausencia de los varones, y a trabajarlas personalmente de ser necesario. Razón 

por la que no estoy de acuerdo con quienes aseguran que la redistribución de la tierra es 

básica, para transformar las relaciones de género y la subordinación de las mujeres respecto 

a los hombres. No obstante, como señalan Deere y León (2002), no basta con tener el 

derecho a la propiedad de la tierra, sino el control efectivo de la misma, lo cual no ocurre en 

Chuniapan. 

Lo que sí obtienen las mujeres por ser propietarias de parcela, sin importar su 

tamaño, es formar parte de la asamblea ejidal y a que ahí sí, sus opiniones cuenten a la hora 

de votar por los asuntos importantes del ejido en la elección de sus autoridades. Estas 

mujeres, y las que están en representación de sus esposos migrantes en las asambleas, son 

más visibles a las demás personas del pueblo, porque ahí todas y todos tienen derecho a 

hablar si consideran que algo anda mal o no están de acuerdo con alguna situación 

relacionada con las tierras. 

Además, las cónyuges de migratttes cobran y administran los apoyos de Procampo, 

y salen de Chuniapan para cobrar esos cheques, se familiarizan con los procedimientos 

bancarios, se encargan de comprar lo necesario para la producción agrícola y pecuaria; 

asimismo compran, venden, intercambian y administran bienes, en fin, tienen otras 

actividades y roles que antes hacían y tenían los esposos. Aunque no es remunerado el 

trabajo que realizan les ha significado, de acuerdo con Oliveira (1989), romper con el 

aislamiento social y cultivar nuevas relaciones. Esto también les ha permitido ampliar su 

capital social al relacionarse con más y diferentes personas, por ejemplo, con empleados de 

Sedesol, Sagarpa y otras instituciones, también han adquirido nuevos conocimientos y han 
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aprendido a hacer muchas cosas, nuevas para ellas3l 

Como resultado de la mayor visibilidad o presencia femenina en el pueblo y en el 

espacio de las asambleas ejidales (espacios masculinos por excelencia), a Pinita, quien 

representaba a su esposo en la asamblea del ejido, las demás mujeres que asistían a las 

reuniones agrarias, le propusieron lo siguiente: 

¿Qué te parece? [ ... ] te vamos a mandar para agente municipal [ ... ] siempre han 
quedado hombres y ahora que se elija a una mujer". "Yo de que me la aviento, sí 
me la viento", les digo, pero, uno que él no estaba aquí [ .. . ] y yo pensé, digo, en 
las noches, por ejemplo, a veces que sucede un caso en la comunidad corren con el 
agente municipal y el hombre pues es hombre, digo, se va, pero una mujer. .. , "¿Y 
a dónde se va?", van a decir "¿Por qué la vienen a traer?". Le platiqué [a él], dijo: 
"No, tú para agente municipal no te animes". Le digo: "Por qué no, también las 
mujeres podemos". Dijo "No, si un hombre anda nada más saliendo, ¿qué vas a 
hacer tú?". Me puso un obstáculo: "Que dios no lo quiera alguien en la comunidad 
se esté agarrando a machetazos, ¿qué vas a hacer tú, pobrecita mujer, en medio de 
esos dos hombres?" (pinita, 36 años, esposa de migrante de retorno). 

Así que ante la negativa del esposo o falta de permiso, según se quiera ver, Pinita no se 

animó a aceptar el cargo. Él limitó la inclusión de su mujer, y de otras que en el futuro 

aspiraran a lo mismo, en ese espacio de autoridad, prestigio y poder. Para evitarlo ejerció el 

control que como esposo y varón tiene sobre ella, quien, por supuesto, no se atrevió a 

contrariar su voluntad. Además, para Pinita aceptar el cargo implicaba que saliera mucho, 

lo que no es bien visto en el pueblo ya que, de esa manera, tendría libertad ilimitada de 

movimiento de día y "a deshoras" de la noche, con lo cual daría pie a que hablaran de ella y 

pusieran en entredicho su buen comportamiento como mujer casada y respetable. 

Así, una situación que podría haber ayudado a que las mujeres, poco a poco, 

lograran mayor presencia en el ámbito público y político del pueblo, hasta ahora dominado 

por los varones, se quedó sólo en buena~ intenciones. Al oponerse a los deseos de su 

mujer, el esposo limitó sus aspiraciones, políticas, libertad de movimiento, presencia y 

autoridad en el pueblo. 

Volviendo a los asuntos de propiedad, tenemos que algunas solteras que poseen 

31 Bourdieu define el capital social como el conjunto de recursos con que cuentan las personas o los 
grupos (actuales o potenciales), y que forman parte de una red más o menos duradera de 
conocimientos y reconocimientos mutuos, así como de relaciones fomlales (Bourdieu y Wacquan, 
1995). Pérez (2008:51) agrega que el capital social "surge de las estructuras sociales y conexiones 
interpersonales" . 
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bienes, adquiridos con e! fruto de su trabajo fuera del pueblo, como cabezas de ganado o 

algún solar, no disponen de éstos según su voluntad. Son los hermanos, con el visto bueno 

de sus madres, quienes deciden qué hacer con ellos, sin que cuenten mucho las opiniones . 
de las dueñas. Poseer un bien en Chuniapan no les otorga a las mujeres (solteras o casadas) 

autoridad al interior de los grupos domésticos o autonomía personal. Ahí, contrario a lo que 

afirman (Chant y Moreno, s/f), el trabajo extradoméstico remunerado que realizan y con el 

que contribuyen de manera importante a la reproducción del grupo familiar, no implica que 

se ganen un espacio de reconocimiento en él. 

2.- Realizar trabajo remunerado y/o colaborar en la unidad de producción familiar . 

Ya señalé el valor que ciertas mujeres dan al trabajo doméstico, que complementa el de los 

varones en el espacio extradoméstico, y los beneficios materiales e intangibles que obtienen 

a través de él, pero no siempre ocurre así al interior de las relaciones conyugales y 

familiares por lo que no es posible generalizar esa situación. A continuación examino dos 

casos particulares: A) algunas mujeres obtienen algún dinero con la venta de varios 

artículos: zapatos, perfumes, queso, came, ropa, trast.es, comida preparada, abarrotes, entre , 
otros artículos. Tal dinero se destina al gasto familiar como una forma de contribuir al 

mismo y cuidar los recursos de! esposo migrante. Pero e! trabajo extra que representan estas 

actividades no siempre es reconocido; se considera que es parte de las tareas de las esposas 

y de ser buenas administradoras, por ello no les genera reconocimiento social. Oliveira 

(1989) señala que ganar un salario (o en estos casos en particular, hacer una actividad que 

genere ingresos que se destinan al gasto familiar), no implica para las mujeres 

mecánicamente la disminución de la discriminación, generalmente para las de escasos 

recursos conlleva una doble jornada de trabajo. Particularment.e la producción de alimentos 

para la venta es una extensión del trabajo doméstico (Millán, 2005), por esta razón no 

ganan más autoridad en el espacio familiar o social. Al parecer, no consideran su trabajo 

necesario e importante, no le otorgan mucho valor; no obstante, es imprescindible para la 

reproducción del grupo doméstico J 2 

Cabe señalar que, en algunas ocasiones, el reconocimiento lo otorga la pareja en la 

32 Robles y Almeida (1998:34) confirman que en la región de Los Tuxtlas "el trabajo femenino se 
circunscribe fundamentalmente a la reproducción de la fiunilia campesina. La mujer ocupa un lugar 
secundario en la toma de decisiones de la familia y la comunidad, aunque frecuentemente tiene que 
trabajar fuera del hogar para completar los ingresos de sobrevivencia". 
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intimidad del hogar conyugal (Chávez, 1998), como vimos que ocurrió entre Teodora y su 

esposo, por lo que ellas pueden entonces tener cierta autoridad en los asuntos familiares y 

hacer que sus opiniones sean escuchadas e influir en algunas decisiones importantes que 

atañen a toda la familia (Núñez, 2002). En Chuniapan, por ejemplo, toman parte en las 

decisiones respecto a la migraCión de sus hijos e hijas, en la compra-venta de propiedades y 

en cómo y a quién repal1ir la herencia. 

B) Otras cónyuges de migrantes administran las parcelas de sns esposos (las cuales 

se dedican en mayor proporción a la siembra de pasto para la renta o para beneficio de los 

animales propiedad del migrante), así desempeñan un nuevo rol : el de productoras. 

Contratan uno o varios peones para que hagan el trabajo pesado de la siembra de maíz o 

pasto y la atención que requiere el ganado en determinadas épocas del año. Mientras duren ' 

estas actividades, y aún después que el trabajo en las parcelas disminuye, se encargan de 

vigilar las propiedades de los esposos para ver que todo esté bien. En ocasiones envían a un 

hijo adolescente a que "se de sus vueltas", pero la responsabilidad es de ellas por lo que 

también dedican parte de su tiempo a esa actividad. J ,o cual les representa un trabajo extra 

del doméstico y de la actividad que realizan para obtener dinero y apoyar en los gastos de la 

casa y familia. 

Por lo general, los migrantes deciden lo que se va a hacer en sus tierras, pero las 

decisiones inmediatas, y que no pueden esperar, las toman sus esposas. En estos casos ellas 

tienen autonomía de decisión y mayor libertad de movimiento porque hacerse cargo de la 

producción de la parcela implica muchas salidas del pueblo para comprar lo necesario para 

tal fin. Se mueven más en el ámbito público y su presencia es mayor en espacios 

masculinos. Si bien cuando ellos regresan se concentran únicamente en las tareas del hogar, 

el trato con otras personas, haber experimentado la responsabilidad de las tareas masculinas 

y salir bien libradas de ellas les permite autovalorarse y reconocer que pueden hacer lo 

mismo que los hombres, lo cual redunda en su autoestima y su autoimagen crece. Dejar de 

considerarse "pobres mujercitas" y percatarse que tienen las mismas habilidades que los 

hombres y pueden hacer las mismas tareas que ellos, permite que se den cuenta que tienen 

el mismo valor como personas y que no se consideren tan débiles en relación a ellos y 

reflexionen sobre el dominio masculino. Lo cual es llIuy impoltante porque, de acuerdo con 

Batliwala (1997), el cambio de conciencia y autoimagen de las mujeres es parte del proceso 
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de tener poder. 

3.- Las mujeres que tienen o han tenido tratos con alguna asociación civil o acceso a 

programas, talleres y pláticas con instituciones gubernamentales, aprenden sobre sus 

derechos y las relaciones de género. Lo cual les permite cuestionar y cambiar, poco a poco, 

su situación de desigualdad con sus parejas (Godínez y Ochoa, 2006). Pertenecer a una 

organización social femenina o mixta también ayuda a tOlllar conciencia de su posición 

respecto al varón (Rovira, 2000, Páris, 2006). Aún son pocas a las que el conocimiento 

sobre su posición de género les da autoridad para enfrentar y defenderse de los cónyuges, u 

otros hombres con presencia en el pueblo, pero el proceso se ha iniciado. Incluso podemos 

hablar de la existencia de cierto liderazgo femenino (Godínez y Ochoa, 2006), el cual tiene 

-mucho que ver con el trabajo que la asociación civil Decotux (Desarrollo comunitario de 

Los Tuxtlas) realizó en Chuniapan. 

Este organismo inició su trabajo en la región en 1995.33 Al principio, sus miembros 

33 En ese año la ONG estaba integrada por cinco personas, un economista (Carlos Robles) y cuatro 
mujeres de clase media y alta de San Andrés TUl.ila. Con recursos propios y una pequeña 
contribución de una asociación civil, con sede en Xalapa, Ver., iniciaron sus trabajos . Sus primeras 
tareas fueron impulsar el proyecto de conservación de suelos y recuperación de la milpa a través de 
la adopción de abonos verdes y la construcción de terrazas de muro vivo. El mismo año, por falta de 
recursos, se desintegró el equipo, sólo el economista del grupo original se mantuvo al frente del 
proyecto. A finales de 1995, la Fundación Rockefeller financió la continuación del proyecto y 
nuevos miembros se agregarou a la asociación civil, eutre ellos la geógrafa EIsa Almeida. No ' 
obstante, sólo a dos miembros de Decotux se han quedado muy grabados en la memoria de las 
mujeres de Chtiniapan, por la cercanía que sient~n hacia ellos: Carlos Robles y Eisa A1meida, 
ambos con maestría en Desarrollo rural. Con ella, las mujeres se sienten muy identificadas porque 
fue la primera qu~ , ~n su pueblo, les habló d~ sus derechos como mujeres y siempre estuvo 
dispuesta a ayudarlas. 

Eisa era la encargada de organizar a las mujeres y trabajar con ellas para que aprendieran a hacer 
comidas nutritivas y económicas, con los recursos que tenían a la mano (verbigracia "la pica'); a 
hacer menos dificiles sus tareas domésticas y a mejorar su entomo y economía como parte del 
proyecto "La participación de la mujer en la adopción de tecnologías sustentables", Carlos hacía lo 
mismo con los varones. Promovía tecnología en agricultura ecológica, les enseñaba técnicas de 
conservación de suelos y ponía a su alcance productos agrícolas nuevos y benéficos para las tierras . 
Con ese objetivo se insistió en que en los terrenos ejidales y de pequeña propiedad se cultivara "la 
pica" o mucuna, una planta que evita la erosión de los suelos y también sirve de alimento para 
animales y personas. 

Algunos de los proyectos que la asociación civil intentó difundir entre las mujeres de Chuniapan 
fueron las estufas ecológicas, los gallineros composteros, los chiqueros ecológicos y las hortalizas 
de traspatio. Es importante resaltar que uno de sus intereses principales fue conseguir que las 
mujeres conocieran sus derechos, adquirieran conciencia de su situación de género, de ahí el 
esfuerzo por llevarlas a varias partes de su región, estado y país para que asistieran a pláticas, 
talleres y seminarios orientados a ese fin . La ONG también contrató técnicos y especialistas de la 
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trabajaban más bien con los campesinos del lugar "con la intención de encontrar mejores 

formas y más eficaces de manejar sus recursos productivos [ .. . ] experimentación de 

técnicas agroecológicas en cultivos con alto valor en el mercado, así como en una 

experiencia campesina de autofinanciamiento" (Robles y Almeida, 1998:14) y 

conservación de suelos. En 1996 sus objetivos centrales eran la "búsqueda de la 

autosuficiencia alimentaria y la transferencia de tecnologías de bajos insumos externos" 

(Robles y Almeida, J 998:73). Las mujeres se integraron a los grupos de trabajo en J 997. 

Empezaron buscando alternativas para mejorar la calidad de vida de sus familias, por ello 

se les enseñó a preparar comidas más nutritivas aprovechando los recursos que ellas 

mismas producían en las hortalizas de solar, conservas de frutas, atoles y harina de mucuna, 

entre otras. 

Al poco tiempo, debido a las cargas de trabajo, los miembros de la ONG dejaron de 

darle seguimiento al trabajo de las mujeres. En parte, porque no existía claridad respecto al 

objetivo de la participación femenina; pues la idea de incluirlas en la producción fue de los 

hombres; por lo cual el interés de ellas disminuyó. Además no se les tomó en cuenta, desde 

el principio, para que opinaran sobre qué querían aprender o cuáles eran sus necesidades 

específicas para procurar incluirlas en la planeación de la asociación civil, por ejemplo, las 

hortalizas no formaban parte de su trabajo cotidiano y les representaba una carga extra a sus 

actividades domésticas.34 Los grupos de muj eres se desintegraron, pero más delante se 

reorganizaron ya con una perspectiva clara y bien definida de género, programada desde la 

coordinación de la asociación civI. Cabe señalar que las mujeres siempre mostraron interés 

por formar parte de los grupos y talleres de Decotux. 

El trabajo de género presentó problemas para su seguimiento y continuidad por la 

falta de recursos (Robles y Almeida, 1998). Los miembros de Decotux se percataron que 

las mujeres tenían muy poca participación en las decisiones importantes de las familias, por 

ello incorporarlas en los procesos de discusión y toma de decisiones "en todos los niveles y 

en condiciones de igualdad de derechos y oportunidades", fue uno de los objetivos de la 

zona para que les ayudaran en sus diversas tareas, especialmente en la capacitación a las personas 
de ambos sexos. 

34 Por ejemplo, las actividades relacionadas con el proyecto de hortalizas, de las cuales se esperaba que ellas 
se hicieran cargo, a pesar de que, en esa mna, los trabajos agrícolas son responsabilidad de los varones 
principalmente (si bien las mujeres pueden ayudar) (Ochoa, 20iOb). No obstante, otras participaron en los 
grupos de trabajo porque deseaban "aprender cosas nuevas". Y efectivamente aprendieron. 
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asociación civil (Godínez y Ochoa, 2006). En los pocos talleres a que asistieron 

intercambiaron experiencias lo cual les permitió reconocer el valor de la organización para 

aprender varias actividades y obtener logros. Los temas que más interesaban a las mujeres 

eran los relacionados con la salud, principalmente la nutrición alternativa y el uso de la 

herbolaria (Robles y A1meida, 1998). Para ellas todo lo que tuviera relación con sus 

familias era importante. En segundo lugar quedaban sus propias necesidades, intereses, 

problemas, sueños y expectativas, entre otras inquietudes. 

Los responsables de la ONG se percataron que trabajar con las mujeres implicaba 

reconocer: la importancia de su papel en las actividades reproductivas y productivas para la 

sobrevivencia familiar, la subordinación de su trabajo a las resoluciones de los hombres y, 

por lo tanto, su mínima participación en la toma de decisiones. De ahí que se plantearan 

acompañar a los dos ejes de acción (salud y alimentación), con un enfoque de género que 

fortaleciera a las mujeres en el proceso de toma de decisiones que coadyuvara a valorar su 

papel y modificar su participación al interior de la familia y la comunidad. Pero, 

nuevamente, el problema a que sé enrrentaron fue la: falta de recursos, financieros y 

humanos, para impulsar esta línea de trabajo (Robles y A1meida, 1998) con la magnitud que 

hubieran deseado. 

Aunque con enormes carencIas, se les impartieron cursos de capacitación a las 

hermanas, primas, cuñadas, esposas y madres de los campesinos involucrados con la ONG. 

Los proyectos orientados a las mujeres buscaban que ellas "valorizar[an su] trabajo [ ... ] 

con el fin de consolidar procesos de participación que contribuy[eran] a convertir[las] en 

sujetos capaces de transformar aquellos aspectos relevantes que les atañ[ían,] tanto 

individual como colectivamente" (Robles y Almeida, 1998:114-115). Para algunas mujeres 

el hecho de participar más en la toma de las decisiones familiares contribuyó a iniciar o 

incrementar su proceso de autonomía, confianza y seguridad. 

En 2001 el Indesol (Instituto Nacional de Desarrollo Social) invitó a los miembros 

de Decotux a participar en el proyecto "Estrategia interinstituciooal de capacitación para 

localidades Progresa", cuyo propósito fue probar una metodología con enfoque de género 

para capacitar a las beneficiarias de Progresa (hoy Oportunidades) en la elaboración de 

proyectos productivos (Godínez y Ochoa, 2006). El interés por los temas y la orientación de 

género fue uno de los ejes centrales de trabajo, coordinación y organización de la 
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asociación civil. 

También en 2001 tuvo lugar la sinergia con Oportunidades. Ese año el programa 

gubernamental buscó ir más a\1á de sus tres ejes centrales de atención a la población de 

escasos recursos: salud, alimentación y educación. A partir de entonces se buscó resolver 

simultáneamente la "condición" y "posición" de las mujeres que señalan Young (1988) y 

Batliwala (1997). Por ello, además de las actividades que ya de por sí desarrollaba el 

programa estrella de la Secretaria de Desarrollo Social (Sedesol), a partir del acuerdo con la 

ONG, y en el marco de la sinergia Decotux-Oportunidades, ' les ' impartieron pláticas, 

realizaron talleres y pusieron al alcance de las mujeres los seminarios centrados en sus 

derechos y posición de género. También se procuró que ahorraran para tener su propio 

dinero, como ya mencioné, así surgió el proyecto Pega les en 2002 el cual estuvo vigente 

hasta el 2006, aproximadamente. En el 2008 ya no existían las cajas de ahorro]l 

La sinergia terminó en 2004. Un año después el personal de Decotux se alejó 

definitivamente de la región. Aunque continúan trabajando en el sur del estado, en la sierra 

de Santa Marta. Entre el 2000 y el 2004 combinaron el trabajo comunitario con diversas 

actividades y financiamientos variados. Por ejemplo, sus miembros principales y 

fundadores, Carlos Robles y EIsa Almeida, han sido consultores del Fondo Mundial para el 

Medio Ambiente. La asociación civil también colaboró en la restauración de la 

microcuenca del río Texizapan en la Sierra de Santa Marta (inicialmente compartido con el 

ISS-UNAM) y la presidencia municipal de Tatahuicapan (paré y Robles, 2005)]6 

Independientemente de la razón por la cual las mujeres se integraron a las 

actividades que estableció la asociación civil, a todas benefició ser parte de ellas. Las 

reuniones para hablar de las relaciones de género y las que tenían por objetivo enseñarles a 

utilizar óptimamente los recursos naturales para mejorar su salud y alimentación, permitían 

que las mujeres platicaran entre sí y "se contaran" sus problemas, todas opinaran sobre 

35 Para conocer las razones de los fracasos de algunos proyectos de la sinergia Decotux
Oportunidades, ver Godínez y Ochoa (2006) y Ochoa (201Ob). 

36 Desde el año 2000 Decotux ha formado parte de diferentes redes de organismos sociales que 
comparten similares objetivos. Por ejemplo, en 200 l formó parte, junto con otras cuatro 
organizaciones, de la Codesuver (Coalición de Organizaciones para el Desarrollo Sustentable del 
Sur de Veracruz). El objetivo central de esta alianza fue confonnar una gran base social para el 
desarrollo regional orientado a la sustentabilidad con equidad ambiental, social y de género 
(Codesuver, 2005). 
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ellos y procuraban darles solución, teniendo en cuenta lo que aprendieron con la ONG 

respecto al valor, la capacidad y las necesidades de las mujeres. Sin proponérselo, esas 

reuniones funcionaban como una especie de terapia de grupo. Las reuniones, talleres, 

pláticas y seminarios que organizaba la ONG constituyeron un espacio de reflexión sobre 

sus derechos que aún se mantiene. 

Reunirse de tarde en tarde en la casa ue alguna de ellas representaba un espacio de 

esparcimiento donde se divertían y platicaban, alejadas de sus casas y los problemas 

cotidianos y conyugales. Las mujeres asistían contentas a esas reuniones acompañadas de 

sus niños y niñas, quienes jugaban felices alrededor de las casas donde estaban sus madres. 

Por lo cual, esos espacios permitían también la socialización de los pequeños y pequeñas y 

les proporcionaban un rato de diversiórr. 

En el 2006, los grupos femeninos de trabajo que formó la asociación civil se habían 

desintegrado, pero sus ex integrantes conservaron algo de lo que aprendieron en ellos: la 

solidaridad y el conocimiento de sus derechos y posición de género. La solidaridad aún se 

manifiesta cuando alguna compañera se enferma o tielie un "apuro" econÓmico, entonces 

se reúnen y todas cooperan, de acuerdo a sus posibilidades, para ayudar a la compañera en 

cuestión. La sociabilidad que promovió Decotux también hizo posible que conocieran que 

las relaciones de género son relaciones de poder, por lo cual la dominación e inequidad 

están presentes en las relaciones entre hombres y mujeres y las relaciones conyugales son 

parte de ellas. 

Un ejemplo del dominio masculino en Chuniapan se expresa en la práctica, muy 

arraigada, de que los hombres manden y las mujeres obedezcan. De alú la insistencia de la 

ONG en implementar acciones encaminadas a que esa realidad cambiara. Después de su 

trato con la asociación civil las mujeres se defienden en mayor medida y no aceptan el 

rígido dominio masculino que, en algunos casos, puede incluir la violencia37 Los espacios 

31 Otra fonna de sociabilidad tiene su origen en la ausencia de los varones debida a la migración. 

Ahora que cllos no están, las mujeres tienen más libertad de movimiento y tiempo librc, sc visitan 

en sus casas con frecuencia, asisten a fiestas y reuniones, se platican las dudas, temores y 

preocupaciones que tienen como esposas y madres. Se cuentan todo lo que saben de los migrantes y 

sus actividades en Estados Unidos, se aconsejan respecto a las fonnas en cómo deben responder y 

comportarse con sus esposos para que no las controleH ni las humillen a través de la distancia. Han 

desarrollado, aún más, la solidaridad femenina que se inició con sus tratos con Decotux, lo cual 

contribuye a la construcción de relaciones de género diferentes. Al conocer lo que las otras mujeres 

experimentan en sus relaciones conyugales con migrantes, toman lo que les sirve como ejemplo y 
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de sociabilidad que generó la asociación civil permiten contrarrestar la vulnerabilidad 

sexual, emocional y económica de las mujeres. 

Si bien la mayor parte de lo que les enseñaron a las mujeres los integrantes de la 

ONG ya no lo practican, sí atesoran lo que aprendieron respecto a las relaciones de género 

y el valor de las mujeres. El siguiente testimonio es una muestra de la conciencia de género 

que adquirieron algunas de ellas: 

Uno como mujer tiene derecho a defenderse. Le digo [a mi esposo] ¿no? "Porque 
si tú antes me decías que era una mujer que no servía yo para nada [ ... ] pero yo 
sé que sí valgo por mi valor que tengo como mujer. Sé que sí valgo", le digo, "y 
podrán decir ustedes [ que] una mujer no vale [ ... ] porque su dicho de ustedes es 
que siempre es el hombre [ .. . ] como jefe [si] cae, cae parado [ ... ] de mi parte no 
es así [ ... r . y a veces él sí me decía "esperaste capacitarte" [ ... ] yo estoy 
haciendo valerme [ ... ] ahora si te lavo tu ropa, yo te doy de comer [a ti] y mis 
hijos [es] porque es mi deber de mujer [ ... ] pero tampoco me voy a dejar que tú 
me apachurres hasta de nada, porque [ ... ] antes era yo mensa, antes sí [ ... ] me 
hacías lo que tú querías y yo calladita me metía yo en un rinconcito", le digo, 
llorando ahí [ ... ] ahí me desahogaba mi coraje, pero ahorita no" (paulina, 40 
años, esposa· de migrante de retomo), en Godinez y Ochoa (2006:370, el 
subrayado es mio). 

Durante el trabajo de campo que realicé, en el 2009 y 2010, pude comprobar que Paulina se 

defiende de los tratos violentos del esposo y acude a las autoridades civiles del pueblo para 

exigir que se respeten sus derechos de esposa. Esgrime como elemento fundamental, que le 

otorga el beneficio a la . división de bienes del cónyuge, el trabajo doméstico que ha 

realizado durante sus muchos años de casada. Tal cambio en la actitud de las mujeres que 

les permite resistir la violencia masculina, exigir sus derechos y defenderse, implicó, de 

acuerdo a Batliwala (1997:197), crear conciencia de la discriminación de género y "un 

conocimiento de que el orden social existente es injusto y no natural". Lo cual se consiguió 

gracias a la intervención en el lugar de la sinergia entre el organismo de la sociedad civil y 

el programa Oportunidades. 

Ambos organismos se enfocaron en el desarrollo, la concientización y organización 

aprenden de ello. Como muestra tenemos que a! enterarse que algunos hombres casados tienen 
parejas e hijos(as) en Estados Unidos, razón por lo cua! pueden abandonar a quienes dejaron en 
Chuniapan, cuando regresan los esposos al pueblo, a aquellas que no están casadas "por el civil", 
las demás las aconsejan que "no sean tontas" y les exijan a los esposos que se casen con ellas, para 
su protección lega! y la de sus hijos(as). 
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de las mujeres; si bien quedo de lado su progreso económico. 38 No obstante, coincido con 

Evans (1997) respecto a que las sinergias favorecen nuevas percepciones de la gente sobre 

sí mismas y sus vecinos, lo cual ayuda a la construcción de nuevas estructuras sociales
39 

Considero que un invaluable logro de la sinergia Decotux-Oportunidades en beneficio de 
• 

las mujeres, consistió en que ellas entendieran su rol y situación de género en la familia, la 

comunidad y la sociedad. Después de su experiencia con los dos organismos muchas 

mujeres aseguran que "se les abrieron los ojos" pues "estaban como dormidas" ; 10 cual 

significa que. ya no toleran golpes, insultos o humillaciones de nadie y buscan la equidad de 

género (Godínez y Ochoa, 2006:369). 

Las expresiones de autonomía de las mujeres de Chuniapan son incipientes, pero 

son formas de hacerse presentes en los espacios de la comunidad y el grupo doméstico. 

Aunque aún está en proceso, su autoridad radica en que han luchado y a veces exigido que 

se reconozca el trabajo doméstico y extradoméstico con que han contribuido (no pocas 

veces económicamente), al bienestar de sus familias . En el campo, las dobles o triples 

jornadas laborales de las mujeres no siempre se aprecian. Su trabajo se ha naturalizado e 

invisibilizado en muchas partes, por 10 que es digno de resaltar los lugares y situaciones que 

operan de manera inversa. 

Actualmente, personal del programa Oportunidades -médicos(as) y enfermeras, 

3. Batliwala (1997, el subrayado es mío) identifica tres enfoques principales relacionados con el 
empoderamiento femenino: los programas de desarrollo integrado, los de desarrollo económico y 
los de concientización y organización de las mujeres. El enfoque de desarrollo integrado considera 
que la falta de poder de las mujeres se debe a su pobreza y acceso mínimo a la salud, educación y 
recursos de supervivencia, por 10 que los proyectos de las ONG y otros organismos se centran en 
proveerlas de servicios y mejorar su estatus económico. El enfoque de desarrollo económico ve en 
la vulnerabilidad económica de las mujeres su falta de poder. La estrategia en este caso es fortalecer 
la posición de ellas como trabajadoras y generadoras de ingresos, por medio de la movilización, la 
sindicalización u organización y el acceso a servicios de apoyo, si bien no se aclara como el 
mejoramiento de su posición y condición económica las empodera en otras esferas de sus vidas. El 
enfoque de concientización y organización busca una mayor comprensión del estatus de las mujeres 
y las relaciones de género. Tal enfoque responsabiliza por la falta de poder femenino a la práctica e 
ideología patriarcal, así como a las desigualdades socioeconómicas en todas las estructuras y 
sistemas de la sociedad. Sus estrategias se orientan a la organización de las mujeres para que 
reconozcan y cuestionen las discriminaciones de género y clase social, tanto en el espacio público 
como en el privado. 

39 El mismo autor agrega que las nuevas concepciones de identidad e intereses se construyen sobre 
las experiencias e interacciones. En el caso que aquí interesa, la sinergia arriba señalada, más la 
migración de los cónyuges ha permitido a las mujeres de Chuniapan trascender el ámbito doméstico 
y plantearse nuevos intereses más allá de los exclusivamente familiares . 
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entre otros(as)-, continúa efectuando "las pláticas" que procuran abatir la posición de 

desigualdad de género de las mujeres. 

Ese programa te abre los ojos [ ... ] A mí me sirven bastante ["las pláticas"]; me 
gustan mucho porque nos enseñan cosas que uno no sabe. La vez pasada se trató de 
la violencia y los tipos de violencia que hay. Violencia contra la mujer, es cuando 
no se valora ni reconoce nuestro trabajo, nuestra opinión, es cuando nos insultan en · . 
la calle haciéndonos sentir miedo por caminar solas, [ ... ] es cuando nos mal ven 
por ser mujeres y no hombres, es cuando nos hacen sentir que merecemos ser 
maltratadas [ ... ] Violencia sexual, por ejemplo, tener relaciones sexuales sin la 
voluntad de la mujer, cuando ella no la desea, si uno no quiere, no [ ... ] Hay varios 
tipos de violencia: emocional, física, psicológica, económíca y social (EIsa, 37 
años, esposa de migrante). 40 

Algunos varones opinan que -el programa Oportunidades les ha servido a las señoras para 

"darse a valer", porque "aprenden a defenderse y saben cómo hacer las cosas, ya nadie las 

engaña" (Godínez y Ochoa, 2006). Ahora, defienden sus derechos y no toleran injusticias 

de nadie ni malos tratos de los esposos. Están conscientes de que "lo que vale el hombre 

vale la mujer" y que "ahorita ya no es el tiempo de que a las mujeres las discriminen". Por 

supuesto, el programa no es una panacea mágica, pero junto con Decotux ha contribuido a 

la toma de conciencia de género e iniciar o aumentar el proceso de autonomía de ciertas 

mujeres, transformar su autoimagen y capacitarse. La experiencia con este programa les ha 

permítido salir de sus casas y ver el mundo con otros ojos, como lo señala Eisa. 

A mi parecer, las experiencias y ek.lllelltos individuales que ayudan a explicar el 
} 

mayor o menor grado de autonomía de las mujeres de Chuniapan son: autoestima (o 

autovaloración), nivel de estudios con que cuenten y la migración previa a su unión 

conyugal por motivos de trabajo (la cual les permitió tener tratos con personas de otros 

lugares y conocer relaciones de noviazgo y conyugalidad, de género y generacionales, 

diferentes a las que imperan en su pueblo y COll las que no todas están de acuerdo ni 

aceptan dócilmente)41 

40 Eisa es actualmente una de las cuatro vocales de salud que hay en el pueblo. Las cuales asisten, 
cada dos meses, a capacitación a San Andrés Tuxtla donde un(a) cmplcado(a) del Programa 
Oportunidades les habla ampliamente sobre algún tema y después ellas lo dan a conocer a las demás 
beneficiarias del programa CI1 cl pueblo, alrededor de 250. 

41 Si bien este proceso es cliferente en cada caso particular se debe considerar también el acceso que 
cada una "tiene a los recursos y al poder en función de factores tales como [ ... ] posición dentro del 
grupo doméstico, fase del ciclo de vida, nivel de ingresos, edad, estado civil [ ... ] sistema de 
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Si aunamos a esas características el haber formar parte del grupo de trabajo de 

Decotux y tener acceso a las "platicas" de Oportunidades, el resultado son las líderes 

locales que van a la cabeza de las demás lllujeres, las acompañan y guían en el proceso de 

hacerse defender, exigir sus derechos y darse cuenta de su valor como personas y mujeres. 

No obstante, en el contexto de su comunidad patriarcal, algunas para evitarse problemas 

porque al fin y al cabo ahí les tocó vivir, adaptan y, aparentemente, aceptan las reglas del 

deber ser femenino de acuerdo con su pecul iar visión del mundo y de la vida, resultado de 

la mezcla de ideas y comportamientos diferentes a su pueblo y cultura de origen. 

Por otra parte, las mujeres entrevistadas no son autónomas en todos los aspectos y 

ámbitos de sus vidas, no todas tienen plena libertad de movimiento, no siempre intervienen 

en las decisiones importantes que atañen a la familia, ni administran libremente los bienes 

de los esposos, tampoco pueden negarse a vivir en la casa de los suegros (mientras dure la 

estancia de sus cónyuges en Estados Unidos), pero para algunas existe un espacio propio 

que gobiernan según su parecer: su cuerpo y práctica sexual. Por ejemplo, cuando los 

migrantes regresan la reanudación de las relaciones sexuales con sus esposas puede resultar 

problemática. 

El fantasma del sida y demás enfermedades de transmisión sexual (ETS), hacen del 

sexo un asunto espinoso a tratar y consumar cuando ellos llegan a sus casas y quieren 

"tocar" a sus esposas. Al respecto existen dos posturas femeninas. Por un lado, están las 

que acceden a tener relaciones sexuales sin protección, pues no se atreven a pedirles a sus 

cónyuges que se pongan un condón hasta que se hagan los análisis médicos 

correspondientes para tener la seguridad de que están sanos. Y, por el otro lado, se 

encuentran quienes decididamente se niegan a copular con sus maridos hasta que ellos 

acudan con el médico y éste de su veredicto de buena salud. También exigen el uso del 

preservativo. Para ellas primero está su salud y después la satisfacción sexual de ambos, 

porque si han "aguantado" años, bien pueden esperar algunas horas mientras tienen los 

resultados de los exámenes médicos: 

En ese mismo día que llegó, se fue a checar la sangre. De tres tipos le hicieron los 
análisis. Ya luego, el médico lo revisó todo: de peso, de estatura, hasta sus pies, 
porque le dijo que vino del otro lado [ ... ] salió bien gracias a dios. Él me dijo: "Si 

parentesco y residencia que caracteriza a la fiunilia mesoamericana" (Córdova, el. al. , 2007). 
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quieres vamos porque en verdad yo estoy consiente que no estoy enfermo [ ... ] 
Uno va a trabajar y, ahora sí, hay mujeres, pero uno no I[a]s conoce, [ ... ] a lo 
mejor están enfermas, y en un ahorita se puede uno enfermar y más ahorita que 
hay mucho sida". Y allá, dice: "Las gringas no tienen parición (sic) de hombres, 
con quien se les venga andan y los [migrantes] se meten [ con ellas] (Micaela, 37 
años, esposa de migrante de retomo). 

Cabe señalar que el temor a las ETS es netamente femenino, los varones no muestran la 

misma preocupación. A esta actitud de cuidado del cuerpo y su salud ha contribuido, como 

ya señalé, el que las mujeres conozcan sus derechos y situación de género. Saben que sólo 

ellas pueden y deben decidir sobre sí mismas y sobre sus cuerpos, no es raro escucharles 

decir "en mí cuerpo mando yo". Lo que representa un cambio en la dominación masculina 

sobre las mujeres en relación al control de sus cuerpos y su sexualidad (León, 1997). 

Doce de las diecinueve cónyuges de migrantes que entrevisté, están conscientes 

que es parte de sus derechos sexuales decir que no quieren tener sexo cuando no tienen 

deseos. Aseguran que hacerlo contra su voluntad es como "comer algo sin hambre", y que 

no les proporciona ningún placer, lo cual es una muestra de autodeterminación y 

apropiación de sus cuerpos en el ejercicio de la sexualidad42 Negarse es también una forma 

de proteger su salud, sin importar 10 que sus cónyuges piensen, o si se enojan o no. 

No se puede hablar de autonomía femenina sin mencionar el mandato masculino 

del control de las mujeres que impera en el pueblo y que ordena que los varones manden y 

las mujeres obedezcan. Sin embargo, es posible hablar de cierta flexibilidad en las 

relaciones de género. Después de todo, el carácter dinámico del género radica en que es 

"una estructura de relaciones sociales [ .. . ] que se reproducen pero también se interrogan en 

la práctica cotidiana" (Gal, 1991 : 177). 

De ahí que no todas las mujeres se dejen someter dócilmente, pero tampoco se 

rebelen abiertamente. Asumir tal comportamiento no significa confi.lsión o falta de valor, 

representa una acción estratégica, consciente e inteligente, desde su individualidad, que les 

permite sobrellevar su cotidianeidad en un mundo dominado por varones·3 En este 

42 Sobre el particular, Amuchástegui y Rivas (2004:589) opinan que "mientras más contacto han 
tenido [las mujeres] con discursos de la modernidad sobrc la equidad de géncro o la ciencia del 
sexo, más cuestionan la exclusividad masculina del deseo y construyen a algunas mujeres como 
sujetos de deseo y placer". 

43 De acuerdo con Bourdieu las personas actúan diferente en las mismas circunstancias porque "su 
personalidad no tiene la misma estructura [ ... ] no tienen el mismo hábito, en el sentido del conjunto 
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contexto, cuenta mucho el elemento subjetivo "los ojos con los cuáles ve[n] el mundo, lo 

interpreta[n], y en consecuencia actúa[n] en él. [Su]s acciones [ . . . ] no [son] 

independiente[s] del pensar, del valorar, del imaginar [ ... ] de la conciencia" (Lindón, 

1999:296). En otras palabras, su percepción individual es importante a la hora de decidir y 

proceder. Recordemos que la acción humana es "un producto construido con base en un 

sentido subjetivo" (Lamas, 2000: 11). Al considerar sus recursos y negociaciones de poder 

no debemos olvidar que operan en el marco de la conyugalidad, por lo que la opinión y 

participación de los hombres cuentan (Hirsch, 1999). Por esto fiJe particularmente 

interesante saber quiénes negocian, qué y cómo lo hacen y por qué algunas no lo consideran 

necesario o ni siquiera se lo plantean. 

Finalmente, respecto a si consiguen mayor aUtonomía las cónyuges de migrantes al 

quedarse solas y convertirse en administradoras de bienes (remesas, parcela y dinero propio 

fruto de su trabajo), y cómo se expresa tal autonomía, puedo concluir que la migración de 

los cónyuges por sí sola, de manera automática, no representa autonomía, pero sí 

contribuye a ella.No obstante, algunas mujeres tienen cierto margen de libertad de acción y 

decisión y cuestionan el dominio masculino. Lo cual se explica por diversas razones: a) se 

lo han ganado gracias a su trabajo y contribución económica en la reproducción del grupo 

familiar (tanto en la etapa previa a la migración internacional de sus cónyuges, como 

durante el tiempo que ésta dura), pero el autorreconocimiento y valoración de lo que hacen 

es indispensable; b) los estudios que realizaron y su propia experiencia migratoria, previa o 

posterior a la unión conyugal, les permitió conocer diferentes formas de vida y de 

relaciones entre hombres y mujeres con equilibrio genérico, y c) conocen sus derechos 

como mujeres y esposas y tienen conciencia genérica.. Para la mayoría de las mujeres de 

Chuniapan de Arriba la autonomia es aún un proceso en ciernes, pero algunas ya lo han 

iniciado. 

de esquemas de percepción, de apreciación y de acción" (en Bertaux, 2006:28). 
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Capítulo 4 

SEXUALIDAD Y CONYUGALIDAD 

En este apartado abordo el comportamiento sexual de los habitantes de Chuniapan. Procuro 

ver la sexualidad como una construcción social y cultural que, además, tiene un sustrato 

genérico. Por ello incluyo actos, pensamientos y representaciones que sobre la conducta 

sexual tienen los hombres y las mujeres sujetos de esta investigación. Si bien, en términos 

generales, hablo de la sexualidad en conyugalidad, me centro en lo que ésta significa para 

las mujeres unidas a migrantes internacionales. Trato asuntos como el deseo y el 

temperamento sexual y los intentos patriarcales por controlar la coRducta sexual femenina, 

entre otros. A 10 largo del capítulo me propongo mostrar que los asuntos de naturaleza 

sexual tienen una estrecha relación con el honor (pitt-Rivers, 1979; 1989) Y que los 

"problema[s] sexual [es] junto con la familia y el parentesco presentan una unidad orgánica 

imposible de romper" (Malinowski, 1975: 26). 

Llamó mi atención, en principio, observar que: J. Los adultos platican de los 

comportamientos sexuales de vecinos y parientes sin ningún miramiento delante de los(as) 

niños(as) y los(as) adolescentes y que ellos(as) no muestren interés especial en el tema, 

como si fuera algo cotidiano de lo que se habla en sus casas. 2. Hombres y mujeres hablan 

de las conductas de otros(as); y al hacerlo, especialmente ellas, se asumen a favor de 

quienes cumplen las reglas del deber ser conyugales y sexuales. Parecen bUscar el 

reconocimiento social por cumplir con el modelo ideal que rige sus acciones en esos 

terrenos. 

Los(as) pequeños(as) de hoy tienen cierto conocimiento acerca de las conductas 

sexuales femeninas y masculinas, de la concepción y del alumbramiento. En parte, los 

libros de texto y la televisión han contribuido mucho a ello. Pero las generaciones de 

antaño, entre las que se encuentran algunas de las que hoy son mamás (y tienen alrededor 

de treinta y cinco años y más), y muchas de las abuelas y bisabuelas, muy poco sabían de 

eso; cuando fueron "chamacas", incluso ignoraban gran parte de los misterios de la vida 

hasta el momento de casarse. Algunas, como Estela, se enteran por personas ajenas a su 

familia que tenian que cuidarse de los novios. 

172 



Nosotros no sabíamos de dónde venían los chamacos, si preguntábamos nos 
decían que venían del avión. Ya de mujer yo supe de eso, de que venía uno 
mismo por allá, que por las relaciones nacen los bebés. Ya cuando me fui a 
Coatzacoalcos mi patrona me decía: "Cuídate, de aquí [de la cintura] para abajo 
no te dejes tocar". Yo no sabía de qué me tenía que cuidar. Me decía la señora 
que no me dejara manosear por mi novio. "Mientras te de un beso en la mejilla o 
te agarre de la mano no hay problema" (Estela, 36 años, esposa de migrante). 

Yo me casé de 14 años y cuando uno se casa chamaca es uno pendeja Ahorita no, 
ahorita las muchachas están bien despiertas. Yo no tenía sentido de una muchacha 
de 18 o 20 [años]. No sabía nada de lo que iba a pasar la noche que me casé y él 
ya había sido de mujer; ya ni modo, de que me acuerdo... Uno es pendeja de 
chamaca, no se da uno gusto (Manuela, 72 años, madre de migrante). 

Ahora, cuando los(as) jovencitos(as) empiezan a "noviar", se escapan de las miradas 

vigilantes de los adultos en el arroyo. Allá, al amparo de los árboles, se les ve besándose y 

acariciándose, lo cual se considera peligroso para las "muchachitas" ya que pueden 

"buscarse un chamaquito". l 

Los varones están muy dispuestos a aceptar de buena gana lo que las muchachitas 

quieran darles, porque "a quién le dan pan q\le llore':, sobre .todo si ellas son "locas", lo cual 

significa que no pueden controlar sus deseos sexuales; incluso pueden relacionarse 

sexualmente con más de un muchacho, alternando los encuentros entre uno y otro. Las 

" locas" son las que se relacionan sexual mente con los varones y no comparten el techo con 

ellos. Ellas no exigen la promesa de que se las llevarán a vivir con ellos y los varones no se 

sienten obligados a hacerlo. Ocurre lo contrario con las "regaladas". Es bien sabido que el 

hombre que se lleva de "regalo" a una mujer, se lleva a una virgen. Pero el que se relaciona 

sexual mente con una "loca" no es el primero que " la conoce". No se sabe cuántos hombres 

la han "tocado" y muy pocos varones están dispuestos a compartir el techo con estas 

mUJeres. 

"Regalarse" implica que las mujeres se dejaron convencer de relacionarse 

sexualmente con sus pretendientes sin celebrar el rito religioso del matrimonio. Las 

"muchachas" sólo se regalan una vez ya que al hacerlo regalan su virginidad, la cual es 

I Las madres procuran educar a sus hijos e hijas en cuestiones de sexualidad (y otros temas 
relevantes) a partir de los sucesos que la vida cotidiana les ofrece; los toman como ejemplos para 
ilustrar lo que desean que ellos(as) aprendan. Por ejemplo, cuando las pequeñas cuentan a sus 
mamás que en el arroyo encontraron a su vecina "dándose de besos" con el noviecito, aprovechan 
para instruirlas sobre aquello de lo que se tienen que cuidar cuando ellas también anden "noviando" 
y resaltan el peligro de los embarazos a cort¡\ edad por dejarse llevar por "la calentura". 
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muy apreciada porque es parte de su dignidad de mujer "de respeto". En algunas ocasiones 

incluso ya habían sido "pedidas" formalmente por los padres de los novios, pero "la 

calentura" les impide cumplir el plazo que les imponen sus padres y huyen de las casas 

paternas para iniciar su vida sexual y conyugal. 

Aunque la norma es que se casen -preferentemente por la iglesia- antes de 

relacionarse sexual mente, los muchachos llevan a las que se "les regalan" a las casas de sus 

padres2 Éstos, en ocasiones, asumen la responsabilidad de la manutención de ambos y de . 

su progenie hasta que los jóvenes sean capaces de hacerlo por sí mismos, ya sea saliendo a 

trabajar fuera del pueblo, haciendo jornalo empleándose de mozos con los albañiles del 

lugar. También puede ocurrir que los varones, especialmente los migrantes, ya hayan hecho 

su casa y las jovencitas estrenen vivienda. En estos casos, para las mujeres, y en menor 

medida para los hombres, iniciarse sexualmente implica hacerlo también en la 

conyugalidad. 

Se cree que las mujeres tienen más "hormonas" que los hombres, "ellas despiertan 

primero que los varones" a los impulsos sexuales; por eso buscan a los muchachos en sus 

casas y en la escuela.3 En esta etapa existe cierta tolerancia social hacia su comportamiento. 

Sus padres y parientes cercanos pacientemente las llaman a la prudencia y les recomiendan 

no acercarse a los varones. No obstante, cuando se casan se les exige un control estricto 

sobre sus deseos ya que éstos deben restringir¡;e al ámbito conyugal. 

Consideran que "las mujeres son débiles" y fácilmente se pueden dejar llevar por 

sus impulsos sexuales. Tal debilidad las hace objeto de extremo cuidado y vigilancia; 

cuando son solteras, por parte de los padres; y cuando se casan, por los esposos; y, en 

ausencia de éstos por migración, por sus familiares. Todos procuran inclinarlas al 

autocontrol y la contención y a respetar la regla de fidelidad conyugal. 

Los habitantes de Chuniapan consideran que el despertar de los varones y las 

chiquillas al deseo sexual se da. en la adolescencia, alrededor de los trece años, que es 

cuando se "desarrollan". Se cree que si pueden sobreponerse a esta etapa, sin relacionarse 

2 En el capítulo 2 abordo los tipos de uniones conyugales y ritos relacionados con ellos. 

J Se deja entrever el discurso biomédico en palabras como "hormonas", propias de las ciencias de la 
salud y que principalmente son utilizadas por las personas muy jóvenes o aquellas que han tenido 
mayor acceso a la educación pública, a los medios masivos de comunicación y a la migración 
nacional e internacional. 
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sexualmente (porque esto por lo general implica iniciar la conyugalidad), seguirán 

estudiando y viviendo con sus padres hasta alcanzar la mayoría de edad, o bien pueden salir 

de pueblo para trabajar. Mientras permanecen solteros(as) en Chuniapan, la mayor parte de 

ellos(as) se conservan virgenes hasta el casamiento. Algunos varones de los que trabajan 

fuera del pueblo se inician sexual mente con las sexoservidoras. Por ejemplo, se sabe que 

ciertos jóvenes que trabajan en la Ciudad de México acuden con las prostitutas de La 

Merced 4 

Rara vez mencionan la palabra virgen o virginidad, pero cuando lo hacen se refieren 

a personas, de ambos sexos, que nunca han tenido relaciones sexuales. La situación 

contraria indica la pérdida de la virginidad. Del hombre se dice: "ya fue de mujer", o "ya 

conoció mujer" ; de la mujer, que un "hombre la tocó" o "la conoció". La "dignidad" de las 

mujeres radica en la preservación de la pureza sexual, en su calidad de "vírgenes", porque 

entonces son dignas de que los hombres las pidan en matrimonio y salgan de sus casas 

vestidas de blanco. Pero es posible, aunque en muy pocos cas.os, que se casen de blanco a 

pesar de haberse "regalado" previamente a otro hombre . . 

En relación con la pérdida de la virginidad, pierden más las mUjeres que los 

hombres. Para ellas representa un " fracaso". Si no se casan o no se unen en conyugalidad 

con el primero que "las conoció" sexualmente, el segundo se lo va a estar "recordando" y 

reprochando siempre. (También es común que los maridos desconfien de sus esposas si 

éstas tuvieron relaciones sexuales con otro antes de unirse a ellos en conyugalidad.) Los 

varones, en cambio, ganan experiencia, de la que hacen gala con frecuencia. E llos tienen 

más libeltad, "siguen siendo hombres" después del primer coito. ~ Es decir, nada pierden por 

tener relaciones sexuales.6 

4 En los años ochenta y noventa, cuando el corredor petroquírnico Jáltipan-Minatitlán
Coatzacoalcos estaba en auge, los varones de San Andrés Tuxtla que trabajaban ahí visitaban los 
prostíbulos de esas tres ciudades los días de cobro. Muchos hombres de esa y otras regiones 
aledañas se iniciaron sexualrnente en esos lugares. 

5 Los adolescentes, influenciados por la televisión, dicen: "hacer el amor". Los adultos 
ocasionalmente dicen "relaciones", para hacer referencia a las de carácter sexual. Más común 
todavía es que utilicen las frases "estar con un hombre", "ser tocadas por un hombre" y "tener 
relación con hombre" o "estar con una mujer" y "tener una mujer", entre otras, según sea el caso. 

• Fagetti (2006: 222) también encontró esta situación en San Miguel Acuexcomac, Puebla. Ahí se 
dice que "en sus idas y venidas con las mujeres [ .. . ] el hombre no pierde nada, se muda de ropa y 
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Últimamente se rumora que ciertas casadas con migrantes tienen relaciones sexuales 

con los jovencitos de alrededor de quince años y más. Por lo que ésta sena otra forma en 

que los adolescentes se inician en las relaciones sexuales con las mujeres o, si ya las han 

iniciado, sigan teniendo acceso a ellas. Si bien sólo son del dominio público, hasta ahora, 

tres de estos casos, no deja de ser importante mencionarlos. Cabe señalar que otras 

investigaciones realizadas en el centro del estado reportan situaciones similares (Córdova, 

2007)7 

Los jóvenes que rondan los veinte años andan a la caza de mUjeres mayores y 

casadas, de treinta y cuarenta años, entre las que se encuentran algunas cónyuges de 

migrantes. Aunque tengan novias quinceañeras, parecen muy dispuestos a relacionarse 

sexual mente con hembras maduras, probablemente porque cOn ellas no se comprometen 

conyugalmente. Aunque siempre cuentan con el recurso de convencer a las muchachas de 

que se les regalen. De esta manera, mientras permanecen en el pueblo (porque a esa edad es 

común que migren a algún lugar cercano o distante para trabajar), tienen sexo casi sin 

compromiso ya que pueden abandonar a la pareja a los pocos días de consumado el acto 

sexual. 

El deseo sexual 

Éste se identifica con la " calentura" corporal . Se expresa como "tener ganas de", "les 

apetece" o "su cuerpo les pide" estar con hombre o mujer, de acuerdo al sexo y al género de 

la persona de que se trate.8 Es clara la relación del cuerpo con el deseo expresado como 

antojo o apetito de otro cuerpo. El deseo se siente en el cuerpo, y el pensamiento juega un 

[ ... ] ¡como siempre es hombre! [ ... ] después de haber estado con una mujer puede sacudirse [ ... ] y 
no quedarse con nada, porque el hombre no retiene y no se mancha, él es el que expulsa" semen. 

1 Córdova (2007: 231) describe cómo algunas mujeres de Quimichtepec compran regalos y ofrecen 
dinero a sus jóvenes amantes, "más abundantes, menos problemáticos y siempre dispuestos" 
(comparados con los hombres adultos), con parte de las remesas que les envían sus cónyuges 
migrantes, a "cambio de placer sexual". 

• Fagetti (2006) asegura que "la calor" es la energía sexual que se transforma en el deseo, es la 
causante de la atracción entre los sexos. Lo mismo en la juventud como en la adultez, propicia las 
relaciones amorosas y de cortejo entre muchachas y muchachos y hombres y mujeres 
respectivamente. Se despierta con la mirada. Su insatisfacción o la inactividad sexual provoca 
enfermedad, de ahí que el acto sexual sea una necesidad, el cuerpo lo pide. El deseo femenino se 
describe como un impulso incontrolable que obliga a la mujer a buscar un hombre o a 
autosatisfacerse eróticamente. 
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papel importante en su control, porque si se piensa en él se incrementa y se instala en la 

mente, y el cuerpo les exige satisfacción. Tomando en cuenta, de acuerdo con Vital (1998), 

que la vitalidad y el deseo son las fuentes primigenias del erotismo, se entiende cuando 

algunas mujeres cuyos esposos están en Estados Unidos dicen que si lo destierran del 

pensamiento y se mantienen ocupadas con el trabajo de la casa, la parcela y los hijos, "ni 

tiempo [tienen] de pensar en eso". De esta manera, la vitalidad no contribuye a aumentar o 

a mantener ~l deseo sino a desterrarlo del cuerpo y de la mente. Cabe señalar que, en 

ocaSIOnes, usar el "cuerpo exclusivamente como herramienta de trabajo" dificulta 

reconocer otro tipo de procesos corporales en relación con el placer y la salud 

(Amuchástegui y Rivas, 2004). Para fines de análisis es conveniente clasificar a las mujeres 

de Chuniapan de la siguiente manera: 

l . Las que abiertamente aceptan que tienen deseos y requieren satisfacerlos, a corto 

o largo plazo, pero se "aguantan". Entre éstas están a) las que esperan a que sus esposos 

regresen para reanudar su vida sexual. Son las mujeres "buenas" y "de respeto" porque se 

respetan a sí mismas y a sus cónyuges. Aseguran que "cuando sientan" que · "ya · no 

aguantan" sin sus esposos les dirán que ya se regresen de Estados Unidos; con lo cual dejan 

entrever que, supuestamente, controlan sus deseos sexuales y se reconocen como sujetos de 

placer y con derecho a él.9 Y b) las que no se "aguantan" y tienen queridos o amantes 

ocasionales. Son las mujeres "malas", "traicioneras", "traidoras", "calientes", "fáciles", 

"locas" o "alocadas". Son las que transgreden la norma de fidelidad conyugal con tal de 

satisfacer sus deseos, y aunque procuran hacerlo sin que los demás se enteren no siempre lo 

consIguen. 

2. Quienes decididamente se niegan a reconocer cierto tipo de impulso sexual o 

necesidad de placer erótico. Llenan sus días de actividades y tareas para ahuyentar "los 

malos pensamientos". Algunas rechazan tajantemente la masturbación como medio de 

satisfacción sexual: "Ni modo que me esté masturbando yo misma" (EIsa, 37 años, esposa 

de migrante), lo cual puede ser una forma de renunciar al placer, como si no se 

9 Es parte del proceso de apropiación corporal "solicitar a otros que sus necesidades y deseos sean 
satisfechos" (Rivas y Amuchástegui, 1999: 19). La apropiación es un "proceso subjetivo mediante 
el cual las personas reconocen las posibilidades de disponer de sus cuerpos, de su sexualidad y 
reproducción y se otorgan a sí mismas la autorización para hacerlo", partiendo de su existencia 
como sujetos de placer (Rivas y Amuchástegui, 1999: 19). 
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consideraran sujetos de placer y con derecho a él, probablemente porque admitir que 

"tienen ganas de estar con un hombre" les puede acarrear varios inconvenientes en su vida 

cotidiana: a) que se estreche la vigilancia sobre su persona y se desconfíe de ellas, ya que 

pueden engañar a los esposos, y b) implicaría situarse del lado de las "calientes" y correr el 

riesgo de que los hombres les falten al respeto y les hagan propuestas indecorosas. De ahí 

que para algunas negar la existencia del deseo y el placer represente una estrategia para 

evitar el señalamiento y la estigmatización social, ya que, en ocasiones, el temor a la 

violencia ' y el castigo impide la autorización de sus necesidades y .deseos (Rivas y 

Amuchástegui, 1999)10 

Por ello algunas mujeres de Chuniapan no admiten sus deseos ni la necesidad de 

placer y se abstienen de las relaciones sexuales hasta que los esposos regresan; lo cual 

tampoco les garantiza el disfrute del erotismo. Otras consideran que una manera de evitar el 

peligro de "caer" en las relaciones sexuales extraconyugales es hacer alguna actividad que 

las benefície a ellas, a sus casas o a sus familias. Suponen que agotar el cuerpo con trabajo 

físico llevará a una especie de adormecimiento de sus deseos y a la abstención: 

Les digo a mis compañeras: "Ya sus esposos están trabajando, ustedes 
métanse en sus casitas; hagan sus solarcitos; hagan sus corralitos; siembren 
plantas; siembren frutas o vendan, para que sus mentes estén ocupadas y no 
estén pensando malas ideas [ ... ] mejor pensar cosas que nos van 
sobrellevando" (Camila, 43 años, madre de migrante)u 

También están las que aseguran que pueden esperar varios años sin "el servicio" sexual de 

sus esposos, mientras ellos les manden su "billete" (con lo cual aparentemente priorizan el 

dinero sobre la satisfacción erótica). Estas mujeres tienen más de diez años de estar unidas 

en conyugalidad y consideran esta separación un descanso de sus obligaciones conyugales, 

10 Tal actitud puede verse también como una forma de resistencia de las mujeres en las sociedades 
patriarcales, ordenadas genéricamente, que repudian y castigan las muestras de libertad femenina y 
sus transgresiones en el campo de la sexualidad. Este contexto hace sumamente difícil "la 
aceptación del cuerpo como un lugar de expresión de placer, o la construcción misma del deseo, 
dado que coloca a la mujer en situación de sumo riesgo" (Rivas y Amuchástegui, 1999). 

11 Esta muestra de sabiduría popular no está muy alejada de ·10 que recomiendan los médicos para 
remediar el dolor físico y emocional, así como la depresión. Las terapias ocupacionales gozan de 
gran prestigio entre estos especialistas y sus pacientes, a quienes "recomiendan pensar [en] otra 
cosa" para aliviar sus padecimientos de diversa índole. Para conseguirlo procuran su distracción y 
diversión; por ejemplo, viendo películas cómicas (Barragán, 2005: 264). 
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incluidas las sexuales. De ahí que no piensen demasiado en tener sexo con los esposos, 

pues éstos ya no les "apetecen" mucho. 12 Lo cual no les impide fantasear con otros hombres 

e, incluso, como veremos más adelante, relacionarse sexual mente con ellos. 

Para algunas la abstinencia es la clave para evitarse . muchos problemas. El 

autocontrol: no pensar e imaginar "tener relación con hombre" les permite dormir el apetito 

sexual. "Aguantarse las ganas" es muestra dé su fortaleza física e integridad moral porque 

"las que son débiles rapidito caen"; basta conque los hombres "les hablen", e insistan, 

sabiendo que no están los maridos y que, probablemente, tienen "necesidad" de estar con 

varón. No obstante, las mujeres que se quedan en el pueblo enfrentan una moral que tiene 

por objetivo reprimir su sexualidad (Marroni, 2000). En pocas palabras, se les impone y se 

autoimponen la abstinencia en tanto sus esposos estén ausentes. 

A quienes su "naturaleza" no les exige continuamente tener relaciones sexuales y, 

aparentemente, son capaces de esperar hasta casarse o, si ya lo están, "aguantar" semanas, 

meses o años a que el esposo regrese de sus viajes de trabajo (en el país o en el extranjero), 

aseguran que las mujeres son "como las guitarras", "mientras no las toquen, no dan 

música". Esto es, mientras no permitan que algún varón se les acerque o las toque, sus 

deseos no se despiertan. 

El temperamento sexual 

Si bien, como ya señalé, los habitantes de Chuniapan creen que es en la adolescencia 

cuando las mujeres despiertan -primero que los hombres- al deseo sexual, consideran que 

son los hombres, una vez iniciada su vida sexual, los que necesitan continuamente tener 

relaciones sexuales y no se pueden "aguantar" mucho tiempo sin ellas, porque su 

12 Probablemente tiene mucho que ver en esto el carácter obligatorio de las relaciones sexuales para 
las mujeres en el marco de la conyugalidad (Córdova, 2003). Amuchástegui y Rivas (2004) 
explican esta situación con base en dos prácticas sexuales que han adquirido carácter institucional: 
el débito conyugal y la "sexualidad falocéntrica", en la que el coito es la principal manera de 
relacionar los cuerpos de hombres y mujeres y el pene se considera hipersensibilizado. Las autoras 
aseguran que el débito conyugal es una regla moral de trasfondo religioso (católico~ristiano) que 
señala la obligatoriedad de las relaciones sexuales para las mujeres, respecto a sus cónyuges, y que 
aquéllas tienen como fin último la reproducción de la especie y no el placer sexual. De ahí que 
muchas mujeres las experimenten sin tener deseos ni placer y que sus parejas no se preocupen de 
eso. 
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temperamento es más fuerte que en el promedio de las mujeres. I3 A las mujeres se les 

fomenta y exige el autocontrol para asegurar su castidad previa al matrimonio y, 

posteriormente, en el marco de la conyugalidad, la fidelidad a los esposos. 

La construcción social y cultural de la sexualidad en Chuniapan implica que los 

impulsos sexuales en las mujeres varian en intensidad, en su paso de la adolescencia a la 

adultez o, más bien, de su condición social de solteras a casadas. Es deseable un férreo 

control femenino sobre ellos. Por supuesto, no se espera lo mismo de los varones. Éste es 

un caso en el que, aparentemente, la cultura domina la naturaleza sexual femenina, o al 

menos procura hacerlo. Si bien no siempre lo consigue, porque de ser así no existirían 

tantos casos de infidelidades protagonizados por mujeres. 

Los varones presentan diferentes gradaciones en cuanto a su naturaleza sexual. Las 

personas del sexo femenino también presentan grados temperamentales, de ahí que algunas 

sean de temperamento fuerte o naturaleza alta, "calientes", y otras no lo sean (Córdova, 

2003). Independientemente de su grado temperamental las mujeres pueden y deben 

"aguantar" más que los hombres sin tener relaciones sexuales. Además han de 

circunscribirlas únicamente al marco de la conyugalidad. Al menos ésa es la norma del 

deber ser que lleva implícita la exclusividad sexual. 

A las de temperamento fuerte las demás mujeres las compadecen porque creen que 

están "enfermas" ya que no se pueden controlar y "quieren marido" con gran frecuencia. Es 

la razón por la que sus esposos procuran no dejarlas solas por mucho tiempo, pues temen 

que se busquen un "querido". Cuando no cumplen con la autocontención sexual que les 

impone la conyugalidad, ser de alta naturaleza no las justifica y les hacen pagar por 

"traicionar" a sus cónyuges. De ahí que, para algunas, sus problemas empiecen cuando los 

esposos se ausentan por largas temporadas. 

Las diecinueve mujeres que entrevisté a profundidad afirman que "no engañarían" 

al esposo porque "eso dura un ratito" y se paga mucho por unos minutos de placer. En 

parte, esta situación explica que el mayor número de cónyuges de migrantes estén 

dispuestas a "aguantarse" muchos años y esperar a los esposos para tener relaciones 

sexuales. Al parecer, dominan el cuerpo y duermen sus deseos porque están condicionadas 

\3 Fagetti (2006) reporta la misma situación para el caso de San Miguel Acuexcomac, Puebla. Ahí 
se supone que los hombres no pueden estar sin mujer. 
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social y cultural mente a hacerlo; cumplen al pIe de la letra la norma conyugal de 

exclusividad sexual. A ellas, a sus madres y a sus abuelas, y a otras antes que éstas, las han 

convencido de que su naturaleza es diferente a la de los varones en relación al "apetito" 

sexual, y de que por eso pueden y deben controlar sus cuerpos y abstenerse de relacionarse 

sexual mente antes del matrimonio o fuera de él. 

Éste es un ejemplo de construcción social y cultural de la sexualidad. Las mujeres 

han crecido con la idea de que la naturaleza sexual de los hombres es incontrolable, 

predadora e inagotable (Córdova, 2003 ; Fagetti, 2006). La doble moral dicta que ellas 

controlen lo que en los varones se considera parte de su naturaleza ingobernable (Fagetti, 

2000). Los hombres pueden tener sus aventuras, consideran que "son casados de la puerta 

de la casa para adentro, pero para aUlera son solteros" (González, 2006: 352). Al respecto, 

Córdova (2003 :140) señala: 

Aunque las necesidades de placer erótico se encuentran presentes por igual en 

hombres y mujeres, se estima que los deseos masculinos son más apremiantes, 

agresivos· y multidirigidos, mientras que los femeninos son más selectivos. Esto 

se traduce en la inclinación a pensar que la sexualidad masculina se prodiga, 

mientras que la femenina se escatima. 

Se supone que por esto no se puede esperar fidelidad de los hombres, sobre todo cuando 

permanecen varios años en Estados Unidos. 

Tomar como válido este punto de vista implica admitir que el sexo es una fuerza 

natural indomable, un "imperativo biológico" ubicado misteriosamente en los genitales 

(especialmente en los "voluntariosos órganos masculinos"), que avasalla todo lo que tiene 

enfrente (Weeks, 2000). Esto deriva por necesidad en una postura esencialista. 

Para entender esta situación es necesario saher que, desde la perspectiva del 

construccionismo social, la sexualidad está configurada por fuerzas sociales que modelan 

las posibilidades eróticas del cuerpo y que varían de una sociedad a otra (Weeks, op. cit.)I4 

14 Cabe señalar que cuando se habla de sexualidad comúmnente se destaca el aspecto personal e 

íntimo de las fomlas como se relacionan las personas y entonces este relacionanliento se limita a la 

relación coital (Minello, 1998). Pero la sexualidad es más que eso: incluye también el erotismo. El 

erotismo, con sexo o sin él, es pasión (Miranda, 1998). El lenguaje erótico habla de lo íntimo del 

sexo, de sus deseos ocultos; en este sentido, amor y erotismo "se unen mientras exist[e) el deseo" 

(Bilenky, 1998: 185). Esto significa que no necesariamente tiene que haber acto sexual entre dos 
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Sin desdeñar la participación del elemento natural de los cuerpos que se involucran, la 

construcción social de la sexualidad comprende " las maneras múltiples e intricadas en que 

nuestras emociones, deseos y relaciones son configurados por la sociedad en que vivimos" 

(Cartledge y Ryan, 1983 : 1, citados porWeeks, op. cit.: .29). En el fondo, con el control de 

la sexualidad femenina, lo que se les niega a las mujeres es el derecho al placer fuera del 

marco de la conyugalidad. 

Se les ha educado para relegar sus necesidades y priorizar las de los cónyuges e 

hijos(as); para ser esposas y madres antes que mujereS solamente. De ahí lá resignación de 

h · - d P '1 15 muc as a esperar pacientemente a sus esposos por anos, como mo emas ene opes. 

Aunque algunas reconocen que tienen deseos, "ganas de hombre", y sus cuerpos les piden 

satisfacción erótica, saben que se tienen que "aguantar" ahora que están separadas de sus 

esposos por el tiempo y la distancia: 

Han pasado dos años y no porque ya no tenga relación con hombre quiere decir 
que vaya yo a andar corriendo. Siento que sí puedo seguir aguantando. A veces le ... 
digo: "Cuando ya no aguante, yo te digo ya vente [risas]". Hay mucha 
comunicación entre él y yo [ ... ] hay momentos que dice uno: "Ay, yo ya quisiera 
estar con mi esposo, tengo ganas de estar con él"; pero ya llegará ese momento 
que él va a venir, me tengo que aguantar [ ... ) eso lo debe uno manejar 
mentalmente. Porque de que yo diga voy con aquel, no; primero pienso en mis 
hijos [ ... ] Si tratas de olvidarlo ya se te olvida y ya corno si nada, al menos eso es 
lo que yo hago en mí, a veces. Si estoy pensando [en eso] es lógico que, diría su 
boca de él, se me alborota Le digo: "Pero también tú tienes la culpa, para qué me 
estás provocando" [risas) (Lola, 31 años, esposa de migrante). 

Antes de cometer un error y "caer" con otros, piensan en sus hijos e hijas, saben que si las 

descubren los(as) perderían y "ellos(as) andarían rodando por ahi". Lo que ocurre en esos 

personas ni tampoco amor. También cuentan los abrazos, el cariño, el afecto y la compañía (Leroy, 
1996). 

15 En la Odisea de Homero, Penélope espera veinte años, fiel y pacientemente, a su esposo Odiseo 
mientras él, después de participar en la guerra de Troya y en su canlÍno de regreso a casa (la isla de 
Ítaca), se relaciona sexual mente con cuanta fémina esté dispuesta a llevarlo a su cama, sin 
comprometer el corazón, el cual pertenece a su fiel amada. Así, mientras ella cumple una de las 
reglas de conyugalidad - la de la exclusividad sexual- , él satisfuce sus deseos sexuales siempre que 
tiene oportunidad para hacerlo, sin miramiento alguno. Entre tanto, Penélope mantiene a raya a sus 
acosadores y pretendientes y, al mismo tiempo, añora y sueña con el regreso de su cónyuge. Como 
ella, las mujeres de Chuniapan aguardan fiel y pacientemente a los que se fueron y algún día, no 
saben cuándo, volverán. Tampoco saben si regresarán para quedarse o nuevamente emprenderán el 
viaje al norte y ellas esperarán, otra vez, como Penélope. 
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casos es que los(as) pequeños(as) se quedan con los abuelos paternos y éstos no siempre los 

atienden bien por su avanzada edad o porque padecen alguna enfermedad; o bien, los papás 

se vuelven a casar y las madrastras los(as) mal ven y los maltratan. 

Lo más común es que las transgresoras vuelvan a las casas de sus padres y 

permanezcan ahí por un tiempo, mientras deciden si se quedan en el pueblo y se mantienen 

lavando y moliendo "ajeno" y vendiendo toda clase de artículos o emigran en busca de 

trabajo. Si se quedan saben que serán acosadas por los hombres que las consideran "radies" 

y las demás personas las repudiarán. 

En resumen, todas(os) saben que tanto hombres como mujeres tienen necesidades 

sexuales y presentan variaciones en la intensidad de sus deseos, pero es socialmente 

conveniente para todas( os) aceptar las diferencias en relación a la sex:ualidad masculina y 

femenina como una forma de preservar el orden social-sex:ual. 16 

4.1 Los intentos patriarcales por controlar la sexualidad femenina 

La celosa vigilancia de la conducta seXual de las mujeres 'es muestra de que el dominio 

patriarcal se refuerza a través del estricto cuidado del comportamiento femenino. Muchas 

de las mujeres que entrevisté expresaron su incomprensión ante esta actitud de las personas 

mayores, de ambos sex:os, respecto a sus salidas dentro del pueblo y fuera de él. 17 Nadie 

recuerda cuándo se inició esa situación que parece haber existido siempre: 

Si no llevo a nadie, al menos un niño, dice la gente: "Ya se va sola porque ya 
sabe a lo que va. No va a hacer cosas buenas". ¿Por qué la gente grande piensa 
así de feo? ¿Será que ellos así lo hicieron? (Micaela, 37 años, esposa de 
migrante). 

Cuando quieren ir conmigo me llevo a uno de mis hijos; cuando no, me voy sola 
o me pego con otra señora. No me gusta andar sola, ni en San Andrés [ ... ] me 
siento rara. La gente [ . . . ] habla. ¡Ay, no sé por qué son así! Pues "ya que esa 
mujer anda por su cuenta". Siempre hablan, por eso se va una compañera 
conmigo (Estela, 36 años, esposa de migrante). 

16 Del cual hablé en el capítulo l . 

17 Las "normas tradicionales" de la vida familiar entre indígenas indican que la mujer debe 
permanecer en su casa y si sale lo haga acompañada. Además, la autoridad patriarcal se expresa en 
los intentos de los hombres por controlar el tiempo, las salidas y actividades de las mujeres 
(Chenaut, 1999). 
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Algunas señoras tienen miedo de salir porque la familia del hombre nada más 
está viendo a qué hora salen y a qué hora regresan. Y ahí empiezan los 
problemas, porque todo se lo dicen a ellos (Dolores, 41 años, esposa de 
migrante de retorno). 

En parte, la desconfianza de los varones respecto a la conducta de sus cónyuges se debe a 

que algunas dan lugar a que les "falten al respeto". En la cabecera municipa~ San Andrés 

Tuxtla, frecuentemente se les ve platicando con hombres, lo cual "se ve muy mal" y se 

presta a una amplia variedad de interpretaciones negativas sobre su comportamiento, lo 

cual las perjudica. 18 De ahí que casi sea una obligación llevar un(a) hijo(a) u otro 

acompañante cuando salen, dentro del pueblo o fuera de él, para no dar motivo a los celos y 

desconfianza de los esposos. Aunque esto tampoco es garantía de que no los van a 

"traicionar" porque: 

Supuestamente hay mujeres tan mañosas aquí que llevan a sus hijos [a San Andrés 
Tuxtla] pero, según dicen, que los dejan ahí engañados y ya se van con el hombre; y 
a ellos ahí los dejan esperando. Digo, hasta donde llega la . .. la astucia para estar 
con otro hombre (Lola, 31 años, esposa de migrante). 

Cuando uno lo quiere hacer lo hace y no necesita irse a San Andrés, aquí mismo, 
¿qué tanto se va uno a tardar? [ ... ] entre más las cuidan más lo hacen [ ... ] En el día 
hasta las suegras nos andan cuidando, pero ¿yen la noche? La mujer que es de 
habilidad lo hace porque lo hace. La mujer es cabrona y el hombre es celoso y 
pendejo. La que es cabrona no espera a que se vaya el hombre a trabajar lejos [ .. . ] 
Yo no necesito que me anden cuidando [ .. . ] La mujer tiene la llave del sí y del no, 
nadie más (EIsa, 37 años, esposa de migrante). 

De acuerdo con estas palabras, la vigilancia del comportamiento femenino está de más 

porque las que se lo proponen son capaces de burlar el cerco patriarcal, lo cual no sólo 

significa tener un querido, sino que nadie se entere de que lo tiene o lo tuvo, Únicamente de 

ellas depende la decisión de sus acciones. De ahí la frase "yo me cuido sola", Por supuesto, 

saben cuáles son las consecuencias en caso de ser descubiertas, Vigilarlas no siempre es 

una forma muy efectiva de controlar su comportamiento sexual. 

A esto se debe que el temor de los hombres a la "traición" de sus esposas siempre 

esté presente, por más que ellas se empeñen en demostrar que les pueden confiar el cuidado 

l. En los testimonios de las(os) entrevistadas(os) se señalan la ciudad de San Andrés Tu.xtla y "el 
monte" que rodea el pueblo como los espacios donde algunas cónyuges, particularmente las unidas 
a migrantes, se permiten el goce sexual con varones solteros o casados. 
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de sí y, por ende, su honor. Recordemos que el honor se halla muy relacionado con el 

orgullo familiar, de ahí que "el hombre identifi[que] su honor, su situación y su dignidad 

con los suyos" (Malinowski, 1975: 132) y principalmente con las suyas. 

Hasta los varones que permanecen en el pueblo y nunca han migrado, o lo han 

hecho ocasionalmente (sólo en el interior del país), desconfllin del comportamiento sexual a 

futuro de sus cónyuges. Les preocupa que " los hagan pendejos"; esto es, que se relacionen 

sexual mente con otros hombres: 

Mi esposo me anda diciendo: "Si me voy al otro lado, ¿vas a hacer igual que las 

otras mujeres?" [ríe]. Le contesto: "Ni creas, no. Yo en mis pensamientos no son 

así, de tener un querido apenas se va el esposo. Si tú te fueras allá con mi hijo, 

entre los dos iban a hacer algo, yo acá pondría un restaurantito, una tiendita para 

vender ropa, calzado, trastes, te las, lo que se pueda" (Camila, 43 años, madre de 

migrante).19 

Ante las sospechas de ~u esposo que plantea, como remota posibilidad, el migrar, ella 

responde que mientras los varones de su familia trabajen en Estados Unidos, ella lo haría en 

el pueblo, fuera del espacio doméstico, como de hecho ya lo hace desde hace mucho 

tiempo. Porque en Chuniapan "ésas son las mujeres que se valoran", las que "trabajan a la 

par de los maridos", ya que entre los dos es más fácil sacar adelante a la familia. Las 

"buenas mujeres" son las que además de "respetar" a los cónyuges trabajan más allá del 

ámbito doméstico y los "ayudan" o "apoyan" lo más que pueden . 

Otra de las explicaciones que dan las personas a los celos excesIvos de los 

migrantes y a la desconfianza hacia la tidelidad de sus cónyuges radica en que son ellos los 

que tienen en "el norte" alguna mujer, porque "así se ponen cuando tienen otra" y creen que 

"porque ellos lo hacen, igual lo hacen ellas". Los varones que regresaron de Estados Unidos 

confirman el hecho: "Unos, cuando están allá, andan con mujeres, y entonces se vuelven 

muy vigilantes de los pasos de sus esposas acá" (pablo, 25 años, migrante de retomo). 

Lo que subyace a la construcción social de la sexualidad en Chuniapan es que las 

personas del lugar están conscientes de que en la~ mujeres el deseo sexual y la necesidad de 

erotismo están presentes, al igual que en los varones y con la misma intensidad. Pero 

19 También usan las frases "hacerle de chivo los tamales" o ' 'hacer tonto al marido" para referirse a 

la misma situación: ellas tienen un "querido" o amante. 

185 



argumentan que ellas pueden y se deben aguantar y los hombres no. Además, ellas "son 

débiles" y es necesario cuidarlas procurando que no se expongan a la tentación de " faltarle 

al respeto al marido". La mejor estrategia que lograron para esto es el autocuidado 

femenino, que no es más que la autocoacción o vigilancia sobre sí; de ahí las frases: "yo me 

cuido a mí misma", "yo me voy a cuidar por mí y por mis hijos". Lo cual significa que las 

mujeres del lugar han asimilado muy bien las restricciones de la sexualidad hegemónica en 

el ámbito de la conyugalidad, así como las de la religión católica "que impulsa al sujeto a 

ejercer una permanente vigilancia sobre sí" (Arnuchástegui y Rivas, 2004: 577) .20 Nadie 

más que ellas están convencidas de que en su virtud y dignidad personal descansa el honor 

de los suyos21 Sobre el particular, Pitt-Rivers (1979) señala que en varios de sus aspectos 

el honor mascülino va "unido a la vergüenza [de las mujeres] y equiparado con ella". 

4.2 El matrimonio 

Al dejar la soltería, hombres y mujeres adquieren derechos y contraen obligaciones como 

pareja y como integrantes del grupo familiar extenso. Asimismo, el sistema de género les 

señala papeles, actividades y responsabilidades diferentes a ellos y a ellas, para las que 

están preparados gracias a la socialización que al respecto recibieron en sus grupos 

domésticos de origen (Córdova, 2003; Córdova el al. , 2008). Por lo cual, en una sociedad 

organizada genéricamente, como la de Chuniapan, con papeles aparentemente bien 

definidos para sus miembros masculinos y femeninos, que les señalan el "deber ser" para 

unos y otras, el hombre es el proveedor por excelencia, lo cual le otorga la autoridad 

socialmente reconocida para hacerse obedecer por su esposa e /¡ijos(as). 

La mujer, por su parte, tiene como deberes ser "buena" madre y "buena" esposa. El 

primer papel implica cuidar y atender a sus hijos(as) y priorizar las necesidades de ellos(as) 

antes que las propias. El segundo se centra en atender · y obedecer al cónyuge sin 

"desmandarse", cuidar y administrar sus bienes y "honrarlo" o "respetarlo" siendo fiel . No 

20 Aunque se supone que una de las reglas del matrimonio es la monogamia para todos(as), no 
siempre se cumple. Las leyes se quebrantan de múltiples maneras (Fagetti, 2006). Tanto hombres 
como mujeres lo hacen, si bien es más común que sean ellos quienes lo hagan evidente. 

21 La sexualidad hegemónica se centra en la heterogeneidad reproductiva que tiene como práctica 
básica la penetración vaginal en el marco de la conyugalidad, preferentemente formalizado por el 
rito del matrimonio sacramental (Amuchástegui y Rivas, 2004). 
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se espera el mismo comportamiento sexual del hombre. Es un hecho que la infidelidad 

masculina está socialmente permitida en Chuniapan, como en otros lugares del estado de 

Veracmz y del país. 

El orden de género dicta que lo varones manden y las mujeres obedezcan, aunque 

no siempre ocurre así estricta y mansamente por parte de ellas. No obstante, esta situación 

explica la disponibilidad de las cónyuges de migrantes para cargar con más tareas y 

responsabilidades de las que hacían y tenían antes de la partida de los varones, así como su 

paciente y resignada espera en soledad por varios años, hasta que ellos decidan regresar. Se 

considera parte del "deber ser" de las mujeres, de acuerdo al ideal de feminidad del lugar, 

10 cual tiene correspondencia con el "deber ser" de la masculinidadn 

En el capítulo dos hablé de los tipos de conyugalidad qU\7existen en Chuniapan y 10 

que éstos representan, tanto para los hombres como para las mujeres. Aquí sólo quiero 

señalar que la regla de exclusividad sexual es violada por algunas mujeres casadas, sean o 

no migrantes sus esposos. Los cónyuges también lo hacen, en el entendido de que el que es 

buen proveedor puede ser infiel, en el pueblo y fuera de él. 

El viejito fue medio travieso, andaba de correloncito, ya me dejaba en mi casa 
Claro me decía: "Tú siéntate a comer, si vengo o no vengo tú acuéstate, y déjame 
que ande yo caminando". Ya [a ]Ia hora que veía, temprano, de madmgada, se iba 
a la cocina, se acostaba en la hamaca y ahí amanecía (Trinidad, 80 años, madre y 
abuela de migrantes). 

Sobre el particular, Malinowski (1995) señala que aunque las normas del comportamiento 

sexual son estrictas y procuran someter a los individuos de ambos sexos, unos y otras las 

22 Tenemos otros ejemplos de esto en el centro del estado de Veracruz. Los mandatos de la 
masculinidad en un pueblo del municipio de Naolinco son: J) el rol de proveedor, 2) el control 
sobre la mujer y 3) la valentía (Rosas, 2008). En Colonia Enríquez, del municipio de Tepetlán, las 
"funciones principales" de los varones (esposos-padres-jefes de familila) son: J) mantener a su 
familia, 2) protegerla y 3) desempeñarse como la autoridad máxima (Santamaría, 2007). El "rol de . 
proveedor" y "el control de la mujer" se corresponden con "mantener a la familia" y "desempeñarse 
como la autoridad máxima", respectivamente en los dos ejemplos citados. Probablemente "la 
valentía" se relaciona con "proteger" a la familia. En esencia, el papel de los varones en el área rural 
veracruzana parece ser: proveer a la fanrilia de satisfactores básicos (alimento, vestido, medicinas, 
entre otros), protegerla y hacerse obedecer por sus miembros. 
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violan. Ocurre que las reglas del deber ser no siempre se corresponden con el 

comportamiento real de las personas. 23 

En Chuniapan son frecuentes los casos de infidelidad masculina y femenina, si bien 

los que más sorprenden y causan alboroto son los que protagonizan las mujeres. 

Probablemente esto se deba a que los varones cuentan con el permiso social para hacerlo y, 

de saberse, pocas personas se escandalizan. El criterio doble de moralidad sexual tolera que 

los varones tengan relaciones sexuales extramaritales y que a las mujeres se les castigue por 

la misma acción. 

Es del dominio común que ciertas casadas mantienen relaciones con hombres, 

también casados, o con jóvenes solteros del lugar,24 si bien no significa lo mismo hacerlo 

con unos que con los otros. De Tos casados pueden obtener dinero y/o contar con cierto 

interés romántico; de los jóvenes no es muy común que suceda. Como ya señalé, en 

ocasiones, son ellas quienes les dan dinero y, además, estos varones no se muestran muy 

inclinados sentimentalmente hacia sus maduras amantes. Es bien sabido que los hombres 

adultos tienen más experiencia sexual que los jovencitos aunque menor potencia viril que 

éstos. En todo caso, las mujeres eligen entre los primeros o los segundos a sus amantes, 

dependiendo de lo que busquen o necesiten de ellos en ciertas etapas de sus vidas. 

Si se descubren las relaciones entre los jóvenes o los hombres casados y las mujeres 

casadas, ellos sólo reciben unos cuantos golpes de parte del marido ofendido. Por eso, 

cuando la mujer con la que se relacionaron sexulllmente es cónyuge de migrante, algunos 

huyen del pueblo cuando saben que ya regresaron los esposos, quienes defienden su honor 

sexual de esa manera. Las transgresoras tienen más que perder: hijos(as), esposo, casa y el 

23 El mismo autor señala que las normas de las costumbres indígenas no se pueden reducir a una 
fórmula precisa, a partir de los datos recogidos y los relatos escuchados; difícilmente podemos 
encontrar esta precisión en la vida real, ya que ésta nunca se ajusta rígidamente a norma alguna. No 
obstante, se puede salvar esta situación a través de la observación y enriquecer el estudio 
observando la forma en que se practican las costumbres para conocer el verdadero comportamiento 
de los indígenas. El comportamíento es un hecho relevante y se debe observar (Malinowski, 1995). 
En otra de sus obras lIgrega: "Si enuncio una simple proposición sin apoyarla en observaciones 
personales, sin aducir hechos, significa que me he limitado a fíarme de lo que me decían mis 
informadores indígenas. Ésta es, naturalmente, la parte menos sólida de mis materíales" 
(Malinowski, 1975: 47). Por mi parte, concluyo que las desviaciones a las normas no siempre las 
conocemos a través del dialogo cara a cara con los(as) informantes, en las entrevistas. 

2A Esta situación se asemeja a la que observaron Viqueira y Palerm entre los totonacos de El Tajin, 
quienes en los años cincuenta, del siglo pasado, andaban cotidianamente en busca de aventuras con 
casadas (Viqueira y Palerm, J 954). 
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respeto de las personas del lugar. Es bien sabido, y ampliamente justificado por todos(as) 

en el pueblo, que si sus maridos " las encuentran con un cabrón" las corren de la casa, 

después de golpearlas brutalmente 2~ 

El patrón de relaciones sexuales que mantienen entre sí algunos hombres y mujeres 

del lugar, unidos en conyugalidad, parece funcionar de la siguiente manera: cuando los 

esposos no "tocan" a sus cónyuges (no tienen relaciones sexuales con ellas), éstas se 

procuran la satisfacción erótica con hombres casados, que a su vez tampoco "tocan" a sus 

esposas. Al parecer, la mujer "propia" que a un varón no se le "antoja", a otro, que puede 

ser su vecino o pariente, sí le "apetece" .26 Esta especie de "intercambio sexual" (término 

acuñado por Córdova, 2003) extra e interconyugal se halla muy relacionado con el carácter 

obligatorio que las relaciones sexu.ues tienen en el marco de la conyugalidad y que por lo 

mismo, en parte, dejan de ser eróticas (Córdova, 2003; Rivas y Amuchástegui, 1999).27 Si a 

esto le agregamos la dosis de violencia sexual que en ocasiones acompañan al sexo 

conyugal, entendemos por qué a ciertas mujeres deja de parecerles atractivo y les resulta no 

placentero: 

25 El Diccionario de la Real Academia Española defme al cabrón como el "macho de la cabra"; 
también "se dice del hombre al que su mujer es infiel, y en especial si lo consiente", entre otras 
acepciones (en httplbuscon.rae.es!drae/). Pitt-Rivers (1979) señala que, para buena parte de la 
cultura mediterránea, "el cabrón" es el marido engañado por su mujer, pues es él quien lleva los 
cuernos como símil del macho cabrío. En Chuniapan se usa la palabra cabrón de modo opuesto. Ahí 
quien recibe este mote es el varón que, al relacionarse sexualmente con la mujer de otro, hace 
cornudo al cónyuge de su "querida". Pero en Chuniapan la mujer también es "cabrona": 10 es 
cuando engaña al esposo con otro(s) hombrees) sin que nadie se dé cuenta. Ser "cabrona" significa 
ser inteligente, astuta para hacer lo que se desea, para salirse con la suya, secretamente, sin recibir 
ninguna sanción. 

26 La mujer "propia" es la esposa. Con ella se comprometió formalmente el varón, ya sea a través de 
la boda religiosa o con el casamiento asentado en el registro civil. Es la que tiene todos los derechos 
romo cónyuge socialmente reconocida. Por otra parte, a las "queridas" también les nombran 
"segundas mujeres", porque la primera es la esposa. 

27 Cabe señalar que el término "intercambio sexual" lo tomé prestado de Córdova (2003) para hacer 
referencia a las relaciones sexuales, en este caso, heterosexuales. Por su parte, Amuchástegui y 
Rivas (2004: 545) aseguran que ciertas mujeres hablan de lo sexual "más como una expresión de la 
obligación conyugal que como un medio para procurarse un placer que podría resultarles necesario 
y benéfico". Describen sus prácticas se",uales conyugales como una tarea dentro del matrimonio, 
como algo que les toca hacer muy en relación con la procreación y porque sus parejas se lo piden. 
Supongo que es parte de no reconocerse como sujetos de placer. Rivas y Amuchástegui (1999: 16) 
opinan que esto implica "reducirse exclusivamente a ser objeto de satisfacción de las necesidades y 
deseos de otros". 
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A veces, sinceramente, no quiero tener relaciones porque él, no sólo tomado, 
también me golpeaba Y sobre de eso como que algo lo traes en tu corazón, un 
resentimiento. Pero eso ellos no lo toman en cuenta, ellos como si nada Yeso es 
lo que yo siento, lo que he sentido [ ... ] ellos [nos tratan] como un trapo viejo, no 
se ponen a pensar que uno también siente [ .. . ] Son canijos los hombres [ ... ] A los 
serranos no les importa que uno sienta algo, que esté de mal humor, y ya ahl lo 
quieren estar agarrando a la fuerza, no respetan si uno dice no (Ana, 40 años, 
madre de migrantes de retomo). 

Las relaciones de este tipo, obligatorias y violentas, hacen que poco a poco ciertas parejas 

se distancien emocional y sexualmente. Los malos tratos cotidianos, y no sólo al momento 

de "las relaciones" sexuales, provocan que las esposas les pierdan el cariño a sus maridos y 

repudien el contacto sexual con ellos, aunque no siempre pueden escapar de eso. En 

ocasiones, esta situación es aprovechada por los varones para justificar el que se busquen 

una "querida". 

Probablemente los hombres casados son más considerados y cariñosos con las 

mujeres ajenas que con "las propias". Ciertas relaciones de este tipo se dan "a ojos vistos"; 

es decir, no son muy secretas, y las personas del pueblo las conocen y cOmentan: 

Ya sabíamos la hora en que subía [él] al monte, porque ella llevaba allá los 
borregos y el señor la esperaba ahí. Eso era de todos los días [ ... ] Él baja todas las 
tardes, haga solo llueva, y se sienta junto a la Conasupo, ahí donde están las 
piedrotas, a ver si ella llega y se ponen a platicar, pero cual más lo sabe. Hasta a 
ITÚ me ha tocado verlos. Si van a la junta de Oportunidades él y su esposa, a ella 
la manda a su casa y él se queda en medio de las mujeres. para ver a la querida 
(Teodora, 38 años, hermana de ITÚgrantes). 

La que vive en la entrada del pueblo, la de la casa bonita con arcos, esa señora 
engañó a su esposo con un viudo, de la tercera edad, que fue su novio antes de 
casarse, cada uno por su lado. Sus hermanos no la dejaron casar con él porque es 
pobre [ ... ] Pues que los va encontrando el esposo en su propia casa y ella dijo que 
sí, que amaba al otro y que el esposo tenía la culpa porque no tenía nada de 
relaciones con ella El señor le dijo que no la tocaba porque estaba enferma y la 
cuidaba Ella le dijo que a él no lo quería (Micaela, 37 años, esposa de migrante 
de retomo). 

No hace mucho, apenas, ella andaba con su marido aquí. El señor no se va por 
mucho tiempo, a veces se va a México, por semanas, pero por lo regular está aquí 
y su señora andaba o anda con otro. El esposo la cachó. Él mismo me platicó [ ... ] 
dice que le pegó y que ella misma le dijo que sí, que sí era cierto y que al otro sí 
lo quería ya él no lo quería; porque el otro sí era hombre, no como él. Y [ella] se 
fue a casa de su mamá y se llevó a los niños (EIsa, 37 años, esposa de migrante). 
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Todo parece indicar que estas mujeres sostienen relaciones extraconyugales motivadas por 

la satisfacción erótica que no tienen en sus matrimonios. De ahí las frases con las que 

enfrentan a los esposos cuando son sorprendidas: "Ése sí es hombre", "tú no me tocas" y "a 

él si lo quiero", entre otras. Pero también las une a sus "queridos" algún sentimiento 

expresado como amor, o cariño, muy probablemente enamoramiento. Además, ellos las 

convierten en protagonistas d.: sus cOllejos rol11állticos, lo cual se hace evidente al ir a 

verlas con frecuencia al lugar en el que reali zan parte de sus tareas diarias; al esperarlas de 

tarde en tarde, tan sólo para verlas de lejos o platicar. Es común que sus amantes usen para 

dirigirse a ellas palabras que expresan un afecto muy intenso: "mi amor" y "mi muñequita", 

entre otras. De esta manera, viv'en una especie de noviazgo con sus amantes, aunque estén 

casadas y vivan o no con los esposos (algunos ausentes por migración), lo cual las saca de 

la rutina diaria de su trabajo doméstico, como madres y esposas, y de los problemas que 

estos dos papeles conllevan. 

Por otra parte, es bien sabido que algunas de estas mujeres, además de atenciones y 

cariño, reciben dinero de sus queridos. No son extrañas las relaciones de este tipo que 

incluyen algún beneficio económico para la parte femenina de la relación (Córdova, 2003). 

Porque las "queridas piden dinero", "necesitan dinero" y los varones se lo dan, en la 

medida de sus posibilidades, o a veces más allá d.: ellas?8 Se sabe de hombres que 

vendieron parte de sus bienes (aun cuanto éstos eran de por sí precarios y por lo general se 

reducían sólo a la parcela ejidal y rara vez un pequeño solar), con tal de satisfacer las 

peticiones monetarias femeninas. Con esto no quiero decir que todas las mujeres actúan 

sólo impulsadas por el interés económico sino que, además de lo que antes señalé, la 

presencia del dinero entre ellos es un hecho, si bien puede no serlo en iodos los casos: 

Cuando el hombre tiene segundas mujeres vende lo que ha hecho con su esposa y 
se lo gasta con la querida. Ese señor vendió una parcela. Parece aplanadora, va de 
aquí para allá atrás de la mujer, tendrá ella como unos 27 años o menos, ¡si él ya 

28 Cabe señalar que ciertas mujeres también gastan en sus "queridos" el dinero que sus esposos les 
envian. En ocasiones los migrantes están convencidos de que sus mujeres ya construyeron sus casas 
y compraron lo que les pidieron y cuando regresan no hay nada. Porque "en Chuniapan hay muchas 
mujeres traicioneras que se gastan el dinero del marido y además lo engañan" (Diego, 50 años, 
migrante de retomo). Si sus familiares se dan cuenta de que ellas ocupan las remesas para 
disfrutarlas con los "queridos" se lo hacen saber a sus parientes en Estados Unidos y acuden con el 
agente municipal a levantar un acta donde conste que por ese hecho las corren y les quitan a sus 
hijos, bajo órdenes expresas de los ofendidos. 
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es abuelo! Ya tiene nietos como de 13 años [ ... ] El señor tendrá como unos SS. 
¿Para meterse con una de 27? .. necesita dinero. A cada rato se van juntos a San 
Andrés, en el mismo taxi que va él se sube ella (Ana, 40 años, madre de 
migrantes de retomo). 

Otra situación es aquella en la que, además de dinero, el nexo entre quienes se relacionan es 

tan fuelte que los(as) involucrados(as) abandonan a sus familias para formar nuevas 

uniones conyugales, sin que al parecer les importen mucho los hijos de relaciones 

anteriores: 

Una mujer, se fue su esposo a Estados Unidos [ ... ] En una junta de la escuela el 
maestro nos repartió lo que le tocaba llevar a cada mamá para celebrar el día del 
niño y ella dijo que no podía decir en ese momento con qué iba a cooperar, 
porque tenía que preguntarle al esposo, las demás nos reímos y le dijimos: "¿A 
poco para comprar una bolsa de dulces le tienes que pedir permiso?" Dijo que sí, 
"es que a mi marido lo respeto, digan lo que quieran" [ . .. ] Un día estaban aquí 
conmigo, ella y su hermana, vio al hombre [con el que después huyó] y salió 
corriendo; [cuando regresó] yo le vi el rollito de dinero y dijo: "Es que me debía". 
En otra ocasión los vi platicando a los dos y a los pocos meses ella dejó 

.. abandonados a sus tres hijos, los dejó con la abuela El hombre también abandonó ' 
a su mujer con cinco hijos y panzona. Cuando se cansaron de andar por fuera 
regresaron a la casa de la mamá de él (Teodora, 38 años, hermana de migrantes). 

En ocasiones, ciertos hombres ofrecen dinero a las señoras casadas o unidas en 

conyugalidad, sin que medie entre ellos ningún vínculo amoroso o sentimental, como los 

que antes señalé, para "estar con ellas". Las que lo aceptan pueden estar motivadas por: a) 

necesidad del dinero, b) gusto por el dinero, y aunque no tengan una necesidad económica 

apremiante lo aceptan de muy buena gana y c) "tienen ganas de estar con un hombre", tanto 

si sus esposos están en "el nOlte", como si están en alguna parte de México. En cualquiera 

de las tres situaciones aceptar dínero de los varones significa que éstos adquieren derechos 

sexuales sobre las mujeres en cuestión, y les pueden ir a tocar las puertas en las noches para 

"estar con ellas", en sus casas o en otro lado (en un hotel de San Andrés Tuxtla o en el 

"rnonte,,) .29 

Como ejemplo de la primera situación tenemos a Micaela, una de las mujeres que 

entrevisté, la cual, cuando su suegro la acusó de tener un querido, contestó que de haberlo 

29 Una situación similar es señalada por Córdova (2003) en relación a los habitantes de 
Quimichtepec, un poblado rural cercano a la ciudad de Xalapa, Ver. 
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hecho "hubiera vendido [el] cuerpo" cuando su esposo "recién se fue" y "tenía tanta 

necesidad, y no había dinero". Es evidente que cuando sus cónyuges migran a Estados 

Unidos y mientras no reciben dinero de ellos (o éste no es suficiente), y durante el tiempo 

en que se tarden en pagar el préstamo para pagar a los coyotes, quienes son madres están 

muy necesitadas de dinero para darles de comer a sus hijos( as) y ésa es una etapa crítica 

para ellas.· (Aunque algunas cuentan con las redes familiares que las apoyan en estos casos, 

éstas parecen no ser siempre suficientes.) (Flores, 2000b)30 En esa situación se trata de 

vender el cuerpo por necesidad, pero ni aun así los habitantes del pueblo justifican que se 

haga; si se llega a saber que lo hicieron reciben el mismo trato que cualquier 

"traicionera".31 

El recurso de ofrecer dinero a cambio de tener relaciones sexuales es bastante 

frecuente en el pueblo. Pero a veces se presta a ciertas confusiones. Se dan casos en que los 

hombres, creyendo que son del agrado de las pretendidas o requeridas, son "denunciados" 

ante el agente municipal que es la máxima autoridad local. 32 Por ejemplo, en marzo de 

2010, una señora se presentó, muy enojada e indign~da , y pidió que llamaran a su presencia 

a un varón que le hizo algunos trabajos de albañilería en su casa, ya que cuando ella le 

quiso pagar por sus servicios él se negó a aceptar el pago. La mujer dijo que el hombre " le 

había faltado al respeto" con ese proceder. Cuando se careó con el susodicho, éste aceptó 

JI) En Texalpan, otro pueblo del mWlIClplO de San Andrés Tu.xtla, Flores (2000b) describe el 
funcionamiento de esas redes, si bien fuera del marco de la migración internacional, lo cual implica 
que no necesariamente tiene que estar presente la migración para que las redes sociales de vecinos y 
parientes se pongan en marcha. Para una detallada descripción de dichas redes, en el contexto de la 
migración internacional, en el centro de Veracruz, véase Sangabriel, 2009. 

J I En Chuniapan ocurre lo contrario a lo que reporta Córdova (2003) para una localidad del centro 
de Veracruz, donde existe cierta tolerancia social a las relaciones extraconyugales femeninas 
motivadas por la necesidad económica (por falta de dinero) y sexual (por su alta natwaleza). En 
todo caso se trata de "mujeres malas" por motivos que escapan a su control y elección: no es su 
responsabilidad que el cónyuge no sea un buen proveedor o que ellas sean "calientillas" y los 
esposos no las satisfagan sexualmente; de ahí la "necesidad". 

J2 Las personas de este pueblo acuden más a la agencia municipal que con el agente del ministerio 
público cn San Andrés TUl.-tla porque primcro tratan dc conciliar localmcnte sus asuntos. Si ahí no 
se solucionan entonces el mismo agente les da "el pase" para acudir con el ministerio público en la 
cabecera municipal. A veces, los acuerdos locales para arreglar diferencias o problemas entre 
individuos y/o familias también involucra dinero como "multa" o compensación para quien o 
quienes resulten afectados. El agente municipal de estas localidades cumple la función de juez 
auxiliar y procura mediar y arbitrar entre los involucrados en Jos conflictos, para que estos lleguen 
a ciertos acuerdos que se registran y formalizan en documentos firmados por los interesados. 
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que "se confundió" e hizo mal y s~ disculpó con ella. Este acto quedó asentado en un acta 

firmada por ambas parles y formalizada por el agenle municipal.33 

Lo interesante a resaltar en este hecho es la forma en que se pueden hacer los 

tratos de sexo a cambio de dinero. Si la señora hubiera aceptado la propuesta indirecta del 

hombre eso implicaría que accedía a relacionarse sexual mente con él; pero como no estaba 

interesada en ese asunto, de ahí su indignación por la "falta de respeto" que pone en duda 

su honor ya que, de entrada, se cuestiona su reputación al pensar que va a aceptar. Cabe 

mencionar que el concepto de honor implica varios aspectos: un sentimiento, su 

manifestación como tal en la conducta y la valoración que los demás hacen de esa conducta 

(pitt-Rivers, 1975): 

En los últimos diez años, a raíz de la migración internacional, son muchas las 

mujeres que contratan albañiles, electricistas, mozos y jornaleros, entre otros prestadores de 

servicios, para construir, reparar, ampliar y arreglar sus casas, o para trabajar en las 

parcelas. En ocasiones, ésta puede ser la forma para iniciar una relación extraconyugal, 

haya o no dinero de por medio. El siguiente es un ejemplo de tal situación, en la que el trato 

continuo puede generar cierta simpatía o confianza entre los(as) involucrados(as) para que 

el varón se anime a hacer el ofrecimiento de dinero y/o sexo, tener un acercamiento con la 

mujer en cuestión y se arriesgue una noche a llegar has la su casa, para ver si le permite 

pasar: 

A mi esposo le contó su prima que ese Martín le fue a faltar al respeto. Ya lo 
sabía yo, pero no quise contarle porque después dice que todas hacemos la 
misma. Por eso no le conté del relajo. [ ... ] Ella dice que Martín le fue a hablar 
en la noche: "Ya llegué, ábreme la puerta", iY ahí estaba el marido, acababa de 
llegar del norte! Uy, ése fue problema grande. Que lo va agarrando a golpes 
[el esposo a! querido], lo reconoció y lo demandó. Dice [Martín]: "No, es que 
andaba borracho". Quién sabe qué pasó, ta! vez ya andaba con él o le estaba 
dando dinero a la muchacha. Su esposo ya se volvió a ir al norte [ ... ] Claro 
que les afectó, tenían problemas. El marido le decía: "Si te viene a tocar es que 
ya te tiene" (Estela, 36 años, esposa de migrante). 

Los habitantes de Chuniapan están convencidos de que sólo un hombre que ya "conoce" 

sexualmente a una mujer, o está en tratos con ella, se atreve a tocar "confiadamente" la 

33 Si bien tuve acceso al archivo del agente municipal en funciones y pude transcribir a!gunas actas, 
otras sólo las leí. No obstante, cabe mencionar que la situación que señalo arriba está registrada en 
una de esas actas. 
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puerta de su casa a medianoche; porque de no ser así todo borracho tocarla a la puerta de la 

casa de cualquier mujer, lo cual no sucede. Por otra parte, el recurso masculino de 

escudarse en la embriaguez es muy utilizado por los varones, de casi todas la edades y 

estado civil, para que les disculpen sus faltas u ofensas, y así no tengan que hacerse 

responsables de sus actos y, por ende, no reciban sanción alguna por ellos. Se usa cuando 

"corren" a las mujeres que se les "regalan" y de quienes a los pocos días se cansan; para 

deshacer un compromiso; para justificar la violencia contra sus cónyuges u ofender a las 

mujeres en la calle; en fin, la lista es larga: "Es que estaba tomado y no me di cuenta", "no 

sabía lo que hacía", "no me acuerdo", "estaba bolo" y "estaba yo borracho", entre otras 

frases recurrentes. 

Resalta, en el testimonio de Estela, que el esposo de la implicada en el "relajo" 

siempre tendrá la duda de lo que realmente pasó y que, haya sucedido o no algo entre su 

mujer y el supuesto borracho, ella va a escuchar por mucho tiempo las recriminaciones del 

migrante. Además, "por una- pagan todas", las sospechas recaen sobre todas las demás 

cónyuges de migrantes, ya que también pueden "hace[r] la misma" y andar en el ';relajo".34 

Por otra parte, los hombres no "se meten" con cualquier mujer, es decir, no le hacen 

propuestas a cualquiera. Les "faltan al respeto" a las mujeres que saben "de qué pie cojean" 

y "cómo está el rollo con ellas". Tal conocimiento se debe a su intercambio de información: 

"Yo estuve con ésa", "ya la tuve", "yo ya le hablé y lo aceptó", "le hice el favor" y "tenía 

mucha necesidad de hombre", entre otras frases . Estas confidencias dan pie a que otros 

varones les pidan a estas mujeres estar con ellos y si los aceptan se ganan la reputación de 

"mujeres fáciles" . Cabe señalar que ciertos hombres se inventan la fama de conquistadores 

a costa de mujeres a quienes les son indiferentes sexualmente. 

A ciertos hombres les eleva el ego tener queridas, entre más tengan mejor. De ahí 

que, en no pocos casos, las inventen. Al fin y al cabo la conquista sexual tiene su valor: 

justifica la masculinidad porque los "favores de las mujeres [ . . . ] son una fuente de 

prestigio, así como de satisfacción personal (pitt-Rivers, 1979). Tal como le ocurrió a la 

esposa de un migrante a quien el tío de su esposo le creó fama de "mujer fácil", lo cual 

implicaba que él ya había tenido relaciones sexuales con ella: 

34 Situación que también encontró Fagetti (2006) en una localidad de la sierra poblana. 
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Lo que pasó que el señor la andaba vendiendo [ ... ] La andaba ofreciendo a 
cambio de que le dieran cerveza, y por eso a ella le faltaban al respeto en la 
calle. Y ella venía y me lo comentaba. Le digo: "Mira [ ... ] se me hace que tu 
tío te anda poniendo en mal", y me dice: "No, yo no lo creo, nunca me ha 
faltado el respeto"; "no te lo ha faltado directamente pero quizás con otro sí". 
y el caso que fue pasando el tiempo, nos fuimos enterando cuáles eran los 
motivos [de] que [a] ella le faltaban el respeto. Un señor de ahí, que vivía 
enfrente, hasta le pedía ... le pidió la cosa, dice ella. [ ... ] Ya dijo el señor que 
él lo había hecho porque el [tío] le había dicho que le "llegara" porque ella 
"era fácil". Le digo: "¿Te imaginas?, tu propio tío que tú decías ~ue te 
respetaba, todo eso no era respeto" (Lala, 31. años, esposa de migrante)3 

El acoso del tío de su marido obligó a salir a la mujer en quien se centra el relato, junto con 

sus tres hijos, de la casa de su suegra y refugiarse en la de Lola, una vecina y amiga. Pero 
I . 

cambiar de domicilio le ocasionó fhertes discusiones con el esposo y que éste condicionara 

el envío de dinero a que ella regresara a la casa de su suegra. Las calumnias sobre la 

honorabilidad femenina pueden destruir y separar a las familias. Por eso las cónyuges de 

migrantes no permiten que ciertos varones se quiera.n "pasar de listos" : 

A mí nadie me falta. al respeto porque los agarro a cachetadas. No se trata de 
lo que ellos quieren sino de lo que queremos nosotras. No nomás porque digan 
"vente" ya va uno a ir. Además no lo traigo en la mano ofreciéndolo a ver 
quien lo quiere. Uno sale a buscar su mandado, pero hay hombres que sí se 
pasan; al rato les reclama uno y nada más dicen: "No, es que estaba bolo" 
(Eisa, 37 años, esposa de migrante).36 

¿A poco crees que nada más con que el hombre diga: "Acuéstate conmigo", va 
uno a ir? No es tan fácil, las señoras se defienden. Porque como a una la ven 
sola, a veces dicen: "No, ya se fue el esposo al norte, está sola, le voy a faltar 
el respeto a ver si quiere estar conmigo"; y si la [mujer] se da a respetar tiene 
que defenderse [ ... ] no porque su esposo está del otro lado y está sola le van a 
faltar al respeto. Si [una] se sabe dar a respetar se sabe defender también 
(Micaela, 37 años, esposa de migrante de retorno). 

Desde el tiempo en que él se fue, gracias a Dios, a mí nadie me ha faltado al 
respeto. Va dependiendo de una también. Si uno da lugar ellos se acomodan 
[ ... ] Si ellos te hablan y uno dice que sí [ ... ] porque muchas señoras sí lo 
hacen (Verónica, 19 años, cónyuge de migrante). 

35 La mujer de la que habla Lola es originaria del estado de Guerrero. Llegó a mediados del 2009, 
junto con sus tres hijos, a vivir a Chuniapan; de ahí que el uso de la palabra "cosa", que usa para 
referirse a la vagina, sea un término extraño para las demás mujeres del lugar. 

36 Estar "bolo" significa estar borracho. 
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Yo no me dejo, si uno me dice una cosa yo le contesto (Estela, 36 años, esposa 
de migrante). 

El acoso masculino es parte de la cotidianidad de las cónyuges de migrantes, como también 

lo es el tener que defenderse para hacerse respetar. Su reputación intachable y su calidad 

moral es lo que les permite exigir respeto. En cambio, las otras, a las que encontraron en "el 

hecho" o "acto" con el querido y saben que cometieron un "error", no se defienden. Cuando 

alguien hace referencia a su conducta criticable bajan la cabeza y soportan los insultos 

masculinos e indirectas femeninas sin decir ni una palabra; es su forma de aceptar su culpa 

y castigo. 

4.3 En el contexto de la migración (como mujeres solas) 

Ya señalé que las mujeres unidas en conyugalidad son objeto de una rígida vigilancia por 

parte de sus familiares y de otras personas del pueblo, pero lo son aún más las que tienen a 

sus esposos en Estados Unidos. Muchas veces me pregunté a qué se debía esta situación y 

en qué radicaba la desconfianza en que ellas pudieran "cuidarse" por sí mismas: 

Dirán que si sale uno sola a la calle sale uno a buscar hombre. En el pueblo 
siempre están criticando y chismeando a las mujeres que salen. Más a las que 
salen solas. Que ya tienen un querido, que anda uno por su cuenta (Ana, 40 
años, madre de migrantes de retomo). 

En parte, las ideas respecto a la naturaleza sexual femenina dan algunas respuestas. Ellos 

están convencidos de la debilidad de las mujeres, lo cual explica por qué cuando los 

hombres "les hablan, rapidito caen". También se considera que las que tienen a los esposos 

en Estados Unidos, por estar "solas", están "ansiosas de hombre". Muy pocas personas 

creen que las esposas de migrantes se pueden "aguantar" varios años sin relacionarse 

sexual mente con alguien. Por lo general, existe la sospecha de que "están con otros"; 

porque "tampoco pueden estar tanto tiempo sin [sexo)"; de ahí la desconfianza permanente 
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en que sean capaces de "cuidarse" por sí mismas, y de cuidar el honor del marido dándose a 

respelar. 37 

Pitt-Rivers (1979) asegura que se honra a quien se considera honorable. El 

razonamiento es éste: el sentimiento del honor motiva una conducta honorable que es 

reconocida y establece la reputación, la cual se ve recompensada por la concesión de los 

. honores. En Chuniapan, la conducta femenina honorable, la que les otorga la cualidad o 

reputación de "mujeres buenas", es: a) la castidad sexual, la cual las hace merecedoras de 

ser llevadas al altar o al registro civil, distinción que se reserva a las vírgenes (con sus 

escasas excepciones); y b) en cuanto a las casadas, la fidelidad al cónyuge es el principal 

elemento que las ubica en esle grupo. De ahí que el honor sentido dé paso al honor 

reclamado y éste al honor pagado o reconocido (pitt- Rivers, 1979; 1975). 

A ciertas mujeres la maternidad también les confiere respeto y valor ante los ojos de 

las demás personas del pueblo, como cuando, por ejemplo, y como señalé en el capítulo 2, 

ellas solas "sacan adelante a sus hijos" con su trabajo, en el país o en el extranjero. Son aún 

más valoradas y respetadas cuando se exponen a los peligros que representa la migración 

internacional. De ahí que ser "mujeres buenas" también implique ser buenas madres, 

sacrificarse por los(as) hijos(as), vivir por y para ellos(as); aceptar situaciones violentas y/o 

degradanles para que no crezcan sin padre; privarse de hacer y tener lo que quisieran, tanto 

en el aspecto material (procurándose ropa, zapatos, alhajas ... ) como en relación con su 

cuerpo y su vida (sexualidad con erotismo -esté o no el esposo en el pueblo-) y separarse o 

divorciarse de los cónyuges cuando éstos las defraudan o traicionan. 

'7 De acuerdo con Pitt-Rivers (1979) hemos de distinguir entre honor como un principio general de 
conducta, que relaciona a las personas con su comunidad, y el honor como noción particular que 
hallamos en la etnografia. En su segunda acepción significa que éste toma su contenido del contexto 
de cada pueblo individual. El honor es el valor de las personas para sí mismas y para la sociedad. Es 
su opinión respecto a su propio valor, su reclamación y derecho al orgullo que supone su aceptación 
y reconocimiento por parte de la sociedad. El honor implica un nexo entre los ideales de una 
sociedad y la reproducción de éstos en los individuos, expresados en su deseo a personificarlos. No 
sólo se trata de un determinado modo de conducta sino del derecho a ser tratados(as) de cierta 
manera a cambio. Por ejemplo, en Chuniapan, las mujeres que se casan por la iglesia dicen con 
orgullo: "Yo no me regalé, me casé". Por entregar su virginidad, base de la "dignidad" femenina en 
ese lugar, ellas esperan que sus esposos y las familias de éstos las valoren más que a las que sólo se 
regalan, lo cual de hecho ocurre: es más probable que los varones abandonen a '1as regaladas" que a 
"las casadas". Está de más señalar que las regaladas, por no preservar su ,~rginidad hasta estar bien 
casadas, no corresponden al ideal femenino que predomina en el pueblo. 
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Varias mujeres en el pueblo afimlan que han soportado infidelidades y malos tratos de 

sus cónyuges, y de los familiares de éstos, por sus hijos e hijas. Algunas son capaces de 

soportar golpes y humillaciones con tal de que sus pequeños y pequeñas no crezcan sin 

padre; aun cuando esto implique que ellas vivan muy mal , no sean felices y, por supuesto, 

no tengan una sexualidad satisfactoria con sus parejas formales: 

Él tomaba y yo pensaba ¿cómo me lo voy a quitar de encima con hijos? Ya 
no puedo, no puedo dt>jar a mis hijos con él. Me decían: ''Déjalo y que se 
lleve a los chamaco s por donde vino". Les decía: "No, yo no me voy" . Me 
correteaba, me pegaba, pero yo con él (Manuela, 72 años, madre de 
migrante). 

Para muchas de estas mujeres la conyugalidad implica violencia, por lo general asociada a 

la ingesta de alcohol. Algunas la vivieron en sus casas, con sus padres, crecieron viendo ese 

modelo y cuando se casan lo repiten, creen que así son los matrimonios; si sus madres lo 

soportaron creen que eso es lo normal. 

Mi esposo me pegaba [y] me encerraba. Del dinero que ganábamos los dos, 
trabajando en el jornal, no me daba nada, se iba y se lo gastaba en la cantina 
con los amigos. A veces no nos daba ni para comer. Nunca nos llevaba a 
pasiar (sic) [ ... ] Yo no sabía que eso no era así. Nadie me dijo que el 
matrimonio era para sufrir, mi mamá me decía "échale ganas"; yo pensaba 
que así era para todas las mujeres (Rosa, 34 años, esposa de migrante). 

Por supuesto existen realidades opuestas, mujeres que se defienden pues conocen sus 

derechos y usan la ley a su favor. Tal como lo expresa Micaela: Él me reclama cuando está 

borracho, me dice: "No, es verdad lo que dice mi mamá" [ .. . ] Le digo: "Mira, yo no me 

voy a estar dejando, antes porque no tenía teléfono, ahorita tengo teléfono. Si me das mala 

vida te denuncio". Ya no me dice nada (Micaela, 37 años, esposa de migrante de retomo).38 

Por otra parte, para que las mujeres que son maltratadas por sus cónyuges se decidan 

a dejar a los esposos tienen que saber que cuentan con el apoyo de sus familiares. En estas 

situaciones las redes familiares y solidarias son indispensables para liberarse de situaciones 

conyugales dificiles y degradantes: 

38 En el capítulo 3 profundizo en la conducta de estas mujeres "que no se dejan" más de sus esposos 
y tampoco permiten la violencia en sus relaciones conyugales. 
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Mi mamá me dio la bendición en su casa. Me dijo: "Te vas a casar, desde 
este día te vas a vivir con él. No me andes buscando con tus hijos. Te casas, 
no creas que vas a andar sola, nomás al año o los dos años ya vas a tener dos 
chamacos (Trinidad, 80 años, madre y abuela de migrantes). 

En una sociedad patrilineal como la de Chuniapan, generalmente las mujeres no poseen 

bienes ni heredlul comúnmente la tierra. Si abandonan a los esposos, de quienes dependen 

económicamente, tendrán que salir del pueblo a trabajar y dejar a sus pequeños(as) a cargo 

de los abuelos matemos. Por esta razón, muchas creen que es preferible mantener el vínculo 

conyugal para no separarse de sus hijos e hijas. También los hombres, en ciertas ocasiones, 

pasan por alto las infidelidades femeninas con tal de mantener a su familia unida. 

Otras cónyuges de migrantes dan prioridad a sus deseos como mujeres y para 

satisfacer su sexualidad tienen amantes. En tales casos se trata de una forma de apropiación 

de sus cuerpos; es una especie de darse permiso a sí mismas para disfrutar el placer fuera 

del marco de la conyugalidad, lo cual representa la transgresión a la regla de fidelidad 

marital y una muestra de autonomía y libertad personal, puesto que conociendo las normas, 

además de las consecuencias por no cumplirlas, actúan a pesar de ellas. 

Las pruebas más evidentes e indiscutibles de casos reales de transgresión a las 

normas de conyugalidad y valores culturales son los embarazos de las mujeres cuyos 

esposos están fuera del país desde hace algunos años. Esas situaciones dejan al descubierto: 

a) las desigualdades genéricas en relación al comportamiento sexual de hombres y mujeres 

y a lo que tienen derecho unos y otras. (Mientras ellos no tienen trabas a su libertad sexual, 

a ellas se les impone la restricción y autocontención de sus deseos sexuales; la búsqueda del 

placer femenino de ninguna manera es tolerada fuera de la unión conyugal). Y b) que no 

siempre se puede controlar el deseo sexual femenino, porque así como en el pueblo hay 

"mujeres buenas", que "respetan" a los esposos y se autocontrolan, algunas no lo hacen: 

Una señora se embarazó tres veces desde que su esposo se fue. Yo le 
pregunté: "¿Por qué lo haces? ¿Por necesidad [de dinero]?". Me contestó 
que no, que su esposo le mandaba suticiente dinero pero que ella bien le dijo 
a él: "No te vayas, ya sabes que yo no puedo estar sin hombre", por eso no 
quería que se fuera. [ ... ] Dice: "Nosotros somos pobres, así podíamos 
seguir". Esa muchacha ya se echó a perder [ ... ] yo creo que eso es una 
enfermedad, porque yo voy y vengo de San Andrés pero sola (Micaela, 37 
años, esposa de migrante de retorno). 
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Tengo una hija que vivió la experiencia, una desgracia. Mi yerno se fue para 
el otro lado y ya su mala cabeza la llevó al fracaso con el hermano de su 
marido. Tiene un hijo de ocho años, la corrieron de allá, la sacaron [de la 
casa], le quitaron al niño, lo tiene la mamá del muchacho. Ella se gastaba el 
dinero del esposo con el otro, con el cuñado, él lo andaba diciendo [ .. . ] 
estuvo con nosotros dos meses, después se fue a trabajar a Veracruz (Diego, 
50 años, migrante de retorno). 

El "fracaso" de las mUjeres representa una "vergüenza" para sus cónyuges, padres y 

hermanos, muestra que no supieron "cuidar" su "honra" y se sienten defraudados y 

deshonrados. Pitt-Rivers (1979: 56-57) señala que el mayor deshonor de un hombre deriva 

de la i~pureza de su mujer [ ... ] en su aspecto equivalente a vergüenza la familia nuclear 

comparte un honor común. Los hijos no sólo heredan [ .. . ] vergüenza, sino que sus propias 

acciones se reflejan en las de sus padres. La pure-La de la hija refleja la de su madre, y con 

ello el honor de su padre. Sus hermanos, participantes de una herencia común, se ven 

afectados igualmente por el deshonor de cualquier miembro de su familia elemental". 

En este contexto se entiende la vergüenza y preocupación de Benito cuando su única 

hija, la menor de ocho varones, después de vivir tres ru10s en Estados Unidos, regresó a 

Chuniapan embarazada y soltera: "Pensaba qué va a decir la gente ... que regresa panzona y 

sin marido. Mis hijos decían 'no haga caso de la gente, nosotros la vamos a apoyar'" 

(Benito, 56 años, padre de migrantes de retorno). Las mujeres siempre tienen que "honrar" 

a los demás. Cuando son solteras, a los padres y a los hermanos; y cuando se casan, a los 

maridos. Procuran cuidar su cuerpo pensando en Jos otros (Foucault, 1999) aunque, en 

ocasiones, esto implique relegar lo que sueñan o desean. 

Al parecer, el problema no radica en que las mujeres tengan deseos sexuales, puesto 

que veladamente se reconoce que los tienen; lo que se señala y castiga es que no puedan 

dominarlos y se procuren placer tiJera del marco de la conyugalidad, algo que sólo les es 

permitido a los hombres. Las que desacatan la regla son prueba fehaciente de que escaparon 

al control masculino de su sexualidad. 

En Chuniapan se cree que los varones "no pueden estar sin mujer" (Fagetti, op. cit.: 

126) por mucho tiempo, pero resulta que algunas mujeres tampoco pueden estar sin 

hombre; los ejemplos que he dado sirven para demostrarlo. Si las mujeres pudieran 

"aguantar" por tiempo indefinido sin tener relaciones sexuales hasta que sus esposos 
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regresaran de Estados Unidos, en promedio cinco años, sin ningún problema, entonces no 

habría ningún caso de infidelidad femenina; puesto que existen es porque no siempre, ni 

todas, se pueden "aguantar". La castidad obligada., la prohibición al sexo extramarital y los 

castigos que éste conlleva tienen su razón de ser: el control de la sexualidad femenina y la 

idea de que los cuerpos de las mujeres son propiedad de los varones. 

4.4. El trato que reciben las "traicioneras,,39 

Además de correrlas de sus casas y quitarles a sus hijos e hijas, las personas del pueblo las 

critican y califican de "traicioneras", las tratan mal y les pierden el respeto. Las demás 

mujeres dejan de relacionarse con ellas como lo hacían normalmente. Por ejemplo, en las 

reuniones de Oportunidades, que se realizan cada dos meses, a las que acuden buena parte 

de las que tienen hijos, nadie se sienta cerca de ellas; en ocasiones ellas mismas se apartan 

de las demás; se sienten rechazadas y se aíslan. Por el "errO!>' que cometieron ya nada 

vuelve a ser igual. Ocasionalmente las sa ludan o les hacen alguna pregunta, pero no 

platican con ellas como antes de que se supiera de su "traición" al cónyuge. 

Algunas veces, sobre todo en las reuniones públicas, son objeto de escarnio y ellas 

sólo se agachan aceptando con este gesto su falta y vergüenza. Recordemos que la 

vergüenza es "una condición emocional que está en relación con una situación determinada 

en que al individuo le da vergüenza" (pitt-Rivers, 1979: 71). Se considera una cualidad 

personal y la pierde quien afrente la opinión pública y puede preservarse evitando hacer lo 

que sólo es bien visto o tolerado en los hombres (pitt-Rivers, op. cit.). 

En una plática de Oportunidades, la vocal de Salud nos contó que encontró a 
su hijo [ adolescente) bien borracho en la calle y montado en la moto. Lo 
regañó y le dijo: "¿Qué no te da vergüenza que todos te vieron?, las señoras, 
las muchachas, ¿si alguna te quiere qué va a pensar?" Él contestó: "No, mami, 
soy hombre. ¿Por qué voy a tener vergüenza? Si las señoras que hacen 
pendejo al marido se pasetean sin tener vergüenza, ¿por qué voy a tener 
vergüenza yo?" [ ... ) Ahí estaba una señora que encontraron con su querido en 
su propia casa. ¿Qué hizo la señora? Nada más se agachó. Todas voltearon a 
ver a su suegra. Pero no tiene la culpa la suegra, sino la que cometió ese error 
(Teodora, 38 años, hermana de migrantes). 

3. También son llamadas "traidoras" y son las mujeres que son o han sido infieles a los esposos. 
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En las palabras del joven está presente la ideología masculina y privilegios de género. Al 

parecer por el simple hecho de ser hombres se les permiten muchas actitudes y 

comportamientos que son intolerables en las mujeres. De ahí que no sea motivo de 

vergüenza andar borracho en la calle, pero sí es de suma vergüenza para las mujeres "hacer 

pendejo al marido". Curiosamente no hay una frase para hacer referencia a que los varones 

en el pueblo, y fuera de él, y con mayor frecuencia, hacen pendejas a sus esposas. Éste es 

un ejemplo de la universalidad del privilegio masculino en lo que a agravio sexual se 

refiere (pitt-Rivers, 1979). 

Otra forma de expresar el repudio social a estas mUjeres consiste en dejar de 

visitarlas en sus casas o en el lugar en que viven. Tampoco ellas se atreven a hacer visitas 

porque temen no ser bien recibidas. Ya no las invitan a las fiestas (bodas, quince años, 

bautizos, primeras comuniones y graduaciones, entre otras). Salen lo indispensable de sus 

casas por temor al señalamiento y a que les falten al respeto, lo que de hecho sucede. Por 

ejemplo, los hombres las agreden en la calle, les hacen señas y gestos obscenos donde 

quiera que las encuentren. Otros les proponen tener sexo con ellos porque las consideran 

"fáciles", les pueden ofrecer dinero abiertamente o preguntarles cuánto quieren por "estar 

con ellos"; las tratan como a prostitutas. Recordemos que los principios que rigen las 

transacciones de honor se hallan en las de deshonor, pero en sentido inverso: la negación 

del respeto deshonra, pues implica un no merecimiento del honor, lo cual implica un 

sentimiento de vergüenza. Y avergonzar a alguien es negarle honor (pitt-Rivers, 1975). 

Si sus cónyuges deciden seguir viviendo con ellas a pesar de qúe los "traicionaron" 

ya no van a "llevar la vida de antes". Las maltratan, les prohíben salir y continuamente se 

les oye decir que las "recogieron y perdonaron sólo por sus hijos". No son más merecedoras 

de atenciones y consideraciones por parte de los esposos ni de sus familiares, y en 

ocasiones, tampoco de los de ellas, más aún cuando no muestran arrepentimiento por lo que 

hicieron y abiertamente defienden sus deseos sell.lIales y su necesidad de placer: 

La de ahí enfrente, ésa, apenas tenía dos años que se fue el marido y ella le faltó 
el respeto a [su] concuño y él le siguió la corriente. [Él] le estaba haciendo su casa 
[ ... ] Una noche la suegra los sorprendió en cueritos. Ella le tapaba la cara para 
que no vieran quién era pero como gritaba la viejita, llegaron los vecinos y lo 
atraparon. No lo dejaron salir. Mandaron llamar al papá de la muchacha y la hija 
dijo que sí lo hizo, "qué madres, tenía yo ganas de marido. Ya qué madres me van 
a decir ustedes". Su papá le pegó y le dijo: "Ahora por pendeja te vas [a] andar 
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rodando. No te quiero en mi casa". Fueron a levantar un acta, que en ese 
momento ella se iba y las niñas se le quedaban al papá. [ ... ] Las cuidó por un 
tiempo su abuela, luego se murió la viejita, porque estaba enferma. Regresó el 
papá y se volvió a casar, porque "las niñas necesitaban mamá". Se fue otra vez a 
trabajar el señor. Ella se fue a vivir con sus abuelos y ya se volvió a casar con un 
muchacho que apenas regresó del norte, ya está embarazada. [ ... lla suegra no la 
quiere pero el muchacho dijo que la quería y la quería y se la trajo pa' ca 
[ enfrente] (Micaela, 37 años, esposa de migrante de retomo). 

El papá de la "muchacha" representa la moral del pueblo y castiga a su hija dejándola 

desamparada y sin su apoyo. Lo que está atrás de la actitud masculina es que las mujeres no 

tienen derecho al placer n.lera del marco de la conyugalidad, por eso cuando hacen lo que 

sólo se les permite a los hombres son duramente castigadas. Cabe señalar que, fieles a la 

doble moral sexual, los lugareños no castigaron inmediatamente al hombre que participó en 

este acto de traición conyugal. El cOllcuiío se ausentó del pueblo unos cuantos meses y 

después regresó a vivir con su esposa. Cuando el hermano de su cónyuge volvió de Estados 

Unidos intercambiaron unos cuantos golpes e insultos pero el asunto no pasó a mayores. 

Por otra parte, la mujer del ejemplo anterior muestra una actitud propia de los 

hombres, pues es ella la que le falta "al respeto" al esposo de su cuñada, al tomar la 

iniciativa. En estos casos, la comunidad les hace pagar a las mujeres su trasgresión, porque 

"de que lo sufren, lo sufren". Recordemos que los discursos sobre el cuerpo propio y el de 

los otros(as), así como su disfrute, se rige, en las socio-culturas patriarcales, por el orden de 

género. Cuando a la mujer del caso anterior la descubren, no muestra arrepentimiento, 

cuestiona el orden establecido, esgrimiendo como razón para su conducta anómala sus 

"ganas de marido", reconoce sus deseos y su necesidad de placer sexual. Al otorgarse 

permiso y decidir sobre su cuerpo muestra autodeterminación, por lo cual su transgresión es 

un acto de libertad y autonomía ya que sabía bien cuáles serían las consecuencias de 

hacerlo. Conoce los mandatos morales que rigen la conducta sexual femenina y aun así lo 

hace.40 

40 En el capítulo 3 hablo de la autodeterminación femenina. Aquí sólo presento lo que, a mi parecer, 
es una muestra de la misma en el ámbito de la sexualidad. Probablemente se trata de la 
"apropiación" del cuerpo y vivencia del erotismo de que hablan Amuchástegui y Rivas (2004: 544). 
En el ejemplo de arriba, "la muchacha" se autoriza a disfrutar del placer sexual con un hombre que 
no es su cónyuge. A mi parecer, la apropiación está muy relacionada con la agencia de las personas, 
con su capacidad de acción, en cualquier ámbito de sus vidas, como el sexual, ya que para actuar es 
necesario autorizarse a sí mismas hacerlo. 
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La apropiación es también un acto reflexivo. Las mujeres evalúan las consecuencias 

de sus desacatos a las normas de conyugalidad y algunas secretamente burlan la vigilancia 

patriarcal. El ejercicio del placer erótico es un elemento de autonomía y bienestar mental, 

corporal y afectivo de los sujetos (Amuchástegui y Rivas, 2004). Pero en Chuniapan las 

mujeres que lo ejercen con quienes no son sus cónyuges, pagan un precio muy alt0
41 

De lo anterior se desprende que la conducta que es permitida para un sexo puede no 

serlo para el otro. Aquellas que adoptan el comportamiento masculino afectan su vergüenza 

y amenazan el orden natural porque se liberan de la tutela masculina; y al hacerlo su 

sexualidad escapa al control de los varones: "La mujer cuya vergüenza no esté bajo la 

custodia de un hombre es agresiva y peligrosa sexual mente" (pitt-Rivers, 1979: 78). Su 

peligrosidad radica en que pueden controlar a los hombres por medio de su s-exualidad (pitt

Rivers, 1979). Además, los hombres "sospechan y temen a las mujeres activas que no se 

avienen al patrón tradicional de la decencia femenina y pueden poner en entredicho la 

superioridad sexual estipulada para ellos (Amuchástegui y Rivas, 2004). De ahí que, por 

. mostrar su ingobernabilidad · e indecencia, la protagonista del relato de Micaela no sea 

admitida en el espacio familiar del padre y sea desterrada del de su cónyuge. 

Más de una se arrepiente de sus actos al vivir las consecuencias, que no sólo afectan 

a ellas sino también a sus hijos e hijas, tal como lo demuestra el siguiente testimonio: 

Tengo una comadre que tuvo a su esposo allá, en el norte. Y ella andaba con un 
muchacho, un chavo, y después le digo: 
- Comadre no está bien lo que haces. 
-No comadre, no es cierto, no es cierto. 
-Cómo dices que no es cierto -le digo. 
Si a veces las cosas queremos cubrirlas. 

- Déjalo, [a] esas niñas no las van a respetar - le digo. Pues no hizo caso, le iba a 
dejar el almuerzo al hombre al campo, varias veces la vimos. Y pobre señora, 

. 4 \ Amuchástegui y Rivas (2004) únicamente abordan la apropiación y los derechos sexuales de las 
mujeres en el marco de la conyugalidad. A mi parecer, igualmente se puede hablar de apropiación, 
del autorreconocimiento como sujetos de placer y el derecho a él, cuando las mujeres satisfacen su 
necesidad sexual con hombres que no son sus cónyuges. Ya que autorizarse a sí mismas implica 
dejar escuchar su voz en medio de los discursos que rigen el uso de los cuerpos, el moral y el 
religioso, que no toleran las relaciones sexuales el\traconyugales femeninas; no obstante, y pese a 
esto, lo hacen, con lo cual expresan su autonomía y C<1pacidad de agencia en relación a sus cuerpos, 
lo cual, a mi parecer, es wm fornla de apropiación. Para el caso que aquí interesa, ubico "la 
apropiación" y agencia en el marco de la migración internacional. No puede darse la apropiación sin 
la autonomía. Recordemos que en el capítulo 3 señalé que la autonomía es la capacidad de las 
personas de decidir por sí mismas sin la intervención de nadie más. Es la autodeternlinación. 
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ahorita lo está pasando mal, le da unas golpizas su esposo. Pero nunca lo entendió 
mi comadre, ahora se ha de arrepentir (Camila, 43 años, madre de migrante).'2 

El honor es hereditario: "La vergüenza de la madre se transmite a los hijos" (Pitt- Rivers, 

1979: 56) e hijas'3 En síntesis, los repetidos casos de mujeres que tienen "queridos" 

probablemente significan que ellas buscan una sexualidad placentera y con erotismo fuera 

del marco de la conyugalidad, porque dentro de él no la tienen, ya sea porque son 

inexistentes o porque son poco satisfactorias (Córdova, 2003 ; Ponce, 2006). 

Independientemente de que los cónyuges de las transgresoras pueden ser migrantes o no, el 

hecho es indiscutible: la sexualidad en conyugalidad no siempre funciona, especialmente 

para las mujeres. Probablemente a ello se debe que aun en medio de las prescripciones 

normativas culturales de carácter sexual, y las exclusiones que implica no cumplirlas, 

existen mujeres que no reproducen las relaciones de la sexualidad hegemónica. 

En resumen, para los pobladores de Chuniapan, existen dos tipos de mujeres de 

acuerdo con su comportamiento sexual : las que " se aguantan" y son fieles a los esposos y 

quienes no lo hacen. En otras palabras, son las mujeres "buenas" y las "malas". Las 

primeras se cuidan mucho de "dar de que hablar", atienden a las cuestiones del honor y 

siguen las reglas de la cOllyugalidad y sexualidad hegemónica. Las segundas, transgreden 

las normas y buscan su satisfacción sexual debido a " la calentura", porque son "alocadas" o 

de "alta naturaleza"; en todo caso, son las "traicioneras" o "traidoras", quienes no merecen 

consideraciones de parte de los esposos, de sus familias ni de las demás personas del 

pueblo. 

Algunas lo hacen por dinero, lo que no excluye que, en ocasiones, esto se combine 

con sus "ganas de tener marido,,'4 Todas son castigadas de una u otra manera. En el plano 

familiar las corren de sus casas, les quitan a sus hijos(as) y pierden el derecho de verlos(as); 

las demás mujeres del lugar les muestran su repudio apartándose de ellas y señalando su 

falta siempre que hay oportunidad; los hombres les faltan al respeto públicamente y 

42 Cabe señalar que en el idioma náhuatl la palabra "comer" tiene dos significados: la indigestión 
por algún alimento y el ejercicio de la sexualidad. Si una mujer prepara alimentos para un varón que 
no es su cónyuge puede interpretarse como un acto de coquetería, por lo cual las mujeres de 
reputación intachable deben evitarlo (Vázquez, 1997). 

43 Sobre el particular, Fagetti (2006: 232) señala que "la reputación de las madres compromete 
siempre la de las hijas". 

44 La frase "hacer sus pendejadas" se relaciona con el hecho de "hacer pendejo al marido". 
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cualquiera se atreve a tocarles sus puertas en las noches. Entre éstas están las que se 

arrepienten, piden perdón al esposo y a su familia y quienes aceptan abiertamente su 

transgresión y no se justifican; algunas se unen conyugalmente otra vez y rehacen su vida 

en el pueblo; otras se van de ahí en compañía de sus "queridos" y dejan tras de sí casas, 

esposos e hijos e hijas. 

Para concluir, la vulnerabilidad sexual de las cónyuges de migrantes es un hecho: a) 

son acosadas por algunos hombres; b) su comportamiento sexual es sumamente vigilado; c) 

tienen que cuidar más su conducta que aquellas cuyos esposos están en el país, y d) como 

"buenas mujeres" se ven obligadas a postergar su sexualidad por varios años hasta que sus 

esposos regresen, si es que algún día lo hacen. Por lo general, existe el temor a que las 

mujeres se relacionen con otros que no son sus cónyuges ya que el descontrol de la 

sexualidad femenina pondría en peligro el orden social, como lo plantean Bourdieu (2000) 

y Godelier (2000). 

Los numerosos casos de infidelidad femenina, sean migrantes o no los esposos, 

sirven para rebatir la idea que sustenta la construcción social de la sexualidad en 

Chuniapan: el temperamento sexual de hombres y mujeres es similar en intensidad y ambos 

son sujetos de deseo. Si bien por un lado se encuentran las reglas del deber ser (los modelos 

ideales y normativos), por el otro está el comportamiento real; y ocurre que, tanto unos 

como las otras, tienen relaciones sexuales previas al matrimonio y fuera de él. 45 

Las prácticas sexuales que transgreden las normas culturales y genéricas son 

muestra de que la sexualidad, como construcción social, no es estática ni inamovible. Los 

sujetos, de ambos sexos, se encargan de darle dinamicidad con sus actos subversivos. No 

obstante, aun en medio del incumplimiento, no reciben el mismo ·trato los hombres y las 

mujeres; siempre se sanciona más duramente a la parte femenina de la transgresión. La 

participación de los hombres en estos actos no se considera subversiva, lo cual reafirma el 

dominio masculino . 

., Sobre el particular, Igor Primoratz afirma que la moralidad sexual se compone de reglas e ideales 
morales. Las reglas constituyen su base y son: requerimientos, prohibiciones, derechos y deberes no 
tienen carácter opcional sino obligatorio; los ideales morales sí son opcionales por lo que no son 
mandatos para todos; quienes los aceptan y viven para ellos son apreciados, elogiados y admirados; 
pero quienes no lo hacen no son condenados moralmente (Azakura, 2005: 74). 
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Por último, quiero señalar que lo que hasta aquí he descrito prepara el terreno para 

entender buena parte de lo que abordo en el capítulo siguiente y final. Me refiero a los 

rumores sobre el comportamiento sexual de las mujeres unidas en conyugalidad con 

migrantes internacionales, como parte de su experiencia cotidiana. 

208 



Capítulo 5 

LA EXPERIENCIA FEMENINA DE CONYUGALIDAD CON MIGRANTES 

En este capítulo abordo lo que representa para las mujeres de Chuniapan la experiencia de 

conyugalidad con migrantes, en los diferentes ámbitos de sus vidas cotidianas. Procuro 

resaltar su participación en una empresa masculina, así como en la resolución de los 

problemas que enfrentan cada día. Toda experiencia "se desarrolla en el tiempo" (Bertaux, 

2006: 22). Por ello y porque la dimensión temporal se halla inserta en todo fenómeno 

social, dívidí la experiencia de las mujeres que entrevisté en ·tres etapas que procuran dar 

cuenta de sus vivencias individuales y sociales: I a) La etapa previa a la migración de los 

varones, que por lo general dura pocos días? Involucra la planeación del viaje al vecino 

país del norte; la notificación y/o convencimiento a esposa, hijos e hijas y padres; la 

obtención del dinero para pagar al coyote; su salida del pueblo y el cruce de la frontera y la 

angustiante y dificil espera, por parte de sus familiares, hasta saber que están bien, ya sea 
I 

en el país de destino o en el de origen, porque no todos consiguen llegar "al otro lado". b) 

De las tres, esta es la de mayor duración temporal. También llamada "conyugalidad a 

distancia" (D' Aubeterre, 2000b), comprende el tiempo que permanecen los migrantes en 

Estados Unidos y todos los sucesos y situaciones que viven ellos y sus esposas a ambos 

lados de la frontera. Por parte de ellas incluye: pagar las deudas de los esposos y, 

frecuentemente, recuperar lo dejado en prenda por préstamos para pagar al coyote; "hacerle 

de hombre y de mujer" (de padre y madre); resolver solas los problemas que se les 

presenten y afrontar la ola de rumores que sobre su conducta sexual y la de sus esposos esta 

situación suele generar. c) Esta etapa se inicia con el retorno de I~s migrantes al pueblo, 

I Esta periodización en tres etapas, que yo propongo, de la migración que involucra hombres y 
mujeres unidos en conyugalidad, la usa Marroni (2006: 676) para referirse a la migración tanto 
masculina como femenina y la denomina ciclo de la migración; también la divide en tres momentos: 
"la partida a Estados Unidos, la permanencia en este país por un tiempo y el retomo a México". 

2 En el apartado metodológico señalé que mi investigación se centró en la elaboración de relatos de 
vida ya que éstos permiten la adquisición de conocimientos prácticos de las personas orientados 
"hacia la descripción de experiencias vividas en primera persona y de contextos en los que esas 
experiencias se han desarrollado" (Bertaux, 2006: 21). 
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situación que no todas han vivido y que algunas han experimentado más de una vez. Aquí 

tiene lugar el encuentro o el desencuentro de las parejas y, no pocas veces, la preparación y 

resignación femeruna ante la nueva partida de los varones, que las sitúa nuevamente en un 

cuadro de conyugalidad a distancia con todo lo que arriba anotamos que implica 

En los tres momentos procuro registrar los sentimientos, los pensamientos y el 

imaginario implicados en los hombres y. en las mujeres involucrados en esta situación, ya 

que en buena medida: éstos influyen en las acciones y en los comportamientos tanto de los 

que se van como de las que se quedan.3 

Precisar el concepto experiencia fue un tanto complicado porque muchas(os) 

investigadoras(es) hablan sobre ella sin definirla. Presuponen que todas(os) sabemos qué 

sigrufica. El diccionario de la Real Academia Española la define como "el conocimiento de 

la vida adquirido por las circunstancias o situaciones vividas" y "t:ircunstancia o 

acontecimiento vivido por una persona".4 Hay dos nociones clave en esta definición: 

situación y vivencia. Para el caso que aqlÚ interesa, la situación que comparten las mujeres 

es la migración de los varones; lo que narran es su experiencia común: lo que impli~a la 

conyugalidad con migrantes. 

La experiencia se compone de situaciones y acontecimientos de la vida cotidiana de 

los sujetos, que tienen o han tenido lugar en determinadas circunstancias, contextos 

espaciales y tiempos específicos. s Es subjetiva y genérica; por lo cual, y en relación a la 

migración, no sigrufica lo mismo para los hombres que para las mujeres unidos en 

conyugalidad. Sin embargo, "la formación del itinerario biográfico de un individuo está en 

3 Para Dorra (2005) el sentir es inmediato. La percepción no' lo es. Ésta requiePe"de un análisis en 
que la enunciación refleja la autoexploración y el reconocimiento de un cuerpo que siente. La 
percepción desencadena afectaciones: pasiones, sentimientos, emociones y, en general, sus efectos 
en la dimensión patémica. El sentir implica el sentir-se, es un espacio indiferenciado de las 
afecciones; el percibir se refiere al reconocimiento y con ello a la memoria como actividad y 
contenedor, a la relación cuerpo-mundo y cuerpo-mente o cuerpo que percibe. Al parecer, se 
percibe a través del cuerpo, de los sentidos. Después, las percepciones dan paso a las 
representaciones, a lo que pensamos o imaginamos, a lo que nos representamos en la mente 
respecto a algo o a alguien: son las representaciones mentales. 

4 También se puede definir como el "hecho de haber sentido, conocido o presenciado alguien algo" 
y "práctica prolongada que proporciona conocimiento o habifídad para hacer algo (como estar 
expuesta a algo como un evento o situación)", en http/buscon.rae.es/drae/. 

, Por vida cotidiana se entiende el "espacio temporal [o mediación] entre vida pública y ámbito 
privado" (Mc Phail Fanger, 1997: 13-14). Torres (1999) la concibe como el ámbito inmediato del 
individuo que no es reductible al de la vida privada. 
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interacción constante con la del itinerario de su cónyuge" (Bertaux, 2006: 25), por lo que 

no se puede hablar de la experiencia femenina de conyugalidad, en el marco de la 

migración internacional, sin considerar la versión masculina. Tampoco tiene un significado 

wúvoco, sino una variedad de contenidos que se construyen con base en las vivencias 

personales y sociales de las mujeres. 

Dar cuenta de esta variedad de significados implica considerar las percepciones que 

se desarrollan en la vida cotidiana y que, de acuerdo con Sauto et al. (2002), incluyen tanto 

el espacio público como el privado. La experiencia es un punto de partida válido para 

investigar un · fenómeno social pero no es suficiente para empezar un análisis. Debemos 

ubicarla en el contexto de los discursos dominantes (Rayas, 2009). Aquí, cabe señalar que 

cuando las mujeres hablan de lo que viven, sienten y piensan, lo hacen desde su punto de 

vista -personal, subjetivo por necesidad- en el marco de una sociedad ordenada 

genéricamente. 

Por otra parte, es posible estudiar las relaciones entre la subjetividad y algún(os) 

ámbito(s) de las vidas de las personas a través de la experiencia como un medio para 

comprender el complejo entrelazamiento entre "lo individual, lo cultural y lo social" 

(Amuchástegui, 2001: 116) y la interpretación que ellas hacen de sus sentimientos y 

prácticas (Amuchásteguí, 2001). Partir de la experiencia implica desentrañar el significado 

que las personas dan a ciertos eventos de sus vidas, a través de sus relatos (Skeggs, 1997) . . 

Antes de empezar a hablar de la conyugalidad en el marco de la migración 

internacional, es necesario aclarar que buena parte de las mujeres que entrevisté vivieron un 

periodo previo de migración nacional de sus parejas, la cual, de alguna manera, las preparó 

para lo que experimentarían más adelante. Muchas de las situaciones que viven ahora son 

sólo una prolongación de las que se iniciaron antes de que Estados Unidos se convirtiera en 

el destino por excelencia para los migrantes de San Andrés Tuxtla. 

La experiencia de conyugalidad con migrantes se inició con el trabajo de los 

varones en el sur del estado, en la Ciudad de México y en el norte del país, si bien en varios 

aspectos no se pueden comparar esas experiencias, pues no es lo mismo que sus esposos 

migren al Distrito Federal y los vean después de algunas semanas, a que pasen varios años 

sin verlos. Por ejemplo, cuando se migra al interior del país, en cada regreso al pueblo se 

procura atender todas las necesidades de las esposas y de los hijos: en los casos aquí 
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estudiados los migrantes iban a "leñar"; sembraban o cosechaban maíz y frijol; limpiaban 

las parcelas, en fin: "les daban sus vueltas" a la familia y al campo tan frecuentemente 

como sus trabajos se los pennitían. Por supuesto, también se relacionaban sexualmente con 

sus cónyuges. 

Vivir esas situaciones ayudó a que las mujeres no resintieran demasiado la 

migración de sus cónyuges al extranjero. Probablemente por eso varias aseguran "estar 

acostumbradas" a estas ausencias frecuentes y prolongadas. En tales casos, cuando los 

conocieron ya salían "a trabajar fuera" y sabían que seguirían haciéndolo. A los pocos días 

de casadas se quedaron solas, porque "ellos tienen que-buscarle, trabajar y traer dinero para 

comer [ ... ] con el tiempo una se confonna a estar sola" (Laura, 46 años, esposa y madre de 

migrantes). Al parecer, están convencidas de que sus esposos tienen que migrar para 

cumplir con su papel de proveedores, aunque una de las consecuencias sea quedarse solas 

en el pueblo y hacer frente a todo lo que esta situación conlleva como parte de sus 

obligaciones: 

Él se fue a los cinco o seis días de que me casé. Así me casé y así me embaracé. 
Yo siempre solita. Sé que estoy casada por el papel, pero yo con él no contaba 
mucho, nunca estaba. Cuando trabajaba en Cárdenas [Tabasco] venía cada ocho 
días; cuando estaba en [la Ciudad de] México, lo veía a los quince, treinta o 
cincuenta días; [y], cuando estuvo en Monterrey, cada dos meses estaba por acá y 
se quedaba diez días (EIsa, 37 años de edad, esposa de migrante). 

Las diferencias entre los que sólo migran internamente y quienes lo hacen al extranjero 

radican en la lejanía del lugar de destino, el tiempo que dejan de ver a sus familias, el 

monto del dinero que reciben las esposas y los bienes materiales que acumulan, entre otras. 

Aunque muchas personas opinan que "la felicidad no está en el dinero", los niños necesitan 

a sus padres y las mujeres a sus cónyuges. Además cuando trabajan en el país pueden llegar 

rápidamente a su pueblo de origen ante alguna urgencia familiar. En caso contrario, cuando 

están en "el norte" aunque quieran es imposible llegar pronto. En los siguientes apartados 

consideramos lo que representa cada una de las tres etapas para las cónyuges de migrantes. 

5.1 La premigración de los varones 

Este periodo inicia cuando los hombres les infonnan a sus esposas por primera vez que se 

irán. Como señalé en el capítulo tres, no les piden su opinión o parecer al respecto: sólo las 
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enfrentan a una decisión ya tornada, que no resultará afectada por la reacción de la 

cónyuge, ya consista ésta en súplicas, amenazas o llantos. Tal reacción de las esposas 

presenta tres variantes muy relacionadas con su edad y situación conyugal: 

1. Se oponen contundentemente. Principalmente las recién casadas no estaban de 

acuerdo con que sus parejas se fueran porque no sabían por cuánto tiempo dejarian de 

verlos y porque tendrían que enfrentar sin ellos muchas situaciones dificiles y nuevas corno 

los embarazos y nacimientos de sus hijos(as). Ellas no tenian la experiencia de la etapa de 

preparación que sí tuvieron algunas mujeres cuyos esposos migraron antes al interior de su 

región, estado o país. Si a eso se le añade que se quedaron bajo el resguardo de los suegros, 

el panorama se les oscurece de modo significativo. 

Algunas mencionaron que cuando aceptaron unirse en conyugalidad no sabían de 

los planes de sus futuros cónyuges de migrar a Estados Unidos. Todas dijeron que ahora 

que saben lo que representa vivir solas o en casa de los suegros (a quienes apenas conocían 

y les eran completamente extraños), piensan que hubiera sido mejor esperar a que volvieran 

para casarse o unirse libremente. En ciertos casos, el desconocimiento de tales planes se 

debe a que las "muchachas" no conocían lo suficiente a los migrantes de retorno y aun así 

huyeron con ellos a los tres dias que llegaron al pueblo. Parece evidente que los noviazgos 

a larga distancia, no importa los años que duren, y que tienen corno único medio' de 

comunicación el teléfono, no han generado posibilidades de que las parejas se conozcan .. 

bien y se enteren de los planes a futuro y sueños de cada uno: 

Fuimos novios los dos años que él estuvo en Estados Unidos. Se fue y me habló 
por teléfono. Así nos hicimos novios. Me llamaba seguido, cada tres días-[. .. ] 
Cuando llegó me convenció de venirme con él. Yo estaba estudiando la prepa y 
me iba a ir a México a trabajar en una fábrica, ya mi hermana me había arreglado 
los papeles del contrato [oo .] A veces me arrepiento porque, a mi edad, me 
quedaba mucho por hacer. Ahora, hay que sacar adelante al niílo, es una gran 
responsabilidad (Verónica, 19 años, cónyuge de migrante).6 

No sugerirnos aqui que esta situación no les genera ningún problema o preocupación a los 

varones. Algunos aseguran que "les costó trabajo convencer" a sus esposas, madres e 

6 En el contexto de las relaciones de noviazgo en Chuniapan, el que un hombre le "hable" a una 
mujer significa que le pide que sea su novia. 
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hijas(os), y que pensaron mucho cómo les comunicarían sus planes para no causar 

demasiados problemas, disgustos, discusiones, tristezas y lágrimas: 

Lo dificil fue convencerlas, sobre todo a mi mamá [ ... ] es que, una de las cosas, 
yo nunca había salido del pueblo, ni siquiera una o dos semanas a trabajar. Se 
enojó mucho, decía: "no nos falta nada, aunque sea frijoles tenemos para irla 
pasando". A últimas se quedó con su berrinche y me fui. Aun estando allá, 
hablaba yo con ella y todavía me regañaba (Valentín, 44 años, migrante de 
retomo). 

2. Otras presentan cierta renuencia al principio, pero tenninan aceptando y brindan su 

apoyo porque "es necesarío" y "es lo mejor para la familia". Incluso algunas ayudan a 

conseguir el dinero con sus familiares para pagar al coyote, vendiendo o dando en garantía 

alguna propiedad heredada a ellas. 

Se fue por la situación económica. No nos alcanzaba. Yo lo apoyaba trabajando en 
ventas de colchas, sábanas y baterías. Siempre he trabajado en eso, pero no 
cubríamos los gastos. Cuando él estaba aquí nos costaba trabajo pagar los estudios 
de las [tres] hijas. Le pagaban el mínimo y cuando se acababa el trabajo tenía que 
buscarle en otro lado, pero aun así no nos alcanzaba (Úrsula, 36 años, esposa de 
migrante).7 

Mencionemos aqui que la argumentación masculina utilizada para persuadir a las cónyuges 

se fundamenta en señalar los beneficios económicos que a un plazo relativamente corto 

tendrá toda la parentela: una mejor casa, mejor educación para sus hijos(as), la posibilidad 

de establecer un pequeño negocio, la posibilidad de adquirir propiedades que contribuyan a 

asegurar su futuro y la herencia para sus descendientes (solar, parcela, auto, camioneta, 

ganado, entre otros), e incluso la posibilidad de evitar la migración futura de sus 

descendientes. Algunas personas dejan ver que consideran la educación como un elemento 

importante de movilidad social. 

3. Por último, están aquellas mujeres a las que no les molesta que sus parejas se 

ausenten por varios años. Algunas, con más de diez años de casadas, entre las que se 

1 En el capítulo 2 hablo de los motivos de la migración masculina y femenina. Aquí sólo quise 
señalar la necesidad económica real por la que atraviesan las familias, y que las mujeres reconocen, 
así como el hecho de que esta situación explica, en parte, que acepten un tanto resignadas que sus 
cónyuges deban irse del país para "sacar adelante a la familia". El testimonio muestra la 
preocupación de los padres por resolver un problema prioritario: la educación de sus hijos(as). 
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encuentran las que viven algún tipo de violencia en su relación conyugal o simplemente 

ésta no es annónica, han expresado el deseo de que sus maridos se vayan a Estados Unidos 

para: a) "descansar" por un tiempo del "pendiente" de la comida, la ropa, y de atenderlos 

sexuaImente, y b) para disfrutar de más dinero para el gasto familiar, propiedades y mayor 

libertad de movimiento. 

A mí me gustaría que se fuera al norte, para que se distraiga [ ... ] Yo me he 
quedado sola hasta dos meses, cuando trabaja en México [ ... ] A veces chocan, 
aburren [los maridos], aquí nomáS: Le digo: "¿Por qué no te vas por allá, con tus 
hermanos?" Me regafta, pregunta que para qué quiero que se vaya. Es mal 
pensado, ya no le digo nada (Ana, 40 años, madre de migran tes de retomo). 

El testimonio de Ana deja entrever la sospecha de algunos hombres en cuanto a una 

probable actividad sexual de sus esposas mientras ellos están lejos, lo que explica su 

molestia ante la sugerencia de ellas para que migren al otro país. 

En esta etapa algunas parejas establecen acuerdos claros respecto a lo que tienen 

perniitido hacer mientras dure la migración. Son señalamientos específicos en relaciÓn a la 

conducta de unos y otras que, aunque no necesariamente se cumplen, sí nos permite saber 

el tipo ideal de comportamiento que hombres y mujeres esperan de sus cónyuges. Los 

varones, por ejemplo, piden a sus mujeres que no salgan mucho de sus casas para no dar de 

que hablar en el pueblo, lo cual parece indicar que, en ciertos casos, más que de un 

problema personal de honor, se trata de la p~eocupación de los varones por lo que puedan 

decir y pensar las personas de la comunidad: 

Me dice que no salga. "Quédate en tu casa. Voy a salir a buscar la vida para ti y 
tus hijos, para que no les falte nada" [ ... ] Bien claro me dice: "Puedes ir en ca' tu 
mamá, en ca' tu abuela, puedes ir donde quieras; pero luego la gente habla, que ya 
no vas a ver a tu familia, que te vas para otro lado. Para evitarte problemas, mejor 
no salgas" (Estela, 36 aftos, esposa de migrante). 

Aquellos que conocen bien el temperamento sexual de sus esposas, en los casos en que de 

ellas se rumora que son de "alta naturaleza", directamente les dicen que se cuiden de 

"traicionarlos", de hacer "cosas malas"; a algunas incluso "les dejan pegado antes de irse" 

como clara advertencia de lo que les espera si se consiguen un querido.8 Pero no siempre 

8 "Traicionar" al esposo significa serie infiel sexualmente. 
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las advertencias y amenazas dan resultado. De ahí que ciertos hombres decidan no migrar 

pues no confian en que ellas puedan "cuidarse" a sí mismas. 

Algunas mujeres tienen el temperamento más alto. Dicen, así he escuchado [ ... ] 
me estaba platicando tío Chico, dice que su cuñada la Rina, dice su boca de él, ~s 
caliente: "Usted cree que mi camal dice que su mujer es caliente, eso dice él. El 
sabe cómo es su mujer", así me estaba platicando. Dice que por eso su hermano 
no sale porque su mujer es así (María Estela, 26 años, esposa de migrante).9 

Las mujeres piden a sus cónyuges que "no tomen" ni "anden con novias" y "si lo hacen, al 

menos se cuiden" usando condón para la prevención de enfermedades. Detrás de estas 

recomendaciones está el temor a la infidelidad masculina y femenina. El "cuidado de sr' 

(Foucault, 1 ~99) significa para las mujeres exclusividad sexual; para los hombres, 

precaución por su salud y la de sus esposas, como una muestra del compromiso afectivo 

para con ellas y sus hijos, los cuales podrían quedar en la orfandad. 

El imaginario y los sentimientos en la etapa previa. a la migraciónJO 

Cuando los(as) migrantes están en la frontera, a punto de pasar a Estados Unidos, en 

ocasiones transcurren más de quince días sin conseguirlo y varios más sin llamar por 

teléfono a sus familias en Chuniapan. No se habla de otro asunto en el pueblo, todas las 

pláticas se centran en los hombres y en las mujeres que se fueron. Vecinos y parientes se 

preguntan constantemente qué saben: "¿Ya hablaron por teléfono?", "¿cruzaron la 

9 Resalta en el testimonio anterior que las mujeres de Chuniapan están siempre dispuestas a hablar 
de las demás mujeres del pueblo, a opinar sobre su conducta, a juzgarlas o a defenderlas, según sea 
el caso; al hacerlo siempre se sitúan del lado del deber ser, del comportamiento sexual correcto, 
mientras que a las otras, aquellas en las que se centran sus relatos, generalmente las ubican en la 
parte opuesta, la de la trasgresión y el incumplimiento de las normas. A su vez, otras se encargan de 
hablar de ellas. 

10 Los imaginarios colectivos se hayan muy relacionados con la cultura e historia local. Por 
memoria o conciencia histórica colectiva se entiende cómo una comunidad recuerda e interpreta su 
historia. De esas percepciones surgen representaciones que se formulan en palabras e.imágenes; éste 
es el campo de las subjetividades, de las representaciones e imaginarios (Salas, 200 1). Recordemos 
que, de acuerdo a la teoría del conocimiento, conocemos y nos explicamos la realidad a partir de 
sensaciones, que originan percepciones, y éstas dan lugar a las imágenes o representaciones 
mentales. Los psicólogos, por su parte, aseguran que "lo que sentimos es resultado directo de lo que 
pensamos" (FOIward, 2003: 192). Esto explica por qué, tomando en cuenta el antecedente cultural y 
social que permite a los varones la infidelidad, no existe razón alguna para no pensar que, estando 
en otro país, no continúen con esa práctica. Por eso, cuando sus cónyuges piensan que tienen otras 
parejas sexuales en Estados Unidos y se imaginan que las abandonan, sienten tristeza, angustia, 
temor y ansiedad, lo cual afecta su salud física y emocional. 
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frontera?", "¿están bien?" ... Durante estos días y noches la iglesia está llena de creyentes 

que rezan por sus familiares mientras esperan noticias. Comer y dormir pasan a ser 

necesidades menos importantes frente a saber de ellos(as), porque lo que les preocupa y 

apremia es tener la certeza de que nada malo les ocurrió y de que van rumbo a su destino 

sin mayores contratiempos. 

La falta de sueño y de apetito y la preocupación que se instalan en la vida de las 

cónyuges de migrantes son, a mi parecer, los primeros síntomas del duelo por la pérdida, 

por tiempo indefinido, de los(as) que partieron. Es importante aclarar que el duelo no 

siempre se relaciona con la muerte de alguien: puede ocurrir frente a cualquier pérdida 

importante; es una situación interna o "vivencia penosa" frente a lo que ya no está (Bucay, 

2003). 11 En este caso lo que ya no está es el padre/esposo que migra 12 En adelante, las 

mujeres viven en un estado permanente de duelo por lo que tenían y ya no tienen y, en el 

caso de algunas, probablemente nunca volverán a tener. La ausencia de sus cónyuges las 

enfrenta a la soledad y les provoca ansiedad por el futuro incierto, pues no saben cuándo . 
regresarán o si lo harán. 

Los temores respecto a los migrantes giran en tomo a que: 1. Se pierdan o mueran 

en el desierto por falta de agua y comida 2. Los descubra y atrape "la migra". 3. Se 

encuentren con los "cholos", que suelen atacarlos y robarlos y 4. Los secuestren las bandas 

de maleantes que operan en la frontera y tengan que pagar el rescate. Estos temores y otros 

que asaltan a sus familiares tienen una base real en hechos que han ocurrido en el pasado. 

Los migrantes de retomo y los que aún están en el extranjero cuentan los peligros que 

11 El proceso de duelo puede implicar: 1. La negación de la pérdida; 2. sufrimiento y 3. dolor, 
tristeza y superación del duelo. Algunas mujeres niegan la pérdida, en un intento por protegerse del 
dolor y del sufrimiento; aseguran estar "aCostumbradas" a las ausencias masculinas por la 
migración interna, que en realidad en modo alguno se equiparan con las de la internacional, ni en 
cuestión de tiempo ni en sus consecuencias. Para evitar caer o estancarse en las dos primeras 
situaciones, que no llevan a elaborar el proceso de duelo y salir de él, y concentrarse en la última, la 
más saludable para sus emociones y sus vidas, se necesita la ayuda de un especialista: un psicólogo, 
un terapeuta o un psiquiatra. No es mi intención explayarme en estos temas que, aunque muy 
interesantes, escapan a mi fonnación académica. Sólo quise entender, minimamente, las emociones 
que rodean a las mujeres durante la migración de sus cónyuges. 

12 Otros tipos de "pérdidas" son: el estar separadas geográficamente del cónyuge, las dificultades 
que se les presentan para educar a sus bijos(as) y relacionarse con ellos(as) (Sinquin y Palacios, 
2007). Ambas situaciones están relacionadas con sus roles genéricos de esposas y madres. 
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representa el cruce de la frontera Además, varios hombres de San Andrés Tuxtla han 

muerto en su intento por llegar a Estados Unidos. 

Muy pocos de los que se fueron o están por irse delimitan previamente la duración 

de su estancia en Estados Unidos, lo cual provoca la incertidumbre de sus esposas al no 

saber cuánto tiempo van a esperar. En el pueblo existen varias creencias sobre la etapa 

inicial de la partida de los(as) migrantes; por ejemplo, "es malo decir por cuánto tiempo se 

van, porque apenas van a pasar y no pueden estar haciendo planes" (María José, 20 afios, 

hermana y cónyuge de migrantes). Otros sí explicitaron por cuánto tiempo se iban pero, por 

lo general, permanecen en Estados Unidos más de lo que se habían planteado 

originalmente. A la indeterminación temporal a veces se suma la indeterminación espacial. 

Muchas de las entrevistadas no saben dónde exactamente están sus esposos. Al preguntarles 

responden: "no sé", "nunca me ha dicho ni yo le he preguntado", "no me acuerdo", "cerca 

de Chicago", "por donde hay mucha nieve", entre otras frases de igual indefinición. 

Tampoco saben muy bien donde trabajan y menos el sueldo que ganan allá. 

Se tiene la creencia, por otra parte, de que les trae mala suerte si a1guno(a) de los(as) 

que se van hacen algo "malo" en su casa o en el pueblo previo a su partida. Fundamentan 

estas creencias experiencias como la siguiente: un señor golpeó a su esposa antes de 

encaminarse al "norte", porque ella no quería que se fuera y no lo dejaba salir de su casa. 

Como de todas formas él se fue, ella también agarró camino y abandonó su casa poco 

después de que él salió. El esposo se enteró de eso estando ya en la frontera: 

Por eso no podían pasar, porque dejaron mal hecho aquí. Esa señora de muina se 
fue a Catemaco. El señor en vez de ir pensando que tenía que cruzar [la frontera) y 
concentrarse en eso, iba pensando que su mujer se había ido a Catemaco (Pilar, 57 
años, madre y abuela de migrantes). 

Del mismo modo se cree que no es bueno que lloren las esposas o alguien más de la familia 

cuando los migrantes se van porque tampoco pueden pasar "al otro lado". Por eso, dejan 

engafiados(as) a los(as) hijos(as) pequeños(as), ya los padres ancianos les dicen que sólo se 

van a trabajar a la Ciudad de México. Los enteran de la verdad después de cruzar la 

frontera. 

Lo que resalta de los testimonios es que "por uno(a) pagan todos(as)". Si alguien de 

los que se van, o algún pariente de ellos, hace algo que les obstaculice o dificulte el cruce 
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de la frontera, ninguno puede "pasar" a Estados Unidos y pueden permanecer varios días en 

el norte de México esperando que su suerte cambie mientras continúan intentándolo. 

Los hombres también expresan sus emociones por tener que partir a Estados Unidos, 

si bien les cuesta más trabajo que a las mujeres; algunos lo hacen un poco apenados, como 

si fuera muestra de fragilidad sentir y admitir tristeza, angustia o miedo. Probablemente 

esto se debe a que, desde pequeños, les enseñan que "los hombres no lloran", aunque 

sientan dolor. 13 De ahí que en momentos muy emotivos como al separarse de sus familiares 

más cercanos, sabiendo que probablemente transcurrirán varios años antes de volver a 

verlos, se guarden sus sentimientos y procuren aparentar frialdad y fortaleza a través del 

distanciamiento emocional: 

Le dije a mi esposa "ahora sí me voy" [ ... ] Me faltaba una hora para irme y me 
acuerdo que se me hizo un nudo en la garganta, me dolió. Yo me fui solito de 
aquí, no quise que me fueran a despedir a San Andrés. Esa fue mi experiencia 
(Diego, 50 años, migrante de retomo). 

Las palabras de Diego son muestra de que los hombres también sufren y pueden ser 

capaces de expresar sus sentirnientos.14 Dejar esposa e hijas casi lo hace llorar; no obstante 

se controló lo más que pudo; por eso prefirió que su familia no lo fuera a despedir a San 

Andrés Tuxtla, lugar en el que abordan el autobús que los lleva a Sonora, porque 

probablemente ahí no habría podido contener las lágrimas y sus compañeros se habrían 

13 En la casa de la esposa de un migrante, presencié cómo se les enseña a los pequeños a acallar el 
dolor. Su nieto, de dos años, se golpeó el pómulo izquierdo con la esquina de una mesa. Al sentir el 
dolor empezó a llorar inmediatamente y su madre, con la misma rapidez, le dijo en un tono que no 
admitía réplica: "No llores, los hombres no lloran". Ésta es una de las maneras en que los varones 
aprenden a ignorar el dolor físico, primero, y, más adelante, el emocional. Poco a poco se distancian 
de sus emociones, hasta llegar al punto en que les da vergüenza o no saben expresar lo que sienten 
ante situaciones tristes o alegres; les resulta muy difícil expresar cariño o afecto. Rara vez se ve a 
los hombres adultos besar o acariciar a sus esposas, hijos e hijas en público. Quizás la única etapa 
de sus vidas en que se permiten ser más efusivos es en la adolescencia, cuando andan "noviando" o 
están recién casados. Entonces se ve a uno que otro aprovechar cualquier ocasión para tocar, 
estrujar y besar a sus novias o cónyuges. Sólo cuando los jóvenes están en compañía de personas de 
su edad o de los niños, se sienten en libertad para expresar su atracción y cariño hacia los(as) 
otros(as). 

14 Si bien los reconoce ante mí y su esposa, quien estuvo presente durante la entrevista, considero 
que se necesita valor para hacerlo ante extraños y fami liares, aun cuando se platique en la intimidad 
del hogar, pues esto podría mermar su imagen pública de hombre fuerte y valiente. Es importante 
recalcarlo porque muy pocos hombres se atreven a admitir sus temores, angustias y sentimientos 
ante las demás personas, probablemente por lo que antes señalé. 
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dado cuenta de su vulnerabilidad, al hacer lo que únicamente se les permite a las mujeres: 

llorar y mostrar debilidad. 

De esta manera, los sentimientos masculinos son acallados por el temor de dar a los 

demás una imagen que no corresponde a la del hombre macho, valiente y dominante que 

impera en el pueblo. Para migrar hay que tener valor y enfrentar lo desconocido, los 

peligros que los aguardan en el camino, además de requerir fortaleza física para soportar las 

largas y agotadoras caminatas en el desierto, así como sobreponerse al hambre y a la sed, 

entre otras situaciones e imprevistos. Puesto que los hombres deben ser valientes y fuertes 

es muy mal visto, y duramente criticado, cuando se sabe que alguno de los que pretendían 

cruzar la frontera no "aguantó" todo lo que eso implica y se regresa a Chuniapan. 15 

Lo opuesto a esos casos son los ejemplos de ias mujeres que migran, soportan todo 

estoicamente y logran llegar a Estados Unidos. Entonces- se escucha la frase: " ¡Y es 

mujer!", con lo cual dan a entender que si una mujer pudo hacer lo que algunos hombres no 

pudieron, eso es digno de vergüenza para ellos y de extremo orgullo para las mujeres. 

Quizás a esto 'se deba que los varones que vivieron esa experiencia prefieran no hablar 

mucho de ella pues es algo de lo que no se sienten muy orgullosos. 

Probablemente por esto, entre otras razones, los hombres se oponen a que las 

mujeres de sus familias migren (Rosas, 2008).16 En Chuniapan, cuando ellas expresan el 

deseo o la inquietud de hacerlo, ellos inmediatamente se dan a la tarea de desanimarlas 

enumerando los múltiples peligros que la migración representa, especialmente para las 

mujeres: 

En Estados Unidos es muy dificil para las muchachas, se casan a las-tres o cuatro 
semanas de que llegan, porque no encuentran trabajo, o aunque lo tengan, están 

\S Cuando los adolescentes no soportan este esfuerzo agotador, se enferman o se deshidratan, se ven 
obligados a regresar al pueblo. Ellos no son tan duramente juzgados, porque se comprende que son 
casi niños, de 14 a 16 años, y no tienen la misma fortaleza que los hombres. Más bien se les anima 
para que no se sientan mal y más adelante lo vuelvan a intentar. Después de todo se admite que esa 
es una empresa de hombres y a los "chamacos" no se les puede exigir demasiado. En similar 
situación se coloca a las mujeres a quienes se considera más débiles fisicamente que los varones. 

16 Rosas (2008) afirma que los hombres usan justificaciones económicas y familiares para frenar la 
migración de sus esposas: el aumento de gastos económicos con su llegada y la de sus hijos; 
disminución de su capacidad de ahorro; la desatención de los hijos por parte de sus madres; el 
peligro de las drogas o el pandillerismo para los jóvenes; los riesgos que representa cruzar la 
frontera; y, aunque pocos lo admiten, temen perder el control que tienen sobre sus cónyuges. 
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solas en un lugar extraño. Si no tienen un familiar allá es muy dificil para ellas. 
Uno como hombre se junta con otros, con la plebe, y rentamos un departamento, 
pero ni modo que una muchacha viva entre puros hombres (Gil, 35 años, migrante 
de retorno). 

Si bien algunas lo hacen, no es posible generalizar que las mujeres (solteras, separadas y 

abandonadas) inicien o reinicien, según sea el caso, la conyugalidad movidas únicamente 

por la necesidad de protección masculina. Lo que sí es un hecho es que quienes lo hacen, 

principalmente las muchachas solteras, no concretan los objetivos que se plantearon al irse 

porque dejan de trabajar y se dedican a cuidar y a atender hijos y maridos; algunas ni 

siquiera terminan de pagar la deuda contraída para costear el cruce a Estados Unidos. 

Además de que .enfrentan los mismos peligros que los hombres, las mujeres están 

expuestas a otros riesgos que pueden marcarlas para siempre. Me refiero a los abusos 

sexuales de los que algunas de ellas son objeto. Por eso muchos padres se oponen a que sus 

hijas solteras migren solas, es decir, sin compañía masculina familiar o, al menos, conocida. 

Pero se sabe de mujeres de otros lugares; cercanos a la regióri de San Andrés Tuxtla, que se 

arriesgan a irse únicamente acompañadas por sus parientes o amistades de su mismo sexo, a 

las cuales la experiencia puede resultar desastrosa: 

Cuando yo me fui iban dos hermanas. A la más chica y bonita el coyote le dijo: 
"Acompáñanos, vamos a comprar comida para éstos que tienen que comer". La 
chamaca no quería ir, dijo: "Que vaya mi hermana, ella sabe de com"prar, yo no"; y "el 
otro: "No, vas tú". Ella se resistía: "Mi hermana ya está lista, yo no". Que se la llevan 
y la devolvieron hasta el otro día. Llegó, se acostó, se enrolló con las cobijas y llore y 
llore. No dijo nada pero no daba la cara. Su hermana le preguntó pero no dijo nada, 
"¿qué te hicieron?"; pero nada que contestaba. Después los coyotes dijeron que se 
emborrachó. "Dónde si mi hermana no toma" (Honorio, 20 años, migrante de 
retorno). 

AqUÍ está presente la vulnerabilidad femenina en ese contexto; no obstante, algunas 

mujeres siguen yéndose y unas cuantas han ido y regresado de Estados Unidos más de una 

vez, porque "la necesidad" económica apremia a sus familias y porque imaginan a ese país 

como la tierra prometida en la que pueden conseguir todo lo que sueñan en poco tiempo. 

Volviendo al asunto de los sentimientos, algunos hombres expresan que sienten 

tristeza, intranquilidad y preocupación por sus hermanos(as) e hijos(as): parece ser 
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socialmente aceptado reconocerlo cuando es así, incluso admiten haber llorado en la 

privacidad de su casa: 

La familia se queda un poco triste [cuando parten], pero cuando hablan "ya estoy 
acá, ya pasamos, ustedes tranquilos, no hay problema", la familia se alegra, se 
contenta porque ya llegaron [ .. . ] Uno se preocupa porque se van y nos dejan con el 
corazón en un hilo (Antonio, 36 ailos, hermano y padre de migrantes). 

Las mujeres, por su parte, se imaginan lo peor cuando sus esposos están por cruzar la 

frontera y no saben nada de ellos: que murieron, se perdieron o los secuestraron. El 

bienestar o malestar emocional lo perciben en varias partes del cuerpo: en el corazón, que 

siente angustia y temor; en la cabeza, que "de tanto estar piensa y piensa" duele por la 

preocupación; en el estómago, que "no quiere comer" o "come demasiado"; en general, los 

cuerpos se adelgazan o engordan más de lo usual, no tienen sueilo y están "desganados". 

Por eso cuando se enteran de que los(as) migrantes llegaron al "otro lado" con bien sienten 

una gran alegria. 

En el capítulo dos seilalé cuáles son los motivos que impulsan a los hombres y 

mujeres a migrar a Estados Unidos. Aqui sólo quiero mencionar lo que se imaginan y creen 

que van a encontrar allá y que, finalmente, también es parte de lo que los(as) motiva a irse: 

Pues en un tiempo me fue bien aquí [en México] pero como dicen que. allá se 
gana el doble o triple que aquí [ ... ] y sí es cierto, claro que si hablas inglés mejor, 
pero como uno no tiene más estudios pues no. Pero sí es cierto que gana uno bien, 
más teniendo los estudios (Erasmo, 38 ailos, migrante de retomo). 

Otros tienen muy presente que el tiempo pasa y que si no aprovechan cuando están jóvenes 

y tienen fuerzas para cruzar la frontera y trabajar, después ya no van a poder porque la 

vejez se lo va a impedir. La senectud puede ser una limitante para concretar sus objetivos 

materiales: 

La casa era de lámina de cartón y tablas. A lo último ya se fue. Me dijo: "Me 
tengo que ir para hacer mi casa. En México me voy a volver viejo. Me voy a 
probar" (Estela, 36 ailos, esposa de migrante). 

Cuando me fui le dije a ella: "Pues ya tomé una decisión antes de que me haga yo 
viejo, pues tengo que trabajar ahora", dice, "porque ya después de viejito aunque 
quiera yo irme pues ya no voy a poder trabajar y ahora lo decido"; le dije: "me 
voy" (pablo, 35 ailos, migrante de retomo). 
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En la etapa de la premigración, hombres y mujeres piensan que en "el norte" van a 

conseguir mucho dinero. Algunos se imaginan que allá se van a hacer "ricos". Hoy, en el 

imaginario de los(as) migrantes, Estados Unidos es el espacio del bienestar económico. 17 

Probablemente por eso cuando hablan de su experiencia de vida allá casi siempre resaltan 

lo positivo, 10 bueno, los dólares que se ganaron y lo que se compraron con ellos; muy 

pocos mencionan el aspecto negativo, lo malo de estar en aquel lugar, 10 cual también es 

una realidad. 

5.2 La conyugalidad a distancia 

Este periodo es el de mayor duración de los tres que aquí se consideran. Inicia con la 

partida de los varones y concluye con su regreso. Dura en promedio cinco años. Concentra 

una diversidad de situaciones que viven las(os) cónyuges, tanto en éste como en el "otro 

lado". 18 A continuación, se presenta una serie de experiencias de las mujeres en Chuniapan 

respecto a este periodo. 

Lo primero es lo primero: a pagar lo que se debe 

Inmediatamente después de que encuentran trabajo, los varones dedican todo su empeño y 

dinero a saldar la deuda contraída con los( as) prestamistas y a recuperar los documentos de 

la propiedad dejada en garantía (el solar o la parcela). Las mujeres tienen un papel 

protagónico en esta tarea nada fácil, que dura de seis meses a dos años. Colaboran 

activamente para salir pronto de ese "compromiso" y pagar los altos intereses que genera el 

préstamo. Es común que las que no tienen hijos muy pequeños hagan alguna actividad que 

les genere ingresos para "ayudar" a cubrir los gastos de la familia. Lavan y muelen "ajeno", 

venden comida, ropa, zapatos, entre otras mercancías. Procuran tocar 10 menos posible el 

dinero de las remesas para no desviarlo en otros gastos. El apoyo de los familiares de 

11 Ahora, trabajar significa "ir a ganar dólares. El trabajo ya no es hacer producir la tierra o quedarse 
en la parcela a esperar a que los tiempos cambien" (pérez, 2001: 14); es "irse al norte" (Espinosa, 
1998). Ahora, "buscar la reproducción del grupo doméstico sobre la única base de las unidades de 
producción agrícola es insostenible" (Flores, 2000b: 146). Las expectativas de los que se van ya no 
están en la tierra, al menos no en la de México. 

18 El pnmer hombre de aquí migró hace trece años, en 1997. Aún no regresa. Continúa enviándole 
dinero a su esposa y comunicándose con ella por teléfono, por lo que el vínculo conyugal se 
mantiene. 
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ambos miembros de las parejas es básico. Especialmente los padres y hermanos(as) de las 

mujeres son quienes las proveen de comida y algo de dinero en casos de emergencias. 19 Por 

esto el costo económico de la migración de los varones recae no sólo en los que se van sino 

también en muchas(os) de las(os) que se quedan. 

En ocasiones, hasta los(as) nmos(as) se suman al esfuerzo conjunto generando 

ingresos de alguna manera. Desde muy pequeños(as) están enterados de los problemas y 

preocupaciones por el dinero y otros asuntos relacionados con la migración de sus padres, 

como la posibilidad de que ellos se "casen" allá y no regresen al pueblo. Es parte de su 

cotidianeidad, lo cual les afecta en muchos sentidos: 

La cuenta era grande [ ... ]10 que más había subido era el interés, no lo podíamQs 
pagar; entonces lo que a mí me urgía era (pagar] el rédito. Yo les decía "vamos a 
vender" [ ... ] Les hacía palomitas, chicharrones, churros, bolis. La niña se iba al 
campo [deportivo] a vender bolis, los niños se iban a vender churros y ya decían 
"ya trajimos dinero", ya eso servía para lo que ellos quisieran comer [ ... ] porque 
su papá cuando venía les traía su jugo, su yogurt, galletas, sabritas, lo que 
quisieran. Y si ellos iban a vender ya me traían dinero. Ya me decían "quiero un 
yogurt", ya les daba a cada quien [ ... ] salíamos a vender varias cosas (Lola,31 
años, esposa de migrante). 

Para algunas mujeres, salir del "compromiso" de pagar la deuda de los esposos se convierte 

en un verdadero calvario; tanto por su duración como por los problemas que puede 

ocasionar, como el hecho de que los(as) prestamistas se quieran aprovechar de la situación 

y eleven cada vez más los intereses, o no quieran devolverles sus documentos de 

propiedad. A la preocupación y al esfuerzo para reunir el dinero suficiente para pagar, se 

suma la intranquilidad y el temor de perder el patrimonio familiar o que los esposos 

piensen que ellas se gastaron el dinero en otros asuntos. Esta situación les representa más 

trabajo, responsabilidad e inquietudes de las que ya de por sí tienen cotidianamente en sus 

casas y con sus hijos( as). 

Después de saldar lo que se debía se dedican más a los quehaceres del hogar y 

algunas también a los de la parcela y el ganado. Pero esto no significa que dejen de generar 

19 Las redes sociales de parentesco, amistad y/o compadrazgo que contribuyen a la supervivencia de 
las familias de migrantes en tiempos dificiles, y que brindan apoyo económico y emocional o 
recursos tangibles e intangibles, respectivamente, han sido estudiados a profundidad en dos 
localidades de Veracruz y Michoacán por SanGabriel (2009). 
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ingresos de alguna manera; tienen presente que el ahorro familiar es necesario para que: a) 

sus esposos cumplan sus objetivos materiales; b) los(as) hijos(as) estudien y puedan 

forjarse un futuro prometedor sin tener que migrar al extranjero y e) tener su propio dinero 

con el que puedan hacer y comprar lo que deseen sin tener que pedirlo a los esposos ni 

rendirles cuentas. Debe puntual izarse que muy pocas personas reconocen y valoran como 

algo especial el esfuerzo extra que ellas hacen en medio de todas sus tareas y obligaciones 

diarias. Se considera parte de sus deberes de esposas "ayudar" a los maridos lo más que 

puedan, . en todas las metas y objetivos que se propongan, porque es por el bien de las 

familias.2o 

"Hay que hacerle de hombre y de mujer" 

Ahora las cónyuges de migrantes tienen que "hacerle de hombre y de mujer".21 

Continuamente se refieren a esta situación en la que tienen que adoptar papeles y hacer 

actividades que antes les correspondían a los hombres. Funcionar como papá y mamá, 

como campesina, jefa de familia, proveedora, administradora del dinero y ejecutora de las 

metas de sus esposos en el pueblo (construcciones y compras, entre otras) mientras ellos 

vuelven. Son tareas muy pesadas que tienen que hacer muy bien porque todos(as) están 

pendientes de lo que hacen mal para criticarlas duramente. 

Los parientes de sus esposos esperan ver pronto los símbolos materiales de su éxito 

en el pueblo, pero sólo las parejas saben de los compromisos que tienen que cumplir antes 

de construir o comprar algo. Pagar la deuda contraída con los prestamistas en ocasiones 

puede tardar más de dos años. Mientras este proceso dure las mujeres están expuestas a las 

habladurías que las señalan como despilfarradoras que "no saben manejar el dinero" de los 

esposos o que, tal vez, se gastan el dinero con un "querido". 

Mi hermano le ha dado siempre buen dinero, pero no lo ha sabido manejar. Él allá 
sufriendo y ella le prestó los blocks para construir a su hermana. Yo no lo haría, si 

20 En el capítulo 3 vimos que este discurso muestra sus incongruencias cuando la separación 
conyugal tiene lugar y los migran tes de retomo afIrman que todo lo que tienen es sólo de ellos 
porque únicamente ellos lo trabajaron. Sus familiares, por lo general, respaldan esta postura y los de 
ellas rara vez intervienen en estos asuntos. 

21 Para Fagetti (2000: 123) la frase "ahora yo soy hombre y soy mujer" , que se escucha también en 
Puebla, es una muestra de la modificación de los roles en el contexto de la migración de los 
varones. 
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mi esposo anda por allá por eso, ¡y que yo le dé a mi cuñado! Cada quien debe 
ver por su familia (Micae\a, 37 años, cónyuge de migrante de retorno). 

Por allá mi pobre hijo anda sufriendo, mal comido, mal donnido y ésa se gasta el 
dinero en porquerías. No cuida su dinero (Trinidad, 80 años, madre y abuela de 
migrantes). 

Estos nuevos roles que les impone su condición de cónyuges de migrantes implican además 

de trabajo y responsabilidades extra, ansiedad y angustia por hacerlos bien y no fallar: 

Es difícil ser hombre y mujer al mismo tiempo [ ... ] Tenemos unos animalitos, yo 
tengo que dar vueltas si va el señor que los va a bañar o vacunar. Cuando el 
camino está bueno pues aunque sea a los arrempujones ahí vamos, onde que es 
loma, ¿pero cuando está el tiempo como hoy? A mi hijo casi le ruego para que 
vaya. Nada más porque mi necesidad es grande, porque si no yo no voy. Ya 
estando el hombre, él se encarga de sus quehaceres y yo de los míos [ ... ] Ahora 
ya hay teléfono, cualquier cosa me habla o yo le marco: "está pasando esto ¿qué 
hago?" Y ya te dicen. Pero no puedo hablarle para todo. A veces me aburro (EIsa, 
37 años, esposa de migrante). 

Es un hecho, "hacerle de hombre y de mujer" representa para la cónyuge múltiples tareas a 

desempeñar y no siempre se puede apoyar en los hijos, porque a veces tiene que "estar 

peleando" con ellos para que cooperen, situación que genera estrés. Son las únicas 

responsables de las decisiones que tomen, buenas o malas. Cuando "la división sexual del 

trabajo se descompone, las mujeres se convierten en hombres" (pitt-Rivers, 1979: 78); sólo 

que en Chuniapan esto no implica que tengan también los privilegios masculinos. Sólo 

representa más trabajo y compromiso y les provoca estrés, ansiedad y problemas fisico

emocionales (López, 2007). 

Las esposas llenan los espacios vacíos..que dejan los jefes de familia, en cuanto a 

roles, tareas y problemas a resolver. Cumplir con esto es muy complicado, se ven obligadas 

a salir frecuentemente de sus casas y del pueblo, a hablar y relacionarse con hombres, 

cuidándose de no "dar de qué hablar" sobre su conducta sexual y condición de casadas. 

Tener que "hacerle de hombre" significa que enfrentan solas muchos problemas que 

se les presentan en la vida cotidiana, en cualquiera de los numerosos papeles que 

desempeñan. Los más duros y constantes son los que tienen que ver con los(as) hijos(as) 

sea cual sea la edad que tengan. Es cuando más añoran la ausencia de los varones para 

sobrellevar o resolver entre ambos esas dificultades, muchas de las cuales podrían no tener 

lugar si el cónyuge estuviera presente: 
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Ha habido problemas familiares [ ... ] Dos veces mi suegro ha peleado conmigo y 
tomado se pone muy pesado y violento. Una vez discutimos por esta vivienda [ ... ] 
Me dijo: "A ver a dónde se van a vivir porque voy a embargar esta casa". Mi 
esposo me dijo: ''No le hagas caso, yo ya pagué la casa [ .. . ] yo voy a hablar con 
él". Se supone que él se entendió después con su papá, pero mientras tuve que oír 
sus necedades y groserías iY yo embarazada! (Verónica, 19 años, esposa de 
migrante). 

Lo más dificil es cuando los niños se te enferman a media noche y tú solita tienes 
que salir a esa hora, a buscar a ver quién tiene coche y quiera llevarte a Comoapan 
o a San Andrés, para ir a ver al doctor, porque están bajo tu responsabilidad. Los 
papás nada más piden cuentas de ellos, pero sólo nosotras sabemos todo lo que 
tenemos que hacer para que los niños estén bien (Rosa, 33 años, esposa de 
migrante). 

Cuando mi hijo estaba en la secundaria a cada rato me llamaban para darme quejas 
de él, que se peleaba y no trabajaba. Me dio muchos problemas. Yo tenía que ir a 
ver lo que decían de él, si era cierto o no, decían que era marihuano. Ver eso le 
tocaba al papá si él hubiera estado aquí. Se hizo un chisme y yo pa'rriba y pa'bajo 
defendiendo a mi hijo (Estela, 36 años, esposa de migrante). 

Las mujeres resienten la ausencia de los hombres en situaciones difíciles pues no han 

estado ellos para apoyarlas a resolver los problemas con otros miembros de la familia o del 

pueblo. A una sola persona la carga se le hace más pesada y algunas hasta se enferman. 

Ellas necesitan a sus esposos y los niños y niñas a sus padres porque, aunque se 

comuniquen por teléfono y les envíen dinero, siempre hace falta su presencia, protección, 

cariño y autoridad. 

Probablemente lo más difícil y complicado de "hacerle de hombre y de mujer" es 

ser padre y madre simultáneamente. Porque si no educan bien a sus pequeños(as) y no 

"salen buenos(as) niños(as)" o "buenos(as) rnuchachos(as)": obedientes, respetuosos(as), 

trabajadores(as) y con buen comportamiento, cuando crecen no pueden "enderezarlos(as)" 

y "lo bueno o malo que hagan va a repercutir en las madres"; ellas son las únicas 

responsables. Si salen "malos(as)" todos(as) las critican y si salen "buenos(as)" nadie se los 

reconoce. Especialmente los adolescentes varones son muy dificiles de gobernar; se 

vuelven "flojos", "rebeldes", "desobedientes", "andariegos" y no quieren estudiar ni ayudar 
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en las tareas de la parcela o de los animales que posean.22 Cuando sus padres se fueron eran 

pequeños, pero de su tránsito de la niñez a la adolescencia tienen que rendirles cuentas a su 

regreso. Aunque pocos, es posible encontrar jóvenes "bien portados" y obedientes, los 

cuales casi siempre cuentan con la presencia de ambos padres en su casa, o bien el papá 

sólo migra al interior de nuestro país. 

Cumplir como padres debiera ser una experiencia compartida entre hombres y 

mujeres, pero a través de la distancia los papás sólo pueden amonestar a sus hijos e hijas y 

tratar de guiarlos( as) vía telefónica, así como procurar hacerles sentir, su afecto través de la 

distancia. Se considera que los migrantes cumplen con su papel de padres al enviar dinero 

para su manutención; pero a las madres les toca lidiar con ellos(as) todos los días; son las 

responsables de su cuidado y conducta, presente y futura. "Yo le digo a él, 'si no es tan 

fácil sacar adelante a los chamacos. Tú nada más dices ahí te mando dinero y tú averiguate 

con tus hijos'" (Rosa, 34 años, esposa de rnigrante). 

Cuando ellas fallan se les critica duramente por no cumplir bien con uno de los 

papeles que definen la identidad de género. Recordemos que "el modelo dominante de 

feminidad presupone la maternidad" (Amuchástegui y Rivas, 2004: 545) y que algunas 

mujeres conciben la maternidad como el único espacio de apropiación a través del cual se 

constituyen como sujetos (Rivas y Amuchástegui, 1999). Ser buenas madres y esposas es 

para lo que se les forma desde pequeñas: son las dos empresas más importantes en sus 

vidas.23 Su cualidad de bondad siempre está en relación con el ser buenas para los otros; 

eso constituye el ideal y la esencia de su feminidad. 

De ahí que fracasar como madres les resulte tan doloroso. Les causa pena, angustia 

y tristeza porque ponén todó de su parte y aun así algunos(as) hijos(as) no cumplen con lo 

22 Cabe preguntarse, para futuras investigaciones, qué tanto influye en esta conducta tan 
despreocupada de la vida y de su futuro el saber que tienen seguro el techo y la comjda, la ropa y las 
medicinas (en caso de enfermarse), gracias al dinero que envían sus papás desde Estados Unidos. 

2J La identidad de hombres y mujeres se construye cultural mente a través del proceso de 
socialización en el que están presentes los modelos de lo que la sociedad define como las actjtudes 
y conductas propias de cada sexo (Mead, citada por González, 2005). De acuerdo con González 
(2005) la construcción de las identidades de género es un proceso que se prolonga a lo largo de la 
vida. En él influyen las experiencias y las posiciones que ocupan las mujeres en diferentes 
momentos en relación a las formas de poder y jerarquías de autoridad en cada uno de sus espacios 
de acción (familiar, laboral, público). Las identidades se forman con los modelos culturales de las 
imágenes de lo que son o debieran ser las mujeres, difundidos por fuerzas generadoras y/o 
transmisoras de la ideologja domjnante. 
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que se espera de ellos(as). Los niños y niñas requieren del cuidado y la atención paternos 

constantemente. Si son muchachos, los peligros a los que están expuestos son los vicios 

(drogas y alcohol) y a que se "metan" con una mujer mayor que ellos, con más experiencia 

sexual, y les contagie alguna enfennedad. A las "mujercitas" se les debe cuidar para que 

ningún muchachillo se "burle" de ellas, y las deje con un hijo. Por lo general, se procura 

que no abandonen los estudios o se relacionen sexualmente a muy temprana edad. 

Algunas mujeres se niegan a cargar con toda la responsabilidad cuando los hijos e 

hijas no cumplen las expectativas familiares. Piensan que esta situación también se debe a 

que necesitan tener a los padres cerca y por más tiempo: 

Yo lloraba porque mi hijo ya no quiso estudiar, sentí una tristeza muy grande. Yo 
quería lo mejor para él, pero ¿qué le voy a hacer? [ ... ] Aquí dicen que los que 
tienen a sus papás en Estados Unidos son jóvenes sin gobierno, que andan nada 
más en la calle, que hacen lo que quieren. Dirán que uno como mujer no es lo 
suficiente (sic) competente para educarlos. Sí les hace falta el padre, porque no lo 
tienen en persona; aunque tenemos el apoyo [económico] de él, pero no es lo 
mismo. Cuando son 'chiquitos con un chilillo los aplacas, pero ya de grandes es 
dificil, te dejan braviando y se van, llegan a las nueve o diez y ya una está 
pensando?4 [ ... ] Al papá le tienen más temor; "la mamá nada más regaña", así 
dice mi hijo (Mary, 35 años, esposa de migrante). 

El llanto, la tristeza y preocupación de los que habla la mujer del testimonio son síntomas 

del duelo que ya señalé. Le duele reconocer que no pudo cumplir con éxito su tarea. La 

pérdida que experimenta es en relación al proyecto de vida que ella y su esposo habían 

planeado para su hijo: que estudiara más que ellos, que fuera un profesionista. Las mamás 

son las más interesadas en que estudien sus hijos(as). Los papás no desdeñan la idea pero 

piensan que lo más importante es que los varones sean capaces de mantener una familia, 

trabajando en lo que puedan, mientras sea digno y honrado. Lo que sí consideran muy 

negativo es que ni estudien ni trabajen, anden de vagos y se droguen, o que las muchachitas 

se embaracen sin antes haberse unido en conyugalídad; ambas situaciones son motivo de 

suma vergüenza para los padres y los hace blanco de las críticas sociales pues se considera 

que no educaron bien a sus hijos e hijas. 

24 El chilillo es una varita de árbol que suelen usar para castigar a los niños y niñas con ella como si 
fuera un cinturón; es muy resistente y flexible. En relación a los(as) hijos(as) también es frecuente 
el uso de la frase "les voy a dar un chilillazo para que se estén quietos". 

229 



Cabe señalar que en Chuniapan ningún joven o señorita ha estudiado más allá del 

telebachillerato, así que uno de los objetivos que los migrantes se plantean al irse no se 

cumple. Paradójicamente los(as) muchachos(as) de hoy no sueñan con estudiar más que sus 

padres sino en ser migrantes como ellos. Ése es su modelo a seguir. Por lo cual los estudios 

como base de la movilidad social, que desean los padres para sus hijos, ha quedado en el 

pasado y ha sido rebasado por la realidad actual. 

Ahora, después de varios años de ausencia de los esposos, las mujeres se cuestionan 

seriamente la migración de sus parejas, en razón de que provee dinero y bienes materiales, 

pero a cambio sus hijos carecen de la figura paterna para ser guiados e instruidos en las 

tareas y en el deber ser masculino como atender la parcela y el ganado. La mezcla de la 

presencia sola femenina y la paternidad a distancia no siempre es suficiente. Algunas se 

preguntan si estarán "haciendo bien o mal", como padres, por preocuparse "tanto por el 

dinero" y no priorizar la educación y buen desarrollo de los hijos e hijas. También ciertos 

padres empiezan a cuestionar su decisión por migrar y "buscar una vida mejor" para su 

familia2s Tras haber experimentando lo que la migración representa, hombres y' mujeres 

reflexionan y distinguen entre las ventajas puramente económicas de la migración y las 

desventajas que ésta acarrea a todos los miembros de sus familias. ¿Es ése el bienestar que 

buscaban? 

En síntesis, cuando los varones decidieron y planearon su estancia en el extranjero 

no contemplaron las consecuencias familiares de su ausencia. Ahora, después de vivir esa 

experiencia, saben que se han perdido muchos años de convivencia con sus hijos e hijas y 

sus esposas, en aras de un futuro económico mejor o para sobrevivir. En el ámbito de la 

conyugalidad, las relaciones de pareja a veces se rompen o se debilitan, entre otras 

25 Cuando entrevisté a Pablo (migrante de retorno, 35 años) acababa de llegar del "norte". 
Recordaba que al estar allá y ver juntos a todos los miembros de la familia ehina eon la cual 
trabajaba, pensaba: "a lo mejor no estoy haciéndolo bien, yo acá solo y mi familia allá sola 
también". A pesar de esas inquietudes Pablo reinició la migración poco tiempo después (en abril del 
20 10) Y dos meses después aún no podía llegar a su destino, buena parte de ese tiempo su esposa no 
supo donde estaba. Lo último de lo que ella se enteró fue que lo "agarró" la migra en Phoenix, 
Arizona y lo tendrian un mes detenido. No obstante, después de treinta días de la "detención" ella 
no sabía nada de él por lo que se mostraba muy preocupada, estaba como ausente, no comía ni se 
acordaba de darles de comer a sus hijos, tampoco podía dormir, estaba muy angustiada e irascible, 
les tenía muy poca paciencia a sus hijos yal menor motivo les pegaba o regañaba. Finalmente, dos 
meses después de que lo "agarró" la migra, Pablo salió de la "detención" y se comunicó con su 
esposa; en ese tiempo ella adelgazó 8 kilos. 
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situaciones; y en el de la paternidad ellos intervienen muy poco en la educación y 

desarrollo de sus descendientes. 

Los rumores sobre la conducta sexualfemenina 

Entre los problemas más difíciles y frecuentes a que se enfrentan las cónyuges de migrantes 

están los que atañen a su "honestidad" como mujeres casadas. Pocas escapan a ser las 

protagonistas de algún mmor sobre su conducta sexual. Verse envueltas en "chismes" y 

"calumnias" que pongan en entredicho su honorabilidad es lo peor que les puede pasar y a 

lo que más temen. Pero al mismo tiempo es de lo más común que les ocurra. Por eso 

procuran no "dar de qué hablar" y no hacer algo que se vea mal o se preste a 

interpretaciones erróneas. Una vez que se echa a andar un rumor es dificil detenerlo, porque 

quien lo inicia se "encarga de regarlo por todas las casas". A esto se debe que la mayoría 

salga lo menos posible para evitar habladurías; es una forma de cuidarse a sí mismas. Sólo 

salen para lo indispensable: ir a la iglesia, comprar víveres, llevar o recoger a sus hijos a la 

escuela y visitar a sus padres. Son muy pocas las que se atreven a salir sin compañía dentro 

del pueblo (sobre todo en la noche) o fuera de él. 

Es muy mal visto que anden solas y de noche y sobre todo que hablen con hombres, 

por lo que únicamente lo hacen cuando tienen un buen motivo, como contratar albañiles o 

mozos, que se ocupen de las construcciones de sus casas o hagan algún trabajo en las 

parcelas. Aún así procuran hacerlo siempre en presencia de terceras personas que sirvan de 

testigos en caso de ser acusadas de algo. Pero la ausencia de los esposos las obliga a tener 

más trato con varones locales o filereños : con empleados de los programas federales, 

estatales o municipales, entre otros. Ellas saben muy bien que siempre están expuestas a los 

chismes y rumores y que, aunque no sea cierto lo que se dice en ellos, pueden perder casa y 

familia si no se defienden y demuestran que es falso que "hagan pendejos" a sus maridos. 

Por eso, algunas que son señaladas por "faltarles al respeto" a sus esposos se 

defienden con bravura pues están seguras de que nada les pueden comprobar, ya sea porque 

no lo han hecho o porque son muy cuidadosas; por lo tanto, nadie puede decir que las vio, 

como supuestamente ha ocurrido en otros casos. Una de ellas argumenta: 

Yo le digo a él: "Mientras yo me dé mi lugar, mientras me dé a respetar" [ ... ) 
Uno, como mujer, lo va a hacer si uno lo quiere. Si le están a uno fregando y uno 
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dice "no", es no. Ahora, si yo lo hago, de mensa le voy a estar diciendo a él 
(Rosa, 34 años, esposa de migrante). 

A otra, su suegro le inventó que había visto a un hombre salir de su casa por la noche. 

Cuando ella se enteró lo enfrentó, sin temor alguno, en presencia de su madre: 

Mi mamá no tiene por que tirar lágrimas en vano, va a tirar cuando yo lo haga, 
pero le voy a decir "ya no quiero mi marido, mejor me separo y me voy a dar la 
vida que yo quiero". Yo respeto padre y madre. Ahora los andan poniendo a 
pensar y mi mamá está mal [es diabética]; si se llega a enfermar usted tiene la 
culpa [ ... ] ¿Por qué dice usted eso? Yo no tengo miedo porque no debo nada 
¿Usted cree que si yo lo quisiera hacer lo iba [a] hacer en mi casa, sabiendo que 
aquí tengo a mis tres hijos? [ ... ] Lo voy a demandar por inventar chismes, yo no 
soy una mala mujer" . Mi suegro se quedó callado [ ... ] Me dio tristeza y coraje, 
pero no lloré [ ... ] Le dije: "La mujer no nada más espera que llegue el amante a la 
casa, se puede ir a San Andrés. Si yo fuera una mujer mala por ahí lo iba yo a 
hacer. ¿Por qué le iba a decir a mi querido que pasara por donde lo pueden ver? 
(Micaela, 37 años, esposa de migrante de retomo). 

En el pueblo, los padres están dispuestos a "caminar" hasta donde sea necesario con sus 

hijas con tal de demostrar que son mujeres de respeto, fieles a las reglas de conyugalidad, 

ya que de no ser así la. vergüenza y el deshonor también los alcanzaría a ellos. 

Llega Chencho, mi yerno, con mi hija María, y me dice: "Mira suegro, yo vine a 
entregar a su hija porque es una traicionera" [ ... ] "¡Cómo qué chingada madre 
que te traicionó! ¿Lo viste?". "No, pero tengo testigos". "Estás muy equivocado 
Chencho, yo me sé al derecho y al revés la justicia para defender si es mentira o 
es verdad [ ... ] Yo voy a buscar justicia y si mi hija te traicionó pues qué 
vergüenza para mí, pero si es mentira el que me va a pagar eres tú [ ... ] Mi hija me 
dijo: "No papá, todo es falso, yo ni querido tengo. ¿Por qué me están 
calumniando? Me quieren sacar de la casa" [ ... ] Yo soy hombre de respeto y mi 
familia es pobre pero honesta Pues fuimos a San Andrés [con el ministerio 
público] para esclarecer todo, nada le pudieron comprobar a mi hija [ ... ] Resultó 
que mi consuegro fue el responsable de todo. Le dijo el Ministerio Público: 
"Mejor di que no quieres para nuera a la muchacha pero no le estás levantando 
toda esa falsedad. ¿Viste cómo se hacen los chismes? Ahora por chismoso te 
quedas en la cárcel. ¡Amárrenlo y métanlo al bote!" Le dije a mi yerno: "Ves 
cómo no es tan fácil calumniar a una mujer. Conozco a mis hijas, mi hija es una 
buena mujer" (Alfonso, 85 años, padre y abuelo de migrantes). 

El contraste entre la actitud de Micaela, quien se defiende sola, y la de su hermana María, 

defendida por su padre, radica en que Micaela terminó la secundaria e inició el bachillerato, 

salió del pueblo a trabajar un buen tiempo y se casó a los diecinueve años de edad. Ma.ría 

sólo sabe leer y escribir, no trabajó antes de unirse conyugalmente, a los catorce años. La 
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seguridad de Micaela al esgrimir sus argumentos es evidente, se basa en mayores estudios, 

experiencia migratoria prematrimonial y el conocimiento de sus derechos y situación de 

género. Maria no tenía conciencia de eso cuando le inventaron un amante (cuarenta y cinco 

años atrás, tenía sólo 15años), de ahí su vulnerabilidad ante la misma situación y necesidad 

del respaldo masculino. Micaela no es una víctima pasiva, sino activa defensora de sí 

misma, y de sus derechos, como lo son ciertas mujeres del pueblo que comparten algunos 

elementos de sus experiencias de vida, previos y posteriores a la conyugalidad26 

Por otra parte, la relación entre honor, vergüenza, reputación y virtud consiste, de 

acuerdo con Pitt-Rivers (1979), en que el honor y la vergüenza están estrechamente 

asociados, pero la vergüenza es irrecuperable una vez perdida. La vergüenza implica 

preocupación por la reputación, un sentimiento y el reconocimiento público de· tal 

sentimiento. Como base de la reputación el honor y la vergüenza son sinónimos pues la 

desvergüenza es deshonrosa. Una persona de buena reputación posee ambas, una de mala 

reputación no las tiene. El honor y la vergüenza constituyen la virtud. De ahí que "la base 

del honor auténtico" radique en la virtud . 

En los dos ejemplos, es la vergüenza de las mujeres y de sus padres porque ellas 

sean señaladas como "malas mujeres" lo que les lleva a enfrentar a las personas que 

propagaron los rumores. El objetivo es conseguir que no se ponga en duda la virtud 

femenina y reafirmar su reputación de "mujeres buenas" y de "respeto", ya que una de las 

"fuente[s] del honor es la opinión pública" (Pitt- Rivers, 1979: 21 , 68; 1975); de ahí la 

necesidad de caminar a donde sea para aclarar todo, en el entendido de que "la que nada 

debe nada teme" 27 , . 

Con frecuencia son Jos familiares de los esposos quienes inician los rumores que 

afectan la reputación de las mujeres. Los motivos pueden ser: la envidia, hacerles un mal a 

ellas o separar a los cónyuges, entre otros. En esos casos, quienes las acusan de "traidoras" 

no pueden comprobar que lo que dicen es cierto y esperan que los demás crean úlúcamente 

26 Como la relación con la ONG Decolux y el programa Oportunidades de los que hablé en el 
capitulo 3. 

27 Las mujeres, solteras y casadas, saben que son las depositarias del honor de los hombres de su 
familia. Pitt-Rivers (1979) señala que ellos tienen "el deber de defender la pureza de la virtud 
femenina [ ... ) el honor de un hombre está implicado en la pureza sexual de su madre, esposa e hijas 
y hermanas, no en el suyo". El honor masculino se deriva de la virtud de las mujeres. 
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en sus palabras28 Sea verdad o no el contenido de los "chismes" y rumores, esa situación 

afecta a las mujeres porque no sólo "pagan" las que supuestamente lo hicieron, o las que 

acusaron de hacerlo: a todas les limita su libertad de movimiento.29 En Chuniapan, como en 

otros pueblos de Veracruz, este recurso se usa para evitar que las mujeres "anden de arriba 
. . 

para abajo" . 30 Si sus esposos cumplen con proveerlas, ellas han de cumplir con cuidar su 

honor, su casa y sus hijos. 

Detrás de esta situación está: a) el temor a que falten a la norma de exclusividad 

sexual de la conyugalidad (Fagetti, 2006) y a la del parentesco, que indica que el ámbito 

marital es el espacio apropiado para relacionarse sexual mente. Y b) los intercambios 

sexuales extraconyugales ponen en peligro la continuidad y armonía de los grupos 

establecidos, de ahí la necesidad del control social de la sexualidad femenina (ponce, 

2006). A esto se debe que la comunidad no rechace la práctica de inventar o dejar correr los 

rumores sino que la estimule. En las sociedades campesinas de origen indígena, como la de 

Chuniapan, la sexualidad de las mujeres es sumamente controlada para asegurar el 

parentésco de sus descendientes ya que los bienes materiales del grupo a que pertenece el 

varón se heredan patrilinealmente (Sánchez, 2000). 

Es común que los padres de las mujeres unidas en conyugalidad, con migrantes o 

no, intervengan para resolver los problemas que ocasionan los rumores sobre su conducta 

sexual : 

Eso se resuelve cuando intervienen los papás de la mujer y hablan con el esposo, 
lo platican y le preguntan quién fue la persona que le habló. El esposo dice: "Tal 
persona me dijo"; pues ya los papás, o la familia, se encargan de llamar a esa 
persona; ellos la defienden porque se hace un problemón. Ahí sale quién lo dijo. 

2' Como se expuso en el capítulo 2, antes los padres de los muchachos elegían a sus nueras. 
Procuraban que éstas fueran dóciles, obedientes y muy hacendosas. Muchas de las abuelas de hoy 
vivieron esa experiencia que no pudieron repetir con sus descendientes, en parte por la migración y 
mayores estudios de sus hijos. Ahora ellos se niegan a que se "metan en sus vidas" y traten de 
organizarles la conyugalidad. En parte, el descontento de los suegros para con sus nueras es por la 
elección de los hijos, en la que no participaron, y no les agradan las elegidas, sobre todo cuando son 
rebeldes y no aceptan la jerarquía de género ni generacional en relación con sus suegros. 

29 Vázquez (2005) señala que, en el contexto de la migración, el chisme cumple varias funciones 
respecto a las mujeres: a) controla su vida diaria, b) al estar relacionado con la violencia de género, 
inhibe su empoderamiento y sus pretensiones de autonomía e independencia y e) cuando involucra a 
personas de la misma etnia y género cohesiona al gmpo y fija nonnas de comportamiento. 

30 Situación que también he podido observar en Pacho y La laguna, del municipio de Coatepec, yen 
la colonia Úrsulo Galván de Xico, ambos cercanos a Xalapa, Ver. 
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Se hace una cadena hasta llegar al primero que lo dijo. Porque si no el chisme se 
agranda, hay que llegar al origen (Flor, 26 años, esposa de migrante). 

El siguiente paso que siguen quienes se ven envueltas en tales enredos es acudir con el 

agente municipal para que quede una constancia escrita de que alguien les armó un chisme 

que pone en entredicho su reputación y exigen que se retracte el(la) chismoso(a), porque 

"para eso está la justicia". El agente municipal conmina a quien inició las habladurías para 

que diga la verdad o, de 10 contrario, tendrán que ir a San Andrés Tuxtla a arreglar allá su 

problema; y, muy probablemente, loCa) multen o encarcelen algunos días si han dicho 

mentiras. Ante este panorama lo más común es que quienes iniciaron el rumor se desdigan 

y se escribe un acta en que conste que ya no van a hablar mal de ellas. 

Para estas mujeres y sus padres acudir con la "autoridad" ya sea en el pueblo, con el 

agente municipal, o en San Andrés Tuxtla, con el ministerio público, les da la seguridad de 

que los chismes que les inventaron no las afectarán en sus relaciones conyugales y nadie 

puede poner en entredicho su honor]! Pero cuando el rumor lo echó a andar alguien de la 

. familia de los esposos, ellos son los más interesados en que el problema no crezca ~i sea d~l . 

dominio común. Prefieren arreglar sus asuntos de honor fuera de los tribunales, con lo cual 

procuran no perjudicar a sus familiares consanguíneos, dejando en segundo lugar a las 

esposas señaladas por tener un "querido": 

Le digo [a Pablo] "Tu papá hasta dónde llega [ ... ] quiere que tú me dejes [ . .. ] que 
no me calumnie. [ ... ] yo me voy a defender [ ... ] con esa calumnia puede ir a dar 
hasta el bote. Vana destruir un matrimonio, estoy bien con mis hijos y ellos 
quieren que anden rodando conmigo". Me dice: "Déjalo, si te vuelve a decir de 
cosas entonces yo vaya hablar personal con él". Yo sí estaba dispuesta a ir con el 
misterio (sic) público a San Andrés, pero él me dijo que no fuera porque su papá 
ya está demasiado grande. Por eso ahora que se fue otra vez habló con él. Le dijo 
que no se metiera conmigo, que yo soy una buena mujer (Micaela, 37 años, 
cónyuge de migrante de retomo). 

Cuando no confrontan y arreglan estas situaciones, además de los problemas que tienen con 

los esposos, corren el riego de ser molestadas y acosadas por cualquier hombre del pueblo 

que se cree de los embustes y las consideran " mujeres fáciles" . Aunque no siempre hace 

falta el pretexto de que aparentemente tienen un "amante". Algunos varones las acosan 

31 En los archivos del agente municipal existen casos de mujeres de migrantes acosadas por 
hombres del pueblo y otros que tienen que ver con los chismes sobre su comportamiento sexual. 
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simplemente porque saben que están solas. Ponen a "prueba" su "respetabilidad" 

invitándolas a algún lugar y "ya ellas deciden". Los hombres, solleros y casados, jóvenes y 

adultos, aseguran que ellos sólo "lanzan el anzuelo" y lo demás "es esperar" a ver qué 

resulta. Afirman que lo peor que puede pasar es que les digan que no. Esta es una forma de 

poner "a prueba" a las mujeres, para saber si "se dejan faltar al respeto". También está 

relacionado con la construcción social de la masculinidad. En ciertos lugares de México, . 

parte de ser hombre significa "ganarle la voluntad a las mujeres [ ... ] ser mujer, es entre 

otras cosas resistir el acoso, es no fracasar en esa resistencia" (Castro, 1998: 11 6). 

En Chuniapan las mujeres se "dan a respetar" no hablando con los varones más allá 

del saludo formal, siendo serias y no muy amistosas, no les muestran interés porque " si se 

ríen es qne algo quieren". Son especialmente cuidadosas con los que se sabe les gusta andar 

con mujeres porque si "tantito falsean" piensan que se les están insinuando. Tienen que 

saber tratarlos porque de eso depende su comportamiento para con ellas. 

En resumen, al dejar correr chismes y rumores, palabras o frases mal intencionadas, 

la comunidad manifiesta su rechazo y, al mismo tiempo, ejerce una forma de control que 

tiene como fin evitar comportamientos considerados inmorales (Fagetti, 2006). Por otra 

parte, difundir mentiras infames puede acabar con la reputación de las mujeres difamadas. 

Los que están en "el norte" se enteran úe todo y ellas sufren las consecuenciasn 

Los ntmores acerca de los migran/es 

Mientras que a ellas las simples sospechas de que tienen "amantes" les cuesta caro, a los 

hombres lo mismo no les representa grandes consecuencias. Existe la idea y el temor 

generalizado en las mujeres de que sus esposos tienen otras relaciones en Estados Unidos. 

Al respecto, el consenso social lo justifica porque ellos "no pierden nada" y creen que los 

32 Sobre el particular White (2002) afirma que los rumores crecen de un lado a otro de la multitud, 

se mueven, no se pueden parar. Son un "intercambio oral" que transmite mensajes; su 

transformación es inevitable porque pocos pueden recordar un mensaje verbal complicado; se 

construyen alrededor de las personas y es muy dificil escapar de ellos (ibid). Llevan los escándalos 

a los lugares más o menos uniformes, se e,,'tienden rápidamente y en un corto tiempo; las mujeres, 

objeto de los rumores, se convierten en el centro de atención y pueden tener consecuencias a largo 

plazo. Ser protagonistas en esta situación les destruye la vida pues no tienen ningún control sobre la 

historia que los demás tejen a su alrededor (ibid.) 
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varones "no se pueden aguantar mucho tiempo" sin tener relaciones sexuales
J3 

Hasta sus 

esposas entienden que si ellos "fallan" es porque "no se pudieron aguantar", porque la 

satisfacción sexual para ellos "es una necesidad": 

En el trabajo tienen contacto con mujeres, a veces no es la culpa del hombre sino 
de las mujeres, porque les insisten e insisten, por dinero, hasta que el hombre cae 
y el hombre no lo va a pensar tanto, uno como mujer quizá lo piensa uno más por 
los hijos que tiene a su responsabilidad, [ ... ) yo a veces pienso qué tal si anda 
[con otra). Tengo dos hermanos allá pero has de cuenta que si a ellos yo les 
pregunto, no me dicen [ ... ) Ahorita se va ir otró; le digo: "tú ves allá y me dices". 
"No, qué voy andar descubriendo, no ves que es uno hombre" (Lola, 31 años, 
esposa de migrante). 

Las sospechas femeninas dificilmente podrán ser algo más que eso porque la solidaridad 

masculina obliga a Jos varones a la complicidad y, generalmente, a no delatarse entre sí en 

tajes circunstancias. De acuerdo con Pitt-Rivers (1989: 116), es común que exista "un 

espíritu de solidaridad entre personas del mismo sexo frente al otro, lo que se ilustra con la 

actitud de simpatía que tienen las mujeres para con una mujer a quien causa problemas su 

marido o la que tienen los hombres para con otro hombre", en situación similar. 

Los rumores que les llevan vecinas y parientas, en contacto con migrantes o con sus 

familiares, contribuyen a incrementar sus temores al abandono. Les dicen que sus cónyuges 

"se casaron allá", "tienen otra mujer", "no van a regresar" o "no las quieren más", entre 

otros cuentosJ4 La ma yoda dice llO creerlos, algunas ni siquiera les preguntan a sus esposos 

sobre la veracidad de lo que se cuenta mientras ellos están en Estados Unidos. Sólo les 

platican sus temores y los rumores cuando vuelven al pueblo. Lo cual no evita que, 

mientras dura "la conyugalidad a distancia", les preocupe, angustie y entristezca pensar que 

probablemente lo se dice de ellos sea cierto, que se puedan enamorar y casar con otras: 

Cuando se reúnen sus hermanas y sobrinas, aquí con mi suegra, empiezan a echar 
sus indirectas. Dicen que él ya se casó por allá. Les digo: "Pues ese es su 
problema, yo por eso no me voy a sentir mal o me voy a enfermar. Eso es cosa de 
él". Pero te bajan la moral y la autoestima (Mary, 35 años, esposa de migran te). 

33 "Aguantar" implica no satisfacer el deseo sexual; reprimir los impulsos sexuales que genera la 
calor (Fagetti, 2006), o calentura, como es nombrada en Chuniapan. 

34 Casarse es un decir; en Chuniapan significa que las personas iniciaron o reiniciaron vida 
conyugal, en este caso, los varones con otras mujeres en Estados Unidos. 
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Sólo hallé tres migrantes de retomo que admitieron que en Estados Unidos algunos 

hombres del pueblo enlabIan relaciones paralelas a las que tienen en México. Valentín, 

quien regresó en el 2008 a Chuniapan, después de tres años de permanecer en el extranjero, 

habla de su cuñado con quien no tiene contacto ni buena relación a partir de que 

compartieron, junto con otros paisanos, un pequeño departamento en Estados Unidos: 

Hubo un tiempo en que lo visitaba mucho tilla mujer y yo le decía acerca de mi 
hermana, y él me decía que si él quisiera ya se habría juntado con esa mujer, 
porque [ella 1 se lo pedía Pero desapareció un tiempo, no sé qué sería de ella, no 
sé si se la volvió a encontrar o tiene otra, porque supuestamente desde que yo 
llegué aquí no encuentra trabajo. Y "que ya me voy a ir" y nunca llega, ni le 
manda dinero a mi hermana Posiblemente se encontró otra pareja porque yo si no 
encuentro trabajo en un lugar en dos años, ¿pues qué hago ahí? (Valentín, 44 
años, migrante de retomo). 

Aun si las esposas llegaran a tener la certeza de que sus cónyuges tienen "amantes" en 

Estados Unidos, a ellos no les afectaría mucho porque mientras sean "responsables" y 

envíen dinero a sus familias no pierden nada. Otro de los rumores comunes sobre los 

esposos consiste en asegurar que las "amantes" que tenían en el pueblo, en el Distrito 

Federal, o en el último lugar en que trabajaron antes de irse al "norte", fueron a alcanzarlos 

allá para continuar con el romance que en México no pudieron realizar 3~ 

En el imaginario femenino el otro país se convierte en el escenario donde las 

relaciones extraconyugales de sus esposos florecen; en consecuencia ellas los pueden 

perder para siempre. No sólo pueden caer en las garras de las amantes (mexicanas o 

extranjeras) o de las prostitutas, sino en las adicciones. En el pueblo se sabe, por boca de 

los mismos migrantes, que las mujeres los van a buscar a sus casas, que ahí llegan quienes 

venden drogas. Yeso aunado a que muchos ya tenían la costumbre de tomar alcohol puede 

desencadenar tragedias. Si bien ningún varón del pueblo se ha vuelto envuelto en algún lío 

relacionado con las drogas, el temor de que pueda ocurrir siempre está presente. Aunque 

varios sí han tenido problemas con la justicia estadounidense por conducir vehículos en 

estado de ebriedad o por protagonizar riñas bajo los efectos del alcohol . Algunos han sido 

35 Los rumores tienen como protagonistas a hombres y mujeres, pero no les afectan de la misma 
manera a unos y a otras. 
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deportados por esos motivos y otros han dejado de enviar dinero a sus familias por la 

misma razón. 

En este dificil contexto se desenvuelven las esposas de migrantes en Chuniapan. 

Probablemente les haría mucho bien, para su salud física y emocional, divertirse. un poco, 

de vez en cuando, como hacen otras mujeres con maridos en "el norte,,36 Pero ni eso se 

permiten porque los ojos siempre atentos de los demás están pendientes · de su 

comportamiento. Cuando asisten a alguna fiesta (bodas, bautizos o quince años, entre 

otras), lo hacen acompañadas de sus chiquillos y chiquillas. Aunque los festejos sean 

organizados por sus familiares cercanos no pueden bailar, tomar cerveza o alcohol. La 

diversión para ellas consiste en comer, permanecer un rato ahí (por ejemplo, hasta que los 

ñovios o la quinceailera bailen el vals) y después irse a sus casas. El baile está reservado 

para los muchachos y muchachas solteros(as) y las parejas de casados. 

Llamó mucho mi atención, en las ocasiones en las que las acompañé, que 

permanecieran muy serias, sólo hablaran entre ellas y vieran muy mal que mujeres de otros 

lugares (de San Andrés Tuxtla y el sur de Veracruz) bromearan y se carcajearan, bailaran y 

tomaran cervezas y licor. Después me enteré de que en ocasiones de este tipo si las mujeres 

"solas", como ellas están ahora, se toman una cerveza, después los rumores dicen que se 

"emborracharon"; si "'se paran a bailar", solas o entre ellas, es porque "están locas"; y si lo 

hicieron con un hombre, es porque le están coqueteando o ya "es su querido". Hacer lo que 

no está bien visto en esas ocasiones implica "desmandarse", significa que "ya andan por su 

cuenta" y no obedecen ni respetan a sus maridos. 

Comúnmente cuando deciden ir a las fiestas les piden su parecer a los esposos o al 

menos les avisan pam que no les hablen en el transcurso en que están fuera de casa. Ellos 

les preguntan a qué hora regresarán y exactamente a la hora que señalaron reciben sus 

llamadas. Este control de su tiempo y actividades por parte de sus cónyuges no lo tienen 

ellos por parte de sus mujeres. Por supuesto, los hombres gozan de más libertad en Estados 

Unidos. Algunos platican que en sus días de descanso, después de hacer ciertas tareas 

domésticas (limpiar el lugar en que viven, lavar la ropa, hacer comida y comprar 

J6 Por ejemplo, en Landero y Coss, ulla localidad del centro de Veracruz, las esposas de migrantes 
se reúnen en las festividades del pueblo, el cumpleaños de alguna de ellas, bodas, quince años o 
bautizos, entre otras celebraciones. Toman alguna cerveza o alguna copa, bailan, platican, ríen, 
bromean y se divierten (Sangabríel, 2007), disfrutan de un buen rato de entretenimiento. 
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alimentos), se dan su tiempo para reunirse con los amigos y/o paisanos, para ir juntos a 

algún lugar cercano o de interés común. 

Lo que aquí se desea puntualizar es que los varones no están encerrados: en la 

mayor parte de su tiempo libre salen y se divierten. En todo caso ese tiempo se lo dedican 

sólo a ellos. En contraste, cuando les pregunté a sus esposas en que se entretenían o se 

divertían dijeron que hacían el quehacer de la casa o adelantaban el del otro día. Les aclaré 

que eso era parte de su trabajo doméstico cotidiano y entonces me dijeron que llevan a sus 

niños(as) a pasear al río, a visitar a sus primos y así ellas aprovechan para ver a sus familias 

en el pueblo; y muy de vez en cuando, una o dos veces al año, van a visitar parientes en 

otro lugar, comúnmente en el sur del estado. Sus salidas en el pueblo, o fuera de él, giran en 

torno a la diversión y entretenimiento de sus hijós(as). Para ellas únicamente se reservan 

una o dos horas al final del día para ver alguna telenovela y las noticias, cuando sus esposos 

están por cruzar la frontera. (Cuando ellos están ya "del otro lado" las noticias dejan de 

interesarles y rara vez las ven.) Como buenas mujeres, madres y esposas, piensan primero 

en la diversión de sus chiquillos(as) y en la tranquilidad de sus maridos, por eso procuran 

no salir mucho para que la gente no hable y ellos no deban ser enterados de que pasan 

demasiado tiempo en la calle, para no preocuparlos o hacerlos enojar; de ahí su reclusión 

casi voluntaria. 

El imaginario y los sentimientos en la etapa de "la conyugalidad a distancia " 

Al principio es dificil y triste para muchas. Después, poco a poCo, se acostumbran a estar 

sin ellos porque "no les queda de otra" y "eso va para largo", aunque no saben qué tan larga 

será la espera. Pero anhelan su respaldo, protección y compañía, para ir a los bailes, a 

comprar a San Andrés, para platicar (porque no es lo mismo hacerlo por teléfono), pasear y 

compartir problemas, trabajo, preocupaciones y alegrías. Ninguna tiene conocimiento 

exacto de cuánto durará la espera porque el lapso que ellos señalan al marcharse no siempre 

coincide con el que se quedan allá. Tan sólo imaginarlo les causaba un profundo 

sentimiento de desolación. Sentían "feo", "mal", se preguntaban continuamente: "¿cuándo 

va a regresar?", "¿cuándo se cumple un año?" El tiempo se les hace eterno y lejano, corre 

muy lento, adquiere gran importancia y se hace muy presente en sus vidas cotidianas en 

relación con la partida y espera del retorno de los esposos. 
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Sus vidas giran alrededor de esos dos sucesos que les cambia todo. Aunque es duro, 

poco a poco procuran adaptarse a su nueva situación. (por supuesto, aunque pocos, 

encontré casos de mujeres a las cuales no les urge Que regresen sus cónyuges, no viven 

esperando verlos llegar al pueblo. Cuando les pregunté si ya quieren Que vuelvan, 

contestaron "que se venga cuando quiera". Les causa cierto alivio y tranquilidad tenerlos 

lejos. Se sienten bien en su actual situación, ya sea porque ellos son celosos y violentos o su 

conducta sexual las decepcionó pues se enteraron de alguna de sus infidelidades.) 

Pero la mayoría dice sentir melancolía y soledad sin ellos, aunque tengan la 

compañía de los hijos e hijas y, en algunos casos, de los demás miembros del grupo 

extenso. Aquí es conveniente distinguir entre la soledad como sentimiento y la experiencia 

subjetiva de la soledad, tal como la viven ellas. No es lo mismo estar solas, sin los esposos, 

que sentirse desoladas. Sólo así podemos entenderlas cuando dicen: "De repente se siente 

uno sola sin la compañía del esposo [ ... ] por ejemplo, cuando salíamos todos juntos pues 

siempre hace falta la presencia de él" (Lola, 31 años, esposa de migrante). 

A veces me siento triste, me entra la melancolía. Tú como mujer te sientes mal 
[ ... ] Ya termino mi quehacer o me pongo a platicar con mis hijos o cualquier 
persona que nos visita, como ahora usted, pero no es igual porque uno ve otros 
maridos platicando con sus mujeres y uno sola. Días van y días vienen [ ... ] 
sobre todo el fin de año y en las fiestas, como ahora el diez de mayo que va a 
haber bailables. Él dice: "Tú estás disfrutando a tus hijos pero yo no" (Rosa, 
33 años, esposa de migrante). 

Resalta en el testimonio de Rosa que tampoco los hijos "disfrutan" a sus padres ni las 

mujeres "disflUtan" a sus esposos. Por otra parte, de igual manera se extrañan y necesitan a 

los que migran a alguna parte de nuestro país, aunque las separaciones son más frecuentes 

entre estas parejas y el tiempo de duración es menor. Aun así sus esposas desean tenerlos 

cerca y sienten "nostalgia" cuando se acuerdan de ellos y de la situación que han vivido la 

mayor parte del tiempo que han estado unidas en conyugalidad: 

Lo necesitaba para platicar, para estar juntos. Necesitaba su compama y 
apoyo. Yo quena tenerlo aquí como mi esposo, convivir con él, comer con él, 
dormir con él, hacer muchas cosas pero juntos. Pero hasta ahora nunca se ha 
podido porque él siempre fuera (Laura, 46 años, esposa y madre de 
migrantes). 
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Este corto testimonio dejar entrever lo que ya es un hecho en Chuniapan, desde los años 

ochenta del siglo pasado, en lo que a prácticas matrimoniales y de conyugalidad se refiere; 

cada vez más, desde que se inició la migración nacional, aunque se agudizó con la 

internacional, hombres y mujeres saben que la mayor parte del tiempo que dure la 

conyugalidad estarán separados porque dificilmente ellos podrán permanecer en el pueblo 

para ver crecer a sus hijos y convivir con la familia; han de salir a "buscarse la vida" afuera, 

viviendo casi siempre solos, mientras sus cónyuges los esperan, rodeadas de hijos e hijas 

que crecen sin sus padres cerca. Probablemente cuando sean viejos podrán descansar en su 

pueblo y en su casa, entonces la mayor parte de sus hijos e hijas ya habrán formado sus 

propias familias, pasarán sus últimos años, por fin, en compañía de sus pacientes esposas, 

las Penélopes de hoy37 

Otras mujeres expresan o le dan salida al malestar emocional que desencadena la 

migración de sus cónyuges a través de alguna enfermedad fisica o el estancamiento de 

alguna que ya existe. Literalmente el cuerpo se enferma de dolor, es dolor emocional: 

Tuve un problema psicológico. No lo quise [expresar] pensando en mis hijas [ ... ] 
Sí me afectó mucho. Tuve un problema de displasia, no quería yo comer, estuve 
un año en tratamiento y me hacen el Papanicolaou y se dan cuenta que sigo igual. 
Una doctora [me pregunta] que qué pasaba; yo me sorprendí. "Mira, no te 
queremos asustar pero ni estás peor ni mejoras con el tratamiento, ¿no tienes para 
comprarte tu medicamento?" "Yo siempre me lo he tomado" [ ... ] Me sentí tan 
mal que me puse llora y llora, desconsolada [ ... ] en ese momento me llevan con 
la psicóloga. [ ... ] me dice que no me iba a dar medicamentos, que con ella pura 
terapia. Empiezo a platicar y se da cuenta que, en cierta manera, mi cuerpo 
reaccionó así a lo que se fue mi esposo. Mis sentimientos como que pusieron un 
tope y ya no reaccionaba mi cuerpo a los medicamentos y, por esa razón, todo el 
año [ .. . ] no me funcionaron porque yo puse una barrera y no dio la respuesta 
[esperada] (Úrsula, 36 años, esposa de migrante). 

En esta etapa las mujeres manifiestan similares emociones a las que experimentaron en la 

de premigración. El duelo continúa. Para ellas es muy dificil hablar a profundidad y 

compartir sus sentimientos, preocupaciones, alegrías y sueños por teléfono con sus esposos. 

La migración a Estados Unidos es uno de "los factores más importantes que intervienen en 

37 Actualmente los niños y las niñas crecen en el contexto de la migración internacional. Muchos de 
sus parientes cercanos, masculinos y femeninos, han optado por vivir y trabajar en Estados Unidos 
algún tiempo o indefinidamente. Los pequeños y pequeñas crecen soñando con ser algún día 
norteños(as) y o casarse con un norteño(a) (Espinosa, 1998). 
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el desequilibrio del bienestar psicológico y en el deterioro de la salud emocional de miles 

de familias en México" (López, 2007: 47). Los casos de estrés y depresión entre las 

cónyuges de migrantes se hallan muy por encima del promedio respecto a la población 

nacional (López, 2007: 47)38 Si bien la migración no es el único elemento que explique el 

estrés y la depresión femenina, en espacios donde ésta existe contribuye a agudizar10s y/o a 

hacerlos evidentes. 39 

Por su parte, los mi grantes internacionales aseguran que ellos también extrañan a la 

familia: se sienten solos. Algunos no la pasan nada bien. Un migrante de retorno comparte: 

Allá, en realidad está uno solo. Aunque convivas con los demás. Cada quien 
va por lo suyo. Allá te enfermas, te pasa algo, no hay quien pierda un día por 
asistirte. Si estás en cama no hay quien vea a ver qué es lo que te hace falta. A 
mí eso fue lo que me pasó [ .. . J éramos trece de ahí, de la casa; me golpearon 
un 23 de diciembre, estuve ocho días en cama, todos se iban a trabajar, nunca 
fueron a verme [ ... ] O sea, qué les costaba tocar la puerta [y preguntar]: 
"¿oyes te hace falta algo?, ¿necesitas algo?, no sé.. siquiera preguntar cómo 
estás (Yalentin,.44 años, migrante de retomo). 

La mayoría piensa regresar a México cuando logren sus objetivos. Pero otros ya hicieron de 

la migración pendular un modo de vida. Van y vienen de México a Estados Unidos cada 

año y medio o dos, permanecen de tres a seis meses en el pueblo y se vuelven a ir. Sus 

esposas también viven varias veces lo que representa " la conyugalidad a distancia" . 

3lI Ciertos hombres, padres y hermanos de migrantes, presentan sentimientos similares a los de las 
mujeres: "Primero se fue mi hermano [ ... ] me sentí un poco triste l ... ] se siente uno mal de que allá 
estén abandonados [ ... ] Extraño a mi hijo, andaba siempre conmigo, ahora yo ando solito [ ... ] no 
tengo ganas de comer. [ ... ] También mi esposa se siente mal, dice "si se fuera a México lo vaya 
ver allá" (Antonio, 36 años, hermano y padre de migrantes). Antonio señala que el corazón es el 
lugar del cuerpo donde se siente la alegria y la tristeza, según sea el caso. Además, el imaginar que 
ya no los verán y que están allá solos los hace senti r impotentes, por no poder estar cerca para 
ayudarlos, sólo les queda recurrir a su religión para enfrentar esta situación y encomendarlos a Dios. 

39 Sinquin y Palacios (2007: 37 y ss.) elaboraron un diagnóstico clínico de la afectación emocional y 
fisica que la migración tiene en las familias de migrantes internacionales en una localidad de 
Querétaro. Las autoras encontraron que la depresión y la angustia son comunes en las mujeres, 
cuando sus hijos o esposos están por enfrentar los riesgos que implica cruzar la frontera, y cuando 
piensan que les espera un "futuro lleno de soledad". Otros síntomas fisicos que relacionan con la 
migración son los dolores de cabeza, fulta de apetito O exceso de alimento, insomnio y nerviosismo. 
López (2007) agrega, además, lumbalgias, hipertensión, n e n~o s ismo , cambios de carácter, 
cansancio crónico, migrañas y ansiedad. 
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Los vínculos materiales y emocionales entre las parejas se expresan por medio de 

los envíos de dinero y las llamadas telefónicas, con lo cual se hacen presentes a pesar de la 

distancia40 Consideran que el dinero y las llamadas telefónicas son muestras del interés y 

cariño de los migrantes. Así saben esposas e hijos(as) que no las(os) olvidan y las(os) 

quieren. De hecho, las remesas también pueden llegar en forma de sentimientos y 

pensamientos. El cariño, la atención y el tenerlas(os) presentes mientras están allá, se 

expresan por medio de la palabra oral (a través del teléfono), escrita (mensajes de celular) 

y/o por medio de regalos via correo. 

Si bien el teléfono es usado comúnmente por los migrantes para controlar el tiempo 

y las salidas de sus esposas, y vigilarlas través de la distancia, el aparato también sirve para 

mostrarles interés y afecto y hacer evidente la permanencia del vínculo conyugal. Para ellos 

la comunicación telefónica representa una forma de estar presentes a pesar de la ausencia: 

Como si dijera: "yo estoy lejos pero no me olvido de ustedes". Él está pendiente 
siempre con mensajes pregwllando por sus hijos: "¿Cómo están?, ¿qué hicieron 
hoy?; si me enfermo, a cada rato está hablando o mandando mensajes: "¿Te tomaste 
la medicina? ¿Ya te sientes mejor?" Pues yo siento que no es tanto la diferencia de 
que él esté allá, claro que su presencia pues no [la tenemos] (Lola, 31 años, esposa 
de migrante). 

Lo que prometió lo está cumpliendo, habla todos los días. Me cuenta lo que hace, 
pregunta por sus hijas. Habla a las seis o siete de la noche, tardamos [hablando] una 
hora o hora y media Los domingos habla en las mañanas. Si él O nosotros tenemos 
algo que hacer lo dejamos para la noche (Úrsula, 36 años, esposa de migrante). 

En el contexto de la migración internacional el teléfono celular es un aparato útil para 

acercar a las personas a pesar del tiempo y a través de la distancia. (Fue el primer medio 

para hacerlo cuando las líneas telefónicas rurales no existían en Chuniapan.) De acuerdo 

con Winocur (2008) también es "un dispositivo imaginario" que permite "mantener bajo 

control la incertidumbre" que ocasiona la dispersión de los miembros de las familias por 

migración (especialmente en los momentos iniciales de la misma), entre otros 

40 Al respecto, Winocur (2009: 85) afirma: ''El teléfono celular [es] una poderosa fuente de 
consuelo disponible, permanente e instantánea, para aliviar el sufrimiento social y personal que 
provocan las enfermedades fisicas [ ... ] la amenaza de disolución familiar y el riesgo de 
fragmentación biográfica". Por otra parte, "el celular, que 99% de los migrantes poseen, contribuye 
imaginariamente a fortalecer la idea de que el océano o el desierto no se han interpuesto entre los 
amantes ni han quebrado la cohesión familiar" (\/{inocur, 2009: 17). Así, "el teléfono móvil 
representa una extensión del hogar" (Winocur, 2008: 6). 
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acontecimientos. La misma autora afirma que lo que hace sentir a las personas más seguras 

en la vida son la familia y la pareja. De ahí la necesidad de estar frecuentemente en 

contacto con los suyos vía el celular Que faci lita el "circuito de afectos y reconocimientos 

mutuos" (Winocur, 2008: 2), en un intento desesperado por evitar la inseguridad e 

incertidumbre que les genera imaginar la desintegración de la familia y la pérdida de la 

La comunicación telefónica permanente entre los migrantes y su parentela no se 

debe menospreciar. Ante la imposibilidad de visitar frecuentemente a sus familiares por el 

alto costo del trayecto México-Estados Unidos y la peligrosidad que implica, las 

interacciones telefónicas permiten a los ausentes, de acuerdo con Estrada (2008: 97), saber 

Qué sucede con los(as) suyos(as) y "conservar su cercanía afectiva ysu poder de decisión 

en los asuntos familiares". 

Las abandonadas 

No obstante, y en ocasiones a pesar de la persistente comunicación telefónica, uno de 

los mayores y más frecuentes temores femeninos es el abandono por parte de sus 

esposos, que formen allá otra familia y nunca regresen. Imaginar esa situación les 

genera angustia. Esto tiene su origen en situaciones reales: a varias mujeres las han 

abandonado los migrantes, sin dar aparentemente ningún motivo, y han tenido que 

buscar la forma de "sacar adelante" a sus hijos(as) ya sea en el pueblo (lavando ropa y 

vendiendo comida) o trabajando en otros lugares del estado, el país o el extranjero. 

Tanto si se quedan en Chuniapan como si migran en busca de trabajo, siempre necesitan 

el apoyo de las redes familiares y de amistad para que les ayuden a satisfacer las 

necesidades básicas de sus hijos(as) y/o se los(as) cuiden mientras ellas están fuera. 

Pero aunque reciban ayuda, la responsabilidad de "sacar adelante" a los hijos recae en 

las madres. Así lo expresa Elena, quien ha vivido gradualmente el abandono de su 

esposo y en 2009 tenía casi un afio viviendo en la casa de una amiga: 

Me dijo que ya no me va a mandar dinero, "mejor ponte a trabajar". Pues me voy a 
poner a trabajar por ellos tres. Dice: "No pues saca tú adelante a los chamacos, yo 
no puedo, a veces tengo trabajo y a veces no". Tengo ganas de irme a Estados 
Unidos a trabajar, mandarles [dinero), hacerles una casita, ya no depender de nadie. 
Ahorita que estoy todavía joven y puedo, no que más vieja no voy a tener mi casa, y 
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yo de arrimada no quiero estar, el arrimado a los tres días apesta (Elena, 25 años, 
cónyuge de migrante). 

Quienes se preocupan más por el posible abandono son las que rondan los cuarenta años y 

ya sus hijos(as) están grandes o hasta casados(as), dependen económicamente del esposo y 

se sienten viejas, feas y cansadas, sin muchos ánimos de iniciar otra relación conyugal, la 

cual tampoco es muy probable que ocurra. A las jóvenes casadas, entre los veinte y treinta 

años, eso no les quita mucho el sueño porque saben que peligran más las que sólo se 

"regalaron,,41 Ellas, por su juventud y belleza, tienen más probabilidades de volver a unirse 

conyugalmente. Con estas mujeres y sus hijos(as) los suegros tienen el compromiso moral 

de no dejarlas desamparadas en caso de abandono conyugal. No se considera de igual 

manera respecto a las que sólo se "regalaron", ni a su descendencia. En situaciones como 

ésta cobra sentido ser "bien casada" o únicamente "regalada". 

Los temores por el abandono no están infundados. Los hechos muestran sus 

distintas expresiones. El proceso es el siguiente: primero transcurre cada vez más tiempo 

entre los envíos de dinero, empieza a disminuir su monto, aunque les siguen hablando por 

teléfono; después los varones argumentan que no tienen trabajo o trabajan menos horas y 

sólo las llaman por teléfono; pronto también las llamadas se espacian cada vez más y al 

final ni llaman ni "mandan" dinero. A otras pueden seguir telefoneándoles, muy de vez en 

cuando, prometiéndoles que pronto van a volver, pero ya no reciben dinero. Si bien no se 

puede establecer la calidad del vínculo conyugal a paltir de la cantidad de dinero o el 

número y duración de las llamadas telefónicas, a mi parecer, también es una forma de 

abandono (emocional) ausentarse del pueblo por más de trece años aunque las provean 

económicamente y les llamen de vez en cuando (aunque sólo sea para discutir y 

"regañarlas"). El dinero, así como los bienes y comodidades que se compren con él, no 

sustituyen, de manera alguna, el cariño, la atención, el apoyo y la compañía que las mujeres 

desean y necesitan de sus parejas. 

41 En Chuniapan las mujeres que se "regalan" son las que aceptar tener relaciones sexuales con sus 
novios o pretendientes antes de casarse por la iglesia o el civil. Por no existir entre hombres y 
mujeres, relacionados de esta forma, ningún compromiso formal , los varones pueden abandonar 
fácilmente a las mujeres que se "les regalan" a los pocos días de consumado el acto sexual. Las 
implicaciones para las mujeres en esta situación las describo detalladamente en el capítulo dos. 
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Paradójicamente los hombres se fueron para estar mejor ellos y sus familias . Para 

tener un patrimonio para el bienestar futuro de todos los miembros del grupo doméstico; no 

obstante, algunas familias se desarticulan por el abandono del padre-esposo migrante. 

Primero se va el papá, después la mamá y los(as) hijos(as) se quedan al cuidado de 

abuelos(as), tías(os) o alguna persona cercana a ellos. Incluso, en ciertas ocasiones, se 

cLienta con que algunas amigas de las madres cumplan las funciones del cuidado maternal 

con los pequeños y pequeñas: 

Se fue para que estuviéramos bien y estamos peor. Cuando se fue me dijo: "Les voy a 
mandar dinero, vamos a hacer una casa", y no ha hecho nada. Y a me dijo que no me 
va a mandar dinero, por eso quiero irme. Una semana me manda y otra no, y nosotros 
no vamos a comer por semana, diario comemos. Tengo ganas de irme para el norte 
porque aquí no hago nada. A veces hago tamales para vender, vendo que 250 [pesos]; 
los dejo fiados, y me los van pagando poco a poco. Hace tres semanas vendí y todavía 
me deben [ ... ] Mis hijos, a mi suegra no se los voy a dejar porque cuando estábamos 
con ella les hacía el feo, ¿te imaginas ya solos? Cómo los va a tratar [ ... ] No sé si 
Lola o su hermana me los quieran cuidar (Elena, 26 años, cónyuge de migrante). 

Las abandonadas han de sobreponerse a la adversidad y "sacar adelante" a su familia 

apoyadas por sus familiares más cercanos, tanto en el cuidado y atenciones como en su 

manutención. Nuevamente las redes sociales de parentesco, amistad y compadrazgo 

vuelven a cumplir su función de sostenedoras materiales y emocionales de las familias que 

olvidaron y/o remplazaron los que se fueron. 

Por otra parte, lo que quiero recalcar en este apartado es que muchos de los temores 

de las mujeres, en relación a la conducta sexual de sus esposos, no surgen de la nada, parten 

de hechos reales. Lo cual está muy relacionado con lo que saben respecto a cómo es la vida 

de ellos en "el otro lado". Tiene que ver con lo que han oído de quienes regresaron, de lo 

que cuentan las esposas y demás familiares de los que aún están allá y de 10 que ven en la 

televisión, entre otras filentes . En las historias que se centran en los migrantes siempre están 

presentes las otras mujeres, los vicios (alcohol y drogas), las enfermedades como el sida: 

Un gayera el manager, traía un grupo de diez o veinte mujercitas preciosas. En la 
noche llegaban bien drogadas, eran gringas. Me decía: "¿Cuál te gusta y cuánto 
das?" [ .. . ] Allá la droga y el sexo con las muchachas están a la mano, si uno lo 
quiere tomar. A mí me correteaba una muchacha de ésas [ ... ] cuando hablaba mi 
esposa se ponía junto a mí y le decía que ella era mi novía y mi esposa me 
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preguntaba si era cierto, yo le decía que no, que la muchacha estaba jugando 
(Diego, 50 años, migrante de retomo). 

Allá llegan a la puerta drogas, alcohol, vino, malas compañías, ya depende de uno. 
y a como ves allá las cosas preferible mejor aguantarse. Porque allá puedes andar 
con oro y bien vestido, pero si haces eso, si te metes a las drogas, con mujeres y a 
tomar, lógico no vas a hacer aquello por lo que te fuiste (Valentín, 44 años, 
migrante de retorno). 

En parte, a estas situaciones se debe el temor y la preocupación de las mujeres a que sus 

esposos contraigan alguna otra enfermedad de transmisión sexual (ETS), y las contagien a 

su regreso, de lo cual hay antecedentes en el pueblo. Se sabe de personas que han muerto 

por contraer el sida. En el imaginario masculino y femenino el peligro de las ETS está en 

Estados Unidos, no en México ni en Chuniapan. Por esta razón es un tema presente entre 

las parejas separadas por la distancia: 

Yo pienso que depende cómo haya comunicación entre los dos, porque de hecho 
eso se platica antes y en el transcurso de que ellos están allá. Él siempre dice: "Yo 
no pondría en riesgo tu salud por una aventura, porque sé que va de por medio la de 
nuestros hijos". No sé si en verdad lo esté cumpliendo (Lola, 31 años, esposa de 
migrante). 

Yo sí lo he platicado [ ... ]Ie dije: "Me quiero a mí misma y quiero a mis hijos y yo 
no quiero que, por una calentura tuya, algún día me va[yas] a perjudicar porque 
estás enfermo de algo y, ahora sí, es mortal" [ ... ] No tiene ni un año de eso, ya me 
habló, me dijo que se hizo análisis del vrn y que salió bien (Verónica, 19 años, 
cónyuge de migrante). 

Cuando la comunicación, confianza y relación son buenas entre las parejas, las mujeres 

expresan directa y abiertamente lo que les preocupa. Están conscientes de que el hecho de 

que sus esposos tengan sexo con otras mujeres es más que una remota posibilidad, por ello 

demandan el cuidado de su salud; la fidelidad es lo de menos en estos casos. Cobra sentido 

el "cuidado de sí" pensando en los( as) otros( as) (F oucault, 1999); de los varones en 

relación a sus esposas. 

A pesar de que el contagio de ETS es un peligro real y latente, no todas las mujeres 

que entrevisté se atreven a tener los condones en casa para cuando ellos regresen. Temen 

que puedan pensar que "son mañosas" y los usan con otros hombres; las cuestionen 

respecto a por qué los tienen "tan a la mano" y cómo aprendieron a usarlos. De ahí que, 

probablemente y para evitarse esto, algunas accederán a " las relaciones" con sus cónyuges 
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cuando ellos regresen, sin pedir el uso del preservativo, e incluso sin que se hagan antes los 

exámenes cOlTespondienles, exponiendo su salud al peligro. 

Al parecer, la imagen de las gringas promiscuas no ayuda mucho a la tranquilidad 

de las mujeres que esperan aún a que sus esposos regresen. Ésta y otras percepciones sobre 

las personas que rodean a los migrantes y el estilo de vida del otro país conforman el 

imaginario femenino; lo cual, aunado a los problemas y temores en medio de los que se 

desarrolla su vida cotidiana, hace sumamente difícil su situación conyugal. 

En resumen, la importancia de las mujeres en la realización del proyecto migratorio 

de los varones consiste en que son piezas clave para que ellos alcancen sus objetivos 

materiales, empresa que no les resulta nada fácil. La migración trastoca su vida cotidiana y 

les afecta emocional y físicameote. El imaginario y los sentimientos, elementos intangibles 

pero presentes en sus vidas diarias, son parte importante e inevitable de lo que les tocó vivir 

como cónyuges de migrantes. Y aunque no es una situación que puedan elegir, tratan de 

sortearla lo mejor posible. Las circunstancias las obligan a hacerlo por sí mismas y a 

mostrar su resiliencia42 

5.3 El regreso de los migrantes: encuentros y desencuentros 

De los sesenta hombres unidos en conyugalidad que migraron, sólo siete han vuelto. 

Contrario a lo que se pudiera pensar, este suceso no empieza cuando los migrantes pisan 

otra vez el pueblo después de varios años de residir en Estados Unidos. Comienza cuando 

sus esposas se enteran de que están planeando volver, porque saben que en un futuro no 

muy lejano algunas situaciones cambiarán: unas volverán a la normalidad y otras no 

volverán a ser como eran antes. Por eso algunas prefieren "que ellos se queden allá donde 

están" mientras otras ansían que vuelvan. El regreso de los cónyuges puede significar el 

reencuentro o el desencuentro de las parejas. 

El reencuentro de los cónyuges 

Las más de las veces al regresar el migrante al pueblo se reintegra a la familia sin grandes 

contratiempos. Algunos no cambiaron mucho después de vivir varios años en Estados 

42 La resiliencia es la capacidad de algunas personas para soportar y resistir los golpes de la vida, las 
agresiones de los demás, las heridas y carencias emocionales; tiene su base en ciertos recursos 
internos y de temperamento o personalidad. En síntesis, significa sobreponerse a las circunstancias 
adversas y seguir adelante retomando el mejor camino (Cyrulnik, 2002). 
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Unidos. Se "civilizaron", aprendieron y adoptaron nuevos hábitos como ser muy 

cuidadásos en su comportamiento en el espacio público (no tiran más la basura en la calle) 

y ordenados (cumplir con las reglas de tránsito); en fin, son más considerados y atentos con 

sus mujeres (les ayudan en las tareas del hogar y en el cuidado y atención de los hijos e 

hijas) y las valoran más porque en el tiempo en que estuvieron separados de ellas y sus 

hijos aprendieron a apreciarles. En algunos casos, se nota cierto avance respecto a la 

equidad de géneros a partir de la migración de los cónyuges a Estados Unidos43 Puede 

decirse que ésta está influyendo en la construcción social de lo femenino y lo masculino al 

alterar, poco a poco, las relaciones de género (Szasz, 1999). 

A algunos se les quita la costumbre de gritar y mandar pero esperan que sus esposas 

los atiendan y consientan, en un intento por recuperar el tiempo que estuvieron separados, 

por lo que ellas tienen menos libertad de movimiento y gran parte de su tiempo es 

acaparado por ellos. Por eso, en el pueblo se sabe que si el esposo de fulana ya regresó del 

1I0lte "ella ya no sale tan como quiera" de su casa. Y si lo hace anda con el pendiente del 

tiempo que se tarda para ir a talo cual lugar; aún cuando lleve de compañía uno de sus hijos 

o hijas. 

No obstante, en estos casos y porque al volver ellos se retoman algunas viejas 

costumbres del trato de pareja, las esposas dicen que la relación entre ellos no cambió 

mucho, se "llevan bien" y aprovechan todas las ocasiones para estar juntos, platicar y 

pasear en familia; en parte, porque ellas no saben cuánto tiempo estarán sus cónyuges en el 

pueblo; en ocasiones ni ellos mismos están conscientes de eso. 

Algunos varones dicen que adaptarse otra vez a su vida de antes no fue dificil , a 

reserva de que sus esposas "no se [les] querían arrimar" al principio, recién llegados, por 

temor al contagio de alguna ETS.44 Además, sus hijos e hijas los desconocieron y no los 

obedecían, situación que les causó profunda tristeza. Pero otros, a quienes la paternidad les 

43 Aquí, y sin proponérselo, las acciones de los migrantes de retomo empiezan a permitir que ocurra 
algo que el feminismo tiene como propósito, de acuerdo con Eli Bartra: "Cambiar la idiosincrasia 
de la sociedad y revolucionar con ello la vida doméstica, que los hombres compartan en igualdad de 
condiciones el trabajo doméstico y la crianza de los hijos" (Diario de Xalapa, 9 de julio de 2002) . 

44 En contextos de este tipo los varones pueden convertirse en extraños para sus cónyuges (Estrada, 
2008; Sangabriel, 2009). 
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llegó mientras estaban en el norte, aún no se hacen a la idea de ser papás m están 

acostumbrados a hacer todo lo que conlleva ese papel: 

A mi mujer la dejé embarazada y vine a encontrar a la niña de año y medio y ya no 
me conocía, me tenía miedo; la otra no, la más grandecita, a ésa la dejé de cuatro, 
ella sí se acordaba de mí (Diego, SO años, migrante de retorno ). 45 

El hijo de mi esposo a los tres meses de que se habíajimtado con su mujer, [la) dejó 
[ ... ) embarazada y se fue. Y cuando llegó, su hijo ya tenía cinco años. Hablaba con 
el niño por teléfono y le enviaban fotos de él, pero a veces lo veo como que no le 
tiene paciencia, yo creo que porque no lo vio crecer, desde que nació. Siempre que 
vienen el niño corre a abrazar al abuelo y cualquier cosa que quiere se la pide a él, 
si se la pide a su papá lo regaña (Dolores, 41 años, esposa de mígrante de retorno). 

A pesar de estas situaciones, cuando los padre-esposos se instalan otra vez en el pueblo por 

un buen tiempo (antes de reiniciar la migración nacional) o de forma permanente, poco a 

poco, la vida en familia se vuelve más o menos armónica. Si bien los problemas entre sus 

miembros nunca faltan, se procura superarlos. 

Los desenclIentros conyugales 

En ciertos casos los desencuentros entre las parejas tienen lugar porque los varones 

regresan con un carácter peor del que tenían antes de irse, como enojados con la vida, y se 

desquitan con sus familias. Los que de por si eran violentos, al volver lo son más y 

continúan golpeando y maltratando a sus esposas, sobre todo si existe la mínima sospecha 

de que ellas los "traicionaron" mientras estaban solas. A menudo los problemas empiezan 

cuando ellos están en Estados Unidos y se agravan cuando regresan. Pinita, esposa de un 

migrante de retomo, ha vivido una situación de este tipo por más de cuatro años. 

Su cuñado dijo que la vio en el acto con el querido. Llegaron con el agente 
[municipal) y dijo que él caminaba para donde fuera porque la vio. El [agente )le 
dijo que para salvar su dignidad fuera a San Andrés. Ella dijo que sí pero 
finalmente no fue; no se defendió, puro llorando se la pasó [ ... ] El cuñado la 
amenazó: "Mañana le hablo a mi hermano para decirle que lo haces pendejo" [ .. . ) 
Cuando regresó su esposo se fue de aquí el que dicen que era su querido, pero 

4' En algunos casos existe una relación más bien utilitaria entre padre e hijos(as) . Por ejemplo, un 
pequeño de nueve años, que tenía tres cuando su papá se fue al norte, y a quien la figura paterna le 
es extraña, cada vez que el padre habla y pide hacerlo con su hijo, el niño no quíere hablar con él. 
Pregunta: "¿Va a mandar dinero?"; cuando su madre le contesta que sí, entonces accede a hablar 
con él. 
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regresó hace dos meses y entonces el esposo le dio una madriza a Pinita El que 
dicen que es su querido hizo lo mismo con su mujer, estaba lavando y de las puras 
greñas la jaló, le pegó y la corrió. La muchacha se fue a Cebadilla y dejó a sus dos 
hijos con la suegra [ ... ) Pinita se fue a la casa de su mamá [ ... ) Ahora los dos 
están solos (Teodora, 38 años, hermana de migrantes).46 

En este testimonio resaltan dos cuestiones: a) al no acudir con el ministerio público de San 

Andrés Tuxtla, Pinita no "salv[ ó ] su dignidad" de mujer de respeto, porque "cuando uno no 

debe nada camina a donde sea", lo cual la hace aparecer a los ojos de muchos como 

culpable de lo que se le acusa, especialmente ante los del marido (por eso, desde que él 

volvió al pueblo, las sospechas de su engaño le han costado muchos golpes). Y b) esta 

situación ocasionó la ruptura de los supuestos amantes con sus parejas formales, separó a 

sus familias y privó a los(as) hijos(as) de ambos de la presencia de uno de los dos padres. 

Sea verdad o no que Pinita tenía un "querido", su caso, que "ya no es novedad" en 

el pueblo, según el decir de sus amigas, ha dado pie a opiniones diversas y encontradas. 

Algunas personas, convencidas de que es verdad que tuvo un "amante", dicen que ella tiene 

la culpa de lo que le pasa porque "traicionó" al marido. Otras le otorgan el beneficio de la 

duda sobre su aparente mal comportamiento; se solidarizan con ella y la apoyan en todo lo 

que pueden; no han creado un vacío social a su alrededor, como sucede en otros casos en 

los que no queda duda de la "traición" de la mujer (como cuando son descubiertas en "el 

acto" con el querido o cuando todos los indicios las señalan)47 No obstante, queda claro 

que los habitantes del pueblo justifican el uso de la violencia contra las transgresoras de las 

normas de conyugalidad. 

Según el decir de la gente del pueblo, los hombres que regresan más violentos de 

como eran antes de irse no "se civilizaron" estando en el norte, de poco les sirvió estar allá, 

conocer otras gentes y otras formas de vida; es decir, otra cultura y comportamientos 

masculinos y femeninos. El "machismo" y los celos se les agudizan al volver, por lo cual 

sus esposas e hijos(as) preferirían que se hubieran quedado allá. 

46 Cabe señalar que la palabra "dignidad" es sinónimo de honor, por lo cual lo que realmente el 
entonces agente municipal de Chuniapan le estaba recomendando a Pinita era acudir a las 
autoridades de San Andrés Tuxtla para "salvar" su honor de mujer de respeto y, de paso, el del 
esposo. 

47 Situación que describo en el capítulo 4. 
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La otra vez le pegó bien feamente a la niña porque le pidió tres cuadernos [ ... ] 
y a mí también me pegó [ ... ] me salí pero no me fui para mi casa, fui con el 
Agente Municipal. Le enseñé las marcas que llevaba, eran como las doce de la 
noche [ ... ] al otro día lo llamaron a él [ ... ] me fIrmó un acta de donde se me 
consta que él no se va meter ni conmigo, ni con mis hijos". Cuando la fmnó 
me dijo: "Desconozco a mis hijos y te desconozco a ti de mujer. Desde ahorita 
yo no te voy a dar dinero, búscale como puedas, sal a trabajar" [ ... ] mis hijos 
le están perdiendo la confIanza y el amor [ .. ~ l Él ha sido así desde nuevo [ ... ] 
la verdad yo antes lo quería, pero ya ahorita a veces me da lástima [ ... ] lo que 
él me ha hecho no se me olvida, que me quema mi ropa, que me bota mis 
cosas. Por eso ese día que vino le dije: "Haz tu vida y déjame hacer mi vida 
con mis hijos. Y a ver cómo le hago aquí" (pinita, 36 años, esposa de migrante 
de retorno)48 

- En estos casos el desencuentro de las parejas casi era un hecho anunciado. Los varones que 

eran violentos antes de la migración continúan siéndolo a su retomo, pero a veces en grados 

que rayan en la misoginia49 La convivencia con ellos es insoportable, tanto para sus 

esposas como para sus hijos e hijas. Cuando ocurre esto es común que se separen. Las 

mujeres se va'n con sus hijos a la' casa paterna. A veces cuentan con el apoyo económico 

para sus pequeños(as) por parte del padre, pero de no ser así, por lo general, se ven 

obligadas a migrar para trabajar y enviar dinero para la manutención de su prole; algunas se 

aventuran a irse a Estados Unidos. Entonces el cuidado y la atención de los infantes queda a 

cargo de los abuelos quienes, en la mayoría de los casos, ya están muy ancianos y 

demasiado cansados para hacerse cargo de los(as) nietos(as); no obstante, procuran hacerlo 

lo mejor que pueden y porque "no les queda de otra". 

En otros casos, algunas separadas o abandonadas se quedan en el pueblo y venden 

comida, ropa, zapatos, en fin, alguna mercancía, o lavan y "muelen" ajeno. Además es 

común que reciban apoyo de los integrantes de sus grupos domésticos de origen, en especie 

48 N ' d p' . fi " " dI ' otese que cuan o mIta se re lere a su casa , se trata e a casa paterna. ' Su casa" no es la que 
compartía con el marido y en la que ella invirtió tiempo y esfuerzo para su construcción. Al parecer, 
no existe en ella la idea de propiedad conjunta con el esposo, sino la de desposeída. Probablemente 
esto se deba a que cotidianamente los varones corren a sus cónyuges de la residencia conyugal. 

49 La palabra de origen griego significa: el que odia a las mujeres, de miso: odiar y gyné: mujer. 
Comúnmente este vocablo se usa para referirse a asesinos, violadores y sujetos que actúan 
violentamente contra las mujeres; éstos son misóginos en el peor sentido de la palabra. Pero existe 
un tipo de misóginos que emplean otras armas contra las mujeres : la violencia perversa o tortura 
psicológica (intimidación, control, chantaje, amenazas, violencia verbal, etc.)" (Forward, 1993: 11-
20). 
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y dinero, para la alimentación, educación y salud de sus pequeños y pequeñas y también 

para su cuidado y atención. ~o Cuando por alguno de estos motivos las mujeres regresan al 

grupo doméstico de origen generan cambios en su estmctura y conformación. De esta 

manera, su curso de desarrollo se trastoca. En vez de seguir su cauce "normal" señalado por 

Fortes (1962): 1. expansión, 2. dispersión y 3. reemplazo, de la segunda fase retroceden 

nuevamente a la primera. ~ 1 De esta manera la migración re[uerLa la continuidad del sistema 

tradicional de organización de los grupos familiares extensos (Del Ángel y Mendoza, 

2007). 

En contraste, otras parejas se sobreponen a los problemas que propician los mmores 

sobre la conducta sexual de las esposas y continúan unidas. En esto tiene mucho que ver la 

personalidad y el carácter de sus miembros y-Ia cal idad de su relación previa a la migración 

y durante el tiempo que duró. A quienes "se llevan bien" y sus problemas conyugales son 

mínimos o negociables no les afectan las habladurías, aunque no está de más aclararlas. 

Los rumores sobre las supuestas "traiciones" de las cónyuges de migrantes no 

siempre se basan en hechos reales; sin embargo, su poder destructor es incuestionable una 

vez que se echan a andar, sobre todo si se les hace caso. En los espacios rural~s pequeños el 

chisme se hace grande: 

Cuando llegué, lo primerito: "Fíjate que yo veía siempre a fulano con tu esposa". 
Una y otra persona me lo dijeron [ .. . ] "A mí se me hace que andaba con él". 
Siempre fue meterme ideas [ . .. ] Por eso llegué a tener problemas con mi señora 
[ ... ] Si no habla uno, nunca se aclaran las cosas.· Lo hablamos. Al poco tiempo 
empezaron otra vez con lo mismo. Conozco a mi esposa, sé que no. No hice 
mucho caso a lo que me dijeron. Ahora sí, lo tornas de quien viene [ ... ] Quienes 
lo dijeron les encanta andarse metiendo en la vida de otras personas, incluso la 
misma familia. Lamentablemente en un pueblo así es, ven a alguien que saluda a 
una señora y ya "ése anda con ésa". O ven a alguien que no han visto muy 
seguido por aquí y lo ven con alguien conocido y ya sacan sus conclusiones. Por 
boca de otras personas se andan destruyendo matrimonios, hacen que el hombre 
golpee a la mujer. .. un resto de cosas (Valentín, 44 años, migrante de retomo). 

so Situaciones muy similares viven las abandonadas por los migrantes y algunas viudas con hijos(as) 
aún dependientes de ellas. 

51 Las viudas de migrantes también forman parte del grupo de mujeres que regresan con sus hijos al 
grupo doméstico de origen, también quedan desprotegidas igual que las separadas o abandonadas. 
Si bien en Chuniapan sólo se ha dado uno de estos casos, no deja de ser importante mencionarlo. 
Pero situaciones de este tipo ocurren en todo el municipio de San Andrés Tuxtla. 
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En este testimonio se advierte la vigilancia de que fue objeto la esposa de Valentín; porque 

si "una y otra persona" le dijo a él que su esposa "anduvo" con otro en su ausencia, es 

porque más de una estaban atentas a lo que hacía o dejaba de hacer. Fieles a la vigilancia 

del honor masculino y femenino, apenas llega le llenan la cabeza de ideas con el objetivo 

de que la castigue, la golpee y/o abandone por "traicionera". 

Para las mujeres del pueblo esta vigilancia social significa una peculiar forma de 

violencia, violencia emocional colectiva me atrevo a decir. 52 Las palabras de una de las 

mujeres que entrevisté ilustran esa situación: "¿Se imagina en el pueblo cómo son? Que 

siempre están chismeando y criticando a las mujeres que salen, que ya tienen un querido, 

que anda uno por su cuenta" (EIsa, 37 años, esposa de migrante). 5, 

El imaginario y los sentimientos por el regreso de los migran/es 

Unos días u horas antes de que sus esposos lleguen al pueblo a las mujeres les preocupa que 

ellos las vean muy cambiadas: más viejas, gordas y feas. Lo cierto es que muchas lucen 

muy descuidadas en su aspecto. Los estragos de los años y las penas vividas en soledad se 

notan en las canas y en las arrugas prematuras, en la obesidad y, en muy contados casos, en 

la excesiva delgadez de sus cuerpos. Están conscientes de que sus esposos no las van a 

encontrar como las dejaron y que también ellos vendrán cambiados: "Yo sí tengo la idea de 

que no va a venir como se fue. Los años no pasan en balde, tanto para la mujer como para 

el hombre" (Rosa, 34 años, cónyuge de migrante). 

Algunas aseguran que no· tuvieron tiempo para prepararse y esperarlos más o menos 

presentables, porque casi llegaron de improviso: "Diego no me dio tiempo, ya me habló 

cuando venía en camino, de este lado [de la fTont.era), y me quedé dormida esperándolo" 

(Dolores, 41 años, esposa de migrante de retorno). 

A otras no les preocu pa "ponerse guapas" a pesar de los consejos de sus parientes 

cercanos porque ven muy remoto el día en que sus esposos regresen. Prefieren gastar dinero 

52 Al respecto, algunos psicoterapeutas hablan de "violencia emocional"; es decir, el maltrato o 
agresión psicológica a través dc las palabras, el poder de éstas para minar la autocstima de las 
personas. Si se trata de castigo fisico, las armas son los puños; si el castigo es psicológico, las armas 
son las palabras (Forward, 1993: 58). 

53 Como señalé en el capítulo 4, hablar mal de ellas y criticarlas porque salen demasiado de su casa 
o del pueblo o porque se les ve conversando con varones tiene la finalidad de limitar su libertad de 
movimiento y controlar su sexualidad. 
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en ropa y zapatos para sus hijos(as) que comprar algo para ellas. Los niños y niñas están 

primero. La indiferencia por su arreglo personal se hace evidente en la preocupación que 

muestra el hijo adolescente de EIsa al recordarle los peligros de las comparaciones que 

puede hacer su padre entre ella y las mujeres con las que convive en Estados Unidos: 

Dice mi hijo que me había de hacer un corte moderno [de cabello], ponerme una 
minifalda y una blusa escotada, porque cuando venga su papá de allá, de ver a las 
gringas con sus ojitos verdes y azules, de shorts o minifaldas, va a venir a encontrar 
a una mujer toda greñuda, que hasta lo voy a espantar al pobre. Le digo que para 
qué quiere que me arregle ahorita, van a decir que ando jacarandosa. Van a decir: 
"Esa vieja quiere, andaba mechuda y mira cómo anda, lo pide a gritos". Y más en el 
chingao rancho, la gente nada más está viendo a quien joder" [ ... ] Pero cuando se 
fue estaba más delgada, subí como diez kilos en siete años (EIsa, 37 años, esposa de 
migrante). 

Es para que te des cuenta que, aquí, con tantito que salgas, con tu manera de vestir, 
ya con eso le estás dando motivo a la gente para hablar mal de ti (Rosa, 34 años, 
esposa de migrante). 

En Chuniapan ponerse guapas significa que están coqueteando con alguien. De ahí que el 

atTeglo personal esté casi prohibido para las mujeres que están solas. Muchas lo evitan por 

el temor a que pueda malinterpretarse, porque si el esposo no está "¿para quién se 

acicalan?". Por supuesto, unas cuantas se atreven a hacerlo aun sabiendo a lo que se 

exponen. A otras les preocupa más que sus esposos las encuentren gordas, viejas y feas, lo 

que en parte es consecuencia de la espera incierta, aunada a todo lo que conlleva ser 

cónyuge de migrante. 

El reencuentro puede ser efimero o permanente. Algunos se vuelven a ir y otros se 

quedan en México convencidos de que no volverán a irse. Por ello, ciertas mujeres, a la par 

de la alegría que les causa el retorno de sus esposos, expresan inquietud por las dudas que 

les surgen al ver que sus cónyuges no se sienten muy a gusto con su familia yen su pueblo. 

Temen que se hayan acostumbrado a vivir y trabajar en el norte o bien que hayan dejado 

otra pareja o familia y por eso se quieran ir. Viven angustiadas imaginando que algún día 

les dirán que se marchan. Muy pocas mujeres han estado de acuerdo con la migración de 

sus esposos porque sabían que, a la larga, existía la probabilidad de perderlos, como de 

hecho les ha pasado a varias en Chuniapan. 
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El reinicio de la migración 

Algunas ven cómo sus temores se concretan y vIven nuevamente la separación de sus 

parejas. Ante la decisión tomada por los varones nada pueden hacer, como la primera vez. 

No obstante que la mayoría de los migrantes se plantea, desde el momento en que planea su 

partida por prímera vez, regresar a México cuando logren lo que se propusieron en términos 

materiales, algunos, al poco tiempo de permanecer en el pueblo, empiezan a buscar otros 

motivos y a tantear el terreno con sus familiares: "¿Y si me fuera otra vez?", "aquí no hay 

trabajo", "pagan muy poco" y "necesitamos dinero [para]. .. ", entre otras razones. 

Un joven soltero expresa su deseo y motivación, muy en relación con haber dejado 

una novia norteamericana allá y asegurar que no se quiere casar con una "ranchera" de 

Chuniapan, él quiere "una güera": Me quiero regresar otra vez. Quiero trabajar pero aquí no 

hay nada. En el campo pagan setenta pesos al día, no alcanza. De albañil setecientos a la 

semana, trabajando de lunes a viernes (Honorío, 20 años, migrante de retomo). 

Los motivos e intereses pueden ser varios, pero el sueño es sólo uno: volver a 

Esta-dos Unidos. Quienes se fueron, la primera vez, para construir la casa o comprar un 

terreno, ahora quieren tener un auto o una camioneta; y aquellos que ya tienen una u otro, 

necesitan dinero para abrir un negocio; o no les gustó la casa que construyó la esposa y 

piensan modificarla. Ya nada de sus cónyuges ni del pueblo les parece, hasta sus hijos(as) 

les molestan: 

Aquí me aburro sín hacer nada, allá desde las cinco me levantaba y trabajaba desde 
las siete y hasta las diez de la noche. Aquí no me hallo, hace mucho calor; ir al 
campo hasta me enferma, el sol ya no lo aguanto como antes, tengo que descansar 
cuando voy al campo y sudo mucho, regreso empapado cuando voy [ .. . ) Allá [en 
"el norte") hay aire acondicionado para el calor y para el frío [ ... ) Estos chamacos 
están muy mal educados, sólo su mamá los aguanta porque dan una lata que hasta 
dolor de cabeza dan (pablo, 35 años, migrante de retomo). 

Mi cuñado se fue otra vez. Anduvo diciendo que ya se había chocado de su mujer, 
que ya se había aburrido de "la cosa esa". Dice que en el norte " tiene una señorita 
que le despacha bien despachado". A los dos meses de que regresó se volvió a ir. 
Llegó sin dínero y vino a encontrar a su mujer sin dinero, volvió a empeñar la 
parcela para irse. Así, ¿qué caso tiene que esté por allá?, puro gastando el dinero 
con mujeres. Anduvo diciendo que en el norte se dio la gran vida Eso no lo sabe su 
esposa, pero se lo ha de imaginar (Ana, 40 años, madre de migrantes de retomo). 
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Otros migrantes de retomo, después de hacer su casa, poner su negocio y comprarse un 

vehículo, se quedan en el pueblo y ya no se vuelven a ir. Van al campo, a la milpa y están 

en su negocio, contentos y satisfechos con lo que lograron con su trabajo en el extranjero, 

porque en Chuniapan "hay forma de vivir", nada más "hay que buscarle" . Pero los que se 

acostumbran a otro sistema de trabajo y de vida, y tienen nuevos intereses, se vuelven a ir 

tan pronto se acaban el dinero que trajeron. 

Micaela, como otras más en el pueblo, ha experimentado la partida de su esposo dos 

veces. Ahora que ya sabe lo que representa ser cónyuge de migrante, menos le agrada la 

idea de quedarse sola otra vez a cargo de la casa, la parcela y los hijos: 

Yo no quería que se fuera [ ... ] Vino mi primo, le dijo: "Vámonos a México, están 
haciendo un Infonavit y necesitan electricistas, como tú sabes te dan trab~o, son 
$2,500.00 a la semana". Le digo: "¿Para qué quieres andar lejos? En México puedes 
trabajar. Aquí no se gasta mucho [ .. . ] $5,000.00 a la quincena está bien [ ... ] Ya 
tenemos todo, nada más andas gastando dinero, ¿qué le podemos pedir más a Dios? 
Lo importante es que nos dé para comer. Aunque sea cerca, que me estés mandando 
mil . pesos . a. la semana está bi\ln". [ ... ] ¿Para que ande retelejísimos? no. Se 

'acostumbran allá y luego no se quieren regresar (Micaela, 37 años, esposa de 
migrante de retomo). 

Resalta en el testimonio que, para algunos, trabajo en el país hay, lo que no hay es voluntad 

de quedarse, no sólo en México, sino en el rancho y con su familia. Pablo, esposo de 

Micaela y migrante de retomo de 35 años, por ejemplo, al no poder "cm zar" la frontera 

decidió quedarse en Sonora a trabajar; en contraste, sus paisanos se regresaron a 

Chuniapan. Es probable que Pablo no quiera convivir con su esposa e hijos y prefiera poner 

tierra de por medio entre él y ellos, como ocurre con otros migrantes y sus parientes. 

Por otra parte, y en relación con el dinero, si bien es una realidad que nunca podrían 

ganar aquí la misma cantidad de dinero que ganan allá, llamó mi atención que quienes 

trabajaron de albañiles, antes de partir al norte, ahora esgriman como pretexto para no 

retomar el oficio, la peligrosidad del mismo; consideran que los riesgos que conlleva 

trabajar en las partes más altas de los edificios, comparados con lo que representa cm zar la 

frontera (asaltos, detenciones de la migra y secuestros, entre otros) son mucho mayores. 

Al elegir la migración circular no saben cuánto va a durar esa situación, algunos ni 

siquiera se lo cuestionan. Parafraseando a Frankl (1994: 276), cuando los varones de 

Chuniapan, unidos en conyugalidad, migraron por primera vez, lo hicieron principalmente 
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por necesidad económica. La segunda vez, cuando muchos ya han cumplido gran parte de 

sus objetivos iniciales, van en busca de "algo que dé un sentido a [su vida]", pues al parecer 

su esposa, hijos e hijas o el terruño ya no se 10 da. Añoran libertad y probablemente otras 

compañías femeninas. 

Por otra parte, generalmente, los migrantes de retorno describen el vecino país del 

norte COlllO el mejor lugar del mundo, si bien hay que considerar que su conocimiento de 

otros espacios se reduce a aquellos de los que proceden; se entiende que el pasar de México 

a una nación del primer mundo los deslumbre; y hagan las inevitables comparaciones entre 

vivir y trabajar aquí o allá: 

Estados Unidos es una chingonería. E l paisajJ;: ... , todo limpio; las puras yardas de 
las casas allá son diferentes; se ven gentes caminando y las casas abiertas. Allá 
estaba bien y en México todo cuesta más trabajo. Pero México es México, si 
cometo un error pido disculpas y tal vez me perdonell, pero allá la leyes la ley. 
Aquí la corrupción nosotros la hacemos (Diego, 50 años, migrante de retorno). 

Allá la leyes la ley, por eso se cuida uno de que no lo infraccionen. Hay seguro de . 
desempleo y a los viejitos los ayudan. Si te quedas sin trabajo te llega tu dinero 
cada mes y ya cuando consigues trabajo ven en la computadora y te deja de llegar; 
los aparatos eléctricos no son caros, tampoco la ropa En México hay que andarse 
cuidando de los rateros y allá vas a un restaurán y dejas tu cartera en la mesa, 
mientras te vas a lavar las manos, y ahí la encuentras (pablo, 35 años, migrante de 
retomo). 

Me gustaba vivir allá porque está mejor que aquí. Allá todo limpio. Si se te 
enferman los niños los llevas al doctor y pagas de a poquito y aquí no. Aquí si no 
tienes dinero no te atienden y allá no es así. Aquí ni hay medicinas en la clínica. 
Aquí los niños se enferman mucho por el calor (Tina, 26 años, migrante de 
retomo) .~4 

Se percibe cierta idealización en los(as) migrantes de retorno respecto a Estados Unidos 

donde sí se cumple la ley, hay menos delincuencia que en México, se vive mejor, con más 

comodidades y pueden vivir ciertas situaciones estando allá. Por ejemplo, los varones que 

tienen esposa e hijos(as) en Chuniapan, en "el norte" se dan vida de solteros; al presentarse 

como hombres sin compromisos son más deseables para las mujeres que buscan pareja. 

S4 Al parecer, en aquel país es mejor el servicio médico que en México, quienes han tenido o tienen 
hijos(as) allá lo valoran mucho; aunque otros migrantcs dicen que atenderse médicamente en 
Estados Unidos es muy caro, por eso, algunas personas que tienen que acudir con el dentista mejor 
se esperan hasta que regresan a su región de origen para atenderse porque aquí "sale más barato". 
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Por supuesto, también está la contraparte: los VICIOS (drogas, alcohol) y la 

prostitución que acechan a los migrantes y son un peligro real y latente; lo saben ellos(as) y 

sus familias. Pero eso pasa a segundo plano. Priori7.an, casi siempre, las ventajas de vivir 

allá y relegan las desventajas o peligros que representa (discriminación, malos tratos, 

asesinatos, vicios, ETS, entre otros), de los cuales tienen conocimiento sus parientes en el 

pueblo a través de los medios de cOlllunicacióll, lo cual cOlltribuye a aumentar el temor y la 

angustia de sus esposas y demás parientes al imaginar que algo malo les pueda pasar. 

O tal vez, y a pesar de reconocer. los riesgos qlle conlleva el vivir en el norte, 

consideran que lo que ganan allá, y no me estoy refiriendo sólo al dinero, bien vale la pena 

y se sobreponen a ellos. Para enfatizar esta última aseveración tengo el caso de Tina, quien 

cruzó la frontera tres veces: la primera siendo soltera y las dos últimas cuando ya estaba 

unida a un migrante de la región de San Andrés Tuxtla. A mi parecer, su empeño por 

regresar a Estados Unidos, además de que su marido y padre de sus tres hijos está allá, es 

porque de quedarse en Chuniapan tendría que vi vir bajo la tutela de sus suegros o de sus 

padres, lo cual vive hoy en la casa· paterna; es decir, volvió al cobijo de las relaciones 

patriarcales que predominan en el pueblo y perdió la libertad que tenia en el otro país. 

Tanto hombres como mujeres tienen mucho que ganar en el norte pero también tienen 

mucho que perder. Les corresponde a ellos y a ellas decidir qué valoran o les conviene más. 

El que hombres y mujeres se vayan otra vez significa que aunque sus familiares no 

quieran tendrán que revivir otra vez los sentimientos y preocupaciones cuando se imaginan 

los peligros y riesgos que corren los(as) migrantes. A esperar las noticias, a rezar día y 

noche hasta saber que están bien, a preguntarse ¿cuándo volverán?, y si entonces se 

quedaran para siempre. ¿Para siempre? Quizás ... 

En conclusión, la vida cotidiana de las mujeres cambia significativamente por la 

migración de sus cónyuges. Los cambios se centran en el desempeño de nuevos y diferentes 

roles que implican mayor trabajo y responsabilidades, lo cual no siempre es tomado en 

cuenta ni valorado pues se considera parte de sus deberes de esposas. Ser cónyuges de 

migrantes implica vivir rodeadas de rumores y preocupaciones. 

Los sentimientos femeninos más comunes asociados a la migración de los varones 

son: soledad, tristeza, angustia y temor al abandono. Pero han desarrollado ciertas 

estrategias para resolver los problemas que se les presentan en la cotidianeidad. Es parte de 
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lo que representa "hacerle de hombre y de mujer", lo cual ayuda a elevar su autoestima. 

Ahora se ven como personas capaces de enfrentar los desal10s básicos y comunes de su 

vida. Este es, en parte, el sentido que le han encontrado a la partida de los hombres. ¿Acaso 

podríamos hablar de resiliencia en este contexto? 

La conyugalidad con migrantes representa años de espera en situaciones difíciles 

que a la larga pueden ser compensados con su regreso, permanencia definitiva en el pueblo 

y el reencuentro de las parejas. Pero también puede implicar el desencuentro, abandono y 

nueva separación porque ellos tienen ahora otros intereses en Estados Unidos. 

La vulnerabilidad social, sexual, económica y emocional de las mujeres es parte de 

lo que quise reflejar en estas páginas, a través de un breve recorrido por sus experiencias. El 

estado permanente de. duelo por imaginarse sin el respaldo económico, el cariño de los 

esposos y la posibilidad de perderlos es algo que encontré a lo largo de cada una de las tres 

etapas que incluye la conyugalidad con migrantes: a) en la premigración el desierto, los 

asaltantes y la migra se los pueden arrebatar; b) durante "la conyugalidad a distancia" la 

amenaza la constituyen las otras mujeres, con las que se pueden relacionar sexual y 

conyugalmente (las cuales los pueden contagiar de alguna enfermedad mortal y ésa podría 

ser otra forma de perderlos); y c) en el regreso, el desencuentro de las parejas y reinicio de 

la migración están siempre latentes. 

Asumir nuevos y diversos roles es parte de la cotidianeidad de estas mUJeres. 

Algunas aprovechan esta situación a su favor y se permiten más libertad de movimiento y 

decisión; para otras hacerse responsables de sus decisiones, sumado al temor a equivocarse, 

les genera malestar fisico y emocional. Si a esto le agregamos que es parte de su diario vivir 

"hacerle de hombre y de mujer" (de padre y madre), cuidar su conducta sexual, 

sobreponerse al acoso de los varones y a la vigilancia estricta de que son objeto, por casi 

todas las personas del pueblo, entendemos por qué la mayor parte de ellas no está de 

acuerdo en que sus esposos se vayan "tan relejísimos" como Jo representa vivir y trabajar 

en Estados Unidos. 
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CONCLUSIONES 

Chuniapan de Arriba, no obstante estar ubicada en el sur de Veracruz, tiene procesos 

migratorios con algunas caractensticas similares a las del centro del estado de Veracruz. 

Entre éstas, su carácter emergente, nuevo y acelerado, lo cual implica que en un corto 

periodo de tiempo muchas personas se vayan, en comparación con las regiones 

tradicionales e "históricas" del Occidente del país -como Guanajuato, Jalisco, 

Michoacán y Zacatecas-. Es mayor el número de migrantes varones, en relación al de 

las mujeres. Es digna de resaítar la juventud de los que parten, cada vez son más los 

adolescentes, de ambos sexos, que se integran al circuito migratorio internacional. 

Desde hace una década y media, se está gestando, no sólo en la localidad, sino en la 

región de Los Tuxtlas una cultura de la migración. Las condiciones de pobreza en que 

se encuentran sus habitantes y la desatención en que se halla el campo mexicano, son las 

principales razones por las que los hombres y las mujeres de Chuniapan migran al 

"norte" en busca de mejores oportunidades laborales y de vida para ellos(as) y sus 

familias. 

La migración en Chuniapan, principalmente la de los varones, se halla muy 

relacionada con lo que ha ocurrido en el campo y el ejido en los últimos años. La 

situación económica de México, desde los años ochenta del siglo pasado, es la 

eXlllicación a la pobreza del campo y de los campesinos (Aboites, 2004). Es la causa de 

la migración de hombres y mujeres en busca de empleo y mejores oportunidades de 

vida El capitalismo dependiente de nuestro país, sujeto a las decisiones y 

recomendaciones del Fondo Monetario Internacional y Banco Mundial, a causa de la 

enorme deuda contraída desde los años setenta, ha obstaculizado el crecimiento de 

nuestra economía en detrimento de la agricultura e industria, entre otros sectores 

(Ernmerich, 1991 ; Ávila, 2006). Por décadas, el Estado mexicano ha hecho muy poco 

por resolver las necesidades de las clases trabajadoras. La migración internacional de 

mi les de hombres y mujeres de Veracruz es sólo una expresión de tal situación. 

Esta tesis se ha centrado en una dimensión de la vida social de Chuniapan: en la 

conyugalidad en el contexto de la migración, en lo que ésta implica para las mujeres, en 

los diferentes aspectos de sus vidas cotidianas, como esposas y madres. Cabe señalar 

que la conyugalidad con migrantes, como cualquier otro fenómeno social, presenta 

aspectos positivos y negativos, por mencionarlos de alguna manera; es decir, el impacto 

de la migración, y sus consecuencias, no son completamente buenas o malas para las 
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personas e instituciones sociales involucradas, no obstante, tanto unas como otras se 

adaptan a las nuevas condiciones que impone la realidad social, política y económica de 

este país. Es parte del cambio social y cultural que está presente a lo largo del proceso 

migratorio. En Chuniapan las transformaciones son palpables en el cambio de roles, la 

renegociación de la conyugalidad, en las nuevas construcciones sociales del género y de 

la sexualidad, en la división sexual del trabajo, en las normas del parentesco y en la 

reestructuración de las uriidades familiares, entre otras expresiones. 

En el contexto de la migración internacional la experiencia de conyugalidad 

representa para laS mujeres estar separadas de los esposos, por el tiempo y la distancia, 

varios años. El proceso involucra tres momentos: 1- la etapa previa, 2- la denominada 

"conyuga!idad a distancia" (D' Aubeterre, 2000b) y 3- la del retorno de los migrantes. 

Aunque la mayor parte de las mujeres no estuvo de acuerdo con la decisión de los 

esposos por migrar, los han apoyado, en todas las etapas de la migración. 

A grandes rasgos, ciertas situaciones están presentes en las tres etapas y otras 

sólo en dos o una de ellas. Por ejemplo, el aspecto emotivo-sentimental se presenta en 

todo el proceso. Desde que los hombres anuncian que se van, sus esposas son asaltadas 

por el miedo, la preocupación y angustia, entre otros sentimientos, los cuales nos las 

abandonan aun después de que ellos regresan, lo que afecta su salud física y emocional. 

Esto es algo que pasa desapercibido pues nadie le da mucha importancia, únicamente las 

mujeres saben lo que eso representa. En esta situación juegan un papel importante los 

rumores sobre su conducta sexual porque es a lo que más temen ellas, y a la vez es lo 

más común que les suceda Éstos pueden acabar con su reputación de mujeres 

honorables y con sus matrimonios, además de separar a sus familias . 

Aunado a eso está el acoso de que son objeto por parte de los hombres del 

pueblo, los cuales consideran que las esposas de migrantes tienen "necesidad de 

hombre". El acoso merma su tranquilidad y las llena de desasosiego. Pero, sobre todo, 

imaginarse que sus esposos tienen amantes en Estados Unidos y que ta! vez no regresen 

les quita la calma Sus temores no están infundados, en el pueblo existen varios casos de 

familias abandonadas por migrantes. La separación de las familias por el desencuentro 

entre los cónyuges, las más de las veces motivadas por los rumores también ocurre, las 

mujeres esperan que esto no les suceda a ellas, pero saben que es una posibilidad, de alú 

la zozobra que rodea el retomo de los migrantes. Por último, siempre existe la 

posibilidad de que se vuelvan a ir, por lo cual los sentimientos que rondan el cruce de la 

frontera se reviven. 
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Durante el tiempo que dura la migración, "hacerle de hombre y de mujer", ser 

padre y madre, implica, como antes señalé aspectos positivos y negativos, desde la 

perspectiva de las mujeres, aunque no todas están conscientes de eso. La redefinición de 

los roles de género les implica, por una parte, más trabajo y responsabilidades al interior 

de sus familias, en la parcelas, las escuelas, el ejido y el pueblo. También enfrentar 

problemas y experimentar penas y alegrías sin los esposos, es parte de su cotidianeidad. 

Por la otra, tienen mayor libertad de movimiento, presencia en el espacio público y 

participación en la vida de la comunidad, y su autoestima crece porque se dan cuenta 

que pueden hacer los mismos trabajos que los varones. Tener qUe decidir, por sí 

mismas, en situaciones que se les presentan cotidianamente les confiere autonomía y 

libertad de movimiento. 

Las mujeres adquieren conocimientos, destrezas y fortalezas insospechadas, que 

les permiten ver el mundo, la vida y las relaciones conyugales con otras miradas. De ahí 

que, parafraseando a Ariza (2000), ya no vuelvan a ser las que eran antes. Estos son 

algunos de los beneficios que adquieren por quedarse a cargo de las familias. Si bien 

cuando los hombres vuelven retoman sus tareas, a las mujeres el mayor roce social, 

"cargar" éon responsabilidades masculinas y salir bien libradas, eleva su autoestima, 

dejan de verse como "pobres mujercitas", tal cual las señalan algunos varones. Este 

cambio de consciencia y autoimagen femenina es parte de su proceso de ejercer poder, 

lo que disminuye su desigualdad respecto a los varones. Hoy puedo afirmar que las 

mujeres tienen más recursos para negociar las relaciones conyugales y que actúan, en 

menor o mayor grado, para transformar paulatinamente el orden de género basado en la 

dominación masculina, que aún impera en el pueblo. Las mujeres se dan cuenta que 

también tienen cierto poder en las relaciones con sus esposos, y que pueden ejercerlo 

cuando sea necesario, saberlo les da seguridad para exigir se respeten sus derechos 

como personas y como cónyuges. 

Se trata del "poder sobre" (Rowlands, 1997, 1995), que se ejerce sobre los 

demás, se impone a los deseos, intereses y toma de decisiones de los otros(as). Para el 

caso que aquí interesa, el ejercicio del poder de las mujeres, en relación a sus cónyuges, 

implica que las decisiones pasaron de ser unilaterales a negociables. Esta situación 

también puede explicarse considerando la dimensión personal del empoderarniento, la 

cual consiste en desarrollar la capacidad individual, la confianza y la auto estima, que 

incluye la destrucción de los efectos debidos a la intemalización de la opresión 
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(Rowlands, 1997; 1995).' A mi parecer, esto representa parte del sentido que han 

encontrado las mujeres a la migración de sus cónyuges. 

' 'Hacerle de hombre y de mujer" ha significado la transformación del 

estereotipo de los roles de género y una división sexual del trabajo diferente, de la que 

existía antes de la migración internacional masculina Para algunas también representa 

ver el mundo con ojos diferentes, abarcar más allá de lo que la mirada femenina 

alcanzaba y, en consecuencia, la constitución de nuevas subjetividades. Actualmente, en 

el contexto de la migración internacional, el dominio masculino está siendo cuestionado 

al reconfigurarse la división sexual del trabajo y el orden de género, elementos que lo 

permitían y justificaban.2 Hacer el trabajo y "cargar" con las responsabilidades que 

antes eran asuntos masculinos les ha permitido darse cuenta de que: a) los hombres y las 

mujeres son iguales; b) únicamente los hacen diferentes los trabajos que realizan o las 

capacidades que tengan; c) las diferencias entre los sexos no son de origen biológico, y 

d) las causas de su reclusión en el espacio privado, el cual no es reconocido ni valorado, 

mientras que los varones han dominado, por mucho tiempo, el espacio público, el cual 

siempre ha sido muy valorad03 

En este contexto, es posible hablar de un cambio en la construcción social del 

género en Chuniapan, el cual, en parte, tiene su origen en los roles nuevos y di versos 

que ahora desempeilan las mujeres, lo cual influyó para que se desdibujara la línea entre 

lo que era propio de hombres y de mujeres y se diera paso a una nueva división sexual 

del trabajo. Esta realidad es parte del saldo positivo de la migración masculina para 

ciertas cónyuges de migrantes. No obstante, asumir nuevos roles no siempre ni a todas 

1 Desde la perspectiva de las mujeres el poder desde dentro o poder del interior, también 
significa la I,abiljdad para resistir el poder de otros a través del rechazo a las peticiones o 
solicitudes indeseadas. Este poder es la base para construir a partir de sí mismo, surge de las 
personas cuando se perciben a sí mismos "como aptos para ocupar los espacios de toma de 
decisiones y [ ... ] usar dichos espacios de manera efectiva" (Rowlands, 1997:221). El poder 
desde dentro tiene mucha relación con la autoconfianza y la autoestima; desde mi punto de vista 
es el que más se relaciona con las mujeres y la autonomía. 

2 Recordemos que la división sexual del trabajo y la separación entre los espacios público y 
privado, además de las diferencias sexuales biológjcas, la jerarquización de los géneros y la 
opresión femenina, son los elementos que permiten la desigualdad genérica (Rubin, 1996) y el 
consecuente domirtio masculino. Por otra parte, un sistema sexo/género indica que la opresión 
no es inevitable, "es producto de las relaciones sociales específicas que lo organizan" (Rubin, 
1996:46). 

3 Respecto a esta situación, Lamas (2000b) asegura que esos papeles son los que delimitan la 
diferente participación de los hombres y las mujeres en las instituciones de la sociedad, la 
economía, la política y la religión, también incluyen las actitudes, valores y expectativas que 
cada sociedad concibe como femerunos O masculinos". 
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les retribuye mayor autoridad al interior de los grupos domésticos, pero poco a poco van 

dejando atrás la sumisión que caracterizó a la mayoría de sus madres y abuelas. Para 

entender la magnitud de los cambios que han tenido lugar en sus vidas, es necesario 

recalcar que muchas de ellas pasaron de pedir permiso, para casi todo, y de obedecer sin 

replicar a padres y esposos, pasando de un dominio a otro, a decidir por sí mismas, a 

defender su libertad de movimiento y a gobernar su cuerpo y práctica sexual 

considerando únicamente su propio parecer, lo cual es una expresión de autonomia 

En este tenor también puedo decir que, en ciertos casos, la migración masculina 

contribuye a incrementar la autonomía, si bien no lo genera por sí sola, ' de manera 

automática, contribuye a ella. En primer lugar, no se puede generalizar y decir que todas 

las cónyuges de migrantes son autónomas gracias a la ausencia de sus esposos. En el 

pueblo existen ciertos mecanismos, como los rumores sobre su conducta sexual, para 

limitar la libertad e independencia de las mujeres en general, y no sólo de las cónyuges 

de migrantes (si bien se agudiza con las últimas). 

Es necesario considerar que en la nueva fortaleza femenina influyeron sus 

relaciones con la organización civil Decotux y el personaJ del programa Oportunidades, 

el haber migrado antes de iniciarse en la conyugalidad, el grado de estudios con que 

cuentan y el conocimiento de sus derechos de género, les ha permitido pasar de la 

sumisión e imposición al cuestionamiento, a negociar relaciones más equitativas y a ser 

más independientes en algunos aspectos de sus vidas y tener conciencia genérica. Las 

mujeres cuestionan el dominio masculino, basado en el orden de género que señala, que 

parte del deber ser de los hombres y las mujeres es que ellos manden y ellas obedezcan. 

De hecho, ahondar en los procesos simultáneos a la migración en Chuniapan y 

relacionarlos con los cambios en la autonomía, el comportamiento de las mujeres y las 

relaciones de género, es una de las aportaciones de esta tesis. 

Entre estas mujeres están las que defienden el valor de su trabajo. Fue 

particularmente interesante encontrar que las mujeres defienden el valor de su trabajo 

doméstico y extradoméstico como un elemento importante que les confiere autoridad y 

les permite considerar también como suyos los bienes que se adquirieron a partir de 

iniciada la conyugalidad. Esto sin desmeritar el papel de proveedores de los migrantes, 

situación por la cual continúan siendo los jefes de familia con autoridad reconocida e 

incuestionada Aún cuando, como en estos casos, de acuerdo con Córdova (2007b) las 

mujeres asuman responsabilidades que les correspondan a los hombres, desde el punto 

de vista del género. 
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Las mujeres que valoran su trabajo -saben que éste es importante para que el de 

los hombres se efectúe, que el suyo es más que un complemento, es imprescindible y 

necesario-, son las que realizan prácticas de autonomía en su vida cotidiana. Tales 

mujeres exigen que sus esposos y parientes reconozcan el valor del trabajo que realizan, 

dentro y fuera de sus casas; el cual, desde su perspectiva, les confiere derechos para 

pedir algo a cambio, no como pago sino como retribución justa por él : como el derecho 

a la propiedad conjunta de los bienes que se adquirieron con el dinero, fruto del trabajo 

de los varones en Estados Unidos. 

Si entendemos la autonomía como la capacidad de las mujeres para decidir por si 

mismas lo que consideran conveniente, sin la intervención de nadie más, uno de los 

aspectos de sus vidas donde mejor se refleja esta postura es en la apropiación de sus 

cuerpos, por ejemplo, en la defensa de su libertad de movimiento al afmnar: "yo no 

necesito que me cuiden, yo me cuido sola". Otra de sus e),.llresiones la encontramos en 

el espacio de la reproducción y sexualidad. Diecisiete de las diecinueve mujeres que 

entrevisté a profundidad aseguran que el número de hijos que tienen o tendrán es 

producto de una negociación con sus parejas. Aquí quiero señalar que la apropiación 

puede verse, asimismo, como dos formas de transgresión, una en el espacio de la 

conyugalidad y una más fuera de ella Afirmo esto porque cuando las mujeres deciden 

sobre sus cuerpos, en el aspecto sexual, lo hacen a pesar de las normas que tratan de 

controlar su conducta en ese terreno. Con tal actitud escapan al dominio masculino 

sobre sus cuerpos y prácticas sexuales, ya que en su cuerpo "mandan" ellas. El 

autogobiemo está presente, igualmente, cuando deciden si quieren o no tener relaciones 

sexuales. Están conscientes de que es parte de sus derechos sexuales decir que no 

quieren tener sexo con los cónyuges, especialmente cuando éstos regresan del "norte". 

Por el temor a las enfermedades de transmisión sexual, como el sida, se niegan a 

copular con los migrantes de retomo hasta que ellos acudan al médico y éste dé su 

veredicto de buena salud. También solicitan el uso del condón por el mismo motivo. 

A esta actitud de cuidado del cuerpo y salud ha contribuido el que las mujeres 

conozcan sus derechos y situación de género. Negarse representa proteger su salud, y al 

hacerlo desacatan la norma del deber ser de las mujeres en Chuniapan que prescribe que 

las mujeres tienen que obedecer siempre y en todo a los varones, especialmente en la 

intimidad del hogar y entre las parejas. De acuerdo a este mandato se esperaría que ellas 

accedieran inmediatamente a los requerimientos sexuales de los cónyuges, sin embargo 
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no es así, de ahí que, de acuerdo al orden de género local, puede considerarse una 

transgresión. 

La otra forma de transgresión se ubica fuera del marco de la conyugalidad. El 

incumplimiento femenino a la norma de fidelidad conyugal es expresión de que la 

sexualidad conyugal es inexistente o insatisfactoria Los "queridos" ofrecen a las 

transgresoras: placer sexual, cariño y atenciones, que hacen menos rutinarias sus vidas 

cotidianas y las aleja del trabajo y los problemas que deben atender como parte de sus 

roles de padres y madres, de hombres y mujeres. Ciertas mujeres han encontrado la 

forma de escapar al control patriarcal de su sexualidad sin recibir sanción alguna Son 

sumamente cuidadosas y "astutaS" para disfrutar del placer sexual extraconyugal, sin 

que nadie se dé cuenta. Independientemente de que sus transgresiones se descubran o 

no, relacionarse sexualmente, fuera del marco de la conyugalidad, es símbolo de su 

autonomia personal y apropiación corporal, por dos cuestiones: por una parte se 

reconocen como sujetos de placer y, por la otra, se otorgan el permiso para disfrutar del 

erotismo fuera del marco de la conyugalidad. 

Las prácticas sexuales en Chuniapan se hallan muy unidas a las 'cuestiones del 

honor y el parentesco_ Las normas sexuales que rigen a hombres y mujeres tienen una 

base genérica y son muy diferentes, según se trate de uno u otro género. Lo cual es un 

ejemplo de la dominación masculina en esta esfera de la vida de las mujeres. De ahí que 

las transgresiones femeninas a la norma de exclusividad sexual conyugal pongan en 

entredicho el sistema de parentesco. El cual establece genéricamente lo que está 

permitido a hombres y mujeres. La realidad es que, en el marco de la migración 

internacional, las normas del deber ser son rebasadas por las diversas expresiones del 

erotismo entre los(as) serranos(as). Esto no significa que antes que la migración 

internacional de los varones tuviera lugar no ocurrieran trasgresiones a la norma 

conyugal, sino que la ausencia de ellos las hizo más evidentes y numerosas. Lo cual 

permite entrever una construcción social de la sexualidad diferente a la que imperaba 

antes de que la migración alcanzara la importancia que hoy tiene en el pueblo. 

En el horizonte de la construcción social de la sexualidad en Chuniapan, 

hegemónica y genérica, basada en la doble moral, las mujeres son "buenas" o "malas" 

en la medida en que cumplan o no las reglas del comportamiento sexual femenino 

establecido: a) que controlen sus deseos -ya que supuestamente éstos son menos 

apremiantes que los de los varones, por lo tanto, ellas no tienen la misma necesidad 

sexual que los hombres-; b) se mantengan vírgenes hasta el casamiento, y c) sean fieles 
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a los esposos. Las transgresiones femeninas a la nonna de fidelidad conyugal ponen en 

entredicho tal construcción. Los hechos indican que las mujeres buscan el placer sexual 

fuera del marco conyugal porque, al igual que los varones, también son sujetos de 

deseo. No obstante, la concepción genérica del deseo lleva a los lugareños a no aceptar 

socialmente tal proceder, como lo hacen cuando dicha práctica la realizan los hombres. 

En este contexto cambiante la negociación entre las parejas es otro elemento que 

fonna parte de la conyugalidad, mediada por la separación. Las mujeres que tienen 

cierta autonomía son las que negocian su residencia, la convivencia familiar, el retomo 

de los esposos y las relaciones conyugales. En lo que toca a la residencia, si bien 

aceptaron vivir con los suegros mientras durara la estancia de sus esposos en Estados 

Unidos, en caso de conflicto con alguno de los suegros o con ambos, apresuran a sus 

- esposos a construir pronto sus casas para acortar el tiempo de convivencia con los 

parientes políticos, no están dispuestas a esperar eternamente, tan sólo exigen que ellos 

cumplan lo que les prometieron: una casa aparte. 

Respecto a la convivencia familiar, cuando se trata de patrilíneas limitadas 

localizadas y comparten el solar con los suegros, las nueras establecen límites en 

relación al trato que no están dispuestas a admitir de ellos, se defienden y piden el 

apoyo de los cónyuges, el cual se concreta en una llamada telefónica a sus padres para 

arreglar los problemas a través de la distancia, lo importante aquí es recalcar que las 

mujeres ya no admiten tan fácilmente jerarquías generacionales o de género. Para ellas, 

están muy lejanos aquellos días en que los cónyuges y los suegros las maltrataban, 

saben que pueden denunciar la violencia de todo tipo y que los(as) agresores serán 

sancionados. 

Diflcilmente las mujeres pueden influir en la decisión masculina de migrar, pero 

sí pueden hacerlo para apresurar el retorno de los esposos, algunas mujeres ejercen el 

"poder sobre" (Rowlands, 1995, 1997) para conseguir que los rnigrantes regresen antes 

de lo que tenían planeado y acortar su estancia en Estados Unidos, cuando se sienten 

amenazadas por algún peligro o son acosadas sexualmente, entonces piden y necesitan 

la pro!ección de los padres de sus hijas. Para conseguir su objetivo recurren a las 

amenazas de abandono del lazo conyugal y al cambio de residencia 

Lo cual nos lleva a la negociación de las relaciones conyugales, a través de la 

distancia las mujeres son capaces de negociar con sus parejas, vía telefónica, varios 
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asuntos, por ejemplo, el uso y destino del dinero que ellos obtienen por su trabaj0 4 

También el trato que ellas reciben de sus esposos cuando hablan por teléfono y éstos 

pretenden regañarlas, gritarles y humillarlas por algo que consideran hicieron mal o no 

es de su agrado; la violencia, vía telefónica, no es aceptada de ninguna manera, 

especialmente cuando "hablaron" de eso antes de que ellos partienin. Es decir, 

establecieron que estaba permitido para unos corno para otras, allá y acá, por eso cuando 

los varones pretenden olvidar lo que acordaron, las esposas no lo toleran. Por supuesto, 

en la etapa del retomo de los migrantes también se establecen las condiciones para que 

las esposas accedan al relacionamiento sexual, tales medidas, como ya 'señalé, giran en 

tomo a la protección de la salud de las cónyuges. 

Es importante aclarar que las negociaciones entre las parejas no se inician en la 

etapa de "conyugalidad a distancia" únicamente. Algunas parejas establecen acuerdos 

específicos desde la etapa de premigración, pero otras lo hacen antes de iniciarse en la 

conyugalidad. Entre las mujeres que entrevisté están las que pusieron condiciones antes 

de casarse, para empezar no se ''regalaron'', exigieron que los novios las "pidieran" en la 

casa de sus padres y pagaran el ritual de la boda Algunas, incluso, dejaron bien claro lo 

que esperaban de sus futuros cónyuges y les pusieron condiciones para casarse con 

ellos, una de ellas mencionó que le pidió al padre de sus hijos que dejara de tomar 

alcohol y él lo hizo, dejó de tomarlo en la cantidad y frecuencia que acostumbraba Lo 

que ubica a las novias en la posición para negociar es su virginidad. Las mujeres que 

establecen acuerdos y limites y negocian las relaciones con sus parejas desde antes de 

iniciarse en la conyugalidad, lo hacen también en las tres etapas de la migración 

Cabe señalar que no todas las cónyuges de migrantes establecen limites, 

acuerdos, negocian o renegocian las relaciones con sus esposos. Únicamente lo hacen 

quienes tienen cierto grado de autonomía, son independientes económicamente y tienen 

conciencia genérica 5 En la negociación de las relaciones conyugales está presente la 

4 Cuando las mujeres consideran que sus esposos le están dando mal uso al dinero o que lo 
gastan en algo que no es para el bien de nadie, como el que un migrante compre 'DI segundo 
auto cuando ya chocó el primero por manejar ebrio; en casos de ese tipo o similares sus esposas 
inventan que necesitan dinero para medicinas, que tienen que pagar algo en la escuela, que ya 
no le alcanza el dinero para el gasto, entre otros pretextos, y generalmente, de esta manera, 
consiguen lo que se proponen. 

5 En el capítulo tres señalé que las mujeres independientes son las que migraron antes de 
casarse, estudiaron, se relacionaron con organismos gubernamentales, conocen sus derechos y 
saben que pueden salir solas adelantes, es decir, son O pueden ser independientes 
económicamente. 
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concepción del equilibrio genérico y la disposición de los esposos a negociar. Cuando 

ambos miembros de las parejas migraron antes de casarse y estudiaron más que sus 

padres, madres y abuelos(as), el trato y relacionamiento cotidiano, y la negociación de 

las relaciones de género y conyugales no son problemáticas. Probablemente los 

hijos(as) de estas parejas reproducirán este modelo de conyugalidad cuando formen sus 

familias. 

Otros ejemplos de cambio social debido a la migración son las transformaciones 

que se observan en los grupos domésticos del modelo familiar meso americano de 

parentesco. Estas unidades familiares, actualmente en transición, se adaptan a las nuevas 

condiciones que les impone la economia global, nacional y regional. Algunas de las 

características básicas de los grupos domésticos: la residencia patrivirilocal, la herencia 

de la tierra por línea paterna, las patriHneas limitadas localizadas, la herencia de la casa 

de los padres al último de sus descendientes (últimogenitura), se modifican a raíz de la 

migración. La migración contribuye a la neolocalidad, tanto la residencia patrivirilocal 

como las patrilíneas limitadas localizadas generan muchas conflictos entre las nueras y 

los parientes de sus esposos, por lo que uno de los objetivos de la migración maSculina 

es comprar un pedazo de solar para construir la casa lejos de los padres de los cónyuges. 

Las cuestiones de la herencia de la parcela y de la casa, que se destinaban a los 

hombres de la familia, la tierra, y al último hijo varón, la casa, respectivamente, poco a 

poco, va dejando de ser así. Los varones que migran ya no están muy interesados en la 

tierra y algunos ya no vuelven a su pueblo, por ello los padres heredan la parcela y la 

casa a los hijos e hijas que permanecen en el pueblo y ven por ellos en la vejez y cuando 

están enfermos. Ahora, las mujeres tienen más posibilidades de heredar una parte de la 

parcela de sus padres, por lo que la herencia de la tierra por línea paterna se está 

modificando. Igualmente la práctica de la últimogenitura cede ante la herencia de la 

casa a cualquier hijo o hija, sin importar el orden de nacimiento. 

Además se aplaza la edad para contraer nupcias, de 13 y 14 años a 20 y 21 , Y los 

padres ya no intervienen en las decisiones de sus hijos e hijas para elegir cónyuges, ya 

que por ser éstos(as) independientes económicamente no necesitan de la aprobación o el 

apoyo paterno. Por lo que las normas y prácticas del parentesco, incluyendo las de la 

sexualidad, están modificándose por la migración. Éstos son algunos signos del cambio 

sociocultural en el nuevo milenio, y tienen su origen en crisis estructurales, económicas 
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y políticas del sistema capitalista 

Por último, la migración de los varones, aunada a la autononúa de las mujeres, 

impacta las relaciones conyugales y la construcción social del género. Encontré 

situaciones en las que los hombres comparten las tareas domésticas después de un 

tiempo de permanecer fuera del pueblo o pais, algunas en que los migrantes valoran más 

a sus esposas, debido a la distancia y el tiempo que los separa, y tienen el firme 

propósito de que sus relaciones sean más equilibradas cuando regresen; no obstante, las 

relaciones conyugales más equitativas no se deben únicamente a la migración de los 

varones6 Hoy, es posible hablar de cambios sociales y culturales que alteran las 

"normas tradicionales" de la vida familiar (Chenaut, 1999), en el marco de la migración 

internacional, de las familias campesinas de raiz indígena 

Las transformaciones en las construcciones sociales del género y la sexualidad 

son manifestaciones del cambio social. Dichas transformaciones también son 

expresiones de autononúa femenina A las mujeres, en el ámbito de la conyugalidad, 

les ha posibilitado la negociación con los hombres y la autodeterminación corporal. 

En esta segunda ' década del siglo XXI, la confluencia de la migración 

internacional masculina, la nueva división sexual del trabajo, asi como las diferentes 

construcciones sociales del género y la sexualidad, en el sur del área rural veracruzana, 

promueven relaciones de género y conyugales con mayor equilibrio, si bien aun a un 

número reducido de mujeres .. Actualmente presenciamos, de acuerdo con West y 

Zimmerman (1991), una nueva forma de "hacer género" por parte de algunas mujeres 

de Chuniapan.7 También se trata de una nueva manera de relacionarse con los varones, 

en el ámbito de la conyugalidad. Al modificarse la división sexual del trabajo, sobre la 

que se levantaba la supuesta diferencia sexual, ésta deja de traducirse automáticamente 

en desigualdad. 

Después de catorce afios de iniciada la migración en el pueblo, esta situación 

hace reflexionar a hombres y mujeres sobre sus ventajas y desventajas. A considerar no 

sólo los beneficios económicos, sino también las consecuencias sociales, familiares y 

conyugales por su ausencia (algunas de las cuales ya están viviendo). Por ejemplo, en el 

6 Recordemos que los elementos que contribuyen a la autonomía de las mujeres son su propia 
e,;periencia migratoria, el nivel de estudios y contacto con organismos gubernamentales y no 
gubernamentales. 

7 El proceso de construcción del género liene dos niveles. El normativo, que señala el deber ser, 
de acuerdo a la cultura de los grupos sociales; y el de la inleracción cotidiana entre las personas 
y sus prácticas (Córdova, 2003). 
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ámbito de la familia los hijos(as) crecen sin padre y carecen de un modelo masculino.
8 

(Las madre-esposas se han acostumbrado obligadarnente a educar, disciplinar y 

'1evantar" solas a sus hijos e hijas porque los varones siempre "andan fueras". ) En el 

ámbito de la conyugalidad, las relaciones de pareja se fracturan o debilitan, en ocasiones 

de manera irreparable. 

A través de estas páginas me propuse explicar las repercusiones de la migración 

masculina en la conyugalidad, entre las que la vulnerabilidad social, sexual, económica 

y legal en que se encuentran las mujeres es una realidad. Partí de una perspectiva de 

género para abordar las diversas problemáticas que viven las mujeres en su 

cotidianeidad, desde que sus cónyuges se marchan y hasta que regresan. Situación que, 

de acuerdo con Córdova (2007b) ha sido poco estudiada en este país. A lo que que 

agrego que menos aún lo ha sido en el sur del estado de Veracruz. Por ello, parte de la 

intención de este estudio de caso fue colaborar al acervo del conocimiento sobre 

conyugalidad y migración, desde un enfoque de género. 

Dejo, por cuestiones de tiempo y espacio, ciertas inquietudes de investigación 

que surgieron duranierni estancia de campo y la redacción de esta tesis. Por ejemplo, 

pude percatarme de que aunque las mujeres defiendan su trabajo doméstico y 

ex1radoméstico y mencionen la palabra derecho, la gran mayoría de ellas no conoce 

cuáles son sus derechos corno mujeres y cónyuges.9 En casos de ruptura conyugal, 

como la separación o el abandono, no saben a dónde o a quién acudir para exigirlos y 

ejercerlos. Lo cual es muestra no sólo de su vulnerabilidad social y económica, sino de 

la desprotección legal en que se encuentran. Éste es, a grandes rasgos, el panorama que 

va dejando tras de sí la práctica de la migración internacional de los hombres de la 

región de San Andrés Tuxtla 

8 Morin (2001) asegura que la organización de todo sistema presenta aspectos de carácter 
positivo y negativo y, tanto unos como los otros, han de ser tomados en cuenta para el análisis. 

9 Las mujeres que valoran su trabajo, que saben que éste es importante para que el de los 
hombres se efectúe, y es más que un complemento es, imprescindible y necesario, son las que 
realizan prácticas de autonomía en su vida cotidiana. Tales mujeres exigen que sus esposos y 
parientes reconozcan su valor, el cual, desde su perspectiva, les confiere derechos para pedir 
algo a cambio, no como pago sino como retribución justa por él; como el derecho a la propiedad 
conjunta de los bienes que se adquirieron con el dinero, fruto del trabajo de los varones en 
Estados Unidos. 
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1 

Antigueros(as): 

Bolo 

Chilillo: 

Embolarse 

Hablar: 

Glosario de términos: 

Refiere a los hombres y mujeres de antes, los que fundaron el 
pueblo. Ellos y ellas hablaban el idioma nahuatI y vestían el traje 
indígena. 

Se usa para decir que una persona está alcoholizada o borracha. 

Chilillo es una varita de árbol que suelen usar para castigar a los 
niños y niñas con ella como si fuera un cinturón, es delgada, larga y 
muy resistente. En relación a los hijos también es frecuente el uso de 
la frase "les voy a dar un chilillazo para que se estén quietos". 

Implica alcoholizarse o emborracharse. 

En el contexto de las relaciones entre hombres y mujeres el que un 
hombre le "hable" a una mujer significa que le pide que sea su 
novia. Y si alguno de ellos, o los dos, están unidos en conyugalidad 
con otro(a), entonces implica que desea tener relaciones sexuales 
con ella. 

Moler o lavar ajeno Hacer tortillas o lavar ropa para otras personas (que pueden ser de la 
familia o no), a cambio de un pago en dinero. 

Parar "Ser parada" por alguien en la calle, implica, para las mujeres, que 
algún hombre las detuvo en la calle para platicar con ellos. Ellas 
pueden acceder o no a entablar conversación. Es común que accedan 
cuando el hombre en cuestión es de su agrado. 

Tapizcar: Tapizcar: doblar la milpa de maíz cuando ya está seca para que el 
agua de lluvia no le penetre a la mazorca y se llene de hongos. 

TotopostIe Tortilla delgada de maíz, se deja tostar en el comal hasta que dore. 

Traicionar: En el contexto de la conyugalidad en Chuniapan, significa que las 
mujeres son infieles sexual mente a sus esposos o cónyuges.l 

Traidora/traicionera: Es la mujer, unida en conyugalidad, que le es infiel al cónyuge. 

1 Curiosamente no se usa la misma palabra cuando los varones son infieles a sus esposas. Para referirse a ese 
hecho las personas del lugar dicen que "tiene o tuvo una querida". 
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AN~XU 1 

Migrantes por edad, sexo y destinQ (nacional e internacional) 
Chuniapan de Arriba, San Andrés Tuxtla, Ver. 

Edad Estados Unidos· D. F. Sur de Veracru Veracruz (ed.) Norte del pais'" Sur del país .... No se sabe Migrs. de retomo 

hombres mujere hombres mujeres hombres mujeres hombres mujeres hombres mujeres 

7 1 1 

8 1 

9 a 11 2 1 2 2 

12 a 14 2 3 1 1 1 1 1 

15 a 19 57 21 44 3 1 2 2 4 2 4 

20 a 24 75 25 58 7 6 2 5 4 1 3 

25 a 29 47 19 34 4 2 1 1 2 1 5 

30 a 34 24 3 21 1 2 1 1 

35 a 39 20 2 12 1 3 1 1 

40 a 44 9 1 8 1 1 1 

45 a 49 4 1 1 1 

subtotal 240 78 178 16 14 7 13 15 7 15 

preliminar 194 21 28 22 

total 318 

• Especialmente en Appleton (lIIinois), Nueva York y Misissipi 
•• Minatitlán, Coatzacoalcos, Los Tuxtias (San Andrés, Santiago y Catemaco) 
••• Sonora, Ciudad Acuña (Cohauila), Monterrey . 
•••• Ciudad del Carmen y Acapulco 

hombres mujeres hombres mujeres hombres mujeres hombres mujeres 

3 1 1 5 1 

2 2 2 2 2 2 4 2 

4 2 2 1 6 

1 1 1 

1 2 

3 

7 8 2 5 3 4 21 3 

15 7 7 24 

Suma comprobatoria 318 



Características ~e los entrevistados 

Los datos vertidos aquí corresponden al año 2009 

Mujeres entrevistadas a profundidad 

Seudónimo Sexo Edad Escolaridad Edo. civil Hijos(as) no. Ocupación 
y edad Observaciones 

Rosa F 34 Primaria Unión libre 2 (20 Y 10) Ama de casa Cónyuge de migrante. El papá de sus hijos tiene 5 
completa años en Estados Unidos. No vive en el solar de los 

suegros. 

Micaela . F 37 Secundaria Casada 3(13,IOy Arn¡¡ de casa Esposa de migrante internacional de retomo 
completa y 9) (Pablo). Tiene una tienda de abarrotes. También 
un año de vende huaraches, ropa y queso. Vive en el solar de 
bachillerato los suegros . 

Teodora F 38 Secundaria Casada 2 (14 Y 9) Ama de casa Hermana de migrantes internacionales. No vive en 
completa y el solar de los suegros. 
secretariado 

Ana F 40 Sabe leer y Casada 3 (23, 20 Y Ama de casa Madre de 2 migrantes internacionales de retomo. 
escribir 18) Su esposo migra -ocasionalmente al D. F. Vive en 

el solar de los suegros. 

Camila F 43 Sabe leer y casada 3(2l,13y8) Ama de casa Madre de migrante internacional. No vive en el 
escribir solar de los suegros. 

Flor F 26 preparatoria Casada 1 (lO meses) Ama de casa Esposa de migrante. Su esposo tiene casi dos años 
incompleta en Estados Unidos. Trabajó un tiempo en Ciudad 

Juárez. Vive en casa de los suegros. 

Lola F 31 Primaria Casada 3 (12, 9y 1) Ama de casa Esposa de migrante. Su esposo tiene 3 años en 
completa Estados Unidos. De soltera trabajó algunos años 

en Coatzacoalcos y después en Ciudad Juárez. 
Ahora vende perfumes y longaniza. Vive en el 
solar de su papá. 



Seudónimo Sexo Edad Escolaridad Edo. civil . Hijos(as) no. Ocupación 
y edad Observaciones 

Eisa F 37 Primaria Casada 3 (16, 11 Y 9) Ama de casa Esposa de migrante. Su cónyuge partió en 2003 al 
extranjero y sigue allá. Vive en la casa de sus 
suegros. 

Maria F 26 Primaria Casada 2 (6 Y 4) Ama de casa Esposa de migrante internacional. Antes de 
Estela completa casarse trabajó un año en Veracruz y dos en el D. 

F. Tiene una papelería. Vive en su propio solar. 

Pinita F 36 Sabe leer y Casada 4 (19,18,1 1 Ama: de casa Esposa de migrante internacional de retomo. Su 
escribir y 5) esposo trabajó cinco años en Estados Unidos y 

regresó en el 2007. Vive en el solar de la suegra 

Elisa F 32 Sabe leer y Unión libre 3 (12,6 Y 2) Ama de casa Esposa de migrantc internacional. Su cónyuge 
escribir migró en el 2008 y no le envia dinero con 

regularidad. Vivía en la casa de su suegra pero por 
problemas con la familia política se salió y ahora 
vive en la casa de una amiga en el pueblo. Se 
mantiene vendiendo comida de casa en casa. 

Tina F 26 Primaria Unión libre 3(4,2yl) Ama de casa Migrante internacional de retorno. Vive con sus 
completa padres. Migró por primera vez en 2002, regresó 

embarazada a Chuniapan, dejó a su hija con los 
abuelos y se volvió a ir, desde el 2008 permanece 
en el pueblo. Ahora vende ropa y ayuda a su 
hermano a atender una tienda de abarrotes. 

Leticia M 25 Secundaria casada -------_.-- Empleada en Ella y su esposo son migl'antes nacionales. Tienen 
completa una posada dos años trabajando en el D. F., su esposo trabaja 

enel D. F. en la misma posada. 



IV 
\O 
\O 

Seudónimo 

Julia 

Laura 

Verónica 

Estela 

Ursula 

Dolores 

Sexo 

F 

F 

F 

F 

F 

F 

Edad Escolaridad Edo. civil 

40 No sabe leer casada 

46 Sabe leer y casada 
escribir 

19 Secundaria Unión libre 
completa 

36 No sabe leer casada 

36 Preparatoria Unión libre 
completa 

41 Primaria casada 
completa 

Hijos(as) no. Ocupación 
y edad Observaciones 

3 (24, 21 Y Ama de casa Esposa de migrante nacional e internacional y 
18) madre de 2 migrantes internacionales. En sus 26 

años de casada su esposo siempre ha trabajado 
fuera del pueblo y región. No vive en el solar de 
su suegro. 

4 (27, 26 25 Ama de casa Esposa de migrante nacional y madre de 2 
y 19) migrantes internacionales. Vive en el solar de su 

suegra. 

1 (1) Ama de casa Cónyuge de migrante intemacional. Su esposo 
tiene casi dos años en Estados Unidos. Vive en el 
solar del suegro. 

4 (15, 13, 12 Ama de casa Esposa de migrante. Su esposo ha cruzado la 
y 10) frontera norte 3 veces. La última vez fue hace 1.5 

años. Vive en el solar que le heredó su papá. 

3 (21 , 15 Y 8) Ama de casa Su cónyuge se fue la primera vez a Estados 
Unidos en 1999, regresó en 2004 y se volvió a ir 
en 2006, aún sigue allá. Vive en el solar que le 
heredó su madre. 

4(21,II , 9 y Ama de casa Esposa de migrante internacional de retomo. Su 
6) esposo migró en' 2002, estuvo allá 1.5 años. Vive 

en el solar de sus suegros finados . 



V.) 

o 
o 

SeudónimQ 

Erasmo 

Valentin 

Honorio 

Diego 

Gregorio 

Trinidad 

Miguel 

Pablo 

Gil 

Alfonso 

Manuela 

Sexo Edad 

M 38 

M 44 

M 20 

M 50 

54 

F 80 

M 81 

M 35 

M 35 

M 85 

F 72 

Otros parientes de migrantes y personas entrevistadas 

ES¡;;Qlaridad Ego. civil Hijos(as} Ocullación ObservaciQnes 
no. y. edad 

Secundaria Casado 3 (19, 15 Y 9) taxista Migrante de retorno (regresó en 2006 y estuvo 5 
completa años en Estados Unidos). 

Primaria Unión libre 1 (11) Campesino y Migrante de retorno (regresó en 2006 y estuvo 3 
completa tendero años en Estados Unidos). 

Secundaria Soltero Albañil y mozo Migrante de retorno (regresó en 2008 y estuvo 2 
completa años en Estados Unidos). 

Primaria Unión libre 5 (32, 28, 20, Campesino y Migrante de retorno (regresó en 2008 y estuvo 
incompleta 9 y 7) cuida un año y medio en Estados Unidos). 

rancho 
Secundaria Casado 4 (25,18, 15 Ejidatario y Padre de dos migrantes (de 25 y 18 años). El 
completa y 12) agente mpal. primero se fue 2004 años y el segundo en 2007. 

Siguen allá. 

Sabe leer y casada 8 (62, 60, +, Ama de casa Madre y abuela de migrantes. Sus dos hijos se 
escribir 58,53,45,42 fueron en 2001 y 2003, respectivamente. 

y 37) 
No sabe leer Casado " " campesmo Padre y abuelo de migrantes. Esposo de 
y escribir " Trinidad. 

Primaria Casado 3 (13, 10 Y 9) Empleado en Migrante de retorno (volvió en 2009 y estuvo 
completa un rancho cinco años en Estados Unidos. 

Secundaria Casado I (15) Autoempleado Migrante de retorno (regresó en 2005 y trabajó 
completa 7 años en Estados U nidos . 

Sabe leer y Casado 6 (62, 59, 55, ejidatario Padre de migrante. Su único hijo varón migró en 
escribir 45,42, 37) 2003 Y aún no vuelve. 

Sabe leer y casada " " Ama de casa Madre de migrante. Es esposa de Alfonso. 
escribir 



w 
o 

SlludQnimo 

Santiago 

Santa 

Inés 

Belén 

Antonio 

Pilar 

Guillermilla 

María José 

Benito 

Sexo 

M 

F 

F 

F 

M 

F 

F 

F 

M 

Edad ESCQlaridad 

46 Sabe leer y 
escribir 

60 " " 

24 Primaria 
incompleta 

56 Sabe leer y 
escribir 

36 Sabe leer y 
escribir 

57 Sabe leer y 
escribir 

48 Sabe leer y 
escribir 

20 Secundaria 
incompleta 

56 Sabe leer y 
escribir 

Edo. civil HijQ~(as) Ocuga¡;ión ObservaciQnlls 

no. y. edªd 

Casado (3 (21, 13 Y Ejidatario Padre y hermano de migrantes. Su hijo se fue en 

9) 2007. 

viuda 7 (43, 40, 38, Ama de casa Madre y abuela de migrantes. 

35, 33,30, 
24) 

Soltera Ama de casa Hermana de migrantes. Tiene un molino de 
maíz y una pequeña miscelánea, ayuda a su 

mamá a atender a sus sobrinos; hijos de 
migrante. 

casada 8 (41, 39, 37, Ama de casa Madre de migrantes de retomo. 

35,32,31,29 
Y 26) 

casado 3 (18, 16y Campesino Padre y hermano de migrantes. 

15) 

viuda 7 (40, 36, 33, Ama de casa Madre y abuela de migrantes. Es Ejidataria. 

30,27,24 Y Tiene a su cargo a los 3 hijos de su hija que está 

18) en Estados Unidos de 11,9 Y 7 años. 

casada 4(25,18,15 Ama de casa Madre de migrantes varones (de 25 y 18 años). 

y 12) 

Unión libre 2 (3 Y 2) Ama de casa Hermana de migrantes. Su esposo intentó cruzar 
la frontera en octubre de 2009 pero no lo 

consiguió. 

casado Padre de migrantes de retomo. 

-



Seudónimo Sexo Edad EscQlaridad Edo. civil HijQs(as) OClllla\<ión Observaciones 
nQ. y. edad 

María F 40 Sabe leer y Casada 1 (11) Ama de casa Esposa de no migrante. Su esposo es ejidatario. 
escribir 

Lucía F 68 Sabe leer y Casada 4 Ama de casa Madre de migrante. 
escribir 

Blanca F 48 Primaria Unión libre 2 (25 Y 22) Ama de casa Hennana de migrante internacional. 
completa 

Mary F 35 Sabe leer y Unión libre 6 (16, 14, 12, Ama de casa Hermana de migrantes internacionales. 
escribir 9, 7, 2) 

Santiago, M 46 Primaria Casado 3 Padre de migrante y ejidatario. 
completa 

Gregorio M 54 Sabe leer y Casado 4 Ejidatario Padre de migrantes y agente municipal. 
escribir 

Lalo M 19 Secundaria Soltero Empleado en Hijo de migrante. 
incompleta un 

supermercado 


