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RESUMEN 

"Juegos Vinculares, Juegos Narrativos: Minucias de la Vida Social 

y Producción de Sentido en Santa María Ahuacatitlán" 

Por Paola Hernández Salazar 

El objetivo central de la presente investigación fue explorar y ana lizar las maneras en que se 
art icula y desarticula el vínculo socia l, así como lo que se produce a partir de ello, en Santa 
María Ahuacatitlán, poblado perteneciente al municipio de Cuernavaca, Morelos. Se trata de un 
lugar marcado por los contrastes de clase, raza, procedencia, nivel educativo y cultura l, en el 
que el cruce de trayectorias de quienes han llegado con quienes ya estaban, así como de los 
que se han ido con los que han permanecido, da como resultado un espacio·tiempo parti cular 
en el que se escenifica un juego de víncu los, identidades y diferencias, d ignos de estudio. Cabe 
mencionar que la aproximación al concepto de vínculo socia l se realizó predominantemente 
desde una perspectiva psicosocia l, sin emba rgo, fue necesario recurrir a los aportes de otras 
ciencias socia les. De igual modo, es importante advertir que a lo largo del trabajo se 
problematizan otros conceptos estrechamente relacionados con el de vínculo, tal es el caso del 
de comunidad y el de identidad. Ahora bien, con el fin de lograr el objetivo antes señalado, se 
desarrolló una estrategia metodológica y de análisis, apuntalada en un dispositivo de 
entrevista que dio lugar al despliegue de re latos que se convirtieron en la materia prima para la 
construcción de narrativas que fueron interpretadas, teniendo como eje medular los juegos 
vincu lares entre los actores. El análisis narrativo se estructuró a partir de cuatro 
categorías/escenas que agrupan buena parte de las temáticas sobre las que versaron los 
relatos de los entrevistados: la tierra, el espacio comunitario, los ritua les festivos y la familia. En 
términos generales, puede concluirse que los juegos vinculares identificados tras dicho análisis, 
propician que el conflicto permanezca soterrado al interior de Santa María, y con ello la 
inequidad y la imposibilidad de constru ir un proyecto común, con el que los distintos actores se 
sientan identificados y beneficiados. En otras palabras, queda planteada la interrogante de 
cómo construir comunidad y un horizonte político compartido desde la particularidad, desde 
la diferencia. 
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PRELUDIO AL JUEGO 

Es como si, 

para que una historia fuera buena, 

hubiera que hacerla algo incierta, 

abierta de algún modo a lecturas alternativas, 

sujeta a 105 caprichos de los estados intencionales, 

indeterminada 

J. Bruner 

Hablar de juegos vinculares y narrativos supone la decisión de servirme de la metáfora del 

juego' como medio de aproximación al objeto de estudio de la presente investigación -el vínculo 

sOcia l-, así como al producto mediante el cual se hace posible su análisis: la narrativa. Esta decisión 

tiene que ver fundamentalmente con el hecho de que el juego expresa con toda nitidez una 

tensión fundamental de los procesos psicosocia les y discursivos: aquella que se produce entre la 

norma y los modos alternos' de pensamiento, comunicación y acción que, logrando subvertirla o 

escapando a la misma, abren la posibilidad de creación y camb io. 

Por tanto, este trabajo parte de la premisa de que la vida soc ial es un proceso dinámico que se 

constituye a partir del hacer de los actores, de los discursos que construyen y el sentido que 

producen sobre el mundo a partir de ello, de all í la validez del orden del discurso como mediación 

analít ica para la comprensión de dicha vida social. Esto no puede entenderse sin la existencia de 

intercambios, negociaciones e identificaciones con los otros, siempre desde un lugar situado 

histórica y cu ltu ralmente, en función de categorías como la clase socia l, el género, la raza, la 

nacionalidad, entre otras. Así, puede decirse que el sentido, preocupación central de este trabajo, 

no es una propiedad del discurso, sino una facultad del actor históricamente situado, quien lo 

produce a través del uso de reglas instituidas, así como del despliegue de diversas estrategias que, 

paradójicamente, intentan esquivar o transformar dichas reglas. 

, Entendido como una acción libre que, paradójicamente. se desarrolla dentro de límites temporales y espaciales, de 

acuerdo a ciertas reglas fijadas de antemano; dicha acción se halla fuera de la esfera de la utilidad, pero, desde luego, 
dentro de un mundo de sentido. Como señala Huizinga (:2005), autor del que deriva el planteamiento anterior, todo 
juego significa algo. 
1 Entre lo universal y lo particular, dirían unos; entre estructura y agencia, dirían otros; entre lo instituido y lo 
instituyente, dirían algunos más. 
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De igual modo, me parece pertinente aclarar que cuando hago referencia a las "minucias de la vida 

social", tengo en mente esos detalles o pormenores constitutivos del mundo de la vida cotidiana -

como es el caso de los vínculos en sus diversas modalidades- y fundamentales para la comprensión 

de los fenómenos sociales. Es decir, de ninguna manera hago uso peyorativo del término minucias, 

con el afán de restar valor al objeto de estudio de los análisis que se realizan al nivel micro, por el 

contrario, lo elegí en tanto que remite a lo pequeño o menudo, pero profundamente significativo J . 

Ahora bien, intentar ubicar con precisión el momento en que comenzó el proceso de 

investigación del que se da cuenta en el presente trabajo, resulta complicado; sin embargo, me 

parece pertinente puntualizar que surgió de un interés por los fenómenos migratorios y, en 

concreto, por las repercusiones de los mismos en procesos subjetivos y sociales al interior de 

contextos locales. Más precisamente, mi inquietud tenía que ver con lo que ocurría en la vida 

cotidiana de quienes se quedaban, tras la partida hacia Estados Unidos de uno o más miembros de 

la familia. 

Dicha inquietud fue la que me animó a buscar la manera de trabajar en el barrio de Joquitzing04 -el 

cual conocí desde el año 2004 en calidad de vis itante-, dado que se trata de un lugar en el que la 

em igración de los varones hacia Estados Unidos emp ieza a tener un papel social y 

económicamente relevante. Joquitzingo es uno de los barrios (junto con los de San José, la Santa 

Cruz y el Señor de los Ramos, entre otros) que conforman Santa María AhuacatitlánS, poblado 

ubicado en el municipio de Cuernavaca, en la zona norte del estado de Morelos. 

Santa María Ahuacatitlán tiene un origen prehispánico y una antigüedad de casi 500 años; fue 

fundada por el pueblo náhuatl, el cual se asentó a dos kilómetros al norte de donde actualmente 

se encuentra. De hecho, la voz Ahuacatitlán tiene raíces etimológicas de la lengua náhuatl, y 

3 En analogía, por ejemplo, con lo que hace José G. Moreno de Alba para el caso de la lengua española, al referirse a 

sus ya famosas UMinucias del lenguaje". Moreno agrupa bajo esta denominación una serie específica de trata mientos 

temáticos, y argumenta su criterio de uso así: ..... sólo los artículos que por su relativa brevedad y por su contenido 

monográfico sobre un muy particular asunto lingüístico ( ... ) merecen con justicia el nombre de minucias" (Moreno, 

2003). 
4 Como se podrá apreciar a lo largo del trabajo, en la mayoría de los casos hablo de "Santa María" y no del "barrio de 

Joquitzingo" porque los actores se refieren a la comunidad con la primera acepción, ellos dicen vivir en Santa María y 

sólo en ciertas situaciones hacen referencia a Joquitzingo y al resto de los barrios de Santa María Ahuacatitlán. 

s Colinda al sur con Buena Vista; al oeste con (olonia del Bosque; al norte con Huitzilac y con poblados como Huertas 

de San Pedro; y al este con Tepoztlán y con poblados como Chamilpa y Ocotepec (INEGI, 2000a). 
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significa "lugar entre aguacates". Por su parte, la inclusión de Santa María en el nombre, se debe a 

la veneración de Santa María de la Asunción, patrona dellugar6
• 

Es importante señalar que el acercamiento a Santa María, y sobre todo al barrio de Joquitzingo, 

desde las fuentes documentales, me orilló a comenzar con una investigación de carácter 

exploratorio, dado que me topé con un vacío de estudios que dieran cuenta, ya no digamos de esa 

dinámica comunitaria de interés para mí7, sino incluso de información básica acerca de aspectos 

geográficos, demográficos, económicos o políticos de la zona. Muestra de lo anterior es que, por 

ejemplo, no encontré -en fuentes gubernamentales, académicas ni de divulgación- ningún 

documento que hablara específicamente de las características de cada uno de los barrios que 

integran Santa María. 

Por su parte, el trabajo de campo trajo consigo una serie de reformulaciones de las preguntas de 

investigación. Como ya mencioné, la elección de Santa María como unidad de estudio obedeció a 

cuestiones relacionadas con la emigración, sin embargo, al lograr un mayor acercamiento a los 

actores y sus relatos, surgió la inquietud de explorar y decir algo más sobre la dinámica 

comunitaria en su conjunto, trascendiendo así las cuestiones meramente relacionadas con el 

proceso migratorio hacia el vecino país_ Esta inquietud también derivó en buena medida de una 

característica definitoria de Santa María (compartida por diversas zonas de nuestro país y, a gran 

escala, también por éste): se trata de un lugar marcado por los contrastes de clase, raza, 

procedencia, nivel educativo y cultural. Contrastes que se han visto agudizados por los cambios 

estructurales -económicos, socia les y políticos- que se han dado en años recientes y que han 

afectado negativamente las condiciones de vida de los nativos, empobreciéndolos aún más. 

Otro aspecto que influyó directamente sobre la decisión de virar el rumbo de la investigación, fue 

percatarme de que si bien una cantidad considerable de varones emigra hacia Estados Unidos, 

también es cierto que se trata de una comunidad marcada por la inmigración, sobre todo de gente 

que llega del Distrito Federal, Guerrero y del mismo Morelos. Así pues, el cruce de trayectorias de 

quienes han llegado con quienes ya estaban, así como de los que se han ido con los que han 

permanecido, da lugar a un espacio-tiempo particular en el que se escenifica un juego de vínculos, 

6 Para conocer algo más sobre la historia oficial de Sa nta María Ahuacatitlán y contar con algunas posibles fuentes de 

consulta véase el AN EXO lo 

7 Lo más cercano fue el estudio realizado por Quinteros (2000). 
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identidades y diferencias, dignos de estudio desde una perspectiva psicosocial y cualitativa, que 

me animaron a continuar la investigación allí. 

La siguiente cuestión, una vez reencuadrado el problema de investigación, fue determinar la 

manera específica en que habría de abordar esa vida comunitaria que me interesaba . En ese 

momento fue que el concepto de vínculo social cobró especia l relevancia, pensado como una vía 

de acceso a los pormenores de la vida cotidiana y a la comprensión de procesos microsocia les que 

muchas veces se pasan por alto, o incluso son abiertamente desdeñados, cuando se atiende 

exclusivamente a los factores estructurales implicados en los fenómenos colectivos. Asumir un 

abordaje microsocial no supone el desconocimiento de dichos factores -ya sean de índole 

económ ica, política, cultural o soc ial-, pero sí el intento de alejarme de una lógica determinista y 

reduccionista, que tiende a negar o minimizar la relevancia del papel activo de los sujetos. 

Asimismo, poner el énfasis en el vínculo social ofrece la posibilidad de abordar dinámicamente 

estos fenómenos, sin perder de vista el nivel subjetivo. 

En virtud de lo antes expuesto es que las preguntas que guiaron centralmente la presente 

investigación fueron: ¿De qué maneras se articulaS y desarticula el vínculo en diferentes escenas 

constitutivas de la vida socia l de Santa María? ¿Cuáles son las resonancias de es tos juegos 

vinculares en los niveles subjetivo y comunitario, y de estos niveles sobre dichos juegos? 

Lo anterior implicó el planteamiento de algunas interrogantes más específ icas, entre las que se 

encuentran: ¿cómo y en qué situaciones se propician el intercambio y la solidaridad entre actores? 

¿En qué situaciones se da el conflict o y el debilitamiento del vínculo? ¿Cómo se da el ejercicio del 

poder y la resistencia entre los actores? Asimismo, indagar lo anterior supone preguntarse: ¿cómo 

se da la construcción de identidades co lectivas al interior de Santa María y cómo se ponen éstas en 

juego en la negociación entre grupos? Y a su vez: ¿cómo se mira al otro, cómo encaran los distintos 

actores la diferencia? ¿De qué naturaleza es la relación entre vivencia y significación del espacio, 

identidades y modalidades del vínculo? 

8 Me parece importante rescatar la definición del verbo "articular", pues evidencia el porqué de su elección y su 
relación con la noción de vínculo: /funir dos o más piezas de modo que mantengan entre si alguna libertad de 
movimiento" (RAE, 2001: 220). La articulación no supone, por tanto, una unión absoluta y sedimentada, por el 
contrario, implica la idea de movimiento, de cambio y de cierto grado de libertad. De lo anterior se desprende, por 
cierto, la posibilidad de que surjan la desa rticulación y la rearticulación. 
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Es importante mencionar que el estudio del vínculo socia l involucró las modalidades que éste 

asume cuando sus protagonistas son miembros de grupos distintos -como el de los nativos y los 

residentes-, o bien, del mismo grup o_ De igual forma, otro de los intereses centrales de la 

investigación fue la historicidad del vínculo, explorar y analizar la manera en que los lazos se han 

ido transformando a través del tiempo, cómo es que los cambios demográficos (tanto la 

emigración como la inmigración), económicos, sociales y espacia les han afectado su naturaleza. Y 

es que si de antemano nos quedáramos con la idea, tan difundida actualmente, que postula la 

inminente fragilización y ruptura de los vínculos sociales a lo largo y ancho del planeta, en lugar de 

estudiar la cualidad de los mismos y cómo es que se han transformado en contextos loca les9, se 

cerraría una posibilidad importante de entender las resonancias psicosociales de estos cambios. 

Ahora bien, el concepto de víncu lo socia l como ob jeto de estudio puede ser sumamente 

escurridizo, dado que es omnipresente y se halla constituido por, a la vez que es constitutivo de, la 

vida co lectiva. Por otra parte, se trata de un concepto que ha sido abordado por una gran cantidad 

de enfoques teórico-metodológicos; en el caso del presente estudio se t omó la decisión de 

abordarlo partiendo de una ps ico logía social de corte construccionista, para la cual el discurso, en 

tanto práctica social, tiene un papel fundamental en la constitución de la subjetividad, la relación 

con el otro y el mundo en su conjunto; en este sentido es que puede afirmarse que mediante el 

discurso se mantiene pero también se transforma el statu qua social. Se parte, entonces, del 

supuesto de que como miembros de grupos sociocu lturales, los usuarios de las lenguas forman 

parte de una compleja red de relaciones de poder y de solidaridad, así como de dominación y 

resistencia, siempre en tensión entre la equidad y la inequidad, las identidades y las diferencias. 

En relación con este último punto, va le la pena enfatizar que, como se ha dejado ver, a lo largo del 

proceso de investigación hubo en particular un tipo de discurso que fue cobrando importancia: la 

narración, pues el estudio del vínculo se concretó a partir de lo que la gente, en las historias sobre 

sus propias vidas y sobre la comunidad -en sus modos de ver la vida y enfrentarla-, expresaban 

sobre él, sobre las distintas maneras en que se articula y desarticula en distintos escenarios. Sin 

embargo, la relación entre vínculo y narrativa puede entenderse no sólo al considerar como 

9 Como sostienen De la Haba y Santamarta (2004) . la presencia de poblaciones diversas en un mismo espacio no 

determina o prejuzga las modalidades efectivas de coexistencia que se originarán, las relaciones que se instaurarán 
entre ellas o las prácticas y representaciones que serán dominantes; es sólo cuando nos acercamos a una com unidad 

en concreto que podemos observar las diferentes vicisitudes del vínculo. 
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material de análisis el contenido de esta última, sino también al tomar en cuenta el modo en que 

fue construida, por quién y desde qué lugar, en qué momento y con qué propósito. Esto es, las 

narrativas no fueron pensadas simplemente como un "recipiente" del contenido del discurso de la 

gente, sino como objeto de análisis en sí mismas, pues, como se ha señalado, se parte de la 

premisa de que el discurso es productor, a la vez que producto, de situaciones, identidades -

complejas, variadas y contradictorias· y relaciones entre personas y grupos. 

En lo que toca a la estructura del trabajo, el primer capítu lo - El juego de juegos· pretende 

mostrar al lector la manera en que se entiende el concepto de vínculo social, lo cual supone una 

problematización del mismo, así como de otros conceptos relacionados y de interés para el 

presente trabajo, como el de comunidad. Cabe mencionar que, a pesar de que el enfoque 

predominante es psicosocial, una y otra vez me vi en la necesidad de recurrir a los aportes de otras 

disciplinas, como: la Antropología, la Sociología, la Geografía humana, la Historia y la Filosofía, 

situación que creo puede complejizar constructivamente la investigación, enriquecer la 

interpretación del material producido a partir del trabajo de campo y, por tanto, contribuir a una 

mejor comprensión del mismo. Sin olvidar que lo anterior resulta pertinente en tanto que este 

trabajo se inserta en el marco de un programa de doctorado en Ciencias Sociales. 

En el segundo capítulo -Tácticas y estrategias del juego- se expone el planteamiento metodológico, 

algunas de sus implicaciones éticas y en genera l las condiciones en que se montó el dispositivo de 

investigación. Con la intención de dar respuesta a las preguntas de investigación, se diseñó una 

estrategia metodológica, de corte cualitativo, fundamentada en observaciones y, sobre todo, en 

entrevistas abiertas -programadas e informales- con diferentes actores de la comunidad de 

estudio. De igual forma, en la segunda parte del capítu lo se presenta la estrategia de análisis del 

material de campo, haciendo hincapié en la noción de narrativa, en las particularidades del análisis 

narrativo y en la manera en que se llevó a cabo en este trabajo. Con el fin de sistematizar la lectura 

del material narrativo se crearon cuatro categorías (escenas) que agrupan buena parte de las 

temáticas sobre las que versaron los relatos de los entrevistados: la tierra/el terreno, el espacio 

comunitario, los rituales festivos y la familia; como se verá a continuación, se dedica un capítulo a 

cada una de ellas. 
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En el siguiente capítulo -Sobre los jugadores- se presenta un acercamiento a los participantes de la 

investigación, lo cual incluye la explicita ció n del perfil sociodemográfico de cada uno de ellos, así 

como de las características centra les de los grupos de actores más relevantes para fines de la 

investigación: nativos y residentes_ En un tercer apartado se exponen algunos aspectos relevantes 

de las condiciones de vida de la gente de Santa María, así como de la percepción que tienen sobre 

sí mismos, en virtud de que se trata del grupo que protagoniza la presente investigación_ 

En el cuarto capítulo -Primera jugada- comienza el análisis narrativo en función de los cuatro ejes 

(escenas) antes señalados_ A este respecto me parece pertinente mencionar que, si bien presentar 

una tipología de las distintas formas que asume el vínculo social en Santa María atentaría contra la 

especificidad y complejidad del mismo, sí puede hablarse de la existencia de algunos elementos 

que, entretejidos con las diferencias de raza, clase, género y procedencia, marcan de manera 

decisiva su naturaleza: 1) vivenc ias y modos distintos de imaginar el espacio; 2) modificaciones en 

la significación y uso de la tierra; 3) persistencia de algunos rituales y costumbres que, a pesar de 

haber sufrido cambios, perpetúan modos de relación; 4) la ausencia - real y simbólica- de los 

varones (nativos)_ 

Otra tesis que se va construyendo a partir del análisis de las narrativas, es la idea de que los juegos 

vinculares producto de los elementos señalados en el párrafo anterior, abonan al mantenimiento 

de la inequidad y a la imposibilidad de construir un proyecto común, entre los distintos actores_ 

Desde luego, esto no significa que por momentos no se produzca una ilusión de comunidad que 

aglutine a los habitantes de Santa María -o a ciertos subgrupos- frente a determinadas 

situaciones; lo interesante es que es justamente este efecto de comunidad, junto con una dosis 

considerable de indiferencia, resultado de vínculos distantes y superficia les, lo que pareciera 

soterrar o encubrir el conflicto y, por tanto, la posibilidad de una confrontación abierta, a partir de 

la cual se produzcan cuestionamientos y alternativas de acción y vida novedosas_ 

Vo lviendo al contenido del cuarto capítulo, en éste se aborda específicamente la temática del 

espacio comunitario _ Los habitantes de Santa María imaginan, perciben, usan, contro lan y se 

apropian de dicho espacio de diversas formas, lo cual repercute en el tipo de vínculos que se 

desarrollan y que lo convierten más que en un espacio, en un lugar, en el que se crean, recrean y 

negocian identidades_ En este capítu lo también se enfatiza el papel del tiempo - indisociable del 
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espacio-, a partir del análisis de los cambios que los participantes perciben en la comunidad al paso 

de los años. 

El quinto capítulo -Segunda jugada-, versa sobre los sign ificados de la tierra, algunas de sus 

transformaciones a través del tiempo y, sobre todo, acerca de cómo dichos significados son 

producto de juegos vinculares de características particulares, a la vez que producen estos mismos 

juegos. Aunque la migración es un eje analítico transversal a las narrativas de las cuatro categorías, 

en este capítulo juega un papel central. 

En el capítulo siguiente -Tercera jugada- se analizan narrativas cuya temática principal son las 

fiestas, la cual insiste en el discurso de la gente de Santa María; aunque desde la perspectiva de los 

entrevistados hay elementos de los festejos que han cambiado, también queda claro que siguen 

siendo rituales que aglutinan a la comunidad, nutren la identidad colectiva -o cuando menos la 

ilusión de la misma· y perpetúan modos de actuar y de relacionarse. 

Por último, en el séptimo capítulo -Cuarta jugada-, el análisis de los juegos vinculares parte de la 

lectura de las narrativas sobre la familia y temas afines; éstas se construyen en torno a tramas 

discursivas de muy diversa índole, que nos hablan a su vez de la complejidad de las tramas 

vincu lares que se dan en el entorno familiar, así como de la variedad de significados con que éste 

cuenta, dadas las distintas emociones, ideas, prácticas y pautas de comportamiento que la familia 

involucra. También se trabaja el tema de la casa, en tanto escenario privilegiado de los vínculos 

familiares, el cual, por diversos motivos, resulta altamente significativo para los distintos actores 

de Santa María. 

Finalmente, no queda más que decir que los ejercicios de investigación y escritura que se 

presentan siguiendo el capitulado antes descrito, tienen como propósito contribuir a la 

comprensión de la dinámica vincular en un contexto local, a partir del juego con el decir de la 

gente, el mío propio y el de tantos otros autores que tácita o explícitamente aparecen en este 

trabajo. Por consiguiente, el texto se halla constituido de ideas e interpretaciones que de ninguna 

manera pretenden ser exhaustivas, sino por el contrario, buscan dar lugar a otras lecturas y 

análisis. Se trata, pues, de un juego de nunca acabar. 
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l. EL JUEGO DE JUEGOS 

Sobre el vínculo social 

la vida puede no ser un juego, 

pero la interacción sí lo es 

E. Goffman 

Intuyo que el verdadero lugar de la originalidad 

no es el otro ni yo, 

sino nuestra propia relación. 

Es la originalidad de la relación lo que es preciso conquistar 

R. Barthes 

El objetivo del capítulo es exponer las aproxímaciones teórícas que subyacen al concepto 

de mayor relevancia en el presente trabajo -el de vínculo socia l-, con la fina lidad de explicitar la 

manera en que se le concibe y, por tanto, el lugar desde el que se interpreta el material obtenido a 

partir del trabajo de campo, en capítulos posteriores. En consonancia con lo que se mencionó en la 

introducción, aunq ue tal propósito supone el acercamiento a diversas disciplinas, pues dicho 

concepto ha sido ampliamente abordado en las ciencias socia les, el énfasis está puesto en los 

aportes de la psicología social. 

De igual forma, discutiré algunas implicaciones de trabajar las diferentes modalidades que adopta 

el víncu lo socia l en un espacio-tiempo particular, por lo que se presenta una aproximación 

conceptua l a la comunidad, así como una reflexión sobre la indisociable conexión entre lo global y 

lo local. 

1.1 ¿Por qué estudiar el vínculo socia l? 

El tema del víncu lo socia l fue adquiriendo un papel cada vez más relevante en mi trabajo, 

hasta convertirse propiamente en su objeto de estudio. Y es que, después de tener un 

acercamiento a la dinámica comunitaria, a su historia, a los fenómenos que la caracterizan 
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actualmente y a sus actores, me pareció que aquello que persistía y que podría convertirse en un 

eje transversal en el estudio de lo anterior, era justamente el tema del vínculo, sus diferentes 

modalidades y vicisitudes. 

El lazo socia l no es un objeto de estudio de fácil aprehensión, como a veces se piensa, pues es en sí 

mismo complejo e inasib le; a lo más que aspi ramos es a un acercamiento a la experiencia del 

mismo, a través del discurso de los sujetos y de las narraciones que construyen, así como de sus 

expresiones objetivadas. Como comenta Salazar (2004, p. 181), las relaciones sociales son 

interrogadas con los mismos elementos que las componen, es decir, "tramas de significación que 

se amparan en marcos normativos precariamente fijados e inestables". Resulta complicado 

construir un objeto de conocimiento con el cual nos enfrentamos cotid ianamente, en la propia 

experiencia de relación con otros, ya que de alguna manera somos "víctimas" de su modo de ser, 

de sus transformaciones y rupturas. Este es justamente el reto que ha servido de motor a la 

presente investigación. 

El interés por el vínculo social se debe en buena medida a su naturaleza camaleónica, en tanto que 

puede adoptar una cantidad infinita de formas que dan cuenta de la riqueza y posibilidades del 

tejido social en su conjunto y de los sujetos que lo integran. En otra palabras, el concepto en 

cuestión nos remite necesariamente a dos planos de análisis distintos, pero imbricados: por un 

lado, el de la subjetividad, que a su vez se conecta con conceptos como el de sí mismo y el de 

experiencia y, por el otro, el de la colectividad y todos aquellos fenómenos que trascienden a los 

individuos que la conforman. Se da por sentado, entonces, que tanto la realidad subjetiva como la 

social se construyen con el otro. 

Como sostiene Mier (2004), la naturaleza del vínculo es doble, puesto que está constituido por dos 

impulsos antagónicos: la gregariedad y el aislamiento. Esos dos impulsos son los que dan su fuerza 

singular al deseo como energía motora del víncu lo: la raíz extrínseca del deseo ·su anclaje siempre 

en un objeto inasimilable, ajeno, extraño y cuyo sentido proviene de su significación co lectiva- y su 

absoluta singularidad. 

Es preciso situar el víncu lo en una doble calidad de estructuración simbólica: intrínseca y 

extrínseca. Los símbolos operan íntimamente, incorporados temprana e irreversiblemente 

en la primera infancia al acto mismo de aprehensión. La inscripción íntima de la estructura 
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simbólica revela su nexo complejo con la experiencia: ésta es la que engendra, en su 

incesante movimiento de síntesis, el relieve afectivo y las constelaciones propias de lo 

simbólico, pero, a su vez, es la incorporación singular, subjetiva, del mundo refractado y 

multiplicado por el régimen simbólico, lo que conforma como juego, como instancia de 

regulación íntima, la conformación de la experiencia (Mier, 2004: 138). 

En virtud de lo anterior es que, señala el mismo autor, el intento por comprender lo soc ial y lo 

político en toda su densidad histórica, ha puesto de relieve el carácter crucia l de los procesos de 

conformación y disolución de los vínculos sociales, los enigmas de su persistencia y de su 

capacidad de invención. 

En consonancia con lo recién expuesto, Baz (2006) sostiene que si buscamos poner en perspectiva 

la subjetividad en el marco del devenir sociohistórico - desde una mirada psicosocial-, la noción 

privilegiada es la de vínculo, pues incorpora la singularidad, pero además acoge en su esquema de 

comprensión al otro, al campo de interacción que compete a la vida cotidiana, los flujos de 

significaciones sociales imaginarias, los cauces normativos y los mecanismos del poder. Ocuparnos 

del vínculo "antes" que de los su jetos implica, entonces, recuperar temas centrales como la acción 

social y el compromiso, la responsabilidad por los otros presentes y ausentes, así como el conflicto 

y el enfrentamiento. "Las distintas modalidades de vínculo con el mundo harían patente la 

dinámica dialógica que recrea al yo desde las variadas figuras de la alteridad, así como el contraste 

con los momentos esporádicos de suspensión de la estructura del diálogo para abismarse en la 

vivencia de separación, de desprendimiento del mundo" (p. 72). 

Para finalizar, poner el acento en el vínculo socia l implica traspasar las fronteras de la comunidad

en su acepción más tradicional- y revocar la existencia de una identidad autoconformada y 

hermética; sin que esto signifique que las ideas de totalidad y unidad no surtan sus efectos sobre la 

constitución del vínculo, en sus dimensiones imaginaria, material y simbólica. 

1.2 ¿El huevo ° la gallina? 

Al revisar la literatura abocada al estudio y conceptualización del vínculo social, una de las 

primeras cuestiones que sale a flote es la vieja discusión en torno a qué fue primero: ¿e l sujeto o el 

víncu lo? En otras palabras, ¿existe un sujeto previo al vínculo? 
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Según Berenstein (2007), hasta pasados los años 70, se llamó vínculo a una estructura de tres 

términos constituida por dos polos -dos "yoes", o bien, un yo y un otro- y un intermediario que 

daría cuenta de la particular manera de ligar ambos yoes. Se presuponía, por tanto, que cada yo 

tenía un origen autónomo, cada entidad desde su origen individual "ingresaba" en la relación, la 

cual evolucionaba en un tiempo posterior al del desarrollo individual. 

Pero esta concepc ión del vínculo de nuevo fue superada y aparece otra que lo considera como de 

un orden que está en lo originario del sujeto humano. De esta forma, añade Berenstein (2001; 

2007), el sujeto separado no existe, "Dos" es una entidad inicial que incluye la diferencia como una 

marca de origen. Aquellos que participan en un vínculo se instituyen como nuevos sujetos desde el 

vínculo y no previamente a él; la práctica vincular, por tanto, produce subjetiv idad, la cual alberga 

la multiplicidad, pues depende de las situaciones en que se está con otros, específicamente con 

aquellos con quienes se registra una pertenencia familiar y social. Sin embargo, el hecho de que 

cada vez que creemos y recreemos un vínculo se produzca subjetividad, no implica que dejemos 

de ser del todo quienes éramos antes. Tal como lo explica Berenstein (2007), una posible manera 

de abordar este tema es recurri r a la metáfora de la banda de Moebius, según la cual, el vínculo 

entre dos es un punto de partida del proceso de subjetiva ció n propio de la pertenencia a ese 

vínculo, que a su vez liga lo pasado, que parece estar en un adentro (la memoria), con lo actual (los 

sucesos) que está en un afuera. Existe, por tanto, una doble inclusión: un adentro que contiene un 

afuera y un afuera que contiene a un adentro'O, o bien, un pasado que contiene a un presente y 

viceversa. 

En síntesis, es sólo con el otro y desde el otro que se crea el sí mismo; el vínculo es lo que hace al 

sujeto específico e irrepetible. Éste se apropia de algo del otro y a la vez entra en contacto con 

aquello que, de modo irremediable, no podrá incorporar de ese otro a pesar de su deseo. 

Por otra parte, si se postula que el sujeto deviene tal en situación de vínculo, derivado del contacto 

con otros significativos, ha de hablarse de un "entre nosotros", lo cual nos hace recordar la famosa 

propuesta de Bateson (2006) acerca de que el vínculo es producto de una doble descripción, de 

una doble visión: cada miembro puede ser considerado como un ojo que da una visión monocular 

10 Este planteamiento es una alternativa frente a otros, como el de Bateson (2006), quien hace explícito su rechazo a la 

utilización del "dentro" y el "fuera" como metáforas de inclusión y exclusión, es decir, el autor sostiene que los límites 

del individuo, si es que son reales, no son espaciales. 
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de lo que sucede, pero al juntarse con la del otro, producen una visión binocular, que no es sólo 

una sumatoria de miradas, sino que da lugar a algo nuevo: una visión binocular en profundidad, lo 

cual nos remite a la conceptualización del vínculo como creación, señalada con anterioridad. 

Desde una perspectiva psicoanalítica, pensar al vínculo como fundante, "como el vehículo de las 

primeras experiencias sociales, constitutivas del su jeto como tal", sugiere Pichón·Riviere (2001, p. 

11), supondría romper con la idea de un narcisismo primario propuesta por Freud". Aunque en 

trabajos como Psicología de las Masas y Análisis del Yo" , Freud parece introducir algunas ideas que 

cuestionan la idea del su jeto como previo al vínculo y, de hecho, niega la unidad del mismo, 

aduciendo que no es sino una superposición de identificaciones de diversos tipos, se trata de un 

tema que aún se sigue discutiendo dentro y fuera del psicoanálisis. De igual manera, queda abierta 

la polémica de hasta qué punto podemos los seres humanos trascender el narcisismo y realizar un 

encuentro genu ino con un otro que nos confronte desde su alteridad. 

Vo lviendo entonces a las preguntas que dieron lugar a las líneas anteriores, es necesario subrayar 

que el vínculo social -aunque inicialmente sea de una naturaleza muy precaria- es fundante del 

sujeto en tanto que es a partir de la relación con el otro que el ser biológico es nombrado y 

sumergido en el mundo de los símbolos, del lenguaje, de las normas'J. Sin embargo, esto no 

supone que el víncu lo sea previo al sujeto, pues si bien lo que interesa es el "entre" antes aludido, 

el vínculo no puede ser considerado como tal en ausencia de sujetos. En consecuencia, no 

podemos hablar de fenómenos secuenciales, sino que son mutuamente constitutivos. 

11 Narcisismo que nos vemos en la necesidad de traspasar para investir objetos y no generar situaciones patógenas; 

debíamos "amar para no enfermar". 

12 Recordemos que en este texto Freud (1921/1976) comienza señalando que elllser humano singular" sólo rara vez, 

bajo determinadas condiciones de excepción, puede prescindir de los víncu los con otros: l/en la vida anímica del 

individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso 

desde el comienzo mismo la psicología individual es simultáneamente psicología social en este sentido más lato, pero 

enteramente legitimo" (p. 67). De igual forma, es en Psicología de las Masas y Análisis de Yo donde el autor desarro lla 
el concepto de identificación .Hla más temprana exteriorización de una ligazón afectiva con otra persona" (p. 99)- Y la 

relevancia de las identificaciones en la constitución del sujeto, tema de gran trascendencia no sólo para propuestas 
psicoanalíticas ulteriores, sino también para algunas aproximaciones psicosociales y para las ciencias sociales en su 
conjunto. 

1] Las maneras en que se lleva a cabo este proceso de subjetivación -dirían algunos- o socialización -dirían otros- son 

diversas. Por otro lado, no puede dejar de mencionarse que hay una parte del ser humano que permanece ajena a 
este proceso y que, siguiendo a Fernández Christlieb (1994, p. 295), marca los límites de la psicología colectiva, pues 

ésta comienza allí donde hay símbolos y termina donde no los haya, donde sólo hay "naturaleza pura y desconocida, 

química pura no investigada, donde con palabras ya no se logra nada, donde la Psicología Colectiva no puede describir 
y donde el lenguaje con todo y sus imágenes ya no puede operar cambio alguno". 
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1.3 ¿De qué vínculo hablamos? 

Como se señalaba al inicio del capítulo, el vínculo social ha sido objeto de estudio 

privilegiado de las ciencias socia les y otras afines, como la filosofía o el psicoanálisis. Asimismo, el 

concepto ha sido usado a la sombra de distintas teorías - dentro y fuera de una misma disciplina

que conciben su naturaleza de maneras muy distintas". De la mano de esto, son también múltiples 

las denominaciones que ha recibido y que en ocasiones se plantean como equiva lentes: 

interacción, intersubjetividad, lazo social, relación social, relación objetal, etc. 

Más allá de la denominación, vale la pena aclarar que en el presente trabajo se entiende por 

vínculo socia l esa ligazón intangible ·que no por ello deja de tener una serie de manifestaciones 

observables u objetivables· de naturaleza afectiva y simbólica que existe entre dos o más sujetos. 

Por otro lado, me parece importante señalar que, desde mi perspectiva, el lazo social es más que 

un mero contacto con el otro, quizá comienza por allí, pero el vínculo se construye, se transforma. 

Los implicados deben compartir de antemano o llegar a crear un código común que vuelva 

inteligible la comunicación. Desde luego, esto no significa que el encuentro con el otro 

invariablemente dé como resultado una relación de valencia positiva - recurriendo a la 

terminología de Lewin·, el víncu lo puede implicar una vuelta sobre el otro o una mirada que lo 

reconoce, pero que simultáneamente intenta negarlo. 

Otra característica central del vínculo es la reciprocidad, no puede ser unilateral; sin embargo, esto 

no significa que quienes se hallen involucrados experimenten de la misma manera o tengan la 

misma percepción sobre las cua lidades de la re lación que han desarrollado; tampoco significa que 

ésta tenga las mismas repercusiones subjetivas en unos y otros. 

En consonancia con lo anterior, resulta pertinente mencionar que el objeto empírico de esta 

investigación, la materia prima del análisis que se ha pretendido realizar, no es el vínculo en sí 

mismo, pues éste, como se señaló, es intangible e inasible; tampoco lo son -o cuando menos no 

de manera preponderante- las manifestaciones observables de dicho vínculo, aquello que pudiera 

interpretarse a partir del estudio de la interacción cara a cara'5. El objeto empírico de la 

14 No es lo mismo la interacción a la que hace referencia el interaccionismo simbólico y George Herbert Mead, que la de 

la psicología social con fuerte raigambre positivista e individualista, a la cual no le interesa lo que se produce ENTRE los 
individuos, sino la conducta de los individuos mismos. 
15 El estudio de la conducta social -entendida como aquellas pautas de comportamiento con otros, observables e 

incluso medibles- no tiene cabida en la presente investigación, pues si bien como parte del trabajo de campo se 
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investigación son las narrativas de los participantes sobre su comunidad, su forma de vida, su 

familia y sobre ellos mismos, las cua les son leídas e interpretadas ten iend o como tema eje la 

experiencia del vínculo -objetivada en forma de discurso- y la manera en que es perc ibido, 

imaginado y significado por los actores. 

El lenguaje, entonces, juega un papel sobresaliente en dos sentidos: en primera instancia, como 

condición y a la vez producto de las relaciones de las cua les hablan los actores; como sugiere 

Gergen (1996, p. 309): "las concepciones del yo y de los otros se derivan de las pautas de relación, 

a la vez que son sostenidas por estas pautas. A través de la coordinación relacional, nace el 

lenguaje, y a través del lenguaje adquirimos la capacidad de hacernos inteligibles. Así pues, la 

relación sustituye al individuo como unidad fundamental de la vida soc ial". En segundo lugar, el 

lenguaje posib ilita el acercamiento -vía la interpretación- de un tercero -el investigador- a la 

naturaleza y vicisitudes de dichas relaciones'6. 

Este último punto nos conduce directamente a la tarea medular de la psicología soc ial que subyace 

al presente trabajo, aquella que, como señala Fernández Christlieb (1994), se propone la 

comprensión y narración de los procesos de construcción (y destrucción) de sím bolos y 

significados que constituyen la realidad de una colectividad"; es decir, el análisis de los 

pensamientos y sentimientos que existen en un momento y lugar determinados, además del 

porq ué, cómo, cuándo, para qué, quién y en relación con quién los piensa y siente. 

En lo que respecta concretamente a la concepción del víncu lo desde una mirada psicosocia l 

congruente con el planteamiento anterior, va le la pena retomar a Gergen (1996, p. 265), quien 

sostiene que una posibilidad prometedora de enfrentar la dicotomía autonomía versus estructura, 

que ha dado lugar a la conceptual ización de las relaciones ya sea como in tercambios entre 

individuos autónomos, o bien, como meras manifestaciones de dicha est ructura, es la de 

considerarlas como una interdependencia intersubjetiva. Más allá de los matices que esta 

realizaron algunas observaciones, éstas no tuvieron la intención de captar lo que l/realmente" ocurría entre los 

actores ni mucho menos de probar aquell o que habían narrado. 

16 Lo cual nos remite a la interpretación de primer orden ( la que realiza la gente en la vida cotidiana) y segundo orden 

<la que realiza e l estudioso de dicha vida cotidiana) de las que habla Alfred Schutz. 
1] En realidad Fernández Christlieb define así a lo que el llama psicología colectiva, intentando deslindarse de la 

psicología social tradicional, aquella marcada por una fuerte influencia positivista (mientras que la colectiva se 
encuentra much o más cercana al construccionismo social). 
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posibilidad adquiere, dependiendo del autor de que se trate'S, la premisa central es que la 

concepción que cada uno tenemos sobre nosotros mismos - sobre nuestro yo- y las acciones que 

realizamos son esencialmente dependientes de las actitudes y acciones de los otros: "no hay 

ningún yo ni acción significativa sin dependencia". En otras palabras, "el reino de lo que está 

entre" es lo que se constituye como centro de atención. Premisa central de la presente 

investigación y que se ha pretendido guíe el análisis de las narrativas de los actores entrevistados. 

No obstante, esta última aseveración -e l marcado interés por el "entre"-, así como la 

preeminencia de la colectividad a la que apunta la definición de psicología social desarrollada por 

Fernández Christlieb, no significa que en esta investigación se soslaye el papel de la subjetividad. 

Comparto la idea de González Rey (1994) respecto a que la psicología social debe reivindicar a la 

subjetividad en su compleja integración con lo social. Y es que si viéramos lo social como 

determinante y al individuo como determinado, el sistema de conocimientos se estructuraría fu er a ~ 

del sujeto, no siendo realmente necesaria la psicología. El proceso de construcción de significados t:t 

:: 
al que hace referencia Fernández Christlieb no puede ser concretado si no pensamos en el suje ,_ 

que, en un contexto determinado, lo lleva a cabo. 
() 

La dimensión individual no puede dejar de ser tomada en cuenta, no sólo por sus implicac i on ~ ._ 

teóricas, sino también metodológicas; así, aunque se les conciba como un producto subjetivo:i . 
C/) ,:.. 

social, las narrativas construidas en la presente investigación parten de la realización d -, o:; 
-', 

entrevistas individuales. Lo individual, entonces, es un momento relevante dentro del proceso cr.'"' r\. ==-
~-análisis y es la "célula esencia l donde lo social se expresa" (González Rey, 1994, p. 150); pensad 5 ;;"'" 

por separado, individuo y sociedad no son más que meras abstracciones. ""'" S 
::t>
~ 

Por último, me gustaría recordar que, si bien a la presente investigación subyace el enfoque ~ 

psicosocial antes señalado, para lograr comprender -cuando menos parcia lmente- las vicisitudes 

del víncu lo soc ial, tomando como referente central las narrativas de los actores entrev istados, ha 

sido necesario cruzar las fronteras disciplinares y echar mano de aproximaciones teóricas que son 

congruentes con la manera en que aquí se conceptualiza el víncu lo, pero que en sentido estricto 

no son propuestas de la psicología social. 

,8 Desde la perspectiva de Gergen, Mead es uno de los principales representantes de esta postura, seguido por 
Vygotsky, Bruner y otros psicólogos culturales. También Goffman y Schutz, quienes, como se verá más adelante, 
susti tuyen el interés en el individuo por el interés en la Hpauta microsocial" (Gergen, 1996, p. 266). 
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1.4 ¿Por qué hablar de juegos vinculares? 

Como sostiene Fernández Christlieb (1994), considerar a la interacción como un juego abre 

la posibilidad de analizar una realidad que presenta un orden mucho más extenso y menos 

mecánico, en la que pueden embonar diversas microteorías y hay cabida para fenómenos de los 

que aún no se ha dado cuenta. Además, a diferencia de la visión tradicional de la interacción, la 

cua l se interesa centralmente por los efectos de dicha in teracc ión, el presente trabajo se ocupa en 

buena medida de los víncu los en sí mismos, de la afectividad implicada y el significado que tienen 

para los actores. 

También son objeto de análisis las relaciones de intercambio y de poder, las cuales, si bien para 

Fernández Christlieb, no son en sentido estricto juegos, en la presente investigación resultan 

fundamentales para comprender dinámicas familiares y comunitarias, y en general lo que ocurre 

en el gran juego de la vida cotidiana, pues además afectan -a la vez que son afectadas por- otras 

modalidades vinculares. 

Asimismo, resu lta indudable que las adscripciones de raza, clase, género nos posicionan en lugares 

particulares a nosotros y a los otros, dando muchas veces lugar a relaciones marcadas por la 

asimetría y el ejercicio abusivo del poder. Sin embargo, considero que aun en estos casos es 

posible hablar de juegos vincu lares, en tanto que ex iste la posibilidad de resistir, replantear 

posiciones e incluso revocar el papel determinante de dichas adscripciones. En este sentido, el 

juego sólo concluye -y, por tanto, la relación- cuando opera el sometimiento absoluto, cuando el 

otro deja de existir (real o simbólicamente). 

Por otra parte, el hecho de que las relaciones puedan ser imaginadas en términos lúdicos también 

tiene que ver con la existencia de normas -tácitas y explícitas-, así como prácticas que intentan 

regularlas y que marcan su naturaleza, pero que coexisten con una serie de tácticas y estrategias 

por parte de los actores - jugadores- que las confrontan o escapan a las mismas, dando lugar a 

vínculos singulares y en consta nte cambio'9 • 

19 Hablar de la perenne transformación de los vínculos nos conduce a preguntarnos en qué momento podría 

determinarse que se han extinguido. Sobra decir que, inclusive cuando sus referentes materiales desaparecen porque, 

por ejemplo, uno de sus miembros se ausenta irremediablemente, la dimensión imaginaria, simbólica y afectiva del 

vínculo y su impacto sobre la subjetividad de quien se queda. persisten, lo cual, desde luego, nos invita a reflexionar 
sobre los significados e implicaciones de la ausencia. 
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Por esto es que, por más veces que lo hayamos jugado, el juego siempre tiene algo de 

impredecible, de lo contrario, no es juego; y lo mismo ocurre con 105 vínculos, aunque estén 

su jetos a pautas estereotipadas y modos de actuación consolidados, siempre existe la posibilidad 

de quiebre y de cambio, lo cual incide en el "exterior" e "interior" de 105 sujetos implicados. Esto 

cobra especial relevancia si pensamos que es entonces en el vínculo, en las diversas maneras que 

tiene de darse y en lo que se produce a partir de ello -de un hacer con el otro-, que se abren 

posibilidades de creación y cambio social'o. 

Otra característica de 105 juegos rescatada por Fernández Christlieb es su inutilidad, en el sentido 

de que se juegan sólo por jugarse, no para ganar, porque acabándose el juego, el triunfo ya no 

sirve. En otras palabras, se gane o se pierda, se logre o no la meta, siempre ocurre lo mismo: hay 

que volver a jugar. Con 105 vínculos sucede algo similar, ya que 105 motivos -conscientes o 

inconscientes- por 105 cuales la gente 105 entabla, van siendo superados y la obligan a replantearl os 

permanentemente. Aunque se va sentado un precedente y construyendo una historia de la 

relación, hay momentos en que se hace necesario cambiar las reglas del juego y rearticularlo de 

una manera distinta. 

Una de las preguntas que surgen de lo anterior es: ¿qué tanta conciencia tienen 105 actores de que 

se hallan inmersos en un juego y de las estrategias que despliegan para jugarlo? Me parece que 105 

grados de conciencia son variables, hay juegos vinculares en 105 que predominan una lógica 

racional y movimientos calculados, y existen otros en 105 que, por el contrario, predominan 105 

afectos, la intuición y las actuaciones espontáneas. 

Ahora bien, para entender este dinamismo de 105 juegos vinculares al que se ha hecho referencia, 

es necesario rescatar el papel crucial de la afectividad en su conformación; es evidente que el lazo 

socia l no se establece únicamente de manera racional, calculada y en aras de un fin perfectamente 

definido: el deseo, las emociones y 105 afectos desempeñan un papel fundamental y nos mueven a 

conectarnos con el otro, inclusive sin que nos percatemos de ello. Como sostiene Fernández 

Christlieb (1999), mientras que, en términos culturales, la racionalidad lingüística cumple el papel 

20 Y es que, como señala Morillas (1990, p. 12), fiel juego moviliza, transforma, enfrenta y por ello mismo reúne: inspira 

comunidad. Se convierte, así, en auténtica infraestructura social. El juego es lo separado inseparable. Irrealiza la 
realidad, y en este sentido la hace jugar. Inútil por esencia, se convierte en creador, en resorte primordial de 
civilización al impregnar anímicamente la propia existencia material". 
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de la institucionalización, es decir, de legislar, decretar, cronicar, describir y normar la realidad, por 

su parte, la afectividad cumple el papel de alterar, transformar, mover, presionar. 

Señala el autor que los afectos son fuerzas que pueden actuar y afectar a una cultura de tres 

maneras: centrípetamente, es decir, cohesionando hacia e l centro; centrífugamente, disgregando 

hacia afuera, u orbitalmente, "deambulando como asteroides por la superficie del campo, sin 

concentrarse ni extralimitarse". La función centrípeta se caracteriza, entonces, por una afectividad 

conservadora: la mayor parte de los sentimientos, pasiones y emociones dentro de este esquema, 

cumplirían labores de resguardo y conservación de un círculo cultural, fomentando la cohesión 

comunitaria, corrigiendo anomalías, evitando disgregaciones. Así, por ejemplo, la atracción 

interpersonal, la simpatía, la ternura, la solic itud, la amistad estarían alentando y prem iando la 

unión de las sociedades conyugales o familiares o amistosas; la fraternidad, la solidaridad, la 

tolerancia y la civilidad son afectos de la misma índole que cumplen su función en los círculos 

mayores. Por su parte, el rencor, la ira, la furia son afectos que ayudan a detectar, denunciar ya la 

larga componer los desarreglos re lacionales que se vayan suscitando, así como hacer valer pactos; 

particularmente, las envidias, los celos, las desconfianzas y las dudas son pasiones que alertan 

contra el riesgo de resquebrajadura de una comunidad (Fernández Christlieb, 2004) . 

.. . Ia cultura en general da aquella apariencia de estabilidad quieta que se aprecia en las 

tradic iones o en la memoria colectiva (Cf r. Ha lbwachs, 1950). Sin embargo, debe 

observarse que esta estabilidad a gran esca la está constituida por el movimiento, por el 

conflicto, por la volatilidad tan típica de los sentimientos, de suerte que en la conservación 

de una cu ltura, ya sea una pareja o una sociedad en grande, no hay nada inmóvil, sino que 

se trata de un equilibrio tenso, intenso, muy frági l y p recario, el cual todos hemos visto 

reventarse más de una vez. La vida es bella, pero el dolor forma parte de esa belleza (p. 3). 

Por su parte, la afectividad destructiva, apunta Fernández Christlieb, aparece cuando los límites en 

los que estaba enmarcada una cultura o una ciudad se derrumban, y mas allá de ellos sólo habita la 

desolada posibilidad de la pérdida de todo lazo social, que equivale a la ausencia de vida 

hu manamente vivible, s in lenguaje, sin proyectos, sin congéneres; "representa lo extraño 

amenazante, lo desconocido horrib le". Surgen el miedo y la angustia, que anuncian la ruptura de 

una sociedad, ya que si ganan la fuerza suficiente pueden incluso fracturar los marcos de lo 
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habitable, lo cual da como resultado la aparición de melancolía, depresión, duelo" y "afectos 

negros", es decir, asociados con la muerte. 

Por último, es importante tomar en cuenta la afectividad creadora, aquella que consiste en la obra 

misma, es decir, en una serie de vínculos que son, estrictamente, la sustancia de que está hecha la 

sociedad. "Hasta en la peor destrucción de una sociedad, la máxima posibilidad de una vida nueva 

está ahí junto esperando. En la lógica de los sentimientos, lo que se va se coloca en otra cercanía: 

la esperanza, está en la misma caja que las calam idades, para cuando la abra Pandora" (Fernández 

Christlieb, 2004, p. 7). 

1.5 Modalidades del vínculo 

Los distintos modos en que se expresa la tensión entre singularidad y no rmatividad, antes 

señalada, dan luga r a variadas modalidades del vínculo" ; el lazo social se aleja y acerca a la norma, 

impactando de modo diferente la constitución de la subjetividad, a la vez que la construcción de 

acciones y proyectos colectivos. Sin embargo, en algunas ocasiones -tanto en el discurso de la vida 

cotidiana, como en las reflexiones académicas sobre lo socia l y lo político- se encasilla al vínculo y 

se le piensa exclusivamente como sinón imo de solidaridad y unión'3; se asoma, por tanto, una 

especie de idealización del vínculo que por lo general se halla ligada a una visión romántica de la 

comunidad. Esto da como resultado una mirada parcial que deja fuera a aquellos vínculos que 

producen y son a la vez parte del conflicto, que se establecen asimétricamente, que involucran 

abuso y toman la forma del enfrentamiento, como se verá más ade lante. 

En este sentido, también considero pertinente aclarar que mi trabajo no pretende reivind icar al 

vínculo social en términos de ese corre lato humano que se encuentra en extinción, es decir, no 

existe detrás, como fundamento, una nostalgia por relaciones profundas, resistentes y duraderas 

que ahora se hallan desgastadas o incluso perdidas del todo, producto de la posmodernidad, el 

11 Sin embargo, resulta interesa nte que la vulnerabilidad y el duelo pueden ser también motivo del surgimiento de un 

sentido de comunidad y del estrechamiento de los lazos sociales, como se aprecia en la propuesta de Judith Butler. 

n Como sugiere Mier (2004: 129), las moda lidades del vínculo no son más que "formas diferenciales en que se 

expresan la obligatoriedad, la experiencia de totalidad -con la violencia tácita de la exclusión-, el sentido de la 

temporalidad y la fuerza de la significación; pero se expresan también las figuras negativas de la normatividad: la 
transgresión, la extrañeza, la diferencia, la supremacía, el sometimiento. Éstas repercuten no sólo en la identidad de 

los sujetos, sino en el sentido y el destino de los vínculos, los umbrales institucionales y regulativos y los momentos de 

la instauración y destrucción de las estructuras generales de la norma .. . ". 
1, De allí la nostalgia por la fragilización o pérdida de los lazos sociales de la que se habla más adelante. 
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individualismo o la globalización. El interés es comprender las distintas formas que adopta el 

vínculo -105 juegos vinculares- y 105 cambios que ha sufrido y sufre entre sujetos y grupos diversos 

que pertenecen, de diferentes formas, a algo que por momentos puede pensarse es una 

comunidad. 

El tema de la afectividad, abordado en el apartado anterior, nos conduce a una primera modalidad 

del víncu lo: la solidaridad. Y es que, desde la perspectiva de Mier (2004), ésta surge de vínculos en 

105 que predom ina la afectividad y que se encuentran estrechamente asociados con el proceso 

poiético de la sociedad. Por esto es que, la so lida ridad queda en un dominio cercano al de las 

secuelas de la anomia; 105 vínculos se articulan sin otra finalidad que la posibilidad de experimentar 

105 víncu los mismos, lo cual acrecienta la capacidad de acc ión colectiva. Además, involucra de 

manera dominante la fuerza de la afección susc itada por las ausencias y las presencias, 105 tiempos 

y 105 ritmos. En el contexto del víncu lo so lidario, la discordia y 105 conflictos se invisibi lizan, quedan 

en segu ndo término. 

La solidaridad, entonces, es disponibilidad incondicional, una espera sin objeto, que "incorpora en 

el víncu lo imágenes, identificac iones y calidades afectivas primordia les e irreductibles, 

desplegadas en la invención metafórica y narrativa propia de la alianza, al margen de las vicis itudes 

y accidentes de la identidad, en un vínculo enteramente dominado con una ética íntima, que 

desmiente, refunda y desplaza 105 imperativos de 105 hábitos impersonales, 105 códigos 

institucionales y las convenciones legitimadoras de 'lo soc ial' " (Mier, 2004: 148). La solidaridad, por 

tanto, aparece como mero acontecimiento, no como ordenamiento social: en el ámb ito de la 

gratu idad, la generosidad, la hospitalidad. 

Sin embargo, para Derrida (en Le Monde, 1997), la hospitalidad se da en el juego entre dos figuras 

heterogéneas, una que remite a la incondicionalidad, a la hospitalidad il imitada, y otra que tiene 

que ver con derechos y ob ligaciones, con una hospitalidad condicionada, que se ale ja de la 

solidaridad en 105 términos descritos por Mier. 

Todas las éticas de la hospitalidad no son las mismas, sin duda, pero no hay cultura ni 

vínculo soc ial sin un princip io de hospitalidad. Éste ordena, hace incluso deseable una 

acogida sin reserva ni cálculo, una exposición sin límite al arribante. Ahora bien, una 

com unidad cultura l o lingüística, una familia, una nación, no pueden no poner en suspenso, 



al menos, incluso traicionar este principio de hospitalidad absoluta: para proteger un "en 

casa", sin duda, garantizando lo "propio" y la propiedad contra la llegada ilimitada del otro; 

pero también para intentar hacer la acogida efectiva, determinada, concreta, para ponerla 

en funcionamiento. De ahí las "condiciones" que transforman el don en contrato, la 

apertura en pacto vigilado; de ahí los derechos y los deberes, las fronteras, los pasaportes y 

las puertas, de ahí las leyes sobre una inmigración, cuyos "flujos", según se dice, hay que 

"controlar" (Derrida, en Le Monde, 1997, p. 1). 

En consecuencia, para Derrida la hospitalidad "pura" consiste en acoger al arribante antes de 

ponerle condiciones, antes de pedirle o preguntarle cualquier cosa, ya sea un nombre o unos 

"papeles" de identidad. Pero, simu ltáneamente, supone que nos dirijamos a él de manera singular, 

que lo llamemos, pues, y le reconozcamos un nombre propio. La hospitalidad, por ende, conlleva 

la difícil tarea de dirigirse al otro, evitando que las posibles preguntas que hagamos se conviertan 

en una condición, una "inquisición policial" o un "control de fronteras". 

Pero lo anterior no supone que acoger signifique borrar la diferencia o tolerarla, por el contrario, 

sugiere Derrida, no puede haber hospitalidad - ni amistad, ni justicia· si no se tiene en cuenta la 

irreductible alteridad del otro. En este mismo sent ido, comentan De la Haba y Santamaría (2004, p. 

9), " las leyes de la hospitalidad nos requieren a acoger y proteger al huésped sin despojarle de su 

extrañeza o exculparle de esa peculiaridad"; la hospitalidad no resuelve la distancia entre sujetos, 

más bien emerge en un juego de inclusión y distancia, dependencia y si lencio, obligación y 

asimetría, autonomía y mutualidad. 

Por otro lado, no puede perderse de vista que si se considera a la hospitalidad como un acto 

cultural y una creación sociohistórica que, como seña lan De la Haba y Santamaría, pone en juego el 

espacio y la protección, lo que interesa no es tanto cuestionar si una acción es o no hospitalaria, 

sino indagar cuáles son los gestos, códigos e instituciones que expresan y vehiculan -o no- la 

hospitalidad en un tiempo y lugar determinados. 

En virtud de lo anterior es que la solidaridad y la hospitalidad genuinas son modalidades del vínculo 

que pocas veces ocurren. No obstante, a menudo se confunden con una modalidad distinta - y, en 

sentido estricto, opuesta- del víncu lo social: el intercambio. Para ser más precisos, éste es 
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disfrazado -s in intención o con ella- de solidaridad o generosidad, cuando en realidad quien da 

algo, está esperando ser retribuido de alguna manera. 

De acuerdo con Gergen (1996), el intercambio parece derivarse de dos reglas culturales de amplias 

consecuencias y estrechamente relacionadas. La primera es el imperativo de reciprocidad, en virtud 

del cual las personas tienen la obligación moral de pagarle al otro con la misma moneda. Esto 

incluso aplica para cuestiones afectivas: la bondad se paga con bondad y la hostilidad con 

hostilidad. Responder a la bondad con hostilidad estaría fuera de lugar, sería vergonzoso. A la 

inversa, posiblemente se consideraría como una respuesta admirable, sería, sugiere Gergen, "de 

aquel tipo de acciones que quedan reservados a lo espiritualmente trascendente" (p. 277). 

La segunda regla es el imperativo de retribución, según el cual, una persona tiene derecho de 

castigar a otra, si ha sido perjudicada por ella sin motivo alguno, o de recompensarla, en el caso 

contrario. Por ejemplo, en Santa María, la norma de reciprocidad obliga a los migrantes a devolver 

a sus padres el apoyo económico que recibieron de éstos en el pasado; si dejan de hacerlo, sin 

algún motivo de peso, los padres tienen el derecho, no sólo de no volverles a ayudar 

econonómicamente, lo cual tendría que ver con el imperativo de reciprocidad, sino que también 

tienen el derecho de castigarlos, y hacer uso de la norma de retribución, al tomar la decisión de 

romper la comunicación con ellos. 

Al hablar del intercambio, Mier (1996) también hace alusión a la exigencia de reciprocidad, 

entendida esta última como un vínculo singu lar y creador de obligatoriedad moral '4. Y, retomando 

el famoso trabajo sobre el don de Marcel Mauss, el autor añade un punto fundamental para 

comprender la dinámica del intercambio, esto es, que el interés inherente a la donación es doble, 

en tanto que supone un deseo de reconocimiento, de identidad, de singula ridad, pero también 

deseo de retribución posterior del bien otorgado. Asimismo, resulta interesante que bajo esta 

lógica no hay objeto privilegiado de intercambio y que la donación no necesariamente supone una 

presencia: se puede tratar sólo de un gesto o del cumplimiento de una regla que señale el 

reconocimiento de una posición; puede incluso ofrecerse la humillación como "espectáculo de 

reconocimiento", apunta Mier. 

14 Esto nos conduce al análisis que realiza Esposito del concepto de comunidad -concreta mente a la raíz munus-, al cual 
hago referencia en el apartado siguiente. 
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Por su parte, Derrida (1995) mantiene la tensión entre el don concebido en términos económicos, 

inmerso en el círculo del intercambio (dar-recibir-devolver), y como aquello que lo interrumpe y 

respecto del cual guarda una relación de extrañeza. En este sentido es que el don puede ser 

concebido, de acuerdo con el autor, como lo imposible mismo y se convierte, junto con la 

responsabilidad, en una noción clave para entender la hospitalidad. 

Otra de las modalidades del vínculo que habría que tomar en consideración es la interacción, 

entendida -cuando menos en su acepción más clásica- como el tipo de relación en que los actores 

implicados conviven en la inmediatez de un tiempo y un espacio determinados. Desde luego, los 

enfoques microsociológicos de autores como Erwin Goffman y Alfred Schutz tienen mucho que 

decir al respecto. 

Goffman (1994, p. 258) define a la interacción como la influencia recíproca de un individuo sobre 

las acciones del otro, en presencia física. Como es bien sabido, el autor pone el acento en la 

actuación, en la teatralidad de la acción, en las impresiones que buscamos producir en el otro, en 

aquel que nos observa y con quien ponemos en práctica un juego de información. Como se verá en 

el siguiente capítulo, para Goffman, toda interacción socia l es una actuación, es decir, un papel 

representado frente a una audiencia. 

De igual forma, al referirse a los componentes de la realidad social, Schutz (2003) pone gran 

atención en los encuentros cara a cara entre quienes llama los "semejantes" (gracias a lo cual se 

produce una "relación Nosotros"); sin embargo, también habla de la relevancia del vínculo con 

aquellos con los que no compartimos un espacio, sólo un tiempo - los "contemporáneos"'\., lo 

cual da lugar a la formación de lo que el autor denomina la "relación Ellos". 

Schutz menciona que las palabras de un semejante son signos de un contexto objetivo de sentido, 

pero también indicaciones del contexto subjetivo que cualquier experiencia, incluso la de hablar, 

tienen para él. As imismo, debe tenerse en considerac ión que el proceso por el cual quien escucha 

aprehende la vida consciente de un semejante, es de naturaleza interpretativa, presupone la 

experiencia del otro "sí-mismo" como alguien con quien se comparten experiencias en la 

comunidad de espacio y tiempo. En el momento en que cualquiera de los participantes de la 

1S La idea que se tiene del contemporáneo es construida mediante una síntesis de interpretaciones de experiencias 

típicas, por lo tanto, el contemporáneo es aprehendido como un tipo ideal. 



relación comienza a pensar o reflexionar sobre la relación misma, se rompe su carácter directo e 

inmediato y se deja de participar en la relación Nosotros. 

Es entonces la "comunidad de ambiente" y las experiencias compartidas en la relación Nosotros, 

lo que otorga al mundo al alcance de nuestra experiencia su carácter intersubjetivo y social. No se 

trata simplemente de una suma de mundos, sino de una experiencia común, compartida, algo 

sim ilar a la visión binocular -en profundidad- que señalaba Bateson. 

Pese a la inmediatez y aparente materialidad que supone la situación cara a cara y la relación 

Nosotros, Schutz no deja de considerar el componente imaginario de la misma, pues señala que la 

persona envejece entre la representación imaginaria del comportamiento del otro a quien está 

dirigida la acción y el comportamiento "real". Cuando se proyecta la propia acción se toma en 

consideración al semejante, imaginando los probables cursos de su comportamiento futuro en 

términos de los motivos que se le imputan. Algo que también aparece en el planteamiento de 

Goffman cuando habla de las expectativas que se tienen de la propia actuación y de la de los otros, 

en una determinada situación. 

N o puede perderse de vista que en la actualidad, más que nunca, la interacción -entendida como 

una relación cara a cara- puede ser considerada sólo como una posibilidad más de encuentro con el 

otro. Millones de personas a lo largo y ancho del mundo crean y mantienen vínculos con otros con 

los que no comparten un espacio físico, tal como se sugiere en uno de los apartados subsecuentes 

yen el análisis de la dinámica vincular y comunitaria de Santa María. 

Por último, antes de concluir este apartado, resulta necesario hacer alusión al tema de las 

relaciones asimétricas y el ejercicio del poder, eje medular del análisis narrativo que se presenta en 

los capítulos subsiguientes. y es que, como sugiere Reguillo (2000), el proceso de construcción 

social del mundo -a partir de la interacción y complejos procesos de identificación con los otros a 

los que se ha hecho alusión en repetidas ocasiones·, implica necesariamente relaciones de poder 

asimétricas que permiten entender la configuración de órdenes institucionalizados cuya 

legitimidad estriba en su capacidad de proponer/imponer una visión del mundo. A su vez, esto 

genera prácticas histórica y objetivamente ajustadas a las estructuras que las producen, en un 

proceso no exento de conflicto. 
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En consonancia con lo anterior, uno de los presupuestos básicos del presente trabajo es que lo 

político es constitu tivo del vínculo social, lo cual, desde la perspectiva de Lac1au (2004), no puede 

ser entendido sin hacer alusión al concepto de hegemonía; ésta implica la posibilidad de nuevas 

articulaciones de formaciones políticas y una interrogación crítica del consentimiento: el poder nos 

obliga a consentir aquello que nos constriñe, y nuestro mismo sentido de libertad o resistencia 

puede ser el instrumento disimulado de la dominación. Esta noción dinámica de hegemonía, por 

tanto, busca localizaciones sociales para lo políticamente nuevo y define el terreno mismo en que 

una relación política se constituye. De hecho, la sociedad está configurada como un espacio ético

político que presupone articulaciones contingentes, de lo cual se deduce la función intelectual o 

ideológica como base del vínculo social. 

Hay hegemonía sólo si la dicotomía universalidad! particularidad es superada; la universalidad sólo 

existe si se encarna - y subvierte- una particularidad, pero ninguna particularidad puede, por otro 

lado, tornarse política si no se ha convertido en el locus de efectos universalizantes. Así, si lo 

universal y lo particular se necesitan y se rechazan a la vez, estamos frente a la "representación de 

una imposibilidad" (Lacia u, 2004, p. 61). 

Desde la perspectiva de Butler (2004), si hegemonía denota las posibilidades históricas de 

articulación que emergen dentro de un horizonte político dado, entonces será significativamente 

diferente si entendemos ese campo como transformable y revisable históricamente o si está dado 

como un campo cuya integridad será asegurada por ciertos límites y exclusiones identificables 

estructuralmente: 

A diferencia de una visión que forja la operación de poder en el campo político 

exclusivamente en términos de bloques separados que compiten entre sí por el control de 

cuestiones políticas, la hegemonía pone el énfasis en las maneras en que opera el poder 

para forma r nuestra comprensión cotidiana de las relaciones sociales y para orquestar las 

maneras en las que consentimos (y reproducimos) esas relaciones tácitas y disimuladas del 

poder ( ... ) Más aun, la transformación social no ocurre simplemente por una concentración 

masiva en favor de una causa, sino precisamente a través de las formas en que las 

relaciones sociales cotidianas son rearticuladas en nuevos horizontes conceptuales abiertos 

por prácticas anómalas o subversivas (p. 19-20). 



La misma autora sostiene que la teoría de la performatividad no dista mucho de la teoría de 

hegemonía en este sentido: ambas enfatizan la forma en que el mundo socia l es construido -y 

emergen nuevas posibilidades sociales- en diversos niveles de acción social mediante una relación 

de colaboración con el poder. En este sentido, la performatividad puede ser repen sada como ritual 

cultural, como la reiteración de normas cu lturales, como el habitus del cuerpo en el cual las 

dimensiones estructura les y sociales de significado no son finalmente separables. 

1.6 A propósito de la comunidad 

La reflexión sobre la comunidad es un punto nodal de la presente investigación, puesto que 

lo que la gente dice sobre los víncu los socia les, la manera en que los vive y lo que le significan, se 

halla en función de su sentido de pertenencia a la comunidad, de lo que ésta le representa y del 

lugar que ocupa en la misma. Bien dice Fernández Christlieb (1999) que toda afectividad es 

pertenencia a una colectividad, lo cual significa que uno está constituido por ella, no sólo es parte 

de ella. Existe una identidad entre la colectividad y su pertenencia, por tanto, quien sale de una 

colectividad deja de ser sí mismo, cuando menos parcialmente. 

También me parece fundamental incluir esta reflexión sobre la comunidad, pues una práctica 

frecuente es hacer referencia a ella -ya sea como objeto de estudio, unidad de análisis o escenario 

de diversos procesos subjetivos, culturales y socia les-, o bien, a "lo comunitario", sin explicitar en 

ningún momento la manera en que se les entiende. Asimismo, no sólo hay confusión acerca de 

cómo definir una comunidad'6, sino que existen presupuestos, mitos, fantasías que nos llevan a 

pensarla como una entidad acotada y, en consecuencia, fácilmente aprehensible, además de a 

idealizarla. En este sentido, ¿trabajar con los quiebres, los desencuentros, las diferencias y el 

conflicto significa aniquilar el concepto de comunidad? No lo creo, sin embargo, sí implica un 

replanteadito radical del mismo. 

A pesar de que inicialmente no tenía del todo claro que detrás de mi trabajo se hallaba una serie de 

preguntas en torno a la noción de comunidad y a su vigencia, la incursión en el campo fue decisiva; 

la confrontación con una "realidad" concreta facilitó que cuando menos se visib ilizaran y 

comenzaran a tambalearse algu nos supuestos sobre la com unidad que me acompañaban de 

26 De entrada podemos decir que se trata de un término que proviene del latín communitas, atis , que a su vez deriva de 

communis, que significa común, calidad de común (UNESCO, 1987). 
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tiempo atrás. Tal vez lo que más me inquietó fue la imposibilidad de establecer los límites internos 

y externos de la misma, dados la heterogeneidad y los contrastes en su interior'? 

Ahora bien, la manera en que la comunidad ha sido conceptualizada a lo largo del tiempo es 

completamente variable; dado que excede los objetivos de este texto realizar un recorrido que dé 

cuenta de esta diversidad de significados, me limito a resca tar algunos momentos y corrientes -

cuya selección es completamente arbitraria- que nos ayuden a comprender las diferentes miradas 

que se tienen sobre la comunidad hoy en día. 

En primera instancia, no puede dejar de mencionarse el pensamiento romántico alemán, para el 

cual la comunidad era entendida como una entidad supraindividual en la que el sujeto encontraba 

la posibilidad de superar sus limitaciones. La comunidad, entonces, adquirió un valor casi sagrado, 

se convirtió en garantía del bien común y por ello resultaba necesario que los sujetos subordinaran 

su voluntad y sentimiento individual a ella. Esta visión de la comunidad prevaleció en hegelianos de 

izquierda y derecha; el mismo Marx, cuando hace referencia a la urgenmeinschaft, comunidad 

primitiva que inicia la historia de la humanidad y que concluirá en la comunidad comunista, parece 

tener en mente esa concepción romántica de la comunidad (Gallino, 2005). 

Frente a este concepto "impregnado de viscosas opciones metafísicas", comenta Gallino, surgen 

posturas (perfiladas hacia la empiria) que reducen a la comunidad a una categoría del 

comportamiento; tal es el caso de Schleiermacher, quien define a la comunidad como un vínculo 

particular entre individuos, que se halla determinado por un objetivo común, a diferencia de la 

sociedad, en la cual prevalece la satisfacción de intereses de los particulares. 

No obstante que tras la Segunda Guerra Mundial y por motivos político-morales el concepto de 

comunidad prácticamente desapareció de la escena pública intelectual, en los últimos años el 

debate sobre el comunitarismo, representado por autores como Charles Taylor, le ha ayudado a 

obtener un renacimiento inesperado y, como sucedió en la época del movimiento romántico, 

cuando fue empleado por primera vez de manera conscien te como un término crítico, sigue 

siendo contrapuesto al de sociedad (Gallino, 2005). 

27 Como señala Fernández Christlieb (1999, p. 43), "los límites son el modo más primitivo de cualquier formación, la 
primera forma de la forma, y sirven para estipular que algo allí comienza a existir, por la vía de demarcar simplemente 
lo que está dentro y lo que está fuera, independientemente de cualquier otra cualificación más sofisticada". Hay un 
límite interior que es el centro y el origen, cuya función es actuar como punto de atracción y cohesión de la 
colectividad; así mismo, hay un límite exterior, después del cual la comunidad no existe. 
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Anderson (1985, p. 45), tras un recorrido por diversas definiciones que desde la sociología de 

mediados del siglo XX se le habían dado al concepto de com unidad, concluye que ésta suele ser 

pensada como "una unidad global en la que ex isten diversos tipos de organizac ión social; también 

como una localización y, asimismo, un lugar en el que se encuentran los medios para vivir. Es un 

lugar no sólo de ac tividad económica y de asociación humana, sino también un lugar en el que se 

centran los recuerdos, tanto individuales como de grupo". 

Este último punto se relaciona con lo que plantea Juárez (1 996) sobre la memoria -concepto 

indisociable del de comunidad-, la cua l se halla formada, en primera instancia, como registro de 

eventos significantes que nos dan la capacidad de pertenecer a un grupo o a varios (memoria 

colectiva) y, en segundo lugar, como registro que nos permite pertenecer a nosotros mismos 

(memoria individual), que nos distingue'8. Así pues, la constitución de la comunidad supone la 

evocación del recuerdo (que implica necesariamente al o lvido) y su sentido, pero éste no es único, 

es múltiple y a él se suman significados semejantes. 

La regularidad que pretendemos explicar de la comunidad también presenta fracturas que 

serían su condición f inita de ex istencia en donde la aceptación o rechazo de la diferencia 

entre los miembros de dicha com unidad, entre esta comunidad y otra, sería marcada por la 

secuencia previa de regulación (historia) que se enca rga de ordenar los códigos de 

enunciación que representarían a la comunidad una y otra vez, representarían de igual 

manera su facultad instituyente, fundadora o destructora (Juárez, 1996, p. 511). 

Asimismo, en la sociología y psico logía soc ial latinoamericanas se dio, durante los años sesenta y 

setenta del siglo pasado, un especial interés por la com unidad que pervive hasta nuestros días. 

Autores como Orlando Fals Borda, Ignacio Martín Baró y más recientemente Maritza Montero, 

entre otros, basándose en un modelo de investigación- acción participativa y enlazando en todo 

momento la idea de comunidad con la de cambio social, llevaron a cabo una serie de trabajos que 

desembocarían en lo que ahora se reconoce como psicología social comunitaria'9. Bajo esta 

28 En palabras de Hartog (2006a, p. 93), buscamos reencontrarnos o darnos una memoria para nosotros, para decir 
quiénes somos y también para decir quién soy yo, pues ula memoria es subjetivante, en el nombre de la identidad". 

19 Haciendo alusión al surgimiento de esta disciplina, Montero (2004. p. 44) señala: (IEse nuevo modo de hacer 
buscaba producir un modelo alternativo al modelo médico ( ... ) la propuesta que se hacía partía de los aspectos 

positivos y de los recursos de esas comunidades, buscando su desarrollo y su fortalecimiento, y centrando en ellos el 

origen de la acción. Los miembros de dichas comunidades dejaban de ser considerados como sujetos pasivos 

(sujetados) de la actividad de los psicólogos, para ser vistos como actores sociales, constructores de su rea lidad". 
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aproximación, la comunidad es entendida como "un grupo en constante transformación y 

evolución (su tamaño puede variar), que en su in terrelación genera un sentido de pertenencia e 

identidad social, tomando sus integrantes conciencia de sí como grupo, y fortaleciéndose como 

unidad y potencialidad socia l" (Montero, 2004, p. 207). 

Por último, tampoco pueden dejarse del lado los aportes al tema de filósofos europeos, como 

Honneth, Esposito, Derrida, Virno y Agamben, quienes, desde diferentes perspectivas, han puesto 

en el centro de la discusión el concepto de comunidad, manteniendo y produciendo algo a partir 

de la tensión existente entre las viejas dicotomías individuo·sociedad, identidad-diferencia o 

singularidad-universalidad, por mencionar algunas. Esto los ha llevado a desarrollar propuestas 

sobre la noción de comunidad provocadoras y opuestas a la más clásica. Tal es el caso del trabajo 

de Esposito, quien a partir del análisis etimológico del término latino communitas, nos muestra 

diferentes ramificaciones semánticas que nos remiten a una comunidad muy distinta de aquella 

imagen típica e idealizada, en la que predomina lo común 30 o la unión a la que hace referencia la 

definición de Montero antes citada. 

El primer significado que los diccionarios registran del sustantivo communitas, y del 

correspond iente adjetivo communis, es, de hecho, el que adquiere sentido por oposición a 

"propio". En todas las lenguas neolatinas, y no sólo en ellas, "común" (commun, comune, 

common, kommun) es lo no propio, que empieza allí donde lo propio termina ( ... ) A este 

primer significado canónico, que ya encontramos en el koinos griego ( ... ) se agrega otro 

menos pacífico, porque traslada a su interior la complejidad semántica mayor del término 

del que proviene: munus ( ... ). (Esposito, 2007, p. 25, 26). 

El término munus, añade Esposito (2007, p. 26), oscila a su vez entre tres significados: onus, 

officium y donum; en el caso de los dos primeros la acepción de "deber" es evidente, de allí derivan 

"obligación", "función", "cargo", "empleo", "puesto". Sin embargo, en el tercer caso, la acepción 

es más problemática, pues "¿en qué sentido un don habría de ser un deber? ¿No se configura, por 

el contrario, como algo espontáneo, y por tanto eminentemente facultativo?". En otras palabras, 

]0 Basta con ver una de las definiciones que de comunidad ofrece el Diccionario de la Lengua Española (Real Academia 

Española, 2001, p. 610): /lConjunto de personas vinculadas por características o intereses comunes ... " (las cursivas son 

mías). 



se trata de un don obligatorio, situación que nos remite a la concepción de Mauss, en términos de 

que el don se inscribe en el círcu lo del intercambio (dar-recibir-devolver)_ 

y es ese deber lo que tienen en común los miembros de la comunidad: 

El sentido antiguo, y presumiblemente originario, de communis, debía ser "quien comparte 

una carga (un cargo, un encargo)"_ Por lo tanto, communitas es el conjunto de personas a 

las que une, no una "propiedad", sino justamente un deber o una deuda_ Conjunto de 

personas unidas no por un "más", sino por un "menos", una falta, un límite que se 

configura como un gravamen, o incluso una modalidad carencial, para quien está 

"afectado", a diferencia de aquel que está "exento" o "eximido"_ (Esposito, 2007, p_ 29)

Así pues, la comunidad, sugiere el mismo autor, no puede entenderse como el recíproco 

"agradecimiento" intersubjetivo en el que los sujetos se reflejan entre sí, confirmando su 

identidad inicial; no es un lazo que conecta individuos previamente separados, sino "su exposición 

a lo que interrumpe su clausura y lo vuelca hacia el exterior, un vértigo, una síncopa, un espasmo 

en la continuidad del sujeto" (Esposito, 2007, p. 32). 

Como se podrá observar en el análisis sobre las vicisitudes del vínculo en Santa María, no son 

muchas las características e intereses compartidos entre actores, más bien lo que predomina es el 

quiebre de lo común, la diferencia (de clase, de raza, de procedencia, socioeconómicas, educativas 

y, por tanto, de creencias, prácticas, motivaciones, etc.). En este sentido, la clásica meta de la 

comunidad -e l bienestar común3'- puede ser puesta en duda fácilmente, pues: ¿qué es y según 

quién? Cada sujeto, cada familia, cada grupo al interior de Santa María siente, imagina y piensa de 

una forma distinta la vida y sus avatares: el trabajo, el tiempo libre, las celebraciones, la 

comunidad, las situaciones problemáticas, la acción conjunta, el pasado, el presente, el futuro y, 

por tanto, el bienestar. Incluso aquellos que ostentan una lucha por el fomento y organización de 

relaciones comunitarias para el logro de fines compartidos -como resguardar la propiedad 

comunal de la tierra- parecen estar guiados por intereses propios y, en consecuencia, esperan a 

cambio algo distinto o adicional al bien común. 

J1 Esto se aprecia en visiones de la co munidad como la de Vi lloro (2001, p. 359), quien sostiene que puede ser definida 

como "un límite al que tiende toda asociación que se justifica en un vínculo ético", en tanto que sus miembros al 
buscar su propio bien, buscan el del todo. Bajo esta lógica, no hay lugar para el conflicto, pues se presupone que todos 
incluyen en su propio interés el de la comunidad. 
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Sugiere Innerarity (2005) que el recurso a lo común con objeto de sa lvar las diferencias, la 

apelación a la fam iliaridad, por un lado tiene un efecto simplificador y, por otro, se convierte en 

una amenaza de expulsar a quien no acepte las normas y prácticas establec idas por la com unidad. 

Por esto es que los conceptos aparentemente unificadores - lo que todo el mundo sabe, el sentido 

común, la tradición, lo decente- "no dejan de producir víctimas". El concep to mismo de " mundo 

de vida" (lebenswe/t) no hace más que reflejar la añoranza fenomenológica por una unidad sin 

exclusiones. 

Esta simplificación de la vida cotidiana nos conduce directamente a ciertos procesos psicosociales 

que, de acuerdo con Montero (2004), a menudo caracterizan la dinámica de la comunidad y 

obstaculizan el trabajo con la misma. Los sujetos construyen un campo habitual de conocimiento a 

través de procesos de naturalización y normalización de las situaciones adversas y de los vínculos 

asim étricos, así como de fami liarización con nuevas circunstancias, puesto que se les adecua para 

que resulten congruentes con las ya conoc idas. Estos procesos son las vías para conocer, aceptar y 

relacionarse con lo extraño; son los mecanismos microsociales que mantienen ciertas estructuras y 

modos de vida; es dec ir, sostienen la estasis social, ya que, entre otras cosas, propician que la 

gente tenga pocas expectativas de cambio en sus condiciones de vida. 

Sin duda, el intento por resca tar únicamente lo común, proteger lo es tablecido y evitar la 

transformación, implica soterrar el conflicto, motivo por el cua l "es necesario recha za r toda 

concepc ión de comunidad imaginada que dependa de la extrusión de la alteridad para goza r de la 

seguridad de lo homogéneo. En su lugar habría que recurrir a una concepción de comunidad en la 

diferencia que reconociera la importancia de un diá logo que girara en torno a nuestras diferencias 

irreconciliables,m (Morley, 2005, p. 149). 

Y es que, por más que se apele a la homogeneidad, el conflicto terminará emergiendo, pues, tal 

como argumenta Derrida (1998), la comunidad es ante todo una lucha entre opuestos33 • Esta lucha 

(kamp) es la forma esencial de la comunidad: " la comunidad es luchadora o no es comunidad, ella 

es la lucha misma. ( ... ) No hay región comunitaria si no hay más de uno (dos), pero no hay más de 

P Asimismo, habría que preguntarse por lo que el autor denomina IIpolítícas de reconocimiento social", es decir, 
cómo y quién decide que alguien pertenece a un determinado lugar. 

33 Esta idea de lucha a su vez me remite a la noción de guerra de Foucault (2006), en tanto que no hay sujeto neutral, 

siempre somos el adversario de alguien. Foucault alude principalmente a la lucha de razas y a sus derivaciones, en el 
siglo XIX. Habría que preguntarse qué otras transcripciones -como él las llama- ha sufrido la lucha de razas. 



uno en dos si no hay oposición (Gegensatz). ( ... ) Cada comunidad porta junto a sí, en su oído, la 

voz del adversario, una especie de resistencia interior" (p. 394, 395). En este sentido, si bien la 

potencialidad de la comunidad se expresa en el reparto o en la comunicacíón, también lo hace en 

la disputa; la oposición, la resistencia, la desobediencia son descritas como las posibilidades 

esencia les del "escucharse-el-uno-a l-otro". 

Como señala Innerarity (2005), en el "nosotros" invocado en la fundación - y mantenimiento de lo 

común- se enmascara una heterogeneidad originaria, ya que la representación perfecta de la 

identidad de una sociedad solamente es posible si se elimina todo resto de contingencia, 

perdiéndose así de vista la particularidad de toda comunidad política. Y junto al olv ido de la propia 

particu laridad se encuentra también la creencia de que la desunión es el supremo mal. El autor 

recuerda cómo Esquilo recoge en un ruego desesperado esta obsesión por evitar la contingencia: 

"¡Ruego que nunca la discordia, insaciable de males, brame en esta ciudad! ( ... ) ¡Que los 

ciudadanos sólo compartan, que sean amigos y estén unidos también por lo que odian!" (p. 40). 

La postura de Innerarity es clara: la unidad es inalcanzable dada la constituc ión "policontextual " 

de la sociedad moderna. Todos no somos todos; todos son todos a partir de una determinada 

situación y solamente es humana una identidadl totalidad no cerrada, que permite la coexistencia 

de lo incongruente, que no se fija. y es que la identidad co lectiva responde a un "nosotros", 

cuando menos imaginado, que, para existir, necesita forzosamente de un "ellos", de la alteridad, 

la diferencia. Sin embargo, como menciona Innerarity, se trata de un nosotros inconsistente, de 

una contradicción que continuam ente redefine de manera provisional las dimensiones de la 

inclusión y la exclusión. Los sujetos se desenvuelven en la vida social con pertenencias de diverso 

grado, bajo determinadas cond iciones que el tiempo modifica. "La libertad humana implica 

siempre una capacidad de ausentarse de aquellos lugares en los que está instalada en plural y 

convocar otro género de agrupamiento" (p. 34). 

Yen este punto me parece ilustrativo traer a la discusión a Virno (2002, p. 3), quien sostiene que: 

Para no proclamar estribillos de tipo postmoderno ('la multiplicidad es buena, la unidad es 

la desgracia a evitar'), es preciso reconocer que la multiplicidad no se contrapone a lo Uno, 

sino que lo redetermina. También los muchos necesitan una forma de unidad, un Uno: pero 
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allí está el punto, esta unidad ya no es el Estado, sino el lenguaje, el intelecto, las facultades 

comunes del género humano. El Uno no es más una promesa, sino una premisa. 

La idea sería, entonces, concebir un Uno que, lejos de ser una razón concluyente, sea la base que 

autoriza la diferenciación, que permite la existencia político-social de los muchos en cuanto 

muchos. Ya no se puede hablar, por tanto, de "comunidad sustancial" - la cual "velaba o 

amortiguaba la relación con el mundo"-, pues hay que moverse en una realidad en continuo 

cambio y renovación, llena de imprevistos -lo cual nos remite a esas contingencias de toda 

comunidad política señaladas por Innerarity- que imposibilitan la distinción efectiva entre un 

adentro estable y un afuera incierto y telúrico (Virno, 2002). 

El "Uno" al que hace referencia Virno, de alguna manera me remite al "nosotros" - tenue- del que 

habla Butler (2006), el cual surge a partir de situaciones como la vulnerabi lidad y la pérd ida: "El 

duelo permite elaborar en forma compleja el sentido de una comunidad política, comenzando por 

poner en primer plano los lazos que cualquier teoría sobre nuestra dependencia fundamental y 

nuestra responsabilidad ética necesita pensar" (p. 49). Se trata de un "nosotros" que no salva la 

diferencia entre unos y otros, sólo la expresa, lo cual nos habla de que la tensión singularidad

total idad se mantiene. Sin embargo, para poder construir ese "nosotros" es necesario pensar en 

las posibilidades de articulación del vínculo; Butler habla de encontrar el camino que nos lleva a los 

otros, lo cual requiere de un proceso de traducción y de un qu iebre del propio lenguaje, es decir, 

que es necesario ceder y creo que antes que todo, escuchar34 • 

1.7 Vínculos, identidades y comunidades glocales35 

Como se ha venido mencionando, los vínculos mutan constantemente, y la naturaleza de 

estas mutaciones está en función, entre otras cosas, del contexto en que se desarrollen; hoy en 

día, por ejemplo, resulta complicado entender los cambios vincu lares sin dejar de hacer referencia 

a procesos como la globalización l6 , desterritorialización, migración, etc. Dentro de este panorama, 

H Como sugiere Derrida (1998, p. 354), la escucha es constitutiva del discurso y es esa l/apertura primera y auténtica 
del Dasein a su poder-ser más propio"; 14la pertenencia común, en la diferencia, es enseguida inscrita, como una 
especie de socius originario, en aquello que pasa a través del oído ... " (p. 355). 

JS La utilización de este término obedece a la necesidad de enfatizar que, en consonancia con lo que se verá a lo largo 
del apartado, lo global no exi ste sin lo local y viceversa. 

)6 Comparto la idea de Hannerz (1998, p. 35) de que en sentido estricto no hay una globalización, sino muchas, en 
tanto que es un fenómeno fragmentario y notablemente desigual; /la mundos diferentes, globalizaciones diferentes", 
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resulta evidente qu e, más que nunca, la interacción cara a cara coexiste con otras formas - muchas 

veces virtuales· de crear y mantener los vínculos. 

Se han desarrollado medios electrónicos de comunicación alternos a los convenciona les, que 

desde luego afectan aquello que se dice y la naturaleza misma del lazo social, tal como ocurre en el 

caso de los mexicanos que han emigrado a Estados Unidos y que mantienen relaciones con 

quienes se han quedado; relaciones en las que las nociones de distancia y cercanía se relativizan . 

Seguramente habrá quien considere que las relaciones virtuales no pueden ser consideradas como 

vínculos en sentido estricto, sin embargo, mientras resulten significativas para los sujetos 

implicados, no tienen por qué no serlo. Lo que sucede es que sus ritmos, códigos de comunicac ión, 

normas e impacto sobre la subjetividad -pues no cabe duda que la virtua lidad tiene efectos 

contundentes sobre la realidad subjetiva y socia l· son distintos. 

En este mismo sentido, Appadurai (2001, p. 20) plantea que la yuxtaposición de las migraciones 

con la velocidad del flujo de imágenes, guiones y sensaciones vehicul izadas por los medios masivos 

de comunicación37
, da como resultado "un nuevo orden de inestabilidad en la producción de 

subjetividades modernas". A su vez, esto genera la creación de "esferas públicas en diáspora", 

que ponen en crisis la relevancia del papel del Estado·nación en los grandes cambios socia les y que 

introducen la fuerza de la imaginación38
, ya sea como memoria o como deseo, en la vida de mucha 

gente. 

Los fenómenos antes descritos nos remiten a un recrudecimiento de la diferencia existente entre 

espacio com unitario y territorio, en tanto que el primero definit ivamente trasciende las fronteras 

geográficas y, pensándolo globalmente, las nacionales. Como sostienen Canales y Zlolniski (2000), 

mediante la migración se activan diversos f actores y procesos de articulación en los ámbitos 

cultural, social y económico, entre grupos e instituciones sociales distantes geográficamente, que 

dan lugar a la configuración de comunidades transnacionales. 

La construcción de comunidades transnacionales comienza con los migrantes que mantienen 

nexos de distinto tipo y vínculos significativos con su localidad de origen; aprovechando sus redes 

)7 Fenómeno que desde su perspectiva distingue a las migraciones actuales de aquellas otras que se han realizado a lo 
largo de la historia. 
,8 Entendida como un preludio a algún tipo de expresión, sea estética o de otra índole; por esto es que, especialmente 

cuando es colectiva, la imaginación puede ser el motor para la acción. En otras palabras, " la imaginación es un 
escenario para la acción, no sólo para escapar" (Appadurai , 2001, p. 23). 

41 



socia les, las activ idades económicas en las que se insertan y los patrones de vida que las 

acompañan, amplían su margen de acción. Para definir este fenómeno también se utiliza el 

concepto de "espacio (o campo) social transnacional", el cua l es construido por un migrante que 

es considerado como actor social, en virtud de que puede transformarse y transformar las 

instituciones, modos de organización y relaciones socia les prevalecientes (Gómez Arnau y 

Trigueros, 2001). 

Ahora bien, como se dejó ver con antic ipación, la migración de personas, bienes, lenguas e 

información ha ocasionado que la distribución de lo familiar y lo extraño se comple jice: con 

frecuencia, como sucede en el caso de Santa María, lo diferente está dentro de la misma 

comunidad y lo familiar a miles de kilómetros de distancia. Por supuesto, esto se halla vinculado 

con el proceso de desterritorialización antes mencionado, el cual alude a la pérdida de la relación 

naturalizada entre cu ltura y determinados territorios geográficos y sociales (Tomlinson, 2001). 

Inclusive aquellos que permanecen en lugares familiares y ancestra les, sostienen Gupta y Ferguson 

(1992), perciben que la relación con el lugar que habitan ha cambiado, pareciera que se vive una 

"desterritorialización de la identidad" que nos lleva a preguntarnos: ¿qué significa hoy en día 

hablar de un "lugar de origen" o de los "nativos" que lo habitan? ¿Qué procesos se encuentran 

involucrados en las experiencias actuales de identidad cultura l? 

Sin embargo, como señalan los mismos autores, el hecho de que la desterritorialización haya 

desestabilizado la fijeza de nosotros mismos y los otros, no sign ifica que se hayan creado mónadas 

que se encuentren flotando libremente; la indeterminación tiene límites políticos importantes. Por 

ello, hablar de desterritorialización no es suficiente, también es necesario estudiar y teorizar 

acerca de cómo el espacio está siendo reterritorializado en el mundo contemporáneo. 

Por su parte, Lins Ribeiro (2003, pp. 112'113) sugiere que en un mundo caracterizado por mudanzas 

y flujos, las identidades sólo pueden ser definidas en relación con el otro, de manera más concreta, 

como la "síntesis de múltiples alteridades constru idas a partir de un número enorme de contextos 

interactivos regulados", se trata, por tanto, de una identidad fragmentada: "la fragmentación es 

vivida por un lado como un dato, como una realidad estructuradora del sujeto; por otro, como 

conjunto característico del propio sujeto, en constante mudanza, donde una de las múltiples 
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facetas, o agregado de ellas, puede ser hegemónica( o) frente a las otras de acuerdo con las 

características de los contextos". 

Ahora bien, estamos frente a una paradoja: si bien la hipermovilidad y la desterritorialización ·con 

sus repercusiones identitarias y vinculares- son dos figuras clave del mundo contemporáneo, no 

podemos perder de vista que coexisten con la comunidad cerrada, esa que aboga por los 

nacionalismos y cree en las bondades de la limpieza étnica (Morley, 2005). En palabras de Augé 

(1996, p. 108), la categoría del otro se ha enturbiado, lo cual ha conducido a la exacerbación del 

chovinismo, el clasismo y el racismo, pues "a falta de pensar en el otro, se construye al 

extranjero", lo cual da lugar a vínculos marcados por el rechazo, el enfrentamiento y, en 

ocasiones, el odio. 

Desde la perspectiva de Butler, Laclau y Zizek (2004), aunque los nuevos movimientos sociales se 

apoyan con frecuencia en los reclamos de identidad, ésta nunca se constituye plenamente. Lo 

interesante es que esta última afirmación no significa un debilitamiento de dichos movimientos 

sociales; por el contrario, esa incompletitud es esencial para el proyecto mismo de hegemonía; es 

necesario, pues, "presuponer y operacionalizar la negatividad en el corazón de la identidad" (p. 7). 

Premisa que subyace al presente trabajo. 

De este modo, sugiere Butler (2004), una identidad particular es entendida como atada a un 

contenido específico, por ejemplo, el género, la raza, la clase o la etnia; el rasgo estructural que se 

supone todas estas identidades comparten es su incompletitud constitutiva. Una identidad 

particular se convierte en una identidad en virtud de su localización relativa en un sistema abierto 

de relaciones diferenciales. En otras palabras, una identidad es construida a través de su diferencia 

en un conjunto ilimitado de otras identidades. 

Retomando los planteamientos de Laclau, la misma autora sostiene que la universalización de lo 

particular busca elevar su contenido específico a condición global, construyendo un imperio de su 

significado local. Por ello, el lugar donde la universalidad será encontrada es un lugar vacío. y no se 

trata de una condición supuesta o a priori que debe ser descubierta y articulada, y no es tampoco 

el ideal de lograr una lista de particularismos que serían unificados por un contenido compartido. 

Paradójicamente, es la ausencia de ese contenido compartido lo que constituye la promesa de 
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universalidad, planteamiento que nos recuerda la falta, la deuda característica de la comunidad, de 

acuerdo con Esposito. 

Para finalizar, me parece de suma importancia recordar -sobre t odo por las características del 

trabajo que se presenta- que lo global y sus impl icaciones económicas, culturales, sociales, etc., no 

pueden ser pensadas sin lo local. Si pretendemos explorar y entender los efectos concretos del 

proceso de globalización, necesariamente tenemos que voltear a ver lo que ocurre en contextos 

específicos. En el caso particular de los vínculos, si bien es cierto que podemos hablar de algunas 

generalidades en torno a la manera en que se estab lecen actualmente las conexiones 

transnacionalesJ9 y sus repercu siones sobre los sujetos involucrados, las minucias de los juegos 

vinculares y lo que se produce a partir de ello -en los niveles subjetivo y social- sólo pueden ser 

entendidas a cabalidad a partir del estudio de espacios acotados, como es el caso de Santa María. 

y es que, como sostiene Hannerz (1998, p. 48), buena parte de lo que ocurre al nive l local es lo que 

llamamos vida cotidiana: 

Lo loca l tiende a desarrollarse en una situación de ca ra a cara, en gran parte mediante 

encuentros previstos y relaciones ampliamente inclusivas y de larga duración. Las personas 

se siguen y controlan bastante de cerca unas a otras. El flujo de palabras y hechos entre 

unas y otras permite reso lver con detalle las interpretaciones compartidas. Se pueden 

castigar las desviac iones de manera informal pero efect iva; los cambios puede que tengan 

que negociarse. Al mismo t iempo, es evidente que estas relaciones pueden t ener una carga 

emocional importante; a menudo se trata de relaciones con "otros que son significativos". 

y esto afecta a los significados que las personas han construido en su interior y el 

com promiso con estos significados. 

Sin embargo, lo anterior no supone que lo local sea un espacio-tiempo autónomo y de 

"consistencia propia", por el contrario, añade Hannerz, es un escenario donde confluye una 

diversidad de influencias y "hábitats de significado"40 que se combinan de una forma singular; un 

39 Concepto que extraigo de la propuesta de Hannerz ('998). 
"0 Hannerz (1998) rescata esta expresión de Bauman que se distingue de la de "mundos de significado", utilizada por 
la corriente relativista en los análisis culturales. Esta últ ima nos remite a mundos autónomos y delimitados, mientras 

que los f/hábitats de significado" pueden extenderse y contraerse, están abiertos. Me parece importante recuperar 

esta noción porque, como señala Hannerz, el énfasis del análisis cultural está puesto en las relaciones sociales, en las 

diversas maneras que tienen de entrecruzarse los distintos hábitats de significado. 
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escenario donde lo global, o lo que ha sido local en otro lugar, "tiene alguna oportunidad para 

llegar a sentirse como en su propia casa", bajo condiciones específicas. De entrada, el impacto de 

las nuevas tecnologías y los medios electrónicos de comunicación no es el mismo en una 

comunidad con las características socioeconómicas de Santa María, que en un contexto urbano y 

con habitantes que cuentan con mayores recursos económicos. Incluso al interior de Santa María, 

la tecnología no es acogida e incorporada a la vida cotidiana de la misma manera por todos sus 

habitantes. 

Por último, resulta evidente que los señalamientos de Hannerz nos remiten a la tensión existente 

entre lo global y lo local, a la imposibilidad de pensar un plano sin el otro. De igual forma, 

cuestionan la idea de que, en contraposición con lo global, lo local es aquello que ocurre en un 

espacio perfectamente delimitado, en un territorio, y que representa la continuidad y la tradición. 

Por supuesto que lo local cambia, y es por ello que cabe preguntarse por los significados que el 

lugar tiene para las personas en un determ inado momento, así como las características y 

vicisitudes de las relaciones que se dan en su interior, las cuales producen ya la vez son resultado 

de dicho cambio. El modo en que se intentó acceder a dichos significados y juegos vinculares en la 

presente investigación, se aborda en el siguiente capítulo. 

A manera de cierre, vale la pena señalar que una de las premisas centrales del presente trabajo es 

que la comunidad no puede ser pensada sino desde la diferencia, y no solamente desde el punto 

de vista conceptual y etimológico -como se desprende de análisis como el de Esposito-, sino 

también desde una perspectiva fenoménica . La comunidad no puede definirse en función de 

aquello que tienen en común sus miembros -sa lvo la diferencia misma, lo propio-, lo cual supone 

soltar los asideros que sostienen la visión clásica de la misma, es decir: un territorio, una meta, una 

motivación, una identidad, una lengua_ 

A su vez, considero que la comunidad tampoco puede ser entendida sin la existencia de un sentido 

de pertenencia -por sutil que éste sea-, determinado por múltiples y heterogéneos referentes, que 

la convierten en un espacio-tiempo de posibilidad para la construcción de un horizonte compartido 

que conlleve la acción colectiva_ Se trata de una superposición de imágenes que aluden a la 

totalidad, produciendo la ideal sentimiento de un "nosotros", que aglutina, sólo transitoriamente, 
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a ciertos sujetos que se perciben como estando "dentro", en contraposición con aquellos que 

(también provisionalmente) se encuentran "fuera". 

Esa ilusión de tota lidad y las múltiples pertenencias que ésta determina, tienen efectos en la 

naturaleza de las relaciones que se crean y recrean, y viceversa. La comunidad, entonces, no es 

sólo el escenario de los juegos vinculares, es producto de los mismos; es también un espacio de 

posibilidad y creación, en tanto que éstos existen. 

Por otro lado, y en consonancia con el tema de la narrativa ·otro de los pilares de la investigación-, 

la comunidad puede ser pensada como una construcción discursiva, a la manera de la identidad 

narrativa; es decir, una comunidad existe en la medida en que los sujetos hacen referencia a ese 

"nosotros" mencionado con antelación, en la medida en que, desde su singularidad, se adscriben a 

un determinado grupo, asumiendo una identidad colectiva. Sin embargo, como ya se ha señalado, 

dicha adscripción es múltiple, cambiante y contradictoria. Quizá haya algunas más estables o 

arraigadas que otras, pero finalmente no se trata de referentes inmutables que aludan a una 

esencia. 



11 . TÁCTICAS Y ESTRATEGIAS DEL JUEGO 

Planteamientos metodológico y de análisis 

los riesgos merecen la pena, 

porque correrlos conduce a una concienzuda revisión 

de nuestra comprensión de lo que significa abrir (un poco) 

la conciencia de un grupo a (parte de) la forma de vida de otro, 

y por esta vía a (parte de) la suya propia. 

Ello significa (una tarea en la que ya es mucho no fracasar del todo) 

inscribir un presente, transmitir con palabras 'cómo es' estar 

en algún lugar concreto de la cadena vital del mundo: 

Aquí, como dijo Pasca l, en vez de Allí; Ahora, en vez de Entonces 

C. Geertz 

2.1 El acercamiento a los actores: estrategia metodológica 

Con la f inalidad de responder, cuando menos parcialmente, las preguntas de investigación, 

fue necesario desarrollar una estrategia que me permitiera acercarme a los actores de Santa María 

y a su forma de vida, que me posibilitara observar algunas de sus prácticas y modalidades de 

interacción, pero sobre todo, escucharlos. 

Desde luego, dicha observación y escucha estuvieron mediadas por una serie de elementos que 

resu lta fundamental tener en cuenta para entender el tipo de material que se produjo. Si partimos 

de la premisa de que las entrevistas y conversaciones que se mantienen con los sujetos 

participantes de una investigación no constituyen un espacio neutro de relación, cua lquier 

tentativa de comprender la experiencia de las personas que uno entrevista, exige prestar atención 

a las condiciones en que construimos el diálogo: "¿Cuáles son las circunstancias soc iales e 

históricas concretas desde donde cada uno de nosotros habla? ¿Qué jerarquías entre capitales 

simbólicos (capital económico, cultural, lingüístico) entran en juego en la interpretación de aquello 

que se dice? ¿Cuáles son los efectos de mi voz sobre la voz de aq uellos con quienes investigo y 

viceversa? ¿Cuáles son los efectos de la escritura, del texto y del contexto en el que éste se 

produce?" (Creus, Larraín y Campañá, 2007, p.s). Se trata, entonces, de reconocer las condiciones 

generales de la investigación, en cuanto trabajo institucionalizado, social e históricamente 
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producido, así como de problematizar la autoría/autoridad de la investigadora en las narrativas que 

emergen a partir de la experiencia en el campo. 

En este sentido, resulta pertinente señalar que, aunque no me conocían, los entrevistados sabían 

que un familiar mío -residente- vivía en la zona desde hace algunos años, situación que con 

seguridad contribuyó a alimentar la imagen que construyeron de mí -y la que yo construí sobre 

ellos· y, por tanto, marcó aquello que narraron en nuestros encuentros y la forma en que lo 

hicieron. Como sugiere Bajtín (2003), una de las características centrales del enunciado" es su 

orientación hacia alguien, su propiedad de estar destinado, por tanto, el hablante determina su 

contenido en func ión de cómo percibe e imagina al otro, así como la fuerza de su influencia sobre 

el enunciado. El autor añade: 

Al hablar, siempre tomo en cuenta el fondo aperceptivo de mi discurso que posee mi 

destinatario: hasta qué punto conoce la situación, si posee o no conocimientos específicos 

de la esfera comunicativa cultural, cuáles son sus opiniones y convicciones, cuáles son sus 

prejuicios (desde mi punto de vista), cuáles son sus simpatías y antipatías; todo esto 

terminará la activa comprensión-respuesta con que él reaccionará a mi enunciado (p. 286). 

Además, resu lta muy interesante que, de acuerdo con el mismo Bajtín, el hecho de prefigurar al 

destinatario y su respuesta, a menudo presenta facetas que aportan un dramatismo interno 

especial a los enunciados. Me parece que esto fue evidente en algunas de las entrevistas, sobre 

todo las realizadas con las personas de mayor edad y algunas mujeres. En el primer caso, al 

percibirme como una persona mucho más joven, fuereña y, en consecuencia, ignorante de la 

historia de Santa María, producían narraciones apasionadas y con tintes edificantes, con las que 

intentaban mostrarme vívidamente cómo era la vida en Santa María años atrás y la distancia que 

existe respecto de cómo es ahora. 

Por su parte, algunas mujeres, al narrar ciertos pasajes de sus vidas, ponían especial énfasis en lo 

difícil y doloroso de los mismos, cambiando de manera notoria el tono de su voz y llegando 

inclusive al llanto. Sin el afán de minimizar los sucesos trágicos en las vidas de las entrevistadas y 

las expresiones de dolor y tristeza correspond ientes, me parece que en algunos casos el 

-41 A diferencia de las unidades significantes de la lengua -palabras y oraciones-, que son impersonales, no pertenecen a 

nadie y a nadie están dirigidas, el enunciado tiene autor (Y, por consiguiente una expresividad) y destinatario (Bajtín, 
2003). 



dramatismo que le imprimían a sus narraciones tenía que ver, por un lado, con la necesidad de 

mostrar su sufrimiento a alguien que imaginaban difícilmente había vivido cosas semejantes y, por 

lo tanto, podrían conmover o impresionar; por otro lado, considero que en algunos casos 

pensaban que quizá podría ayudarlas a cambiar su situación de vida. 

A mi condición de pariente de un residente, van asociadas diferencias culturales, educativas, de 

clase, de género, etc. que también contribuyeron al establecimiento de una relación entre 

investigadora y participantes poco horizontal, sobre todo en el caso de los nativos, con quienes 

estas diferencias eran más marcadas. De entrada, me parece fundamental reconocer que yo 

propicié la construcción de relaciones asimétricas al decidir, después de cuestionármelo un largo 

rato, que les daría algún tipo de compensación -finalmente fue una pequeña despensa· por 

participar en la investigación. Esta decisión obedeció a varios motivos (que no siempre estuvieron 

del todo claros para mQ: en primer lugar, por una cuestión práctica. Hubo gente que no llegó a 

nuestras citas en varias ocasiones, así que me pareció que quizá con una compensación de por 

medio sería más factible que asistieran, y así fue. Yo nunca tuve que decirle a la gente que si acudía 

a la cita le daría una gratificación, bastó con que al cabo de una de las entrevistas le diera la 

despensa a una participante y ella se encargó de comunicárselo a las personas con las que me 

contactó, y así sucesivamente. En otras palabras, reproduje las relaciones de poder que suelen 

entablar nativos y residentes; induje la participación, valiéndome de mi posición económica y de 

investigadora. Lo interesante es que hubo quien se resistió a esto y no aceptó ser entrevistado, 

sobre todo los hombres, o bien, hubo quienes llegaron francamente tarde o un día después a la 

cita . Eso sí, nadie se negó a recibir la despensa. Como sea, esto también t iene que ver con la 

violencia de la que habla Redwood (2008), y a la cual me referiré más adelante, en el sentido de 

que, aunque intentemos evitarlo, el otro se convierte en sujeto de manipulación instrumental, 

pues uno como investigador lo maneja con el afán de satisfacer el deseo de conocimiento. 

En segundo lugar, decidí darles la despensa porque me pareció justo que si la gente estaba 

dejando de hacer sus actividades por charlar conmigo y le estaba invirtiendo tiempo a "mi" 

investigación, recibiera una contribución. Y, finalmente, tuvo que ver con la intención de brindar 

cuando menos un modesto apoyo a gente que en muchos casos vive en condiciones 

verdaderamente precarias. 
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Resulta evidente que el lugar en que se llevaron a cabo los encuentros es un factor que también 

tuvo un peso decis ivo en el tipo de material producido: mientras que los residentes prefirieron que 

las entrevistas se llevaran a cabo en sus casas, e incluso me invitaron -con orgullo- a dar un 

recorrido por las mismas, pues cuentan con animales y vegetación de variadas especies, en el caso 

de la gente de Santa María, sa lvo algunas excepciones (aquellos con quienes sostuve una relac ión 

más estrecha y que incluso tenían interés en que conociera su casa, tema que se retoma en el 

análisis), las entrevistas tuvieron lugar fuera de la misma. Por un lado, los hijos y otros familiares de 

los entrevistados se encontraba n en las viviendas - que suelen ser pequeñas·, dificultando la 

conversación y mermando la privacidad; por otro lado, parecía darles vergüenza que yo conociera 

su hogar, posiblemente en virtud de las diferencias y as imetrías socia les antes señaladas, o b ien, 

porque se trata de un lugar íntimo que no tenían por qué compart ir con una extraña. Y dado que 

en el Barrio de Joq uitzingo no existe algún parque o lugar propicio para sentarse y conversa r con 

cie rta privacidad, sumado a las fuertes lluvias que se registran en la zona, lo hicimos en la casa de 

mi pariente", en otras palabras, en "mi territo rio", reforzándose así la no horizontalidad de la 

relación. 

A pesar de todo lo anterior, creo que la atmósfera que construimos investigadora y participantes 

durante nuestros encuentros dio lugar a que éstos se sintieran cómodos y hab laran con libertad de 

su propia vida y de la de Santa María . Considero que se generaron diálogos respetuosos y 

fructíferos para los fines de la investigación y en algunos casos es probable que también para los 

entrevistados. Con algunos hombres fue muy difícil lograr que sus respuestas no se limitaran a 

monosílabos o enunciados sumamente breves, lo cua l quizá se halle vincu lado con cuestiones de 

género, sumado al resto de las diferencias mencionadas y a que en general los varones, como se 

verá en el análisis, se suelen comportar de una manera más pasiva que las mujeres. Por el 

contrario, en el caso de estas últimas, prácticamente todas desplegaron un discurso abundante y 

fluido, de tal forma que mis intervenciones eran mu cho más esporádicas que en el caso de los 

hombres. Algunas expresaron abiertamente su necesidad de hablar e incluso fueron ellas quienes 

buscaron un segundo encuentro conmigo. 

-12 Incluso ya ni siquiera me preguntaban, quienes me hacían favor de conecta rme con otros po sibles entrevistados, los 

citaban en este lugar y sólo me avisaban la hora en que llegarían. 
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Queda entonces claro que el acercamiento al otro, o cuando menos el intento por hacerlo, se 

encuentra irremediablemente marcado por su insuperable extrañeza, pero también por el tipo de 

vínculo que se construye entre investigador y participante. Como puede apreciarse en lo 

anteriormente descrito, los encuentros con la gente de Santa María no fueron de ningún modo 

asépticos; aunque tratemos de evitarlo, el d iseño e instrumentación del dispositivo de 

investigación se encuentra cargado de asimetrías, contradicciones y vicisitudes que nos conducen 

a preguntarnos realmente qué tanto acercamiento hubo y de qué naturaleza. En este sentido, 

coincido con Biglia y Bonet-Martí (2009) cuando proponen que: 

Todo proceso de investigación constituye una relación de poder, que debe ser asumida a 

fin de problematizar nuestros sesgos y adoptar una disposición difractante sobre el 

conjunto del proceso. Sin embargo, consideramos que la posibilidad de construir narrativas, 

puede servir para proyectar luz sobre experiencias de vida y opiniones frecuentemente 

invisibilizadas, lo que nos parece un aliciente suficiente como para considerar valiosa esta 

metodología (p. 22). 

En lo que se refiere a las técnicas de investigación utilizadas, en primer lugar, por obvio que 

parezca, habría que señalar que éstas fueron se leccionadas partiendo del supuesto de que 

buscaba conocer la perspectiva de los diferentes actores implicados en la vida social de Santa 

María. De acuerdo con Guber (2004: 74, 75), hablar de la "perspectiva del actor" significa asumir la 

existencia de un "universo de referencia compartido -no siempre verba lizable- que subyace y 

articula el conjunto de prácticas, nociones y sentidos organizados por la interpretación y actividad 

de los sujetos sociales ... Al igual que la diversidad, la perspectiva del actor tiene experiencia 

empírica, aunque su formulación, construcción e implicancias estén definidas desde la teoría". En 

este sentido, también vale la pena aclarar que en ningún momento me interesó estudiar 

situaciones promedio o aplicables a la "mayoría", la intención fue recuperar la heterogeneidad, las 

distintas voces, en el entendido de que esta polifonía incluye tanto lo instituido como lo 

emergente, así como lo que aún no toma una forma clara (Lindón, 2005). 

Por otra parte, ninguna de las técnicas elegidas fue concebida como un instrumento destinado a la 

"recolección" de datos, por el contrario, se trata de herramientas de producción o construcción de 

los mismos. Esto implica un proceso reflexivo entre los sujetos estudiados y el investigador; el 
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conocimiento que éste produce sobre aquellos está intrínsecamente ligado al conocimiento que 

produce sobre sí mismo y al que los participantes en el estudio constru yen sobre él (Guber, 2004), 

tal como se mencionó párrafos arriba. 

La observación, con grados de participación variable, fue una de las técnicas que utilicé, sobre todo 

al in icio de la investigación, bajo el supuesto de que la presencia ante los hechos de la vida 

cotidiana de la población de estudio facilita el conocimiento de los sign ificados que atribuyen a las 

prácticas socia les que llevan a cabo (Guber, 2004). Pretendía, entonces, apreciar la manera en que 

los actores de Santa María interactuaban cotidianamente, en los diferentes espacios que 

conforman la comu nidad, además de en las f iestas, faenas de trabajo y otros eventos en que la 

gente se reúne. Las observaciones fueron registradas, en el momento en que tuvieron lugar, y 

cuando esto no fue posible, se hizo posteriormente. 

La observación implicó la realización de entrevistas informales, las cua les, seña la Bernard (1994), 

carecen de estructura y son especialmente útiles cuando se trata de sostener los primeros 

contactos con la gente de la unidad de estudio. A partir de este tipo de encuentros fui conociendo 

a la gente de Santa María, identifiqué a posibles entrevistados, sondeé algunos temas y 

aparecieron algunos otros no contemplados, sobre los cuales tuve la oportunidad de profundizar 

en las entrevistas subsecuentes. 

La principal técnica de investigación utilizada fue la entrevista individual a profundidad, concebida 

como un proceso de negociación de significados a partir de la interacc ión producida entre el 

entrevistador y el interlocutor en un contexto determinado. Por esto es que puede decirse que 

todas las narrativas generadas a partir de una situación de entrevista, como es el caso de la 

presente investigación, son co-construidas, el investigador de ninguna manera las descubre, sino 

que participa en su creación (Biglia y Bonet-Martí, 2009; Riessman, 2008). 

Por otra parte, es importante aclarar que se trató de entrevistas abiertas, es decir, estructuradas a 

partir del discurso de los partic ipantes, pues en la mayoría de los casos me limité a plantear 

preguntas que ampliaran o aclararan lo manifestado por éstos, sin perder de vista los objetivos de 

la investigación y los del diálogo con cada su jeto en particular, para lo cual desarrollé distintas 
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guías de tópicos'J. De igual forma, propiciar que los partic ipantes se explayaran en sus respuestas 

obedece a que la meta de una entrevista que posteriorm ente será sometida a un análisis narrativo, 

es generar relatos en los que se incluyan acontecimientos detallados, más que contestaciones 

breves o enunciados generales, dado que dicho tipo de análisis busca patrones complejos y 

descripciones de la identidad y las relaciones sociales - tema central de la presente investigación-, 

desde puntos de vista específicos (Daiute y Lightfoot, 2004; Riessman, 2008). 

Si bien en un inicio había planteado que únicamente trabajaría con relatos de vida en extenso, 

dados los primeros halla zgos de campo y los ajust es realizados al problema de investigación, 

también empecé a solicitar a la gente relatos focalizados en temas específicos, como la 

migración44 , y sobre todo en la historia de la comunidad: cómo era (tanto en términos de su gente 

como del paisaje), cómo la perciben actualmente, qué cambios destacarían, cuáles consideran que 

son sus principales necesidades y problemáticas, etc. Así pues, a partir de las narraciones 

producidas fue posible explorar las características y modificaciones que han sufrido los vínculos a 

lo largo del tiempo'5, así como la relevancia que ha tenido la migración, la urbanización, el 

abandono del campo y otros fenómenos en el desarrollo de los mismos y en general en la vida de 

los entrevistados y de la comunidad. 

Finalmente, el propósito de las entrevistas era que la gente reelaborara y narrara una memoria -

personal y colectiva- que hace referencia a las formas de vida -y específicamente a las vicisitudes 

del vínculo social- en Santa María, pues no olvidemos que en el relato de los acontecimientos se 

escuchan elementos que no sólo brotan del decir presente, sino de formas de hablar y dar sentido 

que están en la memoria popular (Santamarina y Marinas, 1999). 

13 Desde luego, son guías fl exibles, pues como especi fiqué, las entrevistas giraron en torno a lo que los sujetos fueron 

manifestando sobre la marcha. 

44 A los migrantes de retorno les solicité que narraran su ex periencia desde que partieron - pasando por su esta ncia en 

Estados Unidos- hasta que regresaron a Santa María. 

45 Como sostiene Mier (2004, p. 131) , "la historia no es la crónica de una suces ión de identidades, sino la expresión 

narrativa de la trama densa de los vínculos: su movimiento, su realización en acciones y desenlaces simbólicos. La 

experiencia narrada de esa densidad temporal al mismo t iempo precede a los vínculos y los consti tuye, pero asimismo 

emana de ellos". 
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2.2 El trabajo con la voz del otro: estrategia de análisis 

Sin duda, la voz del otro, es decir, las voces 46 de quienes viven en Santa María, constituyen 

la médula de la presente investigación. No obstante, frente a esta aseveración, surgen algunos 

cuestionamientos importantes: ¿qué he hecho con dicha voz?; ¿cómo he incorporado el discurso 

ajeno a "mi" traba jo de investigación?; o bien, ¿cómo he generado algo a partir de él? De manera 

más concreta, esto supone explic itar las estrategias de análisis y escritura utilizadas, las decisiones 

implicadas y su respectiva justificación: ¿qué material se se leccionó, cuá l no y por qué? ¿Qué 

transformaciones sufrió el registro que inicia lmente se produjo en una situación de interacción 

cara a cara, en una entrevista acotada a un tiempo-espacio específico? 

Desde el comienzo de la investigación se hace presente una cie rta interpretación de aquello que se 

escucha y observa, no es simplemente una representación de eso que ha sido narrado por el otro. 

Así pues, podemos afirmar que los textos que como investigadores construimos son una 

producción sobre la producción del otro que, finalmente, crean a ese otro, una imagen 

determinada de él y de su mundo. Dice Redwood (2008) que el otro, el extraño, es tomado e 

insertado en la economía de lo igual, lo obligamos a aparecer cClmo familiar, forzando su otredad 

en algún tipo de orden y transformando lo desconocido en conocido. 

Toda postura ante las fuentes supone una serie de presupuestos que se refieren a la vez al 

estatuto del sujeto y al estatuto del lenguaje. Y por si fuera poco, dicen mucho acerca de cómo 

conceptualizamos nuestra práctica como investigadores. No podemos situarnos por encima de los 

sujetos con los que trabajamos, casi como si pudiéramos leer cosas que ellos no saben. 

Tendríamos que exponer nuestra situación enunciativa, ser conscientes y explicitar los discursos 

que citamos y recontextualizamos, pero también a veces subvertimos o neutralizamos (Torricella, 

2007). 

Así pues, en ningún momento debemos olvidar que el texto que generamos es una construcción 

particular, en el sentido de que se realiza bajo determinadas condiciones, desde un lugar de 

producción47 específico. Las narrativas construidas por el investigador, por tanto, tienen un 

carácter potencialmente político y pueden resu ltar fructíferas sólo si reconocemos su parcialidad 

-4 6 Po bladas a su vez de múltiples voces, como se verá más adelante. 

47 Expresión acuñada por De Certeau (1993). 
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(dada por el posicionamiento situado de quienes interpretan y las producen) y su temporalidad 

(abierta a ser modificada con el pasar del tiempo) (Biglia y Bonet-Martí, 2009). 

La cuestión es, como se mencionaba con anterioridad, determinar cómo llevamos a cabo la 

absorción y reelaboración del discurso del otro, el cual, a su vez, está minado por las voces de 

otros. Las fronteras que intentan trazarse entre el discurso ajeno y el propio, utilizando comillas 

que marcan el cambio de sujetos discursivos, son en realidad fronteras "débiles y específicas", 

señala Bajtín (2003), en el sentido de que los discursos de los otros están presentes todo el tiempo 

en nuestro "propio" discurso. Y es que el enunciado, por sí so lo, es un fenómeno muy complejo 

que manifiesta una multiplicidad de planos. 

Por otro lado, las voces ajenas también se juegan en el ejercicio de la escritura, en términos de que 

siempre existe un destinatario de aquello que escribimos. Aún el texto producido a partir de una 

investigación, el cual pudiera considerarse monológico, es una respuesta a aquello que ya se dijo 

del mismo objeto o acerca del mismo prob lema. Estos "matices dialógicos", señala el mismo 

Bajtín, determinan el estilo del texto, los detalles más finos de la composición, "porque nuestro 

mismo pensamiento (filosófico, científico, artístico) se origina y se forma en el proceso de 

interacción y lucha con pensamientos ajenos, lo cual no puede dejar de reflejarse en la forma 

verbal de la expresión del nuestro" (p. 282). 

En este sentido, resulta interesante pensar que la gente que participa en la investigación habla con 

nosotros y para nosotros, sin embargo, uno no escribe con ellos ni para ellos. Habría entonces que 

preguntarse para quién escribimos y cómo determina esto la manera en que lo hacemos. 

2. 2.1 Acerca de la narrativa 

La idea de invitar a los entrevistados a contar su propia vida, la historia de la comunidad o la 

experiencia de emigrar, buscaba desencadenar un patrón discursivo concreto que es aprendido 

desde la infancia: la narración. Como sugiere Riessman (2008), los acontecimientos de la vida 

cotidiana están inmersos en la misma; el narrador relata algunos de ellos, tras seleccionarlos, 

organizarlos, conectarlos y evaluarlos como significativos para una determinada audiencia. En 

otras palabras, la vida y lo que cada uno atesora en la intimidad, no existe más que como un 
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cúmulo de sensaciones, percepciones, experiencias, recuerdos y pulsiones, cuya lógica y 

temporalidad sólo aparecen en la narración (Arfuch, 2005). 

Por esto es que, sostiene Bruner (2006), la narración resulta un vehículo natural para la psicología 

popular, en tanto que trata del tejido de la acción y la intencionalidad humanas, mediando entre el 

mundo canónico de la cultura y el mundo más id iosincrático de las creencias, los deseos y las 

esperanzas. Hace que lo excepcional sea comprensible y mantiene a raya lo siniestro, salvo cuando 

se necesita como tropo. Puede incluso enseñar, conservar recuerdos o alterar el pasado. 

y es que los eventos del pasado son tejidos con referencia a las condiciones actuales de la 

existencia y con re lación a esquemas incorporados en otros momentos. Asimismo, expresar 

verbalmente la experiencia puede servir para imaginar, planear o proyectar una acción futura. Las 

narrativas proporcionan ciertas formas de inteligibilidad de las emociones, identidades y acc iones 

en el tiempo, contienen de algún modo un sentido de continuidad-discontinuidad que actúa 

integrando las acciones en pasado, presente y futuro, dotándolas de cierta consistencia y 

secuenciación (Ca bru ja, lñiguez y Vázquez, 2000). 

y es que, como apunta Ricoeur (1995), entre la actividad de narrar una historia y el carácter 

temporal de la existencia humana existe una correlación ineludible: el tiempo se hace tiempo 

humano en la medida en que se articula en un modo narrativo; y la narración, por su parte, alcanza 

su plena significación cuando se convierte en una cond ición de la existencia temporal. 

Otro aspecto relevante de la configuración narrativa es que consiste en una "concordancia 

discordante", es decir, una síntesis de lo heterogéneo. La trama realiza una serie de "mediaciones" 

entre elementos contradictorios de la narración: entre la diversidad de acontecimientos y la unidad 

temporal de la historia narrada; entre los componentes inconexos de la acción, intenciones y 

causas, y el encadenamiento de la historia; entre la pura sucesión y la unidad de la forma temporal. 

Desde luego, estas mediaciones, pueden trastocar la cronología del relato hasta el punto de 

abolirla (Ricoeur, 2006). 

Siguiendo esta misma lógica dialéctica es que el relato construye la identidad del personaje, al 

construir la de la historia narrada. La identidad narrativa, entonces, es dinámica, pues en ella se 

juegan identidad y diversidad, la dialéctica del personaje se inscribe en el intervalo entre la 
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mismisidad de un carácter y la ipseidad del mantenimiento de sí. La persona -entendida como 

personaje de relato- no es una identidad distinta de sus experiencias, heterogéneas al fin y al cabo. 

La identidad narrativa nace de la experiencia y simultáneamente le da forma a la misma. En este 

sentido, la narrativa y el sí mismo son inseparables. Este último, por tanto, es entendido como el 

desarrollo de una conciencia reflexiva de ser-en-el-mundo, incluyendo un sentido de su pasado y su 

futuro. En otras palabras, llegamos a conocernos conforme usamos la narrativa para aprehender 

las experiencias y navegar a través de las relaciones con los otros (Ochs y Capps, 1996). 

Gergen (1996, p. 248) sugiere que "uno no está libre para tener simplemente una forma cualquiera 

de historia personal. Las convenciones narrativas no rigen, por consiguiente, la identidad, sino que 

inducen determinadas acciones y desalientan otras". El autor llama "autonarrativa" a la 

explicación que presenta un individuo de la relación entre acontecimientos "autorrelevantes" a 

través del tiempo. En lugar de só lo ver nuestra vida como un suceso tras otro, formu lamos un 

relato en el que los acontecimientos son referidos sistemáticamente, y hechos inteligibles por el 

lugar que ocupan en una secuencia o proceso: 

Como dispositivos lingüísticos, las narraciones pueden usarse para indicar acciones 

venideras, pero no son en sí mismas la causa o la base determinante para tal tipo de 

acciones; en este sentido, las autonarraciones funcionan más como historias ora les o 

cuentos morales en el seno de una sociedad. Son recursos culturales que cumplen con este 

tipo de propósitos sociales como son la autoidentificación, la autocrítica y la solidificación 

social (p. 234). 

Me parece importante subrayar que, como el mismo autor lo aclara, lo anterior no supone un 

determinismo cultura l, pues adq uirimos habilidades narrativas a través de la interacción con otros, 

no a través de ser meram ente actuados. Además, también está de acuerdo con aquellos que se 

preocupan por el comprom iso personal en la narración, pero sustituye el acento puesto en el yo 

autodeterminante, por el intercambio social. 

Para Gergen, el yo puede ser concebido como una narración que se hace inteligible en el seno de 

las relaciones vigent es. De esta forma, utilizamos la forma del relato para identificarnos con otros 

y a nosotros mismos, incluso nuestras relaciones con los otros se viven de una forma narrativa, 

pues las exposiciones narrativas están incrustadas en la acción social; hacen que los 
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acontecimientos sean socialmente visibles y establecen expectativas para acontecimientos 

futuros. "Ser un yo con un pasado y un futuro potencial no es ser un agente independiente, único 

y autónomo, sino estar inmerso en la interdependencia" (p. 232). 

Dado que tanto en la ciencia como en la vida cotidiana las narraciones son recursos comunitarios 

que la gente utiliza en sus diversas relaciones, aquéllas, más que reflejar, crean el sentido de " lo 

que es verdad"48
• Esto tiene que ver con que no son universales, por el contrario, son contingentes 

histórica y cultura lmente. Pero esto no supone que las narraciones se construyan en el vacío, pues 

si éstas no logran aproximarse a las formas convencionales de un tiempo·espacio determinado, el 

relato mismo se convierte en absurdo. En palabras de Ricoeur (1995, p. 148), la narración no puede 

carecer de un correlato con su mundo: "lo que se comunica, en última instancia, es, más allá del 

sentido de la obra, el mundo que proyecta y que constituye su horizonte. En este sentido, el 

oyente o el lector lo reciben según su propia capacidad de acogida, que se define también por una 

situación a la vez limitada y abierta sobre el horizonte del mundo". 

Ahora bien, las narrativas suelen tener diferentes propósitos para los sujetos y los grupos, sin 

embargo, a veces se traslapan. Los primeros suelen usar las formas narrativas para recordar, 

argumentar, justificar, persuadir, comprometer, entretener e incluso engañar a una audiencia. Los 

grupos, en cambio, t ienden a utilizar historias para movilizar a otros, impulsar la acción colectiva y 

fomentar el sentido de pertenencia. Las narrativas, por tanto, realizan un trabajo político; su rol 

social, la manera en que están conectadas a la circulación del poder, es un aspecto importante de 

la teoría narrativa (Riessman, 2008). 

Dice Reguillo (2000) que el modo en que los actores negocian, se oponen o apropian, desde 

posiciones específicas, de las reglas de la formac ión discursiva y del juego que realizan a partir de 

sus posiciones diferenciales en el campo discursiv049, da origen a estrategias discursivas qu e no 

refieren a un uso particular del lenguaje, aunque lo suponen, sino a las dimensiones subjetivas que 

los actores despliegan en el orden sociodiscursivo. 

48 Bien dice De Certeau (2003) que la verdad no es lo que se manifiesta, sino lo que se produce. 

49 Reguillo (2000) hace una interesa nte comparación entre la noción de "campo de discursividad" de Laclau y Mouffe 

y el concepto de "formación discursiva" de Foucault. El primero se refiere a las condiciones de posibilidad en las que 

se inscribe el discurso y que, al mismo tiempo, constituyen la imposibilidad de fijar su sentido; a diferencia del 
segundo, permite entender a la estructura en términos diferenciales y dinámicos, en reelaboración constate a partir de 

los procesos de negociación de los actores. 
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Las distintas estra tegias desplegadas por los actores son aprehensibles en el plano de la 

expresión discursiva, proceso que denominaremos narrativas, para hacer referencia a la 

concreción empírica del discurso. La narrativa es el "relato" mediante el cua l los actores 

articulan instituciones, va lores, creencias, objetos, en un tiempo y en un espacio, a través 

de códigos y de soportes materiales (p. 54) 

En muchas ocasiones, lo que se pretende con el uso de los relatos es que narraciones singulares 

llenen de contenido a ciertos re latos universa les que han resultado, en la mayoría de las ocasiones, 

más dominadores que explicativos o emancipadores. En respuesta a esto, los relatos particu lares 

de clase, género, linaje- intentan abrirse paso entre los discursos universalistas, y se considera que 

aquello que puede ser visto como un dato singular e infortunado de la propia biografía, por 

ejemplo, muchas veces es un rasgo común a una posición histórica de desvalorización y 

subalternidad (Santamarina y Marinas, 1999; Arfuch, 2005). 

Como sostiene Laclau (2004), la re lación de hegemonía requiere la producc ión de sign ificantes 

tendencialmente vacíos que, mientras mantienen la inconmensurabilidad entre universal y 

particulares, permite que estos últimos tomen la representación del primero, pues ésta es 

constitutiva de la relación hegemónica. De esta forma, la noción misma de particularidad 

presupone la de totalidad: ningún actor puede decir que habla directamente por la totalidad, 

pero, por otro lado, la referencia a esta última continúa siendo un componente esencial de la 

operación hegemónico-discursiva. "Lo universal es un lugar vacío, una falta que sólo puede 

llenarse con lo particular, pero que, a través de su misma vacuidad, produce una serie de efectos 

cruciales en la estructuración/desestructuración de las relaciones socia les. En este sentido, es un 

objeto imposible a la vez que necesario" (p. 64). 

2.2.2) Análisis narrativo 

Desde la perspectiva de Riessman (2008), el análisis narrativo -en cualquiera de sus formas

se distingue de otros métodos de análisis por el hecho de que la atención se centra en secuencias 

de acción; el investigador se foca liza en actores, lugares y tiempos particulares, no le interesa 

producir enunciados generales. Cada narrativa tiene valor por sí misma, no es sólo el ejemplo de 

un fenómeno más amplio, no es una singularidad -entre otras tantas- que representa a una 
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generalidad, más bien, ella misma se encuentra constituida por elementos subjetivos y sociales 

que se anudan de una manera particular, en un contexto espacio-temporal determinado_ 

Partiendo de estas características generales, Riessman presenta una clasificación que consta de 

cuatro grandes tipos de análisis narrativo, dentro de los cuales existe una enorme variedad de 

posibilidades: 1) el temáticosO (el énfasis está en lo que se dice); 2) el estructural (el énfasis está en 

el cómo, el por qué y para quién se dice algo); 3) el dialógico! performativo (parte de los dos 

anteriores y añade algunos otros elementos); y 4) el visual. El análisis realizado en la presente 

investigación sobre todo se acerca, aunque no exclusivamente, al primer tipo -el narrativo 

temático-, puesto que el material de campo fue organizado y posteriormente interpretado de 

acuerdo con ciertas categorías y subcategoríasS', con miras a analizar aquello que los actores 

expresaron - literal y metafóricamente- sobre las vicisitudes del vínculo social, entre ciertos 

actores, en distintos escenarios_ 

El análisis narrativo temático enfatiza lo dicho, o sea, los eventos y cogniciones a los que el 

lenguaje se refiere, sin poner atención en el cómo se dices" sin embargo, a diferencia de lo que 

plantea Riessman, con respecto a que en este tipo de análisis se asume que los relatos de la gente 

de un mismo grupo se parecen entre sí porque se refieren a un mismo tema, en la presente 

investigación se intentó recuperar las discrepancias existentes entre narrativas_ Si bien los relatos 

de la gente de Santa María sobre la comunidad y su historia guardan algunas similitudes, también 

es cierto que hay quienes ponen el acento en algún episodio que el resto ni siquiera menciona, 

mientras que existen otros que aparecen en casi todas las narraciones_ Los significados y, por 

tanto, la relevanc ia que se le da a determinados acontecimientos, lo cual a su vez redunda en que 

sean evocados o no, son múltiples_ Y es que intentar comprender la manera en que la gente 

percibe, experimenta y significa determinados fenómenos psicosociales, cuestiones vincu ladas 

con ellos mismos, los otros y la comunidad en su conjunto, implica tomar en consideración las 

so Que con frecuencia, sostiene Riessman, es confundido con el análisis categorial propuesto por la teoría 
fundamentada. En éste y otros métodos de análisis por categorías. a diferencia del análisis narrativo. se trabaja con 

pedazos de 105 relatos, que son editados y descontextualizados, pues se suelen eliminar los elementos secuenciales y 

estructurales de la narrativa, as; como la voz del entrevistador. Todo con el propósito de producir enunciados 
generales a partir de los diferentes casos, dejando del lado la intención y agencia individual. 

S' Proceso al que se hace referencia más adelante. 

S! El lenguaje es visto más como un recurso que como un tema de investigación, como sucede en el caso del análisis 
estructural y el dialógico. 

60 



diferentes posiciones que ocupan al interior de ésta, así como en sus familias y otros grupos de 

referencia . Como sostienen Biglia y Bonet·Martí (2009), el esfuerzo del investigador debe 

centrarse en reconocer la complejidad, gracias a la apertura hacia agentes y territorios narrativos 

no homogeneizantes y en obtener una visión polimórfica de los fenómenos estudiados. 

No obstante el predominio del análisis temático, también fue necesario considerar algunos relatos 

en sí mismos, es decir, analizar el modo en que fueron narrados. Esto a su vez implicó tomar en 

cuenta elementos como: la trama, las referencias, la entonación, así como el uso y énfasis en 

ciertas expresiones. 

En lo que respecta a la trama, ésta puede ser entendida como el entretejido de conductas, 

creencias, intenciones y emociones que convierte una secuencia de eventos en una historia. Se 

trata de una configuración que no sólo nos remite a una temporalidad específica, sino también a 

un punto de vista, pues parte de la experiencia e interpretación particular del autor (Ochs y Capps, 

1996). 

En cuanto a las referencias, Daiute y Lightfoot (2004) hablan de cómo en la teoría narrativa se 

identifican fundamentalmente dos formas de "referenciar" en un relato: por un lado, se trata de 

significados que apuntan a objetos, como gente, eventos u otros fenómenos del mundo físico y, 

por el otro, de significados "evaluativos" que indican por qué las historia es narrada. Las autoras lo 

llaman "doble narratividad" y de alguna manera es equiparable a los "horizontes de acción" y 

"horizontes de conciencia" propuestos por Jerome Bruner y a los cuales se alude en capítulos 

subsecuentes. 

Un aspecto de sumo interés vinculado con el tema de la referenciación, es que evidentemente los 

otros no sólo están presentes en la narración en tanto que se alude de manera explícita a ellos, 

sino que sus voces están incorporadas de manera permanente y más o menos consciente y 

distorsionada en nuestro discurso: 

... la experiencia discursiva individual de cada persona se forma y se desarrolla en una 

constante interacción con los enunciados individuales ajenos. Esta experiencia puede ser 

caracterizada, en cierta medida, como proceso de asimilación (más o menos creativa) de 

palabras ajenas (y no de palabras de la lengua). Nuestro discurso, o sea todo nuestros 

enunciados (incluyendo obras literarias), están llenos de palabras ajenas de diferente grado 
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de "alteridad" o de asimilación, de diferente grado de concientización y de manifestación. 

Las palabras ajenas aportan su propia expresividad, su tono apreciativo que se asimila, se 

elabora , se reacentúa por nosotros (Bajtín, 2003, p. 279). 

Así pues, en lo que la gente cuenta sobre su vida, lo que ha hecho, sentido y sobre las 

consecuencias de sus acciones, siempre, de alguna manera , aparecen los otros; no se habla desde 

un yo solitario o imparcial. La narrativa expresa la dimensión emotiva de la experiencia, la 

complejidad y singularidad de cada acción, a la vez que los vínculos con los otros. 

En lo que toca a la entonación, y sigu iendo con Bajtín, es un elemento que juega un papel 

fundamental en el momento expresivoSJ, pues "establece una estrecha relación de la palabra con 

el contexto extraverbal: la entonación siempre se ubica sobre la frontera entre lo verbal y lo no 

verbal, de lo dicho y lo no dicho. En la entonación, la palabra se conecta con la vida. Y ante tod o es 

en la entonación donde el hablante hace contacto con los oyentes: la entonación es soc ial par 

excellence" (Volóshinov, 1926, citado en Bajtín, 2003, p. 292, 293). Asimismo, me parece 

fundamental no perder de vista que el sentido de una oración cambia dependiendo del tono en 

que sea pronunciada. Es uno de los ejemplos más contundentes acerca de cómo es que la forma 

del discurso nos puede decir más - desde el punto de vista interpretativo· que el contenido del 

mismo. 

A la hora de analizar las narrativas también se tomaron en cuenta algunos elementos relevantes 

desde la perspectiva teatral o dramática: el papel del narrador y los personajes de la historia, 

además de las escenasS4 y escenarios implicados. Empecemos por hacer alusión al papel del 

narrador; éste construye un hilo conductor entre experiencias que ha vivido -sean lejanas o 

próximas en el tiempo- y que considera significativas. En virtud de que lo que se narra está anclado 

en la experiencia, implica una manera singular de interpretar los acontecimientos de la propia vida 

y responde a la vez a un determinado contexto sociocultural; inclusive si el narrador inserta 

53 Para Bajtin (2003. p. 274), "un enunciado absolutamente neutral es imposible"; siempre existe una actitud subjetiva 
y evaluadora, vinculada con las emociones del hablante, referente al contenido de su discurso. Se trata de un 
Umomento expresivo" que determina la selección de recursos léxicos y gramaticales del enunciado: " ... se puede 
decir que cualquier palabra existe para el hablante en sus tres aspectos: como palabra neutra de la lengua, que no 

pertenece a nadie; como palabra ajena, ll ena de ecos, que pertenecen a otras personas; y, finalmente, como mi 
palabra, porque, puesto que yo la uso en una situación determinada y co n una intención discursiva determinada, la 

palabra está compenetrada de mi expresividad" (p . 278). 

54 Segmentos de la historia, situados temporal y espacialmente, en los que se despliega la acción; de acuerdo con 

Riessman (2008), cada escena cuenta con un final (al que la autora llama "coda") que "resuelve" un conflicto. 
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deliberadamente en su relato un suceso que no ocurrió, seguramente éste es posible en el 

contexto sociocultural en el que se posiciona (Lindón, 1999). 

El narrador, por tanto, no puede ser concebido como un testigo pasivo de los acontecimientos, 

como mero depositario de un saber que simplemente nos entrega; por el contrario, es un actor 

capaz de construir un discurso sobre su sociedad y su vida dentro de esa sociedad. No podemos 

tampoco considerarlo "un banco" de datos que se abre y emite la información que estamos 

buscando. El narrador hace un verdadero "montaje" cuando narra y se construye a sí mismo como 

el personaje central. Ese montaje no debería ser entendido desde una intención de "engaño", de 

manipulación, sino que puede ser comprendido en la perspectiva de que al narrar su vida el 

individuo la vue lve a pensar, a su vez se rep iensa así mismo y las motivaciones que tuvieron sus 

propias acciones. Esto nos remite, entonces, a la singularidad de cada narración, a la peculiar 

ilación de los acontecimientos que realiza un determinado sujeto. 

Todo relato tiene también una cara más subjetiva en la que aparece la reconstrucción, el 

montaje, e incluso la fabulación. Pero estos rasgos no la hacen menos valiosa para 

comprender la realidad social, puesto que se trata de montaje y ficción construidos dentro 

de una praxis socia l, y no en el mundo de la fantasía ... La distorsión de la experiencia se 

puede entender como el ejercicio espontáneo y necesario que efectúa el narrador, con el 

fin de darle nueva forma a lo experiencial... Aquí, el concepto de fábula remite al relato que 

incorpora la imaginación en las prácticas sociales (Lindón, 1999, pp. 304, 305). 

De esta manera, toda fabulación nos conduce, por un lado, al espacio socia l en el que ocurre su 

estructuración, a las relaciones entre los grupos sociales y actores que componen dicho espacio. 

Por el otro, a la imaginación que interpreta las experiencias y en ese proceso reconstruye la 

realidad social. 

Desde la perspectiva de Lindón, las transformaciones que sufre la acción social ya realizada cuando 

es puesta en el circuito del lenguaje, se debe a varios factores: el primero de ellos es la concepción 

estéticaSS del montaje del relato, es decir, la teatralización; el segundo, los procesos de la memoria 

que, inevitablemente, modifican su contenido, desde el momento del almacenaje hasta el de su 

55 La invitación a narrar impulsa una cierta motivación estética, lo qu e no debe confundirse con presentar un relato 

ftbello", señala Lindón. Es en este último sentido de lo estético que los relatos de vida o narrativas autobiográficas, 

también pueden ser considerados productos literarios en los que se entreteje la fi cción, pero una ficción que da 
cuenta de la realidad social. 



recuperación; en tercer lugar, los procesos de socialización, mediante los cuales el individuo sigue 

siempre incorporando nuevo conocimiento de sentido común con el que interpreta al mundo y 

sedimentando experiencias; y, por último, se encuentra la distorsión entre la experiencia y su 

narración que deriva de la construcción de la identidad efectuada por el narrador. 

Todos estos aspectos cobran importancia en el tercer tipo de narrativa sugerido por Riessman 

(2008) -el dialógico!performativo-, pues considerar la teatralidad de la acción implica 

necesariamente que el narrador de la historia toma en cuenta a su interlocutor y la situación en la 

cual debe desarrollar su actuación; para ello se vale de un cierto uso de los personajes y de la 

identidad asignada a los mismos, de las acciones que les adjudica, de la temporalidad de la historia 

y la manera en que hila los acontecimientos, de las características del inicio, el desarrollo y el 

desenlace, etc Esta concepción de la narrativa nos remite, por supuesto, al enfoque dramatúrgico 

de Goffman (1994), esbozado en el capítulo previo, según el cual la interacción y la construcción de 

la identidad, son procesos centrados en la impresión que buscamos dar a los demás; como la 

misma Riessman lo señala, enfatizar la performativa no significa que las identidades sean 

inauténticas, sino simplemente que se encuentran situadas, responden a la presencia de una 

determinada audiencia, dependen de quién es el otro. Desde luego, en el contexto de una 

entrevista de investigación, ese otro es el investigador; de allí que desde la perspectiva dialógica! 

preformativa, resulte fundamental analizar su papel en la construcción de las narrativas. 

Si bien en el presente trabajo no se toma en cuenta la intervención del investigador en el análisis 

de cada una de las narrativas, en el apartado anterior se expusieron aspectos generales 

relacionados con ello, pues como señalé en su momento, coincido con Riessman en que no 

podemos perder de vista preguntas como para quién y para qué se producen los relatos de los 

participantes. Por otro lado, en buena parte de los extractos de las entrevistas, presentados en los 

capítulos subsecuentes, se incluyen las preguntas o comentarios realizados por el entrevistadors6, 

56 (omo menciona Riessman, si no incluimos las intervenciones del investigador, queda la sensación de que las 
palabras del entrevistado "han caído del cielo", sin contexto alguno. En aquellos casos donde sólo aparece el discurso 

de este último es porque no hay una pregunta o comentario del entrevistador inmediatamente antes o porque el 
contenido de la narrativa es tan contundente, en términos de los motivos por los cuales ha sido seleccionada, que la 

voz del investigador resulta irrelevante y/o un distractor. Es cierto, entonces, que estos extractos de discurso, 
significativos en tanto que abordan algún tema en específico, se hallan más cercanos al material con que se trabaja en 
aproximaciones como la teoría fundamentada . 



de tal suerte que el lector sepa a qué responde un determinado segmento del relato de los sujetos 

ya partir de ello rea lice sus propias interpretaciones. 

2.2.3) La construcción de narrativas como parte del proceso de investigación 

Antes de entrar de lleno a la manera concreta en que se llevó a cabo la operacionalización 

de la noción de narrativa en el presente trabajo, resulta pertinente hacer alusión a las cuatro 

grandes categorías a partir de las cuales se estructuró el análisis en su conjunto, después de va rios 

intentos por acotar y sobre todo dar sentido al mismo, sin dejar de lado las preguntas de 

investigación. Dichas ca tegorías son: la tierra! el terreno, el espacio comunitario, los rituales 

festivos y la familia. 

Todas ellas fueron creadas tomando en cons iderac ión los siguientes aspectos: en primer lugar, 

cada una engloba temáticas que de antemano me interesaban o me fueron interesando a lo largo 

del trabajo de campoS7 -a partir de la escucha de la gente-, dada su persistencia en el discurso de 

los entrevistados. 

Por ot ro lado, me parece que se trata de cuatro pilares fundamentales -y pretextos a la vez- en la 

construcción de una aproximación comprensiva a la dinámica psicosocial en Santa María. Es decir, 

hay que voltear a ver la manera en que perciben y significan la tierra, el espacio-tiempo 

comunitario, sus rituales y la familia para entender mejor lo que ocurre en su in terior. Son cuatro 

ejes que aglutinan una serie de experiencias, prácticas y significados producto y a la vez 

productores de las minucias de la vida cotidiana en Santa María . 

Finalmente, la decisión de estructurar el análisis a parti r de esos cuatro ejes, también tiene que ver 

con que son a su vez escenarios de los juegos vinculares, o bien, como en el caso de la familia, 

cuentan con un correlato espacia l -la casaS8- bastante definido; recordemos que dichos lugares-a 

diferencia de los espacios indeterminados o abstractos- se constituyen como tales justamente a 

partir de las relaciones que se dan en ellos y, por tanto, de los modos en que son habitados, de all í 

su importancia para el presente trabajo. 

En lo que concierne a la mencionada operacionalización de la noción de narrativa, cabe señalar 

que desde luego puede realizarse de múltiples formas. De acuerdo con Riessman (2008), en un 

57 Es decir, que respo nden a inquietudes tanto de naturaleza teórica como empírica. 

s! Que resultó ser un tema de gran trascendencia para la gente de Santa María. 
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extremo del continuo tenemos la propuesta -bastante restrictiva- de la sociolingüística, para la 

cual la narrativa es una unidad discreta de discurso: la respuesta de un participante a una sola 

pregunta, centrada en un tópico y organizada temporalmente. En el otro polo se encuentran 

algunas aplicaciones de la antropología social y la historia, en las cuales la narrativa se puede 

referir a una historia de vida completa, elaborada a partir de entrevistas, observaciones y 

documentos. Por último, una opción intermedia la constituyen las definiciones dadas por algunas 

aproximaciones psicológicas y sociológicas. En éstas, la narrativa personal suele abarcar largos 

tramos de la charla; trozos de vida en contexto que se desarrollan a partir de una o varias 

entrevistas de investigación. 

Como se verá en los siguientes capítulos, el tipo de narrativas producido en el presente trabajo 

tiene similitudes con el descrito en esta última, es decir, son extractos de discurso de los 

entrevistados sobre su propia vida y la comunidad, algunos extensos y otros más bien breves59 • El 

criterio central para elegir dichos extractos fue que dijeran algo - tanto literal como 

metafóricamente- sobre los juegos vinculares, en el contexto de las cuatro categorías/escenarios 

mencionados. 

Desde luego, la selección de las narrativas que formarían parte del cuerpo del texto no fue una 

tarea sencilla, y en repetidas ocasiones terminé incluyendo relatos que había "desechado" y 

viceversa. 

Por otra parte, es importante mencionar que, a diferencia de lo que ocurre en ciertos tipos de 

análisis narrativo, en los que se trabaja con un solo caso, en la presente investigación se decidió 

trabajar con más de uno, como se mencionó al inicio del capítu lo. Esta decisión implicó perder algo 

de profundidad y detalle en el análisis -especialmente en lo que toca al cómo se estructuraron las 

narrativas-, pero permitió recuperar una mayor multiplicidad de voces, al trabajar con relatos de 

personas pertenecientes a diferentes grupos y con posiciones sociales e historias de vida también 

distintas. 

59 En la experiencia de diferentes autores, una de las cuestiones más complicadas y menos definidas de antemano en 

el análisis narrativo es la delimitación de la extensión de las narrativas. 
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Esto último corresponde a lo que Biglia y Bonet-Martí (2009) llaman " t écnica de las narrativas 

discontinuas,,6o, es decir, narrativas centradas en algunos temas específicos y que provienen de 

diferentes voces que se identifican con claridad y mantienen su autonomía. De esta manera, se 

intenta no homogeneizarla s, no tratarlas como expresiones de un pensamiento único, aun cuando 

se trate de actores que pertenecen a un mismo grupo, por ejemplo, el de los nativos o el de los 

residentes. Es entonces la tensión entre lo similar y lo diferente, lo co lectivo y lo singular, lo que se 

pone en juego cuando decidimos construir, de una manera y no de otra , una cierta narra t iva. 

En la lógica de esta discusión, para Biglia y Bonet-Martí introducir el nombre (seudónimo) de cada 

participante, tal como se hizo en el presente trabajo, si bien t iende a reducir la unidad del escrito, 

ayuda a no uniformar las distintas resp uestas y a no homogeneizarlas en un conjunto ficticio, 

además de que permite reconocer más explícitamente la agencia de los participantes. 

Ahora bien, en lo que se refiere a las transformaciones concretas que sufrió el material producido 

a través del trabajo de campo, en primer luga r es importante aclarar que prácticamente todas las 

entrevistas realizadas fueron audiograbadas6,. Desde luego, el registro resultante -únicamente 

auditivo- implicó la pérdida de todas aquellas exp resiones no verba les manifestadas por los 

entrevistados y que en ciertos momentos podría n haber sido relevantes para el proceso de 

análisis. Posteriormente, las grabaciones fueron transcri tas y, por tanto, convertidas en un t exto, 

proceso que de ninguna manera puede considerarse aséptico o ajeno a la in terpretación, la cual 

siempre transforma algo en otra cosa ( Iser, 2005); la puntuación6' , acotaciones, omisiones y 

demás formas de intervenir el texto lo convierten en un producto del investigador. 

60 Solamente en una ocasión -al abordar los cambios que ha sufrido el paisaje de Santa María a lo largo del tiempo y 

algunas de sus implicaciones- construí una narrativa colectiva en la que no se especifica la autoría de las diferentes 
voces; es lo que Biglia y Bonet-Martí (2009) llaman el " patchwork/: encadenamiento de distintos extractos de 

discurso relacionados con un mismo tema, que produce una difuminación de la individualidad de quienes lo 
pronunciaron. uEI no mencionar la autoría de cada afirmación individual permite crear una narrativa 'ficcional', que 

puede configurarse como expresión de un conocimiento colectivo. Además, la uniformidad que asume la narrativa, 
faci lita fijar la atención en el discurso en lugar de hacer interpretaciones sobre los sujetos individuales que las han 

realizado. De esta manera, se reduce el efecto de representación de los sujetos típicos de las investigaciones sociales" 

(p. 41) . 

6 1 Sólo en un caso preferí no saca r la grabadora, pues me dio la impresión de que frenaría el discurso del entrevistado. 

6l Todos los signos de puntuación y ortográficos que aparecen en las narrativas, así como las acotaciones que aluden a 

la entonación o lenguaje no verbal, fueron colocados con la intención de reproducir, de la manera más fiel posible, la 

ilación del discurso y las pausas expresadas por los entrevistados, teniendo cuidado de no alterar el sentido de las 
frases. 
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Evidentemente, desde que iba haciendo las observaciones y entrevistando a la gente, fui tomando 

nota de algunas cuestiones que me parecían relevantes para la investigación, sin embargo, este 

trabajo continuó mientras realizaba las transcripciones y durante la lectura detallada de las 

mismas63
. La idea era identificar las temáticas, actores y escenarios que desde mi perspectiva 

estructurarían el análisis, sin perder de vista el t ema del vínculo social. Como era de esperarse, la 

lectura y relectura del material, que en varias ocasiones me exigió volver a las grabaciones, dio 

como resultado la ubicación de tópicos en los cuales no había reparado antes y que gu iaron la 

investigación por rumbos insospechados64
• 

Para terminar con el tema de las operaciones específicas que formaron parte del proceso de 

narrativización, es importante aclarar que en ciertos casos tomé la decisión de eliminar algunas 

partes de las entrevistas, ya fueran intervenciones mías, del entrevistado o de ambos, lo cual 

obedeció básicamente a dos motivos: en primer lugar, no eran pertinentes - por supuesto, desde 

mi particular punto de vista-, en el contexto de la temática! escenario en cuestión; en segundo, no 

se entendía con claridad aquello que el entrevistado había expresado por algún problema técnico 

de la grabación65
• 

Todas estas acciones son un claro ejemplo de lo señalado líneas arriba con respecto a que la 

utilización de narrativas no tiene como finalidad representar la real idad, sino por el contrario, 

supone un proceso de construcción a cargo del investigador. Por esto es que Biglia y Bonet-Martí 

(2009) señalan que " la narrativización no consiste únicamente en maquillar el lenguaje ora l para 

aumentar su legibilidad manteniendo consonancia con el registro verbal del interlocutor, sino en 

6) Las primeras transcripciones las hice yo y las subsiguientes otra persona. 

6". Sugiere Iser (2005) que toda transcripción y lectura de textos crea una diferencia que puede ser concebida como un 

"espacio liminal" entre el tema y el registro. Este último consiste en suposiciones y puntos de vista que dan el ángulo 

desde el cual se aborda el tema, pero al mismo tiempo delinea los parámetros a los cuales se va a traducir el tema en 

aras de la comprensión. Así, la traducción entendida en su sentido básico de transmitir o pasar de un lugar a otro, se 

convierte en una "transposición creativa". Y dado que existe siempre ese espacio liminal, esa brecha entre los 

sentidos que se producen en la investigación y las narrativas y argumentaciones escritas al respecto, todo proceso de 

interpretación debe declararse inconcluso; las narrativas producidas en el curso de la investigación pueden ser 

reanalizadas o tomadas como punto de partida para nuevos debates y trabajos. Por esto es que Biglia y Bonet-Martí 

(2009) hablan de tldiscursos polifónicos reelaborables". 
65 Estas omisiones aparecen simbolizadas en las narrativas con puntos suspensivos entre paréntesis: ( ... ). En cambio, 

los puntos suspensivos que aparecen en las narrativas, pero no dentro de un paréntesis, representan pausas -más 

largas que las simbolizadas por la coma, el punto y coma, así como el punto y seguido- realizadas por los hablantes al 

momento de ir desarrollando su narración. 
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desarrollar un proceso de interpretación, en que hablante y narrativizador intervienen como 

sujetos productores de conoc imiento" (p. 64). No se t rata, entonces, de relatar las historias de 

otros, sino de narrativizar el diálogo que se ha producido en nuestras interacciones y favorecer 

que las narrativas propuestas puedan ser transformadas y/o subvertidas por otras subjetividades y 

colectividades. 

Como puede apreciarse, la estrategia de análisis y la escritura implican una serie de movimientos 

que también tienen que ver con la violencia inherente a la investigación, pues el investigador/ 

autor tiene el poder de incluir y excluir, no sólo a los participantes del estudio, sino también ciertos 

discursos, significados e historias que formarán o no parte del texto de investigación. Además, una 

producción textua l es una producción de conocimiento, que es parte del nexo poder/saber 

planteado por Foucault, en tanto que la escritura produce y reproduce el criterio utilizado para 

legitimar y autorizar ciertos saberes en particular. En otras pa labras, el objetivo de las prácticas de 

inclusión y exclusión de las que son parte los procesos de análisis y producción, es imponer un 

orden que sirva a los propósitos del autor/investigador, así como a los discursos y estructuras 

sociales en que se encuentran implicados (Redwood, 2008). 

En este sentido, la finalidad de hacer referencia a las distintas decisiones tomadas en el largo 

camino de la investigación y sus motivaciones, tiene que ver con un intento por transpa rentar el 

proceso y hacerme cargo de sus consecuencias, de las marcas que han dejado sobre la cualidad de 

lo producido. Dice el mismo Redwood que estamos atrapados entre la particu laridad de nuestra 

experiencia y la universalidad del lenguaje, pero necesitamos dar un salto y, en la locura de ese 

salto nos volvemos responsables. Hay, por tanto, una oportun idad de recordar las consecuencias 

éticas del análisis y tomar responsabilidad frente a la violencia derivada de "domesticar" la sa lva je 

profusión de datos antes mencionada. Esto implica abrirse al futuro, a otros acontecimientos, en 

lugar de fijar una interpretación final , cerrando otras posibil idades; más que buscar acuerdos, 

conformidad e indiferencia, los investigadores deberíamos provocar la crítica. 

A fin de cuentas, no queda más que arriesgarse a decir algo sobre el otro, un otro al que logramos 

acercarnos, pero nunca lo suficiente. 



111. DE LOS JUGADORES 

Si bien al interior de Santa María existen diversos grupos, a lo largo del presente trabajo 

aparecen de manera reiterada dos de ellos: los nativos o la gente de Santa María y los residentes. El 

papel preponderante de esta categorización, al lado de otras posibles, tiene que ver con que se 

trata de una diferenciación construida por la gente, que articula las tramas argumentales de 

muchas de las narrativas construidas y que repercute en acciones y situaciones muy concretas de 

la vida cotidiana. Como se irá viendo, la imagen que unos actores han construido acerca de los 

otros se ha alimentado de fuentes heterogéneas, de estereotipos y pre juicios en torno a la clase y 

el lugar de procedencia, así como de la experiencia cotidiana antes mencionada, pues a partir de 

ésta se confirman o no, desde la perspectiva de los actores, las características del o tro y del 

víncu lo imaginado. 

El primer criterio que fundamenta la diferenciación entre dichos grupos, es el lugar de 

procedencia; en el caso de los nativos, no sólo son considerados como tales aquellas personas que 

nacieron en Santa María, sino también algunos inmigrantes que llegaron hace por lo menos dos o 

tres décadas a este lugar, que se sienten parte del mismo, que cuentan con un terreno y que 

comparten derechos y ob ligaciones con quienes sí nacieron allí. Por otra parte, entre la gente de 

Santa María se distinguen los emigrantes (" los que están del otro lado", en Estados Un idos). 

En lo que toca a los residentes66 (así se nombran ellos mismos y el resto de la gente), son 

inmigrantes, sobre todo provenientes del Distrito Federal, aunque no oriundos de este lugar; 

como se irá viendo, cuentan con una posición ambigua -están dentro y a la vez fuera- de Santa 

María. Varios compraron inicialmente su casa o terreno para ir sólo los fines de semana, pero al 

paso del tiempo, m igraron de manera definitiva. 

- ... Santa María ya se creció mucho, pero no todos son de acá, son de diferentes 

pueblos, son de Guerrero, están de Tem ixco, están otros de acá, de Tierra Fría. 

- Entonces se han venido para acá ... 

- P'acá y muchos, ya que sean mujeres, que quedaron aq uí como de nueras, otros ya 

quedaron como de yernos, y ahí se va agrandando la gente, se va agrandando, y a otros 

66 Denominación congruente con su situa ción, pues, como lo especifica el diccionario de la Real Academia Española 
(2001), residir hace referencia a la acción de establecerse en un lugar (sin ser oriundo del mismo). 
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pos les gustó mucho aquí, el clima, porque es más fresco. No es como México, tanta 

ruidera, tantas fábricas que hacen mucha humareda, está contaminado todo por tanta 

humareda que hay, y acá no, acá está muy silencio, muy pacífico, más fresco. (Matías) 

- ... y ha llegado gente de fuera ¿no? 

- Sí, muchísima. 

- ¿De dónde, de dónde llega la gente? 

- Sabrá dios, porque de todas partes, de todas partes, pues ya hay mucha finca67 yantes 

no, era campo, campo, campo. Incluso aq uí pues era monte, yo me acuerdo que mi 

papá leñaba, hacia leña para vender y yo iba con él. (Reina) 

Asimismo, como lo menciona don Matías, existen otros inm igrantes que proceden del interior d ~ 

la república (especialmente de Veracruz, del Estado de México y Guerrero) o del mismo Morel~, ~ 

'ii ~ 
que han llegado a Santa María más recientemente, en busca de mejores oportunidades de vida. O ~ 

x;-o 

Lo que pasa es que en Veracruz para trabajar es mínimo, o sea, el sueldo es mínimo lo 

que se gana allá, ahí trabaja uno en el campo, maíz, fríjol, no sé, todo lo que es siembra, 

pero ahí el día lo pagan ... ahorita cuando mucho estará como en sesenta pesos el día, y 

ya, este ... mi tía se vino para acá, aquí se casó y ya nosotros este ... , o sea, yo la primera 

vez que me vine de allá, me venía a México porque mi hermano estaba en México, pero 

mi tía estaba aquí; luego me vino a dejar aquí, llegando de allá pasamos a México y nos 

venimos para acá. (Javier) 

_ .~ 
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A partir del acercam iento a Santa María me percaté de que es difícil que gente como Javier pierda 

su condición de extranjería -los nativos los reconocen como "la gente de fuera"-; de hecho, son los 

menos aceptados por ellos. Incluso, los oriundos de Santa María muestran mayor recelo hacia la 

gente que ha llegado de Veracru z, Guerrero y otros lugares del interior de la república, que hacia 

los residentes; esto resulta interesante porque en primera instancia podría pensarse que el hecho 

de compartir algunas características culturales y socia les generaría una mayor aceptación y 

67 la gente del pueblo nombra con este apelativo las casas de los residentes. 
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hospitalidad. Sin embargo, esto no sea así; por un lado, es posible que se deba a los prejuicios 

sobre el inmigrante que se hallan anclados en el imaginario co lectivo y que van de la mano de la 

evocación de una lucha histórica con algunos pueblos vecinos de Santa María. Por el otro, me 

parece que en este momento el principal motivo por el que la gente de Santa María rechaza a 

algunos de los inmigrantes que vienen del interior de la república, es que estos últimos, 

justamente por vivir en condiciones de pobreza similares a los nativos, les representan una 

amenaza, en tanto que compiten con ellos por los empleos, espacios y los rudimentarios serv icios 

que existen en algunas zonas de la comunidad. 

Antes de abordar el siguiente criterio de categorización, resulta necesaria una breve digresión 

acerca de las dificultades implícitas en el uso de las categorías nativo e inmigrante (que 

previamente tuvo que haber sido emigrante). Como señala Delgado (2002), en realidad el 

"autóctono" o "nativo" no es más que un inmigrante más veterano; la raya imaginaria que separa 

a autóctonos e inmigrantes es puramente arbitraria y puede moverse en el plano social en función 

de los intereses de quien hace la separación. De igual forma, es necesario tomar en cuenta lo 

sugerido por De la Haba y Santamaría (2004), con respecto a que el estudio de las interacciones en 

condiciones de multiplicidad cultural debe evitar que el origen "étnico·cultural" devenga una 

verdadera categoría social e intelectual, que se convierta en un principio explicativo en lugar de 

aquello que debe ser explicado, favoreciendo una percepción o una categorización dicotómica 

(autóctonosl migrantes) que, en el mejor de los casos, lleva sólo a focalizar la mirada sobre los 

problemas de cohabitación entre "comunidades". Esto a su vez impide captar la diversidad y 

complejidad de las situaciones estudiadas y comprender los envites, contradicciones y luchas 

heterogéneas que se desarrollan tanto al interior del campo "inmigrante" como "autóctono". 

En este sentido, me interesa enfatizar que cuando hago referencia a los "nativos", no pienso en un 

grupo caracterizado por su pureza originaria y debido a ello único merecedor de ciertos derechos y 

dádivas, concepción que se encuentra detrás de posiciones xenófobas y racistas presentes en 

todo el mundo hoy en día, sino simplemente a aquellos que se sienten parte, autodefinen o son 

reconocidos como la "gente de Santa María". 

Ahora bien, el lugar de procedencia se cruza con otra categoría que también determina la 

pertenencia a uno u otro grupo: la clase social. La gente nativa de Santa María es en general de 
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clase baja y vive con niveles va riables de marginación, debido a la escasez de se rvicios básicos, la 
mala calidad de las viviendas, la fa lta de educación y el hacinamiento, en algunos casos. Además, a 
lo largo de las entrevistas realizadas me percaté de que se perciben y hacen referencia a sí mismos 
como "pobres", mientras que los residentes son vistos como la gente "de dinero", aunqu e en 
muchas ocasiones esto no sea así. 

- Cuando tú dices "la gente de Santa María", ¿en quién piensas? 

- Son pobres, con casas de cartón, casitas de vara. (Rosa) 

Los residentes, son en su mayoría gente de clase media y media-a lta que compró a los comu neros 
un terreno y construyó una casa grande - o finca- con todos los se rvicios. Muchos de e ll os son 
profesionistas; algunos siguen traba jando, pero una buena parte son jubilados que se dedican a 
atender sus casas o ranchos, desp ués de haber trabajado toda su vida. Como se verá más ade lante, 
en muchos casos el residente es e l patrón y el nativo el empleado. 

Ahora bien, antes de cerrar este apartado, me gustaría enfatizar a lgunas cuestiones. En primer 
lugar, que la categorización presentada no presupone grupos cerrados o perfectamente 
delimitados, que anulen la singu laridad de los su jetos. Y es que, como sugiere Redwood (2008), 
con bastante frec uencia los investigadores cedemos ante la tentación de reducir al otro a un 
"objeto pensable,,68, a una categoría, a una abstracción. De hecho, este es uno de los principales 
argumentos que, desde la perspectiva del auto r, convierten a la investigación en una actividad 
inherentemente violenta; vio lencia que actúa a nivel simbó lico o "metafísico". 
Me parece que si bien la violencia ejercida por el investigador, en los té rminos planteados por 
Redwood, difíci lmente puede ser erradicada, e l simple hecho de tener conciencia de que las 
categorías con que trabajamos son artificiales, pues son creadas con fines analíticos y, en efecto, 
en función de intereses específicos, que son los del investigador, así como intentar discernir cómo 
es que esto influye sobre el proceso de investigación -tanto en e l trabajo de campo como el 
análisis del material producido durante el mismo-, puede ay udar a operar de mane ra menos 
violenta. 

68 "Thinkable thing". 
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Por otra parte, tal como se discutió en el capítulo previo, me parece fundamental no perder de 

vista la singularidad constitutiva de los sujetos, sus diferentes formas de experimentar e 

interpretar el mundo, pese a compartir con otros un lugar de procedencia, la clase social o la edad. 

En este sentido, me parece que aquello que sugiere Esposito (2007: 32) en relación a la tensión 

entre totalidad y singularidad, implícita en la idea de comunidad, aplica de igual manera para los 

grupos que la conforman, en el sentido de que se encuentran compuestos "por sujetos finitos -

recortados por un límite que no puede interiorizarse porque constituye prec isamente su 'afuera'-. 

La exterioridad a la que asoman, y que los penetra en su común no-pertenecerse. Por ello la 

comunidad no puede pensarse como un cuerpo, una corporación, una fusión de individuos que dé 

como resultado un individuo más grande,,69• Sin embargo, me parece que esto no tiene por qué 

negar la existencia de lo que Fernández (2002) llama el "plus grupal", es decir, la producción de 

fenómenos grupales particulares a partir de la interacción de quienes integran la colectividad; 

fenómenos que, a su vez, tienen un efecto sobre los sujetos y sus vínculos. Se trata pues, de 

sostener la tensión entre singularidad y colectividad, de pensar nuevas maneras de lo uno y lo 

múltiple. 

Tampoco puede desdeñarse que en toda colectividad, además de una alteridad completa, externa 

-que se encarna en la figura del extranjero-, existe una alteridad interna, ya que lo social en buena 

medida puede ser pensado como un sistema de diferencias instituidas (Augé, 1996), del cual 

podemos llegar a formar parte. El género, la clase, la generación, etc. son criterios diferenciadores 

que componen la trama de lo social al interior de cada uno de los grupos mencionados -nativos y 

residentes- y que inciden de maneras distintas en la conformación de la subjetividad de los actores; 

esto es, la heterogeneidad proviene también de la filiación o pertenencia a diversas categorías, un 

sujeto de ninguna manera puede ser reducido a una de ellas. 

Por último, con la finalidad de que los lectores conozcan el perfil de los participantes de la 

investigación'O y, en consecuencia, cuenten con algunos elementos contextua les y puedan 

69 Tal como lo sostenían las teorías psicosociales de la mente grupal. 

70 Los primeros contactos con la gente de Santa María se dieron a través de Rosa, a quien yo conocía de tiempo atrás; 

posteriormente, un participante me fue presentando con otro(s) y así sucesivamente, hasta que consideré que tenía 

material suficiente. En el caso de los residentes, fue gracias a un pariente que vive en la zona que logré contactarlos. 
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identificarlos cuando se citen extractos de su discurso, se presenta la siguiente tabla con algunos 

datos sociodemográficos relevantes: 

Seudónimo Edad Lugar de Años viviendo en Desplazamientos Situación fami liar Nivel de 

nacimiento Santa María escolaridadl 
profesiónl 

ocupación 

Alberto 80 Morelos 32 años Morelos - Vive con su esposa Bachilleratol 
años Distrito Federal Comerciantel Ya 

- Sta. María no trabaja 

Sinaloa - Licenciatural 

Alicia 62 Sinaloa Cuatro años y 
Distrito 

Vive sola 
Jubilada, pero da 

Federal- Sta, clases en la 
años medio 

Maria universidad 

Carmen 16 Morelos Toda su vida Ninguno Vive con sus padres Secundarial Dejó 

años y familia extensa. la escuela y aún no 

trabaja 

Celia 23 Morelos Toda su vida Ninguno Vive con su esposo, Secundarial 

años un hermano y su M esera en una 

hija fonda 

15 años antes de Sta . María - Vive con su mamá, 

Fermín 26 Morelos 
emigrar a E.U Estados Unidos padrastro y 

Primaria! Aún no 

años 
(donde es tuvo 11 - Sta. María hermanos. 

tiene trabajo 
años) y dos meses 
desde que regresó 

Gloria 75 Distrito 31 años Distrito Federal Vive con su esposo Secundaria! Ama 

años Federal - Sta. María de casa 

Nueve años antes Vera cruz - Sta. Vive con su esposa Primaria! Velador 

Javier Veracruz 
de irse a E.U. María - Estados y jardinero 

25 (donde es tuvo dos Unidos - Sta, 
años 

años) y seis m eses María 

desde que regresó 

Vive con su esposo, 

Lety 45 
una hija y familia 

Primarial 
extensa de su 

años 
M ore los Toda su vida Ninguno marido; un hijo vive 

Empleada 

en Estados Unidos 
doméstica 

Vive con su esposo, No estudiól Ama 

Martina M orelos Toda su vida Ninguno 
hijos, nueras y de casa 

54 nietos 
años 
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Seudónimo Edad lugar de Años viviendo en Desplazamientos Situación familiar Nivel de 
nacimiento Santa María escolaridad! 

profesión! 
ocupación 

Matías 85 Distrito 80 años Distrito Federal Vive solo No estudió! 
años Federal - Sta. María Campesino! Ya 

no trabaja 

Vive con cuatro 

Nicolasa 35 Morelos Toda su vida Ninguno 
hijos y su mamá; su 

Primaria! Ama de 

años 
esposo y un hijo 

casa 
viven en Estados 

Unidos 

Tres años de Oaxaca - Vive con su esposa Preparatoria! 

Ramiro 65 Oaxaca 
manera definitiva; Distrito Federal Comerciantel Ya 

años 
durante 20 años - Sta. María no trabaja 

fue sólo los fines 

de semana 

Estado de Vive con su esposo, 

Reina 64 Estado de 57 años 
México - Sta. algunos hijos, 

No estudió! Ama 
años México 

María nueras/yernos y 
de casa 

nietos 

Vive con su esposo No estudió! 

Rosa 46 Morelos Toda su vida Ninguno 
y cuatro hijos; uno Empleada 

años 
más vive en E.U. doméstica 

3.1 la gente de Santa María 

Si bien, como se acaba de argumentar en el apartado anterior, trabajé prioritariamente con 

la gente de Santa María y los residentes, los protagonistas de la presente investigación son 

quienes componen el primer grupo (los nativos y aquellas personas que no nacieron allí, pero que 

llegaron muchos años atrás y son considerados como tales). Por este motivo es que la vida de los 

residentes, previa a su llegada a la unidad de estudio, así como las características de sus familias en 

la actualidad, no jugaron un papel preponderante en la investigación; desde luego, esto no supone 

que no se hallen involucradas en la manera en que significan y experimentan el espacio y los 

vínculos desarrollados con la gente de Santa María y otros residentes, aspectos, éstos sí, de gran 

interés para el presente trabajo. 



Desde que la investigac ión arrancó, teniendo como prioridad el fenómeno migratorio, el acento 

estuvo puesto en los nativos -pues finalmente son ellos quienes emigran hacia Estados Unidos-, y 

aunque al inicia r el trabajo de campo e irme encontrando otras cuestiones relacionadas con la 

dinámica comunitaria, resu ltó inevitable voltear a ver al resto de los actores, los protagonistas 

siguieron siendo la gente de Santa María. Asim ismo, el interés por la familia" , en tanto unidad de 

estudio continuó, dado que la natura leza de los juegos vincu lares que se dan en su interior no sólo 

tienen va lor en sí mismos, sino que además tienen una importante resonancia en la cualidad de los 

vínculos que se establecen en otros ámbitos de la experiencia de los sujetos. 

En otras palabras, no obstante que cada vez inmigra más gente a Santa María, lo cual da lugar a 

una continua recreación de los víncu los y a una complejización del espacio, los nativos siguen 

siendo pieza clave en el en tendim iento de lo que allí ocurre, siguen siendo el corazón de la 

dinámica comunitaria . Sin sus relatos, sin sus historias -que nos remiten a una memoria co lectiva 

que se nutre de los encuentros y desencuentros con la diferencia, con aquellos que han llegado y 

se han ido, con los ausentes y los presentes- sería imposible decir algo sobre las minucias de la vida 

social en Santa María, sobre los juegos vincu lares y narrativos que le dan forma. 

En virtud de lo anterior, me parece pertinente presentar algunas cuestiones relacionadas con el 

particular modo de vida de la gente de Santa María y con la manera en que se mira a sí misma, que 

le permitan al lector contar con más elementos para comprender las interpretaciones'2 posteriores 

sobre la naturaleza de los mencionados juegos vinculares que se dan tanto en la escena familiar 

como en la comunitaria. 

El discurso de la gente de Santa María sobre sí misma -especialm ente el de la gente mayor

se encuentra estructurado a partir de una tajante división temporal: continuamente contrastan 

aquello que desde su perspectiva eran (la gente de antes) con lo que actualm ente son ( la gente de 

ahora). De igual forma, contrastan pautas de interacción -tanto intergeneracionales como entre 

géneros- tradicionales y modernas. Lo interesante es que estas últimas parecen representar para 

los entrevistados un retroceso que afecta directamente la ca lidad del vínculo, pues implica la 

71 Ámbito de la experiencia que únicamente se analiza en el caso de la gente de Santa María y no en el de los 

residentes, por los motivos antes expuestos, es decir, por ser aquella la protagonista de la presente investigación. 
72 (omo bien dice Beuchot (2005), el acto de interpretar no se puede pensar sin e l de contextuar. 
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pérdida de valores tan básicos como el respeto y la confianza; aparece, incluso (sobre todo en el 

relato de Reina que se presenta a continuación), la figura del otro como amenaza a la propia 

integridad. 

· ¿Qué cosas extraña del Santa María de antes? 

· En sí extraño antes porque, mire, bueno, quién sabe cómo haya sido, pero yo me 

acuerdo pues que era más confianza con la gente, más confianza con la gente. Cuando 

trabajaba yo, yo le decía a cualqu ier hombre: 'no sea malo, ¿no me pasa de aquí a allá?', 

porque sí había peligro, sí había borrachos, pero a cualquier hombre se le decía 'señor, 

¿no me pasa por favor de aquí a allá?', me pasaban, digo, sin ninguna ... , bueno, sí 

tendrían pero a mí nunca me lo presentaron, nunca hubo que ya me violaron o que ya 

me jalaron o que como ora como anda, le digo ahora como hay eso, y yo digo, grac ias a 

dios que en el tiempo que yo estuve soltera y joven, a mí no hubo nadie que me 

molestara ni nada. 

· ¿O sea que era más seguro antes? 

· y ahora hay más inseguridad y a pesar de que se puede que entre la gente nos 

cuidáramos, entre la gente nos viéramos unos a otros, no, no. (Reina) 

· ¿Y cómo se llevan aquí unos con otros, don Matías? Unas familias con otras o unas 

personas con otras, ¿cómo es? 

· Pues están, digo, pues pueden ser bien y otras pueden ser mal y por eso digo que no, 

porque ya en esta época ya no hay respeto, ya no hay nada, ya todo se está perdiendo. 

Ya el respeto ya no hay nada casi, ya se perdió, antes era una clase, las señoras de 

antes, ya muy pocos; esa señora que vende aquí, que se llama doña Teodora, esa 

señora sí todavía es de ellos, de los de antes. Pues sí hay personas todavía de los de 

antes, pero a hoy ya no casi, ya no, ya todo es pura juventud, pura muchachada, sean 

hombres sea mujer ya no, pues de lo mismo digo yo que no. ( ... ) Antes había puros 

señores nativos de Santa María que lo que ellos decían eso se hacía, no como ahora 

que lo que dicen los muchachos ya lo hacen y si no, no; antes lo que decían los señores: 

'usted va hacer esto', 'que no, yo no puedo', 'que lo va hacer' ( ... ) Las señoras eran 
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muy precavidas, muy serias. Ahora que tantito van con uno y al rato ya están con otro; 

no, antes eran precavidas las señoras, ni para chancearse, no, antes no, porque los 

maridos eran renuentes. (Matías) 

También hay quien piensa que las cosas han cambiado en Santa María, pero no tanto. 

Somos muy tradicionales, somos muy tradicionales porque somos de aquí. En cosas de 

ciudad fui muy ignorante, o sea, yo sentía que usar zapatilla alta no, no ... para mí era 

como una cosa ridícula, cuando pues es para verse uno presentable, pero yo estaba 

muy cerrada, sí, cerrada, o sea, por qué voy a negar lo que era. (Nicolasa) 

Otros entrevistados describen a la gente de Santa Maria a partir de sus experiencias cotidianas, 

sin hacer la comparación previamente señalada entre los de ahora y los de antes. Llama la 

atención cómo en los siguientes extractos de discurso los entrevistados hablan de la gente de 

Santa María en tercera persona, como si ellos no lo fueran, marcando así una clara distancia 

narrativa. 

La gente de Santa María es muy egoísta, es muy grosera, le gustan los problemas; que 

se peleó con fulanito, que mira no sé qué ... son chismosos, son chismosos, no son así 

que se queden callados (Rosa). 

La gente es sencilla y pues buena gente porque pues no con todo mundo se lleva uno a 

veces bien, pero pues uno trata de llevarse bien con todos. (Celia) 

· Entonces sí extrañarías Santa María si te fueras a Estados Unidos ... 

· Sí mucho, mucho lo extrañaría por sus tradiciones porque aquí Santa María es muy 

fiestero, y por la gente, que claro, si uno se mete con la gente pues la gente obvio que 

tiene que meterse con uno, si uno es tranquilo no tienen por qué meterse con uno. 

· ¿Y tú la llevas tranquila con la gente? 

- Oh sí, trato de no ser muy metida con la gente para que no se metan conmigo, yaún 

así luego se mete la gente con uno. 
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· ¿Tú cómo d irías que es la gente de Santa María? 

· Yo diría que son buenos, sí, son buenos, son amigab les, son respetuosos en e l aspecto 

de que a lo menos sabe uno respetar las casas, por ejemplo, yo me he ido a México y tal 

como dejo así llego a encontrar, habrá cositas que se desaparezcan porque ... pero son 

cosas así muy insignificantes, pues juguetes de los niños, pe lotas, qué se yo, lo que sí 

habrá cositas que se han llegado a desaparecer, pero son cosas que no muy ... pero así 

que yo diga 'pues ya se perdió mi televisión' o cosas así, hasta ahorita no. (Nicolasa) 

Sin embargo, más adelante la entrevistada narra lo sigu iente: 

· ¿Nunca has pensado en irte de Santa María? 

· Sí, porque inclusive tuve problemas yo aquí, cómo le diré ... me ven así y me sa ludan 

muchos, muchos me saludan ... habrá uno que otro contrario que no le guste mi forma 

de ser porq ue inclusive me han dicho que soy una alzada, que soy una presumida, a lo 

mejor porque no me comparo como ellos a pesar de toda la situación que yo he 

pasado, porque aq uí se trata de pelear a groserías, quieren todo arreglar a go lpes, y no 

es la idea. (Nicolasa) 

Por otro lado, esa falta de cu idado del otro, de respeto y de confianza de las que habla la gente 

mayor, así como la predisposición al conflicto de la que hablan otros, coexiste con la percepción de 

que en Santa María la gente sí es capaz de establecer lazos solidarios, los cuales no se limitan a la 

o rganización de las fiestas. 

Cuando hay así problemas, tenemos que correr todos, juntarse todos los de la .. . ¿cómo 

le dicen? .. , aquí del monasterio, a una asamblea se llama a todos los del grupo ... se me 

olvidó el nombre73, pero no im porta .. . Si a alguno le pasa algo pues corremos, '¿pues 

qué te pasó?', 'pues que me pegaron'. (Rosa) 

· ¿Cómo es la re lación entre la gente aquí en Santa María? 

Pues mire, aquí por ejemplo sí hay gente que tiene buena relación porque, por 

ejemplo, aq uí la gente se ayuda mutuamente, porque aqu í se divide por barrios. (lety) 

73 Curiosamente, la palabra que la entrevistada no consigue evocar es comunidad, la cual logró recordar hasta más 

adelante. 
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... Esa muchacha siempre ha sido buena conmigo, me invita a comer allá o así, a veces 

me invita a comer, me da café, me da ... ni modo de despreciarlo, tampoco no porque 

eso es que dios le mueve el corazón a esa persona para invitar a otra persona: 'vente, 

vamos a tomar tantito café' o 'ven, vamos a almorzar'. (Matías) 

De igual forma, cuando visité la casa de Nicolasa, me comentó que en Santa María se puede contar 

con los demás cuando se trata de afrontar situaciones adversas. Me narró la ocasión en la que su 

casa se incendió y el pueblo le ayudó con comida, cobertores, leña, etc., así como la solidaridad 

recibida en el desafortunado momento en que falleció uno de sus hijos. De igual manera, ella 

comentó que procura apoyar a sus vecinos, sobre todo a aquellos que están solos y de mayor 

edad. 

Pese a lo anterior, un punto interesante tiene que ver con que en las diferentes entrevistas, la 

gente de Santa María habla poco de sus amigos(as) y, menos aún de la amistad en sentido amplio. 

Las amigas de las mujeres son sus comadres, vecinas, compañeras de trabajo y familiares, y la 

convivencia se reduce a los encuentros espontáneos y que se dan en los lugares que de antemano 

comparten. En el caso de los hombres sucede algo similar, sin embargo, ellos sí cruzan las 

fronteras de la casa y el trabajo y se encuentran con otros hombres en las misceláneas de la zona 

para tomar cerveza y conversar, o bien, en los partidos de futbol que se juegan los fines de 

semana. 

Mis amigos que tenía, pues los dejé en la secundaria y como yo vivo por acá, si acaso 

me encuentro unos de la primaria, y pues sí los saludo, pero casi no, como toda la vida 

he convivido en la cocina, mis únicas amigas son las señoras que entran a trabajar allí. Y 

pues a veces yo digo que a la vez estuvo bien este trabajo porque si no, uno por los 

amigos agarra uno un mal camino, o no fa lta quién lo aconseje a uno mal y ... por 

ejemplo, yo cuando iba a la secundaria me molestaba que no me dejaran ir a donde yo 

quería, pero pues ahora veo que gracias a eso, pues ... uno no toma un mal camino, que 

se ponga uno a tomar o que pues hay varias muchachitas que se ven ahí mal. (Celia) 

81 



Existe la idea, entonces, incluso entre los más jóvenes como Cel ia, de que las amistades pueden 

tener un efecto nocivo en la persona. Esto, desde luego, t iene relación con la influencia de los 

adultos, y con la percepción negativa que se tiene en general de los jóvenes. 

En el caso de los adolescentes, las amistades son básicamente compañeros(as) de la escuela y 

familiares; sin embargo, cuando dejan la escuela, es difícil que se mantenga la amistad con sus 

compañeros, a menos que tamb ién sean sus vecinos. En Santa María no existen espacios 

especia lmente diseñados para los jóvenes, así que suelen sa lir a da r la vuelta y platicar por la zona 

y sólo en algunas ocasiones van a la ciudad de Cuernavaca, ya sea al centro o a algún evento 

especia l74
• A algunos varones les gusta pintar graffitis y consumir alcohol y otras sustancias -sobre 

todo inhalantes· con sus amigos. 

Tanto en las narrativas de los adultos como en las de los jóvenes, aparece una y otra vez el tema 

del abuso de sustancias. Si bien son varios los entrevistados de mayor edad que reconocen que el 

alcoholismo ha estado presente en la comunidad desde años atrás, consideran que lo que es 

bastante más nuevo ·y menos inocu075
• es el consumo de otro tipo de drogas. 

·¿Y ve algunos problemas aquí en Santa María entre los jóvenes? 

· Porque incluso antes no había esa cochinada de marihuana de esos que fuman ahora, 

y ahora hay muchos que usan eso, antes se emborracha ría mi esposo pero pues con el 

pulque de Huitzilac. Mire, nosotros había un t iempo que ... es muy rico el pulque, que 

bajaban con su pulque, que yo decía que no iba a tomar porque era en botas, como en 

botas de cuero de chivo que matan, lo lavaban muy bien y llenaban eso como puedes 

llenar una olla, yeso venía pegado en los animales ( ... ) 

· ¿Entonces marihuana antes no había? 

· No había nada de eso, pero ahora ya ve cuánta cosa de esa. Sí, porque antes, digo, mi 

esposo pues se emborrachaba con el pulque, pero no cosas así, pero ahora ya veo 

14 Carmen, por ejempl o, en algún momento comentó que había ido con sus amigos a un concierto de Exa, una estación 

de radio. 

7S En las narrativas de la gente se deja ver que el consumo de alcohol es una práctica cotidiana y aceptada socia lmente, 

a pesar de que, como se verá más adelante, en los relatos de muchas mujeres aparecen una y otra vez las figuras del 

padre, el marido y el hijo ausentes, irresponsables o problemáticos, debido al consumo excesivo de alcohol. 
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• 

tantas cosas de esas que ya hasta les perjud ica el cerebro, los hacen locos, se hacen 

más groseros y pues eso es lo que no. (Reina) 

Antes no había eso de que eran drogados, que le hacían al PVC, antes no había eso y 

ora hay cuánto; si en cada esquina que ve usted, son puros chamacos. (Martina) 

- ¿Los chavo s de tu edad le entran al alcohol y esas cosas? 

- Pues varios de los que les hablo sí, toman mucho y unos hasta fuman marihuana, 

bueno, a ellos cas i no les hablo, les hablo más porque ellos me hablan, no porque yo les 

hable. ( ... ) 

- ¿Y a t i qué t e parece todo eso del alcohol y que le entren a la marihuana? 

- Pues mal ¿no?, porque según dicen que por los problemas, pero pues los problemas 

siempre van a esta r, au nque fumes o no f umes o eso, siempre van a estar esos 

problemas si no los enfrentas. (Carmen) 

Desde luego, los lazos familiares se ven afectados por el uso de esas otras drogas a las que se hace 

alusión; una vez que la fam il ia descubre lo que está sucediendo, aparecen los regaños y la 

interacción se torna conf lictiva, ent re otras cosas porque no saben cómo abordar esta situación. 

La ignorancia, la falta de recursos y de alternativas de atención hacen imposible la prevención y 

tratamiento de la problemática, la cual no es más que un síntoma de la pobreza y de las 

condiciones de vida de la gente de Santa María. Además de que cada vez existe una mejor 

distribución de la droga, a menores costos y con una mayor variedad de productos, el hecho de 

que los jóvenes recurran a otras sustancias, dife rentes del alcohol, quizá tenga que ver con una 

mayor necesidad de evadir un mundo sin oportunidades ni luga r para ellos76
, en el que lo que resta 

es sobrevivir77
. Pero no se t rata del tipo de supervivencia que surge frente a la irrupción de un 

acontecimiento - una catástrofe- que mina la normalidad, sino que se tra ta de una supervivencia 

que, por el contrario, es parte misma de esa normalidad y que justamente por esto conlleva 

76 (omo señala Quinteros (2 0 0 0 ), quien realizó un estudio en la zona, la marginación y automa rginación de los jóvenes 

es una de las características centrales de Santa María. 

n Que no es lo mismo que sobreponerse a la adversidad y salir forta lecido de esa experiencia, como lo plantea el hoy 
en día multicitado concepto de res iliencia . 



efectos mucho más perversos. Me parece, por tanto, que no se trata de subjetividades que se 

sacuden o se dislocan frente a la adversidad, lo cual en muchas ocasiones pudiera ser motor del 

cambio, sino que se han construido en la adversidad, a la que parecieran vo lverse resistentes, a la 

que se encuentran adaptados, en el sentido más clásico de la palabra. Podría pensarse, además, en 

un acomodo al presente que se restringe exclusivamente a éste, frenando la posibilidad de 

imaginar el futuro y mirar hacia un lugar distinto, hacia una forma de vida otra. En este sentido, 

drogarse puede ser visto como una estrategia de supervivencia, no sólo por el estado psíquico que 

produce, sino también porque posibilita la pertenencia a un grupo social con el cual se comparten 

algunos referentes identitarios y brinda cierta seguridad. 

Por otra parte, en lo que al peso de la tradición 78 se refiere, en Santa María ex isten prácticas de 

antaño que tienen un valor simbólico y emocional para la gente, y que forman parte de los usos y 

costumbres de la comunidad. Sin embargo, esto no significa que dichos elementos cultura les 

permanezcan estáticos a lo largo del tiempo; en Santa María, la gente de mayor edad resalta las 

transformaciones que ha sufrido la comunidad, no sólo en términos de infraestructura, sino 

también en relación a sus tradiciones. 

Así pues, los adultos y ancianos entrevistados recuerdan con nostalgia modos de ser y rituales79 de 

antaño que se han perdido y que en algunos casos han sido sustituidos por otros nuevos que, 

desde su perspectiva, representan a la "modernidad"; una modernidad que en general les resulta 

criticable y amenazante. De igual modo, existen elementos de la "antigüedad" añorada, que les son 

ajenos. Por ejemplo, en algunas narrativas se aprecia cómo uno de los símbolos más claros del 

78 De acuerdo con el Diccionario del español usual en México (Lara, 1996), la tradición puede definirse como la 

l/comunicación de generación en generación de los miembros de una fami lia o comunidad, de ciertas maneras de 

comprender sus experiencias, sus hechos históricos, etc. y de sus costumbres, creencias, técnicas, reglas de conducta 

y formas lingüísticas, y conjunto de esos conocimientos". Por supuesto, no se trata de una transmisión mecánica -de 

una mera repetición narrativa-, pues si bien hay algo que permanece, cada generación va resignificando y produciendo 
nuevos sentidos a partir de aquello que le es comunicado. Como se verá a lo largo del presente apartado, la 

continuidad de algunas creencias y prácticas llevadas a cabo por la gente de Santa María, coexiste con cambios, tanto 

en su interpretación como en su operación. En palabras de Giddens (2003, p. 53), Hes un mito pensar que las 

tradiciones son impermeables al cambio: se desarrollan en el tiempo, pero también pueden ser repentinamente 

alteradas o transformadas. Diría que son inventadas y reinventadas", no existen tradiciones puras. 

79 Los cuales, junto con la repetición, son las características definitorias de la tradición, de acuerd o con Giddens. 



antes al que hacen referencia, es el uso del náhuatlBO
, sin embargo, ninguno de los entrevistados lo 

habla, y sólo una mujer dice conocer a alguien que sí lo hace. 

Todas las calles están en mexicano, porque los de antes lo que hablaban era mexicano. 

(Martina) 

Yo no recuerdo que alguien hablara en náhuatl, pero inclusive por ejemplo aquí el 

nombre que tiene Santa María es náhuatl, Ahuacatitlán significa aguacate, por eso es 

lugar de arboleda de aguacate, ese es el significado de Santa María Ahuacatitlán. 

- Qué raro que nadie habla ... 

· No, nadie habla ese idioma. 

· Se perdió en algún momento ... 

· Se perdió totalmente, sí, sí, porque así con algunas otras gentes, por allá arriba donde 

vivimos subieron unas personas inclusive real izando una encuesta para saber si alguna 

persona hablaba en náhuatl, pero pues no, nosotros no le dimos ninguna razón porque 

no hemos visto ninguna persona que lo hable. (lety) 

- Sí, que allá de las antiguas de antes, pero pues ahorita la antigüedad es la que ya se 

está acabando, pues sí, ya los modernos ya no (risa), los nuevos ya no. (Reina) 

El uso del náhuatl se limita, entonces, a algunas palabras que hacen referencia a ciertos lugares y 

objetos de la vida cotidiana (sobre todo vinculados con la alimentación y costumbres en torno a la 

preparación de la comida), pero al parecer ya no es una fuente de identificación para la gente de 

Santa María. Asimismo, los entrevistados de mayor edad ubican otras costumbres y prácticas que 

han caído en desuso: 

.. . Las señoras estaban duro y duro, para ll enar de nixtamal, a metate duro y duro, yahí 

estaba su clicuilB
' y acá su olla de café ya para hervir ( ... ) Las señoras de antes se 

80 El náhuatl es por mucho la lengua indígena predominante en MOTelos (la hablan 18,656 habitantes, seguida por el 

mixteco, la cual es hablada por 3,805 personas) (INEGI, 2001); sin embargo, Santa María ya no aparece como una de las 
localidades en las cuales se hable ni ésta ni ninguna otra lengua indígena (lNAU, 2007). 

Ih La palabra original, que viene del náhuatl, es clecuil. De acuerdo con Buenrostro y Barros (2002), se refiere a una 

plataforma cubierta de barro mezclado con ceniza sobre la que se hacen una o dos herraduras de cerca de 25 
centímetros de alto, del mismo material. Sobre las herraduras se coloca un comal, debajo del cual se enciende el 
fuego; una se usa exclusivamente para la elaboración de tortill as y la otra para preparar otros alimentos. 
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vestían de manga larga, así, vestido largo todo, todo, ellas se hacían sus vestidos, 

cortaban sus géneros y los cosían a mano, el que tenía máquina con máquina, el que 

no, a mano cosía; las señoras cosían su ropa y no como ahora, que pues ya usan 

pantalón, antes no, antes con su vestidito la rgo y sus manguitas bien. Se usaba mucho 

un género que le decíamos de seda, de bonitos colores y es de pura seda, esos se 

usaban antes ... Las señoras dónde se iban a sentar, bien recogiditos los pies, una niña 

pues igual, bien sentadita, bien recogidita, yeso que sus vestidos estaban hasta abajo, 

sus manguitas acá, de género de varios colores, digo, se iban a Cuernavaca, llevaban 

sus chiquihuititos8
, así de fruta, aguacate, guayaba o mandarinas o limón todo eso 

ll evaba uno a Cuernavaca, iban a vender andando, no había carro como ahora. (Matías) 

Los de antes usaban puro calzón de manta y sus camisas, yo me acuerdo que mi 

abuelito usaba sus enaguas con un holán hasta abajo, luego arriba su faja también con 

pretina, luego su camisa con mangas hasta acá y ahí andaba . (Martina) 

Por su parte, una de las entrevistadas hace alusión a los camb ios en las prácticas alimentarias y 

recuerda con intensidad la manera en que disfrutaba comidas y bebidas que ahora ya no ex isten 

debido en buena medida al aba ndono del campo. 

Con mi cuñada María hacíamos unos quelites asados, unos bisteces asados, unos 

nopales y una salsa y el pulque, ¡cálmese, qué comida!, ¡ah, qué comida! Ya llegaba mi 

esposo con una jarra de pulque y aunque no tuviera ora sí que carne, nomás hacía uno 

un molcajete de chile, unos nopales asaditos y a hacer tacos con nopales y salsa y un 

jarro de pulque, ¿qué más pedíamos? ¿Que odiaba a mi viejo?, bueno, sí hubo un tiempo 

que sí decía yo que por andar de borracho pues no le daba yo gran cosa a mis hijos ¿no?, 

de otra comida, de otros alimentos, pero ya ahorita viéndolo bien, le digo, ¡ay dios, 

ahorita se me antojó un taco (risa)! Con unos nabos, unos nabos asados y una salsa con 

ajo y luego un pulque, sí que ahorita se me antoja y ya no lo hay, porque ya ni eso sa le 

8 2 Chiquihuite: "canasto sin asas, de palma, de ixtl e o de tiras de carrizo, que se usa para llevar o guardar alguna cosa, 

como las tortillas o la fruta; hay de diferentes tamaños y en algunos lugares se usa como unidad de peso o de medida 

de alguna cosa" (Lara, 1996). 
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por ahí, y antes en una milpa lo primero que se daba e ran unos nabotes gordos, 

cañudos, sabrosos para hace rse asados, no, ya ni eso se consigue, ya nada, todo se 

acabó porque ya todo está habitado de casas bonitas y se acabó eso. (Reina) 

A pesar de lo ante rior, los platillos que sue len e laborarse en fechas especia les y de fiesta, en su 

mayoría se conservan83, por ejemplo, la barbacoa de res, tamales de frijol y nopal, arroz, mole y 

frijoles. 

En lo que respecta a la práctica religiosa, pese a que e l INEGI (2002) seña la que la población de 

cinco años y más es em inentemente catól ica (85%) y só lo 9% profesa alguna otra re ligión, los 

entrevistados, explíc ita o implícitamente, hacen referencia a un alejamiento de dicha re ligión; de 

igual fo rma, se ap recia que ésta ha sido desp lazada por la entrada de otros cu ltos84
• 

Yo creo en dios, que sí hay dios y todo; mire, yo cre ía cerradamente los ojos en la 

iglesia, en e l santito que bajaba, yo creía en eso, pero hoy como ya se va leyendo la 

biblia y se va sabiendo otra cosa, como que ya no cree uno. 

· Aquí la mayoría de la gente es católica ¿no? 

· Bueno, hay de varias religiones, ahorita ya hay de muchas ... de nuestra parte, yo soy 

católica, pero pues sí hay va rios testigos, hay ... ¿cómo se ll ama? .. cristianos. (Reina) 

· Cristianos, seguido res de Jesús. (Lety) 

· ¿Y antes a poco había tanta variedad? 

83 En una de mis visitas a Santa María, por ejemplo, una de las entrevistadas me invitó a comer romeritos con mole, 

pues es el guisado que se prepara en las casas, año con año, para celebra r el miércoles de ceniza. 
84 Rosa me comentó al inicio del trabajo de campo que su hermano la había invitado a un grupo cristiano y ella había 

aceptado, después de años de negarse. Más adelante me dijo que ya había conocido el templo y al grupo, y que le 
había gustado el ambiente, pues sentía '/muy bonito" cuando los Ilhermanos" la abrazaban y le brindaban apoyo. 

También le gustaba cantar y 105 ffconvivios" que se organizaban cada fin de semana. Sin embargo, su asistencia al 

templo le trajo conflictos con su familia, pues ésta continuamente le advertía que si seguía haciéndolo cambiaría su 
"forma de ser"; además, tendría que renunciar a las fiestas del pueblo, pues éstas son católicas. Después de unas 

semanas de indecisión, Rosa dejó de ir al templo cristiano argumentando, por un lado, que la mayoría de la gente de 

Santa María es católica, por lo que ser diferente y renunciar a las fiestas representaría un esfuerzo enorme y, por otro, 

porque en el templo le empezaron a cobrar una ofrenda de cien pesos a la semana, cantidad que ella no podía pagar. 
Esto significa que los vínculos preexistentes, la pertenencia al grupo y el factor económico terminaron pesando más 

que la necesidad de acudir a un lugar en el cual se pudieran compartir las penas y las alegrías a partir de la creación de 

nuevos lazos, teniendo así la oportunidad de socializar con otros de una manera distinta. También queda claro que la 

decisión de seguir practicando la religión católica tiene mucho más que ver con la amenaza de ser excluida de la familia 
y la comunidad, que con una convicción verdadera o fe católica. 
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- No, no, como que actualmente como que se está ... como que la gente se está yendo 

más hacia otros lados, porque quizás a algunos ya no les convence van a otro lado, y 

dicen que sí hay mucha diferencia entre la iglesia y otras religiones. Más que nada, 

según la conducta que ven en uno, porque dicen que a unos, por ejemplo, les prohíben 

algunas cosas, que no pueden ir al baile, que no puedes tener ... no pueden usar 

pantalón, en otras iglesias, y dicen que acá no nos dicen nada que hacemos lo que 

queremos, pero .. . (lety) 

- ¿En la católica? 

- Sí, así dicen que es. (lety) 

- Pues ahora, pero antes ya ve que iba uno con su velo, tapada con su velo, yo llegué a 

usar mi reboso, llegué a usar mi velo porque nunca, digo, nunca íbamos a la iglesia sin 

tapar, pero ahora ya se hizo la gente más ... (risa) Ya todos van así, sin taparse, sin 

nada, así. (Reina) 

Los relatos de los nativos coinciden con lo que me comentó en entrevista informal uno de los 

residentes que lleva más tiempo viviendo en Santa María, con respecto a que "hay competencia 

entre religiones", y sobre todo ha crecido el número de testigos de Jehová. Sin embargo, él tiene 

sus propias teorías sobre los motivos por los cuales la gente cambia de religión y las consecuencias 

de esto. Desde su perspectiva, la gente lo hace por interés, porque son "convenencieros", pues al 

volverse seguidores de otra religión dejan de cooperar para las fiestas (aunque sí asistan) y otros 

eventos religiosos, y no acuden más a misa. Asimismo, con cierto enojo, hace énfasis en que esto 

redunda en una "indefinición", pues la gente piensa "ni tengo esto ni tengo lo otro", en realidad 

no son católicos, pero tampoco testigos de Jehová ni ninguna otra cosa. A su vez, la falta de 

identificación y compromiso con una sola religión genera, desde su perspectiva, que la gente de 

Santa María se "rezague" más. Esta interpretación nos habla de la imagen que han construido 

algunos residentes sobre los nativos, la cua l, como se irá viendo, determina en buena medida la 

manera en que se vinculan. 

Por otro lado, también en cuestiones relacionadas con el cuidado de la salud -que, por supuesto, 

implica una cierta concepción de ésta y de la enfermedad-, se aprecia que existe un cruce de 
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prácticas de antaño y nuevas, pues la gente recurre a la medicina alópata, pero también a la 

tradicional. En lo que respecta a esta última, hay ocasiones en las que asisten con el curandero, el 

huesero o la partera, o bien, recurren a la herbolaria. Además, prevalecen creencias ancestrales, 

como que las complicaciones del embarazo se hallan asociadas con los efectos de la luna o la 

temperatura ambiental, y aún echan mano de rituales curativos, que requieren de la participación 

de otros miembros de la comunidad, como el que se utiliza cuando un niño "quiere su niscotón,,8s. 

Mi niño fue adelgazando y se me fue haciendo bien panzoncito, andaba muy malito ... 

Para curarlo compras un pedazo de tela y le abres el cuellito, le pones listoncitos rojos, 

hartos, pegados o cosidos y le das de comer la tortuga hervida sin sa l. Yo le arrimaba a 

mi hijo su plato de tortuga y ahí sentado en el sol comía bien; que a los ocho días se le 

va su niscotón y se pone el copal y brazas de carbón ahí donde está sentado el niño, ahí 

lo humean y le cortan los hilos y los queman, ya lo visten al niño, le compran 

huarachitos y lo bañan todo de dulces, yesos dulces le tienen que llegar a toda la gente 

de apoyo, a toda la gente que está con nosotros. Se hace mole, tamales y van unos que 

tocan guitarra y violín; le cantan sus mañanitas y empiezan a convivir, empiezan a bailar 

con el niño. Hasta el gabancito se le sacude y santo remedio, eso es un niscotón. Y se 

compuso. (Rosa) 

También en relación con el tema de la salud, y particularmente con el derecho a la misma, es 

importante mencionar, pues nos habla de las condiciones en que vive la gente de Santa María, que 

ninguna de las personas entrevistadas tiene acceso a la seguridad social, llámese IMSS o ISSSTE86. 

Esta situación los obliga a acudir a servicios de sa lud particular, como las socorridas farmacias del 

"Dr. Simi", pues consideran que en éstas el servicio es más rápido, a veces hasta más barato y de 

mejor calidad que en los Centros de Salud que les corresponden. 

El hecho de que buena parte de 105 habitantes de Santa María no cuente con IMSS o ISSSTE, nos 

remite directamente a otro aspecto fundamental para el entendimiento de su forma de vida: la 

situación de precariedad laboral que viven, la cual guarda estrecha relación con un fenómeno de 

8S Padecimiento cuyos síntomas coinciden claramente con los de la desnutrición y/o alguna enfermedad parasitaria. 

86 De acuerdo con el lNEGI (2000) sólo el 39% de los habitantes de Santa María cuenta con derecho habiencia a algún 

servicio de salud. 
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gran trascendencia en la zona: el abandono del campo, tema frecuente en los relatos de los 

entrevistados de mayor edad, quienes, con nostalgia, recuerdan aquellos tiempos en que la 

economía de la gente y su forma de vida dependía de dicha actividad. 

· ¿Aquí ya nadie se dedica a la agricultura? 

· No, se ha perdido mucho la agricultura, antes sí había unos grandes sembradíos, 

había unas milpas grandísimas, buenas, tenían sus incolotes grandes ... (Lety) 

· Pero incluso los terrenos se han vendido, ya han vendido y ya no, el monte ... pues el 

monte no produce por la sombra de los árboles y todo eso, no produce, y ya los 

terrenos que se sembraban pues ya están todos habitados ya. (Reina) 

· He visto que algunas mujeres luego bajan, no sé, con chayotito o algo así, pero ya es 

poquito ¿no? 

· Sólo que en su casa tenga una mata que dé eso, porque ya no, ya aquí no. (Reina) 

· y antes sí, ¿no? 

- Antes sí, en si esa era la actividad de aquí, la agricultura, e l comercio, era lo que más se 

veía porque no había fábricas, por ejemplo, cerámicas tampoco. (Lety) 

· ¿Y ahora a qué se dedica la gente? ( ... ) 

· Mecánico, empleado en tiendas de autoservicio porque ya ve que ahorita también 

tantas tiendas, cuánto personal necesita una, por ejemplo, Aurrera, el Wall·Mart ... Se 

está dejando el campo, inclusive yo sembraba, mi suegra sembraba, mi papá también 

sembraba, pero ya no hay lugar, se va urbanizando y todo eso se va perdiendo, yo creo 

precisamente en eso consiste que tanto hay alza de precios, porque ya no hay 

agricultura, y es más difícil la situación actualmente. (Lety) 

Desde luego, este abandono del campo del que habla la gente de Santa María, no es un hecho 

aislado, por el contrario, se trata de un fenómeno que ha ocurrido a nivel nacional y que es en 

buena medida producto de la política económ ica adoptada por los gobiernos neoliberales. Como 

señala Bartra (2007), la crisis del campo y, concretamente la crisis del maíz, es saldo de más de 25 

años de neoliberalismo y 15 de Tratado de Libre Comercio. Dicha crisis, entre otras cosas, produce 

que los pequeños centros poblados, al disminuir el empleo en las actividades primarias, 



incrementen el empleo en actividades secundarias y terciarias, como lo muestran las cifras antes 

presentadas y el testimonio de la gente de Santa María. 

Los reajustes económicos impuestos al sector agropecuario a raíz de las crisis agrarias y de los 

problemas más generales de la economía mexicana, se suman a los cambios relativamente nuevos, 

producto del proceso de globa lización de la economía mundial y en la adopción de medidas 

económicas de corte neoliberal. Todo esto está detrás de la supuesta modernización agraria, la 

cua l dejó a la economía famil iar campesina en una posic ión secundaria, en el mejor de los casos 

(González y Salles, 1995). 

Incluso, yendo más allá de las fronteras de México, vale la pena señalar que durante las últimas 

décadas del siglo XX, el medio rural latinoamericano sufrió transformaciones de gran relevancia. 

Menciona Rubio (2001) que "la agricultura dejó de ser la base de la industrialización; los 

productores rurales para el mercado interno enfrentaron un proceso de exclusión productiva 

manifiesto en la caída de sus ingresos y en la creciente incapacidad para abastecer la demanda 

nacional, con lo cual sobrevino la dependencia alimentaria de la región de los países desarrollados, 

esencialmente de Estados Unidos. Estos procesos trajeron consigo la pauperización y 

'descampesinización' de un amplio grupo de campesinos" (p. 21, 22). 

El abandono del campoS7 en Santa María impu lsó a la gente a desempeñar varias actividades 

productivas a la vez, con la finalidad de subsistir. De acuerdo con Rubio (2001), esta 

"pluriactividad" es una de las principales consecuencias de la exclusión que sufre el campesino a 

raíz de las transformaciones del vínculo agricu ltura-industria, antes señaladas. 

Empecé a trabajar en la albañilería de ayudante de albañil y luego a los dos meses 

empecé a trabajar de albañil. .. Luego, como mi tío traba ja de ... o sea, de todo un poco, 

de electricista, de plomería y todo eso, le estaba yo ayudando y él me enseñó un poco. 

Ahora estoy cuidando una quinta en Rancho Cortés y hago traba jos de jardinería. 

(Javier) 

87 En consonancia con esto, el lNEGI (2000) reporta que únicamente el 4% de la población trabaja en el sector de 
ocupación primario; mientras que el preponderante es el terciario (65%), seguido por el secundario (28%). Asimismo, 
dos terceras partes de quienes se encuentran ocupados, son empleados u obreros, y una minoría (6%) jornaleros o 
peones. En cuanto al ingreso, puede apreciarse que el porcentaje más alto de la población (35%) apenas recibe de uno 

a dos salarios mínimos y una proporción muy similar (34%) percibe entre dos y cinco. 
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Yo sé trabajar en las milpas, vender, meterme por donde quiera, vender chilacayotes, ir 

a surcar las milpas, ir a lavar ropa ajena, ir a vender plantas, de todo sé, yo no soy 

atenida ( ... ) Mis hermanas trabajan; una hermana trabaja de limpieza, ella entra a las 

diez y sale hasta las seis y la otra, Lucrecia, trabaja de planchar y lavar. (Rosa) 

Todo el día no descanso, ando todo el día en la ca lle, me vaya traer planta para vender 

o cualquier cosa, el chiste es que no me esté yo en mi casa, ando de un lado para el 

otro, no descansa uno, pero pues así tiene uno pues aunque sea para comer y que no le 

falte nada a los muchachos ( ... ) 

- ¿Y ellos trabajan o qué hacen? 

- Trabajan tres, trabajan en un inver. .. Ellos son albañiles, pero no les gusta la 

albañilería, trabajan en Tetela, en los invernaderos. (Martina) 

Además de trabajar como empleados de diversos tipos (domésticos, albañiles, jardineros, 

meseros, veladores), los miembros de algunas familias han puesto una miscelánea en la zona, sin 

embargo, en los últimos meses han cerrado de manera definitiva por lo menos la mitad de las 

mismas, o bien, dan servicio solamente algunos días de la semana. 

Más allá de las consecuencias económicas negativas de la precariedad laboral en que vive la gente 

de Santa María, es indudable que el abandono del campo y la diversificación de actividades, tiene 

implicaciones psicosociales de gran relevancia. La actividad económica predominante de un 

pueblo como Santa María es un referente ineludible de la identificación colectiva; asimismo, el 

trabajo que realiza n quienes en ella participan, tiene repercusiones importantes en la constitución 

de la subjetividad. En este sentido, si el trabajo de la tierra está al borde de la desaparición, si los 

nativos de Santa María ya no se autonombran y reconocen como "campesinos", "agricultores" o 

"sembradores", ¿entonces desde qué lugar(es) se dan ahora los procesos identificatorios entre 

ellos? Esto me parece relevante porque Morelos y específicamente la zona de Santa María, como 

se dejó ver con anterioridad, fue la cabeza de movimientos sociales cuya causa fundamental era la 

tierra. Si ésta ha perdido buena parte de su significado, sobre todo entre los más jóvenes, habrá 
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entonces que indagar qué otras motivaciones tienen o tendrán el potencial de articular la lucha del 

pueblo por un cambio. 

Por otro lado, como señala Lindón (2006), la experiencia de precariedad laboral y la variedad de 

trabajos que los sujetos deben desempeñar para subsistir, como sucede en Santa María, 

necesariamente t ienen implicaciones en el sentido de sí del trabajador, pues éste se encuentra en 

un proceso de negociación constante; cada una de estas distintas situaciones de trabajo le implica 

al sujeto un nuevo posicionamiento frente a los otros y, en consecuencia, una reconstrucción 

permanente de su sí mismo. Además de esto, el sujeto debe lidiar con la inclusión de la inseguridad 

y el riesgo que derivan de la preca riedad, como una constante de vida. En este sentido, un trabajo 

que se considera que ofrece cierta estabilidad, es valorado y es necesario cuidarlo a toda costa: 

- ¿Entonces tu hermano trabaja en el mismo lugar que tú? 

- Él nada más iba sábado y domingo al principio, ahorita ya va diario. Sí es poquito (lo 

que gana), pero le digo a mi mamá que aunque sea poquito pero es un trabajo seguro. 

Es seguro porque le digo, ahí pues es el restaurán, solamente un día que lo quieran 

cerrar es como se nos va acabar el trabajo, y mientras, toda la vida vas a tener trabajo, 

mientras aguantemos y pues hágamos como se deben de hacer las cosas. (Celia) 

Ahora bien, las prácticas y experiencia laborales presentan importantes diferencias de género, no 

sólo por el tipo de actividad que se realiza (en las mujeres predomina el traba jo doméstico y en los 

hombres la albañilería, la producc ión de carbón y la jardinería), sino también por el tiempo que se 

le invierte y el significado que se le atribuye. Muchas mujeres laboran tanto fuera como dentro del 

hogar, de tal forma que no suelen t ener momentos de oc io o recreación; esta situac ión en 

ocasiones las lleva a quejarse de la escasa contribución de sus maridos, no en las tareas 

domésticas, pues al parecer asumen que esas son exclusivamente de su incumbencia, pero sí al 

ingreso familiar, en virtud de que no les alcanza para la subsistencia y de que atenta contra lo 

esperado en términos genéricos: no cumplen con el rol de proveedores. A esto se suma que los 

varones, a diferencia de ellas, suelen departir con los amigos más a menudo y encontrarse con 

ellos en alguna de las misceláneas de la zona, donde consumen cerveza u otras bebidas 

alcohólicas, o bien, en los campos de futbol. 
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• 

Yo de mi vida ha sido pues trabajando, trabajando para ayudarle a mis hijos, para 

ayudarles pues a que no les falte nada en la casa y que estemos bien ¿verdad?, y pues 

sacarlos adelante y pues le doy gracias a dios que estoy trabajando ( .. . ) Cuando mi 

esposo estaba bien, salía, a cada rato se paseaba, luego le decía yo 'ya pareces caba llo 

lechero, entras y sales y no haces nada' y él (respondía): '¿pues qué quieres que yo 

haga?'. 'Pues ve a andarle para el monte, a ver qué haces, caballo lechero, yo 

chingándome aquí en el quehacer y tú ni me ayudas en nada'. (Rosa) 

Para algunas mujeres, sobre todo las más jóvenes, el trabajo simboliza independencia, la 

posibilidad de trascender el ámbito privado y conocer gente. De igual forma, en algunos casos 

representa una opción que les permite alejarse de un hogar en el que son maltratadas y 

humilladas. 

- ¿Ahorita dónde trabajas? 

- Aquí en la fonda, ahí he trabajado mucho tiempo, desde que me vine de México mi 

mamá me llevó porque solicitaban una muchacha y me fui y ahí he trabajado toda la 

vida, ya llevo ocho años ( ... ) 

- ¿Y te gusta? 

- A mí me gusta trabajar y los días que estoy en la casa a veces se me hacen largos y ya 

me quisiera ir a trabajar ( ... ) vivir en la casa diario como que a uno también lo pone así 

hasta acá (pasa la mano por arriba de la cabeza), aunque uno tenga hijos, pero como 

que siempre distrae algo el trabajo. (Celia) 

... Desde chica empecé a trabajar ... Como a los doce años yo me metí a trabajar, a 

cuidar un bebé, pero yo me sentía que era como abusadilla porque donde yo trabajaba 

era en una fonda, pero mi trabajo nada más era cuidar al bebé, pero en lo que se 

dormía el bebé, me acomedía yo que a destapar el refresco a los clientes, que a limpiar 

las mesas, ganaba yo tiempo, veía yo trastes sucios y el bebé estaba durmiendo y a 

lavarlos rápido y le ganaba el sueño al bebé... Me decía doña Lupita 'eres muy 

inteligente a pesar de chiquilla' y todo, recuerdo que en aquel tiempo me daban un 
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peso con cincuenta centavos (risa), entonces todo eso se lo daba yo a mi mamá, tal y 

como lo ganaba. Ya después en mi segundo trabajo, pues ahí dilaté, pues ya el niño ya 

crecido el niñito y todo, entonces ya no, como que ya no quise estar yo ahí, y ya 

después me fui a trabajar en casa y después para que más que la verdad me trataron 

muy bien; los señores eran extranjeros, ellos me querían llevar, pero mi mamá no lo 

aceptó. 

· ¿A dónde era? 

· Ellos eran del norte de Carolina, me querían llevar pero mi mamá no lo aceptó, me dijo 

que cómo iba yo andar por allá sin conocer y sin familia ni nada. 

· ¿Tú sí te hubieras ido? 

· Sí, si entonces no quiso mi mamá, entonces se fueron los señores. Yo ahí ya era un 

poco ya más grande, entonces a los trece años yo me metí a trabajar en un restaurante 

donde van a dejar banquetes, entonces yo aprendí a guisar, a hacer diferentes 

banquetes, todo lo que yo ganaba iba y se lo daba a mi mamá, porque mi mamá yo veía 

que se tronaba sus dedos ... Estuve ahí trabajando, pero como veía que había muchos 

problemas del sindicato, a cada rato iba a checar y todo eso, entonces me salí... La 

cosa es que yo nunca quería estar en mi casa, pensando en problemas de eso de lo de 

mi familia, pensando en que tenía que verle la cara a mi papá. No me gustó estar en mi 

casa y yo salí a buscar trabajo, topé con una persona, hombre, que me dijo: 'oye, ¿tú no 

sabes quién quiera trabajar?, se va a abrir un restaurán así y así' y le dije '¡yo!', y me 

pregunta '¿sabes guisar?', no, pues yo ya iba historiada y que le digo 'sí' ... (Nicolasa) 

Como se había mencionado párrafos arriba, el trabajo es un referente fundamental en la 

constitución del sí mismo, sobre todo si consideramos la temprana edad a la que empieza a laborar 

la gente de Santa María. La manera en que la entrevistada percibe que se desempeña en el trabajo 

determina, a su vez, la percepción que tiene de sí misma (en este caso positiva), lo cual se alimenta 

en buena medida de lo que los otros le reflejan. 

En la narrativa de Nicolasa también se puede leer el peso del ethos tradicional, el cual, sostiene 

Leñero (1991 citado en Lindón, 2006), estipula que "el joven trabaja como pago de su crianza, en 
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beneficio de sus padres y familiares cercanos. Está obligado a ello". De hecho, como es de 

esperarse, es esta situación la que orilla a muchos jóvenes de Santa María a dejar la escuela88
• Y es 

que, si bien ex isten algunos casos en que los niños y adolescentes estudian y trabajan 

simultáneament e, la realidad es que la mayoría deja la escuela al t erm inar la primaria o, a más 

tardar, la secundaria; só lo una de las entrevistadas mencionó que uno de sus hijos y su nuera 

estaban estudiado una carrera técnica. Por supuesto, también hay quienes nunca pusieron un pie 

en la escuela, lo cua l es más común entre la gente adulta yanciana. 

- ¿Fuiste a la escuela? 

- Nunca fui a la escuela porque en lugar que mis papás me mandaran a la escuela, me 

mandaban que fuera a vender y a ir a dejarles la comida a las milpas ( ... ) Quiero que mis 

hijos sigan estudiando para que se sepan defender, que tengan a lo mejor un trabajo, 

que no sean monteros ( ... ) Mi hermana sacó al chamaco de trece años de la escuela 

porque no tenían para ayudarse. (Rosa) 

.. , Ora sí que, gracias a dios, estudios no los tenemos, así con títulos ni nada de eso, 

pero a lo menos sabemos leer y escribir, mis dos hermanos los mayores ellos 

terminaron nada más las secundaria, pero por parte de ellos, porque trabajaban y 

estudiaban, y nosotros los más chicos, que es un hombre y yo de mujer, pues no, nada 

más hasta la primaria terminamos ... Yo le dije a mi mamá, '¿sabe qué mamá?, yo veo 

que usted se apura mucho por la comida, pues yo voy a tratar de mejor ayudarle' ... la 

escuela donde íbamos no era de paga, pero haga de cuenta que era de paga, porque 

¡piden cada cooperac ión! .... (Nicolasa) 

La escuela, como institución o agencia socia lizante, y lo que en ella ocurre pareciera no tener un 

ro l determinante en la vida de los niños y adolescentes de Santa María. En algunas narrativas se 

identifican voces contradictorias con respecto al tema del estudio, por un lado, se escucha al 

deber ser cuando se habla de la importancia del mismo y de los beneficios de no suspenderlo, 

88 A este respecto, vale la pena señala r que de acuerdo con el INEGI (2000). el grado promedio de escolaridad en 
personas de 15 años y más es de 8.66 (es decir, entre segundo y tercero de secundaria) y 20% no cuenta con 

instrucción, o bien, no terminó la primaria . Asimismo, el 40% se halla en situación de rezago educativo. 
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pero, por el otro, se cuela la voz de la experiencia -de lo que es- cuando se habla de aquello que en 

la práctica obstaculiza que los jóvenes continúen estudiando y que en lugar de ello decidan 

trabajar. 

En un tiempo anduve muy mal en la escuela, por todo el quehacer, y no entendía nada; 

por ejemplo, yo entiendo a mis hermanitos, como que la escuela no se les da, porque 

había un tiempo en que no se me daba y, por ejemplo, prefería trabajar que estudiar. Y 

por eso digo que a lo mejor a ellos se les hace difícil y prefieren trabajar que estudiar, 

pero pues son loqueras, que estudien lo más que puedan. Luego me desespero y creo 

que nada más van a calentar la banca, porque así me dicen los maestros. (Celia) 

Le digo a mis hijos que al rato va a venir la ciudad más fuerte y ya no los van a dejar 

trabajar en los campos ni en el carbón, tumbando árboles, al rato ya no se va a poder, le 

digo a mis hijos que a lo mejor van a ser, así, licenciados o maestros o ahí otro trabajito, 

pero mejor, no quiero que anden aquí sufriend089
. (Rosa) 

Asimismo, la deserción escolar tiene que ver con que, a diferencia de Rosa, hay adolescentes y 

padres que no alcanzan a ver los beneficios derivados del estudio, o bien, aunque puedan 

apreciarlos, como ella lo hace, y fantaseen con sus hijos convirtiéndose en profesionistas, los 

gastos que implica la asistencia a la escuela, el bajo rendimiento académico que muestran algunos 

y la insistencia de otros por dejarla, termina desanimando a los padres. Un ingrediente más es que 

algunos de los entrevistados o familiares de los mismos, no saben siquiera leer y escribir, lo cual 

dificulta que compartan con sus hijos el gusto por el conocimiento y por la lectura, que puedan 

ayudarlos en las tareas escolares y que en general propicien un ambiente adecuado para el estudio 

al interior del hogar. A todo esto se suma que los padres se convierten en un ejemplo de que se 

puede "salir adelante" sin educación: 

Mi esposo no sabe leer, pero hace unos trabajos muy, muy bonitos, con sus medidas 

que le pide el patrón .. . sabe hacer muchas cosas. (Lety) 

89 Pese a esto, los dos hijos de Rosa que cursaban primero de secundaria en el momento en que la entrevisté, 
desertaron y empeza ron a trabajar. Uno de ellos es albañil y el otro lava trastes en un restaurante. 
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La asistencia a la escuela también queda en segundo término frente a eventos que tienen un peso 

socia l y simbólico importante, como las fiestas. 

· ¿Por qué dejaste la escuela? 

· Como fueron mis quince años no ahorram os para entrar a la escuela, y como 

estábamos pagando el dinero que pedimos prestado, pues ya no pudimos pagar la 

escuela, es que está bien caro (risa). Y por eso no estudié y, de hecho, tuve dos 

oportunidades, pero mi papá se enojó ... Una, un señor donde trabaja mi mamá me 

prestaba el dinero para ir a estudiar, mi papá dijo que no porque no le quería deber a 

nadie, mi tía también me dijo lo mismo pero también dijo lo mismo mi papá (risa). 

· ¿Y tus amigos de la secundaria siguieron estudiando o ya no? 

- Nada más una. 

- ¿Y los demás a qué se dedica n? 

- No sé (risa), no sé. (Carmen) 

De no haber quedado embarazada, cosa que sucedió meses después del primer encuentro que 

sostuve con Carm en, y que representa una situación muy común entre las adolescentes de Santa 

María, lo que seguía es que buscara trabajo, muy probablemente de emp leada doméstica, igual 

que su madre. Aunque ella me comentó, antes de saberse embarazada, que le gustaría regresar a 

la escuela en algún momento, cuando le pregunté por el futuro, permaneció en silencio. En 

general, los jóvenes se imaginan viviendo en Santa María y trabajando en algo similar a lo que 

hacen sus familiares, o bien, tienen deseos de migrar (algunos regresar, pues ya estuvieron allá) a 

Estados Unidos. 

Aunque la educación forma l no sea la única vía para el cambio social, la deserción escolar es un 

problema serio, en tanto que reduce de manera dramática la posibilidad de que el nivel de vida de 

los jóvenes de Santa María mejore y de que exista movil idad socia l. La educación contribuye al 

desarrollo de competencias que, cuando se emplean en actividades económicas, permiten a las 

personas obtener ingresos mayores a los que recibirían si no hubieran tenido acceso a la 

educación, lo cual, a su vez, les permite obtener beneficios no materiales fundamentales. Por otro 

lado, aunque la rea lidad es que dada la crisis económ ica, política y socia l que atraviesa nuestro 
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país, tener acceso a la educación superior no es garantía de movilidad social, la educación - incluso 

la más básica- contribuye al bienestar de las personas, a ampliar su capital cultural y aumenta la 

probabilidad de que cuestionen lo que sucede a su alrededor, de que conozcan sus derechos y, 

sobre todo, sean capaces de exigirlos cuando sea necesario. 

El panorama trazado hasta el momento sobre Santa María -en concreto sobre el barrio de 

Joquitzingo-, nos perm ite ver que se trata de un lugar que, como muchos otros de nuestro país, ha 

padecido las consecuencias de una política económica y social que ha perpetuado la pobreza y el 

rezago. El "triunfo" de la revolución y la restitución de tierras dentro de un régimen comunal, 

prometían el desarrollo y repunte económico y social de un pueblo que tras sufrir los embates del 

sistema hacendario, había salido "vencedor", con destacados líderes oriundos de la región, como 

Genovevo de la 0, al frente. Sin embargo, la revolución, como es bien sabido, no rindió los frutos 

esperados y a la larga, no sólo se extinguió la posibilidad de una mejoría en las condiciones de vida 

de la gente de Santa María, sino que éstas fueron empeorando. Con esto, desde luego, se 

encuentra estrechamente relacionado el abandono del campo y sus implicaciones en las 

dimensiones material, simbólica, vincular y efectiva. 

La situación anterior ha dado como resultado, entre otras cosas, la conformación de un lugar de 

características un tanto indefinidas, pues ha dejado de ser un pueblo rural, pero tampoco se le 

puede considerar urbano; el desaparecido trabajo de la tierra ha sido sustituido por actividades 

laborales dispersas y muchas veces tempora les, donde la gente, en su mayoría, se desempeña 

como empleada y con pocas posibilidades de ascenso; ha dejado de ser un lugar mayoritariamente 

habitado por gente nativa de Santa María (o cuando menos de algún otro lugar de Cuernavaca) y 

con poca movilidad de la misma, para convertirse en un lugar marcado por importantes procesos 

migratorios (tanto la inmigración de gente del Distrito Federal y otros lugares del interior de la 

república, como la emigración de los varones hacia Estados Unidos) y, en consecuencia, 

heterogéneo en cuanto a la procedencia, raza y clase social de quienes lo habitan. 

Finalmente, todos estos elementos -de índole económica, política, social, demográfica- han 

engendrado, a la vez que se ven afectados, por una gran variedad de modalidades y vicisitudes del 

lazo social entre los actores de Santa María, tal como se verá en los capítulos subsecuentes. 
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IV. PRIMERA JUGADA 

Espacios soñados, lazos forzados 

Las vicisitudes del vínculo se aprecian con claridad en las narrativas de los participantes 

sobre Santa María, en tanto escenario de la vida comunitaria. Desde luego, lo que la gente dice 

sobre él, nos obliga a pensar en el espacio no solamente en su dimensión materia l, sino también 

imaginaria y simból ica. Por otro lado, cuando hablo de escenario, no me refiero a un lugar neutral 

o aséptico en el que ocurren los fenómenos co lectivos y que podría ser fácilmente aislado de los 

mismos y de los actores, por el contrario, es inherente a la vida colectiva y a la experiencia 

cotidiana de la gente. 

y es que el espacio, desde la perspectiva del presente trabajo, tampoco se reduce a un concepto o 

entidad abstracta, estática y cerrada, por el contrario, el espacio, como sugiere Massey (2005, p. 

105), es el producto de interrelaciones, una "esfera de posibilidad de la existencia de la 

mult iplicidad" en la que coexisten diferentes trayectorias y que siempre está en proceso de 

formación, es abierto. Esta postura implica, por tanto, un comp romiso con el antiesencialismo, que 

no lucha por identidades/entidades constituidas de antemano, sino en construcción constante, y 

que propone una concepción relacional del mundo. "El espacio, así, es el producto de las 

intrincaciones y complejidades, los entrecruzamientos y las desconexiones, de las relaciones, 

desde lo cósm ico, inimaginable, hasta lo más íntim o y diminuto" (p. 119). Por esto es que el espacio 

siempre tiene algo de inesperado, imprevisible, caótico (aquello no prescrito por el sistema), 

producto del entrelazamiento de trayectorias distintas. 

Como es bien sabido, con la fina lidad de evidenciar la diferencia entre una concepción del espacio 

en tanto entidad abstracta y aquella que lo entiende como producto de la interacción y de la 

experiencia de quienes lo habitan/usan/viven90 -la que interesa al presente trabajo-, es que 

diversos autores han hecho la distinción entre espacio y lugar, respectivamente. 

90 Como sugieren Lindón, Aguilar y Hiernaux (2006, p. 12), dentro de las distintas vertientes del concepto de espacio, 

existe una que representa de manera más clara el intento por separarse de una visión estática y únicamente material 

del mismo; se trata de la propuesta del espacio /lvivido-concebido". En ésta el énfasis se encuentra en los significados 

del espacio, en los sentidos que se le otorgan, lo cual implica la recuperación de conceptos como experiencia y 
subjetividad. Los autores señalan que el tránsito del estudio del "espacio percibido" hacia el del "vivido" se da a partir 
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En este sentido, el lugar puede ser considerado una construcción social y una subjetivización que 

permite entender la forma en que el espacio, pensado como algo abstracto o genérico, se 

convierte en lugar, gracias a la experiencia y a la acción de los individuos que viviéndolo 

cotidianamente, lo humanizan y llenan de significados. Por esto es que el lugar puede convertirse 

en un referente importante de la identidad (Ortiz, 2006). Este planteamiento coincide con lo 

señalado por Augé (1993; 1996) cuando propone que el "lugar antropológico"91 es un espacio que 

cuenta con tres características fundamentales: es identificatori09' , relacional e histórico. 

En virtud de lo anterior, es que resulta imposible disociar las vicisitudes del víncu lo social, de la 

manera en que se imaginan, perciben, sign ifican y viven los diferentes espacios que conforman 

Santa María. 

4.1) De topofilias y vinculos distantes 

Con la intención de contar con más elementos para comprender las diferentes maneras en 

que se articula el vínculo entre residentes, y entre éstos y los nativos, resulta necesario comenzar 

con una refle xión acerca de las motivaciones que guiaron la decisión de los primeros de migrar a 

Santa María y, de la mano de esto, acerca de los modos en que lo perciben, como lugar de vida. 

Lo primero que habría que decir es que los motivos por los cuales los residentes decidieron 

asentarse en Santa María son muy distintos a los de la gente del interior de la república, que 

inmigró básicamente en busca de trabajo y de un lugar de bajo costo para establecerse. En las 

narrativas de los residentes aparece una y otra vez el deseo de vivir de una manera distinta a la de 

la ciudad, habitando un lugar también de características muy diferentes - en algunos casos 

opuestas· a las esta última. De igual forma, la trama argumental se teje en torno a la idea de que el 

campo es un paraíso y tiene como referentes materiales ciertos elementos del paisaje suburbano, 

como la apertura espacial y la extensión9J; así pues, los residentes disfrutan amplios terrenos, con 

grandes construcciones - algunas de estilos muy particulares- y jardines. 

de Hun proceso de contraste entre los elementos materiales y las representaciones. esquemas mentales, ideas e 

imágenes con los que los individuos se vinculan con el mundo, que por otra parte son de carácter socio-cultural". 

9
1 En contraposición con el no-lugar, producto de la sobre modernidad, la cual se caracteriza por un exceso de espacio, 

tiempo e individualismo. 

91 En términos de que el lugar antropológico es una construcción tanto concreta como simbólica del espacio, a la cual 

se refi eren todos aquellos que lo ocupan. 

93 Tal como lo sugiere Lind ón (2006a) en su trabajo sobre las características de los suburbios. 
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o ¿Por qué decidieron venirse a radicar definitivamente por acá? 

o Porque ya no aguantábamos México, qué terrible era vivir allá, y estamos hablando 

desde hace cuántos años ¿verdad? (. .. ) Realmente lo que queríamos era esto, tener 

espacio, tener caballos, tener vacas, y así empezamos nosotros ... 

o ¿Eso fue hace treinta o treinta y un años? 

o Bueno, a rad icar de fijos sí, porque esto lo teníamos así como de fin de semana, pero 

las vacaciones completitas, cualquiera que hubiera, llámese semana santa, llámese de 

fin de año, de cualquier vacaciones, cualquier puente aquí estábamos, mis hijos decían 

que aquí es donde vivían y allá existían, porque allá es a fuerzas ir a la escuela, no y aquí 

eran felices, se sentían libres. (Gloria) 

La narrativa de Gloria nos remite, a su vez, a uno de los atributos que se han asociado con mayor 

frecuencia a la apertura espacial y la extensión: la noción de libertad (Lindón, 2006a). Mientras que 

en la ciudad reina el sentimiento de inseguridad que orilla a la gente a restringir sus actividades a 

determinados límites y con ciertos cuidados94, especialmente cuando se trata de los niños, la 

gente imagina que en lugares como Santa María dichos límites y restricciones pueden ser diluidos 

o eliminados, puesto que no hay amenazas a la seguridad, se cuenta con grandes espacios que 

disfrutar. 

Otra de las cualidades de Santa María que aparecen en las narrativas de los residentes es la 

posibilidad de estar en contacto con la naturaleza. Como señala Lindón (2006a, p. 89), "la apertura 

espacial también permite concebir al suburbio como un territorio no transformado por el ser 

humano". 

o ¿Por qué decidiste venirte a vivir a Cuernavaca? 

o Porque ya estaba muy cansada del Distrito Federal y harta del tráfico, de los tumultos 

y me pareció que aquí en Cuernavaca, con la grandísima ventaja que está cerca del DF, 

donde están mis hijos, y es más factible podernos encontrar más seguido ¿no?, y como 

94 Por supuesto que el sentimiento de inseguridad, típicamente asociado con la Ciudad de México hasta hace poco 

tiempo, se ha extendido -incluso con mayor intensidad- a otros lugares del país, a raíz de la "guerra contra el 

narcotráfico", emprendida por Felipe Calderón. 
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me gusta mucho la vegetación, lo verde, y encontré esta casa que llenaba mucho mis 

expectativas, fue lo que me terminó de decidir de venirme acá ... 

- ¿O sea que fue Santa María mucho por esta casa? 

- Sí, Santa María en especia l porque aquí encontré la casa que de alguna manera yo 

tenía esa idea de casa aislada, porque yo no quería estar en una zona muy urbanizada; 

esta es muy rural y a la vez con la cercanía que ofrece el poder estar en centros 

comerciales o algo para mis necesidades, todas las necesidades las cubro acá ¿no?, de 

teléfono, de luz, de agua, de televisión, de internet, entonces la verdad pues aislada no 

estoy, y rodeada, cerquita del bosque, con mi jardín, así como que satisfacía mucho lo 

que yo tenía pensado o a lo que yo aspiraba. 

· ¿Y sí es como pensabas? 

· ¡Sí, cómo no!, es muy tranquilo, muy, muy tranquilo, muy rico, muy a gusto, muy 

agradable, la verdad muy grata la estancia aquí. ( ... ) 

- ¿Recomendarías Santa María para vivir? 

· Sí, lo recomendaría para alguien que no tenga mayores pretensiones de ... en cuanto a 

modernidad, de su ... no sé cómo decirlo, alguien que quiera llevársela tranquila, a 

gusto, sería sensacional. (Alicia) 

Resulta interesante que la relación topofílica de la entrevistada con Santa María, es decir, el 

sentido de bienestar y agrado por vivir en dicho espacio (Lindón, 2006a), está basado en buena 

medida en la idea de que se trata de una comunidad rural. No obstante que esta imagen también 

aparece en las narraciones de otros residentes, es importante señalar que coexiste con la idea de 

que Santa María es un lugar que ya cuenta con los servicios y comodidades de la ciudad, producto 

del proceso de urbanización que ellos mismos han encauzado y al cual se hará referencia más 

adelante. De esta forma, se crea lo que Lindón, retomando a Graham Rowles, llama una "fantasía 

geográfica", la cual representa la unión del atractivo de la vida rural -sobre todo su carácter 

natural· con el atractivo de la vida urbana. 

Me parece que la existencia de esta fantasía geográfica o, mejor dicho, la amenaza de desaparición 

de la misma, es lo que motiva la molestia de algunos residentes, frente a la llegada de más y más 
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gente a Santa María, a lo cual también se hace alusión en los apartados siguie ntes. De igual forma, 

se vincula con el trastocamiento de otra de las características propias de la imagen paradisíaca de 

la vida en el campo: el espacio vacío, y, por tanto, una baja densidad poblac ional. Ésta, a su vez, 

conlleva mayor tranquilidad y menos vida social, en oposición con la agitada vida de la ciudad 

(Lindón,2006a). 

De igual forma, la relación topofílica de los residentes con Santa María se aprecia en el deseo que 

manifiestan de permanecer en este lugar por el resto de sus días, idea también presente en la 

trama de las narrativas de buena parte de los nativos. Aunque reconocen la relevancia de su lugar 

de origen, ninguno de los residentes tiene entre sus planes volver a él, ni tampoco al Distrito 

Federal. 

Por nada nos vamos de aquí, sólo nos sacan con los pies por delante, vivimos muy a 

gusto, hemos disfrutado mucho este lugar, igual mis hijos y nietos. (Gloria) 

Mi tierra siempre será donde yo nací, aunque da tristeza porque la gente ha cambiado y 

mi gente ya no existe ... Como México no hay dos, para mí el progreso fue el Distrito 

Federal. Pero el ocaso de mi vida es Santa María, lo que pude comprar para vivir 

tranquilamente, mi vida ya no es complicada. (Ramiro) 

Si bien el arraigo de los nativos a Santa María tiene mucho que ver con los vínculos, da la impresión 

que en el caso de los residentes está más en función de las características del espacio, de su 

distanciam iento de lo urbano y las gratificaciones psicológicas implicadas (tranquilidad, 

seguridad). Esto no significa que la relación con los otros no tenga peso, simplemente es un 

aspecto menos importante para ellos en el proceso de echar raíces y permanecer. As imismo, 

habría que señalar que con el tiempo la relevancia de los vínculos con los vecinos va creciendo, o 

cuando menos se aprecia que los residentes de mayor antigüedad tienen más interés por crearlos 

y cuidarlos; incluso, hay quienes se quejan de la poca disposición a la interacción de otros 

residentes, sobre todo los más nuevos. 
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. ¿Cómo te llevas con los otros residentes? 

. El señor Fernández fue muy amable, muy dispuesto a ayudarme en lo que se me 

ofreciera; hasta los nuevos que llegaron, que recién construyeron, nos encontramos a 

las se is y media de la mañana cuando vamos a tirar la basura. De don Beta sa lió, y se 

presentó conmigo y me dijo ' lo que se le ofrezca señora, en la noche usted que está 

sola me echa un grito'. O sea, en ningún momento ha habido alguien que fuera agresivo 

o algo así (. .. ) Con el doctor Pérez yo me presenté casi recién llegada, y me presenté 

porque además somos co legas, él es también biólogo, y sí, muy amable, yo lo saludo, 

pero ellos nunca han hecho el menor intento de acercase, pues allá ellos; por ejemplo, 

la otra vecina de enfrente, que es hermana del señor Fernández y que tienen los años, 

pues el domingo pasado vino a moler sus chiles aquí en la licuadora, ya hay un poquito 

más de confianza. (Alicia) 

No tengo una relación cercana con residentes, no tengo amistad porque no son gentes 

que vinieron para convivir, y no quieren que se les pida nada. Hay gente que apenas 

saluda, pasan años y no sé ni cómo se llaman. Algunos residentes se sienten superiores 

a quien no sea de su círculo ( ... ) Los que llegaron recientemente no saben cómo estaba 

el pueblo antes y lo que ha costado mejorarlo. (Ramiro) 
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Esta última narrativa nos hace pensar en cierta riva lidad entre residentes, que me parece tienP es 
~ 

que ver con la inconformidad de algunos frente a la superficialidad del vínculo y el elitismo que 

desde su perspectiva los otros se encargan de fomentar. Sin embargo, también hay narrativas en 

las que figuran relaciones entre residentes no muy profundas, pero cordiales y hasta so lidarias. 

Así pues, en general puede decirse que los víncu los que se establecen entre residentes se 

ca racterizan por lo que Lindón (2006) denomina "proximidad distante", puesto que no se han 

construido -o sólo de manera incipiente· significados compartidos y es difícil hablar de una 

memoria colectiva consolidada, como sucede con los nativos. 

También es necesario tener en consideración que los víncu los que se desa rrollan en la ciudad, y 

con más razón en una ciudad tan grande y heterogénea como la de México ·de donde proviene la 
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gran mayoría de los residentes-, suelen ser superficiales, inconsistentes, discontinuos; 

"intercambios materiales y simbólicos banales pero impresc indibles para la 'economía social ' del 

lugar de vida", señalan De la Haba y Santamaría (2004, p. 8). Así pues, es difícil pensar que los 

residentes que se establecen en Santa María cambiarán de manera sustantiva y rápida esta forma 

de relacionarse con aquellos con quienes comparten el espacio. 

Por otro lado, habría que cuestionarse si resulta necesariamente negativa esta manera de 

establecer víncu los con los otros, propia de los residentes. De la Haba y Santamaría sugie ren, y 

coincido con ellos, que no todos los vínculos deben inscribirse en la lógica de la profundización y, 

po r tanto, la superficialidad de los mismos no es necesariamente degradante o síntoma de una 

situación problemática. De hecho, la hospitalidad y la complementa riedad no im piden 

necesariamente la categorización, la estigmatización o el dista nciamiento de los otros; lo que hay 

que hacer notar es que, ciertamente, en determinadas circunstancias, el reconocimiento y la 

escucha de l otro, entreabren la puerta a las negociaciones y a las reciprocidades y, luego, a las 

refo rm ulaciones sociales y cultura les. 

4.2) De la indiferencia a la exaltación de la diferencia 

En las entrevistas realizadas con los residentes se hizo evidente q ue perciben a los nativos 

como gente claramente diferente a ellos, como un grupo respecto del cual existe una distancia 

insalvable. Esto básicamente se ha lla fundamentado en la pertenencia a clases sociales distintas y 

en la existencia de creencias, usos y costumbres q ue no comparten. Desde luego, estas diferencias 

se t raducen en e l desarrollo de variadas modalidades del vínculo social entre unos y otros. 

La gente de Santa María no q uiere cambiar, así han vivido siempre. No hay unión entre 

ellos y son como cangrejos, porque si alguien quiere progresar, lo jalan. 

- ¿Cómo es la gente de Santa María? 

- La gente es vengativa, por ejemplo, rayan los coches o las casas. ( ... ) Seguido me 

piden dinero, pero sólo si es poco, diez o qu ince pesos, les doy, si es más, les pido algo 

a cambio, una garantía ... así me hice de un terreno (Ramiro) 
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- ¿Cómo te recibió la gente de Santa María cuando llegaste? 

- En un principio la gente era medio recelosa, como que no se dan o se abren así muy 

fácilmente, pero tampoco diría ... rechazo en ningún momento sentí. Yo siempre he 

procurado tener una buena relación, los saludo, me saludan y como que eso les agrada. 

- Eso fue al inicio, y ahorita ¿cómo te llevas con la gent e? 

- Ahorita, bien en general, sin que yo tenga mayor comunicación con ellos y ellos 

conmigo, pero cuando ha habido asuntos que arreglar los hemos soluc ionado 

tranquilamente ( ... ) Son medio recelosos, pero cuando se acerca uno y los saluda no te 

niegan la palabra. Yo, por ejemplo, a veces que voy en el carro bajando y le doy 

aventón a alguna señora o a algún señor, platicamos muy bien y son amables en su 

plática; nos presentamos: '¿dónde vive?', aquí, acá; '¿dónde va?', etcétera, pero que de 

ellos sa lga acercarse o ... no, cada quien se mantiene en su sitio. (Alicia) 

- ¿Y ustedes cómo se llevan con la gente de aquí? 

- Muy bien. Nosotros la llevamos muy bien con la gente ... Saludo a todo el mundo, a 

todo mundo, todo mundo nos conoce, todo mundo nos respeta, como nos vinimos 

hace tantos años, entonces pues algunos son conocidos desde los abuelos, desde 

luego a las mamás y los hijos ¿no?, o sea, ya van tres o cuatro generaciones de gente 

que conocemos. Antes la gente fue exageradamente cerrada, no aceptaban a cua lquier 

gente. ( ... ) 

- ¿Qué problemáticas o necesidades cree que tiene la gente de la comunidad? 

- Pues mira, la verdad es que ya tiene escuela, les faltaría a lo mejor un mercado, pero 

pues no, no creo que lo aceptarían, t ienen ya una secundaria, eso fue algo que 

lucharon muchísimo, el puente que se hizo ... No creo que realmente haya algo muy 

específico que ... se emborrachan de vez en cuando, pero sin mayor problema, sin 

mayores consecuencias, digamos, al contrario, la gente de aq uí de Santa María se 

ayuda mucho. (Gloria) 
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Así pues, las imágenes construidas por los residentes sobre la gente de Santa María son diversas y 

contradictorias. Por un lado, Ramiro se encarga de subrayar, en tono de molestia, una serie de 

características negativas de los nativos, que son el corazón de la trama argumental que va 

construyendo, y que sostiene que todos los nativos son flojos, rezagados, inconscientes95 y, por si 

fuera poco, vengativos. Desde luego, esta idea en buena medida está fundada en una serie de 

prejuicios, como que la gente del norte invariablemente es gente próspera y la del sur, por el 

contrario, atrasada96 . Y es que, como sugiere Vila (2001), la trama argumental permite a los 

actores maniobrar con la realidad para que la misma se ajuste a sus historias, las cuales están 

llenas de mitos, prejuicios y en general de creencias muy arraigadas. Esta imagen de los nativos, 

esta identidad construida por algunos residentes, sienta las bases para el desarrollo de vínculos 

asimétricos, pues estos últimos, al sentirse ostentadores de una posición económica, educativa y 

cultural superior a la de los nativos, se creen con el derecho de manipularlos o imponer su verdad. 

En contraparte, narraciones como la de Gloria, en que se describe a los nativos como gente 

tranquila y sin problemas, parecen tener detrás una imagen idealizada de Santa María, y quizá, en 

sentido más amplio, de la comunidad. Por otro lado, es probable que la percepción de que "todo 

está bien", tenga que ver con la existencia de ese víncu lo superficial del que se ha venido 

hablando, en virtud del cual los residentes no conocen a profundidad la problemática y 

necesidades de los nativos. Incluso, pudiera pensarse que esta superficialidad también aparece 

veladamente en la trama narrativa de los residentes cuando reiteran una y otra vez que, en 

términos generales, la relación cotidiana con la gente de Santa María es positiva, cordial. 

Un síntoma más de la "proximidad distante" entre residentes y nativos es que ambos aceptan el 

contrato tácito de que los primeros se limiten a dar su cooperación económica para las diferentes 

obras comunitarias, sin participar en otros niveles. Son pocos los residentes, por ejemplo, que 

tienen interés en acudir a las juntas de la comunidad, en las cuales se discuten ciertas 

problemáticas y se toman decisiones. Por su parte, la gente de Santa María ve esto como normal y 

9S En una de las pláticas informales que sostuve con él, me comentó que éstos eran unos "inconscientes y atrasados", 
entre otras cosas, porque seguían talando árboles. Sin embargo, poco después me dijo que él les compraba el carbón 

-producto de dicha tala- porque es de muy buena calidad. Algo similar se aprecia en la compra de terrenos. 
9

6 En algún momento de la entrevista, Ramiro comentó: "el progreso viene del norte, si una persona del norte trae el 

pantalón roto es porque se lo rompió, por gusto, en cambio alguien del sur es por necesidad, por e l desgaste". 
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conveniente, tiene claro que en su caso asistir a las juntas es una obligación 97 y, en consecuencia, 

no hacerlo atenta contra la normatividad comunitaria, sin embargo, esto no aplica para los 

residentes, en virtud de que en este tipo de situaciones no son considerados, cuando menos por 

algunos de los nativos, como parte de la comunidad. 

Los comuneros dicen: 'júntense tal día' y ahí vamos, a que nos echen de habladas, 

¡órale, vámonos! ( ... ) Los residentes como mi patrona no tienen que pelear con la 

comunidad de acá, ora sí que apoyando, ella está muy aparte, e lla compró aquí. (Rosa) 

Otro aspecto a considerar, y que de alguna manera ya se dejaba ve r en la última narrativa de 

Ramiro, es que e l vínculo entre nativos y residentes se halla atravesado por cuestiones 

económicas. De alguna manera, los residentes, aprovechándose de las condic iones de vida de los 

nativos, compran el respeto y apoyo de los mismos. Por una parte, esto se convierte en una forma 

de ejercer el poder, pero, por otra, en un modo de protegerse de algunos actos de protesta de los 

nativos (por ejemplo, los graffitis en sus bardas). Además, existen diferentes estrategias en las que 

se utiliza el dinero como medio de control, protección y negociación: a través de préstamos, como 

se vio antes; de inversiones en obras o festejos de interés para la gente de Santa María; o bien, 

mediante la contratación de nativos para que desempeñen alguna labor en casa de los residentes. 

Yo tengo un lugar en el panteón de la Asunción. Aunque sólo es para la gente de Santa 

María, me lo quisieron dar porque le metí dinero y quedó muy bonito, cosa que es muy 

importante para e l pueblo, por sus costumbres y tradiciones. Sin embargo, mucha 

gente deja abandonados a sus muertos, son pocos los que cooperan. ( ... ) A mí no me 

pintan con graffiti mis paredes porque coopero con el pueblo. (Ramiro) 

97 Me parece que esta asistencia obligada a las reuniones, por parte de los nativos, así como la colaboración en las 

tareas comunitarias en su conjunto, vistas como un deber y no necesariamente como una ganancia para quien las 

desempeña, pero sí para quienes "representan" a la gente de Santa María -los comuneros·, n05 remite a otra faceta de 

la participación. Cuando Esposito (2007, p. 37) analiza el término teológico koinonia -similar, pero no equivalente al de 
communitas- y su complejidad semántica, ofrece una reflexión sobre la participación, en la que plantea cómo ésta 

tiene una "inflexión donativa" con la que se pierde cualquier posibilidad de apropiación, es decir: "'tomar parte' 

significa todo menos 'tomar'; por el contrario, es perder algo, reducirse, compartir la suerte del siervo, no la del 
señor" . 
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... Cuando nos vinimos nosotros aquí, lo primero que hice como una labor social fue 

acercarme a la gente y ayudar, por ejemplo, habían hecho una escuela, pues no había 

ventanas, era para un lugar tropical, donde hay calor, pero aquí no, es todo lo 

contrario, entonces ya cuando nos vinimos, lo primero que nos pidieron fue una 

cooperación para poner puertas y ventanas. Otra fue que yo me di cuenta que no había 

barda, entonces la bardeamos, porque los perros estaban ahí adentro. ( ... ) Hasta la 

fecha cooperamos para todo: que hay faena, que se murió don fulanito y vienen y 

hablan: 'buenas tardes, ¿sabe que se murió ... ?' y para las f lores o para la caja o para las 

velas. También para las fiestas y cosas del pueblo. (Gloria) 

De esta forma, la asimetría en los vínculos y el ejercicio del poder no siempre favorece a los 

residentes, la gente de Santa María también lo ejerce sobre éstos, sobre todo porque cuenta con 

el control de los recursos naturales y la tierra. Aunque las precarias condiciones de vida de buena 

parte de los nativos los colocan en una situación vulnerable, han encontrado la manera de resistir y 

negociar con los residentes. Esto también se manifiesta en el hecho de que hay ocasiones en que 

los nativos se limitan a recibir el dinero de los residentes, pero no los consideran cuando hacen 

propuestas o buscan intervenir en la toma de decisiones. 

- ¿Y tú te sientes ya de Santa María o no? 

- Pues sí, sí le tengo cierto aprecio, cómo no, porque pues dentro de todo he estado 

muy a gusto, así que en parte sí, pero yo me sigo sintiendo de Mazatlán. 

- ¿Ni siquiera del DF? 

- No, yo de Mazatlán, más que nada de Mazatlán. 

- ¿Pero te sientes parte de la comunidad, digamos? 

- De alguna manera me siento parte de Santa María, pero así que te diga cien por 

ciento ... O sea, de haber algo, pues por supuesto que colaboraría ¿verdad?, no 

necesariamente que pasara algo malo, por ejemplo, si yo viera que ellos tienen 

realmente interés en mantener limpia toda esta parte, pues yo colaboraría organizando 

y viendo de qué manera podríamos hacerlo, pero pues no hay respuesta. ( ... ) En una 

ocasión que estuve en una reunión del pueblo les decía de lo importante de la higiene, 
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que por qué no poníamos tambos de basura, y me decían que por ahí ponen cartones, 

pero llegan los muchachos y tiran todo, parece que lo hacen a propósito. Luego el 

montón de perros que hay por todos lados, muchos con sarna, que también yo les 

hacía ver que pues esa enfermedad la pueden contraer ellos, pero pues no, no les 

interesa, hasta yo les propuse que por qué no se hacían brigadas de limpieza, está tan 

agradable el lugar, que eso iba a beneficiarnos a todos, que nos cooperábamos y que a 

más de alguno pues le haría fa lta un dinerito; pero imposible, no hay manera de 

hacerlos entender, es difícil, hasta ahora yo no he visto cambio. (Alicia) 

La participación98 en las actividades comunitarias parece tener un peso importante en la 

conformación de un cierto sentido de pertenencia, que en el caso de Alic ia se ve minado por la 

poca resonancia de sus sugerencias para lo que ella considera una mejoría en la calidad de la vida 

comunitaria. Asim ismo, podría pensarse que esta escasa resonancia de sus propuestas se re laciona 

con el hecho de que los nativos t ienen otras prioridades y perciben como relevantes otras 

acciones. Como sea, esta situación muestra cómo el hecho de no compartir necesidades, intereses 

y en general signif icados, así como la falta de diálogo para que cada parte exponga lo propio, 

contribuye a la perpetuación de vínculos no sólo superficia les, sino basados en la falta de escucha, 

incomprensión y, por tanto, escaso o nulo reconoc imiento del otro. 

- ... Hace unos años quisieron ampliar la ca lle, y tirarnos un cacho de barda, y que lo 

hiciéramos nosotros, ¡mira qué lindos! (tono irónico). 

- ¿Y quién quería eso, la gente de aquí mismo? 

- La gente de acá arriba, de allá adelante. 

- ¿Y por qué la querían ampliar? 

- Que porque es una ca lle angosta y que cuando se encuentran dos coches cuesta 

mucho traba jo pasar, entonces nosotros les dimos la idea buena: '¿y por qué no una 

ca lle de subida y otra de bajada?, a nosotros también nos va a costar el irnos en todo 

caso para allá', pero nos dijeron que no, que porque las rutas99 y no sé qué más. Tota l 

'}8 Tanto en el sentido de tomar parte en los asuntos que conciernen a la colectividad, pero también en el de comunicar. 

99 uLa ruta" es e l transporte público (lo que en la ciudad de México llamamos "pesero"). 
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que fuimos los únicos que nos opusimos a esto; al que casi le tiraban su casita es a don 

Güicho, el señor que vive aquí al lado. Querían que diéramos no sé cuántos metros, 

creo que veinte, y no, de ninguna manera, entonces ya habíamos construido todo esto 

nosotros. (Gloria) 

En la narrativa anterior se aprecia con claridad la disputa por el espacio entre quienes habitan 

Santa María, la presión de los comuneros sobre los residentes para que ced ieran espacio privado'oo 

en favor de lo que para los primeros, pero no para los segundos, representaba el bienestar común. 

Como señalaba con antelación, se trata de dos o más visiones enfrentadas de lo que significa este 

último, que no son realmente discutidas ni negociadas. Queda claro, además, que los residentes 

son capaces de ceder, siempre y cuando no estén en juego sus bienes más preciados, como es el 

caso de sus terrenos. 

Por otro lado, vale la pena señalar que el hecho de que la presión de la gente del pueblo, de 

acuerdo con el relato de Gloria, no rindiera frutos, confirma el supuesto de que en la práctica la 

gente de Santa María ya no tiene control sobre los terrenos que vendió a los residentes, lo que 

refuerza el vínculo asimétrico entre aquellos que cuentan con los recursos económicos necesarios 

para hacerse de tierras y quienes las venden por necesidad. 

Pero residentes y nativos no sólo tienen pugnas vinculadas con el tema del espacio, también 

existen diferencias, que algunas veces dificultan la creación y mantenimiento de los vínculos, en la 

manera en que unos y otros experimentan el tiempo. Para la gente de Santa María, el acento 

pareciera estar puesto en el presente, el tiempo no representa una presión -incluso es raro que 

usen reloj· y no tiene el carácter estructura dar que pareciera tener en los residentes. Éstos, por 

tanto, suelen desesperarse y molestarse con la impuntualidad e informalidad de los nativos, les 

parece una falta de respeto, en tanto que atenta contra el uso de su preciado tiempo. Y es que 

como señala Hartog (2006a, p. 107), no hay un tiempo único, diversas son las experiencias y 

fabricaciones del tiempo, "según el acento sea puesto sobre el pasado, el futuro o el presente, el 

orden del tiempo no es el mismo". En este sentido, el modo en que se acercan o no las formas de 

temporalidad, su desfase o sincronía, incide en las vicisitudes del vínculo. 

lOO Aunque en sentido estricto, como se había comentado, esto no debería existir, puesto que el régimen de propiedad 
de la tierra es comunal. 
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Para la gente de Santa María el tiempo o lo que es la puntualidad, pues no existe, diría 

yo, el tiempo sí, pero el de la mañana y la noche, pero las horas, un horario, no, 

difícilmente; quedan a las cuatro, pero anda ve tú a saber a qué hora van a llegar, es 

muy curioso cómo lo manejan ellos, no son esclavos del re loj, diría yo. 

-¿Yeso te cuesta trabajo? 

- Pues sí, para muchas cosas sí, para algunas cosas claro que sí. Por más que les explicas 

lo importante de que lleguen a tiempo y les dices, a todo dicen sí, pero como el Son de 

la Negra, nomás que no dicen cuándo, ¿verdad? (Alicia) 

Incluso, aunque es cierto que en las narraciones de nativos y residentes pueden leerse algunas 

similitudes en torno a la percepción y vivencia del tiempo, como es el caso del futuro 

representado por la idea de progreso, éste es concebido de diferentes formas por ambos grupos, 

como se' verá más adelante. Por otra parte, y en consonancia con lo mencionado acerca de la 

relevancia del presente para los nativos, las referencias al futuro aparecen con mayor frecuencia 

en las narrativas de los residentes, sin embargo, no puede dejarse del lado que la emigración 

hacia a Estados Unidos ha reconfigurado la visión del futuro de muchos jóvenes de Santa María y 

ha acrecentado el peso de este último en la vivencia del presente: la migración marca tiempos y 

estructura la vida de una manera particular. No obstante lo anterior, es importante puntualizar 

que en el caso de aquellos nativos, más mujeres que hombres, que no piensan emigrar, esto no es 

así, t ienen serias dif icu ltades para imaginar un plan de vida, simplemente viven el día a día, toman 

decisiones sobre la marcha y repiten, en muchas ocasiones, esquemas de actuación de los 

padres'"'. 

Por último, cabe rescatar el punto que se mencionó superficialmente párrafos arriba, con respecto 

a que nativos y residentes también se vinculan a partir de que los primeros se convierten en 

empleados de los segundos, jugando así, roles claramente diferentes que los colocan en 

posiciones jerárquicamente disími les. Incluso, pareciera que algunos residentes consideran que la 

gente de Santa María tiene la obligación de trabajar para ellos, de ser sus subalternos. 

10 1 En el caso de las mujeres adolescentes, por ejemplo, embarazarse y dedicarse a la casa y al cuidado de los hijos. 
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La gente del pueblo se ha ido descomponiendo, ya no quieren chambear, porque 

tienen sus necesidades resueltas y pierden interés en el trabajo y en el progreso. Antes 

pedían trabajo, ahora cuesta trabajo conseguir quién haga las cosas. (Ramiro) 

Resulta interesante que desde la mirada de Ramiro, el hecho de que los nativos se rehúsen a 

trabajar con los residentes se debe a que se están "descomponiendo", como si lo adecuado, lo 

natural o lo sano fuera que la gente de Santa María trabajara para otros y en consecuencia 

progresara, lo cual es congruente con la trama argumental, antes señalada, que sostiene que los 

nativos son flojos, rezagados e inconscientes. De igual forma, pensando en el tema del vínculo, 

viene bien traer a colación una de las acepciones que da la RAE (2001) para el verbo descomponer: 

"indisponer los ánimos, hacer que se pierda la amistad, confianza o buena correspondencia". Y es 

que, el proceso de descomposición que, de acuerdo con Ramiro, los nativos están sufriendo, tiene 

también que ver con modificaciones en la manera en que se relacionan con los residentes. Quizá la 

"buena correspondencia" que, se infiere en su relato, existía antes entre unos y otros, tenia como 

fundamento la aceptación, por parte de la gente de Santa María, de su posición como subalternos 

de los residentes; sin embargo, es probable que la migración a Estados Unidos, las remesas y el 

hecho de que los nativos trabajan más a menudo fuera de la comunidad, hayan modificado esta 

situación que le genera incomodidad a Ramiro, pues lo descoloca de un lugar largamente ocupado 

y disminuye sus facultades en el ejercicio del poder. 

Pese a lo anterior, son muchos los nativos que aún siguen trabajando para los residentes, y en las 

narrativas de ambos se distinguen las vicisitudes de este vínculo y la carga afectiva 

correspondiente; las historias sobre el tema están pobladas de hostilidades, desavenencias y falta 

de entendimiento, pero también de buenos momentos, agradecimiento y solidaridad. 

- ¿Y cómo ha sido en general tu experiencia con la gente que has empleado aquí en tu 

casa y que es de Santa María' 

- Bueno, he tenido dos empleadas; la que tuve cuando llegué me parece que era un 

poquito ventajosa, como para no variar ella tiene tres, cuatro hijos, los tenía que llevar 

a la escuela. Venía y estaba tres horas y se iba, y ese era todo su trabajo, y pues la 

verdad a mí no me resultaba muy favorable, entonces vino Lucía, que ya tiene conmigo 
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cuatro años y ha sido muy leal conmigo, muy buena, yo estoy muy contenta con ella, es 

muy trabajadora. Es una madre abnegada que mantiene al hombre, al marido, a los 

hijos y a quien se le ponga a un lado, el problema es que no sabe leer ni escribir. 

- ¿Y hombres has empleado? 

- Sí, pues desde los carpinteros. Los carpinteros de aquí de Santa María empezaron 

muy entusiasmados, pues como en muchos lados, en muchas tiendas y en muchos 

negocios, te ofrecen el cielo y la tierra ¿verdad?, y a la hora que ya les das el trabajo y 

todo, al final pues terminaron hasta molestos y yo no sé por qué, porque lo único que 

hice fue darles trabajo, pero bueno, pues cumplieron, se tardaron más de lo debido, 

para no variar, y hasta ahí. Y de plomeros, electricistas pues se quieren aprovechar de 

uno, sobre todo a mí que me ven mujer, yo sola ... canijo el plomero me cobró carísimo, 

ahora me doy cuenta, el electricista pues no se diga; luego hablan y hablan y echan 

mucho rollo medio cantinflesco ( ... ) Otro jardinero fue más o menos cumplido. Es que 

prometen mucho, pero poco cumplen o cumplen a medias, pero de una u otra manera 

cuando he tenido que hacer arreglos, pues han salido, pues yo creo que a base de estar 

yo sobre ellos, el viejo truco ... (Alicia) 

Trabajé tres años con el señor Fernández, con él tardé mucho trabajando, tuve mucho 

apoyo de él, me surtía de jitomates, de toda la despensa pa· toda la semana de mis 

hijos. ( ... ) Yo he tenido mucho apoyo de mi patrona de ahora, también porque me ha 

ayudado en algún problema que me pase ... o que luego le pego a los niños, ella me 

dice 'no sabes lo que haces Rosa', y al momento sí me enojo, pero luego le digo '¿por 

qué me dice eso?'. Una vez le dije: 'ya me voy a ir de aquí, ya no quiero estar 

trabajando', así IIorándole ... Al otro día me dice mi hijo: 'dice la señora que vayas'. 

'¿Qué quiere señora?' le dije, 'quiero que me comprendas, tú y yo vamos a darnos la 

paz', me dijo. 

- Pues es que en las relaciones también hay problemas ¿no? 

- Sí, pues ya me aburrí, pero no puedo dejar a mi patrona, no la puedo dejar, no la 

puedo dejar porque ya me acostumbré, ya me acostumbré con ella y de vez en cuando 
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me va regalando aunque sea teleritas, pues le doy gracias a dios, a diosito y a ella, só lo 

una madre, ella que me ha apoyado, que me ha ayudado mucho con mis hijos. ( ... ) Yo 

le agradezco mucho a la señora que me va dando la medicinita, le digo a mi esposo: 'no 

seas egoísta, no seas orgu lloso, tú tienes que ir a da rl e a la señora las gracias por esto o 

que por el otro, y mucho tienes que agradecerle a la señora'. Ella se preocupa de 

nosotros, siempre está preocupada y tengo más de mi patrona que de mi familia, 

porque mi fam ilia no me da nada. (Rosa) 

Lo anterior se vincula con que, si bien, como se ha visto, compartir un espacio de vida, como lo 

hacen residentes y nativos, con lleva el desarrollo de prácticas relacionales de distinción y 

distanciamiento, también es cierto que hay prácticas complementarias de reconocimiento, de 

conciliación, de negociación, de solidaridad; esto pese a la heterogeneidad de trayectorias 

sociales y de referentes culturales (De la Haba y Santamaría, 2004). 

En suma, si bien la relación patrón-empleado se convierte en algunas ocasiones en una relación de 

dominación de los residentes sobre los nativos, también hay otras que dan lugar a un 

acercamiento entre ambos grupos, a una profu ndización del vínculo, lo cua l a su vez genera una 

mayor escucha y que unos accedan más fácilmente a la forma de vida de los otros y viceversa. 

Alicia, por ejemplo, consciente de las condiciones de vida de la gente de Santa María, gracias al 

lazo que ha construido con su empleada doméstica, narra con tri steza y preocupación el modo en 

que, desde su perspectiva, dicha gente mira y experimenta la vida. De igual forma, pareciera 

sentirse desconcertada y sorprendida por enfrentarse a una realidad ajena a la propia, a la 

extrañeza de otros que, paradójicamente, ahora son sus compañeros de vida. 

A los niños con los que he tenido la oportunidad de convivir, los de la señora que me 

ayuda, los veo envueltos en un mundo muy chiquito, muy chiquito, su mundito de aquí 

de Santa María, para ellos no hay otra cosa porque no han tenido la oportunidad de ver 

otras cosas; sin embargo, no son muy curiosos. En una ocasión que los llevé al D.F., les 

decía: 'miren, vean cuántos carros', 'sí, sí' me decían, pero son tan inexpresivos que no 

sabes en realidad si les parece mucho o poco o les da igual. Pareciera mucho de 

indiferencia, pero pues tampoco me atrevería yo asegurarlo porque son muy 
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-

inexpresivos, pareciera que ya conocían el D.F. Cuando los llevé pensé 'no, pues estos 

ya deben conocer Hong Kong' (tono irónico). ( ... ) 

. ¿Nunca te había tocado a ti vivir cerca de gente con estas características? 

- Nunca en un área así tan rural, no, entonces ahora me doy cuenta de tantas cosas que 

yo imaginaba, pero que no me había tocado vivirlas de cerca. ( ... ) Es una pena por la 

educación de nivel tan bajo que reciben, de veras; ya ahorita están en secundaria, 

cuando ellos vin ieron aquí iban en tercero o cuarto año de primaria y la verdad estaban 

como para mandarlos a primero de primaria, es una mala educación, ellos mismos no 

están motivados a cosas mejores. 

- y me decías que tienen una mamá analfabeta ¿no? 

- Una mamá analfabeta, un padrastro flojo del cual se burlan porque lo consideran 

tonto, se burlan mucho de él, se han llegado a pelear con él los niños, entonces la 

verdad pues no ... Es un futuro muy incierto para ellos, muy incierto en cuanto a que 

puedan buscar cosas mejores, muy incierto en que los ves que no quieren salir de acá, 

que no tienen otras oportunidades y sí sujetos a caer mucho en ... a entrarle al tíner, 

que por lo que veo se da por acá, o a otro tipo de droga, la verdad que veo un futuro 

triste para ellos. (Alicia) 

Resulta interesante que a Alicia le genere tanta inquietud el hecho de que a la gente de Santa 

María no le sorprenda conocer un mundo distinto al propio - y particularmente, el medio urbano 

del que ella procede- o que no lo manifieste de una determinada manera. Desde su propio 

esquema de referencia, esa sería la respuesta esperable: la sorpresa frente a lo desconocido, la 

apreciación y valoración de lo que no se posee. Habla de que los otros viven en un mundo 

diferente, pero no alcanza a ver que justamente por eso, ella no puede comprender lo que les 

genera conocer la ciudad de México ni el significado de su respuesta. Se evidencia así, el peso de la 

diferencia, de esa diferencia insalvable y radical que imposibilita ponerse en el lugar del otro. Sin 

embargo, esto no necesariamente implica la fragilización o disolución del víncu lo, pues acoger al 

otro, tal como sostiene Derrida (en Le Monde, 1997: 1), no significa borrar la diferencia o tolerarla, 
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por el contrario, no puede haber hospitalidad, ni amistad, ni justicia, si no se tiene en cuenta la 

irreductible alteridad del otro. La cuestión es si residentes y nativos son capaces de hacerlo. 

4.3) La invasión del paraíso. Tiempos y espacios en disputa 

Como se mencionó en el capítulo anterior, el pueblo de Santa María ha estado sometido a 

un proceso de crecimiento acelerado, que genera especial molestia en los res identes, pues atenta 

contra esa imagen antes descrita del paraíso vacío, amplio y natural. Sin embargo, dicha molestia 

también parece estar asociada con el hecho de que, como mencionan De la Haba y Santamaría 

(2004), no cabe hablar de espacios hospitalarios o inhóspitos en sí, sino que habría que pensar en 

términos de ocupaciones y usos hospitalarios o inhóspitos del espacio. Y las condiciones de 

posibilidad de los usos hospitalarios y protectores radican prioritariamente en la capacidad política 

de control sobre los lugares y, por consiguiente, en la manera en que se dan los juegos vinculares 

sobre todo las re laciones de poder· entre los diferentes actores. Señalan los mencionados autores 

que "en materia de arte de habitar tenemos que referirnos más a las exigencias políticas que a los 

criterios técnicos o estéticos" (p. 9). Pareciera que una de las ideas que atraviesa la trama 

argumental de las narrativas de algunos residentes es que cuanta más gente llegue a Santa María, 

más difícil será ejercer dicho control sobre el espacio y sobre los otros, lo cua l comienza, como se 

verá más adelante, con la frustración generada por el hecho mismo de no poder controlar quién 

entra a la comunidad. 

He decidido dividir la siguiente narrativa en cuatro partes, pues me parece interesante resaltar las 

principales escenas que desde mi perspectiva la estructuran. Se trata de un relato de exclusión, en 

el que el narrador intenta mostrar cómo es que el problema central de Santa María es que se ha 

ido poblando de extraños. La manera en que Don Alberto cuenta la historia es congruente con el 

contenido, ya que conforme ésta avanza -mientras Santa María va creciendo- él util iza con mayor 

frecuencia, por un lado, un tono sarcástico, que se acompaña de la caricaturización de algunos 

eventos y, por el otro, un tono soberbio, adoptando la posición de dueño o monarca del lugar. 

Primer acto: el hermetismo 

Hace cincuenta años o un poco más, que es el tiempo que tenemos de vivir aquí, 

cincuenta y cuatro años, esto era un lugar un poco hermético, esto es, no era común 
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que las gentes de México, las gentes de fuera, pudie ran venir a asentarse aquí en Santa 

María. 

Segundo acto: la incipiente apertura 

Pero allá por e l año del cuarenta y tantos surgió el monasterio, esto dio como resultado 

que vin iera gente... hubo fami lias económ icamente bastante poderosas que 

empezaron a ven ir a las misas del mo nasterio, era un paseo dominical muy agradab le: 

' ¡qué bonito lugar!, ¡qué paz se respira aquí y qué tranquilidad!'. Y empezaron a hablar 

con algunas personas de aquí, esto es comunal, empezaron a hablar con gente de aquí 

y empezaron a decir 'consígueme un terrenito, consígueme un luga r donde vivi r, está 

muy boni to, q uiero hace r una cabañita, quiero hacer una casita por aquí', y cuando 

empezaron a conseguírsele y veían que pod ía n tener una superficie más o menos 

grande por una cantidad bastante pequeña de dinero, pues empezaron a comprar. A 

esta gente, como eran recomendados o la hab ían conocido en e l monaste rio, se les 

permitía pues más o menos el asentarse aquí; así fue pasando el t iempo y cuando venía 

aquel q ue ya hizo su casita con su jardincito, con su alberquita, empezaron a venir con 

sus visitas, porque basta que tengas casa en Cuernavaca para que vengan parientes y 

amigos a pasear, a nada r en tu alberca ya tomar las copas el domingo. Así empezó la 

cosa y se fue haciendo esa cosa más amplia, más grande, pero siempre más o menos 

controlada, pero se fue relajando más y más ... así sig uió mientras el monasterio d uró. 

Tercer acto: la invasión y la multiplicación de los extraños 

Cuando el monasterio dejó de existir, digo, de existir como monasterio aqurO', 

llegamos a l año de 1985, y en e l año 1985 hay, e l diecinueve de septiembre, un 

terremoto, ha y un terremoto en la ciudad de México; la gente se espanta y entonces 

empieza a haber una invas ión de gente del Distrito Federal concretam ente hacia 

Cuernavaca, ll egan aquí con aquella presencia que ya estaba iniciada, de aq uellas 

gentecitas . Pues aquello empezó a multiplicarse y venía gente y más gente ... y hasta la 

fecha sigue viniendo gente y más gente ... Eso fue en cuanto a la gente que podía hacer 

lOl De acuerdo con el re lato de otro de los residentes, el padre José Lemercie r, polémico prior de un convento 

benedictino ubicado en Santa María, le rega ló tierras a los nativos cuando cerró dicho convento; de allí que entre 1982 

y 1985 comuneros de la zona vendieran terrenos, los cuales tuvieron mucha demanda, dada la llegada de la gente 
proveniente del D.F., t ras el terremoto de 1985, como lo narra a continuación Don Alberto. 
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una casa, digámosle de azotea, casa de material, entonces surgió otro problema, no 

sólo ese de las gentes que tenían más o menos capacidad económ ica para llegar, pero 

también surgió que en el estado de Guerrero las cond iciones eran todavía peores que 

las del estado de Morelos y empezó a haber una migración de gente del estado de 

Guerrero hacia acá, y como acá era la zona más próxima al Distrito Federal y que 

además había una posibilidad de trabajo como servidumbre en tanta casita, me estoy 

refiriendo principalmente a Santa María, entonces como hubo tanta demanda de 

servidumbre empezó a llegar gente de Guerrero, principalmente de Arcelia. 

Cuarto acto: el ocaso del paraíso 

Actualmente, gente de Santa María ya habemos muy pocos, hay más de Guerrero y hay 

más del Distrito Federal y de toda la república que ha podido comprar por acá. 

y esa es una sín tesis más o menos breve de cómo ha sido prec ipitada la situación actual 

de la población, de la cosa demográfica en Santa María. Sigue viniendo gente, sigue la 

gente aprovechándose de la miseria de algunos comuneros que todavía venden; ya 

ahora tienen más noción de precios, ya no te dan por un tanto, sino que ya te piden por 

metro, ya oyeron que vale seiscientos, setecientos, mil pesos el metro y aquí tienen un" 

metros, pues son un" mil pesos ¿no?, esa es la situación actual. Los com uneros que 

venden, una vez que vend ieron se convierten en paracaidistas y entonces van e 

invaden terrenos grandes que están más o menos sin trabajarse; los invaden y se los 

reparten, se los reparten entre ellos, los habitan ellos. Hay siempre un líder que por 

doscientos, trescientos pesos les vende un lote y se van más para allá, y así el corredor 

Chichinautzin ya está invadido, todo para allá arriba se ve que siguen yéndose, y 

mientras el gobierno siga dándoles servicios: agua, luz y pavimento, pues la cosa va 

más para allá y esto está provocando precisamente los problemas inherentes a una 

urbanización no planeada. Entonces hay una falta de servicios, el más importante de 

todos es la fa lta de agua, el agua que tenemos aquí en Santa María es exclusivamente 

del Tepeite, y el Tepeite se está agota ndo, porque claro, la gente que dije al principio 

quiere hacer su casita con su jardincito, con su alberquita, para que vengan sus 

amiguitos y se bañen y se asoleen en su casita o ellos mismos, y el resultado es que el 
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jardincito necesita regarse y a la alberca no tienen la precaución de hacerle un sistema 

de filtración y de calentamiento. Yo tengo aquí una alberca, pero nuestra alberca tiene 

cuarenta y cinco años que no se le cambia el agua porque se filtra, se recicla, se trata, 

pero no la tiramos, en cambio las gentes que vienen pues vienen de lleno a disfrutar y 

dicen: ' luego le pongo su sistema de filtración y de todo eso', y no se lo ponen y cada 

ocho días que vienen sus amiguitos y que ya está verde el agua, pues ya fácil 'hay que 

tirarla', la tiran y el jardincito es peor que la alberca, porque requiere agüita diaria, 

diaria, diaria, mientras no llueva. Santa María era un lugar de privilegio, ahora es un 

lugar de sufrimiento precisamente por tanta, tanta gente. (Alberto) 

Como puede apreciarse, la historia va del hermetismo a la apertura extrema de la comunidad, yel 

narrador hace referencia a un "nosotros" que, paradójicamente, se va diluyendo a la vez que se 

fortalece. Es decir, por un lado, el territorio en disputa se va " llenando" cada vez más de gente 

ajena a Santa María, gente que está materialmente dentro, pero simbólicamente fuera. Esto va 

mellando la supuesta pureza de la comunidad y dificultando la posibilidad de establecer quiénes 

constituyen el "ellos" y quiénes el "nosotros". Como señala Esposito (2007, p. 33), lo que se teme 

en el munus'03 hospitalario y a la vez hostil, es la pérdida de los límites que, confiriendo identidad, 

aseguran la subsistencia. 

Frente a la amenaza externa, hay un "nosotros" que cohesiona, se rigidiza y deja en evidencia 

quiénes son los adversarios; éstos, desde luego, son percibidos como los responsables de 

problemas concretos de Santa María, como la explotación desmedida de los recursos naturales. El 

tratamiento de la alteridad es un juego de fronteras que tiende tanto a asimilar al otro y a producir 

la dinámica interna de la diferencia, como a expulsarlo para marcar los límites de la identidad; por 

consiguiente, a los extranjeros, considerados absolutamente otros, se les atribuyen algunas 

prácticas abominables'o, y antinaturales (Augé, 1996). 

103 Como se señaló con anterioridad, se trata de la raíz del término communitas que, de acuerdo con Esposito (2007) 

nos remite a un significado alternativo al canónico. 

104 A los ojos de algunos residentes, la gente de fuera no solamente es la responsable del crecimiento desmed ido y la 

explotación de los recursos naturales, sino también de otros sucesos negativos, cuyo mejor ejemplo son los robos: 

"Los que roban no son de Santa María, son de fuera, el clásico chilango", señaló Ramiro en algún momento. 
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Vale la pena destacar que Don Alberto se asume como "gente de Santa María", aunque en otros 

momentos de su narración marca una diferencia respecto de la "gente del pueblo". Lo interesante 

es que este posic ionamiento identitario surge en el momento en que habla de aquellos que han 

llegado a la zona después de él, cuando hace referencia a los otros, los de fuera, los invasores. 

Pareciera olvidar que él también llegó a Santa María y que compró, seguramente a un muy bajo 

costo, un terreno cuya extensión lo convierte en uno de los más grandes de la zona; además, a 

diferencia de la manera en que percibe el arribo de los demás, él no considera su propia llegada 

como una invasión, ni un atraco a los comuneros. 

En el mismo sentido que Don Alberto, Gloria construye una narración excluyente; en tono jocoso, a 

la vez que enérgico, expresa la fantasía de implantar un control férreo de las fronteras -en sentido 

literal, no metafórico· de Santa María, para frenar la invasión de extraños: 

Lo que yo siento es que la gente se fue apoderando de este lugar que es realmente 

como un paraíso, porque le digo que esto fue un paraíso y desgraciadísimamente del 85 

para acá ... tú no sé si te has dado cuenta de que ya no hay terrenos ¿sí?, ya no hay 

terrenos, aquí nada menos esta esquina, este lugar, lo quieren hacer seis, ocho casitas, 

no se qué van a hacer ( ... ) Cuando fue lo del temblor, la gente se angustió mucho de 

seguir allá y fue cuando vino la invasión, yo de broma les digo que hace muchos años 

decía yo: '¿saben qué? voy a poner una aduana, pero además que tengan visa, porque 
• 

no cualquiera que pueda pasar y llegar a radicar a Cuernavaca' ... Pero bueno, así fue 

creciendo, la civilización nos invadió. (Gloria) 

Dice Bachelard (2000, p. 261), que en la dialéctica del afuera y el adentro, los límites 

invariablemente son barrera, pues no obstante que la puerta puede representarse abierta y, por 

tanto, como símbolo de comunicación, también podemos imaginar -e inclusive desear, como es 

el caso de Gloria- que permanezca cerrada, "con los cerrojos echados, encadenada". Esto daría 

lugar al aislamiento, fantasía que, como se mencionó en el apartado anterior, existe en el 

imaginario de algunos residentes que han huido de las aglomeraciones de la ciudad. 

De cualquier forma, es indudable que ya sea en el afán de los nativos por obtener recursos para la 

subsistencia, o bien, por ganar dinero de manera fácil (como es el caso de algunos comuneros), 
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Santa María se ha ido abriendo a los extraños, ha dejado aquel momento de hermetismo señalado 

con anterioridad, y se ha convertido en un lugar en el que se manifiesta con toda claridad la 

heterogeneidad producto de las marcadas diferencias socia les, económicas y cultura les, ya 

descritas, entre sus habitantes. 

A pesar de lo anterior, cabe señalar que la posib le fuerza cohesionadora de la creencia de que el 

mal está fuera y el bien dentro de la comunidad, no surte efecto sobre todos sus habitantes. Los 

residentes menos arraigados, quizá porque aún se autoperciben como parte de ese exterior que 

se rechaza, ponen en duda la pureza y benevolencia del interior: 

- Ya se metieron a la casa una vez a robar. 

- ¿Y nunca supiste quién fue? 

- Nunca supe quién y, bueno, suponer pueden ser muchas las probabilidades. 

- Y cuando le platicaste a la gente de la comunidad ¿qué dijo? 

- Yo bajé de inmediato y lo hice público, pues se alertaron y ellos decían que no era 

gente de aquí, que es gente que viene de otro lado y se mete, pero yo tengo mis dudas, 

porque casi puedo asegurar que conocían a mis perros por sus nombres. (Alicia) 

En lo que respecta a la visión de los nativos sobre la llegada de los residentes a Santa María, en sus 

narrativas no aparece la idea de que han sido invadidos, por el contrario, se trata en muchos casos 

de relatos incluyentes en los que muestran estar conscientes del crecimiento demográfico y de la 

necesidad de establecer normas de convivencia que regulen la forma en que se establece el 

víncu lo, pero no dan señales de sentirse amenazados por dicho arribo'os . Incluso, desde la 

perspectiva de algunos nativos, la pertenencia a la com unidad está en función de contar con un 

terreno en la zona, requisito con el que cumplen los residentes; esto implica que hay quienes 

significan al territorio compartido como referente identitario. 

- Oiga don Matías, ahorita que decía del barrio de Joquitzingo, ¿de dónde a dónde va el 

barrio exactamente, usted sabe? 

lOS (omo se había señalado, la gente de Santa María no percibe como adversarios a los residentes -a diferencia de lo 

que ocurre con el resto de los inmigrantes- entre otras cosas porque estos últimos los emplean y cooperan 
económicamente con la comunidad. 
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· ... Es grande este barrio, es grande; por ejemplo, esta ca ll e, toda esa, pa ' acá, pa ' 

arriba, todos pertenecemos a ese barrio de Joquitzingo, todos, todos, porque por 

ejemplo, si a usted le dicen que ese terreno pertenece al barrio de Joquitzingo, usted 

va a cooperar porque está usted en el terreno del barrio y ya lo reconocen a usted 

como ser de l barrio, y en los días de la fiesta le av isan: 'pa' tal día le esperamos en tal 

parte y así.. .. ( ... ) 

· ¿C ree que el que llegue gente de fuera afecta a Santa María? 

· No, porque eso hace crecer más, nomás que sí haya un poco de respeto porque, por 

ejemplo, personas que pues no las conoce uno bien, tienen otro carácter y uno no va a 

hablar bruta lm ente con ellas, no. (Matías) 

De igua l forma, hay quien narra cómo haberse casado con alguien ajeno a la comunidad, 

procedente del Distrito Federal, impactó de manera positiva su vida cotidiana, sus costumbres y 

creencias. 

· ... Mi esposo es de México, él sabe bailar muy bonito, sabe bailar así ... esas de 

jaloncito. 

· ¿C umbia? 

· La cumbia y sa lsa yeso, en tons yo cuando mi esposo me dijo 'vamos a un baile', 'no', 

le dije, '¿qué vaya ir a hacer a llá? Causar vergüenzas, yo no sé bailar'. Y no sabía, ahora 

parezco trompo, pero él me enseñó a bai lar, me enseñó; 'tú o lvida la pena', me decía. 

Es más yo no sabía usar shorts, no, cuando usé short la primera vez yo sentía que la 

gente no caminaba por ve rm e (risa) que a mí me tomaban en cuenta. Cuando salí por 

primera vez me dice: '¿sa bes qué? vamos a ir a un ba lneario'. Yo no tenía salidas, yo 

para mí, es más, ni el centro conocía ( ... ) (Mi esposo) me enseñó a comer con cubie rtos 

y muchas cosas, yo le agradezco a él porque si no hubiera yo conocido a esa persona no 

sería yo, se ría yo otra persona, a lo mejor hubiese yo ll egado a hablar vu lgarmente con 

groserías, yo hubiera educado a mis hijos a mi modo, a lo mejor hasta con golpes, 

porque yo he sabido aquí de gente que le gusta golpear a las mujeres, a mí no me 

gusta, o sea, no me hubiera gustado que me hubieran golpeado a mí, o a lo mejor no 
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estuviera yo aquí, estuviera en la peni o en el hoyo porque si no me hubiera gustado 

golpear a lo mejor yo igual me defendería con algo, entons doy gracias a dios que no 

me tocó esa persona. (Nicolasa) 

Esta historia de cambio, de progreso, que narra Nicolasa, nos habla de cómo la articulación de 

vínculos con gente diferente, ajena a la comunidad, significa la salida, cuando menos parcial, del 

mundo propio -conocido- y la entrada a uno distinto, lo cual tiene una fuerte incidencia sobre el 

tipo de persona que la narradora y coprotagonista de la historia dice ser hoy en día, es decir, sobre 

la identidad del personaje. Tal como sostiene Ricoeur (2006), la operación narrativa implica un 

concepto dinámico de la identidad, que pone a jugar a la mismidad y a la diversidad, que en la 

narrativa de Nicolasa se halla representada por su marido, personaje ajeno a la comunidad y, por 

ende, con características diferentes a los miembros de esta última, incluida la narradora. 

Asimismo, es importante destacar que, como se irá viendo en los capítulos siguientes, los relatos 

de N icolasa >06 suelen ser como el anterior, de progreso y superación, lo cual va de la mano de la 

construcción de una identidad de personaje que cuenta con las mismas características, es decir, 

una mujer tenaz, t rabajadora y que ha luchado desde que era pequeña por mejorar su situación de 

vida. Y es que, como sugiere el mismo Ricoeur, la persona, entendida como personaje de relato, no 

es una identidad distinta de sus experiencias; por el contrario, el relato -la identidad de la historia

construye la identidad del personaje. 

4.4) El proceso de urbanización. El vínculo entre "rezagados" y "prósperos" 

De la mano del abandono del trabajo de la tierra y del crecimiento demográfico de Santa 

María, en las narraciones tanto de los nativos como de los residentes que llegaron hace veinte o 

treinta años, se hace alusión a un inminente proceso de urbanización en la zona que ha tenido 

consecuencias no sólo en las características físicas de la comunidad, sino que también ha 

repercutido en la manera en que se establecen los vínculos, sobre todo entre residentes y nativos. 

106 Aunque no sólo los de ella, también ocurre en el caso de otros entrevistados, tanto nativos como residentes; quizá 

las narraciones de Ramiro representan el ejemplo más claro. 
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Dicho proceso de urbanización se ha venido dando desde hace ap rox imadamente tres décadas en 

la zona, en consonancia con lo ocurrido de manera generalizada en muchos otros pueblos de 

nuestro país, como de buena parte de Latinoamérica: 

Entre las muchas transformaciones que han atravesado las economías la tinoamericanas a 

lo largo del siglo XX, el tránsito de una sociedad rural a otra urbana, es quizás la de más 

profundas consecuencias. Pasar de campesino, jornalero agrícola o peón, a vendedor 

ambulante, obrero, oficinista o maestro, es en efecto una mutación de extraordinaria 

envergadura. En la mayoría de nuestras sociedades este proceso t uvo su impulso más 

decisivo entre la cuarta y la sép tima década del siglo XX, momento en el que se 

conformaron las conocidas estructu ras urbanas polarizadas que aún perviven, y de las que 

México fue un ejemplo elocuente (Ariza, 2003, p. 2). 

No obstante lo anterior, considero que Santa María -el barrio de Joquitzingo- no puede ser 

considerada en sentido estricto una loca lidad urbana. La tarea de definir qué entendemos por 

urbano y qué por rural nos llevaría a una discusión de larga trayectoria y múltiples derivaciones, tal 

como lo muestran los trabajos de Ariza (2003), Villalvazo, Corona y García (2002) y Barrios (1999), 

entre otros, por ello me limitaré a rescatar algunos elementos de dicha discusión que den luz sobre 

el contexto en que se desarrolla la vida en Santa María. Fina lmente, la idea no es encasillarla o 

etiq uetarla como uno u otro tipo de loca lidad, situación por sí misma infructuosa, sino que además 

me parece que uno de sus aspectos más interesantes es la dificultad para definirla, dada su 

heterogeneidad. 

Existen algunas propuestas sobre los límites de lo urbano y lo rural que, como señala Barrios 

(1999), pueden ser consideradas como normativas o estadísticas y que no dicen mucho porque 

responden a criterios meramente operativos. En este sentido, si por ejemplo, nos apegáramos a 

los criterios de clasificación del INEGI (2002), Santa María Ahuacatitlán sería definida como una 

localidad urbana, pues cuenta con más de 2,500 habitantes, pero no así el barrio de Joqu itzingo. 

Sin embargo, resulta evidente que tomar al número de habitantes como único criterio deja fuera 

elementos comunitarios fundamentales. 

Como refieren Villa lvazo, Corona y García (2002), han habido investigadores que han tomado en 

cuenta ot ras variables a la hora de definir un espacio como urbano o rural, por ejemplo, el 
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porcentaje de población económicamente activa dedicada a actividades no agrícolas, alfabetismo, 

educación, población asalariada y población que habla español, usa zapatos y ves tidos no 

indígenas, etc. Pese a ser una definición que nos dice más sobre la localidad en cuestión, sigue 

teniendo como finalidad lograr establecer criterios, también numéricos, que determinen su 

pertenencia a la categoría de lo rural, o bien, de lo urbano. 

Quizá el problema de fondo radica en considerar al espacio urbano y al rural como dos opciones 

únicas y antagónicas que presuponen la inexistencia de otras alternativas que den cuenta de la 

complejidad característica de muchos de los espacios en que la gente vive y se desarrolla hoy en 

día,07. Por esto es que, como sugiere Barrios (1999), han surgido otras prop uestas que intentan 

matizar la dicotomía urbano·rural, a partir del establecimiento de diferentes categorías 

inte rm edias, como la de los espacios "rururbanos", "semiurbanos", "semirurales", entre otros. 

Me parece que Santa María, y más concretamente el barrio de Joquitzingo, es un buen ejemplo de 

este tipo de lugares, especia lmente de los semiurbanos, en tanto que el aba ndono del campo y la 

llegada de los servicios básicos son evidentes. 

No obstante lo anterior, lo que resulta más relevante para la presente investigación es el modo en 

que los diferentes actores perciben a Santa María y cómo esto repercute en las vicisitudes del 

vínculo entre los mismos, lo cual, como se verá a continuación, está en función de sus historias, 

lugares de procedencia y otras circunstancias. 

A pesar de que el origen atribuido a dicho proceso de urbanización, así como los significados del 

mismo difieren entre unos y otros entrevistados, las descripciones de los cambios en el paisaje y 

las condiciones materiales de la comunidad, así como de la " llegada" de los servicios básicos, 

coinciden en buena medida . Por ello es que me pareció pertinente construir una narrativa 

co lectiva, a partir de extractos de varios relatos, cuyo protagonista es Santa María; como el acento 

está puesto en lo que se dice acerca de este lugar, no hago distinción entre las diferentes voces,08 

o narradores. 

Santa María antes era uno y ahora es otro. No había las cosas como ahora las hay ... De 

que me acuerdo Santa María sólo era un poblado muy chiquito, no era muy grande, 

107 Por otro lado, supone considerar al espacio como entidad estática, cerrada e independiente de las relaciones entre 

actores, concepción que, como ya se ha señalado, no se asume en el presente trabajo. 

108 Es lo que Biglia y Bonet·Martí (2009) llaman el patchwork y que se describe en el capítulo en que se presenta la 

estrategia de análisis del presente trabajo. 
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habían casitas que eran de tejamanil con teja o con lámina ( ... ) Poco a poco Santa 

María fue subiendo, pero pues vendieron, los antepasados vendieron terrenos, ya ve 

que empezaron a fincar, ya ve que Santa María ya no es ... y 'hora de lámina ya no hay 

nada, es puro residente... Las calles eran puros empedrados brutos, pura tierra, 

terracería, horrible que estaba ( ... ) Había mucho baldío, ahora hay calles bien 

hechecitas ... Había mucho monte y río ... Santa María tenía muy poca gente, ahora ya 

no caben, hay muchísimas casas, antes no ( ... ) Cuando llegamos sólo había una familia 

más a nuestro alrededor ( ... ) Ahora hay mucha finca, antes sólo el monasterio ( ... ) No 

era como 'ora que hay agua, antes no había, nos íbamos hasta la barranca a lavar, lejos 

está la barranca, nos metíamos tantito en el río a lavar. Había pilancones para lavar, 

lavaderos donde lavaban la ropa, ahí en la calle ( ... ) Había vacas en la calle de Cerritos. 

Tenían marranos, pollos, los mantenían con puro maíz, los criaban con puro maíz. 

Ahora ya no fácilmente se pueden tener porque cualquier gente ya se queja que 

porque el marranito ya le fue a rascar o ya se comió sus plantas ( ... ) Antes yo tenía 

quince, veinte puercos, se encontraba uno viborones porque no pasaba mucha gente, 

no se espantaban ni los anima les ( ... ) En este camino, me acuerdo bien, como si apenas 

fuera ayer, sólo cabía un burro. Yo iba a trabajar a la milpa. Ahora hay coches ( ... ) Antes 

no había carros de que en éste me vengo y en éste me voy, no, durábamos ocho días 

para ir al mandado, cuando yo estaba recién casada, llegaba a Buena Vista el carro, de 

Buena Vista para acá caminábamos, con nuestras cosas cargando ... antes era un cerro 

de tierra, como tepetate, de allí llegaban los carros y nos bajábamos. Ocho días 

durábamos con nuestro mandadito, tanteándonos, tanteándonos ... Llegábamos a la 

tienda y comprábamos que napa litas y esas cosas y allí nos echábamos un taquito con 

queso o lo que fuera porque no pronto regresábamos a comer a la casa. Y ahorita ya 

no, rápido va una a comprar, todo hay, rápido ya vengo, pero antes no. ( ... ) Antes no 

había escuelas, no había nada, pero nos daban clases debajo de un árbol, de un capulín; 

después nos llevaron a una casita que estaba más arriba, ahí les prestaron una casita 

mientras empezaron a hacer la escuela que está ahorita, que es la escuela '5 de mayo'. 

De ahí nos llevaron para la iglesia, ahí nos empezaron a dar otra vez clases, así 
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anduvimos p'allá y p'acá, no teníamos escuela, ya después de ahí pues ya se inauguró la 

escuela ( ... ) No había luz, ¿quién veía televisión?, nadie, porque no había luz, se 

alumbraba uno con puros candi les con petróleo. 

En lo que respecta a la llegada de los servicios básicos, aparecen diferencias importantes en los 

relatos de residentes y nativos, sobre todo en cuanto a las motivaciones que los impulsaron a 

hacer lo pertinente para contar con dichos servicios. En el caso de los primeros, éstas tienen 

mucho más que ver con cuestiones funcionales o prácticas, de confort, y con la posib ilidad de 

continuar con un estilo de vida (en lo que se refiere a servicios) similar al que tenían en la ciudad, 

como se señaló con anterioridad; sin embargo, en el caso de la gente de Santa María, que por años 

viv ió sin gozar de muchos de los servicios que ahora tiene, el deseo de obtenerlos se encuentra 

también asociado con el mantenimiento de ciertos víncu los como, por ejemplo, contar con 

te léfono para estar en contacto con sus parientes en Estados U nidos, o con la posibilidad de llevar 

a cabo de mejor manera ciertos rituales que tienen un peso emocional y socia l importante en los 

miembros de la com unidad. 

Tuvimos luz desde que mi hija cumplió quince años, comenzamos a hablar con los 

vecinos y les dije: 'le pienso hacer sus quince años a mi hija, ¿metemos la luz?', (y 

respondieron) 'nosotros le ayudamos' y todos nos echaron la mano a meter la luz y le 

hicimos sus quince años a mi hija, no como se hacen ahora, pero se vistió, se llevó a la 

iglesia, un bailecito con su papá, con mi marido bailó el vals, pues una fiestecita sencilla, 

pero ya con luz. Ya de ahí mi viejo vio que se veía bien y dijo 'no, pues ya metemos la 

luz'. Ya luego tratamos de ver por dónde nos iba a llegar el agua y metimos el agua y 

así... pues sí nos las vimos duras, porque ahorita son 2,000 Ó 3,000 pesos, pero se 

consigue el dinero más fáci l que antes. (Reína) 

De esta última narrativa también va le la pena destacar el tema del vínculo solidario entre vecinos, 

al cual Reina hace un reconocimiento explícito; lo mismo ocurre en otros relatos de gente de Santa 

María en los que se hace alusión a la relevanc ia del trabajo conjunto, en la obtención de algún 

beneficio para la comunidad. En contraparte, los residentes que llevan mayor tiempo viviendo en 
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Santa María consideran que la introducción de los servicios básicos en la comunidad es un mérito 

propio que debería series reconocido, pues ni el gobierno ni los nativos han hecho lo necesario 

para lograrlo. Desde su perspectiva, dicha introducción, además, representa el mejor indicador del 

progreso, un progreso que se impuso al atraso en que vivían los nativos, y podrían seguir viviendo, 

de no ser por su llegada. 

Ya el monasterio tenía teléfono, pero aquí no había teléfono y para que nosotros 

tuviéramos a través de una amiga que estuvo haciendo mil y un labores, porque el 

monasterio no quiso que nos conectáramos con ellos ( ... ) Entonces pusimos la línea de 

teléfono, pero entonces ya no era exclusiva para nosotros, aunque la pagamos 

nosotros, esto era de teléfonos de México, entonces la gente se conectó ya para acá y 

así hicimos que mucha gente tuviera teléfono ( ... ) y así estuvimos, y sí, fuimos los 

iniciadores. (Gloria) 

... El progreso llegó (a Santa María) por los de afuera. ( ... ) Me ha costado el progreso. 

( ... ) En Joquitzingo pasa el tiempo y siguen en las mismas condiciones. (Ramiro) 

Estas frases de Ramiro nos hacen pensar en lo que Castro·GÓmez (2002, p. 154) llama el 

"imaginario del progreso", de acuerdo con el cual "todas las sociedades evolucionan en el tiempo 

según leyes universales inherentes a la naturaleza o al espíritu humano, aparece así como un 

producto ideológico construido desde el dispositivo de poder moderno/colonial". Y, en efecto, 

algunos residentes ejercen poder sobre los nativos teniendo como punto de partida la idea de que 

estos últimos viven en el atraso y que, por tanto, necesitan de alguien que los conduzca hacia la 

civilidad, característica central del último estadio del progreso humano, dentro del imaginario 

antes descrito. Algunos residentes plantean como una preocupación genuina la imposibilidad de 

lograr dicho progreso, sin embargo, como sugiere Lander (2002), tras una preocupación 

humanitaria existen muchas veces formas de control sutiles y refinadas que son puestas 

cotidianamente en operación. 

Paradójicamente, hay residentes que se lamentan de algunos "logros" del proceso de 

urbanización; y es que, si bien les agrada contar con las comodidades de la ciudad, tampoco puede 
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perderse de vista que, como se refirió antes, migraron a este lugar buscando condiciones de vida 

diferentes a las de las grandes urbes. Por esto es que consideran que dicho proceso ha ocasionado 

que Santa María pierda parte de su encanto y no perciben como positivos ciertos cambios, por 

ejemplo, la llegada del transporte público . 

... y bueno, cuando llegamos aquí creo que éramos los señores Cruz González y 

nosotros, éramos nada más los que había, pero rutas y tiendas y cosas, no había nada, 

no, no, no existía, para nada; si a mí se me olvidaba traer algo de lo que íbamos a 

necesitar para estar aquí, había que ir a Buenavista y nada más, pero eso de una ruta o 

eso, ya nos entró con la civilización, desgraciadísimamente. (Gloria) 

Desde luego, esto también se relaciona con el hecho de que para los residentes la entrada de l 

transporte público no representa la satisfacción de una necesidad, dado que tienen los recursos 

económicos suficientes para contar con un medio de transporte propio, a diferencia de los nativos. 

Además, este punto t iene que ver con lo referido en e l apartado anterior acerca de que uno de los 

elementos que se suele jugar en el conflicto entre unos y otros, es una percepción distinta de las 

necesidades y prioridades que deben ser atendidas por la comunidad. Así, mientras Gloria se queja 

de la entrada de la "ruta", algunos nativos, como Doña Martina, narran con orgullo los esfuerzos 

que tuvieron que hacer para contar con dicho servicio: 

- Oiga Doña Martina, ¿qué le gustaba más: el Santa María de aquel entonces o el de 

ahora? 

- Ah no, pues hora, porque 'ora (la ruta) me deja casi hasta acá, hasta mi casa, pues nos 

costó también ¿eh?, nos costó también meter la ruta porque no nomás así entraron, 

también nos costó ir a cargar tepetate. Nos tocó ir a cargar los carros de volteo para 

donde está e l campo, rellenar todo lo que iban a ser las guarniciones, ya íbamos a 

cargar el carro, nos íbamos a descargar y ya emparejábamos para que echaran las 

banquetas ahí en el campo, para que la ruta llegara aquí a los ahuehuetes. (Martina) 

De nuevo, lo que está en disputa es el espacio. Como señalan De la Haba y Santamaría (2004), en la 

medida en que éste se comparte, la regulación de las relaciones, no siempre intencionales, pero 
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obligadas, pasa por una adecuación de los diversos usos del espacio. El conflicto social muchas 

veces se traduce -turbia o soterradamente· en conflicto espacial,09 . 

... Todo era empedrado, por eso decían que eran áreas verdes entonces, pues sí, era 

puro empedrado, hasta apenas se empezó a pavimentar, porque la señora de 

Lemercier no dejaba que se pavimentara, porque dice que ya no serían áreas verdes, 

pero ahora ya, ya empezaron a pavimentar ( ... ) se cansaron de rogarle a la señora de 

Lemercier para que pudieran pavimentar allá abajo ... hasta que por fin y a fainas"o y a 

todo se abrieron las calles. (Martina) 

y es que muchos residentes buscan la preservación de las áreas verdes y el mantenimiento de 

características que dan un toque rústico a la comunidad, como es el caso de los caminos 

empedrados, que se distinguen con claridad de las calles pavimentadas propias de la ciudad, pues 

recordemos que precisamente uno de los motivos por los cua les migraron a Santa María, es la 

posibilidad de estar en contacto con la naturaleza y en un lugar con paisa jes no citadinos. 

Tal como sugiere Contreras (2006), el paisaje está involucrado en la reproducción de las relaciones 

de poder entre los grupos culturales. Aquellos que detentan el poder'" buscarán imponer sus 

propias versiones de la realidad .y en el caso que nos ocupa, la satisfacción de sus necesidades y 

gustos· a través de determinados usos y transformaciones del paisaje, erigiéndose como árbitros 

del buen gusto y la estética. Sin embargo, como también sostiene Contreras, los paisa jes de poder 

no se imponen y aplastan o uniformizan las conc iencias; en el caso que nos ocupa, los nativos echan 

mano de ciertas tácticas que les permiten resistir y negociar con los residentes, hasta alcanzar, 

cuando menos parcialmente, aquello que persiguen, como fue el caso de la pavimentación que 

facilitaría el acceso del transporte público. 

10'} "En el espacio público, como lugar principal de la gestualidad social, se explora y ensaya la socialidad y la 

identificación, con todas sus posibles derivaciones culturales, políticas, etc. Pero, por otro lado, es un espacio 

socialmente determinado y, por ende, asimétrico y jerarquizado en su conocimiento, accesibilidad, movilidad y 

apropiación. El uso y control del espacio es, así, un atributo social minuciosamente estratificado" (De la Haba y 

Santamaría, 2004, p. 5)· 

no Como se mencionó,las faenas son las jornadas de trabajo comunitario. 

111 En el caso que nos ocupa, la señora Lemercier (Graciela Rumayor, viuda de Lemercier), a quien Reina hace 

referencia, cuenta con especial respeto por parte de los nativos porque, como se mencionó antes, su esposo tuvo un 

papel destacado en la zona. 



De igual forma, en algunas narrativas de los residentes se aprecia que otro punto problemático y 

muchas veces favorecedor de desencuentros entre éstos y los nativos, son las cuestiones 

ecológicas. Mientras que para los primeros parece ser un tema relevan te -no sólo por los daños 

generados al medio ambiente, sino por las consecuencias negativas que les afectan directamente-, 

para los segundos no lo es. 

'" Otro punto era el empedrado que estaba para subir acá, que estaba horrible; yo 

insistí, insistí, insistí y pues hasta hace seis meses ya se logró pavimentar un cacho; que 

la verdad hubiera sido mejor que hubieran empedrado bien para favorecer a los mantos 

freáticos, en vez de poner el cemento. (Alicia) 

La cosa es trágica para nosotros; nosotros traem os de tres kilómetros el agua, cuando 

nosotros nos vinimos para acá tratamos de hacer un pozo y otro, y nada más no 

tuvimos suerte de ninguna manera, entonces lo que se hizo fue una cooperación al 

pueblo para traer de tres kilómetros, o sea del Tepeite es de donde traemos el agua. 

(Gloria) 

El tema del agua cobra especial importancia en Santa María no sólo por ser, como es bien sa bido, 

un recurso natural estimadísimo hoy en día, sino también porque, a diferencia de lo que sucede 

con el resto de los servicios públicos, son los comuneros quienes se encargan de su 

transportación, distribución y administración, de manera completamente independiente del 

gobierno local. 

En una ocasión cuando estaba viendo lo del agua me hicieron asistir a la asamblea de 

comuneros que se hace los viernes, en donde se puso a la vista de todos mi caso, 

cuánto tenía que pagar; hubo algunos que decían '¿por qué va a pagar menos si 

nosotros pagamos más?' ... Total que logré negociarlo y salió bien, no tuve mayor 

problema porque yo he cumplido con ellos siempre, no he quedado mal hasta ahora. 

(Alicia) 
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Luego platico con mi patrona y le digo 'm ire Lolita, que hay problemas de tu agua, 

tienes que ir a arreglarlo, ¿ya le hablaste al ayudante?', y me dice: 'no que ... ', 'pues 

háblele, porque va a haber problemas, y arréglelo antes de que se le vengan encima'. 

(Rosa) 

Toda la gente se une para ayudar con ramos de flores, con el pan de la iglesia, el vino ... 

Es una cooperación que a todos les piden y a todos le exigen y si no, se les corta el 

agua. (Reina) 

Finalmente, el contro l del agua se convierte en un recurso estratégico dentro de la negociación 

entre actores, ya sea entre nativos o entre éstos y los residentes; inclusive, como lo narra Reina, 

cortar su abastecimiento se utiliza como sanción frente al incumplimiento de los acuerdos 

com unitarios; además, el control del agua puede significar para la gente de Santa María, y más 

concretamente para quienes son reconocidos como los comuneros, una forma de resistencia 

frente a los intentos de algunos residentes por ejercer el poder. 
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V. SEGUNDA JUGADA 

De la tierra al terreno y de Santa María a California; 

vicisitudes de la asimetría vincular 

Para poder comprender la dinámica vincu lar en Santa María, resulta fundamental anal izar el 

tema de la tierra; existen básicamente dos sign ificados distintos de la misma - aunque en ambos 

casos se halla asociada con procesos identitarios-, en torno a los cuales se estructuran varias de las 

narrativas de la gente: por un lado, la tierra como propiedad - más privada que comunal- y fuente 

de trabajo y, por el otro, la tierra en tanto lugar de origen. 

5.1 la tierra como propiedad 

5.1.1 Sobre el régimen comunal 

Con el objetivo de ubicar al lector, antes de entrar de lleno al análisis de las narrativas me 

parece importante brindarle algunos antecedentes sobre la propiedad comunal de la tierra, 

régimen bajo el que se encuentra el barrio de Joquitzingo"'. 

El Artículo 27 de la Constitución (que data de 1917), en materia de propiedad de tierras y aguas 

(con sus sucesivas modificaciones, de las que sobresale la hecha en 1992), reconoce tres tipos de 

propiedad: pública, privada y social. La primera está sujeta a las disposiciones y usos que dicta el 

Estado; la segunda se transmite por derecho de la Nación a los particulares (lo que permite que los 

particulares la transmitan a su vez a otros particulares); y la tercera es el resultado de una 

evolución muy pa rt icular del país, cuyo origen se genera en las formas de tenencia y uso de la 

tierra en época prehispánica y que ha derivado en la propiedad comunal " 3 y ejidal (Jiménez, 2005). 

En la actualidad, 52% de la superficie del país es propiedad social, 40% es privada y el resto nacional; 

la primera cuenta con una profunda raigambre en nuestro país, pues los ejidos y las comunidades 

tienen su origen en la combinación de antecedentes de tenencia de la tierra prehispánico (calpulli 

m Hay otras zonas de Santa María Ahuacatitlán que, como se especifica rá más adelante, se encuentran bajo otros 

regímenes. 
II} A su vez, la posesión comunal puede ser individual -es decir, que le pertenece a determinada(s) familia(s) de la 
comunidad- o colectiva, lo cual implica el disfrute de todos los miembros de la comunidad por igual, como señala 
Ignacio (2007). 
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y altepetlalli) e hispánico (ejidos y bienes de propios) y fueron ratificados mediante el proceso del 

reparto de la tierra, desde 1915 hasta su culminación en 1992 (Rivera, 2003). Por esto es que, según 

el INEGI (2007, p. 53), la propiedad comunal o comunidad se entiende como "un núcleo de 

población conformado por el conjunto de tierras, bosques yaguas, que le fueron reconocidos o 

restituidos, y de los cuales ha tenido presuntamente la posesión por tiempo inmemorial, con 

costumbres y prácticas comunes,,"4. 

De manera específica, dentro del estado de Morelos, el municipio de Cuernavaca se puede dividir 

en 9,643 hectáreas de propiedad ejidal (57% del total), 3,747 de propiedad comunal (22%) y 3,500 

de propiedad privada (21%) (SAGARPA, s.f.). Por su parte, en el caso de Santa María Ahuacatitlán, 

3,525 hectáreas corresponden a bienes comunales y 5,671 a tierras ejidales, lo cual indica que 

constituyen una proporción importante del total de ejidos y comunidades del municipio"5 (Tapia, 

2005). 

De acuerdo con Jiménez (2005), los cambios significativos de que han sido objeto la organización 

de la propiedad y uso de la tierra en la historia de nuestro país, en ningún caso han implicado 

rupturas totales: primero existió la organización prehispánica basada en el calpulli, después la 

encomienda, la creación de repúblicas de indios, los latifundios y las haciendas. En todos estos 

momentos hubo un tipo de organización comunal en el acceso a la tierra, a pesa r de los constantes 

conflictos existentes en cuestión de límites y posesiones territoriales que se modificaban 

constantemente a través de expropiaciones, oportunismos y decisiones de la corona mal 

fundamentadas. 

Es a mediados del siglo XIX que el Estado-nación moderno mexicano, en la búsqueda de un sistema 

organizacional que permitiera la producción y que generara ganancias para sí mismo, no sólo 

replantea los sistemas administrativo y tributario, sino que además busca modificar las formas de 

concepción e interpretación de la tierra, rompiendo con la tradición de antaño de la propiedad 

comunal, como un nivel diferente de apropiación, cuyo actor principal es el indígena (Ignacio, 

114 El ejido, en cambio, puede ser definido como una Hforma institucionalizada de posesión de la tierra que consiste en 
que el gobierno da en propiedad un terreno a un grupo de personas para que lo trabajen y obtengan los beneficios de 

su explotación. De acuerdo con la última modificación a la Constitución, el uso de estas tierras y su cambio de 
propietario deben ser supervisados y aprobados por el Estado" (Lara, 1996). Como puede apreciarse, la diferencia 
central entre la propiedad comunal y la ejidal es que en la primera el Estado no tiene injerencia alguna. 

115 Cabe aclarar que las delimitaciones mencionadas son producto de resoluciones presidenciales de 1929, 1933 Y 1998 

(Tapia, 2005). 



2007). Las secuelas de esta ruptura, que ha promovido la injusticia social en materia agraria, 

perviven hasta nuestros días, de allí que la gente de Santa María, junto con la de otras 

comunidades de Morelos, estén constantemente alertas y hayan resistido los embates 

gubernamentales por "legalizar" o "regularizar" sus t ierras, en otras palabras, por privatizarlas. 

De igual manera, la gente de Santa María ha enfrentado a las autoridades cuando éstas han 

tratado de llevar a cabo proyectos en la zona, que - eufemísticamente· podríamos llamar de 

"urbanización". Ejemplo de esto es lo que ocurrió en enero de 2008, cuando alrededor de 600 

ejidatarios y comuneros acordaron rechazar la construcción de un relleno sanitario y de un 

libramiento vial en sus tierras (Brito, 2008). 

Sin embargo, como se verá con más detalle adelante, el adversario no siempre está "fuera", 

representado por el gobierno o empresas privadas. En un artícu lo de la prensa publicado apenas 

unos meses antes de que se organizara el movimiento de resistencia recién mencionado, se 

recupera el testimonio de un grupo de comuneros de Santa María, quienes acusan al presiden te 

del Comisariado de ser el responsable directo del crecimiento de la mancha urbana en la zona 

considerada como parte del Corredor Biológico Ajusco Chichinautzin, al firmar actas de cesión de 

derechos por compraventa de terrenos, sin importarle que la invasión cas i esté a punto de 

desaparecer lo que queda del riachuelo "Tepeite""6. En dicho artículo los comuneros también 

señalan que, a diferencia de lo que está ocurriendo, las autoridades de antaño apoyaban al 

campesino y éste respondía trabajando en las faenas; sin embargo, ahora solamente acuden si 

rec iben algo a cambio, si les prometen ser beneficiados en el reparto de tierras (Romero, 2007). 

Ahora bien, el régimen comunal de la tierra conlleva una organización particu lar, basada en usos y 

costumbres, entendidos éstos como sistemas normativos que existen en las comunidades y que 

han evolucionado desde los tiempos precoloniales (Carlsen, 1999). En dichos sistemas suele 

incluirse a las autoridades, mecanismos decisorios y formas de resolución de conflictos propios, así 

como normas jurídicas determinadas (Castro, 2004). Existen dos piezas clave en la organización de 

Santa María Ahuacatitlán: la Ayudantía Municipal y el Comisariado de Bienes Comunales. Tanto el 

presidente de esta última instancia como el Ayudante, son cargos de elección popular. 

116 El cual surte agua a buena parte de Santa María. 
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En entrevista con el Ayudante de Santa María, éste explicó que la Ayudantía tiene la func ión de 

"mediar" entre el municipio (el Ayuntamiento de Cuernavaca) y el pueblo de Santa María, es decir, 

que sirve y debe rendirle cuentas a ambos. La Ayudantía se encarga de resolver todo lo 

relacionado con servicios, obra pública y vigilancia. Además, es la primera instancia a la cual 

recurre la gente de la comunidad para reso lver conflictos de diversa índole, por ejemplo, 

problemas con los animales de los vecinos, robos menores y en general altercados de cualquier 

tipo. En estos casos, la tarea del ayudante es escuchar a las partes involucradas y llegar a un 

acuerdo con el que éstas queden conformes. Si el conflicto en cuestión no se resuelve con la 

mediación de la Ayudantía, entonces los involucrados deben acudir a la procuraduría y levantar un 

acta; sin embargo, el Ayudante comentó que estos casos son muy raros, la gente suele llegar a 

acuerdos y acatarlos"'. 

En lo que se refiere a los servicios y obra pública, existen diferentes posib ilidades de asociación 

entre el gobierno y la comunidad. Hay algunas obras, como la reciente pavimentación de un tram o 

de una de las calles principales de la zona, que financia y lleva a cabo enteramente el gobierno 

municipal. Hay otras en que este último contribuye con el material y la gente de Santa María 

realiza el trabajo durante las tradicionales faenas dominicales. Por último, hay obras y arreglos de 

los que se hace cargo completamente la comunidad, con el presupuesto derivado de las 

cooperaciones de nativos y residentes; en estos casos, quienes trabajan en las faenas mencionadas 

no aportan dinero, só lo su mano de obra. Además de la magnitud y el costo de la obra en cuestión, 

el Ayudante señala que quizá el criterio más importante para decidir quién se hace cargo de la 

misma, es qué tanta premura exista de parte de la comunidad para realizarla; si necesitan que el 

trabajo se lleve a cabo a la brevedad, el pueblo prefiere asumir la responsabilidad, pues el 

municipio suele tardarse en responder y hacer lo correspondiente. 

En Santa María nunca se ve una patrulla y es que, como el Ayudante explica, dado que se trata de 

un poblado que se rige por usos y costumbres, la vigilancia corre por cuenta de la comunidad, pues 

los miembros de la misma que tienen la función de velar por el orden y la seguridad, conocen a la 

117 En una de mis visitas a Santa María, una de las participantes de la investigación -Rosa- me comentó que había tenido 

que ir a la Ayudantía porque una vecina había denunciado a uno de sus hijos por haberle robado unos zapatos y unas 

botellas. A su vez, ella denunció a su vecina por una madera que ésta le había pedido a su esposo y nunca le pagó. 
Como esto último no pudo demostrarse, pero el robo sí, acordaron, frente al Ayudante, que Rosa le pagaría a su 
vecina $250 por los tenis. 



gente y no "agarran parejo", como lo haría la policía municipal. Por ejemplo, si hay gente 

ingiriendo bebidas alcohólicas en la ca lle, los policías la recogerían y se la llevarían, sin embargo, 

los vigilantes de Santa María, como saben de quién se trata y conocen su situación de vida, 

solamente le dan una "recomendación". 

En las narraciones de la gente tam bién aparece la figura del jefe de manzana, a quien suelen 

recurrir antes de acudir con el Ayudante. Aquél se encarga de recaudar las cooperaciones para el 

agua, las fiestas y lo que se necesite, además de convoca r a las juntas y faenas. 

Por otro lado, el Comisariado de Bienes Comunales"8 se ocupa de todo lo relacionado con la 

adm inistrac ión y asignación de tierras y la cesión de derechos de las mismas, pues como lo señala 

uno de los residentes: 

Como se trata de tierras comunales, la COREn"9 no puede entrar, hay un doble 

decreto por el que esto quedó establecido. También tiene que ver que Genovevo de la 

0, lugarteniente de Zapata, era de la zona. (Ramiro) 

En términos concretos, lo anterior significa que quien es dueño de un terreno en Santa María, no 

cuenta con escrituras notariadas, pues éste no se encuentra registrado en la COREn, únicamente 

cuenta con un documento -conocido como "cesión de derechos"· que avala la propiedad del 

terreno frente a la autoridad comunal. Así pues, dado que las tierras de uso común no son 

susceptib les de llevarse al dominio pleno -propiedad privada-, todo lo sobre ellas construido, aún 

las viviendas de los miembros del propio núcleo agrario, no sólo no existen registra lmente 

hablando, sino que pueden ser demandadas en restitución en cua lquier momento (Farías, 2007). 

Si bien la propiedad de la tierra, como dice Ignacio (2007), tiene gran importancia en la medida en 

que delimita el espacio de lo que se considera como "nuestro" territorio, en contraste con el 

territorio de los "otros", generando así identidad y deseos de defender su soberanía, no pueden 

hacerse de lado los intereses económicos subyacentes. Finalmente, los com uneros (y lo mismo 

sucede con los ejidatarios), salvo escasas excepciones, siguen tan pobres y desamparados como 

antes; sólo mudaron de explotador: ayer el hacendado, hoy sus propios compañeros, el gobierno o 

118 Cabe mencionar que en Santa María Ahuacatitlán también existe un Comisariado de Bienes Ejidales, pues, como se 

ha mencionado, hay otras zonas de dicho poblado en que la tierra está dividida en ejidos. 
119 (omisión para la Regularización de la Tenencia de la Tierra. 
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el inversionista (Farías, 2007). Y, como se comentaba párrafos arriba, esto es muy evidente en el 

caso de Santa María. 

5.1.2 Vínculos de intercambio, poder y propiedad de la tierra 

Como se señaló con antelación, el hecho de que Santa María se encuentre bajo un régimen 

comunal de la tierra, en teoría significa que los miembros de la comunidad son los únicos dueños 

de la misma. De esta forma, hasta hace algunas décadas, la gente se dedicaba de manera 

prioritaria al trabajo de su propia t ierra, razón por la cual ésta jugaba un papel central en la vida 

personal, familiar y comunitaria. Y es que no sólo representaba un medio para la subsistencia, sino 

que aprender el oficio de la tierra implicaba que miembros de la misma comunidad y familiares 

compartieran su conocimiento con los más jóvenes, contribuyendo muchas veces a la formación 

de vínculos intergeneracionales estrechos. 

Yo me enseñé a uncir una yunta de bueyes, también sé barbechar y sé surcar, escarbar, 

segundar, pues le doy gracias a un padrino que tuve que fue de acá, pues desde el 

tiempo de la revolución. 

- ¿Y mucho tiempo se dedicó a eso don Matías, anduvo en el campo? 

- Sí, ahí me crié, en el campo. ( ... ) 

- ¿Le gustaba más el Santa María de antes o el de ahora? 

. Por lo que se ve estaba más mejor antes porque había mucho trabajo, antes todos 

eran campesinos, sembradores, sembraban y todo, tenían ganado, tenían sus 

animalitos. Ahora ya ni animales quieren tener, ya hay muchas milpas que se están 

volviendo monte porque ya los bueyes no cultivan esas milpas, porque ya unos que son 

albañiles, otros que ya son choferes, y otros que tienen un negocio y que por ahí un 

changarrito ... antes hasta las muchachas se prestaban para ir al campo y señoras 

también, pero ahora ya no, ya se perdió eso, ya no, ya se quedó todo abandonado, 

ahora pues unos ya vendieron sus terrenos, otros ya fincaron .... (Matías) 

Pero el paso de los años, las crisis económicas y este abandono del campo del que habla don 

Matías, generaron no sólo que la tierra pasara de manos de la gente de Santa María a otras manos, 
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sino que la forma de organización comuna l, como se mencionó en el apartado anterior, se 

pervirtiera. De esta manera, aunque de entrada podría pensarse que bajo un régimen comunal de 

la tierra, los víncu los entre la gente tienden a la horizontalidad, pues todos son -en teoría- dueños 

de la tierra, lo que puede apreciarse es que ex iste una asimetría encubierta, donde algunos 

cuantos -los comuneros- representan la autoridad que toma las decisiones y determina la 

distribución de las tierras. En sentido estricto, el término comunero "está indicado por la ley para 

identifica r al sujeto individual que forma parte de una comunidad agraria, el cua l tiene derecho a 

las tierras del repartimiento y a disfrutar de los bienes de uso común. La calidad de comunero se 

adquiere legalmente por ser miembro de un núcleo de población campesina, que de hecho o por 

derecho guarda el estado com unal" (INECI, 2007, p. 53). Sin embargo, en el caso de Santa María 

no cualquier nativo es reconocido como comunero, se denomina así a aquellos miembros de la 

comunidad que prestan sus servicios al Comisariado de Bienes Comunales, a quienes organizan las 

juntas y tienen algún liderazgo. Además, resulta in teresante que aunque hay mujeres que ju egan 

un papel activo en las diligencias comunitarias y en la toma de decisiones, este apelativo -el de 

comunero(s)- es siempre usado en masculino, si tuación congruente con la inequidad de género 

prevaleciente en Sa nta María. 

Resulta interesante que la mayoría de los nativos desconoce el significado de la propiedad 

comunal de la tierra, ignoran los motivos por los cua les son acreedores a un pedazo de la misma 

(sin costo alguno), prerrogativa que los distingue claramente de los residentes y de todo aquel que 

ha llegado a la comunidad, y que convierte a la propiedad de la tierra en fuente de identificación 

con otros nativos. Esta ignorancia contribuye en buena medida a la creación de los vínculos 

asimétricos antes señalados, pues la tierra -pensada como personaje de las narrativas construid as 

por los nativos- no juega ese papel idnico en virtud del cual el acceso a la misma se reconocía como 

un triunfo de la revolución, al cual todos tenían derecho por igual. Así pues, en las narrativas de los 

nativos se aprecia que han asumido que no tienen derecho a la elección del tamaño y ubicación del 

te rreno, pues esta decisión está en manos de los comu neros, convirtiéndose así en uno de los 

mecanismos centrales del ejercicio -a lgunas veces abusivo- del poder por parte de estos últimos. 

Con fundamento en qué criterios se toma dicha decisión, nadie lo sabe, nadie pregunta y el 

margen de negociación entre unos y otros es exiguo. Pareciera entonces, que la t ierra es vista 
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como un regalo (no como un derecho) de la comunidad, del pueblo - materializado en los 

comuneros- para la comunidad y, en tanto tal, hay que recibir lo (de manera pasiva), sin poner 

objeciones ni hacer cuestionamientos. 

- ... Nosotros no tenemos problemas ahorita ¿verdad?, ni con nadie; sí, sí nos reconoce 

mucho el pueblo, nos conoce, nada menos pues incluso el terreno que tenemos 

nosotros es dado por el pueblo, ese terreno nos lo dio el pueblo, por eso nosotros 

tuvimos que habitarlo pronto para que ... si no nos lo quitaban. 

- ¿Y cómo le hacía uno para que le dieran un terreno? 

- Mi esposo creció aquí en la Cruz de la Misión, ahí crec ió, entonces él, bueno, pues 

cuando nos casamos él se f ue conmigo para allá, a Buena Vista, pero ya después él pues 

pensó también que ya teníamos tres niños y que pues dónde los íbamos a tener y vino y 

platicó con los del pueblo, con la ayudantía y todo eso y ahí le dijeron pues 'hay un 

terreno, ¿te quieres venir?, nada más que es de ya, ahora o nunca, porque si no, no falta 

quién esté pid iendo y a quién se le dé'. (Reina) 

Sigu iendo esta lógica, es decir, la de la tierra como regalo y como apoyo para la subsistencia de los 

miembros de la comunidad, los entrevistados sostienen que no puede ser vendida " o y mucho 

menos a gente externa a la misma; sin embargo, en reit eradas ocasiones, y al parecer sin 

percatarse de la contradicción, señalan que ellos mismos, así como familiares y vecinos han 

vend ido sus terrenos, lo cua l explica la existenc ia de los llamados "residentes" en la zona y la 

necesaria creación de vínculos, de características particulares, entre estos últimos y la gente de 

Santa María. La venta de terrenos implica, a su vez, que la tierra sea vista como una mercancía que 

"cualquiera" puede poseer, pagando su respectivo va lor, afectando así el sentido de pertenencia 

com unitario, las identificaciones que tenían como referente central la posesión de la tierra y, por 

consiguiente, los vínculos comunitarios . 

... Yo tengo una hermana, la que nos viene a ayudar, ella vendió su terreno aquí arriba. 

Mi hermano le regaló casi quinientos metros, pues lo vendió y se juntó con un hombre 

1)0 Lo cual tiene que ver con que de ser así, los terrenos terminarían convirtiéndose en propiedad privada y perderían su carácter 
comunal, cosa que ya está sucediendo. 
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y ahora se fueron con el hombre y se acabaron el dinero, 'ora anda rentando, anda por 

Temixco. (Rosa) 

- Aquí es comunal la propiedad, ¿verdad? 

- Sí, sí es comunal, sí, del pueblo, sí hay comuneros, para lo de los terrenos son los puros 

comuneros. 

- ¿Y ustedes pueden vender un terreno que les regalan, bueno, que les asignan ellos, o 

no se puede vender? 

- No se puede vender un terreno comunal, no se puede vender. (lety) 

- Yo digo que sí se ha de vender, ya tanto tiempo nosotros tenemos papel, tenemos un 

papel que nos dio el ayudante y por lo del pueblo, el pueblo es el que pues yo digo pues 

que ya .... Yo digo que no porque yo tengo mis hijos y qué necesidad de meterles un 

vec ino que al rato no se lleven o que al rato estén mal y digo por mis hijos, pero ya los 

hijos si ellos incluso lo quieran vender, no quieran vivir ahí porque piensen otra cosa, 

seguro que sí se puede vender. (Reina) 

La tierra, entonces, si bien sigue representando la principal herencia entre generaciones (y, por 

tanto, contribuye al establecimiento de los límites imaginarios de la identidad familiar), no es 

debido a su potencial productivo y dependiente del trabajo colectivo, sino en su cal idad de 

mercancía, lo cua l, paradójicamente, implica una apertura o debilitamiento de dichos límites, no 

só lo los familiares, sino también los comunitarios, en tanto que, como se señalaba, la tierra puede 

ser vendida a cualquier persona. 

Ahora bien, el poder de decisión que la gente cede a los comuneros no sólo es a cambio de que 

estos últimos les regalen un terreno, sino también se espera que les brinden apoyo para su 

resguardo. 

Así que te quieran quitar un terreno, los comuneros te apoyan, y 'ese terreno es de 

fulanito y a ver, enséñame tu papel', o que ya lo quiere agarrar otra persona, van contra 

la persona a echarle los policías, echarle los policías hasta que se lo lleven preso y ese 

terreno queda amparado de treinta años y no lo puede ni vender. (Rosa) 

143 



No obstante que esto podría ser interpretado como señal de la existencia de lazos solidarios entre 

los comuneros y el resto de la gente, también puede entenderse como una relación de 

intercambio, pues dicho apoyo condiciona la sumisión de aquellos que no forman parte del grupo 

de líderes frente a las decisiones que estos últimos toman. Y es que hablar de la modalidad del 

vínculo social denominada intercambio, apunta Mier (2004, p. 145), supone "la creación y la 

ratificación simultáneas de atributos de identidad y de prestigio, la génesis de ejes de relación 

jurídica previamente inexistentes, la firmeza de las obligaciones ... ". El intercambio marca 

identidades: quién da y quién recibe, quién habla y quién escucha, quién actúa y quién reacciona, 

quién solicita y quién responde. El donador -en el caso que nos ocupa, los comuneros·, es 

siempre, ineludiblemente, un ser ambiguo, pues comenta Mier que inaugura el circuito del don, se 

erige como el portador del bien, como una "generosidad corpórea", como si se tratara de un acto 

surgido de la gratuidad, y sin embargo, al mismo t iempo, no hace sino responder al imperativo de 

devolver alguna donación previa, en este caso realizada por el resto del pueblo. 

Lo antes descrito tiene que ver, por tanto, con una concepción del don asociada a la diferenciación 

social y a relaciones de dominación, así como a la lógica del crédito y de la deuda, en 

contraposición con aquella que considera al sentido del don como exaltación de la generosidad, 

como la voluntad de desprenderse de algo propio, cuyas raíces son del orden de lo incalculable y 

que cons iste entonces en "esa irrupción soberana del acto, de la negación de la posesión, como un 

acto singular, original, inmotivado, en el tiempo denso de la colectividad" (Mier, 1996, p. 342). 

Esta doble vertiente del don también es planteada por Esposito (2007) cuando hace referencia al 

munus, al realizar el análisis de la etim ología del término latino communitas. El munus es el don que 

se da porque se debe dar y no se puede no dar; se trata de "un tono del deber tan neto que 

modifica, y hasta interrumpe, la biunivocidad del víncu lo entre donador y donatario: aunque 

generado por un beneficio recibido precedentemente, el munus indica sólo el don que se da, no el 

que se recibe", implica, por tanto, pérdida. El donum, en cambio, puede ser entendido como un 

regalo potencialmente unilateral, que no requiere restitución o recompensa"'. En suma, lo que 

12 1 Idea que el autor recupera de los planteamientos de Benveniste. 

144 



prevalece en el munus -a diferencia del uso del término más general donum- es la reciprocidad o 

mutualidad del dar que determina entre uno y otro un compromiso. 

Este último ángulo de análisis, entonces, nos ale ja de esa concepción idealizada - romántica- de la 

comunidad en la que sus miembros, al formar parte de un todo, comparten y reivindican una serie 

de atributos, teniendo como fundamento un vínculo solidario en el que nadie espera nada a 

cambio del otro. En Santa María, ambas partes - el pueblo y los comuneros- esperan algo a cambio 

del otro. 

5.2 La tierra como lugar de origen 

5.2.1 Sobre el fenómeno migratorio 122 

De acuerdo con el lNEGI (2000b), casi una tercera parte de la población de cinco años y más 

residente en Santa María Ahuacatitlán nació en otras entidades de la república. Asimismo, al 

considerar la cantidad de inmigrantes y emigrantes de Morelos, queda claro que se caracteriza por 

ser un estado receptor, más que uno expulsor: a lo largo de las distintas décadas, el número de 

inmigrantes ha sido alrededor el doble del de emigrantes (INEGI, 2006). 

El período en que Morelos rec ibió más inmigrantes fue entre 1985 y 1990, situación relacionada 

con el terremoto de 1985, gracias al cual una importante cantidad de capitalinos migraron a 

Morelos, tal como lo relataron algunos de los residentes entrevistados durante el trabajo de 

campo. Sin embargo, después de ese período, la inmigración disminuyó notablemente. En lo que 

se refiere a la emigración, resulta evidente que a partir del año 2000 hubo una dism inución 

considerable de la misma ( INEGI, 2006). Si contrastamos este dato con los que se presentarán a 

continuación acerca de la emigración específicamente a Estados Unidos, podría inferirse que dicha 

disminución se vincula con la emigración interna -a otras entidades de la república-, pues la que se 

da hacia el país vec ino, por el contrario, ha ido en aumento. 

Cuernavaca tiene un nivel bajo de intensidad migratoria hacia Estados Unidos, lo cual coincide con 

que, de acuerdo con lo señalado por la gente de Santa María, la emigración al país vecino es un 

In La migración puede ser pensada como un flujo -un movimiento no sólo de personas, sino también de mensajes, bienes e 
informaci6n- que supone lugares abiertos y cambiantes, no cerrados y está ticos. Para Lash y Friedman, (en Morleyo 1005: 134) 
puede hablarse de dos modos de circulación: uno centrado en la forma de los bienes simbólicos (por ejemplo, los canales de 
televisión, los discos, revistas, etc.) que circulan entre el público, y otro centrado en el entorno físico, "en el cual el público circula 
entre los bienes simbólicos". 
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fenómeno relativamente reciente en la zona. Por otro lado, y también en consonancia con lo 

narrado por los participantes de la presente investigación, la Encuesta sobre Migración en la 

Frontera Norte (EM IF) (SEGOB, et al, 2006) revela que el 97% de los migrantes de Morelos aduce 

haberlo hecho para trabajar. 

Este último dato, que pudiera parecer obvio, se relaciona con lo que Massey (1994, citado en 

Morley, 2005) ha nombrado la "geometría del poder de la espacialidad posmoderna", en términos 

de quién tiene control sobre su movilidad y sus condiciones de vida en general. Es decir, no 

siempre las personas se desplazan o permanecen"3 en el mismo lugar en resp uesta a un deseo o 

interés personal, en muchos casos se ven orillados - por motivos económicos, políticos y soc iales- a 

hacerlo"'. Los varones de Santa María, como los del resto de Morelos y el país, se ven obligados a 

busca r un trabajo en Estados Unidos con la finalidad de conseguir mejores ingresos para poder 

solventar las neces idades básicas de sus familias: 

- O sea que has andado por va rios lados ¿no?, de Veracruz a Santa María, de Santa María 

a Estados Unidos, de Estados Unidos a Santa María ... 

- Pues sí, un poquito de aq uí para allá y de allá para acá. 

- ¿Y te gusta eso de andar de un lado para otro? 

- Pues la verdad no, o sea, uno quisiera estar en un so lo lado, estar traba jando, no salir 

del lugar, pero a veces las circunstancias que tiene uno, lo obligan a uno a sa lir. (Javier) 

- Yo me he encontrado que aquí hay muchos muchachos que se están yendo ¿no? 

- Sí, mucha gente emigra precisamente porque no hay buenos sa larios, pues la gente 

busca 'ora sí que otra manera de vivir, pero hay veces que nomás es como un sueño, 

porque dice mi hijo 'ya estando allá va uno al día también', dice, porque pues la renta . 

(Lety) 

11] No puede dejarse de lado que en Santa María la creciente emigración hacia Estados Unidos, antes referida, coexiste 

con un fuerte sentimiento de arraigo y permanencia de algunos miembros de la comunidad, situación que puede 
leerse en las narrativas que se analizarán en los siguientes apartados. 
1l ~ los "cosmopolitas involuntarios" (vs. los voluntarios) de Ulf Hannerz, o bien, Jos "vagabundos" (vs. los turistas de la 

posmodernidad) de Zygmunt Bauman (Morley, 2005. p. 139). 



Por otro lado, el destino de los migrantes morelenses es variable, sin embargo, se ha podido 

observar que en su mayoría se dirigen a la región sudeste de Estados Unidos (38%) -principalm ente 

a California (21.3%)- y a la costa oeste (32%) -sobre todo a Nueva York (11%) (COESPO, 2007)_ En el 

caso de Santa María, los entrevistados hacen referencia a California, Virginia y otros lugares cuyos 

nombres y ubicación desconocen los familiares que se quedan. 

Como es bien sabido, en directa relación con las crecientes dificultades para ingresar a Estados 

Unidos de manera indocumentada, se asiste al traslado de los migrantes a puntos de cruce de 

mayor peligrosidad, pero con menores probabilidades de detección por parte de la patrulla 

fronteriza. En virtud de lo anterior, se observa un notorio incremento de la utilización de 

localidades ubicadas en el desierto de Sonora; en el caso concreto de Morelos, 50.6% de los 

migrantes tempora les indocumentados cruzan por esta zona. Por otra parte, el 67.4% (en 

comparación con el 59% a nivel nacional), contrata los servicios de los "polleros" (SEGOB, et al, 

2006), dato que también coincide con lo expresado por los migrantes y familiares de los mism os, 

entrevistados en Santa María, como se verá más adelante. 

En lo que respecta a los migrantes de retorno, que en la unidad de estudio hay un buen número, la 

EMIF señala que si bien en el año 2000 regresaron 9,729 morelenses, año con año este número fue 

decreciendo hasta llegar a 5,634, en 2004 (último año de registro). Esto resulta especia lmente 

interesante si se toma en cuenta que el número de mexicanos provenientes de Morelos que 

migraron hacia el país vecino se incrementó de manera importante entre el año 2000 (7,084) y el 

2004 (10.495). En otras palabras, cuando menos hasta 2004, cada vez emigraban más morelenses 

a Estados Unidos, y regresaban menos125
• 

5.2.2 De vínculos, migraciones y arraigos 

Desde luego, la migración es un fenómeno relevante no sólo por sus implicaciones 

económicas, sino también porque la vida comunitaria y las re laciones familiares se modifican y, 

gradualmente, se deslizan nuevas significaciones sociales para otorgarle un peculiar sentido a las 

experiencias que rodean la migración. "Así, el cruce fronterizo ocupa un lugar central en los 

1~'j Situación que ha cambiado recientemente debido a la crisis económica, originada en Estados Unidos, y sufrida a 

nivel mundial desde finales del año 2007, en virtud de la cual un porcentaje considerable de migrantes mexicanos se ha 

visto en la necesidad de regresar ante la falta de empleo. 
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proyectos de vida, se crean utopías y, consecuentemente, lugares, tiempos y espacios 

simbólicamente sujetos a los vaivenes imaginarios de la migración" (Jacobo y Manero, 2006 , p. 

158). 

Quizá el factor que facilita mayormente la partida de los varones de Santa María hacia el vecino 

país del norte, es la existencia de redes familiares y sociales, de tal suerte que quienes ya migraron 

impulsan y proveen del dinero necesario a aquellos que aún no lo han hecho. No obstante que 

esto nos habla de lazos solidarios de los primeros hacia los segundos, también es cierto que, de 

manera más velada, se relaciona con el hecho de que quienes ya viven en Estados Unidos echan de 

menos a su familia y les resulta de gran ayuda, emocionalmente hablando, que parte de ésta 

también migre y les haga compañía, convirtiéndose así, en una especie de intercambio. 

De acuerdo con Canales y Zlolniski (2000), concebir la migración en términos de la configuración 

de comunidades transnacionales, implica asumir la existencia de redes socia les y comunitarias en 

espacios transnacionalizados. Estas redes dependen de vínculos y relaciones de parentesco, 

amistad y, sobre todo, de identidad comunitaria. Por tanto, sus bases son las relaciones de 

confianza, reciprocidad y solidaridad que signan el carácter de los vínculos en el seno de muchas 

comunidades . 

. ¿Cómo fue que decidiste irte a Estados Unidos? 

. Mi hermano me mandó a traer. Yo he trabajado en construcción, y mi hermano dice: 

'si quieres darle yo te presto dinero', le dije 'sí, porque aquí pagan muy poquito' y me 

dijo 'sí, nomás necesitas ven irte con tu tío', le dije 'sí'. Fue mi tío después, primero 

fueron mis primos, llegué allá y estuve allá. (Fermín) 

Tengo otro hijo de veinticinco años y está en el norte, él se fue a Estados Unidos ... 

Primero mi hermano se fue para allá y sus hijos también, entonces ellos lo animaron; 

cuando ellos vinieron y se volvieron a ir le dijeron que si quería se lo podían llevar, y se 

fue con ellos. (Lety) 

Me dice mi hijo: 'mamá, yo me vaya ir para allá, para Estados Unidos', y le digo: 'mira 

hijo, no hay dinero, ¿cómo te vas a ir?' ... Lo alborotó una madrina, los hijos de mi 



madrina que vive aquí abajo, ellos lo embelecaron y se quisieron ir, y le digo 'pero no 

hay dinero' y dice mi sobrino: 'como va y viene de allá y trae, yo le voy a prestar dinero'. 

(Rosa) 

Mis hermanos crecieron, se casaron unos y se fueron al extranjero, a Francisco, 

California y ahí se llevaron a mi esposo, él ahorita está allá. Se fue la primera vez y allá 

estuvo cuatro años con cinco meses y regresó y aquí estuvo conmigo dos años, y de ahí 

se volvió a ir, pero ya se llevó a mi otro niño, bueno, es un adolescente, tiene dieciséis 

años, y está estudiando la prepa ( ... ) Mi hermano es como conecte de los guías, les 

busca gente y ellos se encargan de pasarlos. (Nicolasa) 

Las redes sociales en torno a la migración, por tanto, no sólo están fundadas en la solidaridad y 

ayuda mutua, sino que hay miembros de la comunidad que buscan que otros migren porque 

obtienen ganancias económicas de ello, son parte de un negocio. 

Ahora bien, comparado con lo que reportan otros estudios realizados en comunidades donde 

ex iste un alto índice de migración hacia Estados Unidos (Canales, 2005; Kandel y Massey, 2002; 

González y Salles, 1995; D'Aubeterre, 1995; entre muchos otros), las redes sociales existentes en 

Santa María, derivadas de dicho fenómeno, son aún precarias. Esto se ve reflejado en el hecho de 

que las remesas son utilizadas en provecho de cada familia, sin que redunden en beneficios para la 

comunidad en su conjunto. En las investigaciones antes señaladas se aprecia cómo los 

"migradólares" son empleados para mejorar los servicios básicos de la comunidad, construir 

iglesias o remodelarlas, mantener actividades rituales y contar con un fondo para diversos gastos 

de la comunidad. En Santa María esto no existe, ni siquiera de manera incipiente, pues cuando la 

gente habla de lo que imagina haría con el dinero ganado "del otro lado", nunca figura una 

inversión en la comunidad. Tal vez habría que esperar unos años para que esta situación cambie, 

pues ciertamente Santa María no es una comunidad con una afianzada tradición migratoria, como 

lo son muchas otras del país. Es decir, podríamos suponer que se encuentra en una primera fase en 

la que es necesario cubrir ciertas necesidades familiares, para luego pensar siquiera en aportar 

algo a la comunidad en su con junto. Sin embargo, no compartir las remesas, no utilizarlas para 
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fines comunes desde un primer momento, también dice algo de las formas en que se establece el 

vínculo social en la comunidad y de la manera en que se significa la ganancia derivada del trabajo 

en Estados Unidos, así como lo que se hace con ésta. Si pensamos que, como se verá más 

adelante, una de las prioridades es la construcción de una casa que les brinde prestigio social, esto 

quiere decir que quizá pese más la competencia y sobresalir como familia, que los posibles logros 

en común. Por otro lado, ya existe una serie de cooperaciones económicas que la gente debe dar 

con cierta periodicidad, dirigidas a la comunidad. 

En virtud de lo anterior, se comprende que las remesas no sólo no se utilicen para un fin 

comunitario, sino que el hecho de que ciertas familias las reciban y otras no, algunas veces genera 

conflictos en la comunidad, pues tener una mejor casa que los otros, usar ropa nueva o lucir un 

arreglo personal distinto, está dando lugar a una diferenciación social importante. 

Yo me gusta cuando salgo, me gusta arreglarme, cargar mi bolsita ... pero me insultan: 

'ay vieja payasa, tantito tiene y hasta pinturas trae'. Yo lo veo así porque inclusive hubo 

una ocasión que yo le dije a mis hijos 'báñense, nos bañamos, nos arreglamos y vamos 

al zócalo a zocalear'. íbamos todos bien arreglados; mis hijos me gusta que vayan bien 

arreglados. Pues ya nos íbamos y ¡uy!, se subió a la ruta,,6 una persona que dice: 'huele 

aquí bien feo', es que nos echamos todos locioncita. Dice: 'huele bien feo, desde que 

las gentes se alzan ya quieren opacar a la gente'. Yo entendí la indirecta, porque le dice 

al chofer: '¿cómo quiere que le pague, con dinero mexicano o con dólares?'. Me enojé y 

que le digo a mis hijos: 'espérenme, agarren mi bolsa tantito, hijos'. Que me paro y que 

le digo: '¿cómo quiere que le pague chofer, con carbón o con leña?'. Pues dije, si se 

trata de insultar, vamos a insultar, no soy de la idea de insultar si no me insultan, entons 

me entendió ella y que me dice: 'bueno, ¿q ué te cargas hija de tal por cual?', me insultó. 

Le dije: 'mira, no quieres que te ofenda, no me ofendas, a lo menos yo conozco los 

dólares, ¿tú los conoces? Si tú los conoces, órale, yo no tengo la idea de andar 

vendiendo carbón ni leña ni tierra, no te insulto para que no me insultes, pero si tú me 

estás insultando, yo te insulto'. Y dice: 'no, pero que quién sabe qué, si te cayó la 

pedrada ... ', 'ira, espérame, ahorita no es momento, yo voy a llevar a mis hijos a pasear, 

n6 Como se había señalado, se trata del transporte público. 



no es momento de discutir, tú no te echas tu loción porque tú no quieres andar 

arreglada. Déjame viv ir mi vida'. Si yo hubiera sido otra, ahí nos agarramos a golpes, 

pero no fue mi idea, yo agarré y la dejé ahí hablando como loca. ( ... ) y así hay gente 

que no me habla, menos ahora que ve que estoy reconstruyendo más la casa. 

(Nicolasa) 

Volviendo al punto referente a la paulatina consolidación de Santa María como un lugar expulsor 

de personas, uno de los indicadores más claros del avance de este proceso es que los más jóvenes 

tienen contemplada la migración como una posibilidad para el futuro, y tiene mucho más peso que 

otras alternativas, como por ejemplo el estudio. De acuerdo con Kandel y Massey (2002) esto 

puede ser un indicio de que, como ya sucede en muchas com unidades mexicanas, a la larga migrar 

ya no será una opción, sino la norma, lo cual desemboca en que la gente joven -especialmente los 

hombres, para quienes muchas veces migrar es un símbolo de hombría- solamente mire como 

posibilidad vivir y trabajar en Estados Unidos"]. 

Ahora bien, como se mencionó con antelación, no puede desconocerse que la creciente 

emigración en Sa nta María coex iste con un fuerte sentim iento de arraigo. 

Decía mi abuelita: 'somos rata de un agujero, ¿dónde vamos a ir?' ( ... ) Gracias a dios 

ninguno de mis hijos se ha ido de Santa María, los míos todos están aquí. (Martina) 

Somos originarios de aquí, o sea, que también mi hijo de repente me dice 'se había de 

ven ir pa'acá a Estados Unidos', me dice que nos váyamos para allá con él, que allá nos 

juntamos la familia, pero pienso que no. (Lety) 

De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Española (2001), dos de las acepciones del verbo 

"arraigar" son: 1) "Echar o criar raíces" y 2) "establecerse de manera permanente en un lugar, 

vinculándose a personas y cosas". Aunque en Santa María, igual que en muchos otros lugares de la 

República, el aumento de la em igración hacia Estados Unidos ha venido a romper -cuando menos 

U] Sin embargo, me parece que este proceso de normalización de la migración en Santa María se está viendo truncado 

por la crisis económica y el aumento en el desempleo en Estados Unidos, en virtud de lo cual muchos migrantes se han 

quedado sin oportunidad de trabajar y han regresado. Esto a su vez genera que otros tantos que tenían entre sus 

planes migrar, suspendan la partida. 



parcialmente- o a cambiar de forma esas raíces que dan lugar al arraigo, también es cierto que 

muchos nativos, sobre todo mujeres, optan por permanecer, aunq ue esto implique tener menos 

posibilidades de mejorar sus condiciones de vida. Hay quienes no só lo se han negado a migrar al 

norte, sino que no han visitado otros lugares de Morelos, ni siquiera del mismo municipio de 

Cuernavaca. Pareciera que únicamente el estab lecimiento de vínculos con la gente que llega de 

otros lugares (con la cual trabajan muchas veces), la comunicación con quienes viven en Estados 

Unidos y con quienes han regresado de este lugar, así como lo que ven en la televisión, les permite 

entrar en contacto, conocer e imaginar otras formas de vida. 

Por otra parte, el enra izamiento de algunos habitantes de Santa María es de tal profundidad, que 

aseguran permanecerán en este lugar hasta el día de su muerte; qu izá existan incertidumbres de 

otra índole, pero tienen la seguridad de que el fin de su propia historia ocurrirá en el lugar que los 

vio nacer, o bien, el que los vio llegar hace ya muchos años. 

He vivido aqu í toda mi vida, y hasta que dios me recoja. (Rosa) 

Ahora sí que de mi parte, pues de mi casa al panteón (risa), ahí está enfrentito ... Dicen 

mis hijos que si yo quiero recuperar el terreno de Zacualpan"a, pero qué voy hacer 

hasta por allá, todos mis hijos están crecidos aquí y todo. (Reina) 

Si recuperamos la segunda acepción del arraigo y atendemos a las narrativas de Martina y Reina, 

resulta evidente que una de las motivaciones más importante para no migrar"9 tiene que ver con 

los víncu los estab lecidos, sobre todo los fam iliares. Lo que más se escucha en el relato de los 

entrevistados, como un impedimento para migrar a Estados Unidos, es la responsabilidad por el 

cu idado de los hijos y, en el caso de los adultos, también el de los padres. Dado que esta 

responsabilidad se concibe primordialmente como de las mujeres, se convierte en uno de los 

motivos por los cuales éstas emigran en mucho menor proporc ión que los hombres. Además, se 

espera - y muchas mujeres lo desean- que el vínculo entre la madre y sus hijos sea presencial, que 

na Lugar donde nació la entrevistada. 
119 Como bien lo expone Bachelard (lODO, p. 34): "Pero ¡cuántos problemas afines si queremos determinar la realidad profunda de 

cada uno de los matices de nuestro apego a un lugar de elección! Para un fenomenólogo el matiz debe tomarse como un fenómeno 

psicológico de primer brote. El matiz no es una coloración superficial suplementaria. Hay que decir, pues, cómo habitamos nuestro 
espacio vital de acuerdo con todas las dialécticas de la vida, cómo nos enraizamos, de día en día, en un 'rincón del mundo"' . 
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implique el contacto piel a piel, cosa que obviamente sería imposible llevar a cabo si se marchara. 

Por esto es que pareciera existir una norma tácita que impide la partida de las mujeres, y más aún 

si tienen familia. 

De momento yo me quería ir a buscarlos (a los dos hijos que viven en Estados Unidos), 

pero me dijeron mis hijos y mi hija: 'mamá, no tienes por qué ir a buscarlos, ellos como 

hijos y usted como madre; ellos tienen que hablarle, no los puede ir a buscar, usted 

tiene que preocuparse de sus hijos que están aquí, no se tiene que ir', pero yo ya estaba 

por irme, ya me habían prestado el dinero para irme unas amiguitas de aqui del rancho, 

pero me enfermé. (Rosa) 

. ¿Tú nunca tuviste ganas de irte? 

- Sí lo pensé mucho, pero si yo me voy igual con quién se queda mi niña ... que de hecho 

mi esposo, me comentó mi hijo, mi esposo no me ha dicho nada, pero me estaba 

diciendo mi hijo que quiere arreglar los papeles que para que yo me vaya para allá, pero 

él no quiere que sufra, o sea, cruzar. (Nicolasa) 

La mamá de mi nuera está aquí, mientras la mamá vive, pues digo yo, no sé si ella pues 

dejaría a su mamá para, por ver a su hijo y luego tiene uno allá y los otros que están 

aquí qué. (Reina) 

Otro de los motivos por el que la gente de Santa María no se anima a migrar es el miedo a lo 

desconocido y a verse en la necesidad de crear nuevos vínculos. 

No me gustaría quedarme allá porque como quiera aquí ya tengo conocidos, o sea, voy 

así a cualquier lugar y no me extraña. Mi esposo una vez me cotorreó, porque me dice 

'oye, aquí todos te conocen, vas a la calle y 'hola' y 'hola' y así, no, pues vete así con la 

mano (levantada) (risa)'. (Nicolasa) 
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Poquito o mucho aquí está uno tranquilo, tranquilo y pues si uno trata de ahorrar 

alcanza para varias cosas, si uno se limita también de muchas cosas, pues alcanza para 

otras cosas. (Celia) 

Me dice mi hermano que si me voy para allá (a Estados Unidos), pero me gustaría ir a 

visitar, no a vivir; es que una cosa es ir a visitar yeso, y otra es ir a vivir ... Aquí no hay 

problemas, no me quejo de nada, no, no me han pasado pues así. .. cosas feas y me 

gusta el lugar donde vivo. (Carmen) 

Esta familiaridad, tan típica del mundo de la vida cotidiana '¡O, representa entonces un claro freno 

para el cambio, para el desplazamiento. Y aunque la vida en Santa María tiene sus dificultades, la 

gente sabe cómo enfrentarlas, lo cual conlleva una dosis significativa de comodidad. Esto se 

relaciona con el hecho de que la vida cotidiana, como sugieren Schutz y Luckmann (2001, p. 25, 28), 

se encuentra regida por la actitud del sentido común, es decir que todo lo que experimentamos es 

incuestionable, "aproblemático hasta nuevo aviso", cuando se vive una experiencia no clasificable, 

que interrumpe la sucesión de hechos fam iliares y que exige a la persona que "re-explicite" su 

experiencia . 

De igual f orma, existen narraciones de algunos entrevistados en las que recuperan 

manifiestamente los relatos de aquellos que ya han migrado o lo que han escuchado en los medios 

de comunicación, sobre los riesgos que correrían durante el viaje, sobre todo al cruzar la frontera, 

situación que también los anima a quedarse en Santa María. 

- Hay diferentes lugares para pasar: hay desierto, bosque, cerros. 

- ¿Y tu esposo y tú hijo por dónde pasaron? 

- Mi esposo y mi hijo me comentan que pasaron casi por todo lo que le pronuncié, 

porque inclusive dice mi hijo: 'mamá, yo sentí como que nos engañaron, o a lo mejor 

fue por darnos ánimo, porque nos dijeron que en dos horas ya estábamos dentro, y 

130 l a cual es definida por Schutz y Luckmann (2001, p. 25) como "el ámbito de la realidad, en el cual el hombre participa 
continuamente, en formas que son al mismo tiempo inevitables y pautadas. ( ... ) las objet ividades y sucesos que se encuentran ya 

en ese ámbito (incluyendo los actos y las acciones de otros hombres) limitan su libertad de acción. ( ... ) Además, sólo dentro de este 

ámbito podemos ser comprendidos por nuestros semejantes, y sólo en él podemos actuar junto con ellos. Únicamente en el mundo 

de la vida cotidiana puede constituirse un mundo circundante, común y comunicativo. El mundo de la vida cotidiana es, por 
consiguiente, la realidad fundamental y eminente del hombre". 

154 



cuál mamá, fue día y noche. En el día andábamos por desierto y en la noche fue por 

monte; para acabarla llueve y llueve, pero como quiera pasamos, fue una obra de dios 

que pasamos ... para nosotros no había frío, lo que qu eríamos era pasar". (Nicolasa) 

Mis hermanos me decían: 'si quieres te mando dinero y te vienes', sí, pero me ponía a 

ver en la tele lo que tiene que cru zar uno y me daba miedo, me daba miedo que algún 

hombre me fuera a hacer algo o me f uera a quedar en el monte y no, mejor no. (Celia) 

La incertidumbre y el temor que generan situaciones como las narradas, no sólo ocasiona que las 

mujeres se nieguen a irse, también hay hombres que se resisten a hacerlo; sin embargo, así com o 

en el caso de ellas está mal visto que em igren, en el de los hombres ocurre lo contrario: no querer 

hacerlo tiene un costo socia l alto. Esto tiene que ver con que la construcción social de ciertas 

masculinidades, en lugares como Santa María, está directamente relacionada con asumir riesgos y 

enfrentar peligros, como los implicados en el cruce f ronterizo; admitir debilidad, flaqueza o temor 

frente a los mismos, con lleva no ser visto como un "verdadero" hombre'3' (Rosas, 2007) . 

.. . AI momento cuando mi hijo se iba a ir dice: ' yo ya no me quiero ir mamá'. Ya tenía el 

boleto del avión ... y dice mi ot ro hijo: 'pues yo me voy madre, y tú (refiriéndose a su 

hermano) eres bien coyón, rajón ', y él otro le dijo: 'no me quiero ir por mi madre'. 

(Rosa) 

Por otra parte, el deseo de migrar se ve estimulado o frenado por la manera en que es imaginada 

la vida en Estados Unidos'3'. Si bien la gente cuenta que años atrás pensaba que la vida allá era 

más sencilla y que se conseguía trabajo sin dificultades, esto ha cambiado a raíz de que existe una 

mayor comunicación con los familiares que se encuentran del "otro lado" y porque cuentan con 

los testimonios de migrantes de retorno. 

'}I En consonancia con esto, Kandel y Massey ( 2002) sugieren que en virtud de que la migración se convierte en muchos casos en un 

ritual de pasaje para los hombres, aquellos que se niegan a enfrentarl o son vistos como flojos, poco emprendedores y no deseables 

como parejas potenciales. 

'Jl Schutz (2003) señala que la imagen que quienes se quedan poseen acerca de aquellos que están le jos, suele estar fundamentada 

en estereotipos, pues no cuentan con una experiencia directa de la situación; de alguna manera el autor sugiere que por más 
empáticos que sean o deseen ser, los que permanecen jamás podrán entender del todo al otro distante. 
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Nos platican los que están allá, dicen: 'los que no han ido allá creen que nosotros 

llegamos, agarramos la escoba y a barrer dinero, a amontonarlo'. Dice 'no, allá están las 

jodas duras, allá hay veces que aunque sea domingo trabajamos, cuando aquí ya está 

oscuro o ya se metió el sol. (Matía s) 

- ¿Aquí mucha gente se va a Estados Unidos, Rosa? 

- Sí se van, pus yo tengo un hermano que se fue y se vino y él se fue por hacer su casa, 

para hacer su casita y la hizo. Y luego se vino porque su niño se le enfermó, que le 

salieron hartos granitos, yagas hartas, como vejigas de quemadas y le estaban 

haciendo algo dice y lo curaron y ya no se volvió a ir, dice que ya no porque ahí está la 

vida dura, que paga renta, que paga teléfono, que tiene uno que sa lir a manejar con 

cuidado. 

- Entonces no se vuelve a ir. .. 

- Ya no se vuelve a ir, dice que no, sufrió mucho y que no pueden salir así a trabajar 

como quiera, no como aquí, aquí pues se va uno a trabajar y allá dice que no tienen 

amistades, no tienen con quien platicar, que se encierran. (Rosa) 

Y en efecto, las narrativas de aquellos que han regresado, son en buena medida narrativas 

marcadas por el desencanto que produce el aislamiento y la dificultad para establecer nuevos 

víncu los. Y es que no sólo se transforman los lazos ya existentes por la pérdida del contacto cara a 

cara y en general la interacción cotidiana, sino que hay una imposibilidad, que descansa sobre todo 

en aspectos cultura les y legales - como la diferencia de idiomas o el miedo a ser deportados-, de 

acercarse al otro. 

La dificultad para establecer nuevas relaciones va de la mano de las restricciones espacia les y, por 

tanto, de su libertad de movimiento. Y es que, como señala Vergara (2006), el lugar se define, 

entre otras cosas'33, por una jerarquización interna, en virtud de que la especialización del espacio 

le otorga a los actores ciertas posibilidades y limitaciones de acceso y uso del mismo. En este 

1H Para Vergara (ZOOl citado en Vergara, 2006 , p. 15' ), el lugar se caracteriza por " un lenguaje peculiar; una ri tualización especifica; 

un sistema o red imaginal-conceptual en el que se inserta y de él participa para tener sentido; una jerarquización interna; una 
demarcación; la afectividad, y, finalmente, condensan una biografía e historia" . 



sentido, los mexicanos indocumentados que viven en Estados Unidos sienten -y tienen

constreñidos sus movimientos y actividades, por su situación legal y el rechazo social al que aún 

se hallan expuestos, lo cua l genera que sea recordado como un lugar amenazante, pero también 

aburrido y rutinario. Esta situación nos remite de inmediato a la noción de desarraigo, fenómeno 

asociado con una ausencia de significados de los lugares, con un trastocamiento del sentido de 

lugar, entendido este último como la identificación y territorialización personal en un espacio 

determinado'34 (Ortiz, 2006). 

- ¿Y cómo fue vivir allá en Estado Unidos? 

- Pues aquí, la diferencia de allá y aquí, aquí tiene uno libertades de salir cuando quiere 

uno a la calle, puede uno andar en la calle en la tarde solo, aquí no hay ningún 

problema, allá no, allá, este ... oscureciéndose ya nadie tiene que andar en la calle o si 

sa le uno a la ca lle nada má s tiene uno que andar viendo que no lo vea a uno la migra, o 

sea es muy difícil. (Javier) 

- ¿Qué extrañabas de México? 

- Pues aquí porque aquí sale uno más y allá no, aquí puede salir uno para el centro, y allá 

no, allá nada más iba de compras uno y a la casa. Y aquí está más, está más bonito pues 

porque esta más libre uno. 

- ¿Por qué allá no salías mucho? 

- Es que pues no, nomás no nos gustaba, está muy aburrido allá, luego como cae nieve y 

luego se pone muy frió y muchos accidentes, luego se voltean los carros, todo eso. ( ... ) 

Por el lado del dinero es que vale la pena estar allá, sí pues sí, aunque se extrañe a la 

familia. (Fermín) 

Lo que llama la atención es que pese a las dificultades implicadas en el cruce fronterizo y los 

aspectos negativos de la forma de vida antes descrita, hay hombres que tienen planeado regresar 

a vivir a Estados Unidos. Desde luego, esto nos obliga a dirigir la mirada hacia el punto de inicio: la 

gente no emigra -o no solamente- por el simple deseo de hacerlo. 

')4 Que por momentos se confunde con el sentido de pertenencia, el cual enfatiza los aspectos " espirituales" (sentimientos, 
emociones, memoria) que ligan a las personas a comunidades e identidades nacionales (Ortiz, 2006). 
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VI. TERCERA JUGADA 

Los avatares de dar y recibir; dialéctica de la generosidad y la obligación 

En las narrativas de la gente de Santa María, e l tema de las fie stas insiste una y otra vez; hay 

quienes, con melancolía, recuerdan cómo desde temprana edad éstas empezaron a tener un peso 

sign ificativo en sus vidas, por medio del proceso de socializac ión en e l seno familiar. Los festejos 

nutren los vínculos familiares, y no sólo aquellos que se materializan en la vida cotidiana, sino 

también los vínculos imaginarios que tienen lugar entre vivos y muertos. 

En tiempo de muertos mi mamá nos impulsaba, son tradiciones y costumbres más que 

nada, o sea, no nos obl igaba, sino que nos decía: '¿saben qué hijos?, vamos a tener que 

poner ofrenda por los ab uelos, por nuestros padres, que llegan sus tíos de ustedes', y 

qu é sé yo, familia ya difunta; entons pos sí acostumbraba mi mamá su veladora y sus 

flores. (Nicolasa) 

Fui creciendo y me fui dando cuenta, pues de cómo están las cosas, las tradiciones del 

pueblo, ya ve de los barrios'35 ... . (Martina) 

Salvo en la celebración de la Asunción de la Santísima Virgen (en el mes de agosto), para la cual se 

unen todos los barrios de Santa María, el resto de los festejos, que son varios'36
, son organizados 

por cada uno de e llos de manera independiente. En particular, la fiesta patronal de Joquitzingo se 

realiza en honor del Señor de la Caña, en la misma fecha en que se celebra e l domingo de pascua. 

El santito que tenemos está en la iglesia, es el señor de la caña, está a la entrada ... está 

sentadito y tiene su cañita así (entre las manos), agarrando, ese es e l señor de la caña, 

ese es al que pertenecemos los de este barrio. (Matías) 

Las fiestas tienen para los nativos un papel fundamental, sobre todo porque desde su perspectiva 

rep resentan una forma de preservar la tradición, frente a los embates de la modernidad y la 

13S En este caso la palabra barrio se utiliza como sinónimo de fiesta, concretamente, de la fiesta patronal que cada comunidad 
celebra. 
136 Bien me señaló en una ocasión una entrevistada que "en Santa María se celebra hasta el día del perro". 



entrada de lo nuevo. Los rituales tienen un importante papel social y psicológico, puesto que 

brindan cierta continuidad y forma a la vida colectiva e individual. Son, entonces, uno de los 

mecanismos vecinales más importantes para mantener la cohesión comunitaria. Inclusive quienes 

han migrado a Estados Unidos intentan reproducir allá ciertos rituales comunitarios: 

- ¿Y tú cuando estabas con tus primos allá (en Estados Unidos) hacían fiestas? 

- Sí hacemos fiestas; sí haces, así pues, asamos carne todo eso, sí, matamos un puerco, 

como aquí, estilo México. 

- ¿Y les sabe igualona? 

- Pues sí, sabiéndole, sabiéndolo hacer sí hacemos barbacoa, hacíamos un hoyo y lo 

tapábamos y sabía igual que aquí. (Fermín) 

A manera de paréntesis, pues nos desviaremos brevemente del tema de las f iestas, me parece 

interesante destacar el modo en que Fermín maneja los tiempos en su narración: algunas veces 

habla de su vida en Estados Unidos en pasado y otras en presente, como si todavía estuviera allá; 

esto puede deberse a que en el momento en que sostuvimos nuestro encuentro, acababa de llegar 

de dicho país y quizá aún no se sentía del todo en México. Otra posibilidad es que, dado que 

estaba entre sus planes regresar a Estados Unidos, estar en México representaba una especie de 

periodo vacacional y, por tanto, el país vecino seguía representando su lugar de vida. Esto nos 

habla de la ambigüedad que enfrentan aquellos que emigran, en términos de que distinguir el 

lugar de origen del de destino se vue lve una tarea complicada. 

Volviendo al tema que nos ocupa mayormente en este momento, habría que mencionar que en 

Santa María los festejos constituyen uno de los pocos referentes de la identidad colectiva; pese a 

las transformaciones materiales, sociales y económicas debidas al proceso de urbanización y al 

abandono del campo, así como a los cambios psicosociales producto de las modificaciones en los 

juegos vinculares entre las diferentes generaciones de nativos y la entrada de gente ajena a la 

comunidad, las fiestas se mantienen como una práctica local sumamente valorada. 

Tras observar la organización y asistir a algunos festejos en Santa María, así como escuchar lo que 

la gente dice sobre los mismos, me percaté de que son un escenario en el cual se reproducen roles 

conservadores y viejas formas de interacción; quizá el caso más claro lo representa las diferencias 
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que existen entre la actuación de las mujeres y la de los hombres, la cual se resume de la siguiente 

manera: ellas se dedican prácticamente todo el tiempo a trabajar - a preparar la comida, servir a los 

invitados, lavar trastes, etc.· y ellos a departir, comer y beber. Esto nos habla, entonces, de que en 

los rituales no sólo se preserva el sentido de pertenencia a la comunidad en su conjunto, sino 

también a grupos o categorías específicas, salvaguardándose creencias y prácticas que refuerzan 

atributos tradicionales - en este caso de los géneros· que contribuyen a la reproducción de 

vínculos asimétricos e inequitativos. 

Por otro lado, a partir de las narrativas de algunas mujeres se entiende que el papel que 

desempeñan y las pautas de interacción que establecen a partir de éste, se hallan en buena 

medida en función de aquello que señalaba Goffman (1994): la impresión que se busca generar en 

los otros . 

. Cuando fui a la fiesta de tres años de tu hija, me llamó la atención que mientras las 

mujeres cocinaban, los hombres tomaban, ¿verdad? 

. Así es su costumbre de aquí de Santa María, si voy como ahora que hay una fiesta con 

su familia de mi esposo, yo tengo que ir a hacer el arroz, tengo que hacer las salsas, y 

ya que se va a llegar la hora de la comida pues hay que arreglar las mesas, hay que 

estar sirve y sirve platos. Aquí son las seis de la tarde y no se puede acabar y a veces sí 

se cansa uno, y los hombres chupe y chupe, y ora, si se sientan con mujeres, están 

cotorree y cotorree ( ... ) Pos ya es la costumbre de uno, de tanto trabajo, ya es mi 

forma de tanto trabajo, ya no puedo estar sin trabajo, tengo que hacerlo, y si no vaya 

ayudar y nomás estoy sentada, qué dirá la gente: 'mírala, no hace quehacer' yeso es lo 

que yo a mi manera siento. (Rosa) 

El final de esta narrativa nos hace pensar en cómo es que la mirada de los otros ·o el solo hecho de 

imaginarla· y lo que los actores creen que se espera de su actuación en el contexto ritual y de su 

pertenencia a un determinado grupo -el de las mujeres, por ejemplo·, inciden directamente sobre 

la concepción que aquéllos tienen sobre sí m ismos. El rito introduce la mediación de la pertenencia 

en la intersección de los ejes individual·colectivo y el sí mismo· otro (Augé, 1996). 
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Otro aspecto a resa ltar en la narrativa de Rosa es el papel que juega el alcohol en la interacción 

que se da en las fiestas; éste es un elemento importante en buena parte de los rituales 

comunitarios, de allí que existan bebidas tradicionales como el pulque, el mezcal y el tepache. 

El día de entrega de los mayordomos, luego me daban que se acostumbra el tepache, 

hacen tepache y ya a la hora de la comida repartiendo tepache, mezcal. ( ... ) En las 

fiestas todos, todos conviven bien, todos, nomás que a veces hay pleitos por la misma 

borrachera. (Matías) 

Pero también los de aquí luego hacen fiesta y ahí vamos con el regalito, ya nos llaman a 

comer y empieza el baile, que a bailar y al rato empieza el pleito, empiezan a pelearse 

entre amigos porque ya están borrachos, y ya pues órale a correrle, a defenderlos, a 

poner la paz. (Rosa) 

Sin embargo, en un tono de ejemplaridad y presuntuoso, don Matías narra cómo es que se ha »o i!;;§ 
lO c-:> 

alejado del alcohol: 0== 

=~ Antes tomaba yo también, tomaba yo cuando rancheaba, pero después dije mero, < g 
O.",. 

mero, 'a mí no me van a abrir la boca pa ' darme la bebida, que me echen la bebida, no, :I: ~ 
- oc:::: 

si no quiero, no tomo', Mero, mero, llevo ocho años de no probarle a usted una cerveza ~ 52 
O~ 

ni un mezcal y ahora ya hasta el cigarro también ya lo estoy aborreciendo, ya también ~ ~ 

ya lo estoy dejando ( ... ) Le platico a algunos y dicen 'ay, Matías, tú sí fuistes de valor, tú g ~ 
c:::>' 
::c 

sí lo dejaste por completo', le digo: 'sí, es que se emborracha uno y ya de borracho dice :s ~ 

F':; 
uno tarugadas y luego que si hay familia y no tiene uno ni vergüenza pa ' estar diciendo c:::> 

= 
groserías, no'. Luego en un barrio'37 hartos niños o niñas por aquí andan, por aquíy por 

acá, y uno dice groserías yesos niños están oyendo, no, mejor no ... Habemos personas 

que somos un poco precavidos y habemos personas que somos muy honestos; 

¿honesto es decir uno groserías delante de una niña, de una señorita, una señora, una 

muchacha? No, porque ya está como el perro enyerbado, ya no tiene uno precaución 

137 De nuevo, barrio se refiere a la fiesta patronal. 

161 



de nada y luego si se llega uno a caer se lastima, uno que ya se descalabró o que ya se 

desclonchó un pie o una mano, pero no hay necesidad de esto. (Matía s) 

Resulta interesante la manera en que Don Matías expresa cómo es que se percató que existía un 

margen de libertad para actuar de una manera distinta a la del grupo, de que había la posibilidad 

de desviarse de una norma tácita -que los varones consuman alcohol en exceso- y sentirse mejor 

con él mismo y los demás. Así pues, los motivos para dejar el alcohol son, al igual que aquellos para 

consumirlo, psicosocia les. 

En suma, puede apreciarse que el consumo de alcohol resulta una práctica con efectos paradójicos 

sobre la calidad del vínculo y la subjetividad: por una parte, posibilita el acercamiento, la 

interacción y la participación en una serie de prácticas compart idas, brindando seguridad y sentido 

de pertenencia a los sujetos; pero, por otra parte, se convierte en una amenaza para las form as 

socia les que imp lican prudencia y respeto por el otro, lo cua l, además, genera temor ante el 

rechazo del grupo y atenta contra la percepción que el sujeto tiene de sí mismo. 

Las fiestas también pueden pensarse como un recurso a partir del cual la com unidad se muestra a 

sí misma que aún es capaz de coordinar la acción colectiva, pues si bien la organizac ión del festejo 

está en manos de un mayordomo'38
, cuyo cargo dura un año, el pueblo en su conjunto colabora 

(una buena parte sólo con una cooperación económica '39), a partir de la reproducción de vínculos 

aparentemente so lidarios. 

- ¿Este es el barrio de Joquitzingo? 

- Sí, es el de Joquitzingo, también está el de San Ramos, el de San José, el de la Cruz, el 

de San Anton io, bueno, hay varios barrios, entonces cuando ya vienen las fiestas 

patronales es cuando la gente se ayuda mutuamente. (Lety) 

'la La mayordomía es una tradición que existe desde antes de la Colonia. Las fiestas patronales requieren amplios preparativos por 

lo menos un año antes y es el mayordomo el que patrocina y encabeza dichos festejos, recibe la encomienda y asume, 
públicamente, su responsabilidad en la coordinación de los trabajos preparatori os; al término de la fiesta, hace entrega de esta 
responsabilidad a su suce sor. 

139 A pesar de que el mayordomo cuenta con el apoyo de las cooperaciones mencionadas, Nicolasa, en entrevista informal, me 
comentó que ella no ha aceptado la organización del barrio porque tendría que invertir entre 35 y 40 mil pesos, razón por la que 

mucha gente le rehuye al cargo, además de que conlleva una fuerte responsabilidad. Sin embargo, rehusarse no es fáci l, la misma 

entrevistada narra que en algunas ocasiones ha tenido que inventar excusas e incluso echar mano del sentido del humor para 
escapar de la responsabilidad; asimismo, le parece exagerado que se invierta tanto en las fiestas, ella prefiere invertir el dinero en 

su casa , por ejemplo. 
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Esas cooperaciones que andan pidiendo pues es para cooperar para barrios, para las 

posadas, que para que hagan una fiesta, pues según d icen que para que toda la 

comunidad vaya . (Rosa) 

Las cooperaciones que hay las ponen; había de cien pesos, después subieron que a 

ciento cincuenta, ahora dicen que son doscientos pesos de cooperación, y esas 

cooperaciones hay una persona que a ese se le entrega e l dinero, lo que sobre, porque 

la cooperación no es para, como luego dicen unos, que para el mole, que para la 

bebida, no, eso sa le de la bolsa del mayordomo, compra todo lo que va a dar, bebida, 

comida ( .. . ) La cooperación se gasta pa' comprar unas tres o cuatro gruesas de flor de 

gladiola, comprar el vino para e l padre, comprar las hostias, eso es todo. ( ... ) Ahora, 

por ejemplo, si usted dice: 'miren señores, de mi propia volun tad vaya dar yo esto', 

usted dice 'yo vaya dar una botella de a litro de vino' o 'yo vaya dar las hostias', un 

ciento o dos cientos de hostias, y ahí le apuntan eso y ya. (Matías) 

Señalaba párrafos arriba que a la o rganización de las fiestas subyace la a rticulación de víncu los 

aparentemente solidarios, porque en a lgunas narraciones se aprecia que se trata más bien de una 

participación obligada. Algo de esto se deja ver al inicio de la na rrativa anterior, la de Don Matías, 

cuando habla de la imposición de cuotas -sin mayor e xplicación·, por parte de unos cuantos. De 

igual forma, la siguiente narrativa aborda el tema de la obligatoriedad de la participación: 

. ¿Antes iba a las fiestas más que ahora? 

. Bueno, la verdad luego me regañaba mi hijo, me decía que qué iba yo a hacer, que si 

no tenía qué comer en mi casa; luego decía: '¿qué dirán, que no tiene ni qué comer?'. 

'Pues aquí frijoles tengo', le decía. Pero es que e l p roblema es que uno tiene que ir a 

ayudar aquí en el barrio, es la ley de que usted tiene que ir a ayudar pa' convivir con 

ellos. (Martina) 

La preservación de l vínculo y de la pertenencia comunitaria, entonces, depende de la participación 

en las fiestas; ésta es la "ley" de la que habla Martina, ley de intercambio: hay que dar para poder 



recibir. No se trata, por tanto, de vínculos basados en la generosidad y el desinterés, como sería el 

caso de los lazos solidarios, pues éstos, como sugiere Mier (2004), implican disponibilidad 

incondicional y un alejamiento de los imperativos y convenciones sociales. 

La ley de intercambio también rige los juegos vinculares que se articulan en torno a las fiestas cuya 

organización no depende de la comunidad en su conjunto. Y es que en Santa María se realizan 

grandes festejos -sobre todo rituales de las crisis vitales" o. como los bautizos, primera comunión, 

bodas, tres años, qu ince años, etc., cuya organización corre por cuenta de cada familia, y en las 

que el resto de la comunidad coopera a través de los padrinazgos. Se trata de una ayuda que 

demanda reciprocidad, pues quien no apoya a los demás, no recibirá apoyo cuando lo necesite. 

· O sea que si a uno le toca ser madrina, sabe que luego al otro le va a tocar y así... 

· Sí, nada más incluso mi nuera tiene un hija y ahorita pues también van a tener la boda 

¿verdad>, y ya ahorita ya la vinieron a ver a ella, que 'a ver, ¿con qué les echamos la 

mano?'. Pues sí, unos a otros nos echamos la mano, nos ayudamos, así es pues, y con 

pastel porque no alcanzó ya para comprar el pastel, pues nos unimos unas dos o tres 

personas de familia y ya entre familia ya sacamos el compromiso, así lo hacemos aquí. 

· Todos se van apoyando ... 

· Todos nos vamos apoyando porque pues todos tenemos nuestros hijos y pues 

solamente el que no quiera apoyar, pero pues también será contarse solo porque 

también para que lo apoyen ... pues la gente no meten las manos; a querer o no 

tenemos que entrar. (Reina) 

· ¿Y cómo los invitas a la fiesta? 

· Pues haces las invitaciones y se las repartes a la gente que te va a ayudar en la fiesta, 

que unas personas te llevan refresco, otras servilletas o algo así, diferentes cosas. 

· ¿Yesos son los padrinos? 

140 Entendiendo como ritual "una conducta formal prescrita en ocasiones no dominadas por la rutina tecnológica, y relacionada con 

la creencia en seres o fuerzas místicas" (Turner, 2007, p. 21). Por su parte, las crisis vitales son entendidas como puntos importantes 

en el desarrollo físico, social -y añadiría psicológico· de un individuo, como puede ser el nacimiento, la pubertad/adolescencia o la 

muerte. Así pues, se consideran rituales de las crisis vitales a las ceremonias de iniciación, las funerarias, las de presentación social y 

todas aquellas que tienen el propósito de marcar la transición de una fase de la vida a otra, o de un esta tus social a otro. 



· Ajá, padrinos, en mi fiesta eran muchos padrinos, eran como treinta y seis o algo así. 

(Carmen) 

Cuando los niños hacen la primera comunión hay que ver los padrinos para que nos 

ayuden; que padrino de refresco, padrino de cerveza, que padrino de mesas, que 

padrino de macetas, que de grupo. Sí ayudan, pero después ya empiezan los 

problemas, empiezan a decir que qué me creo y que a mí no me cuesta y quién sabe 

qué, son egoístas ... Ni modo, pues ya se acabó la fiesta, ya se acabó la fiesta. Ahorita 

va a tener una fiesta su suegro de Raquel, de esta semana a la otra va a hacer quince 

años la cuñada y dice el Joel: '¿le vamos a llevar dinero?', y le digo: 'no vamos a ayudar 

porque ahora no hay dinero' y dice: 'pero le tenemos que ayudar porque es mi 

hermano', 'yo no le voy a ayudar porque no tengo dinero', dice: 'pues a ver cómo le 

hacemos, cooperamos y ya'. Trabajando yo lo voy a sacar y me va a decir 'viejita, 

présteme doscientos pesos, vamos a llevar unos paquetes de refrescos y ya'. ( ... ) 

Quiere uno quedar bien. (Rosa) 

El final de esta última narrativa nos remite de nuevo al tema de la impresión que se busca dar a los 

demás como fundamento de la interacción social. Las fiestas que son iniciativa de las diferentes 

familias, se encuentran fuertemente asociadas con el prestigio y el reconocimiento social, por ello 

es que la gente ahorra durante ciertos periodos ·sacrificando algunos satisfactores o actividades 

como la asistencia a la escuela que, como se aprecia, para Reina son lujos· y adquiere deudas, con 

tal de poder realizar el festejo como "debe ser", a lo grande. Por otra parte, no festejar a uno de 

los miembros de la familia en alguna fecha significativa -emocional y socialmente hablando·, por 

ejemplo, no llevar a cabo un rito de iniciación y presentación social, como sería el caso de los 

quince años, puede ser interpretado por la protagonista del mismo como falta de amor y apoyo 

familiar. Por todo esto es que endeudarse, vale la pena. 

Pues sí se echan una droguita ... supongamos que mi hijo y mi nuera que quisieron sus 

quince años de su niña, tienen que pagar y limitarse en cosas que no puede uno 

gastarse, vaya, pues para lujos ( ... ) Va uno limitándose, mientras sa le uno de esa 



droguita, y ya después se hace otra ( ... ) Porque pues ' ora dijera uno: 'ya no, pues no le 

hacemos la fiesta', entonces qué diría mi niña, 'ay, pues no me quieren porque no me 

van a hacer esto'; o les hacemos ver que 'mira hija, estudia mejor esto o gastamos esto 

para que tú ... " pero no, ellos quieren su fiesta y como toda la gente también trae eso, 

le echa a uno la mano la gente, y ya le decimos: '¿no quiere ser madrina de mi hija para 

esto y para el otro?'. Ya van los papás, incluso la quinceañera, a hablar y todos tenemos 

ayuda de todo el pueblo como quien dice". (Reina) 

· Entonces, ¿no hay mucho dinero, pero sí para fiestas? 

· Sí hay para fiestas. 

· ¿Y cómo le hacen? 

· Pues ir ahorrando, como yo cuando hago fiestas, pues que se va a hacer la fiesta de ta l 

día, pues hay que ir ahorrando, ir ahorrando, ir ahorrando y ya que se juntó el dinero, 

pues ya tiene uno para la res, pues órale, ya ve a unir harta gente ... son para doscientas 

personas una res, pues órale, vamos a invitar gente para ayudar, que a limpiar las tripas, 

que limpiar todo, que lavar la carne. Y ya que se va a llegar la hora de la comida, pues 

hay que invitarlos, 'siéntense', vamos a arrimarles cervecita o arrimarles el refresquito, 

'no se platiquen mientras nosotras estamos apuradas haciendo la comida' (risas). 

(Ro sa) 

Ahora bien, no puede perderse de vista que la repetición que caracteriza al ritual, no implica que 

no se actualice, tanto deliberada como involuntariamente, en función de los cambios contextua les, 

en los actores, en las necesidades e intereses de la colectividad a lo largo del tiempo y en la formas 

en que se articulan los vínculos. En Santa María, un caso clave lo representa el ritual del 

matrimonio. 

Santa María tiene muchas tradiciones tan bonitas ... antes las bodas eran mucho 

mejor que ahora .. . Porque antes las iban a pedir, después de que las iban a pedir les 

decían (a los novios) 'vienen tal día para saber el sí'. La tradición era de que tenía 

que llevar el novio doce botellas llenas de bebida, era para cuando ya le iban a dar 
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el sí. .. Después de decir 'pues ya pa ' tal día nos esperan', iban con el contento, 

llevaban para la novia un chiquihuitito por a'í así, iba rompope, pan de primera, 

plátano de primera, y en una servilleta le amarraban dinero y lo metían adentro del 

chiquihuitito, eso era para la novia, puro de primera. Ya para los papás eran unos 

chiquihuites que les decían panaderos, porque aquí se daba puro chiquihuite, ora 

ya no existe, que para cualquier cosa ora canasta o otra cosa, pero sí, antes era 

puro chiquihuite, cántaro de tepache, de esos jarros de seis litros de tepache y 

pulque, es lo que se llevaba. El contento eran sus dos chiquihuites con plátano y 

todo, y lo llevaban con música, y pasaban a enflorar cada cruz con flor de 

cempasúchil, ya con eso se sabe que hubo contento. Luego ya el día que era la 

boda, que antes eran domingos, no que ahora ya los casan sábados .. . e l día sábado 

en la noche se iba a dejar e l chintamal que le decían, eran unos tamalotes que 

hacían hasta por aquí, así de puro frijol, pa ' calentarlos los tenían que partir. .. les 

ponían la co la de la res por eso era chintamal, ya se iba y sus rajas de acote, así 

como leña, ya los cargaban y unas rajas de leña de encino por acá así, en trocitos . 

Van cargando su cántaro de tepache, su jarro, su leña, su acote y sus ch iquihuites 

de esos panaderos para los papases, un guajolote pelado ya, mole verde, todos 

iban cargando, y ya con banda, porque van baile y baile en toda la calle. Me acuerdo 

yo que bailaban el bisbizahua, ahí se da el chintamal, eso es tradición de e llos, ajá, 

era la del pueblo que era de antes ... 

-¿Yya no? 

- Ahora ya muy poco, ahora las muchachas se van (risas), ya no se aguantan. Se 

arrejuntan y luego se van, ya no se aguantan, y antes no, antes tenían que casarse 

bien casadas, por ejemplo, a don Víctor, e l de aquí, le tocó con su primera esposa, 

así se casó, llevaron chintamal, contento, mataron chivos para la boda de civil. Le 

digo que eran otros tiempos, por eso le digo que fue cambiando, fue cambiando 

poco a poco y ya no es lo mismo. (Martina) 



En la narrativa de Martina el personaje central no es la novia, el novio, la pareja o la consolidación 

del vínculo, sino el festejo del matrimonio de antaño, con cada uno de los detalles que lo 

componían. Existe, pues, añoranza por el ritual en sí mismo, más allá del motivo por el cual se 

llevaba a cabo. Sin embargo, resulta interesante que la entrevistada asocia la desaparic ión de 

dicho ri t ual con el comportamiento de las mujeres; y la manera en que Martina habla de esto, la 

risa que acompaña al discurso - cuando seña la que "ya no se aguantan"· parece referirse de 

manera específica a la conducta sexual femenina en la actualidad, la cual, desde su perspectiva, 

refleja un menor control de los impulsos que subyacen a la misma. En contraparte, puede inferirse 

que las mujeres de antes eran capaces de refrenar el deseo sexual, hasta que el vínculo quedara 

formal izado, ritual de por medio. 

Por otra parte, los cambios percibidos por Martina en el ritual del matrimonio se vincu lan con el 

hecho de que muchos jóvenes de Santa María ya no se casan, sino que viven en unión libre. En 

general viven con la familia de origen de la mujer, lo cua l suele deberse a embarazos no planeados. 

Así pues, la institucionalización del vínculo -en específico la mediación de la igles ia- y los rituales 

por los cua les ésta se lleva a cabo, han perdido fuerza en términos concretos; sería interesante 

indagar con mayor profundidad si este proceso ha afectado la naturaleza y vicisitudes del vínculo 

de pareja y en qué forma. 

Paradój icamente, también es una rea lidad que, aunque no se lleve a la práctica cual debe ser, el 

ritua l del matrimonio sigue teniendo un lugar relevante en el imaginario de la gente de Santa 

María, y aún cuenta con un peso simbólico y emocional de consideración, baste con ver que para 

quienes han emigrado a Estados Unidos, casarse "bien" -ritua l religioso y festejo de por medio- es 

un motivo más para volver al pueblo. 

Para mí sí es importante casarme aquí porque yo pienso que estamos jugando pues 

con dios, cuando se casa uno va con dios ( ... ) Allá (en Estados Unidos) no, allá no se 

casan como aquí, nomás van con el juez y ya, y no hacen fiesta y aquí sí hacen fiesta 

grande, no se casan bien allá y aquí sí se casan bien. (Fermín) 

Mi hijo y mi nuera apenas se casaron por el civ il el dieciocho de junio. En un chico rato 

se casan por la iglesia, porque le digo que yo también no voy a vivir todo el tiempo, y 
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dejarlos así, pues no. Mi otra hija sí fue bien casada, se casó por lo civil y por la iglesia . 

(Martina) 

Por otra parte, además del matrimonio, en Santa María existen otros rituales de antaño que hay 

para quienes ya no resultan significativos; tal es el caso del ritual fúnebre: la compañía del pueblo, 

pero sobre todo la presencia de los iconos religiosos, no atenúan el sentimiento de vacío y dolor 

generados por la irreparable pérdida del otro significativo, ni parecen contribuir en la elaboración 

del duelo. 

- Entonces cuando pasa algo así, diferente digamos, el pueblo sí está a las vivas, como 

cuando hay un difunto ... 

- Sí, en todo está el pueblo. (lety) 

- Yo soy muy conocida aquí en las torres y en todo, todo ... a mí me conoce mucho la 

gente de por aquí, entonces pues al momento que se sabe quién murió y todo y con 

los estandartes, que, qué pueden hacer los estandartes, eso digo a veces, que dios me 

perdone si pienso mal ¿verdad?, pero yo digo, qué pueden hacer los estandartes. Que 

todos ahí reunidos con un muerto, cuando usted tiene un dolor grande y todo eso, yo 

siento que a mí no me llenan los estandartes. (Reina) 

Finalmente, vale la pena hacer referencia a las características de los víncu los que se articu lan entre 

nativos y residentes, también alrededor de las fiestas. En prim er lugar habría que decir que los 

residentes limitan su participación a la cooperación económica; no suelen as istir a los festejos y, 

cuando lo hacen, es en calidad de invitados, no como parte de la comunidad que los organiza. 

Aquellos que llevan más tiempo viviendo en Santa María son los que han ido con mayor frecuencia 

y sobre todo a las fiestas "particulares", más que a las patronales o comu nitarias, e incluso en 

algunos casos son padrinos de bautizo de algunos niños del pueblo. 

A los nativos les gusta que los residentes convivan con ellos, por eso vaya las fiestas, 

pero otros no lo hacen porque los ven inferiores o no tienen interés, sin embargo, al 

pueblo que fueres, haz lo que viere is. ( ... ) Los nativos son muy astutos porque se las 



arreglan para sacarle dinero a los residentes que llegan"', por ejemplo, a uno que llegó 

hace poco le sacaron la música para un barrio. Como son muy argüenderos, los 

residentes nuevos no saben cómo tratarlos y conceden sin darse cuenta que se puede 

volver una exigencia . (Ramiro) 

· ¿Cómo dirías que es la gente de Santa María? 

· Pues a mí me invitan a todas las fiestas, será para que aporte la cuota, pero si yo voy, 

pues te reciben bien, no te reciben mal, tampoco diría que son muy afectuosos. ( ... ) 

· ¿Has ido a muchas fiestas? 

· He ido a una f iesta, por compromiso, y no me gustó, no son fiestas bonitas, 

pintorescas, alegres. (Alicia) 

Resul ta interesante que el hecho de que los residentes concurran a las fiestas no tiene que ver con 

el deseo de hacerlo ni con la ex istencia de víncu los entre ellos y los nativos, en virtud de los cuales 

les resulte atractivo asistir, sino con una especie de complacencia derivada de la intención de 

cuidar la superficial, pero necesaria relación entre ambos. Por otro lado, en estas últimas 

narrativas se deja ver que los residentes tienen, uno la convicción y la otra la sospecha, de que la 

hospitalidad de los nativos obedece a la conveniencia de contar con su apoyo económico, 

pudiéndose convertir, incluso, en una relación donde estos últimos abusan de los primeros. 

Estamos de nuevo frente a un vínculo de intercambio; pero ¿q ué es lo que los residentes recib en 

de los nativos a cambio de su dinero? ¿Por qué "complacerl os"? Los residentes saben que no 

cuentan con la hospita lidad incondicional -acogida sin reserva ni cálculo, sugiere Derrida (1997)· de 

la gente de Santa María, es decir, continúan siendo extranjeros y en tanto tales, no só lo no son 

protegidos, sino que podrían ser atacados o vulnerados por la com unidad (robos, graffitis, 

problemas en el abastecimiento de agua, etc.). En consecuencia, lo que esperan recibir de los 

nativos es justamente protección, buscan sentirse tranquilos, sobre todo porque muchos de los 

1~1 Esto coincide con lo señalado por Nicolasa en una entrevista informal que sostuve con ella y en la cual me comentó que los 
organizadores de las fiestas son "avariciosos", pues piden mucho dinero y se aprovechan de los residentes, a quienes les suelen 
pedir una cantidad mayor. 
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residentes, como se ha visto, migraron a Santa María en el afán de huir de la inseguridad y el caos 

citad ino. 

Lo anterior nos hace suponer que en muchas ocasiones no existe un interés genuino por entablar 

un vínculo con el otro, el acercam iento a éste no es más que una estrategia para evitar el conflicto 

y las repercusiones del mismo; es, finalmente, interés por ellos mismos, por su propio bienestar, 

no por el del otro. 
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VII. CUARTA JUGADA 

Metáforas de la ausencia'4'; vínculos parciales 

Cuando se trata del tema de la familia, la gente de Santa María construye narraciones con 

tramas discursivas de muy diversa índole, que nos hablan a su vez de la comple jidad de las t ramas 

vinculares que se dan en el entorno familiar -pero que la trascienden'43., así com o de la variedad 

de significados con que ésta cuenta, dadas las distintas emociones, ideas, prácticas y pautas de 

comportamiento que la familia involucra_ 

7-1 La casa'44: escenario privilegiado de los víncu los familiares 

La casa es el espacio-tiempo primordial de la articulación y desarticulación de los lazos 

famil iares, de al lí el interés por comenzar este apartado con el análisis de narrativas cuya trama 

aglutina sus múltiples significados y las distintas f ormas en que es habitada_ Como señala Arfuch 

(2005, p_ 245, 25'), el mejor ejemplo de cómo el espacio físico o geográfico se transforma en 

espacio biográfico es el hogar, territorio en el que la intimidad se hace más evidente: "un plano de 

detalle puede comenzar por un objeto singular, la casa, espacio simbólico por excelencia, que 

condensa todas las coordenadas del lugar: casa natal, lugar de origen, hogar, cuna, amparo, 

abrigo, refugio, morada"_ La vivencia del hogar, añade la autora, se encuentra caracterizada por 

una peculiar e indisoluble relación entre espacio, t iempo e investidura afectiva que puede ser 

definida como un cronotopos_ 

I~l /liLa ausencia? ¿Cómo representarla puesto que la representación llena los vacíos de la ausencia? El signo, del cual se 
abusa, dice la ausencia - la existencia de los ausente designado- y la asigna" (Lefebvre, 1983, p. 257). 

1-43 Entre otras cosas porque -asuma la forma que asuma- la familia tiene un papel central en la naturaleza de los 

vínculos que se establecen fuera de la misma o al formar una l/nueva", así como en la constitución de la subjetividad. 

144 Aunque se suele pensar que la noción de casa nos remite únicamente a su materialidad, mientras que la de hogar a 

la afectividad, a 105 vínculos que se establecen en su interior y al sentido de pertenencia, en el presente trabajo se hace 

alusión a la casa y al hogar de manera indistinta. Me parece importante no dejar de lado el significante casa po rque es 

el que aparece en el discurso de los entrevistados, asociado a una gran variedad de significados, a 105 cuales se hará 

alusión en este apartado. En otras palabras, concibo a la casa (y al hogar) como un lugar de vida y vivido (no como un 
espacio inespecífico y ajeno a los vínculos y afectos que en él se juegan) que puede ser entendido y analizado en 

diferentes dimensiones. Dice Bachelard (2000, p. 34 y 35) que: "La casa es nuestro rincón en el mundo. Es -se ha dicho 

con frecuencia· nuestro primer universo. Es realmente un cosmos ( ... ) Todo espacio realmente habitado lleva como 
esencia la noción de casa" . 
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El tema de la casa -en sus dimensiones material, simbólica, imaginaria y fenomenológica- aparece 

de manera recurrente en las narraciones de los entrevistados, tanto en las de quienes han 

permanecido toda -o prácticamente toda- su vida en Santa María, como en las de aq uellos que han 

inmigrado más recientemente o quienes han emigrado a Estados Unidos. 

Para empezar, en lo que respecta a su materia lidad, habría que mencionar que los nativos narran -

y corresponde con lo que puede observarse a simple vista- que el diseño, y en especial el tamaño 

de las viviendas, no suele anticiparse, esto es, el crecim iento de la familia implica el crecimiento de 

la casa. Por tanto, esta última sigue representando el punto de encuentro de va rias generaciones, 

lo cual repercute en la naturaleza de los juegos vincu lares que se establecen en su interior. Esto 

nos hace pensar que las características físicas de la casa dicen algo sobre la dinámica relacional que 

se da en su interior y, como se verá más adelante, sobre las personas que la habitan. 

- ¿Y usted siempre ha vivido ahí donde vive ahorita? 

- Vivíamos en el Ocote, junto al Ocote, ahí donde ahora vive Lupita, ahí vivíamos, pero 

como era de mi cuñado, vino y dijo que ya necesitaba el terreno. ( ... ) Entonces nos 

venimos para acá, mis hijos hicieron la casita, empezaron con la casita de piedra con 

adobe, con tierra, le pusieron lámina y madera, hasta ahora son ellos los que han hecho 

las cosas poco a poco. 

- ¿Cuántos viven ahí doña Mart ina? 

- Ahí, en total, haciendo la cuenta, ya vivimos como veintitrés: nueras, nietos, ya tengo 

uno de diecisiete años, un nieto de diecisiete. (Martina) 

En los relatos de la gente de Santa María, el paso del tiempo y particularmente el proceso de 

urbanización se ven reflejados en la casa. Aquélla que se tuvo'4S o se tiene, o bien, el proyecto de 

tenerla -lo cual nos remite a la casa imaginada- es una referencia temporal ineludible en la 

narración de los entrevistados. El hogar además representa un lugar en el que deja su huella el 

145 Dice Bachelard (2000, p. 35. 36) que "la casa no sólo se vive en su positividad, no es sólo ahora cuando se 

reconocen sus beneficios. Los verdaderos bienestares tienen un pasado. Todo un pasado viene a vivir por el sueño, en 

una nueva casa. ( ... ) Así la casa no se vive solamente al día, al hilo de una historia, en el relato de nuestra historia. Por 

los sueños las diversas moradas de nuestra vida se compenetran y guardan los tesoros de los días antiguos". 
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progreso en los ámbitos personal, familiar y com unitario'46; el tránsito de la casa de antes a la casa 

actual, simboliza el paso de la tradición a la modernidad, lo cual puede verificarse, de acuerdo con 

los entrevistados, en el hecho de que han dejado de existir ciertos tipos de construcción de 

antaño, como el chinamitl'47, para dar paso a materiales de construcción más resistentes y menos 

baratos. 

Antes estaban contad itas las casas, y no eran de pared, eran de chinámil '48
, no tenían 

como ahora losa y tabicón; no, antes no ... Estaban rendijudas ... el que tenía casa de 

adobe, decían 'ése está rico', ni radio se usaba y el que lo ten ía era rico. Ahora hasta 

televisiones tienen. (Matías) 

Mi casa siempre fue humildemente de cartón, mi papá nos hizo una cama de madera 

sin colchón. Yo no quería seguir en lo mismo, yo quería cambiar, yo quería levantarme, 

entonces hubo gente para la que no fue de su agrado ... Construí una chozota, una 

ca sota, pero para mí que no había ten ido se me hace bonita mi casa. (Nicolasa) 

Al principio llegamos con una casita de ramas, después la fuimos convirtiendo en otra, 

no había agua ni luz, eran puros candiles de petróleo, pero gracias a dios que me dio 

valor de estar allí, aguanté ... sí sufrí mucho. (Reina) 

Resulta interesante la imagen -la de la casa "rendi juda" o "de ramas"· como representación de 

los lugares del pasado: con huecos mediante los cuales se filtra la luz que viene de fuera, así como 

la mirada de los otros; donde "exterior" e "interior", vida pública y privada, estaban mucho más 

conectadas. A diferencia de las casas que simbolizan los lugares de la actualidad: de cemento, sin 

resquicios; construcciones sólidas que encierran aquello que sucede en su interior y que no 

146 Y es que la casa no es un lugar aislado, la manera en que se vive y se significa sólo puede ser entendida al considerar 

su relación con otros espacios de pertenencia; como apunta Morley (20°5), es indudable que la comunidad, el pueblo 

o el país mismo, se encuentran presentes de diversas formas en el hogar, ya sea a través de las t radiciones, los mitos y 

otras producciones de la colectividad, o bien, de los medios de comunicación o de las políticas económicas y sociales 

del gobierno. 
'47 De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Nahuátl o Mexicana, chinamitl significa "cerca de cañas". Más adelante, 

se presenta la definición que da del término uno de los entrevistados. 

1~ 8 t/Chinamitl es cuando la casa está construida de maderita o de lámina, antes se usaba el tejamanil que decimos, 

estaba chinanteado, cerraba, juntaba la madera y en partes se quedaba abierto y encima se ponía la lámina". (Matías) 
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resulta accesible al exterior, y viceversa. En el relato de Don Matías queda clara también la 

asociación entre la imagen de la casa "rendijuda" y la pobreza. 

Ahora bien, como se había anticipado, en las narraciones de la gente las características de la casa 

dicen algo acerca de quienes que la habitan, lo cual repercute en la relación que se establece 

entre familias. La ubicación, tamaño, materiales de construcción y accesorios de la vivienda, la 

sitúan en lugares socialmente diferenciados, en posiciones de mayor o menor prestigio. La 

apariencia de la casa puede despertar envidias, conflictos y re laciones de competencia entre la 

gente de la comunidad, pues poseer una vivienda de ciertas características no sólo brinda un 

determinado esta tus a su dueño y, por consiguiente, la posibilidad de integrarse a una estructura 

socia l, sino que, como sugiere Lindón (2005), también contribuye en la definición del sí mismo. 

De todos los objetos que se pueden poseer, la casa constituye un caso muy particular por contar 

con un alto contenido simbólico y porque ha llegado a ser la expresión más acabada de la 

propiedad privada, convirtiéndose en un verdadero valor moderno que, de acuerdo con Lindón, 

en contextos de exclusión social deviene más fácilmente en un mito'49, el "mito de la casa 

propia". 

Yo le guardé muchos secretos a mi esposo, o sea, no secretos, sino que ... o sea, del 

dinero que mandaba yo me limitaba, 'nos vamos a apretar una tripa porque vamos a 

hacer algo', y empecé a construir una casita a escondidas de él, no porque se fuera a 

enojar, yo le quería dar una sorpresa, yo quería quedar bien con él. Al paso del tiempo 

me dijo que en tal fecha venía para acá, arreglé la casa, no estaba bien terminada, a 

mitades casi, pero ya tenía cancelería, ya tenía todo, simplemente faltaba piso y unos 

aplanados. Me compré mis cortinas, me gusta adornar mi casa bien ... Hubo ocasiones 

en que cuando empezaba a construir, dos o tres personas me molestaban porque yo 

de mi idea fue quererme levantar, porque yo no siempre quería estar viviendo así. .. A 

mí no me interesaban los vestuarios, ni los calzados, no me interesaba nada de lo mejor 

para mi persona, a mí lo que me interesaba era que mis hijos comieran, no tuvieran ya 

esa casa de lámina y cartón ... últimamente que él se fue volví a reconstruir la casa y 

1 ~ 9 Definido por la autora como una l/verdad construida dentro del mundo de la fantasía que goza de extraordinaria 
estima o valoración, que lleva una fuerte carga emotiva y que define una forma de vínculo con lo material y lo externo 

al suje to" (Lindón, 2005, p. 7). 
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aún él no lo sabe ... Si a mí me gusta lo bueno, obvio que yo vaya hacer algo por mi 

casa, tenerla arreglada, tengo mi lavadora, tengo estufa, televisor, juguetero, aparte de 

uno que había comprado, mi esposo me hizo un mueble para mis peluches, porque me 

fascinan. Me gusta tener todo arreglado, que mis cortinas luzcan a la calle, soy un poco 

presumida (risas). Eso es lo que le cala a la gente, ellos no hacen nada no sé por qué. 

Otra persona tiene a su esposo desde hace años en Estados Unidos y yo no veo que 

haga nada, lo que pasa es que le gusta mucho viajar, lucirse. Esa persona fue a 

visitarme y me dice: '¿No te gustaría irte a Acapulco con tus hijos?' Pero yo soy 

ambiciosa, ambiciosa para lo bueno, para mí, no ambicioneo lo que tiene otra, porque 

esa es una ambición mala, ambicioneo lo bueno para mí, y cuando se ambicionea lo 

bueno, llega. Desde antes que mi marido mandara dinero, ya sabía qué iba a hacer con 

él... Una persona me dijo 'ay Toña, se nota que hay dólares', pero le dije 'fíjate que no, 

suena así, pero mi esposo me manda para mi gasto y de ahí yo veo, porque a nadie le 

pido y sin comer no dejo a mis hijos, yo veo cómo le hago, estoy al pendiente de la 

escuela. Me sobran $200 o $300 del gasto y los deposito en material' ... Esa mujer ya no 

me habla, y menos ahora que ve que estoy reconstruyendo mi casa, más porque a 

leguas se ve mi casa porque está en lo alto con cortinas, canceles, ventanal, puertas ... 

me gusta tener lo mío, ahora tengo mi cocina colonial, mi esfuerzo me ha costado y su 

esfuerzo de mi esposo, entonces no sé cuál es su molestia ... Hay otras casas, para qué 

me vaya hacer la muy acá, algunas un poquito mejor, pero porque sí hay apoyo de sus 

esposos porque ellos sí saben que hay construcción ... Yo quiero que mis hijos puedan 

meter sin pena a su novia a la casa, si hay algo más que ofrecerles, mejor. (Nicolasa) 

El relato anterior también nos hace pensar en eso que señala Lindón (2005) acerca de que el mito 

de la casa propia se entreteje en la subjetividad colectiva con la idea de progreso. La gente puede 

sostener que ha mejorado, no porque sus condiciones de vida sean superiores en sentido 

material, o porque acceda a una vida "más urbana", sino porque le fue posible acceder a un 

fragmento de territorio y construir un lugar que le otorga la condición social de "poseedor" de 

algo muy valorado, personal y socialmente. 
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Por otra parte, la narrativa de Nicolasa es de alguna manera una narrativa de sacrificio, en virtud 

de que no sólo expone las implicaciones subjetivas y sociales de poseer una casa, sino también la 

relevancia de construirla; hacerlo implica un esfuerzo considerable y requiere una adecuada 

organización y administración que no cualquiera es capaz de llevar a cabo. De este modo, 

construir la casa por cuenta propia es un reto y un acto digno de orgullo, pues contar con el 

dinero necesario es sólo el principio. Por otra parte, brinda la oportunidad de decidir, de realizar 

elecciones que quizá en otros aspectos de la vida cotid iana no pueden hacerse. 

Lo que Nicolasa cuenta nos remite de diferentes maneras al tema del víncu lo, con sus hijos, con el 

esposo y con los vecinos. La casa significa protección para los primeros, no sólo en términos de 

tener un techo, sino también de cuidar su imagen frente a los demás (y frente a ellos mismos). En 

segundo lugar, es una muestra fehaciente de un manejo adecuado y provechoso de los fondos 

familiares, proveídos por el marido; esto es re levante si cons ideramos que el éxito de la re lación 

de pareja de Nicolasa, como la de muchas mujeres esposas de migrantes, se basa en buena 

medida en qué tan bien se compaginen los roles de proveedor y administradora . Por último, en el 

caso del vínculo con los vecinos y demás miembros de la comunidad, la casa, al encontrarse 

emparen tada con el estatus social y el prestigio, como ya se mencionó, desata envidias y 

competencia. 

Todo lo anterior nos ayuda a comprender por qué varios de los entrevistados manifestaron, 

directa o indirectamente, la creencia de que aquél que no invierte el dinero producto de su trabajo 

en Estados Unidos en una casa, lo está desperdiciando, está cometiendo un grave error. Una de las 

cuestiones más interesantes en Santa María es que la gente construye una casa, pero no invierte 

en mejorar sus cond iciones de vida, más allá de las directamente asociadas con el hecho de vivir en 

un lugar con pisos, paredes y techo de cemento. Esto contraviene lo encontrado por algunos 

estudiosos de la emigración México-Estados Unidos, como Kandel y Massey (2002), en el sentido 

de que las remesas se convierten en una estrategia importante para acceder a la movilidad social. 

En Santa María las remesas no son pensadas ni utilizadas para financiar la educación de los hijos, 

atender su salud o para poner un negocio, por dar algunos ejemplos, pareciera, como se ha dicho, 

que su único interés es la construcción de una casa. Y es que, además de lo señalado, el hogar 

simboli za para los emigrantes una posibilidad de arraigo, aunque diferida en el tiempo, posterior a 
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la vida lejos de la comunidad" o. Como sugiere Schutz (2003: 109), el hoga r es "tanto un punto de 

partida como un punto t ermina l. El punto de origen del sistema de coordenadas que aplicamos al 

mundo para orientarnos en él. ( ... ) un modo pecu liar de vida compuesto de elementos pequeños 

pero importantes, a los que se tiene afecto". Así pues, la construcción de una viv ienda, en tanto 

que posibilita el arraigo futuro, es vista como una meta que orienta la acción, una motivación para 

enfrentar la vida en Estados Unidos y por esto es que en muchas ocasiones, una vez que los 

migrantes logran construirla, regresan, o bien, dejan de enviar dinero. 

Quiero hacer una casa ahorita y luego regresar a Estados Unidos otros dos años porque 

quiero echarle losa a mi casa, nada más por eso; y ya no vuelvo ir p'allá ... También le 

vaya construir a mi hermano ahí donde esta mi tío, sí, ahí quiere mi hermano construir, 

en lo que viene. (Fermín) 

. ¿Aquí mucha gente se va a Estados Unidos, Rosa? 

- Aquí sí se van, pus yo tengo un hermano que se fue y se vino; él se fue por hacer su 

casa y la hizo ( ... ) Yo iba a dejar a mi esposo y a mis hijos ... Y dice mi esposo: '¿por qué 

te quieres ir?', 'pues quiero ganar dinero, a lo mejor hacemos otro poq uito más grande 

la cas ita ' y él dice 'no, no tienes por qué irte' ... Luego me pongo a pensar y me platican 

las amigas: 'así como tú eres, buena para trabajar de todo, a lo mejor tú serías la mera, 

mera , para que hagas tu casota y a lo mejor hasta tendrías un carro' dice. (Rosa) 

En muchos casos pareciera establecerse un contrato tácito entre el migrante y su familia, en virtud 

del cual, aquél tiene la obligación de enviar el dinero y su contraparte de cumplir con las exigencias 

de este último respecto a las características de la construcción (cosa que no sucede en el caso de 

Nicolasa); la familia se compromete, pues, a materializar la casa imaginada: 

Esa casa que tiene mi comadre Una la hizo como está ahora, pero con el dinero de allá, 

de sus hijos que le mandan, ellos mandan y le dicen 'q uiero que me haga la casa así, así 

150 Tampoco puede pasarse por alto que la necesidad de arraigo se potencia por el desarraigo que los migrantes viven 

en Estados Unidos, y del cual se habló en el quinto capítulo. 
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y así y ustedes allá busquen albañiles pa ' que lo hagan'. Pues ya hizo su buena casota .... 

(Matías) 

Sin embargo, la meta no siempre se alcanza: 

Pues hubo un tiempo que una señora vivía allá, por el depósito del agua que reparte a 

Santa María, y su hijo se fue a Estados Unidos, y resulta que su hijo le mandaba dinero 

que para que le pagara una casita, pero la señora se lo gastaba, se gastaba el dinero ... 

No construyó nada y luego, cuando llegó su hijo, del coraje él se mató, se 'horcó. 

(Martina) 

Mi hermano se fue para allá (a Estados Unidos) y sus hijos también; cuando vinieron 

ellos animaron a mi hijo y se fue con ellos. Se alocó que iba a hacer una casa acá con 

jacuzzi y con quién sabe qué tantas cosas (risas) y no ha hecho nada. (lety) 

Volviendo al tema de la casa como resguardo de la familia, existen varias narrativas cuya trama gira 

en torno a ello. El interés por tener una casa propia se debe a que ésta significa un patrimonio que 

garantiza permanencia y seguridad'5'. Como sugiere Lindón (2005), el sentido de riesgo 

permanente y la inseguridad que se halla presente en las sociedades contemporáneas, es aún más 

intensa en aquellos grupos sociales que viven en condiciones de pobreza y sufren alguna forma de 

exclusión social. Para esta gente, una de las maneras de paliar dicha inseguridad y resguardar a la 

familia, como ya se dijo, es poseer una casa propia. A esta idea se halla asociada la imagen de la 

casa como herencia, como inversión y solución ante las posibles complicaciones económicas del 

futuro . 

. ... Ahí yo vivía antes, cuando era soltera, y ya después me casé y ya nos vinimos para 

acá, no creía mi esposo que me viniera porque el terreno no era sólido, pero yo quería 

lo mío, yo quería lo nuestro ... 

. Quería un lugar para estar con sus hijos ... 

151 Comenta Bachelard (2000, p. 36, 37) que liS; nos preguntaran cuál es el beneficio más precioso de la casa, diríamos: 

la casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa nos permite soñar en paz ( ... ) La casa en la vida del 
hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. ( ... ) La vida empieza bien, empieza encerrada, 

protegida, toda tibia en el regazo de una casa". 
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· Yo digo ¿no? yo quiero tener un ... estar estable en un solo lugar para tener, y aquí en 

este lugar donde estoy pues qué lo vaya desperdiciar si aquí tengo para veinte hijos 

¿no? No, no lo desperdicié, ahí están viviendo mis hijos. (Reina) 

· Pensando en el futuro, ¿cómo te ves?, ¿qué quieres hacer? 

· Pues pensamos, yo como le digo a mi marido, que uno no sabe qué va a pasar 

mañana, que uno no siempre va a esta r joven, a veces siento que tengo unos 

pensamientos muy así, muy lejanos, pero no me puedo quitar esos pensamientos de 

que algún día pues ya no vaya poder trabajar o que me llegara a pasar algo, qué vamos 

hacer si no ahorramos y pues lo único que hemos pensado, por ejemplo, ahorita estoy 

pagando un terreno y le digo a él 'vamos a hacer una casita y rentarla o si no pues para 

mi hija porque como es mujer no quiero que de aquí a mañana tenga que soportar un 

hombre a lo que le dé' ... Estamos pagando el terreno con trabajos, pero a'i vamos, 

hacer una casita y cuando uno sea grande pues vivir de la renta y hacer un ahorro ... 

(Celia) 

En lo que concierne propiamente a la casa vivida, a aquello que sucede en su interior ·en la 

intimidad· y, por consiguiente, con los afectos y los vínculos que se establecen dentro de ella, para 

algunas de las mujeres entrevistadas, ser dueñas de la casa les brinda libertad para la implantación 

de determinadas normas que deben ser acatadas por quienes viven allí y por posibles huéspedes; 

esto representa no sólo una forma de resistirse al control por parte de otros, sino también la 

posibilidad de ejercer el poder. 

No quiero irme de mi casa porque la gente me orienta y me dice que si me voy al 

terreno de mi marido, no me vaya a correr, o él me quiera manejar a su manera, y aquí 

en mi casa yo lo manejo. (Rosa) 

Nosotros tenemos nuestro cuartito y tenemos la cocina, la salita, y el baño y todo, pues 

yo digo que está bien, le digo a mi hermanito 'mira hijo, tú estás bien, porque pues yo 

he vivido con otras personas, por ejemplo, allá en México pues yo no era libre así de 
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que si yo no quería pararme, no, yo me tenía que parar temprano, yo le digo, pues que 

irse por allá (a la ciudad de México) no es la gran vida y vivir con otras personas que 

pues no son nuestra familia tampoco, porque como dice el dicho 'el arrimado a los tres 

días apesta' ... Mi hermano está contento porque yo en mi casa hice dos cuartitos, uno 

para mí y el otro iba a ser para mi niña, pero a él le dije 'tú aquí vas a estar en tu cuartito 

y así, pues aquí te vas a dorm ir tú y puedes meterle lo que tú quieras, siempre y cuando 

no empieces a hacer cosas que no, porque de repente, digo, no quiero que me 

empieces a rayonear, no quiero que me empieces a pintar acá, eso no, aquí puedes 

tener lo que tú quieras, pero pues hay reglas'. Y sí las ha respetado hasta ahorita. 

(Celia) 

Sin embargo, a la casa vivida como lugar seguro y en el que se tiene el derecho a establecer las 

reglas del juego, se contraponen el temor, el enojo y la impotencia generados por la violencia 

vivida en su interior, así como otros conflictos vinculares que motivan el deseo de abandonarla. 

De esta forma, la casa y la familia no sólo acogen a sus miembros, también los expulsan. 

A veces ya no quiero estar aquí en mi casa, no quiero saber de mi familia ni de los 

problemas, quiero vender mi terreno. (Rosa) 

No me casé luego, luego, me junté, hora sí que nada más me fui a los qu ince años ... a 

lo mejor no fue un matrimonio amoroso porque yo lo que quería era salir de la casa ... 

Siento yo que él sufrió un poco conmigo porque hubo un grado donde yo le llegué a 

decir que no lo quería, o sea, yo lo había utilizado, yo lo que quería era salir de mi casa. 

(Nicolasa) 

7.2 Los vínculos familiares de ayer y hoy; la familia de origen y destino 

En Santa María la familia no se ha transformado -como sucede en el medio urbano- en lo 

que se ha denominado la familia conyugal restringida, en la que padres e hijos son propia y 

exclusivamente quienes integran este grupo social (Sánchez Azcona, 2008), por el contrario, la 

familia extensa sigue teniendo un peso relevante; en general, los hogares se encuentran 
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integrados por entre cinco y doce miembros. Esto coincide no sólo con lo que ocurre en muchas 

comunidades de México, sino también en Latinoamérica, y puede ser interpretado como una 

respuesta frente a la adversidad económica, pues cuantos más miembros haya, mayor es el 

ingreso familiar (Ariza y de Oliveira, 2001). En el caso de Santa María también tiene que ver con 

aprovechar al máximo los terrenos que les son brindados a las diferentes familias; de esta forma, 

en lugar de vivir cada familia nuclear en un terreno diferente, varias se agrupan para vivir en uno 

so lo, lo cual les permite rentar o vender el o los terrenos sobrantes. 

Tengo familia por donde yo vivo y más aparte por donde está la secundaria, tengo un 

montón de familia, pues tengo hasta familia que ni conozco. (Carmen) 

En un solo terreno vivimos como diez familias. (Reina) 

Toda la mayoría es familia, tanto como de parte de los Ramírez, como parte de los 

Hernández, todo es familia, toda esta colonia. (Martina) 

Algo que tampoco ha cambiado, o cuando menos no de manera notable, en Santa María, es la 

temprana edad en que la gente empieza a vivir en pareja ya tener hijos -entre los 15 y los 18 años·, 

sucesos que suelen coincidir temporalmente; de hecho, para ser más precisos, lo primero en 

muchas ocasiones es consecuencia de lo segundo. A pesar de esto, no puede ignorarse el hecho 

de que sí existen diferencias entre generaciones en lo que a planificación familiar se refiere; al 

parecer, antes era una práctica casi inexistente: 

Cuando mi niño mayor tuvo dos años, yo me casé de catorce años con el papá de mis 

otros hijos, tengo siete de él. ( ... ) Luego me volví a casar con el papá de la niña. (Rosa) 

Yo no sabía pues de control, antes decían pues que los hijos que dios mandara y los 

abuelitos, los papás todos estaban en el mismo acuerdo, entonces yo tuve los hijos que 

dios me mandó ... Tuve diez hijos que no me he arrepentido de ellos, pobrecitos de mis 

hijos, han sido muy buenas gentes. (Reina) 



En contraposición con lo anterior, algunos jóvenes meditan la decisión de ser padres y el número 

de hijos que traerán al mundo, conscientes de las implicaciones que esto tiene sobre sus vidas; 

incluso hay quienes dudan si serán o no padres. 

· ¿Hace cuánto te casaste, Celia? 

· Cuatro años. 

- ¿Y cuánto tiempo después nació Tania? 

- Casi al año, ella nació en octubre y yo cumplía un año de casada en agosto ( ... ) 

· Oye, ¿y quisieras tener otro hijo? 

· No, ahorita no, es que sí me gustan ... porque luego ella me pide: 'mamá, ¿me compras 

un bebé como el de las primitas?', 'no, es que no sé dónde los venden', así le digo, pero 

no, es que ¡ay no!, son tantos gastos que tiene uno, y si yo me comprara otro hijo ya no 

podría trabajar, y no me siento a gusto sin trabajar, ya me acostumbré a trabajar ( ... ) 

- Aquí muchas son mamás jóvenes, ¿verdad? 

- Sí, pues muchas muchachitas, pues sí, a veces no se casan ni se juntan, rápido tienen 

bebés y pues a la vez es una ... ¿cómo le diré? .. como que es una cosa que hacen sin 

pensar y después los niños son los que pagan la situación, porque a esa edad ninguna 

mujer está madura para tener un bebé y ninguna mujer sabe cómo mantener a un bebé 

y si está uno sola, pues menos. (Celia) 

- ¿A qué edad te casaste? 

- Me casé a los veinte, mi esposa tenía diecisiete. ( ... ) 

· ¿Tienes hijos? 

· No. 

· ¿Y sí quieres tener? 

· Lo que pasa es que ahorita tener hijos es muy difícil, o sea, hay que dedicarles tiempo, 

hay que tener dinero para tenerlos, no es fácil. (Javier) 

Ahora bien, ta l como lo sugiere el título del apartado, uno de las cuestiones que aparece 

reiteradamente en las narrativas -sobre todo de gente mayor- tiene que ver con la asociación 



entre tiempo y calidad de los vínculos familiares, ya que se estructuran a partir de la comparación 

entre los vínculos de antes -de los cuales se habla con añoranza- y los de ahora -a los que hacen 

refe rencia en tono de descontento y queja. 

Antes las mujeres mandaban, no como ahora que ya mandan los hijos. (Martina) 

- Oiga don Matías, y ¿usted cómo diría que es la gente de aquí de Santa María? 

- Pues ahora ya no hay órdenes, ya no hay respeto, ya no hay nada, se pelean entre 

mamá e hijos. Ha habido hijos que matan a la mamá o al papá por cuestión de un 

terreno que le dan de herencia y no le gusta, él quiere uno más grande, 'pues no', le 

dicen, 'que te toca tanto a ti, y a ti tomar tanto' y así se reparte. Pues nomás por eso 

hay disputas en las que ha habido muertos. ( ... ) Antes le decían a la mamá de usted, a 

la tía le hablaban de usted, al tío le hablaban de usted, ahora le dicen: '¿tío qué haces?', 

'¿tío o tía qué haces?', ya es un desbarajuste en esto, porque no hay respeto, no hay 

nada, ya se acabó todo eso y antes no, antes lo que decía el papá eso es lo que se hacía, 

lo que decía la mamá yeso se hacía, que no que lo que digan los hijos, no, antes se 

puede decir eran como un poco más cerrados. (Matías) 

-¿Yeso (el proceso de urbanización) ha traído cambios? 

- Quisiera yo que volviera el cambio de antes, yo vivía en ese monte y mis papás, con 

perdón suyo, me pendejeaban: 'ay hija, ¡cómo fuiste pendeja!, ve dónde estás, dónde 

te viniste. (Reina) 

El contraste entre las normas y las formas de relacionarse de antes y las de ahora, se expresa con 

nitidez en la manera en que se establecen los lazos intergeneraciona les en el ámbito familiar. 

Concretamente, e l tipo de vínculo que se establece entre padres e hijos refleja cómo la forma en 

que se ejerce el poder se ha modificado, pues los segundos ya no están bajo el dominio de los 

primeros e, incluso, desde la perspectiva de los entrevistados, los roles se han invertido. 

Los cambios en las normas que rigen el vínculo dan lugar, entonces, a una especie de 

desorganización -"desbarajuste", dice don Matías- fami liar y social, que demanda el 



replanteamiento de las figuras paterna y filial, así como de la relación entre am bas. Los hijos, y los 

jóvenes en general, parecieran haberse convertido en una amenaza para los padres! adultos. No 

podemos perder de vista que, como apunta Donati (1999), la generación es la relación entre la 

descendencia familiar y la edad social, el producto de la familia y de su posición en la esfera social. 

Así, la fa lta de entendimiento y los conflictos intergeneracionales que se viven actualmente en 

Santa María, vu lneran los vínculos familiares y comunitarios, y no alcanzan a verse elementos que 

nos hablen de un posible pacto o alianza entre generaciones. 

Lo anterior se relaciona con lo planteado por Quesnel y del Rey (2005) acerca de que, dada la 

transición demográfica que se ha vivido en nuestro país, las fam ilias rurales se han visto afectadas 

básicamente por dos fenómenos que pueden apreciarse en Santa María; en primer lugar, en los 

últimos cincuenta años se ha producido un alargam iento de la descendencia y se ha intensificado 

la relación entre generaciones. En segundo, la organización y las condiciones de producción 

ex istentes no han permitido a los jóvenes en edad activa continuar ejerciendo la explotación 

agríco la, como lo hicieron sus padres y abuelos; incluso, como se señaló con anterioridad, a los 

jóvenes de Santa María el trabajo en el campo les parece ajeno y carente de significación. Esto se 

vincula con el primer punto, pues se convierte en un motivo más de conflicto entre las diferentes 

generaciones que coex isten al interior de la familia, dado que para los adultos, y sobre todo los 

ancianos, la tierra sigue teniendo un peso simbólico importante . 

. ¿Aquí ya nadie se dedica a la agricultura? 

- El monte no produce por la sombra de los árboles y ya los terrenos que se sembraban 

pues ya están todos habitados ... Ya no quiere la gente, tampoco ya no van a querer 

andar entierrados ... yo me ponía mi panta lón, una camisa larga de manga larga y 

¡vámonos a trabajar la milpa!, pero ahorita ya mis hijos no quieren. (Reina) 

Pese a que, desde la perspectiva de los participantes de mayor edad, en el balance de los vínculos 

de antes y de ahora, estos últimos sa len perdiendo, también exist en narrativas cuya finalidad es 

reivindicar y resaltar los valores que se promueven al interior de la familia, tales como la unión y la 

honestidad. En este contexto, en esta visión un tanto idílica de la familia, es gracias a los vínculos 

que se dan entre sus miembros, que los sujetos reciben contención y formación insustituibles. 



- ¿Y cómo se llevan, oiga? 

- Gracias a dios todos somos una familia unida, pa ' qué voy a decir que no, todos están 

unidos, y nada de que son bandoleros, que se van al baile o que ya los ve usted en la 

esquina tomando o que ya lo ve aquí, gracias a dios, no, gracias a dios ahí están unidos 

todos, (Martina) 

Le doy gracias a dios, a mi mamá ya mi papá que nunca nos enseñaron a robar, a pesar 

de nuestra humildad, a pesar de nuestras pobrezas, a pesar de todo, nunca nos dijeron 

'¿saben qué hijos?, súbanse a una casa a robar o métanse', no, mi mamá nos decía: 'lo 

que tengan en sus manos lúzcanlo, porque van a sentirse tranquilos y orgu llosos de 

salir a ponerse esa ropa, porque no la robaron, se las regalaron, cuando vayan a 

comerse una fruta o una galleta es porque ustedes lo ganaron o se lo regalaron, nada 

que lo tomaron, un dinero, nada, no tomen nada de lo ajeno', Entons en ese aspecto mi 

mamá nos enseñó buenos háb itos, (Nicolasa) 

Sin embargo, resulta interesante que en algunas narraciones, acerca de las bondades de la 

fam ilia, se fi ltran elementos contradictorios, quiebres discursivos que contravienen dichas 

bondades, por ejemplo, los lazos so lidarios y recíprocos: 

Cuando mis hermanos no tienen dinerito pues corren conmigo, yo no soy ma la con 

ellos, 'Carnala, préstame doscientos pesos, te lo doy tal día', pues órale, yo no me gusta 

ser egoísta con mi familia, pero ellos sí son canijos conmigo, No le digo que luego voy al 

súper, al mercado, yo les traigo los jitomatitos, que los chil itos", (Rosa) 

Asociados con la reivindicación del papel de la familia antes planteada, en algunas narrativas los 

víncu los comunitarios o con gente externa a la misma, suelen quedar supeditados o por debajo -

en orden de importancia- a los lazos familiares; la gente de Santa María relata ocuparse en 

primera instancia del bienestar de sus parientes'5 2
, Incluso, ex iste una norma tácita en virtud de la 

151 Esta especie de l/egoísmo familiar" también tiene que ver con el tema antes expuesto de la repartición de terrenos 

y la herencia de los mismos, así como con el de la migración y en lo que invierten los que se quedan con el dinero que 
les envían quienes se fueron. 
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cual se rechaza la intervención de todo aquel que se perciba como ajeno a la familia'5l, cuando se 

trata de enfrentar ciertas situaciones problemáticas y tomar las decisiones correspondientes. Así 

pues, aunque hay ocasiones en las que se da y recibe con agradecimiento el apoyo de la 

comunidad y de otras familias -en especial frente a emergencias o situaciones adversas que 

rebasan las posibilidades de acción de la familia·, hay otras en las que está mal visto que los otros 

intenten participar o siquiera dar su punto de vista. La familia, por tanto, se reserva cierto nivel de 

intim idad que caracteriza o da un toque distintivo a los vínculos al interior de la misma. 

Así cuando uno, por ejemplo, va a un baile, pues ve uno a los muchachitos ahí ... pues 

drogándose, que a lo mejor no les dan un consejo o su mamá los ve y ya se 

acostumbró, ya no les dice nada, pero pues uno no les puede decir nada porque pues 

uno no es nad ie para decirles nada, so lamente que sean de nuestra familia. Por 

ejemplo, mi hermano que es de mi familia, pues sí, como dice mi mamá, hay que 

internarlo en algún lugar para que se regenere. (Celia) 

De igua l forma, llama la atención que hay familias tan endogám icas que si fallece algún miembro 

de la misma dejando viudo o viuda a alguien, alguno de los hermanos o primos del difunto puede 

contraer nupcias con aquel o aquella que se quedó en la viudez. Desde luego, esto no está bien 

visto por algunos miembros de la comunidad, pero da la impresión de que es algo común. Y no 

sólo esto, sino también las infidelidades con miembros de la misma familia. 

- Yo también se murió mi esposo y también'54 me volví a casar con otro de sus 

hermanos ... (Lety) 

La suegra de Lety continúa con el re lato: 

- La gente nos juzgaba mucho, bueno, al menos yo era alcahueta, yo era ... Fui y le 

platiqué al padre todo mi problema y me solucionó muy fácil mi problema, me quitó 

mucho pendiente, mucha cosa, yo le platiqué al padre y dice: 'hija, ¿tú en qué vives?, 

¿estás en el mundo o estás en qué lugar? No hay problema'. Y ya les dieron pláticas, 

15} Lo cual coincide con la imagen de la casa que ya no se caracteriza por ser tlrendijuda", permeable a la influencia del 

mundo exterior. 
154 Era la segunda vez que ocurría algo similar en la familia. 



trajimos al padrino de bautizo de mi hijo, porque ¡uy! nos andaban acabando, a mí no 

había ojos con qué verme, y platíqueles y hábleles y diga que esto y que el otro. (Reina) 

. No nos permitían, pues (lety). 

- Pues ya hice una comida y invité a unos que dan pláticas y ya como que me lavaron la 

cabeza, y ya yo ... mire, ya todo gracias a dios se solucionó, se casaron ellos otra vuelta, 

como primero lo hicimos. (Reina) 

- Nos casamos por la iglesia y dijo el padre que no era ningún pecado porque él era 

libre, al morir mi esposo yo también era libre, no había ningún inconveniente. (lety) 

En otro orden de ideas, resulta interesante que, así como existen narrativas cuyas tramas se 

encuentran enfocadas en la reivindicación de la familia, existen otras que se ocupan 

concretamente de la reivindicación de la mujer. Antes de entrar de lleno al análisis de las mismas, 

vale la pena destacar, a manera de antecedente, que en Santa María son las mujeres quienes 

asumen las riendas de la vida fam iliar. A pesar de esto, resulta evidente que existe una marcada 

inequidad de género, a favor de los varones, que no perciben -ni ellos ni ellas- como tal. En 

coincidencia con lo que se espera de los roles tradicionales, las mujeres se dedican a servir a los 

otros; aunque realicen actividades remuneradas fuera del hogar, son enteramente responsables 

de las tareas domésticas, si acaso cuentan con la ayuda de las hijas. 

De igual forma, se aprecia la existencia de una doble moral sexual en virtud de la cual las mujeres 

jóvenes tienen menos libertad que los hombres para salir solas, con amigos o con el novio -si es 

que se les permite tenerlo- y deben reservar el ejercicio de la sexualidad para el matrimonio. De la 

mano de esto, existe la creenc ia de que son ellas quienes deben guardar la prudencia al 

relacionarse con los hombres y poner límites; si éstos se propasan, es cu lpa de ellas, lo cual 

coincide con una visión animalizada de la sexualidad masculina, según la cual ellos no tienen 

control sobre sus impulsos, a menos que alguien -una mujer "decente"- haga el intento de 

frenarlos; de esta forma, además de dejar a las mujeres la responsabilidad exclusiva de 

consecuencias no deseadas del ejercicio de la sexualidad, como un embarazo, se justifica la 

violencia que algunos hombres ejercen contra ellas. 
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Lo interesante es que, simultáneamente, y dado que las mujeres de la comunidad suelen ser 

económicamente autosuficientes y en muchos casos las jefas del hogar, pues sus maridos 

murieron, las abandonaron, migraron a Estados Unidos o viven alcoholizados, ellas tienen la 

posibilidad de resistirse y tener el control de ciertas situaciones, dentro y fuera del ámbito familiar. 

Las líderes de aquí, al menos de esta comunidad, son mujeres y son bravas ( .. . ) Mi 

conclusión hasta el día de hoyes que la fuerza productiva de esta sección de Santa 

María son las mujeres, son las que veo yo que más trabajan, de una o de otra cosa; por 

ahí don Benito pues sí trabaja de siete a siete de la noche, es el único que sé que trabaja 

más en forma, alguno que otro por ahí. .. Los hombres de aquí son flojos, yo diría que 

son flojos porque las mujeres así los han acostumbrado, siento yo. Los ves aquí 

tomando la cerveza, etcétera ( ... ) En las fiesta s las mujeres están preparando todo, 

medio matándose para darles de comer y los hombres echándose su cheve, muy a 

gusto; tal vez en lo que participan es en pasar por la cuota, a lo mejor ellos consiguen a 

la banda o hacen otras actividades, pero lo fuerte de la fiesta lo hacen las mujeres. 

(Alicia) 

La mujer siempre está más alerta con los hijos y todo puede uno, sa le uno a la calle con 

los hijos y con todo, pues la escuela y de todo, que ciertamente luego son trabajos 

infructuosos, porque luego hay veces que los niños no le echan ganas como uno 

quisiera .. . Una mujer le mete a todo, a todo, a todo. (Reina) 

· Oiga y ¿usted no tiene hijos que se hayan ido a Estados Unidos, por ejemplo? 

· Gracias a dios no, los míos todos están aquí. 

· Porque aquí muchos se han ido ¿no? 

· Una vez sí se me alocó uno que se iba, pero le digo: '¿a qué vas a Estados Unidos, a 

sufrir, a pasar hambre?, aquí aunque sea frijoles, no te falta tortilla, ¿q ué vas a hacer 

allá?, ¿a que te cases allá y no regreses? No, prefiero mejor aquí te encuentro una 

piojosa, aquí en tu colonia'. Y gracias a dios, mire, ahí están, no se han ido. (Martina) 



Estas últimas palabras de Martina son una contradicción respecto de lo que había señalado acerca 

de que las madres ya no mandan (quizá no hablaba de su propia experiencia, sino de la de otras 

mujeres), pues lo que relata -en tono de regaño y con gran convencimiento· muestra cómo es que 

el víncu lo, cuando menos con uno de sus hijos, se encuentra marcado por la manera en que ella les 

impone lo que deben hacer. Esto coincide con lo planteado por Ariza y Oliveira (2001), cuando 

sostienen que en varios estudios con mujeres de los sectores campesino y urbano popular, se ha 

encontrado que ejercer control e influencia sobre los hijos y las nueras'55, intervenir en las 

decis iones de la pare ja y afianzar la relación conyugal le proporciona a las madres gratificación 

emocional, ayuda material y compañía. Así pues, este control de los otros es para las mujeres uno 

de los principales significados asociados con la maternidad. Paradójicamente, en el imaginario de 

algunas personas de la comunidad, la madre cuenta con atributos de género estereotipados, como 

la abnegación y la entrega incondicional. 

Cuando una mamá va a tener a un niño, esa mamá da su vida por conocerlo, por tener 

un niño, para que después crezca ese niño y le pegue a la mamá, no, no está bien eso, 

porque por nuestra madre vivimos, que si no fuera por nuestra madre no viviéramos 

aquí, en este mundo, nuestra madre da su vida por un hijo. (Matías) 

Ahora bien, que las mujeres sean quienes lleven las riendas del hogar no significa que se haya 

dado un proceso de autonomización y empoderamiento -en sus dimensiones social, familiar o 

personal'56
• que beneficie su modo de vida, les permita valorarse, exigir sus derechos y establecer 

155 Una situación que me parece ilustra muy bien este tipo de control por parte de las mujeres, se dio también en mi 

encuentro con Martina, quien acudió acompañada por una de sus nueras. Resultó muy interesante que cuando yo le 

hacía alguna pregunta a la joven, de inmediato Martina respondía por ella. Además, cuando habl ó de la boda de su hijo 

con aquella, dejó muy claro que ella era la que había decidido cuándo debía llevarse a cabo. Le pregunté a la nuera: 

I/¿ya te casaste?" y Martina respondió al instante: l/No, apenas se casaron por el civil el18 de junio. Le digo que hasta 

después que se alivie se casa por la iglesia", Yo dirigí la mirada a la chica, invitándola a hablar, pero no añadió nada. 

Entonces le pregunté: "¿Y sí tienes ganas de casa rte por la iglesia?". "Sí", fue lo único que obtuve por respuesta de 

ella, pero de nuevo, sin hacerse esperar, se oyó la voz de Martina: (len un chico rato se casan por la iglesia, porque le 

digo que yo también no vaya vivir todo el tiempo y dejarlos así, pues no. La otra sí fue bien casada, se casó por lo civil 

y por la iglesia". 

156 De acuerdo con Ariza y de Oliveira (2001, p. 25), el concepto de empoderamiento articula dimensiones sociales, 

familiares e individuales. /lEn el nivel social supone cambios en las leyes y en los valores e ideologías que legitiman las 

¡nequidades de género, así como en el control de los recursos materiales e intelectuales, la participación en las 

decisiones comunitarias y la capacidad de organizarse y luchar en forma colectiva por sus derechos. En los niveles 

individual y familiar involucra la toma de conciencia del carácter injusto y antinatural de las diferentes formas de 
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vínculos más equitativos con sus parejas. Tampoco significa que los varones hayan tomado 

conciencia de la asimetría característica de las relaciones entre géneros, más bien me parece que 

le han cedido espacios de poder a las mujeres porque muchos de ellos han optado por fugarse del 

escenario familiar, se encuentran afectiva y simbólicamente ausentes'S7, en el sentido de que no 

conviven demasiado con los hijos, no participan directamente en su educación o en la toma de 

ciertas decisiones familiares y aportan poco o nada al ingreso familiar, dejándole la 

responsabilidad de todo esto a la mujer. Los casos más extremos de esta automarginación de la 

vida familiar y la dificultad para establecer y mantener vínculos al interior de la misma, se 

encuentra fuertemente asociada con el alcoholismo, problemát ica que, como se ha dejado ver en 

apartados previos, también tiene repercusiones importantes a nivel comunitario. 

Se construyen así, narrativas de pérdida y dolor, que acarrean enojo, tristeza y/o resignación, pues 

no sólo la ausencia simbólica del esposo/ padre tiene por sí misma efectos psicológicos sobre los 

miembros de la familia y los víncu los que establecen entre ellos, también el alcoholismo y las 

conductas concretas producto del mismo -tanto las autodestructivas como las que atentan 

psico lógica y físicamente contra los demás· dejan huella en la dinámica familiar y en la memoria de 

sus integrantes. 

El padre de mis hijos, fue borracho él, andaba puro alcohol, yo trabajaba para mantener 

mis hijos y él trabajaba para su vicio, él era albañil, era maestro, y nunca me hizo mi 

casa. Se murió de puro alcohol, yo lo metía cada dos meses a los alcohólicos 

(anónimos), salia, agarraba los alcoholes y por fin hasta que le pasó ese accidente, se 

cayó del árbol pa 'bajo, Me dejó de tres meses de Juanito, embarazada, (Rosa) 

. ¿Usted fue a la escuela Doña Martina? 

- Antes estaban muy este", muy", estaban pobres pues, estaba uno muy pobre, no 

tenía nada, ¿cuánto ganaba uno en ese tiempo?, un peso, después subió a uno veinte, a 

uno veinticinco, pues ni lucia ¿no?, pero imagínese, lo que se ganaba no alcanzaba ni 

para que fuéramos a la escuela, la verdad no, y luego la suerte que le tocó a mi mamá, 

ordenamiento social y de los derechos de igualdad, dignidad y justicia; la participación en las decisiones fami liares; el 

cuestionamiento de las jerarquías existentes en la familia, y el control sobre la propia vida". 

157 Hay relatos de mujeres en los que el esposo no apa rece nunca, o bien, sólo es un personaje circunstancial. 



que le tocó un marido bien borracho'58 
••. no le daba dinero a mi mamá, mi mamá 

lavaba y planchaba todo el tiempo para mantenernos, sacarnos adelante, hasta que él 

se suicidó. ( ... ) Cuando lo encontró colgado le dijo: "Hilario, Hilario ¿qué estás 

haciendo?, ¿estás vivo o estás muerto?', le dijo. La reata con que se colgó nomás 

rechinó las tres veces que mi mamá le habló ... Lo único que él dijo fue: 'ora es la mía, 

para que se me quite esta borrachera para siempre'. (Martina) 

La narración de Martina sobre el suicid io de su padre (de la cual sólo presento un extracto), fue una 

de las más elaboradas entre todas las que escuché en mis visitas a Santa María. Me relató dicho 

acontec imiento como si se tratara de un cuento o una historia ajena a su vida, escindiendo la 

afectividad y las palabras e hilvanando los sucesos de manera perfecta, sin dudar ni un segundo en 

lo que seguía, como si hubiera contado esa misma historia cientos de veces. Además, me da la 

impresión de que en el afán de generar un efecto de veracidad (Riessman, 2008), citaba los 

diálogos propios y de otros como si los recordara con absoluta precisión, al igual que las 

características del escenario y de los objetos implicados. Por otro lado, me parece muy interesante 

que la trama incluye detalles que ra yan en lo mágico, pero que Martina expone con total 

convencimiento, como testigo fiel de los hechos. De igual forma, llama la atención que el relato 

conlleva una moraleja'59 que se expresa nítidamente en las últimas palabras del protagonista de la 

historia -su padreo, quien prefiere quitarse la vida antes que seguir consumiendo alcohol. Pareciera 

que Martina, al igual que otras mujeres de Santa María, ha encontrado al cu lpable de sus cuitas y 

del rompimiento de vínculos fami liares y de pareja: el alcohol/ el alcoholismo/la borrachera. De aquí 

se deriva que algunas mujeres relaten, con alegría y orgullo, que sus hijos no consumen alcoholo, 

cuando menos, que son capaces de mantenerse abstemios durante ciertos periodos . 

. En cada tiendita yo veo señores tomando ... 

158 Aunque Martina nunca lo menciona, es bien sabido en la comunidad que su marido es también un hombre 
alcohólico, que con bastante regularidad aparece tirado en mitad de la calle. Sin embargo, la omisión no se limita a 

este tema, Martina habla continuamente de su familia, pero no de su marido, lo cual nos hace pensar en la ausencia 
antes señalada. 

'59 (omo bien señala Bruner (2006, p. 67), l/narrar una historia supone ineludiblemente adoptar una postura moral. .. 1/. 



- Ajá, ahí están, ahí tomando, ya se pelean ... no, no, no. Yo gracias a dios mis hijos no, 

ninguno de ellos los ve usted ahí parados tomando, gracias a dios hasta eso que dios ha 

sido tan grande que mis hijos han sabido pensar. (Martina) 

... Mis hijos también se ponen su castigo y dicen 'juro para tres años', 'juro para dos' o 

cualquiera, pero se ponen sus castigos ellos mismos y no tenemos problemas con ellos, 

que lleguen peleando o discutiendo. (Reina) 

Por otro lado, cabe señalar que presenciar el suicidio del propio padre es una experiencia por 

demás traumática, y considero que la expresión y repetición de la narración construida por Martina 

en torno a ella, ha sido una vía para elaborar lo sucedido, para objetivarlo y de esta manera 

desproveerlo de emociones o sentimientos dolorosos. Resulta pertinente rescatar esto porque en 

muchas de las narrativas de las mujeres de Santa María se lee entre líneas un esfuerzo por 

sobrellevar la ausencia real -muerte, abandono, emigración- o simbólica de la figura masculina, 

sobre todo del padre o del esposo. 

Pese a esta ausencia, o bien, pese a una presencia problemática, que afecta psicológica y 

fís icamente a los miembros de la familia, muchas mujeres no logran romper el vínculo de pareja y, 

en cuanto son abandonadas o se quedan viudas, buscan una nueva relación. Por un lado, esto 

parece estar relacionado con cuestiones sociales, sobre todo con el hecho de que en Santa María 

está mal visto que una mujer viva sola, y con que existe la creencia de que tener un hijo en común 

es motivo suficiente para continuar la vida en pareja; por otro lado, hay quienes le temen a la 

soledad y creen que estar habituadas a la "compañía" de un hombre significa que lo aman. 

- ¿Y sí quiere a su esposo o no? 

- Joel me respalda con mis hijos, no me da mucho dinero, pero sí lo quiero, lo quiero. Y 

ora sí te diré, por alguna cosa que pase en la casa, pues él me va a apoya r, yo eso es mi 

idea, es mi idea que me apoye, ora que los niños van a la secundaria o que les llegue a 

pasar algo_ ¿Será tan malo que me deje sola? Pues lo que espero es que no, porque hay 

mucha gente que me ha dicho que lo deje, pero para qué lo vaya dejar si es su padre 

de mi hija ... ¿Por qué será que no lo puedo dejar?, porque lo quiero ¿no? (Rosa) 
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Tomando en cuenta lo anterior, habría que preguntarse ¿cuál es el sed imento del vínculo de 

pareja?, ¿qué motiva a la gente, si no a entablar, cuando menos a mantener este tipo de lazo?, ¿por 

qué mantener el vínculo con un otro ausente?; al parecer el amor no tiene un papel determinante, 

tampoco las cuestiones económicas. ¿Se trata, entonces, de una norma socia l más que hay que 

cumplir sin cuestionamientos de por medio? ¿Lo que importa es tener alguien al lado, un "apoyo", 

aunque éste sólo sea imaginario? Este tema nos recuerda el planteamiento de Giddens (2003) 

acerca de que en la familia tradicional el matrimonio era como un estado de la naturaleza, pues 

tanto para hombres como para mujeres estaba definido como una etapa de la vida que la gran 

mayoría tenía que vivir. A los que permanecían fuera de esta norma tácita se les miraba con cierto 

menosprecio, especia lm ente a las mujeres "solteronas". 

Ahora bien, no podemos ignorar que también existen narrativas de ruptura y cambio en las cuales 

algunas mujeres jóvenes o adultas jóvenes describen cómo es que han logrado establecer 

relaciones de pareja en otros té rminos y hacen patente su deseo de formar una familia con 

características distintas a la de origen. Dicen buscar un cambio en sus condiciones de vida y 

guardar distanc ia de ciertas prácticas y patrones vinculares ·de pareja y familiares· presentes en su 

infancia y adolescencia. En una lógica contraria a la de la gente mayor, se observan intentos por 

construir una familia más democrática, en la que todos los miembros tengan voz y voto. 

· ¿En tu vida de casada cómo te va? 

· Bien, gracias a dios pues me va bien, porque pues mi marido es buena gente, es 

trabajador, no es así que digamos borracho que se vaya de la casa, yo como el fin de 

semana pues no estoy en la casa, me voy a trabajar, pero él me va a traer o luego se me 

hace tarde y me lleva. ( ... ) Hasta eso vamos bien porque pues platico con mi marido, 

hacemos planes de .. . o sea, a veces nos damos una razón uno a otro, planeamos qué 

vamos a hacer o qué no vamos a hacer o cómo le vamos a hacer. 

· ¿Te estás cuidando para no embarazarte? 

- Sí me estoy cuidando, me puse el dispositivo precisamente porque pues es que vi a mi 

mamá y cómo batalla y cómo sufre con los niños y pues desgraciadamente los hombres 

que le han tocado no le han dado buena vida y no quiero yo eso. Al principio que me 
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casé yo tenía miedo, ese miedo de que me fuera a pasar así y no quería así ll enarme de 

hijos y vivir así como perros y gatos, y no ll evarme bien con la pareja, pero no, gracias a 

dios no me tocó tan mala suerte. 

- Pero también es que tú has hecho algo para que no sea así ¿no' 

- Sí, es que de hecho cuando yo me embaracé de mi niña no quería, porque dije: 'ay no, 

¿y si no me llevo bien con la pareja?' y un niño ya como que está uno más ... bueno, yo 

decía: 'ay, si yo no aguanto, yo me voy, porque yo no voy a estar soportando un 

hombre que me maltrate o que no me de buena vida', pero mi mamá me decía: 'no, es 

que te casas y te tienes que aguantar' y yo le decía: 'no, es que yo no vaya aguanta r 

eso', le digo: 'no, yo no voy a se r como usted, que va a aguantar a l hombre que la esté 

maltratando' y dice: 'pues sí, pero cuando uno se casa es para siempre', 'pues sí, pero 

yo no, y por eso cuando me case dios quiera que todo sa lga bien' y ... pues sí, porque 

yo por ejemplo quería vivir mas tiempo así (sin hijos), si veo que no, que no había buena 

dinámica, pues para qué vivir así, mejor cada quien por su lado, pero pues no. (Celia) 

Mi marido ha sido una persona tan responsable, tan respetuosa hacia mi persona. 

Nunca me ha faltado al respeto, nunca he rec ibido un golpe de él, igua l porque a mí no 

me gustaría que me go lpearan ni nada, entons yo obedezco a lo que é l me d ice, como 

dice él 'tampoco eres mi esclava' ... o sea, los dos nos tenemos que echar la mano, si 

puedo yo entra r a la cocina, entro a la cocina, o sea, nos entendemos los dos, entonces 

pues gracias a dios yo he llevado en ese aspecto una vida, pues digo que buena, el ha 

sido responsable hacia mis hijos, igua l nunca les grita. Yo trato que lo que yo pasé no lo 

pasen mis hijos, o sea, en el aspecto de que cua ndo hay navidades pues yo veo qué les 

hago, pero les hago, a modo de que se sientan e ll os contentos, o luego me dicen: 

'mamá, ¿podemos ir a las posadas?', les digo 'vayan', no los tenemos encerrados como 

a nosotros nos tenían, trato de que lo que nosotros pasamos no lo pasen ellos. ( .. . ) Mi 

esposo no es así exigente, él es así tranquilo, hasta ni lo creo que sea mi esposo, o sea, 

no lo creo porque es tranquilo, nunca me ll eva la contraria, o sea, si él dice 'se hace 

esto', se hace, si yo digo 'se hace esto', se hace, o sea, nada de que 'tú no tienes 
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derecho de op inar', no, inclusive cuando nosotros nos juntamos a comer así, como 

familia, que estamos todos -papá, hijos y YO-, estamos comiendo y estamos platicando, 

dialogando, así de una cosa. Cuando terminamos de comer, todos tenemos derecho de 

opinar, hasta el más niño, ya mí me gusta porque yo recuerdo que cuando era niña yo 

no tenía derecho de opinar, a mí me decían 'tú cállate, tú no sabes, tú esto', como que 

me ignoraban, y no tan sólo a mí, como que a mis hermanos igual, a hoy no, como yo le 

digo a mis hijos 'ustedes t ienen derecho de opinar porque a lo mejor una opinión de 

ustedes vale, vale en qu e si estamos más desorientados, porque también tenemos 

errores, hijos, como adultos igual tenemos errores, si ustedes nos orientan a lo mejor 

seguimos los pasos'. ( ... ) A mí me gusta trabajar, pero mi esposo dice que no le gusta 

verme trabajando porque dice que se le hace feo, pero de hecho a mí me gusta 

trabajar, pero ya juntándome con él como que ya no quiso que yo trabajara, me sacó de 

trabajar y me dijo: 'yo me vaya dedicar a ti'. (Nicolasa) 

Favorecer que entre padres e hijos se dé un diálogo abierto y tener la idea de que se trata de una 

relación entre iguales en la que cada parte tiene los mismos derechos y obligaciones, tiene que 

ver con la filtración - sería interesante saber por qué medio- del discurso de la democracia pública 

en la vida familiar. En los sistemas democráticos, en teoría, se busca sustituir al poder autoritario o 

al poder sedimentado de la tradición, por la discusión abierta de problemas. Dice Giddens (2003) 

que cuando se aplican estos princip ios -como ideales- a las relaciones, estamos hablando de la 

posible emergencia de una democracia de las emociones en la vida diaria, que debiera repercutir 

positivamente en la calidad de vida de quienes la practican. Lo anterior no sign ifica que los padres 

no tengan autoridad sobre los niños, en interés de todos, pero sí que debieran presumir la 

igualdad como principio, la cual implica ser capaz de escucharlos y aceptar que tienen derecho de 

réplica. 

De esta forma, si bien la democracia de las emociones no tiene por qué convertirse en falta de 

disciplina o ausencia de límites, es interesante que la gente de mayor edad de Santa María es así 

como lo interpreta y lo vive; basta con revisar la narrativa de don Matías páginas atrás, a quien, 



por ejemplo, le parece intolerable que los hijos ya no le hablen de "usted" a los padres, clara 

marca del vínculo asimétrico entre generaciones. 

La critica a la familia de origen no sólo va de la mano del deseo de fomentar una comunicación 

más horizontal entre padres e hijos, sino que en las narrativas también aparece como vinculada 

con la necesidad de hablar sobre ciertos temas de interés para los hijos. Y es que la falta de 

escucha, la ignorancia y los tabúes sobre sexualidad, drogas, cuestiones de género y otras 

similares, han impedido que esto se lleve a cabo al interior de las familia s. A su vez, esta falta de 

diálogo impide que se desarrolle la confianza -elemento esencial de la democracia emocional, de 

acuerdo con Giddens·, dando lugar a un círculo vicioso difícil de romper. 

- ¿Y ellos te hablan, tus papás te hablan de, no sé, de drogas o de cómo cuidarte? ¿O 

nunca tocan el tema? 

- Mis papás sólo me dicen, cuando estoy con mi amigo, me dicen: 'cuídate mucho' o 

algo asr60 y cuando ... tengo un primo que fuma marihuana, luego me dicen que no le 

hable, pero también sería feo no hablarle. (Carmen) 

Mi mamá nunca me habló de cuidarme, yo nomás en la escuela, y si no pues de verdad 

que a veces era tan ignorante que no sabía ni cómo se llamaba una pastilla 

anticonceptiva ni una inyección, ni nada, nada más en la escuela lo que decían es que 

las niñas se deben de cuidar porque los hombres son niños y las niñas son niñas y pues 

así, pero así jamás conocíamos que era un preservativo o el dispositivo, no conocíamos 

nada de eso. Cuando me iba a casar me dieron una plática, entonces conocí cómo era el 

DIU . ( ... ) Mi mamá tiene un carácter muy fuerte y de rápido se acelera y yo le digo que 

debe de cambiar, que así no, porque pues mis hermanos no pueden tenerle una 

confianza porque mi mamá no se presta para oírlos bien, siempre está gritándoles. 

(Celia) 

Por otra parte, resulta interesante que si bien algunas entrevistadas narran sus intentos por 

romper con creencias tradicionales defendidas por la madre -como que el matrimonio es para 

160 Que mejor muestra de lo fallido de esta comunicación ambigua con los hijos, que el hecho de que Carmen, como 
dije antes, se embarazó poco después de haberme dado esta entrevista. 
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siempre-, así como con patrones de género estereotipados - por ejemplo, que es a la mujer a 

quien le corresponde "aguantar"-, cuando Celia, y también sucede de manera más sutil en el caso 

de Nico lasa, hablan de su pareja, no consideran que la eligieron , sino más bien le atribuyen al 

destino, a la suerte o a dios haberla encontrado y poder tener una relación de pareja diferente a la 

que tuvieron sus madres'·'. Esto nos habla de la existencia de una resistencia a asumirse del todo 

como sujetos activos en la construcción de una forma de vida diferente, capaces de tomar 

decisiones en su propio beneficio y modificar los vínculos que han construido. Los elementos 

discursivos que remiten a la idea de cambio en estos últimos, coexisten con otros, cuya base son 

creencias y prácticas tradicionales; Nicolasa, por ejemplo, habla de que debe obedecer a su 

marido o de que le gusta trabajar, pero no lo hace porque él no se lo permite. Y es que por más 

que cambie, una tradición ofrece un marco para la acción que, cuando menos en parte, 

permanece prácticamente incuestionable, dificultando la posibilidad de pensar en otras 

alternativas. A esto se suma que, cuando la tradición se deteriora, y prevalece la elecc ión del estilo 

de vida, el sí mismo no es inmune y tiene que ser creado y recreado más activamente que antes, lo 

cual implica un desgaste para el su jeto (Giddens, 2003). 

Los conflictos al interior de las familia s narrados por los entrev istados son de diversa índole; 

existen algunos relacionados con cuestiones cotidianas, propiciados por malentendidos, ch ismes y 

disputas producto de la vecindad y el uso compartido del espacio. 

Como la familia de mi mamá vive así como en un tipo de vecindad, cualquier cosita, que 

la basura o por cualquier cosa se andan peleando, y por los chismes que se inventan y 

todo eso, pues hasta un tío mío ya casi no nos habla. (Carmen) 

Se trata en algunos casos de narrativas cuya trama se foca liza en vínculos familiares marcados por 

la desconfianza y la deslealtad, y que coexisten con aquellas en que se intenta enfatizar las 

virtudes de la famil ia, tal como se señaló con anterioridad. 

Mi hermana me viene a ver, pero yo le digo: 'yo soy mujer y voy a trabajar, no puedo 

saber si mi marido te vaya a faltar un día al respeto', porque ahora ya no hay que tener 

confianza de nuest ros maridos o de nuestros hijos ... cuando yo mi marido me junté 

161 Esto también se aprecia cua ndo Celia habla de /llos hombres que le han tocado" a su mamá. 



con él, él me andaba engañando con su cuñada, con su propia hermana de su 

hermano ... Y que llego y que toco la puerta y dice '¿quién es?', 'soy una señora, ¡abre la 

puerta!'. Que en eso la veo, 'Rosa, ¡¿qué haces aquí?!'. 'Yo nomás quería ver qué haces'. 

Pues no me la vas a creer, un cinturón de los que se amarran en el pantalón, que se lo 

quito y ¡órale! que le doy. A la cuñada la dejé por acá (la espalda) marcada. No es por 

pelearlo, no, que se dé a respetar, y a su mujer, que yo soy, y me tiene que dar el gusto 

a mí, y si no le paro el alto van a seguir haciendo lo mismo. (Rosa) 

También se relatan conflictos más serios, que involucran agresión y cuyas secuelas tienen un 

fuerte impacto en la constitución de la subjetividad y en la calidad de los vínculos. La vio lencia 

familiar (física, psico lógica y sexua l) que, como apuntan Ariza y de Oliveira (2001), es la expresión 

más contundente de las asimetrías que encierra el mundo familiar, es un tema recurrente; se 

construyen relatos marcados por el dolor y la impotencia, que si bien dan cuenta de sucesos que 

ocurrieron en la infancia de sus narradoras, tienen efectos innegables en su vida actual. 

Yo a mi papá, a lo mejor estoy en un error, yo como que no lo puedo ver a mi papá, en 

su tiempo, cuando yo era chiquilla, de unos diez o doce años, él intentó varias veces 

abusar de mí... no lo puedo ver. Entons se me quedó grabado y, más bien dicho, como 

que yo perdí mi confianza hacia los hombres, porque soy muy ... no como quiera le 

tomo confianza a una persona que se acerque hacia mi hija, o sea, yo trato de que 

'¿sabes qué?, hazte p·acá' ... Él lastimó mucho mi persona, entonces es por eso que yo 

no puedo ver a mi papá. ( ... ) Lo que pasa es que mi mamá como que le daba mucho 

favor a mi papá, yo siempre he tenido una duda si yo verdaderamente seré hija de ellos, 

de ambos, de los dos, porque mi papá me mal-veía mucho, me decía cosas que a mí me 

ofendían ... él decía que maldecía la hora en que yo nací. Cuando yo le decía: 'mamá, es 

que mi papá me ofende así y así', ella me decía: 'no, no lo creo' ( ... ) A hoy, yo de 

casada, yo le digo a mi mamá: '¿por qué usted no hacía nada por mí?' y dice 'no, es que 

yo no iba a disponer que me golpeara mi esposo', así me dijo, entonces yo le dije: 'yo 

doy más preferencia a mi hija que al hombre, o sea, yo siempre daría más preferencia a 

mis hijos', y ella dice: 'no, pues en mi parte no' ( ... ) Mi papá llegó a tener pistola y nos 
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amenazaba cada rato a todos, o sea, nosotros ya era un pavor que le teníamos a mi 

papá, entons a lo mejor yo siento que era eso, pero igual como yo le dije a mi mamá: 

'por eso hay leyes, ¿por qué no hizo nada por mí o por mis hermanos para que ya no los 

golpeara?', porque los pateaba a mis hermanos, al más grande ya lo andaba matando a 

pura patada ... Entonces, pues mi mamá dice que para que no dijera la gente cosas de 

ella, pero pues como yo le digo: 'mamá, quien estaba sufriendo era usted y nosotros, 

no la gente', y dice: 'total, pues igual la gente no nos ayudaba, es más aunque se 

enterara, a lo mejor éramos como una burla para ellos, o sea yo lo veía así, yo no quería 

que la gente hablara mal de mí, yo quería que pues aunque juntos y peleando y todo, 

pero que no me vieran sin una pareja o qué sé yo'. Yo le pido a dios que me borre todo 

eso, porque aún ya grande y todo lo que he pasado, ya como persona adulta que soy, 

pues he reaccionado y se me tiene que borrar eso, que aunque es difícil, porque es una 

cosa muy marcada que se queda en uno, pero ya doy gracias a dios que ya lo tomo 

como si fuera una plática así normal, pero antes inclusive yo llegué al grado de decirle a 

mi esposo, así molesta, enojada, a lo mejor hasta con fuerte carácter, le dije: 'el día que 

tú llegaras a hacerle algo a la niña, aunque me convierta yo en asesina o terminara en la 

cárcel, pero sí te hago algo, sí te destrozo. O sea, mi furia es contra los hombres, yo le 

tomé mucho odio a los hombres, yo no permito ver que un hombre esté abrazando una 

niña, no me gusta ver, yo siento que por algo es el abrazo. (Nicolasa) 

· Yo me casé de catorce años, ¿de eso puedo platicar también? 

· De lo que quiera ... 

· De catorce años me casé porque yo tuve mi mamá, mi papá, ellos mismos, mi mamá 

me vendió con unos albañiles que me dieron dinero para darle de comer a mi famil ia y 

entonces cuando yo fracasé de ese niño pues yo ni sabía cómo le iba hacer, y pues sí, 

en cambio cometí un error. Le doy gracias a dios que pues tengo un hijo y mi hijo pues 

está en el otro lado ( ... ) Me vendió, ella me vendió, pues antes cincuenta pesos era 

mucho dinero, antes era mucho dinero, no como ahora que. .. Me vendió y me 

agarraron a la fuerza. De doce hermanos yo era la única mayora de todos, era la 
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mayora para darles de comer, ir a vender para sacarlos adelante y ahora me ... yo ya no 

quiero saber de mi familia porque ellos no me apoyan, no me apoyan. Cuando mi mamá 

murió yo no le lloré, como que le guarda uno odio, un rencor que no quisiera uno saber 

de la mamá, y ni obtuve apoyo ni de la mamá ni del papá. De chica mi padre me quería 

también violar, mismo mi papá. Teníamos un cricuil ,6" y el mismo cricu il yo rodeaba 

para que no me alcanzara. Yo nunca le dije a mi mamá porque sentía que mi mamá me 

iba a pegar o me iba a correr de la casa o me iba a matar, yo sentía esas cosas. Mi mamá 

hablaba puras majaderías, groserías, ora sí con perdón tuyo, me decía 'hija de la 

chingada' ... nunca tuve ni un apoyo de mi mamá, que me comprara un Tang para hacer 

agua o un jarro de atole, nada, nos dio puras, puras cosas echadas a perder ... Y ya 

pasó, nació el niño y a los dos días me mandó a vender chilacayote, un bote por detrás 

y otro por delante, y el niño se quedaba con ella, yo tenía que traerle de ley la carne 

especial para ella, nosotros comíamos plátanos podridos, manzanas echadas a perder, 

comíamos la esa rellena de marrano que venden ahí por .... (Rosa) 

En otro momento de su relato, Rosa hace referencia a su fam il ia actual y llama la atención que la 

manera en que interactúa con sus hijos nos hace pensar en la repetición de ciertos patrones de 

comportamiento, de maltrato. 

Tengo muy alterados los nervios, por eso luego agarro y le alzo la oreja a la niña ... 

porque es muy necia, es que se me alteran los nervios, pero no me arrepiento de que le 

jalo la oreja a la niña, ¿por qué será? ( ... ) He sido así mala con mis hijos, aunque trato de 

cambiar ... Porque no me obedecen, me entero qué andan haciendo en la calle, no le 

ponen atención a la escuela y en esa forma yo me enojo con mis hijos. Me dicen: 

'mamá, no tienes por qué pegarnos, si Joel te hace enojar por qué nos vas a pegar, el 

problema es entre tú y él. (Rosa) 

102 Como se había señalado, la palabra original, que viene del náhuatl, es clecuil. 
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Si cons ideramos lo que sugiere Bruner (2006) acerca de que la gente cuando narra su historia 

construye un "paisaje dual", compuesto por el paisaje de la acción'6j y por el de la concienc ia'6" 

resulta interesante cómo Rosa narra la manera en que reprende a su hija, en respuesta a un 

comportamiento que le molesta, pero deja ver que se siente incómoda por hacerlo, que está 

consciente de que maltratarla no es una respuesta adecuada y que, por tanto, debería sentirse 

arrepentida. Por otro lado, aunque lo plantea utilizando la voz de sus hijos, Rosa manifiesta la 

hipótesis de que descarga con ést os el enojo que siente por su marido, lo cual también implica 

cierta capacidad de autoobservación y reflexión. Un punto muy interesante lo constituye el hecho 

de que la discordancia entre el paisaje de la acción y el de la conciencia -cosa que ocurre en el 

relato de Rosa· le brinda "fuerza motriz" a la narración, tal como sugiere el mismo Bruner. 

Lo anterior nos hace suponer que, si bien las marcas que la vio lencia fami liar deja inscritas en la 

subjetividad son indelebles y pareciera que redundarán, de modo inevitable, en la reproducción de 

vínculos asimétricos, esto no necesariamente es así. Hay qu ienes empiezan a pensar -e incluso a 

actuar en consecuencia-, no en la manera de mantener la dinámica familiar de acuerdo a lo 

establecido y repetir patrones conocidos, sino en la creación de lazos que favorezcan un mejor 

desa rrollo emocional de sus miembros. Rosa, cuando menos, duda de su proceder, de si la manera 

en que se está relacionando con sus hijos es la adecuada; cuestionamiento que está en la base -

au nque no la garantice· de la búsqueda de vínculos de una naturaleza distinta. Quizá en algunas 

personas y familias de Santa María está iniciando un lento, pero indispensable, proceso de 
, 

problematización'65 y desnatural ización de la violencia y de los lazos inequitativos que la 

acompañan. Esto es fundamental porque una com unidad no ex iste de manera independiente a los 

sujetos que la integran, por tanto, la actividad autorref lexiva de la misma depende esencia lmente 

de la actividad autorreflex iva de dichos sujetos: "una política de la autonomía, si no queremos 

pecar de ingenuidad, no puede existir sin tener en cuenta la dimensión psíquica del ser humano" 

(Castoriadis, 1996, p.112). 

16
3 Se centra en lo que el personaje hace en una determinada circunstancia. 

164 Se centra en lo que el protagonista y narrador siente y piensa acerca de dicha acción. 

11>5 (omo sugiere Montero (2005). la problematización se entiende en el campo psicosocial como un proceso crítico del 

conocimiento, gracias al cual se desecha el carácter natural adjudicado a ciertos fenómenos -como la violencia-, lo que 

posibilita que se revelen sus contradicciones, así como su relación con intereses sociales o políticos determinados. 
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7· 3 Vínculos familiares dislocados 

Como señalan Ariza y de Oliveira (2001, p. 24), las crisis económ icas y las tensiones 

generadas por la " transnacionalización-globalización" y la "fragmentación-unificac ión" propias de 

nuestro tiempo han dejado huella tanto en la estructura, como en la dinámica familiar'66. Tal es el 

caso de lo sucedido en las familias en Santa María, en virtud de la emigración de los varones hacia 

a Estados Unidos. 

El distanciamiento -cuando menos físico- entre los miembros de la familia, debido a la migrac ión, 

genera nuevas modalidades del víncu lo y desencadena emociones antes no vividas por sus 

miembros. Las narrativas de algunas madres revelan temor al abandono y la soledad, sumado a la 

t risteza por la pérd ida y la angustia frente a los riesgos de la t ravesía. 

- ¿Extrañó mucho a sus hijos cuando recién se fueron? 

- Sí, cuando se fueron yo lloraba día y noche, yo ya decía que presentía, yo lloraba yo ya 

no trabajaba a gusto, no comía a gusto porque sentía una cosa ... ( ... ) 

- ¿Y a sus otros hijos no les dan ganas de irse? 

- El Antonio dice que cumpliendo sus dieciocho años se va, y le digo: 'tú no tienes por 

qué ir, aquí me tienes que cuidar, ya que los otros ya no ve n por mí', y me dice: 'pero yo 

también quiero conocer, mamá' y le digo: 'porque tienes ideas'. Yo creo que quiere ir a 

conocer para que no lo engañen, ¿verdad? 

- Entonces usted no quiere que se vaya ... 

- No, yo ya no, porque me van a olvidar, uno por uno se van a ir y me voy a quedar sin 

hijos y al momento me voy a sentir sola, ni quién me vea ... el día que yo me llegue a 

morir quién va a ver por mí, quién siquiera me va a llorar, nadie, so lamente nomás la 

comunidad'·? ¿Para qué?, ¿para qué tengo un montón de hijos?, para que estén 

conmigo, no para que se vaya n p·allá. (Rosa) 

166 Entendida como /le l conjunto de relaciones de cooperación, intercambio, poder y conflicto que hombres y mujeres 

de diferentes generaciones establecen en el seno de las familias en torno a los procesos de organización de la vida 
familiar (división del trabajo, toma de decisiones)" (Afiza y de Oliveira, 200 1, p. 24). 

167 Resulta interesante que, a falta de la fami lia, es la comunidad -y de manera concreta los vínculos con algunos de sus 

miembros- la que provee un soporte y palia el abandono de los otros signi ficativos más cercanos. 
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· ¿Extrañas a tu hijo, Lety? 

· Sí, luego le lloramos, pero dice mi hijo: 'no, no quiero que llore, mamá, yo estoy bien 

acá' y dice que no estemos tristes, que él va a estar constantemente hablándonos, le 

digo 'bueno'. 

· Así es esto de la separación ¿verdad? 

· Sí, así es la sepa ración de gente que se quiere tanto. 

· Cuesta trabajo ... 

· Si cuando se fue en el avión, ay, se siente horribl e (con lágrim as en los ojos). (Lety) 

Sin embargo, pareciera que la partida de algunos miembros de la fam ilia y las modificaciones que 

sufre la ca lidad del víncu lo, están en proceso de normalización, pues existen relatos en que 

madres y esposas narran la partida de su hijo y/o marido como si se tratara de un ep isodio más de 

la vida familiar, inclusive son ellas quienes se enca rgan de impulsarlos para que lo haga n y quienes 

rea lizan el ritual de preparación para el via je: 

A mí me dijo mi hermano: 'ya sabes cómo preparar a tu hijo porque ya te tocó preparar 

a mi papá y a Roberto'. Tienen que llevar ropas oscuras porque como pasan en la noche 

no se deben ver. .. no deben llevar anillos, collares, nada que brille, es más, ropas 

blancas nada, agujetas blancas nada, debe de llevar simplemente su ropa puesta, una 

ropa más de co lor y la oscura que es para pasar. (Nico lasa) 

En lo que respecta a las narrativas sobre la familia, de quienes emigraron a Estados Unidos y están 

de regreso en Santa María, resulta interesa nte el caso de Fermín ; si bien él narra su experiencia en 

el vecino país de una manera f ría y distante, buena parte de la trama narrativa que produce se 

articula en torno a las distintas pérd idas implicadas en su partida y en concreto sobre lo doloroso 

de la separación de su familia . Por otro lado, da la impresión de que una manera de paliar la 

so ledad es formar una familia allá, crea r nuevos vínculos que también terminan fracturándose una 

vez que decide volver a México'68 . 

168 Fermín vivió en unión libre con una mujer estadounidense y tuvo un hijo con ella; cuando volvió a México se puso en 

contacto con ellos vía telefónica, pero después de un tiempo dejó de hacerlo. 
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- ¿Entonces por el dinero es por lo que vale la pena estar en Estados Unidos, aunque se 

extrañe a la familia? 

- Sí, pues cuando yo me fui, no pues, también me sentía mal allá, extrañaba mi familia, 

pues también fui agarrándole como aquí, sí pues, me fui imponiendo y ya. 

- ¿Y por qué no te quedaste allá? 

- Es que tenía que venir a visitar a mi familia, no tuvie ra familia sí me estuviera allá, pero 

ya tenía muchos años que no la veo. ( ... ) 

- ¿Tus tíos por qué se vinieron? 

- Es que también extrañaban a su señora, ya tenían señora ellos aquí, y uno ya estaba 

esperando su bebé y por eso se vino también. (Fermín) 

Desde luego, un cambio relevante en la naturaleza del vínculo familiar, debido a la migración, tiene 

que ver con la sustitución de la interacción cara a cara por la comunicación diferida, ya sea vía 

telefónica o por carta'69. Como señala Schutz (2003, p. 113), al interrumpirse la comunidad de 

espacio y tiempo, tras la partida de algún miembro de la familia, se restringe el campo dentro del 

cual se manifiestan y se abren a la interpretación sus expresiones: "la personalidad del Otro ya no 

es accesible como unidad; ha quedado desmenuzada. Ya no se posee la experiencia total de la 

persona amada, de sus gestos, de su manera de caminar y de hablar, de escuchar y de hacer cosas; 

quedan recuerdos, una fotografía, algunas líneas manuscritas, etc. Hasta cierto punto, la situación 

de las personas separadas es la de los que mueren". Pero, en efecto, sólo hasta cierto punto, pues 

no se trata de una ausencia absoluta o una pérdida que deba asumirse y elaborarse, con la certeza 

de que no se volverá a estar frente o en contacto con el otro, se trata de una ausencia parcial, 

fundada en vínculos más bien virtuales. 

169 De igual forma, muchas veces quienes se quedan tienen noticias de sus familiares a partir de lo que les cuentan 

amigos o parientes que regresan de Estados Unidos o que se comunican más a menudo. Ninguno de los entrevistados 

habla del uso de Internet. Esto coincide con los datos que arroja el INEGI acerca de que en Santa María los aparatos 

electrónicos que se encuen tran en un mayor porcentaje de viviendas (en el 90% y 86%, respectivamente) son la 

televisión y el radio, mientras que sólo un 13% reporta tene r computado ra. Además, a diferencia de lo que ocurre en 

otros pueblos, en el barrio de Joquitzingo y zonas aledañas no existen negocios en los que se renten computadoras e 
internet. 

2°5 



- ¿Sus hijos hicieron familia allá? 

- Allá tienen su mujer, pero nunca me dieron explicaciones de presentarme por 

teléfono, de hablar con su mujer, nomás me mandó mi hijo el mayor fotos de su niño ... 

su niño se parece igual al papá, de ojos verdes. (Rosa) 

- ¿Y su hijo sí habla con ustedes? 

- Cada quince días nos habla ( ... ) 

- ¿Nunca ha ven ido desde que se fue? 

- Pues tiene cinco años que se fue, no, no ha venido, no, nomás lo único que le pido es 

que no pierda la comunicación, 'nunca te olvides de nosotros'. Y nos manda fotos, 

ahorita tiene un bebé de ocho meses. (Lety) 

- ¿Y tu hija sí extraña a su papá? 

- ¡Oh'70 sí!, inclusive una mañana mi hija despertó llorando, yo le dije '¿por qué lloras 

hija?', me dice 'es que soñé feo'. Le marqué a su papá para que nos regresara la llamada 

y por mala suerte no estaba el papá, estaba mi hijo, 'oye Gerardo, ¿no se encuentra por 

ahí tu papi?', 'no', 'cuando llegue dile que quiero que marque para acá'. Entonces al 

poco tiempo suena el teléfono, 'contesta, es tu padre'. Él d ijo: 'no llores hija, yo estoy 

bien, te quiero mucho, tú vives en mi corazón' y le comenzó a platicar contento. Entons 

yo le dije: 'ya ves, no pasa nada malo'. (Nicolasa) 

Sin embargo, el hecho de que desaparezca o se minimice el contacto cara a cara no significa que 

se esfumen sus referentes materiales. Es bien sabido que uno de los aspectos que marca los 

víncu los familiares a la distancia, son las remesas. Como señala Canales (2005), éstas tienen 

tiempos, ritmos y significados diferentes para cada grupo familiar. En el caso de Santa María, 

queda claro que en un primer momento los migrantes solteros envían dinero a sus madres 

periódicamente porque sienten la obligación de hacerlo; dicho envío está guiado por lo que 

1]0 Resulta muy curioso que cuando Nicolasa habla utiliza mucho este anglicismo, el cual, se puede inferir, ha hecho 

propio a partir de la co municación telefónica con su esposo y su hijo. Esto nos habla de cómo los que se quedan se 

apropian de elementos culturales del país vecino, a partir del contacto co n el migrante. 
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Serrano (2002, citado en Canales, 2005) llama la reciprocidad diferida: sobre los hijos cae la 

responsabilidad de compartir los beneficios de la migración en reciprocidad de los beneficios 

obtenidos durante su niñez. Se trata entonces, de saldar una deuda, completar un intercambio. 

No obstante, en el momento en que el migrante forma una familia en Estados Unidos, o bien, la 

madre viuda o soltera por otras causas vuelve a vivir en pareja, el envío de remesas se cancela o se 

reduce la cantidad que usualmente se mandaba. Hay quienes aceptan este cambio sin reparos, 

pues así es como se espera -socia lmente hablando- que sean las cosas, pero hay quienes no 

quedan del todo conformes. 

Actualmente mi hijo no me manda dinero, antes sí me mandaba, pero como ya se 

casó ... Ya él hizo su familia por allá, lo que queríamos era que hubiera quien lo ayude, 

quien lo vea, quien lo quiera, porque pues por allá anda en lugares so lo, que no conoce 

y que no nada. (lety) 

Cuando se fueron mis hijos, cada ocho días, cada ocho días me mandaban dinero ... 

Desde que me casé con este muchacho, ya no me hablan y ya no me ayudan, desde que 

me casé con Joe l. Cuando yo ya me iba a casar les hablé por t eléfono, 'ya me voy a 

volver a casar m'ijos, ¿qué piensan?'. Me dijeron: 'ya estás grande, madre, ya sabes lo 

que haces, para qué nos estás diciendo, pero eso sí, si te vas a casar, ya no te vamos a 

apoyar' y así fue, dicho y hecho. ( ... ) ipa ' saber qué tanto le hacen a su dinero!, porque 

a mí me platican sus hijos de mi madrina, que mis hijos tienen harto dinero'7'. Si tienen 

harto dinero no son curiosos de decir 'hay que manda rle algo a mi mamá'; que me 

manden un dinero para sus hermanos, pero no, pero ahí se están dando cuenta los 

hermanos lo que hacen sus hermanos, al rato van a necesitar apoyo de sus hermanos y 

les van a decir '¿se acuerdan que cuando estábamos pequeños no nos echaron la 

mano? y ahora por qué nosotros los vamos a ayudar'. O que vengan sus hijos de allá y 

que les hagan aquí lo mismo ¿verdad? (Rosa) 

171 Aquí nuevamente se aprecia cómo es que quienes se quedan han construido una imagen sobre los migrantes, 
alimentada por la información que les llega por distintos canal es. Qué tan apegada se encuentra dicha imagen a la 
"realidad" es difícil saberlo, sin embargo, en el caso concreto de Rosa, cuando uno de los hijos a los que se refiere 
regresó de Estados Unidos, no traía una cantidad de dinero considerable, ni siquiera pudo empezar la construcción de 

su casa o invertir en algo más y se gastó sus ahorros rápidamente. 
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Sin embargo, en un encuentro informal, Rosa me comentó que sus hijos, los que viven en Estados 

Unidos, le acababan de mandar dinero para navidad y el día de las madres, lo cual hace suponer 

que en este caso las remesas ya no son vistas como una ayuda ob ligada para solventar los gastos 

cotidianos, simbolizan - para quienes las mandan- un rega lo, por lo que el ritm o de envío se 

encuentra asociado con fechas especiales. 

En lo que se refiere a aquellos migrantes que envían el dinero a sus esposas, los entrevistados en 

ningún momento hablan de situaciones por las cuales hayan dejado de hacerl o, si acaso, el monto 

de la remesa se ve alterado en función del nivel de ingresos del migrante. En lo que sí se alcanzan a 

ver transformaciones es en el uso que le dan al dinero los que lo reciben, pues si bien en un inicio 

se ocupa básicamente para la subsistencia, hay quienes más adelante pueden acceder a otros 

satisfactores e incluso ahorrar para entonces amp liar, remodelar o construir una casa, que como 

se ha venido seña lando, es una de las metas centrales de la migración. 

Otro referente material del vínculo son las cosas que quienes se quedan envían a sus fam iliares, 

cuando algún otro miembro de la familia o la comunidad viaja a Estados Unidos. Por un lado, se 

trata de objetos, como las fotografías, mediante los cuales buscan hacerse presentes y ser re

conocidos; por el otro, quienes se quedan mandan artículos que no se consiguen en el país vecino 

y que además de un fin utilitario, tienen un peso afectivo. Rosa, por ejemplo, me comentó que 

había mandado a su hijo un jabón de hierbas y una pomada para tratar un problema de la piel, del 

que llevaba meses sin poder curarse. Más allá del uso concreto de estos artículos, me parece que 

envia rlos significó para Rosa la posibilidad de cuidar a su hijo, de -pese a la distancia- no abandonar 

del todo su rol materno, lo cual alimenta al víncu lo o cuando menos contribuye a que no se debilite 

más. 

La desaparición o notable disminución del contacto cara a cara parece potenciar o fortalecer no 

sólo la dimensión im aginaria del vínculo, sino también la simbólica. Esto se aprecia con claridad en 

el siguiente extracto del relato de Nicolasa '7'; resulta interesante cómo la figura del padre -en 

tanto autoridad, proveedor, protector y en general responsable del bienestar de la familia- es 

171 Al cual estaré haciendo referencia en lo sucesivo, ya que una buena parte del mismo giró en torno a las secuelas de 

la emigración de su marido en los lazos familiares y concretamente de pareja. 
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exaltada con la finalidad de paliar el sentimiento de abandono en los hijos y generar, por el 

contrario, seguridad en los mismos. 

La niña como que ahorita de tanto que yo le dije 'tu papá se fue por un esfuerzo, no 

creas que se distanció de mí por otra mujer o por andar de borracho o por desobligado, 

no, tu papá se fue por nosotros, por tenernos en lo bueno, porque si tu papá hubiera 

sido un desobligado, yo no tendría dinero para construir todo esto; yo no tengo dinero 

para comprarte unos zapatos buenos, yo no tengo dinero para comprarte tus antojos, 

entonces debes de va lorar a tu papá, lo debes de entender. (Nicolasa) 

En lo que concierne concretamente al víncu lo de pareja, la migración genera en éste una serie de 

vicisitudes que se entrelazan con emociones y afectos nuevos. La narración de Nicolasa deja ver la 

ambivalencia - especialm ente al inicio de su respuesta- que le generaba la partida de su marido, así 

como la incertidumbre que vivió cuando recién se separaron, producida por la idea de que la 

distancia posibilita el olvido y el establecimiento de nuevos lazos, lo cual va de la mano de la 

creencia de que el cambio de contexto y de las condiciones de vida modifica a su vez a las 

personas'73. 

- ¿Pero tú sí animaste a tu esposo para que se fuera' 

- Pues a la vez sí, a la mera hora pues ya le decía yo que no, pero pues ya teníamos el 

boleto comprado, pues sí se tenía que ir, que a la vez sí porque yo decía que sí porque 

nos la estábamos rifando, varios me decían que cambian, ven dinero y cambian, se 

olvidan de la mujer, allá encuentran mejores personas o a lo mejor se enamoran. Pero 

como dice mi marido: 'si yo fuera así, ya viendo dinero me olvido y sabiendo de que voy 

a mantener cuántos hijos y luego a ti, pues me olvidaría, no, mi ideal es ése, yo quise la 

responsabilidad y yo la vaya aceptar', me comentó en una carta. (Nicolasa) 

Lo anterior tiene que ver con lo que se ha denominado conyuga /idad a distancia, característica de 

una época en la que las migraciones son tan comunes: 

173 Sin embargo, también los que se van corren el riesgo de ser olvidados y sustituidos temporal o definitivamente por 

otros hombres; en uno de 105 encuentros con la misma Nicolasa, me comentó que cuando su hermano estuvo en el 

norte, durante tres años, su cuñada l/anduvo con otros hombres" e incluso quedó embarazada, situación que 

tllastimó" mucho a su hermano. 
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La provisión de afectos y bienes materiales, el cuidado de la prole, y el cult ivo de 

obligaciones y sentimientos mutuos, ocu rren sin que medie la interacción ca ra a cara. La 

potenciada importancia de la telefonía, las agencias de envíos multiplicadas en todo el país, 

el continuo trasiego de los que van y vienen, así como las visitas más o menos esporádicas, 

permitirían contrarrestar la presumible tendencia al debilitamiento del víncu lo conyuga l 

cuando, paradój icamente, las parejas deben vivi r separadas para hacer viable un proyecto 

de vida en común. A esta experiencia singular de vida marital asociada a la migración 

masculina en hogares mu ltisituados, llamamos conyugal idad a distancia (Ariza y D' 

Aubeterre, 2008, p. 2). 

Por tanto, este tipo de conyugalidad supone un replanteamiento de las normas - muchas veces 

tácitas- que rigen el vínculo, pues pese a las dudas, el temor, el enojo y los ce los, tanto los que se 

van como los que se quedan suelen terminar aceptando los cambios en la relación. Inclu sive, 

aunq ue se resiente la partida del marido y se le eche de menos, llega un momento en que la 

persona se acostumbra a la vida conyuga l a distancia. En el caso de Nicolasa, resulta interesante 

que cuando narró la partida de su marido y las experiencias relacionadas con este suceso, lo hizo 

con gran tranquilidad -a diferencia de lo que suced ió cuando relató otros episodios de su vida-, 

como si tuviera del todo asim ilada la ausencia física de su cónyuge y su hijo. En suma, la naturaleza 

del vínculo se ve alterada: la pérdida del contacto y los cambios que se registran en la relación se 

vuelven parte de la normalidad. A este respecto, sugiere Schutz ( 2003), desde una perspectiva un 

tanto funcionalista de la familia, que aquellos que habitan el hogar y comparten la vida cotidiana 

conforman un grupo, un sistema que, si bien sufre camb ios -en ciertas ocasiones dramáticos- tras 

la partida de alguno de sus miembros, t iene la posibilidad de transformarse, adaptarse a la nueva 

situación y seguir cubriendo las funciones correspondientes. 

Cuando él se fue, me sentí a la vez triste, como nunca me había yo sepa rado de él. .. Lo 

que pasa ahora es que ya me acostumbré, claro que yo lo recibiría con mucho gusto, 

porque pues es mi pareja, papá de mis hijos ... Pero sí lo extraño, más cuando tengo 

problemas, en el aspecto de que él me sabe entender, cuando tengo problemas él me 

orienta: '¿sabes qué?, tú no hagas caso a los problemas, tú lIévalos tranquilos', me 

orienta, me dice inclusive así por teléfono 'no hagas corajes', como que me tiene muy 
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consentida, me tiene muy consentida y trato yo de no abusar porque igual no lo quiero 

fastidiar y que de veras se vaya. ( ... ) Estoy medio acostumbrada a vivir sola, porque la 

primera vez cuando él llegó yo estaba acostumbrada, ya estaba yo acostumbrada, y 

dije yo: 'volver a empezar ... '. (Nicolasa) 

Cuando Nicolasa dice: "no lo quiero fastidiar y que de veras se vaya" y "estoy medio 

acostumbrada a vivir sola", nos hace pensar en esa condición ambigua, de ausencia-presencia, 

característica de quien ha migrado, y en el impacto que esto tiene en la calidad del vínculo familiar 

y de pareja, así como en la subjetividad de los implicados. En un inicio, la situación que irrumpe en 

la cotidianidad es la ausencia del migrante, sin embargo, más adelante las cosas se invierten y la 

novedad está representada por su regreso, lo cual puede resu ltar tan fuerte - emocionalmente 

hablando·, incluso vio lento, que para Nicolasa implicó "volver a empezar". Esto se relaciona con 

lo que señalan Ariza y D' Aubeterre (2008, p. 5) con respecto a que, a diferencia de otras 

situaciones de ausencia, la especificidad que la migración imprime a la vivencia del 

distanciamiento espacial proviene del carácter inherentemente temporal con que se asume, de su 

"necesaria" transitoriedad. "Se propone así como una situación de excepción, más o menos 

prolongada, como un hiato que se abre con la finalidad expresa de maximizar las oportunidades 

laborales abiertas al grupo familiar, mismo que -al menos en principio- ha de cerrarse una vez se 

alcancen los objetivos perseguidos". 

Así pues, dado que desde que el hijo! esposo! padre parte, se halla presente el fantasma de su 

regreso, los que se quedan, no sólo imaginan'7. cómo será esa persona al paso del tiempo, cómo le 

estará yendo o cómo será el lugar en que vive, sino que también fantasean acerca de cómo será el 

reencuentro. El extracto de la narrativa de Nicolasa que a continuación se presenta, se teje a partir 

de las expectativas y planes frente al regreso de su esposo -que relata con júb ilo-, junto con lo que 

ella recuerda que "efectivamente" sucedió: 

Les dije a mis hijos 'ya va a llegar su papá'. Entonces preparé, inclusive le hice una 

comida americana. Fue una llegada del padre bonita, muy bonita para mí porque 

supuestamente estábamos p laneando irlo a esperar al aeropuerto ... Nos norteamos, 

174 Y es que, como bien sugiere Lefebvre (1 983, p. 257), lila imagen trata de tener acceso a la presencia. Quiere sor

prender o re-tomar una presencia perdida, o sus-pender la ausencia", 
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como él se norteó como yo me norteé, o sea, ni él se imaginó ni yo, entonces yo le dije 

'¿vas a llegar aquí a Cuerna vaca?', pues que sí, '¿qué ropa llevas?, pues para dar luego, 

luego contigo, yo no sé si hayas cambiado o no hayas cambiado, no sé'. Entons él me 

dijo: 'sí, fíjate que voy un poco gordito, voy así, pues a lo mejor sí cambié un poco' dice, 

'ah bueno'. Entonces ya me dijo que ropa traía y todo, pero no fue esa la sorpresa, sino 

que la sorpresa fue de que estábamos almorzando, todavía no me bañaba yo, 

estábamos pues sucios, porque nosotros lo íbamos a espera r al aeropuerto, pero como 

hasta las seis de la tarde, siete de la tarde, que sabemos que llegan los aviones de allá. 

Estábamos almorzando como si nada, pero lo que es... como que a mí algo me 

av isaba ... a mí nunca me gusta tener mi casa así sin ninguna comida, entons yo dije 

'vaya guisar, porque así va a llegar la hora de bañarnos, arreglarnos y nos vamos a ir'. 

Me puse a guisar y le dije a mis hijos '¿saben qué?, nos vamos a bañar y aquí vemos la 

tele, qué sé yo, para ganar tiempo'. Nadie simplemente se había bañado, sólo mi 

mamá, todavía veía mi mamá, se había bañado mi mamá y el niño mayor, y los demás 

estábamos hechos un desastre (risa). Y cuando dice mi hijo: 'má se metió un señor a la 

casa'; '¡¿cómo?!', le digo. Entons yo abro así la cortina, yo vi que había cosas en el patio, 

pero no vi al señor, '¿quién será?', le digo, pero no, ni idea. ¿Quién vendría a dejar el 

recaudo? No, ni por aquí me pasaba. Y oigo que pegan así como un chiflido, así en la 

puerta de la casa, en la entrada, y le digo 'el chiflido es de tu papá', dice '¿sí má?', le 

digo 'sí'. Sale mi hija, pues no lo conocía, y me dice '¡se metió un viejo má!', así me dijo 

mi hija (risa). '¿Cómo es?', 'es gordo, tiene su pelo chinito y es así y así', dije: 'tu papá no 

es, no creo que sea porque nos va a hablar por teléfono'. Que me asomo y que dice mi 

esposo '¿qué hija, no me esperabas?', le digo '¡no!'. Yo estaba resucia, que agarro y que 

le digo 'no te esperaba' y me dice 'pues ya vine, hija'. Dice Sandra: '¿él es mi papá?', le 

digo: 'sí, é l es tu papá, ya llegó'. Lo besó, lo abrazó, todos lo abrazamos, excepto un 

niño, no lo abrazó, lo vio como desconocido. Se metió a la casa, estuvo platicándonos 

como le fue por allá y pues yo le dije: 'espérame, me vaya bañar, estoy sucia', él dice 

'no, no me interesa, o sea, yo vengo a verlos a ustedes, vengo con mucho amor desde 

le jos a ver a mi familia'. (Nicolasa) 
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Me parece que el relato de Nicolasa de nuevo está teñido por la ambivalencia, por la alegría yel 

desconcierto de reunirse con un ser querido que es, simultáneamente, un desconocido. Llegó a 

quien tanto se esperaba, que es a la vez alguien inesperado. La relación con el padre! esposo! hijo, 

desde luego, no vue lve a ser aquella que existía antes de la partida, tampoco la que se desarrolló 

durante su ausencia (física), ahora tendría que rearticularse. Dice Schutz (2003) que los cambios 

en la vida cotidiana de quienes integran el hogar, la imagen estereotipada acerca del migrante, las 

experiencias que éste ha vivido y la idea que ha creado acerca de aquellos que se quedaron en el 

hogar, dan como resultado que el reencuentro sea invariablemente algo diferente a lo imaginado. 

Un punto interesante en el relato de Nicolasa es que el extrañam iento respecto de aquel que es 

recibido se materia liza en la identificación, por parte de quienes lo esperaban, de cambios 

corporal es -como el color de la piel, pues dicen percibirlo más blanco"'-, que no sólo lo alejan de la 

imagen que conservaban de él, sino también de sus raíces, de la comu nidad, de México, 

emergiendo así la figura del extran jero; un extranjero con quien deben interactuar y reconstruir un 

lazo. 

Llegó de pelo cortito, él es chino, tiene su pelo chinito. Llegó gordito, lo vi más blanco, 

porque él no es moreno y no es blanco, o sea, yo sentí que cambió, y me dicen mis 

hijos: '¿él es mi papá?, no se parece al de la foto que usted nos enseñaba (risa), cambió 

mucho'. A él le dio mucho gusto ver a los niños ya grandes, a la nena, y dice: '¿a poco 

ella es la pelona?' porque mi hija nació pelona, 'sí, es la pelona'. (Nicolasa) 

Hay miembros de la familia que pueden lidiar con la ambivalencia antes mencionada, y quizá el 

entusiasmo y la alegría terminan predominando. Se busca retomar aquello que quedó pendiente, 

cuidar y mostrarle afecto a quien estuvo lejos. Pero no siempre es así, darle cabida al que regresa 

en ocasiones no es más que una obligación. Hay hijos que rechazan a quien les dicen es su padre, 

pues no pueden dejar de considerarlo como ese extranjero con el que se dificulta la construcción 

de un vínculo íntimo. 

'75 Llama la atención que también Rosa en algún momento mencionó, acerca del regreso de su hijo, que: "Francisco ya 
regresó de Estados Unidos y cambió mucho, vino más güero". 
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- ¿A ti te dio gusto ver a tu marido? 

- Sí me dio mucho gusto que volviera, demasiado gusto que ahí fue donde lo empecé a 

querer más todavía. Yo sé que a él le fascinan las sem illitas doradas, yo le hacía sus 

semillas, le hacía sus palomas acarameladas, les hago ¡ot queis, les hago panecillos. 

Como yo ap rendí a hacer mucho eso, entons le enseñé yo a él, yo le enseñé a hacer 

igual antojitos. Le dije: 'yo un día de estos te vaya hacer unos cacte/es como yo los 

aprendí. ( ... ) Yo he oído por otras personas que igual se van sus esposos, que ellas me 

dicen (con fastidio) 'ay, ya va a llegar', o sea, como que no lo reciben con gusto. Yo sí 

lo recibo con gusto, que claro, como le vuelvo a repetir, se acostumbra uno a estar 

solo, pero pues yo no tengo por qué decir 'ay, ya va a llegar' como con una 

desesperación o como que no me agrada, porque pues es que también a ellos les da 

gusto ver a su fami lia, y que uno no lo reciba con gusto como que ya sería crueldad ( ... ) 

El más chico de mis hijos vio a su papá como un desconocido, como que no le agradó 

su llegada. No sé qué sentía, pues igual a lo mejor como nunca había visto un hombre 

entrar a la casa, igual a lo mejor sintió feo, yo me imagino que a lo mejor sería eso, o 

algo la distancia, no sé ... Y ya él se le acercó y le dijo: 'me tienes que querer, bueno, no 

te vaya forzar, yo me vaya ganar tu cariño'. Si le hablaba al niño, o sea como que 

decías 'tampoco', se pasaba así de mudito; si le hablaba le respondía, pero nunca lo 

trato de papá, siempre le decía: '¿y usted cómo se la pasó por allá?', pero tampoco lo 

tuteó, o sea, tampoco lo trató por su nombre, pero tampoco le dijo de papá, siempre 

de usted. Inclusive llegó al grado que una vez estábamos, y yo sé que a mi esposo 

comiendo comida seca o calduda le gusta la cuchara, mucho la cuchara, entonces le 

dije a mi hijo: 'arrímale una cuchara a mi viejito', pues se atrevió a decirme: 'su viejito no 

me cae bien', así dijo, pero mi esposo no se enojó, no se molestó, lo único que él dijo 

fue: 'te vaya ganar, te vaya ganar, yo sé cómo me vas a llegar a querer, hijo'. Él es bien 

cariñoso con los niños, es muy cariñoso, entons dijo: 'yo te vaya ganar, en cualquier 

momento vas a estar aquí en mis brazos'. Nunca se le hizo!]". (Nico/asa) 

176 Recordemos que el esposo de Nicolasa volvió a Estados Unidos y sigue allá, con su hijo mayor. 
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Por otro lado, no puede soslayarse que así que como existía la fantasía del regreso, una vez que 

esto ocurre, reaparece el fantasma de la partida, lo cual genera que el migrante de retorno no 

pueda ser visto sino como huésped, figura que implica una ambigüedad constitutiva, sugieren De la 

Haba y Santamaría (2004, p. 9): por un lado, las leyes de la hospitalidad impulsan, en este caso a la 

fam ilia, a acogerlo sin despojarlo de su extrañeza; pero, por otro, "la permanencia en la condición 

de huésped implica que su extrañeza continúa en vigor de modo indefinido, a veces, imperativo, 

que certificamos en la insularidad de su diferencia, o que lo recluimos en lo que Simmel llamaba la 

interinidad del llegar y el marchar". 

La reintegración de la familia, por tanto, en muchos casos no es otra cosa que una ilusión o un 

ideal que ayuda a la familia a vivir apartada, ya que la realidad es que los efectos de la ausencia 

son irreversibles177
• De acuerdo con Schutz (2003, p. 115), la discrepancia de ideas y sentimientos 

entre el ausente y quienes lo esperan "es uno de los mayores obstáculos para el mutuo 

restablecimiento de las relaciones Nosotros interrumpidas" y - en un tono un tanto pesimista

añade: "la total solución de este problema seguirá siendo un ideal irrealizable", pues es "nada 

menos que el de la irreversibilidad del tiempo interior". 

Por supuesto, el desconcierto que provoca el reencuentro no sólo impacta a quienes reciben al 

migrante, sino también a éste, pues in tenta restablecer víncu los cuya naturaleza ha cambiado, lo 

cua l supone el arribo a un lugar y a una familia que son, pero a la vez no, los mismos que él dejó. 

- Cuando recién llegué (de Estados Unidos) no me sentía muy bien ... Ya me estoy 

hallando, no me hallaba antes, extrañaba a mi niño, ahorita me habla por teléfono de 

allá para acá. 

- A tus hermanos los dejaste de ver cuando estaban muy chiq uitos, ¿no? 

1]] A este respecto, resulta interesante que en un encuentro informal con Rosa, cuando su hijo recién llegó de Estados 

Unidos, me comentó que el gusto inicial por su ll egada había desaparecido por varios motivos. En primer lugar, porque 

resultó ser irresponsable y "un poco tacaño". Por otro lado, la llegada de su hijo afectó negativamente la dinámica 

fami liar y generó peleas porque sus hermanos lo rechazaban -incl uso uno de ellos le decía, despectivamente, /fel 
gabachín"·, ya que no sólo se Ildesentendió" del envío de dinero cuando estaba en Estados Unidos -rompiendo así el 

principio de reciprocidad diferida antes descrito- sino que ya estando en México, y pese a que trajo una buena 

cantidad de dólares, no cooperaba con los gastos de la casa como se esperaría. Sumado a esto, los conflictos 

aparecieron porque pese a su falta de responsabilidad y solidaridad con la familia, intentó imponer sus propias 
normas, darles órdenes y decirles cómo deben vivir. 
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- Sí, sí, ahorita ya crecieron, ya no los conocí cuando llegué. Ya todo cambió, ahí en el 

sector'78 ya hicieron un puente, le dije a mi tío: 'ya todo cambió aquí'. (Fermín) 

178 Así se le conoce a una zona de Santa María donde se encuentran oficinas del gobierno. 
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EL FIN DE LA PARTIDA (QUE NO DEL JUEGO) 

Se juega dentro de determinados límites de tiempo y de espacio. 

El juego agota su curso y su sentido dentro de sí mismo (. .. ) 

Comienza y, en determinado momento, ya se acabó. 

Terminó el juego. 

J. Huizinga 

Llega a su final el proceso de investigación aquí relatado; sin embargo, alb ergo la esperanza 

de que no se trate de un cierre estéril o que clausure de manera definitiva esta historia y con ello la 

posibil idad de darle otros sentidos, por el contrario, espero que constituya un cierre fecundo, 

estímulo para nuevas reflexiones y narraciones, punto de partida de nuevos juegos. 

Me parece pertinente empezar este último pasaje, recordando al lector que la presente 

investigación surgió de la inquietud por conocer y comprender ciertos fenómenos microsociales 

existentes al interior de una comunidad - Santa María- marcada por fuertes contrastes y una 

notoria heterogeneidad, en tanto que se halla conformada por actores que pertenecen a distintas 

clases sociales y culturas; que han nacido, vienen de y desean ir a lugares también diferentes; que 

res iden en la unidad de estudio por motivos diversos'79; y que tienen y han ten ido modos de vida 

distantes, de características incluso opuestas. Desde luego, a esto habría que sumar los distintos 

significados que dichos actores han construido en torno a fenómenos y situaciones de la vida 

cotidiana, así como el modo en que miran y crean la imagen del otro. 

El objetivo central de la presente investigación fue conocer y analizar las diversas formas en que el 

vínculo social se articula y desarticula entre quienes forman parte de Santa María - aun aquellos 

que han emigrado y no viven más en este lugar-, y sus resonancias en los niveles subjetivo y 

comunitario, a partir del análisis de una serie de narraciones construidas por los participantes, 

acerca de distintas temáticas relacionadas con su vida cotidiana y eventos -como la migración- que 

irrumpen en la misma. 

179 De entrada puede dec irse que, en términos generales, los nativos viven en Santa María por una cuestión de arra igo 
en algunos casos, y de imposibilidad para emigrar, en otros. En ca mbio, los res identes han elegido vi vir en Santa María 
por ser un lugar distinto de la ciudad y que les permite vivir con t ranqui lidad. 
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Con el fin de logra r dicho objetivo se desarrolló una estrategia metodológica y de análisis, 

apuntalada en un dispositivo de entrevista que dio lugar al despliegue de relatos que se 

convirtieron en la materia prima para la construcción de narrativas que fueron analizadas e 

interpretadas, teniendo como eje medular los juegos vincu lares entre los actores. Desde luego, 

esto no significa que el trabajo de interpretación sólo haya sido realizado al final del proceso, 

como se evidencia en capítulos previos, estuvo presente durante toda la investigación, en cada 

una de las operaciones llevadas a cabo con la fina lidad de alcanzar los propósitos planteados. El 

producto "final" se deriva, entonces, de un ejercicio permanente de lectura y escritura, del intento 

de hilvanar historias, significados, supuestos, conceptos, así como de poner a jugar dos tipos de 

discurso: aquel proveniente de manera más directa de la voz de los entrevistados -de sus 

experiencias de vida- y el que logré construir -argumentalmente- a partir de ello. 

Ahora bien, ¿qué podemos decir sobre lo producido? Considero pertinente comenzar por 

los juegos vinculares' 8o identificados y analizados en las cuatro categorías/escenas a partir de las 

cuales se estructuró la interpretación de las narrativas. 

En primer lugar se analizó el tema del espacio comunitario, es decir, la manera en que éste es 

vivido y significado por los diferentes actores, así como su relación con el tiempo: con los cambios 

que narran ha sufrido al paso de los años y con las nociones que han construido de rezago y 

progreso. Y es que las distintas maneras en que la gente imagina el espacio y busca habitarlo, 

modificarlo y controlarlo, dan luga r a la creación de distintos tipos de víncu lo entre los actores que 

habitan la unidad de estudio. 

Contrario a lo que pudiera pensarse, son algunos de los residentes -y no los nativos- quienes 

defienden su territorio más férreamente; esto implica que ser inmigrantes y haber sido 

beneficiarios de la acogida de la gente de Santa María no es condic ión suficiente para que a su vez 

ellos la ofrezcan a otros. Al parecer, esta respuesta de los residentes tiene que ver con una imagen 

un tanto idílica de Santa María, motivo por el cua l lo conciben como un espacio con virtudes que, al 

,80 Como se señaló con antelación, el uso del término juegos vinculares obedece sobre todo a la necesidad de enfatizar 

el carácter dinámico e impredecible del lazo social, pero sin perder de vista que, en mayor o menor medida, se halla 
normado. 
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llegar nuevos habitantes, se han ido desdibujando. Asimismo, el uso que residentes y nativos 

pretenden darle al espacio es muy diferente, ya que sus necesidades e intereses también lo son. 

Por otro lado, las acciones "modern izadoras" que dicen impulsar algunos residentes, no tienen 

detrás -o cuando menos no siempre- la intención deliberada de dominio o control de los nativos, 

más bien pareciera existir un sentimiento de omnipotencia que los lleva a menospreciarlos y a 

creer que les hacen un favor. Esta idea es parte de una de las tramas argumenta les recurrentes en 

las narrativas de algunos residentes: los nativos están en deuda con ellos, en este caso, porque los 

han conducido por el camino del progreso. Esto, cuando menos en el imaginario de algunos 

residentes, da lugar a un víncu lo desbalanceado -que desde luego repercute sobre la manera en 

que se da la re lación cara a cara-, en el sentido de que ellos son los únicos que saben (que se puede 

vivir de otra forma y cómo lograrlo), los que tienen (los recursos económicos) y los que comparten 

(lo que saben y lo que tienen). Por añadidura, consideran que la gente de Santa María no es capaz 

de apreciar lo anterior y el anhelado progreso no llega por su fa lta de voluntad; es decir, los 

nativos no prosperan porque no t ienen el deseo de hacerlo y porque no se esfuerzan lo suficiente, 

como si el sistema económico, social y político en que vivimos no tuviera injerencia alguna en la 

producción y perpetración de la pobreza, el rezago y todas las consecuencias asociadas a ello. Por 

supuesto que un cambio de vida depende en buena medida de aspectos psicológicos, tanto 

cognitivos como afectivos, así como de la disposición a la acción por parte del su jeto, sin embargo, 

estos factores están estrechamente relacionados con los del sistema y con la cultura. 

En segundo lugar se encuentra el tema de la tierra; la resemantización de la misma -pues pasó de 

ser la base de la vida comunitaria a un objeto que se posee, lo cual en las narrativas de la gente 

coincide con la sustitución del significante "tierra" por el significante "terreno"-, el tipo de 

organización comuna l prevaleciente y el fenómeno migratorio, parecen tener un efecto 

importante en la manera en que se articu la y desarticula el víncu lo social en Santa María. 

Por otra parte, la resignificación de la tierra tiene un corre lato material que afecta directamente la 

articulación de los víncu los, pues deja de ser el escenario del trabajo comunitario y familiar, al cual 

se respeta y aprecia; esto no sólo implica que las diferencias intergeneracionales e incluso 

intergenéricas no se di luyan o se pongan entre paréntesis en pos de la acción conjunta, sino que la 
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tierra se convierte en un bien en disputa que conduce a la fragilización de los lazos comunitarios y 

familiares. 

La manera en que opera la propiedad comunal de la tierra en Santa María nos obliga a cuestionar 

la idea de que la prescindencia de las instituciones oficiales en la mediación de los vínculos 

comunitarios redunda en una mayor horizontalidad de los mismos; es decir, la supuesta autonomía 

comunitaria, fundamentada en usos y costumbres locales, no necesariamente contribuye a la 

creación de tales lazos. Quizá provee seguridad, confianza y la ilusión de una identidad colectiva, lo 

cua l no deja de ser valioso en cierto sentido, pero en términos concretos surgen instituciones tan 

poco democráticas como las oficia les, que no generan conciencia sobre los derechos y 

obligaciones de los comuneros -en el sentido amplio de la palabra, es decir, de todos lo miembros 

de la comunidad-, y que no promueven la acción socia l necesaria para el mejoramiento de las 

condic iones de vida de la gente de Santa María. Todo esto, a su vez, conduce a la perpetuación de 

los vínculos asimétricos antes mencionados y a que no exista un cuestionamiento sobre otras 

posibles formas de vida. Y es que, como bien señala Castoriadis (1996), no se puede lograr la 

consolidación de una comunidad autónoma, si ésta no se contempla a sí misma, si no se interroga 

sobre sus motivaciones y sus razones para actuar. 

En tercer lugar se analizaron las vicisitudes del vínculo en las narrativas que versan sobre los 

rituales festivos. Al tiempo que éstos representan para la gente de Santa María un momento para 

divertirse y convivir con los otros, contribuyen de manera importante a la reafirmación de una 

trastocada identidad colectiva, al recordarle al pueblo su capacidad para articular el lazo soc ial, 

organizarse y repetir -desde luego, parcialmente- rituales de antaño. Sin embargo, no puede 

dejarse de lado que los festejos están cimentados y persisten gracias a la obligatoriedad del 

víncu lo y a la reproducción de patrones vincu lares as im étricos. 

Por último, en lo que respecta al tema de la familia, habría que comenzar haciendo patente la 

imposibilidad de referirnos a la familia de Santa María, no só lo porque su estructura y composición 

son muy variadas, sino sobre todo porque los juegos vinculares que se dan en su interior son de 

múltiples tipos y se hallan asociados con factores de diversa índole. En primer término, podemos 

hablar del predominio de una familia en la que la dinámica vincular se caracteriza por una asimetría 

importante intergeneracional e intergenérica, pero que coexiste con un tipo de familia menos 
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tradicional, en la que algunos de sus miembros tienen el deseo de establecer vínculos más 

horizontales, en virtud de los cua les todos cuenten con la misma posibilidad de participar en 

ciertas decisiones fami liares. 

En términos más amplios, podríamos pensar en la existencia de narrativas dominantes, cuyas 

tramas argumentales suelen tejerse en torno a ideas conservadoras, puesto que reivindican 

valores tradicionales como la unidad familiar y comunitaria a costa, por supuesto, de la 

perpetuación de relaciones asimétricas; de igual forma, podemos hablar de relatos - cuyas 

narradoras suelen ser mujeres jóvenes· que se estructuran desde un lugar diferente, que intentan 

reivindicar el diálogo como camino hacia el establecimiento de víncu los más horizontales. Esto 

pasa por el cuestiona miento -y no añoranza, como ocurre en el caso de la gente mayor· de la 

naturaleza de las relaciones experim entadas en otro momento de la vida, por la narración de 

episodios de encono y dolor que generan el deseo de cambio. 

Desde luego, lo anterior no significa que en Santa María ex istan familias claramente conservadoras 

y claramente democráticas, sino que en las narrativas de los entrevistados ambos tipos coex isten 

al interior de una misma familia; si bien en algunos casos, sobre todo en el de la gente mayor, no 

parece haber un cuestionamiento sobre las implicaciones de reproducir una dinámica familiar 

tradicional, entre la gente más joven sí lo hay. 

Un ingrediente adicional para comprender los juegos vinculares al interior de las familias de Santa 

María es la reiterada ausencia - en sentido literal y metafórico· del varón/pareja/padre; por un lado, 

se encuentra la ausencia que se ha venido dando desde tiempo atrás, debido al alcoholismo y 

muerte prematura y, por el otro, la ausencia derivada de la emigración hacia Estados Unidos. 

Ausencias que posicionan a la mujer/pareja/madre en un lugar diferente al tradicional, dándole la 

posibilidad de tomar decisiones y establecer las reglas del juego de una manera también distinta, 

pero muchas veces con un alto costo emocional. 

Al realizar un análisis transversal del contenido de las narrativas correspondientes a los 

cuatro ejes temáticos/escenas recorridos en los párrafos anteriores, se hace evidente que una de 

las características persistentes de los juegos vincu lares es la asimetría, fundada en distintas 

cuestiones: el género, la clase, la propiedad de la tierra, el lugar que se ocupa en la familia o en la 
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organización comunitaria, entre otras. Sin embargo, el desbalance de poder rara vez es percibido 

como tal por los actores; la inequidad se halla naturalizada y, por tanto, no necesariamente es 

motivo de conflicto entre la gente de Santa María, ni entre ésta y los residentes. Ta l es el caso del 

control que ejercen las madres sobre las vidas de sus hijos, aun cuando éstos ya se encuentran en 

la adultez y han formado su propia familia; el de los comuneros que velan por sus propios 

intereses, a costa del pueblo; el de los residentes que se aprovechan de la situación precaria de la 

gente de Santa María, empleándola a cambio de sueldos miserables; o el de los nativos que ejercen 

presión sobre los residentes y otros inmigrantes mediante el control de los recursos naturales, por 

mencionar algunos ejemplos. 

El hecho de que sean escasas las situaciones de conflicto, cuando menos de manera abierta, entre 

nativos y residentes, me parece que puede deberse a una serie de negociaciones o acuerdos, 

muchas veces tácitos, que redundan en que la modalidad vincular más común sea el intercambio, 

lo cual tiende a ocu ltar, más que a resolver, la problemática generadora de conflicto, por ejemplo, 

la mencionada inequidad. Los intercambios en Santa María están fundados en buena medida en las 

diferencias existentes entre actores, asociadas a su pertenencia a distintas clases sociales: los 

residentes suelen aportar dinero a cambio de participar en la toma de ciertas decisiones, o bien, 

para lo contrario, es decir, para no ser importunados; también dan dinero para recibir un servic io 

en concreto, así como para asegurar su tranquilidad, al sentirse protegidos contra posibles 

represalias por no hacerlo, esto es, contra agresiones internas (de la misma gente de Santa María), 

pero también externas, lo cua l cobra especial importancia hoy en día, dadas la violencia e 

inseguridad social imperantes en el país, y de las cua les el estado de Morelos y en particular 

Cuernavaca no se hallan exentos. 

Así pues, este predominio de los intercambios que lleva operando un largo rato en Santa María y 

forma parte de la vida cotidiana, permite una coexistencia, cuando menos en apariencia, pacífica, 

sobre la que los actores difícilmente se cuestionan; por el contrario, pareciera que se limitan a 

responder en función de una serie de inferencias (relacionadas básicamente con la clase social) 

sobre la forma en que debe comportarse el otro. Solamente cuando estas inferencias no se 

cumplen y un residente, por ejemplo, se niega a pagar una cuota o busca tener una participación 
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en la toma de ciertas decisiones que no se espera le incumban, es decir, cuando rompe con lo 

establecido, es que se asoma el conflicto. 

Quizá las situaciones que han sido explícitamente más conflictivas son aquellas relacionadas con el 

uso y control del espacio. Como se dejó ver en el quinto capítulo y en las líneas anteriores, si bien 

las significaciones asociadas a la tierra han cambiado de manera notable en los últimos tiempos 

entre la gente de Santa María, acercándose cada vez más a las de los residentes '8 ' y generando 

conflictos intra e inter familiares, la propiedad comunal sigue teniendo un peso relevante en 

términos de los derechos que cada uno de los grupos en cuest ión - nativos y residentes- tiene 

sobre la tierra, dado que los primeros son los dueños "originarios" de la misma y, teóricamente, 

nunca dejan de serlo. 

Aunque de manera más velada, las diferencias en torno a la experiencia del tiempo y, sobre todo, 

los modos distintos de gestionarlo, evidencian tam bién los juegos de poder y resistencia, y se 

convierten en un detonador del conflicto entre la gente de Santa María y los residentes, ya que 

estos últimos valoran más el futuro y el "progreso" -mientras que los primeros el presente-, y 

estructuran su vida cotidiana a partir de un contro l temporal importante. Por su parte, los nativos 

no suelen estar sometidos a este control y la única planeación a la que aluden en su discurso es a la 

implicada en los festejos familiares y comunitarios. De acuerdo con lo narrado por los 

entrevistados, me da la impresión de que finalmente son estos últimos quienes terminan 

imponiendo sus tiempos sobre los residentes, de ta l suerte que llegan a sus citas, rea lizan sus 

actividades y cumplen con sus responsabilidades cuando mejor les parece, según se van 

presentando las cosas durante el día. y los residentes, con tal de recibir el servicio, lo aceptan. 

Con respecto a lo que ocurre entre la gente de Santa María, va le la pena señalar que también en 

este caso se encuentran profundamente arraigadas algunas inferencias en torno a cómo deben 

actuar unas y otras personas en función de ciertos anclajes sociohistóricos y culturales; tal es el 

caso del género y la generación. Una de las pocas situaciones en las que los entrevistados 

parecieran percibir las relaciones de poder como inequitativas, dando lugar al conflicto (que no 

siempre se manifiesta), es la de las mujeres que, como se señaló con antelación, se resisten -de 

manera consciente- a repetir en sus familias actua les, con sus hijos, los abusos que sufrieron en sus 

181 En el sentido de que la tierra es concebida como una posesión individual o familiar, pe ro no comunitaria. 

223 



famil ias de origen, con sus propios padres. De igua l forma, se cuestionan y resisten frente a las 

relac iones de pareja basadas en pautas de género estereotipadas, estableciendo algunos límites y 

decidiendo por cuenta propia asuntos vinculados con la casa y el cuidado de los hijos, así como 

laborando fuera del hogar. 

En lo que se refiere al conflicto suscitado por la em igración de los varones a Estados Unidos, como 

ya se ha sugerido, éste se presenta tanto en el terreno de los víncu los familiares como en el de los 

comunitarios. En el primer caso, el conflicto emocional y cognitivo se origina en ese lugar ambiguo 

de ausencia-presencia que ocupa el padre/esposo y que conducen a una transformación o 

rearticulación del víncu lo con la pareja/padre/hijo, pero no a su desaparición. De este modo, el 

conflicto suele enfrentarse con el rep lanteamiento de las normas y modos de interacción entre 

quienes se quedan y quienes se han ido (y algunas veces regresado), sin embargo, hay situaciones 

en que esto no es suficiente y el conf licto pervive, ya sea de manera latente o manifiesta. 

Por otro lado, el conflicto que trasciende las fronteras de la familia, también asociado a la 

migración, es sobre todo producto de la diferenc iac ión económica y social derivada de la llegada 

de remesas sólo a ciertos hogares. Este fenómeno tiene un peso simbólico y afectivo de gran 

trascendencia para la gente, ya que atenta contra uno de sus referentes identitarios clave: el 

hecho de vivir bajo las mismas condiciones socioeconómicas, vivir en situación de pobreza. La 

hostilidad y la envidia que genera la diferenciación socia l producto de la migración se ven 

reforzadas por el hecho de que aquellas mujeres que se ven beneficiadas económicamente por la 

llegada de remesas, no suelen invertir en obras de interés para la comunidad, únicamente se 

utilizan en beneficio personal y de la familia, lo cua l también atenta contra la concepción idílica de 

comunidad, en virtud de la cual lo que es propiedad de uno pertenece a todos y viceversa. 

Los entrevistados en ningún momento hablaron de cómo resolver este tipo de problemas 

desencadenados por la migración; da la impresión de que tras un desencuentro o enfrentamiento 

entre familias o personas de Santa María, no hay cabida para el diálogo y cada parte se queda con 

su irritación, soterrando el conflicto. Pese a esto, me parece que lo más grave de no escuchar al 

otro -y a uno mismo frente a ese otro- es que se frena la posibilidad de reflexionar sobre el 

trasfondo de los desencuentros: las condiciones de vida de la gente, la posibilidad de vivir de otro 
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modo, los posibles caminos para lograrlo y la trascendencia de la so lidaridad y el desarrollo de otro 

tipo de vínculos para lograrlo. 

En lo que a los juegos vinculares entre residentes se refiere, dada su naturaleza superficial y 

dista nte, es difícil pensar en que exista lugar para el conflicto. Esto no sign ifica que no haya 

diferencias entre ellos (las cuales se infieren rápidamente a parti r de la escucha de sus relatos) 

relacionadas con la f orma en que viven y les gustaría vivir, así como respecto de su mirada sobre la 

gente de Santa María y la manera de vincula rse con ella, lo que ocurre es que sus intercambios 

cotidianos son tan limitados y la comu nicación t an escasa, que no hay posibilidad de que salgan a 

la luz dichas diferencias -como tampoco posibles cOincidencias-, se suscite el conflicto y se vean en 

la necesidad de recurrir a estrategias de reso lución del mismo. En consonancia con esto, los 

residentes entrevistados tampoco hicieron referencia implícita o explícita en ningún momento a 

una suerte de alianza entre ellos para resistirse a alguna de las medidas impuestas por la gente de 

Santa María. De hecho, es más fáci l identificar dichas alianzas entre algunos nativos y ciertos 

residentes (sobre todo los que viven allí desde hace más tiempo). 

De lo mencionado sobre el conflicto en los últimos párrafos puede deducirse que en Santa María, 

éste es en buena medida producto de la existencia de diferencias estructurales y cu ltura les que 

contribu yen a la conformación de identidades colectivas distintas y, por tanto, a la creac ión de 

im ágenes y expectativas sobre los otros que determinan el modo en que se vinculan los diferentes 

grupos. Sin embargo, en muchas ocasiones se trata de un conf licto ve lado o que busca ser 

subsanado con "soluciones" que tienden a mantener el orden instituido. Tras la escucha de los 

relatos de los participantes y después del análisis de los mismos só lo en pocas situaciones logré 

identificar una problematización o cuestionamiento de su situación de vida o de la de los otros, de 

la naturaleza de los vínculos existentes y sus implicaciones. En algunos casos pareciera existir un 

conflicto a nivel personal, que no es exteriorizado y, por tanto, no tiene eco en los niveles familiar 

y comunitario. 

Paralelamente a lo anterior, no puede dejar de señalarse que los juegos vincu lares producto 

de la interpretación de los relatos de la gente de Santa María, necesariamente se acompañan de 

juegos narrativos, los cuales emergen del anális is de la forma en que fueron expresados dichos 
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relatos. Cabria pensar, entonces, a las tramas narrativas como un correlato de las tramas 

vincu lares y viceversa; en otras palabras, a partir de lo que los actores imaginan y de lo que narran, 

se perpetúan o transforman modalidades vinculares y formas de vida, y a la inversa. Asi como las 

ideas, emociones, intenciones y demás elementos de la trama se re lacionan de variadas formas en 

el contexto del relato, los actores también lo hacen, en espacios-tiempos determinados, como 

Santa María, dando lugar en ambos casos a la producción de sentidos en los que se pone en juego 

la tensión entre los nive les subjetivo y social, singular y normativo. 

Creo pertinente recordar que es válido hacer uso del término juegos narrativos, en tanto que los 

relatos en sí mismos también están sujetos a una serie de reglas -desde las más básicas del 

lenguaje, esas que hacen inteligib le la comunicación·, pero que son usadas y subvertidas de 

distintas formas por el narrador; esto redunda en que los modos en que se tejen y se expresan las 

tramas narrativas, muestren particularidades, vicisitudes, desvíos y, por tanto, diferencias entre 

actores. 

Si consideramos estas diferencias en torno al cómo tejieron los distintos actores -pensados como 

grupos- sus relatos, vale la pena hacer mención de algunos elementos sobresalientes, tomando en 

cuenta que, como se verá a continuación, estas reflexiones atraviesan a nativos y residentes, así 

como las cuatro categorías/escenarios en torno a las cuales se estructuró el análisis. 

Lo primero que habría que señalar es justamente la construcción de identidades narrativas, no só lo 

individuales, sino también colectivas, en los re latos de los entrevistados. Se trata de identidades 

situadas y, por tanto, cambiantes, de tal manera que al narrar algún episodio se habla desde una 

determinada pertenencia: al grupo de los de antes o de los de ahora, al de los comuneros o al 

pueblo, al de los residentes o al de los nativos,8" al de las mu jeres o al de los hombres, y así 

sucesivamente. Cada una de estas pertenencias anticipa modos de ser y actuar de los actores, 

derechos y obligaciones y, desde luego, modalidades del vínculo al interior del grupo y con los 

miembros de los otros. 

Lo anterior nos hace pensar en la imposibilidad de afirmar que Santa María es una comunidad o 

que no lo es, tema sobre el que se volverá más adelante, ya que para los narradores de los relatos 

analizados en la presente investigación, la identificación de atrib utos comunes con los otros y el 

,82 Que a su vez implica otras subcategorías, por ejemplo, la de los pobres o la de los rezagados, que se contraponen a 

otras de los residentes: la de los ricos o de los modernos. 
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sentimiento de pertenencia a Santa María, están en función del suceso narrado, del papel que se 

asume en el mismo y de lo que se pone en juego como participantes de víncu los específicos. En 

otras pa labras, la necesidad de apelar a la totalidad, a la comunidad, surge de situaciones 

singulares. 

De esta forma, el sentido de lo común -que a su vez determina lo diferente y lo propio· puede 

estar dado por múltiples referentes: el lugar de nacimiento, la clase soc ial, la raza, la cohabitación 

del mismo espacio, la asunción de ciertos derechos y obligaciones, la participación en ciertos 

eventos (como las faenas, las asambleas o las fiestas), las cooperaciones económicas, el tipo de 

convivencia con los otros, etc. La superposición de estos elementos da como resultado diferentes 

formas de imaginar, narrar y vivir la pertenencia a la comunidad, la cual, además, se experimenta 

con niveles variab les de intensidad afectiva, pues no es lo mismo sentirse parte de por el simple 

hecho de ser vecinos o dar una cooperación económica, que por tener un compromiso moral o 

una larga historia compartida y una densa memoria colectiva. Esto a su vez repercute en el t ipo de 

participación de los actores en la escena comunitaria y en la naturaleza de los vínculos que 

establecen. 

En lo que respecta a las características que considero más sobresalientes de las narrativas de 

algunos grupos específicos, me gustaría iniciar haciendo referencia a las de los entrevistados de 

mayor edad, las cuales se distinguen en buena medida de otras por una marcada escisión del 

pasado y el presente, por un manejo temporal que da como resu ltado narrativas oscilantes, que se 

estructuran en un vaivén entre ambos tiempos. Se trata, por tanto, de tramas marcadas por el 

contraste entre lo que fue y lo que es - incluida, por supuesto, la contraposición entre los vínculos 

de antes y los de ahora-, por una idealización del pasado y un cierto desprecio por el presente, así 

como por la nostalgia,8) y la resignación con que narran el hecho de tener que vivir y adaptarse a 

una realidad diferente y, sobre todo, mucho menos gratificante -tanto a nivel personal como 

com unitario- que la de antaño. 

Dicha nostalgia se aprecia con mayor claridad en los relatos de los nativos, quienes además 

re ivindican -con gran convencimiento y en tono de ejemplaridad- ciertas prácticas y creencias 

18} Quizá la excepción, cuando menos la más notoria, son las narrativas de Ramiro, quien, en un tono más bien de 
enojo, se queja del atraso en que vivía -y aún vive-la gente de Santa María. 
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tradicionales. En consonancia con esto, echan mano, con mayor frecuencia que otros 

entrevistados, de vocab los provenientes de la lengua náhuatl y de expresiones en desuso. 

Otro rasgo que distingue los re latos de la gente mayor y que en general es compartido por las 

mujeres (de cualqu ier edad), y en absoluto por los entrevistados más jóvenes, es la fluidez y 

prolijidad de la narración. Bastaba una pregunta o comentario para que desplegaran extensos y 

detallados relatos, con tramas y subtramas que se ramificaban una y otra vez. ¿A qué se le puede 

atribuir este fenómeno?: ¿A la necesidad de hablar? ¿Al valor asignado a la narración en tanto 

práctica socia l? ¿A la impresión que se buscaba generar en la investigadora? 

Continuando con las narraciones de las mujeres, el segundo rasgo que las distingue es un mayor 

dramatismo y expresión emocional que en las de otros participantes. A diferencia de la mayoría de 

los hombres, en general, ellas no tenían empacho en mostrar sus sentimientos, tanto de alegría, 

como de tristeza o enojo, lo cual, desde luego, puede estar asociado con una cuestión de género. 

Su discurso estuvo acompañado de risas y lágrimas, nudos en la garganta y cambios en el vo lumen 

y tono de la voz. Daba la impresión de que las mujeres revivían los eventos narrados, citando 

diálogos - lo cua l puede estar relac ionado con la generación de un efecto de veracidad- y haciendo 

evidente el papel de los afectos involucrados. 

En lo que toca a las narraciones de los más jóvenes, en general eran breves y versaban 

exclusivamente sobre aquello que les preguntaba, sumado a que no tenían, a diferencia de lo que 

ocurría con la gente mayor, una estructura narrativa de tipo histórico. Se trataba de relatos 

anclados al presente, en los que no aparecía, cuando menos no de manera espontánea, una 

mirada hacia el pasado y el futuro,s4
• Considero que tendría que haber trabajado más en la 

generación de un dispositivo distinto al de la entrev ista, que propiciara un mayor acercamiento a 

los jóvenes y, por tanto, el despliegue de un discurso que diera en mayor medida cuenta de sus 

experiencias, creencias, vínculos y, en general, de lo que les significa una serie de fenómenos. En 

este sentido, uno de los huecos de esta investigación y móvil de indagaciones futuras, es el trabajo 

con la voz de los jóvenes, bastante silenciada, a la vez que satanizada, en Santa María. También es 

cierto que la brevedad de sus narrativas puede ser interpretada como un modo de expresión que 

busca contraponerse al dominante -al de los adultos y gente mayor-, un tipo de narrativa alterno. 

18" Por supuesto, esto se relaciona con las condiciones, expectativas, posibi lidades de vida -bastante sombrías- de los 

jóvenes de Santa María, descritas a lo largo de los capítulos previos. 
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Con relación a este último punto, con la construcción de narrativas alternativas, la 

resistencia y el cambio, me parece pertinente hacer una última reflexión sobre los actores, 

volviendo a las categorías de nativos y residentes, no sin tener presente que, como se ha venido 

señalando desde el inicio del trabajo, se trata de un ejercicio de síntesis que atenta contra la 

singularidad subyacente a las subjetividades que dan forma a estos dos grupos. 

En el caso de los nativos, la imagen que he construido, tras acercarme a ellos y escucharlos, es la 

de sujetos sumidos en una especie de letargo, que contribuye de manera sustancial a la 

perpetuación, día a día, de sus cond iciones y forma de vida. Esto de ninguna manera quiere decir 

que se trate de gente floja o negligente, por el contrario, se trata de gente que lucha todos los 

días, pero es una lucha que no parece trascender la supervivencia; asimismo, la naturaleza de los 

víncu los que establecen con los residentes, está en buena medida en función de esto. 

Aunque por momentos me dio la impresión de que se trataba de sujetos cansados, sobre todo las 

mujeres, no escuché a la gente de Santa María renegar de su situación; por otro lado, a pesar de 

que hacen referencia a momentos familiares y comunitarios -no en soledad- de gozo y disfrute, 

tampoco los escuché expresarse con demasiada emoción y alegría sobre los mismos. Esto me hace 

pensar en la presencia de una cierta anestesia afectiva que, junto con algunos de los modos en que 

se establecen los vínculos y las condiciones estructurales de vida, no permiten que la gente 

contemple otras posibilidades. En este sentido, tampoco me pareció que la gente de Santa María 

se encuentre frustrada, ni siquiera eso, pues la frustración aparece cuando no podemos obtener 

algo que deseamos o esperamos, y una de las grandes interrogantes que me quedan tras la 

presente investigación es: ¿qué desea la gente de Santa María?, ¿cuá les son sus expectativas?, ¿qué 

la mueve más allá de la lucha por la supervivencia? 

En el caso de los residentes, no puedo sino describirlos como prófugos de la ciudad que no buscan 

otra cosa que una vida tranquila, sin estruendos ni sobresa ltos; me resulta inevitable evocar a esa 

clase media que ve por ella misma, por sus intereses, pero que -en el cumplimento del deber ser

siente la obligación de hacer algo por los que menos tienen. Por esto es que varios residentes 

creen que la solidaridad con los nativos pasa únicamente por emplearlos o darles las migajas de 

sus bienes, sin hacer el mínimo intento por escucharlos, conocerlos o entenderlos. Aunque no se 

puede negar que hay quienes parecen tener un deseo genu ino de brindar apoyo a la gente de 
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Santa María, me da la impresión que también hay quienes sólo pretenden apaciguar su conciencia, 

no ser mal vistos y/o conservar la tan anhelada tranquilidad que los llevó a Santa María. 

y cabe preguntarse: ¿qué genera el encuentro de estos dos grupos> A riesgo de simplificar 

considerablemente los procesos psicosociales al interior de Santa María, podemos decir que se 

trata de un escenario constituido sobre todo por víncu los de intercambio, en el que prácticamente 

no hay cabida para esa hospitalidad genuina en la que se recibe al otro respetando su extrañeza y 

sin esperar nada a cambio. Existe, en dado caso, una hospitalidad condicionada, fundada en un 

interés por el otro, pero que no deja de llevar detrás -como una sombra- la inquietud por lo que 

ese otro querrá y estará en posibilidad de devolver. 

Por otro lado, y como se ha visto, si b ien el conflicto entre actores está presente en Santa María, se 

trata de un conflicto generalmente de fácil reso lución -negociab le sin grandes dificultades- y que 

da cabida a una coexistencia pacífica que allana el terreno para la reproducción, con pocas 

variantes, de las formas de vida de sus actores. Pensando en términos de los juegos vinculares, 

esto me hace recordar lo señalado en el primer capítu lo acerca de que un juego deja de serlo 

cuando pierde su naturaleza impredecible, cuando, por ejemplo, los mismos jugadores ganan una 

y otra vez, como señala Fernández Christlieb (1994). Esta pérdida de la lúdica acarrea la pérdida de 

la emoción, que es suplantada por el aburrimiento, lo cual me remite a la apatía y aletargamiento 

de los nativos que comentaba con anterioridad, así como a las pocas alusiones que hicieron los 

entrevistados a los vínculos que establecen con los otros, por el simple placer de hacerlo. 

Frente a este estado de cosas, emergen más interrogantes: ¿cómo recobrar la sorpresa y el interés 

por el juego, por la vida? ¿Cómo equilibrar las fuerzas al interior del juego? ¿Será suficiente con 

cambiar las reglas del juego? De ser así, ¿cómo lograrlo en el caso que nos ocupa? E incluso, antes 

que esto, ¿qué hacer para desnaturalizar la inequidad?, ¿es necesario sa lirse del juego y crear uno 

nuevo?, ¿o será que los cambios en el juego deben hacerse desde dentro del mismo, jugando? 

Por último, en lo que respecta al tema de la comunidad, si como se ha venido señalando, el 

hecho de sentirse parte de Santa María está dado por múltiples referentes, lo cua l implica un 

continuo contraste con lo otro, con lo que no se es, esto nos lleva a cuestionar -de la mano de los 

planteamientos de Esposito-Ios significados de lo común y de la comunidad. Lo que comparten los 
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actores no es una propiedad o pertenencia, por el contrario, lo que caracteriza lo común es lo otro, 

lo impropio·8s, una falta, y justamente por esto es que se dificulta tanto determinar un principio de 

identificación exclusivo entre quienes viven en Santa María. 

¿Es Santa María una comunidad? Me parece que responder esta pregunta con un sí o un no 

significa atentar contra su complej idad, en tanto que implica anular la tensión que se aloja en la 

raíz de su constitución (tanto en términos empíricos como conceptuales), es decir, la tensión entre 

totalidad y singularidad, identidad y diferencia, lo común y lo propio. 

Ahora b ien, si entendemos a la com unidad a la manera tradiciona l, apelando exclus ivamente a lo 

común -a lo que une-, definitivamente Santa María no es una comunidad; sin embargo, ésta no es 

la postura que se asume en el presente trabajo, para el cual el peso de la diferencia, de lo propio, 

de la falta, de lo que separa, y sobre todo lo que puede producirse a partir de ello, resulta 

fundamental. ¿Y qué puede producirse? Un horizonte de acción - político-, un cierto sentido de 

pertenencia, la ilusión de lo común que aglutina de maneras provisionales a los actores. Desde esta 

perspectiva, Santa María puede ser entonces definida como una comunidad en potencia. 

Desde luego, la pregunta que sigue es: ¿cómo construir ese horizonte político?'86 Considero que es 

aquí donde el vínculo socia l cobra un papel fundamental, pues sólo a través de las múltiples 

formas en que se articula y desarticula, y concretamente a parti r de un constante proceso de 

com unicación y negociación con el otro y lo otro, es que podemos pensar en la superac ión de los 

intentos dispersos, que no logran articular las demandas particulares y de esta manera incidir en la 

escena política y en la transformación socia l, sin desgastar inútilmente a los actores (situación 

muchas veces favorecida por quienes detentan el poder). 

Y es que, no obstante la fuerza creadora del víncu lo'87, no pueden perderse de vista dos cuestiones 

que me parecen centra les después de haber trabajado en una unidad de estudio como Santa 

María: la primera tiene que ver con el enorme peso de los anclajes socioeconómicos y cu lturales 

que marcan la forma de vida y de ver el mundo de los sujetos (su jetados), así como el modo en que 

se relac ionan con los otros. Es decir, es sumamente complicado pensar en la creación de vínculos -

185 Situación que "inviste y descentra al sujeto, y lo fue rza a sa li r de sí mismo", sugiere Esposito (2007, p. 31). 

186 O, en otras palabras: ¿cómo "capitalizar" la falta? ¿Cómo articular e l ser-en-común de una manera no sustancia lista, 
que no lleve implícita la pretensión de borrar 10 otro?, se pregunta Nancy en el prólogo a IICommunitas. Origen y 

Destino de la Comunidad", de Esposito. 
187 Que desde luego no niega una fuerza antagónica o destructiva del mismo. 

231 



y a partir de ello de proyectos- que trasciendan, o mejor aún, que aprovechen esas diferencias 

estructurales sin que se traduzcan en asimetrías que atenten contra el vínculo mismo, en tanto 

que anulan al otro como interlocutor. En particu lar la diferencia de clase socia l, añejo tema de 

discusión, abre una brecha -en términos de la producción de sentido y actuar en el mundo- entre 

nativos y residentes, que por momentos me parece insalvable. 

Otro límite importante del víncu lo y las posibilidades que ofrece como motor de la dinámica socia l 

se relaciona con el hecho de que, como se seña ló con antelación, puede generar movimiento -

articu larse y rearticularse una y otra vez- sin dar lugar a nada más que eso'ss. Esto puede ser 

consecuencia de una simulación, o bien, de la ingenuidad de los actores que contribuyen 

exclus ivamente a los fines del poder y a la perpetuación de la norma, sin siquiera saberlo. Es 

necesario, por tanto, apelar a la idea de totalidad, a esa universa lidad hegemónica de la que habla 

Laclau, en el sentido de que ninguna particularidad puede tornarse política si no se ha convertido 

en el lugar de consecuencias universalizantes. 

Así pues, aunque en efecto hay que sospechar de los insistentes llamados a recuperar y defender a 

toda costa lo común y la unión, también creo que cuando se trata de construir un proyecto 

colectivo, el convenc imiento mutuo, la concertación de voluntades y las diversas formas en que 

puede articularse el vínculo social, necesitan apelar a un nosotros, por voláti l y cambiante que sea. 

En otras palabras, no se trata de echar por la borda a la comunidad -en tanto objeto teórico y 

empírico-, por el contrario, me parece que una tarea urgente es imaginar cam inos para construir 

comunidades en la diferencia, con cabida para la multiplicidad, el cruce de trayectorias y 

subjetividades; construir y ensayar formas de hacer que redu nden en una sociedad más justa. 

168 /lMucho ruido y pocas nueces" advierte sabiamente el famoso dicho popular. 
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ANEXO 

Algo más sobre la historia '89 de Santa María Ahuacatitlán 

Durante la conquista española, para ser precisos, el 12 de abril de 1521, los guerreros 

texcocanos, quienes protegían Cuauhnáhuac, fueron masacrados por los invasores españoles, 

ante esto, los pobladores aterrados huyeron a refugiarse en Ahuacatitlán. Una vez sometida la 

capital Cuauhnáhuac, el valle entero se doblegó ante el invasor, y Hernán Cortés tomó la decisión 

de convertir en feudo personal aquellas tierras de valles floridos y montañas recias. De acuerdo 

con el códice municipal de Cuernavaca, gracias a ello Cortés tuvo el campo abierto para emprender 

con éxito la toma de México-Tenochtitlán, el 13 de agosto de 1521 (Ayuntamiento de Cuernavaca, 

s.f.). 

En lo que respecta a la historia reciente de Santa María, cabe mencionar que a pocos años de la 

constitución política del Estado Libre y Soberano de Morelos, en 1869, se inicia la llamada "paz 

porfiriana", durante este período las condiciones de vida y trabajo a través del sistema de 

haciendas fueron similares, propiciando -a excepción de los pueblos ubicados en la zona 

montañosa del norte, como Santa María'90
- , una singular homogenización en las forma s y estilos 

de vida de los campesinos de origen náhuatl asentados en los valles y sujetos a las plantaciones 

azucareras. Sin embargo, esta homogenizac ión se generalizó durante el movimiento 

revolucionario, ya que éste involucró a todos los habitantes del estado, aunque los hechos de 

mayor trascendencia ocurrieron en las haciendas localizadas en los va lles (Enciclopedia de los 

Municipios de México, 2005). 

y es que, como es bien sabido, el estado de Morelos fue uno de los principa les escenarios de la 

revolución mexicana, tierra natal de una de las figuras más importantes de la misma: Emil iano 

189 La intención de este apartado es simplemente ofrecer algunas pinceladas de la historia de Santa María; asumo que 

se trata de un recorrido lineal, parcial y sin un análisis o problematización a mayor profundidad porque el propósito de 
incluirlo es únicamente que el lector cuente con un panorama general de algunos eventos relevantes ocurridos en la 

unidad de estudio, especialmente del período revolucionario a la fecha. Esto debido a que algunas de las 
características centrales de Santa María -por ejemplo, la propiedad comunal de la tierra· se relacionan directamente 

con lo ocurrido durante dicho período. Asimismo, la manera en que los actores perciben hoy en día su comunidad 

tiene que ver con lo que recuerdan, les han contado e imaginan, en suma, con lo que han construido en torno a dicho 

período que, sin duda, ocupa un lugar fundamental en la memoria colectiva. 
1<)0 Donde continuaron siendo productores de árboles frutales y maíz en pequeña escala, manteniendo su tecnología 

tradicional hasta épocas recientes. 
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Zapata. Sobre todo tras el asesinato de Francisco 1. Madero y el ascenso al poder de Victoriano 

Huerta, la lucha armada se exacerbó y Zapata conso lidó su liderazgo, al tiempo que introdujo 

importantes reformas en Morelos. 

En los primeros meses de 1914, Zapata -al frente del Ejército Libertador del Sur· tomó Jonacatepec 

y Chilpancingo, y ese mismo año su ejército constaba ya de 27,000 hombres, por lo que para abril 

ya había controlado el estado de Morelos y algunos lugares de Guerrero; poco después conqu istó 

Cuernavaca. En el mes de septiembre del mismo año, Zapata, desde su cuartel genera l de 

Cuernavaca, promulgó la entrega de tierras a los pueblos (Enciclopedia de los Municipios de 

México, 2005). 

Uno de los jefes más persistentes y representativos del movimiento zapatista fue el General 

Genovevo de la O., oriundo de Santa María Ahuacatitlán, quien desde niño vivió los despojos que 

de las tierras comunales realizaba la hacienda de Temixco. La vida de De la O fue similar en mucho 

a la de Zapata, pues las duras circunstancias en que se hallaban sus pueblos, bajo la dictadura 

porfirista, eran semejantes (Sotelo, 1979). 

Aunque no participó en la promulgación del Plan de Ayala, De la O acató sus principios y los 

sostuvo firmemente aplicándolos a la restitución de tierras de su pueblo. Siguió paralelamente la 

lucha de Zapata, apoyándola en el rumbo oeste de Morelos, la cual duró de 1911 a 1919. El general 

De la O -igual que otros fieles zapa tistas- continuó en rebe ldía incluso después de muerto Zapata 

(el 10 de abril de 1919), pero desaparecido Obregón, a quien había apoyado, declinó su influencia 

personal y no cons iguió que se le diese una comisión oficial. En 1940, junto con Parrés, Fortino 

Ayaquica y Adrián Castrejón, fundaron el Frente Zapatista, como baluarte de la vieja guardia 

combatiente y trinchera para movimientos nuevos. Más tarde, De la O participó en la creación de 

la Federación de Partidos del Pueblo. Alternó sus últimos años entre labores del campo y los 

asuntos públicos del pueblo; pero al final fue atacada su autoridad y le cuestionaron la posesión de 

sus tierras. EI12 de junio de 1952 murió a los setenta y se is años y quedó sepultado en Santa María. 

Fue uno de los pocos militantes zapatistas que alcanzaron a ver el logro de su lucha (Sotelo, 1979). 

La relevancia de De la O en la historia de Santa María, radica sob re todo en que fue el principal líder 

en la defensa de los derechos comunales de su pueblo, arrebatados por las haciendas que lo 

rodeaban. Por otra parte, seña la Ramos (2006) que Santa María vivía esencialmente de la 
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explotación del carbón de madera que extraía de dichos bosques y vendía a los ingenios 

azucareros de la región. El general De la O se encontraba directamente involucrado en esto, ya que 

repartía el carbón entre Santa María y los pueblos vecinos; de manera especial, se hallaba en 

conflicto permanente con Huitzilac, y se convirtió en encarnecido enemigo de Francisco Pacheco, 

dirigente de este último pueblo, ya quien De la O terminó ejecutando. Así fue como en 1930, éste 

monopolizaba el comercio de carbón en el antiguo pueblo enemigo. Aunque Santa María dejó de 

contar con este monopolio, la producción de carbón sigue siendo una actividad importante para 

algunas familias de Joquitzingo. 

En lo que respecta al periodo posrevolucionario, si bien los zapatistas fueron derrotados 

militarmente, el nuevo régimen tuvo que hacer una reforma agraria parcial, en virtud de la cual se 

le dio la tierra a los campesinos, pero no la libertad política. A pesar de ello, durante algunos años 

hubo un renacimiento de la economía campesina. Se reconocieron como tierras comunales los 

territorios que no habían sido absorbidos por las haciendas y se realizó su reparto (Sánchez, 2006). 

El renacimiento de la economía campesina permitía una autosuficiencia alimentaria de la familia. 

Los excedentes de las huertas y la producción comercial de las tierras de labor, se comerciaban en 

los mercados cercanos. Este acceso al mercado le permitía a los habitantes de los pueblos obtener 

los recursos monetarios necesarios para acceder a ciertos bienes, como ropa, útiles escolares o de 

labranza y alimentos no producidos familiarmente. Esta relativa autosuficiencia, sumada a los 

recuerdos de la gesta zapatista y a la rica tradición cultural de la región, eran parte importante de 

la identidad colectiva; además, la vida campesina era altamente valorada (Sánchez, 2006). 

La Revolución le dotó a los habitantes de los pueblos una conciencia social que expresaba una 

clara diferenciación social con los ricos y los citadinos - "los rotos"-, llegando a la confrontación. 

También existía, menciona Sánchez, una valoración del territorio -"puro Morelos"- y de la cultura 

campesina frente a la urbana. Puede inferirse que es de este periodo de auge de la cultura 

campesina de donde se nutre la nostalgia de un t iempo pasado mejor, narrado por la gente mayor 

de Santa María. 

Pero no todo fue miel sobre hojuelas. A pesar de los logros de la revolución, es decir, de la 

desaparición del sistema de haciendas y el fortalecimiento de los pueblos como espacios sociales y 

productivos, es decir, de que en el estado de Morelos, sugiere Sánchez, se haya realizado la más 

244 



radica l de las revoluciones socia les, el gobierno federal y los grandes poderes económicos 

instrumentaron un manejo del territorio y de los recursos contra rio a los intereses de los pueblos. 

Por principio, no se cumplió la demanda zapatista de restitución de las tierras de los pueblos, las 

cuales, en algunas ocasiones, se poseían desde antes de la colonización española. Por el contrario, 

se dotó a los pueblos de ejidos, donde el dueño original de la tierra es la "Nación", representada 

por diferentes instituciones de gobierno y sus prohombres, como gustaban ser llamados, añade 

Sánchez. Sin embargo, en la menta lidad de los campesinos, este ejido dotado no se diferenciaba 

de sus tierras ancestra les y en ellas se reprodujo la tradición, según la cua l las parcelas son 

individuales pero sometidas a obligaciones comunitarias. A pesar de la derrota militar y política de 

los ejércitos campesinos, la inmensa mayoría de los terrenos de las haciendas en Morelos fueron 

repartidos entre los pueblos. 

Pero esta transformación radical del régimen de propiedad y de distribución del poder, no fue del 

agrado de los ganadores de la Revo lución: el grupo ligado a Álvaro Obregón, afincado en la ciudad 

de México, siempre pensó en un desarrollo capital ista del campo, sustentado en empresas que 

impulsaran la productividad y los cultivos de exportación. En la mente de este grupo nunca se 

contempló la autosuficiencia y el desarrollo de una economía ca mpesina (Sánchez, 2006). 

De esta forma, se impulsaron desarrollos turísticos, despojando de tierras yaguas a las 

comunidades. Cuernavaca, por lo benigno de su clima, fue asiento de las élites, por lo que existió 

una presión inmobiliaria sobre las tierras de los pueblos y barrios, ya fuera con compras de común 

acuerdo (pero irregulares) o mediante despojos y engaños. 

Pero lo que vino a cambiar radicalmente el paisaje, seña la Sánchez, fue la construcción de la 

Ciudad Industrial del Valle de Cuerna vaca (CIVAC), instalada en el vecino municipio de Jiutepec. La 

zona industrial atrajo a miles de migrantes pobres de los estados vecinos -principalmente 

Guerrero-, que buscaban un lugar donde vivir e inauguró una época de constantes invasiones y 

ocupaciones ilegales de terrenos ejidales y com unales de los pueblos del valle de Cuernavaca. Pero 

también las necesidades de vivienda de los sectores medios y altos, que vinieron a trabajar a la 

industria, dieron lugar a un creciente mercado inmobiliario que presionó sobre las tierras agrícolas. 

Otro factor importante en el retroceso de los espacios agríco las fue la contaminación de las aguas. 

Ello se debió, por un lado, al aumento de la población asentada en la ciudad, sin que a ello 
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correspondiera una modernización de la infraestructura urbana, lo que generó que las casas 

habitacionales descargaran sus residuos en barrancas, ríos y apantles; y, por otro, a la 

contam inación de la industria misma. 

Los ejidos empezaron a resentir el impacto de una creciente urbanización; también las huertas en 

los antiguos pueblos fueron adquiridas por "los fuereños", como sucedió en Santa María, mientras 

los pueblerinos originarios se desplazaron a zonas ejidales de cu ltivo, transformándolas en zonas 

habitacionales (Sánchez, 2006). 

Por otro lado, la modernidad que se impulsó a partir del régimen alemanista marcó una nueva 

forma de crecimiento en Cuernavaca. La construcción de las autopistas a principios de la década 

de los cincuenta, acercó a las ciudades de México y Cuernavaca así como al nuevo centro 

vacacional de moda: Acapulco. Aparejado a lo anterior, con la difusión de la cu ltura del automóvil, 

la clase media se volcó hacia Morelos y Cuernavaca, aunque fuera de paso. Posteriormente la 

construcción y modernización de balnearios en los años sesenta (Oaxtepec, Aguahedionda, Palo 

Bolero) junto con la masificación del transporte de autobuses, atrajo un turismo popular. 

Este crecimiento urbano, este proceso de metropolitización, provocó que los intereses locales de 

la élite, se emparejaran con los proyectos federales. De esta forma, la especulación inmobiliaria 

asentó sus raíces, en concordancia con los proyectos de industrialización del Estado, como 

producto de la descentralización de la ciudad de México. 

La creciente monetarización de la vida campesina, el impacto de los medios de comunicación, pero 

sobre todo los cambios en la expectativa de vida (consumo, trabajo, estudios, etc.), impulsaron un 

proceso de modificación de la formas de vida de los pueblerinos. Aunado a ello, el intercambio 

desigual entre los productos de la ciudad y campo -y la descapitalización que sufrió este último·, 

provocaron un creciente empobrecimiento y un radical cambio negativo en las condiciones de vida 

de los pueblos (Sánchez, 2006). 

La comparac ión entre pobres de la ciudad y pobres del campo fue cada vez menos favorable para 

los segundos; la distancia entre clases medias y campesinos se volvió un abismo. La identidad de 

los pobladores locales, sugiere Sánchez, se fue deteriorando en la medida en que se perdía 

autosuficiencia alimentaria y económica, y se veían forzados a recurrir cada vez más a los trabajos 

asalariados, mal remunerados y poco valorados (albañiles, choferes, etc.). La distancia subjetiva 



con sus hijos se ahondó, ya que éstos buscaron "mejorar" su estilo de vida, ante la desvalorización 

del mundo cultura l campesino. Sucesos que siguen ocurriendo en Santa María. 

Menciona Sánchez que un mecanismo para obtener recursos monetarios fue el desprendimiento 

de la tierra, primeramente en forma de renta y más tarde mediante su venta, lo que le perm itió al 

campesino tener recursos inmediatos para reorientar la economía familiar y hacer frente a las 

dificultades económicas, situación que se aprecia con toda claridad en Santa María. 
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