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Nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la 
historia ... solo a la humanidad redimida le cabe por completo en suerte su 

pasado 

Tesis 111 de Filosofía de la Historia 

Walter Benjamin (1940) 

Toda luna, todo año, todo día, todo viento, camina y pasa también. También 
toda sangre llega al lugar de su quietud .... . No se perderá esta guerra aquí en 

esta tíerra, porque esta tíerra volverá a nacer 

Kahlay de la Conquista y Libro del vaticinio de los Trece Katunes (fragmentos) 

Chilam aalam de Chumayel (1998) 
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Memoria de la resistencia y proyecto autonómico indígena. Los Caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno zapatistas 

Introducción 

La rebelión indigena zapatista de 1994 y el EZLN han sido ampliamente 

estudiados desde diversos enfoques, por diversas corrientes de investigación y 

desde marcos politico-ideológicos también diferenciados. Hay poco que añadir 

en el aspecto cronológico o histórico y es ampliamente conocida la formación 

de su pensamiento expresada en comunicados, discursos y escritos de los 

miembros de su dirigencia, de miembros de tropa de su ejército y también 

recientemente de los pueblos que son su base social de apoyo. Sin embargo, 

con pocas excepciones, los trabajos de análisis de la rebelión zapatista se han 

concentrado en el carácter de innovación que esta contiene, y por ende en su 

cualidad de ruptura con una tradición de sometimiento de los pueblos indios. 

Esta interpretación estuvo también ligada a la coyuntura en la que surgió el 

zapatismo a la luz pública, el fin del régimen posrevolucionario corporativista y 

el paso a lo que fue interpretado de manera precipitada como la transición a la 

democracia. En este trance, el zapatismo fue analizado, en forma correcta, 

como un factor más de la profundización de la crisis terminal de los gobiernos 

priístas y el fin de su coartada revolucionaria a través de la rebelión de una 

organización conformada por un sector que durante décadas había sido sostén 

de ese mismo régimen: los campesinos indigenas. Así que el EZLN fue uno de 

los actores importantes de los cambios que por un momento, -podría decirse 

que por un suspiro- permitió pensar que la politica habia cambiado en México. 

Un peligro asociado a esta interpretación exclusiva del zapatismo como 

variable de innovación y transformación, tanto de la cultura politica mexicana, 

como de las tradiciones y formas de organización social de los pueblos 

indígenas de Chiapas y del resto de México, es la negación del papel crucial 

que en la rebelión y en su formación política y simbólica han tenido esas 

mismas tradiciones, construidas y recreadas en la memoria tejida en la relación 

dialéctica entre opresiónlliberación de esos pueblos y el papel que las 
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rebeliones campesinas e indias, en general, y la zapatista, en particular, han 

tenido como detonantes de luchas por la emancipación y por ende de la 

descolonización completa de la sociedad mexicana. Lo que visto desde otro 

tamíz es posible también entender como una forma de lucha por la democracia, 

siempre que ésta no se interprete en los marcos rígidos y estancos de lo 

procedimental electoral. 

Que la interpretación del EZLN como actor en la "transición democrática" 

mexicana tenia un carácter teleológico se muestra en la forma que adquirió la 

relación de la sociedad civil con el zapatismo una vez que el PRI fue derrotado 

en las elecciones presidenciales y el primer gobierno nacional de oposición de 

derecha (panista) comenzó sus gestiones sin realizar una mínima parte de los 

cambios prometidos en sus campañas y sobre todo incumpliendo la demanda 

básica de buscar la paz negociada con el EZLN, a través de la negativa de 

refrendar los Acuerdos de San Andrés. Episodios como la Ley de derechos y 

Cultura indígena votada contra los pueblos indígenas en 2001, estuvieron 

precedido por desencuentro s como el apoyo moral y la solidaridad expresados 

por el EZLN a la huelga estudiantil de la UNAM de 1999-2000 que fue 

condenada por diversos sectores de intelectuales y académicos progresistas 

que la fustigaron como antidemocrática y maximalista y que veían sus intereses 

e imagen afectados por la huelga; para los zapatistas, por otra parte, ese 

movimiento enarbolaba la defensa de la educación pública, en general y de la 

universidad nacional, en particular, por parte de su alumnado. La emisión de la 

Sexta Declaración y el llamado a la Otra Campaña terminaron de partir las 

aguas entre el EZLN y un sector importante de organizaciones de la sociedad 

civil, intelectuales y académicos que consideraron que el EZLN había sufrido 

un proceso de "radicalización" incompatible con los nuevos tiempos de la 

democracia electoral y el multipartidismo al que se había arribado. 

Pero el zapatismo siempre enfatizó que su lucha iba más allá de los tiempos 

electorales y que la democracia electoral sin justicia social no podría ser 

llamada democracia completa, por lo que la exístencia de leyes electorales más 

rígidas y la aceptación plena del multipartidismo, incluyendo a las expresiones 

de izquierda, no eran una garantía de democracia plena. Pero la tesis ingenua 

de la democracia se había impuesto en México y todos aquellos que una vez 
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lucharon por la democracia en la etapa priísta fueron criticados si proseguían 

su lucha cuando el PRI perdió la presidencia y el gobierno federal. La 

interpretación del EZLN como un actor de la democracia anhelada, se convirtió 

en la trampa intelectual por medio de la cual se quiso -y se quiere- condenar al 

EZLN y al movimiento indígena nacional al ostracismo y a su desaparición por 

medio de la contrainsurgencia en su territorio y la represión cada vez más 

abierta en el resto del pais a las expresiones políticas populares no 

encuadradas dentro del sistema político. Ni siquiera en la etapa actual de 

excepción y violencia de la democracia neoliberal, se deja de esgrimir al arribo 

de la democracia representativa como puerto final, como la razón que 

demuestra la pérdida de las causas que dieron origen a la rebelión. En un 

reciente articulo, un escritor e intelectual del establishment neoliberal, haciendo 

gala de una "objetividad" política antizapatista ha escrito una esquela del EZLN 

en donde lo declara muerto, en desbandada y después de hacer algunas 

concesiones de rigor para hablar de su papel positivo en México en la lucha por 

la democracia, afirma que su existencia en las comunidades indigenas de 

Chiapas ha sido un perjuicio para éstas.1 Esta es la posición política en su 

versión refinada de la estrategia discursiva contrainsurgente que niega la 

existencia y la representatividad del EZLN, asi como la actualidad de sus 

demandas, que se puede encontrar por otras vias y a través de métodos 

menos elegantes en la vida cotidiana de las comunidades indigenas rebeldes 

en Chiapas. 

Colonialidad, memoria e historia 

La visión democrática teleológica buscaba en su versión más objetiva y 

comprometida con las causas de los oprimidos desanudar la interpretación 

exótica del Otro que veía a los pueblos indígenas como proclives a la violencia 

y a la manipulación de líderes providenciales o redentores; y como portadores 

de una cultura que permanecía inmutable a través de los siglos, que 

enarbolaban sujetos impermeables al cambio e incapaces de visualizar las 

1 Carlos Tello Díaz "17 de Noviembre: otro aniversario" Milenio o;orio, 12 de noviembre 2010 
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condiciones y las transformaciones que ocurrían a cada momento. Esta era sin 

duda una visión plagada de etnocentrismo que fue combatida con la idea de 

que era necesario historizar al movimiento zapatista para entender su génesis 

no como el cumplimiento inefable de una interpretación circular de la historia 

sino como el producto de la acción colectiva decidida de los pueblos indígenas 

zapatistas contemporáneos. En esta historización se privilegió la memoria corta 

del siglo XX como forma de entender las causas y buscar la semilla de la 

rebelión, se desechó en general a la memoria larga como referente de la 

rebelión actual, pues esto podría abonar a la interpretación racista y 

etnocentrada de los indígenas como objetos pasivos de marejadas o corrientes 

históricas, lo que ha sido condenado con calificativos como el de "milenarismo' . 

El milenarismo ha sido planteado como opuesto a una forma de actuación 

política guiada por la acción racional y se le identifica con la incapacidad de 

construir proyecto políticos transformativos o formas de organización social 

alternativas a las existentes y que sean planteadas en forma incluyente. Pero 

como he buscado plantear en las páginas subsiguientes, el milenarismo puede 

ser interpretado en forma positiva como la articulación de utopías 

emancipatorias de distinta raíz con elementos de la memoria larga de los 

pueblos indios que articulan en forma creativa interpretaciones libertarias, las 

que se encuentran entrelazadas en formas diversas; sancionadas por la 

tradición de los antepasados y abiertas a los cambios y transformaciones 

producto del contacto y el intercambio intercultural. 

Pero no se entenderá aquí al milenarismo como la interpretación de una 

profecia inefable que ocurre de manera independiente a las condiciones 

materiales de existencia, el momento histórico, y a las acciones de los sujetos 

colectivos inmersos en ellas. Sino a la acción consciente de sujetos 

empapados de una memoria colectiva y del conocimiento amplio de las 

condiciones presentes. La memoria colectiva, en el sentido tradicional en que 

esta ha sido formulada por la sociología, plantea que 
J 

Junto a la historia escrita, hay una historia viva que se perpetúa y renueva a 
través del tiempo y en la que se pueden encontrar muchas corrientes antiguas 
que aparentemente habian desaparecido ... Ia memoria colectiva se distingue de 
la historia en (que) ... es una corriente de pensamiento continuo, de una 
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continuidad que no tiene nada de artificial, ya que del pasado solo retiene lo 
que aún queda vivo de él o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la 
mantiene [Halbwachs 2004:66 y 81] 

Aunque en esta clásica formulación, Halbwachs distingue de manera tajante a 

la historia escrita de la memoria, mayormente oral, y plantea que ésta pervive 

solo lo que dura la generación viva de sujetos que la enarbolan, en esta 

investigación analizaremos a través de qué mecanismos subsisten elementos 

de memoria lejanos en la conciencia de los pueblos indígenas de Chiapas. 

Cómo es que hechos que sucedieron en generaciones muy anteriores, 

mediados por centenares de años, tienen presencia en la memoria 

contemporánea. 

¿Es posible plantear, como hace el mismo Halbwachs para el caso de las 

clases sociales, la existencia de una memoria "étnica o indígena"? Algunos 

autores así lo han afirmado (Florescano 1999) sin embargo, a contrapelo de la 

definición clásica de Halbwachs esta memoria no solo pervive como la tradición 

repetida de la marcha de las generaciones, sino que está basada también en 

elementos de escritura historiográfica y de las narraciones escritas (en su 

mayor parte después de la adquisición de la forma de escritura traída por los 

españoles) de los propios pueblos.2 Por lo que tanto la tradición oral, como los 

rituales, mitos e imaginario de los pueblos indígenas de origen maya en 

Chiapas contienen un sustrato de realidad concreta de hechos históricos, 

reinterpretados en la tradición de pueblos y comunidades. 

Es preciso anotar también, que dicha memoria se encuentra mediada por el 

conflicto étnico, generado por la invasión y conquista europea, y la posteríor e 

ínacabada historia de explotación y opresión de los indígenas. Dicha forma 

política de dominación, ha sido clasificada como "colonialidad del poder" por 

Aníbal Quíjano (1992), un proceso que comenzó en el siglo XVI y aún no 

termina 

2 En la cu ltura maya perviven por lo menos tres grandes textos histórico-míticos donde se plantea el 

origen y cosmogonfa de diversos pueblos de este origen el Chilam Ba/am de Chumayel (Maya-yucateco), 

el Popol Vuh (Maya-quiché) y el Memorial de Sololá o Anales de los Cackchiqueles (Maya·cakchiquel) . 

Dichos textos son de autoría anónima, y aunque es un tema de discusión académico su origen concreto, 

parece claro que fueron escritos por manos indígenas diversas a lo largo de generaciones y siglos (De la 

Garza 1998:11) 
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Con la conquista de las sociedades y culturas que habitan lo que hoy se llama 
América Latina, comenzó la constitución de un nuevo orden mundial, 
culminando quinientos años después en un poder global que abarca todo el 
planeta. Este proceso implicó la concentración violenta de los recursos 
mundiales bajo el control y para el beneficio de una pequeña minoría europea, -
y sobre todo de sus clases dominantes ..... Durante la crisis actual, dicha 
concentración se lleva a cabo con un renovado ímpetu, en una forma quizá 
más víolenta y en una escala más amplia, a nível global [Quijano 1992:168] 

La dominación colonial se basó ' en la clasificación de las poblaciones 

colonizadas en criterios que denotaban la idea de su inferioridad frente a las 

europeas 

esa estructura colonial del poder produjo las discriminaciones sociales 
específicas; que después fueron codificadas como "raciales" "étnicas" 
"antropológicas" o "nacionales" de acuerdo al momento, agentes y a las 
poblaciones inmiscuidas. Estas construcciones intersubjetivas producto de la 
domínación coloníal eurocentrada fueron asumidas como categorías 
"objetivas", "científicas", por lo tanto, con sígnificación histórica. Esto es, como 
fenómenos naturales, no referenciados a la historia del poder [Ibíd. 168] 

Estas formas de clasificación, argumenta el sociólogo peruano, persisten hasta 

el día de hoy, y son la base de la política de la colonialidad, no obstante el fin 

del colonialismo como proyecto de dominación político en los siglos XIX y XX 

Sí observamos los elementos principales de la explotación y la dominación 
social en una escala global, las líneas principales del poder mundial hoy en día, 
y la distribución de recursos y trabajo entre la población mundial, es muy claro 
que la vasta mayoría de los explotados, los dominados, los discriminados son 
precisamente los miembros de las "razas", "etnias" o "naciones" en las que 
fueron categorizadas las poblaciones colonizadas en el proceso formativo de 
dicho poder mundial, desde la conquista de América en adelante ... La 
colonialidad entonces, es aún la forma general de dominación en el mundo hoy, 
una vez que el colonialismo como orden político explicito fue destruido [Quijano 
1992:169-170, cursivas GGR] 

Por tanto, la memoria indígena puede definirse también como una "memoria 

de la colonialidad", y puesto que las condiciones de existencia de los indígenas 

contemporáneos siguen estando marcados por elementos de dicha 

colonialidad, como la explotación y el despojo, es posible entender cómo es 
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que historias muy lejanas como motines, rebeliones y alzamientos, ocurridos 

hace cien o doscientos años siguen estando presentes en la tradición oral o la 

ritualidad festiva de pueblos y localidades indígenas. Pues la lucha por la 

liberación y contra las condiciones de colonialidad siguen siendo un proyecto 

presente en el imaginario indígena. De ahí que el alzamiento neozapatista de 

1994, aparezca ante los ojos de algunos historiadores, solo como el más 

reciente suceso de rebelión de unos pueblos que han luchado histórícamente 

por trascender su condición de subordinación. No parece sin embargo, que 

estemos frente a un suceso más que será derrotado o desbandado sin 

consecuencias, pues a diferencia de las rebeliones anteriores, aún aquellas 

que perduraron por más tiempo, los zapa ti stas han actuado acicateados no 

solo por las privaciones materiales y políticas, sino por la búsqueda de una 

transformación consciente de la sociedad en que viven. Vale decir en palabras 

de Quijano, para ' liberar las relaciones interculturales de la prisión de la 

colonialidad" esto es, luchar por la ' liberación social de todo poder organizado 

como desigualdad, discriminación, explotación y como dominación" (Quijano 

1992:178). 

Dicha transformación se ha cristalizado en el proyecto de la autonomía y la 

autodeterminación de los pueblos indígenas, que en el caso zapatista se hace 

realidad concreta a través de la construcción de un sistema de organización 

social y político complejo, acorde a dicho proyecto, representado por la 

herramienta política de las Juntas de Buen Gobierno. Han hecho esto, no en el 

vacio de la historia, sino atendiendo con cuidado y respeto los elementos de 

una vasta tradición de resistencia. 

La explicación anterior podría proyectar una imagen de los pueblos indígenas 

como inmersos en un pasado estanco, que les impide mirar al futuro; la 

existencia de una compleja tradición histórica constantemente recreada por 

ellos, es de hecho el pretexto para un recurrido tópico del pensamiento 

neoconservador y globalizador en México. Dicho tópico basado en la idea de la 

necesidad de "llevar" a la modernidad o contemporaneidad a los pueblos 

indígenas, es una discusión de la colonialidad del poder que visualiza a los 

pueblos indios como un ancla de atraso que impide el desarrollo del resto de 
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los sectores sociales. La realidad es que los pueblos indígenas no son entes 

del pasado que puedan permanecer intocados a los procesos del devenir 

histórico de esta o de cualquier otra sociedad nacional. Los pueblos indígenas 

son modernos y contemporáneos en el sentido que han construido "otra" forma 

de modernidad no una copia fiel de lo que se considera el asiento de la 

modernidad en el mundo del capitalismo desarrollado (Europa occidental y 

Estados Unidos) sino una con un carácter propio y pasada por el tamíz de la 

traducción y apropiación cultural (Chaterjee 1997). Es lo que ha sido también 

llamado la coetaneidad de los pueblos indigenas (Rivera Cusicanqui 2010:3), 

que no han permanecido inmutables a los cambios del mundo capitalista 

moderno, pero que han decidido resguardar formas de organización social y 

elementos culturales propios de su -historia, con todo lo que implica de 

resistencia a la desaparición por el avance de formaciones sociales y culturales 

hegemónicas y cifradas por la colonialidad. 

De ahí que como también será tratado en esta investigación, el principal 

proyecto político de las comunidades indígenas zapatistas, la autonomía 

expresada en forma regional, no es un proyecto que hubiera sido extraído de 

realidades ajenas a la historia de los pueblos indios y sus luchas. En las 

principales rebeliones mayas, tanto en Chiapas, en el siglo XVIII, como en 

Yucatán, en el siglo XIX, las demandas recurrentes eran por sacudirse el yugo 

españolo republicano de los pueblos de indios y que éstos pudieran manejar 

sus propios asuntos. Esta forma de autonomía incipiente de nivel comunal ha 

sido un proyecto histórico que aparece en forma recurrente en los pueblos 

indigenas, aunque en siglos pasados haya estado cifrado por su localismo y el 

colonialismo y en el siglo XX por la carencia de un proyecto político de 

transformación. Esta es una característica que en el presente ha sido 

catalizada por el EZLN y que se expresa en forma concreta en la aparición de 

las figuras político-culturales de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno 

en el año 2003 y antes, a través de la creación de los municipios autónomos 

zapatistas. Es difícil establecer una continuidad histórica directa entre aquellas 

formas y demandas de autonornía expresadas en rebeliones de comunidades y 

distritos de indios y en formas de organización campesina autónoma, pero es 

innegable la existencia de una memoria histórica como sedimento de la cultura 
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popular que ha alimentado el programa político zapatista tanto como su origen 

de organización revolucionaria basada en la interpretación marxista del 

antagonismo y la emancipación. El entrecruzamiento de estos y otros 

elementos mediadores conforman el bagaje político sobre el que los zapatistas, 

notoriamente los miembros de su comandancia con el subcomandante Marcos 

como expresión de su voz colectiva, han construido una constelación 

argumentativa con fuertes connotaciones simbólicas, una forma de expresión 

que ha interpelado a propios y ajenos, y que se basa en la forma lingüística y 

sintáctica de esos mismos pueblos. Esta forma de expresividad se ha revelado 

como un vehiculo ideológico que tiende puentes entre la lucha presente de los 

zapatistas y la larga historia de opresión de sus antepasados remotos . A lo 

largo de este trabajo se buscará hacer lo más nitida posible la relación 

existente entre los llamados de la memoria y los proyectos emancipatorios del 

presente en la lucha por la autonomía zapatista. 

Un trayecto 

Este trabajo puede verse también como producto de un intento fallido. Cuando 

fui aceptado al programa de Doctorado en Ciencias Sociales de la UAM

Xochimilco, propuse realizar una investigación sobre la experiencia autonómica 

y de gobierno indígena expresada en las Juntas de Buen Gobierno en las 

comunidades indígenas mayas de Chiapas pertenecientes al EZLN, que tuviera 

como eje práctico-teórico a la etnografia antropológica. Para eso proponia 

utilizar la técnica de trabajo de campo prolongado en el teatro de los 

acontecimientos en donde los indígenas zapatistas trataban de transformar su 

experiencia de rebeldía y resistencia en una forma alternativa del ejercicio del 

mando. Trataba de esta forma de conjugar el enfoque más propiamente 

académico del análisis reflexivo, con el análisis político comprometido que 

considero me da mi experiencia personal como militante de una causa, pues 

soy desde 2005 adherente de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y la 

Otra Campaña en la ciudad de México, y por ende simpatizante del proceso 

político zapatista. 
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Sin embargo, la intención de realizar trabajo de campo prolongado en territorio 

zapatista se vio obstaculizada por limitaciones institucionales y personales. En 

el primer caso, el diseño del doctorado no plantea la existencia de etapas de 

trabajo de campo y exige la presencia en el aula de los alumnos durante buena 

parte del programa académico, lo que impide establecer contactos duraderos 

con los posibles sujetos y zonas geográficas de interés de una investigación. 

Por otro lado, mi tardía propuesta de realizar trabajo de campo en territorio 

rebelde a autoridades autónomas zapatistas -realizada hasta el verano de 

2009 en el Caracol de Morelia, zona tzoj-choj- cuando me sentí desahogado 

del trabajo de aula para hacerla, me dejó con muy poco tiempo para recibir 

respuesta de parte de la Junta de Buen Gobierno que tiene muchas otras 

obligaciones, como mantener en pie un 90bierno autónomo en resistencia 

frente al acoso y el hostigamiento del estado y sus aliados. Al final, la exigencia 

administrativa de la entrega de un borrador de tesis completo para el fin del 

mismo 2009 en el doctorado en Ciencias Sociales, me impidió esperar más por 

una respuesta de la Junta de Buen Gobierno de Morelia y tuve que rediseñar la 

investigación y ubicarla en el contexto de una revisión e interpretación de 

referencias etnográficas secundarias y una pequeña aportación al análisis 

teórico de una experiencia de rebelión. Este nuevo diseño de investigación 

contiene el compromiso de analizar con el mayor detalle posible la información 

etnográfica producida por investigadores y científicos sociales, y por el 

movimiento social y popular en torno al EZLN, que si bien no suplen los 

elementos de reflexión nuevos que conlleva el realizar el propio trabajo de 

campo, permitirá ubicar el análisis historiográfico y teórico en una zona 

geográfica específica habitada por sujetos que realizan prácticas concretas, 

evitando así la confusión que podría ocasionar hablar de la rebelión zapatista, 

ubicándola solo como un encuadre teórico, como significante vacío sin 

referencia en la praxis, lo que lo haría parecer como un esqueleto sin carne. 

Las referencias etnográficas tratarían entonces de ubicar el contexto de la 

discusión del análisis político y teórico de la rebelión, el buen gobierno y las 

narraciones e historias previas al alzamiento armado como construcción de una 

relación conmensurable entre sujetos culturalmente diferenciados (la 

comunidad indígena y el grupo revolucionario urbano mestizo). 
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El planteamiento general de la investigación varió primordialmente en la forma 

de abordaje metodológico del problema, pero no cambió sustancialmente las 

áreas de interés que fueron planteadas de inicio, el planteamiento general del 

proyecto es pues el que sigue: 

Objeto de la Investigación 

La finalidad de esta investigación es analizar la experiencia política reciente de 

la autonomla y autodeterminación indígena zapatista a través de la revisión de 

la experiencia reciente de las ' Juntas de Buen Gobierno y los Caracoles como 

formas de gobiemo autónomo indígena en las zonas de presencia del EZLN en 

Chiapas. Se analizará el programa político zapatista de la autonomía a través 

del lente de la historia de lucha y rebeliones campesinas e indígenas, tratando 

de hacer claros los elementos de continuidad e innovación en la construcción 

de la autonomia. Una acotación que no es impertinente hacer es que a lo largo 

del trabajo se hará referencia a los "zapatistas" y al "zapatismo" en relación al 

movimiento de rebelión indígena surgido en Chiapas a finales del siglo XX, lo 

que también ha sido denominado como "neozapatismo" en investigaciones 

diversas. Cualquier uso distinto de la expresión será mencionado 

explícitamente. No considero un exceso o una . violación de la prudencia 

histórica usar el término de ese modo, pues este trabajo busca tener asidero en 

la historia, y el zapatismo histórico de 1910 es un referente político subalterno 

que sigue interpelando a no pocos sujetos y luchas hasta el día de hoy. De tal 

forma que llamar al EZLN y a sus comunidades como zapatistas es la justa 

referencia a una historia popular de lucha y rebelión reivindicada por ellas 

mismas y vale decir, representada también dignamente. 

Preguntas de investigación 

Las preguntas de investigación, aunque con ligeros cambios, se mantuvieron 

como fueron planteadas en el principio del programa académico y son los ejes 

que guían este trabajo. Hay una pregunta central de la que se desprenden 

otras preguntas específicas a razón de la forma en que se divide el trabajo: 
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P1 : ¿De qué manera se encuentran articuladas la memoria de opresión y de 

lucha de grupos humanos subalternizados con el proyecto de la resistencia y la 

autonomía indígena en el EZLN hoy en día? 

¿Cuáles son los procesos que intervienen en la transformación de las 

subjetividades en las rebeliones y moví mientas armados? 

¿Qué papel tienen las narraciones históricas y míticas en la construcción de la 

legitimidad de la rebelión armada como lucha contra la opresión y la 

explotación? 

¿Existe un puente que articule la memoria histórica de rebelión como cultura 

política de resistencia con el proyecto politico contemporáneo de la autonomía 

zapatista? 

¿De qué forma las Juntas de Buen Gobierno zapatistas son la continuidad de 

un proyecto histórico de los pueblos indígenas o conforman un proyecto politico 

innovador de organización social? 

Estas cuestiones recorren y son el hilo conductor de este trabajo. El capitulado 

del mismo se encuentra relacionado con el intento de dar respuesta a estas 

preguntas de la manera más clara que sea posible. 

Metodología 

.En este trabajo se busca hacer un análisis global del proyecto politico 

zapatista de la autonomía a través del marco de la memoria histórica de la 

rebelión indígena en Chiapas. Los trabajos de investigación existentes en el 

territorio zapatista, contienen información de primera mano harto relevante, 

pero se encuentran localizados en el territorio en donde han podido ubicarse 

los investigadores por mayor o menor tiempo, su visión es por tanto, local y 

limitada. Esta investigación tratará de formular una visión de conjunto que 
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permita analizar el proceso en forma general, y arrojar algunas conclusiones de 

una forma de acción política subalterna enmarcada en la lucha por liberarse de 

la colonialidad del poder y del saber. Con esa finalidad se ha construido un 

capitulado en el que se combina el análisis y la interpretación teórico-política, 

historiográfica y etnográfica. Las fuentes de información son básicamente de 

literatura especializada, mayormente de fuentes bibliográficas y en menor 

grado, hemerográficas, sobre todo en los capítulos de análisis teórico (Caps. 1, 

11 Y 111). En el caso de la autonomía zapatista y específicamente de las Juntas 

de Buen Gobierno, se revisará la literatura etnográfica disponible, así como 

notas y apuntes de un viaje en el que participé personalmente en territorio 

zapatista (Caps . IV, V Y VI). El Capítulo VII , con el que finaliza la investigación, 

es una forma de síntesis temática que combina fuentes de teoría, historia y 

etnografía. 

Marco Analítico 

Este trabajo simpatiza ampliamente con la investigación que conjuga el análisis 

y la reflexión con el compromiso con los procesos políticos que son parte de 

dicho análisis, una vertiente científica con larga data en América Latina que 

había caído en desuso frente al discurso hegemónico neoliberal, la caída del 

socialismo real y la desbandada temporal de las utopías. La investigación 

plantea dos tradiciones básicas como conslrucciones teóricas y epistémicas 

que son la columna vertebral del trabajo: 

a)La escuela de estudios subalternos surasiáticos, y específicamente el 

historiador Ranahit Guha y sus tesis sobre las rebeliones campesinas. 

b)Las tesis sobre la colonialidad del poder y el saber como han sido planteadas 

por Aníbal Quijano y Walter Mignolo, entre otros, así como su correlato en la 

investigación comprometida y descolonizada con referencia a autores como 

Silvia Rivera Cusicanqui 

c) Existe una fructífera tradición investigativa en América Latina que plantea 

que la ciencia debe nutrirse del conocimiento de los sujetos que luchan y/o 
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sufren, dos de sus formas paradigmáticas pueden ejemplificarse en los 

métodos de la educación popular propuestos por el pedagogo brasileño Paulo 

Freyre y la metodología de la investigación-acción participativa del sociólogo 

colombiano Orlando Fals Borda (Mato 2000:491-497). Hoy en día se la 

identifica con aquellas metodologías y corrientes de investigación 

"comprometida" "activista" "descolonizada" "dialógica" de "co-Iabor", términos 

que no son intercambiables pero que hacen referencia a un tipo de ciencia que 

se aleja de la razón indolente, y se vuelca en un manifiesto compromiso con los 

sujetos y movimientos que son el foco de sus investigaciones. 

En el caso del zapatismo los aportes de conocimiento más recientes en el 

tiempo y que aportan información más significativa en torno a su proceso 

político han sido hechos por jóvenes investigadores realizando tesis 

profesionales de posgrado, en su mayor parte antropólogos, que con base en 

el método de la etnografía comprometida, activista y colaborativa, han arrojado 

conocimientos importantes sobre la forma de construcción de la autonomia y 

de un orden social alternativo a través de la vida cotidiana y la reconstrucción 

de la memoria de los pueblos indígenas zapatistas con base en estancias más 

o menos prolongadas de campo en dichos pueblos. Algunas de esas 

ínvestigaciones muy recientes serán citadas en este trabajo (Gutiérrez 2005; 

Cerda 2006; Garcia González 2007; Mora 2008) junto a otros trabajos de corte 

antropológico realizado por profesionales académicas, como parte de la 

revisión de literatura etnográfica de la que se nutre en una buena parte esta 

investigación. 

Estos elementos son parte del bagaje intelectual del que este trabajo abreva. Si 

bien adolece de un elemento importante: el acompañamiento presencial 

humano al proceso político del que se hace referencia; la orientación general 

del trabajo comparte el elemento común de ser una investigación basada en la 

"objetividad políticamente posicionada" con los oprimidos, los humillados y 

explotados. Las referencias que son sentido común en las ciencias 

hegemónicas, como la objetividad entendida como neutralidad valorativa, 

"distancia crítica" u objetivización reflexiva que son parte de las tradiciones 

liberales y neoliberales (sistémicas) en el conocimiento, no se encontrarán en 

este trabajo que se sitúa en las antípodas de esas tradiciones. Más bien al 
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contrario, lo que he intentado hacer aquí es colocarme en una corriente de 

investigación que prescinda de las justificaciones intelectuales que alejan a la 

ciencia de la gente sencilla y común y la acerca de manera peligrosa a los 

centros de poder en donde se ejerce un mando despótico y autoritario, al uso 

de lo que el economista del siglo XVIII Adam Smith llamó la máxima infame de 

los amos ("Todo para nosotros, para los demás nada" en Chomsky 2002). 

Capitulado temático 

El primer capitulo trata de establecer las transformaciones ocurridas en el seno 

del estado en América Latina en la etapa del neoliberalismo, así como se 

analiza el surgimiento en forma paralela de expresiones y movimientos 

populares con reivindicaciones de los pueblos indígenas de América o Abya

Yala. Se analizará la forma en que las transformaciones en el seno del estado y 

el surgimiento de movimientos indígenas se interrelacionan e influyen de 

manera mutua. 

En el segundo capítulo se hace una revisión historiográfica de la forma que han 

adquirido las rebeliones en la "historia larga" de México y cómo estos 

alzamientos han conformado tradiciones de rebelión basadas en la memoria 

existente en regiones geográficas especificas. Se analizará el caso especifico 

de Chiapas y la memoria larga de las rebeliones en los siglos XVIII y XIX 

El tercer capítulo hace un recuento de las luchas campesinas e indígenas de 

los últimos treinta años de Chiapas y el proceso de construcción de diversas 

experiencias de autonomía anteriores al zapatismo así como la forma en se 

constituyó la autonomía como demanda concreta del EZLN y las formas que 

adquiriría a raíz de los Diálogos de San Andrés con el gobierno federal. Se 

analizaran las vertientes de la autonomia asi como las formas en que ésta se 

fue construyendo en las zonas de influencia rebelde. 

El cuarto capítulo refiere exclusivamente al surgimiento de la experiencia de los 

Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno zapatistas a través de la mirada de 

notas de viaje realizadas en el contexto de un encuentro político en tres 

Caracoles zapatistas en el año 2007, que realicé junto a otros muchos 

adherentes de la Otra Campaña al sureste mexicano. 
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En el quinto capitulo se analiza el papel transformador del orden de género que 

el EZLN y la rebelión zapatista han tenido en el territorio rebelde a través de la 

experiencia de participación de las mujeres, por un lado en la participación en 

el mismo EZLN durante el alzamiento de 1994 y posteriormente, en la 

construcción lenta y cotidiana de la vida en resistencia y del autogobierno en 

los municipios autónomos zapatistas, la ampliación de la participación política 

de las mujeres es un proyecto inacabado y que avanza lentamente, sin 

embargo en él se perfilan los contornos de la construcción de una agenda 

política propia de las mujeres indigenas zapatistas. 

La estrategia de guerra contrainsurgente es un dispositivo gubernamental que 

no ha cesado de existir desde 1994, en el capitulo sexto se aborda la temática 

de la contrainsurgencia y las diversas facetas de la guerra interna que el estado 

mexicano implementa en el territorio rebelde de Chiapas en reacción a la 

construcción de un orden social alternativo al estatal a través de la autonomia. 

El séptimo y último capítulo trata de la forma de articulación de dos visiones 

diferenciadas que trabaron contacto hacia mediados de los años 80 del siglo 

XX con la construcción del EZLN. Por un lado, aquella visión proveniente de los 

portadores de una forma de pensamiento universal abstracto, el marxismo; 

frente a los pueblos indígenas objeto de su accionar político, y portadores de 

una forma de pensamiento considerada localizada y particular. De la síntesis 

del contacto de estas dos visiones y formas de conocer, surge la teoria y la 

práctica del zapatismo hoy conocida, en la que la historia de resistencia de los 

pueblos mayas de Chiapas han tenido un lugar preeminente, arrojando 

enseñanzas políticas que trascienden su cercado territorio. 
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Presencia del EZLN en Chiapas 

Mapa 1- En sombreado aparecen las regiones de Chiapas 
con presencia e implantación zapatista más importantes 

(Fuente: Elaboración propia en base a Hernández, 
Mattiace y Rus 2002:53) 
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Memoria de la resistencia y proyecto autonómico indígena. Los Caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno ,apatistas 

Capítulo I 

Estado-nación, Mundialización y Movimientos Indígenas en 

América Latina 

Existe una abultada discusión acerca del papel que cumple el estado nacional 

en el mundo contemporáneo, reproducir esa discusión y aportar algún 

elemento de novedad a la misma, se encuentra alejado de los límites e 

intereses originales de esta investigación, sin embargo, es necesario hacer un 

alto para discutir algunos elementos teórico-epistémicos que den cuenta de los 

cambios ocurridos en el seno del poder estatal que, felizmente, puedan ayudar 

a entender el tema de la rebelión como proceso político subalterno, del cual 

este trabajo busca dar cuenta. En lo que sigue, haré una breve aproximación al 

estado-nación y a sus transformaciones intercalando distintos niveles de orden 

geográfico: en el mundo, en América Latina y en México; finalmente buscaré 

articular esa discusión con la emergencia política del sujeto étnico a través de 

los movimientos indigenas y sus reivindicaciones. Me serviré para esta 

pequeña compilación de los aportes de diversos cientistas sociales críticos que 

han discurrido sobre el tema con amplitud y profundidad; enfatizo el carácter 

crítico del enfoque y los autores revisados -en este apartado como en la 

investigación toda- haciendo mía la afirmación de que un enfoque crítico de las 

ciencias sociales "busca mirar más allá de lo que aparece en la realidad y ve a 

ésta como un marco de posibilidades" (Santos 2002) este enfoque crítico es 

harto necesario para descorrer algunos velos y ajustar cuentas con visiones de 

la realidad que han llegado a ser predominantes amparadas en la geopolítica 

de la colonialidad epistémica y de poder. De cualquier manera, debo mencionar 

que si bien los autores revisados son parte de tradiciones críticas que se 

encuentran relacionadas en términos generales eso no los hace "compañeros 

de viaje" irreflexivos y existen diferencias entre ellos de forma y fondo. En este 

pequeño apartado, sin embargo buscaré retomar aquellos elementos de las 
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diversas construcciones teóricas que tengan elementos de continuidad y que 

no contengan contradicciones insalvables. En este recorrido intentaré 

responder algunas preguntas en torno al estado nacional como ¿Cuál es el 

papel de los estados nacionales nacidos en la era moderna, en la fase 

capitalista de globalización neoliberal? ¿la extinción total o parcial o la 

transformación simple y llana de sus usos, formas, contenidos y alcances? 

¿Cuál es la forma predominante que está surgiendo en esta fase 

histórica? ¿ Cuál es la relación de articulación entre el estado, sus 

transformaciones y la emergencia política de un sujeto indígena? 

De las respuestas a estas interrogantes surgirá una definición mínima que sirva . 

como guía de trabajo para el desarrollo ulterior de esta investigación. No está 

demás insistir, sin embargo, que no busco acabar en todo su detalle la temática 

sino entender aunque sea de manera somera, la complejidad de las 

correlaciones del poder político y las distinlas articulaciones existentes entre los 

elementos diversos que conforman el elenco de actores políticos que actúan 

como fuerzas en un sistema de dominación. 

El estado actualmente existente 

Una noción política ligada a las clases y sectores entrelazados a los circuitos 

internacionales de la mundialización, ha convertido la idea de la paulatina 

desaparición - o su pérdida absoluta de importancia, al punto de la 

irrelevancia- del estado en una noción de sentido común político de sectores 

globales ilustrados (Cfr. Held 1997). Basan sus planteamientos en 

acontecimientos histórico-políticos como la creación de la Unión Europea, la 

firma internacional de tratados comerciales, la acción de organismos 

económicos multilaterales, el surgimiento de agencias e instrumentos 

internacionales de Derechos Humanos y otros elementos enraizados en la 

cultura global. Estas visiones interpretan estos hechos como señales del 

progreso a una situación posnacional en la que el estado dejará de ser 

imprescindible y se llegará a un brillante puerto del orden mundial 

supranacional. Desde este enfoque el estado dejaría su papel como el eje 
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central regulador de la reproducción societal para dar paso a una matriz en la 

que el mercado es quien regule dicha reproducción. 

Esta visión idílica es políticamente interesada y niega hechos básicos como la 

diferencialidad de pOder de los estados de los países centrales respecto de 

aquellos con sociedades de capitalismo dependiente. Los resultados de por lo 

menos dos décadas de aplicación de modelos globalizadores han obligado a la 

reflexión sobre sus pobres resultados aún a aquellos entusiastas de sus 

postulados más benevolentes. Diversos intelectuales representantes de la 

corriente de la "democracia global", por ejemplo, han tenido que reconsiderar 

algunos de sus puntos de vista en torno de la globalización; sobre todo en lo 

que hace a las insuficiencias de los instrumentos internacionales y globales de 

gestión polltica y de justicia y la realidad de una globalización que no implica 

bienestar para la mayoría de los habitantes del planeta, sino despojo y miseria. 

En entrevistas y declaraciones que han firmado en conjunto, han replanteado el 

papel que aún cumplen los estados nacionales como únicos diques conocidos 

de la mercantilización global que genera profundas injusticias, a las que aun no 

se les encuentran soluciones que no pasen por el estado nacional como el 

agente básico por el que deben concurrir y ha hecho un llamado para que los 

estados (europeos occidentales) cumplan activamente ese papel protector de 

derechos básicos. 3 

Esta petición es parte de la constatación desilusionada del papel destructivo del 

mercado capitalista dejado a su libre albedrío y conforma una visión normativa 

del estado como un ente "neutral" o separado del mecanismo básico que 

reproduce el orden social en la sociedades capitalistas, en el que se confía 

para que regule los filones más destructivos del mercado, basándose en una 

ínterpretación literal del liberalismo sobre el papel del estado. Desde el punto 

de vista crítico del marxismo, el estado tiene un carácter de clase, por lo que su 

papel en la regulación del orden social dista de ser neutral (o autónoma) a 

priori , lo que subyace en los llamados del tipo arriba reseñados. 

3 Jürgen Habermas, David Held y WiII Kymlicka "Declaración de Granada sobre la Globalización", 5 de 

juniO de 2005, El País online y Alan Johnson "Global Covenant: An Interview with David Held", ver sitio 

de Edge HiII University http://info.edgehill.ac.uk/ 
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Para Nora Hamilton, el papel del estado como reproductor del orden social y 

del patrón de acumulación capitalista en gran parte del mundo, no está a 

discusión, lo que es necesario encontrar a través del análisis son las 

coyunturas en las cuáles el estado puede actuar con "relativa autonomía" de 

las clases beneficiadas por la reproducción del orden social (Hamilton 1983:17-

49). Esta autora utiliza los marcos referenciales de la teoría marxista sobre el 

estado para analizar las razones por las cuales el estado cardenista 

posrevolucionario en México se instituyó en una excepcionalídad histórica 

como su momento más progresista fundado en la autonomía lograda por el 

gobiemo de Lázaro Cárdenas respecto de las clases dominantes merced a la 

construcción de una alianza duradera con sectores populares, campesinos y 

obreros, al mismo tiempo que, paradójicamente cimentó las bases para la 

institución de un sistema político burocrático autoritario que sirvió para 

apuntalar el poder de la burguesía en todos los gobiernos sucesivos al suyo 

(Ibid . 1983:17-18). Los que al mismo tiempo que desmantelaban todos los 

elementos políticos estructurales de la alianza con las clases populares, 

seguían utilizando una jerga revolucionaria que hacía ostentación de esta 

relación privilegiada que paulatinamente iba perdiendo una base política de 

sustentación real. Desde el análisis de esta autora, los distintos gobiernos 

nacionales mexicanos reconstruyeron de ese entonces en adelante al estado 

mexicano como un verdadero brazo de las clases dominantes que 

transformaba su caríz según los vaivenes de la economia mundial capitalista. 

Pero la tradición y memoria histórica de la revolución ejerció durante mucho 

tiempo un fuerte influjo en los gobiernos que se declaraban sus herederos, así 

que las conquistas sociales que contenían demandas sentidas de los sectores 

populares o que reflejaban un ejercicio robusto de soberanía (i.e. el reparto de 

tierras ejidales y la nacionalización de las compañías petroleras), buena parte 

de ellas ocurridas durante el período cardenista, tuvieron que sostenerse como 

concesión al mantenimiento del orden y la legitimación del gobierno. Las 

transfonmaciones de la producción y extracción de plusvalía del sistema a nivel 

mundial tendrían efectos determinantes en México para que esta tradición y 

memoria dejara de ejercer una presión imperativa sobre la política seguida por 

los gobiernos y clases dirigentes y eventualmente fuera abandonada de 
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manera definitiva a finales del siglo XX. En los sucesivo hablaré en términos 

teóricos y empírico prácticos de las condiciones contemporáneas del estado 

centrándome en los casos de América Latina y México a la luz de las 

transformaciones en el sistema mundial capitalista que han entrañado cambios 

dramáticos del papel jugado por los estados nacionales en las sociedades de 

esta parte del mundo. A continuación describo en qué consisten estas 

transformaciones y sus implicaciones en base a diversos analistas de esta 

realidad. 

El politólogo Jaime Osorio plantea que el estado no ha desaparecido ni se 

encuentra en vías de hacerlo, sino que en todo caso ha transformado su 

carácter para adecuarlo al nuevo "patrón de reproducción capitalista" (Oserio _ 

2004) que tiene efectos importantes en muchos niveles, de los cuales me 

interesa revisar el carácter de las transformaciones en la economía y la política. 

En el ámbito económico dicho patrón incluye entre sus características 

principales el cambio de un patrón industrializador-keynesiano, a un patrón 

exportador-neoliberal. Políticamente el cambio de la matriz estatal se traduce 

en el paso de un estado heterogéneo y policlasista, a uno homogéneo y 

estrecho respecto a los intereses sociales que intenta incluir y preservar (Ibid. 

2004:171-175). Tomando en cuenta estos presupuestos, Oserio plantea la tesis 

de que el estado es tan necesario para reproducir el capital hoy, como en la 

etapa anterior, y lo que en diversos análisis políticos se identifica con la 

desaparición o "adelgazamiento" del estado solo es parte de su reconversión 

política. Por lo que puede decirse que si algo se ha liquidado no es el estado 

como articulador o eje del poder político en las sociedades capitalistas, sino 

una forma de gestión estatal, la de la etapa keynesiana-fordista o del estado 

desarrollista o benefactor según la nomenclatura con que fue conocido en 

diversas partes del mundo, para dar paso a un estado en donde se privilegia la 

flexibilización laboral y la segmentación de la producción o toyotismo, a esto es 

a lo que se llamará estado neoliberal. 

El poder político es la parte que explica las razones por las que el estado sigue 

funcionando y ayudando a reproducir el orden de cosas necesario para el 

proceso de acumulación y valorización (vale decir de reproducción) capitalista. 

La función a cumplir por parte del poder político es hegemonizar el estado y 
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construir el entramado político necesario para difundir la idea en el imaginario 

social de que éste actúa en nombre y beneficio de toda la población, 

ayudándose para el cumplimiento de esta tarea, de las instituciones y aparatos 

ideológicos de aquella parte de la "sociedad civil" que se identifica ( o es parte) 

de los intereses de la clase dominante. A través del amplio poder político que 

las clases dominantes pueden obtener a través del control estatal, es posible 

adecuar todas las reglas y procedimientos a la nueva etapa de acumulación y 

a los intereses que predominan en todas las esferas en dicha etapa. 

El estado como comunidad política 

Otras interpretaciones buscan dotar de un sentido complejo a la caracterización 

del estado desde el punto de vista de la forma en que éste es construido en 

disputa y en contradicción tanto por los dominadores como por los dominados. 

Utilizando la nomenclatura mencionada arriba pOdría entenderse que el estado 

invisible materializado en las formas introyectadas o menos evidentes de la 

dominación y la hegemonía es lo que Rhina Roux denomina "comunidad 

estatal" (Roux 2005) que expresa el concepto de que el estado no es una cosa, 

sino una forma de relaciones sociales y un "proceso relacional entre seres 

humanos" (Roux 2005:30, cursivas mías) la autora define al estado como el 

proceso de reconstitución, como comunidad, de la unidad de una sociedad 

intemamente desgarrada por relaciones de dominio-subordinación .. . supone 

además, yeso lo distingue de otras asociaciones humanas, la existencia de 

una autoridad suprema colectivamente reconocida y el monopolio legitimo de la 

coerción fisica, de la imposición de penas y castigos [Ibid. 30-31) 

Es la cohesión social contradictoria generada por la aceptación de estas reglas 

de convivencia por los subordinados lo que conforma propiamente una 

"comunidad estatal", en ésta, los vinculos de dominación no son resueltos sino 

que se "suspende provisionalmente la potencial irrupción de conflictos, 

enlazando a sus actores desde la existencia de reglas, rituales, creencias y 

mitos compartidos que, ordenando la convivencia mantienen el desgarramiento 
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interno de la sociedad cohesionada"4 La dominación , sin embargo, nunca es 

total y se encuentra en constante cuestionamiento, y puesto que el estado es 

parte de una comunidad formada por grupos con intereses diversos y 

contrapuestos, la relación de dominación se encuentra sujeta a una continua 

renegociación. En este punto Rhina Roux plantea un tema que atañe 

directamente al interés de esta investigación y del que quiero reparar en forma 

breve aqui, ya que será un eje principal de discusión durante el resto del 

trabajo, y es la definición y el análisis cuidadoso de la política autónoma de los 

suba/ternos, ¿cuál es su cualidad? y ¿hacia dónde se encuentra referenciada? 

Ella menciona que puede ser un riesgo que conduzca a errores de análisis 

ubicar la acción politica de los subalternos exclusivamente en referencia al 

estado. Existe una tendencia a identificar de manera automática a lo politico 

con lo estatal, pero en el caso de la politica de los subalternos, su accionar no 

siempre ha buscado una respuesta mecánica en lo estatal y avanza una 

definición en este ámbito: 

Lo que otorga el carácter político a la acción de los subalternos no es su referencia a 

las instituciones estatales o su carácter pacifico o violento, sino el estar orientadas a 

una redefinición de vínculos sociales y su capacidad de poner en cuestión el orden 

normativo en que descansa una forma de dominación [2005:43] 

Lo politico no se constriñe exclusivamente a lo estatal, y en el caso de la 

politica autónoma ·de las clases subalternas, éstas suelen desbordar ese 

limitado margen, que si bien puede tener resonancias en lo estatal busca 

cambios más profundos en el sedimento societal de lo politico. Es a este 

elemento que haré referencia en el apartado siguiente cuando hable de los 

cambios y las transformaciones sufridas en y por el estado en Latinoamérica 

que permitan ubicar el surgimiento de propuestas e iniciativas politicas de los 

pueblos indigenas como una acción politica autónoma de las clases y grupos 

subalternos/colonizados en esta parte del mundo. 

4 la autora plantea que la comunidad estatal se desdobla en dos elementos básicos: la relación de 

mando- obediencia y la relacion de dominación pura. La primera se funda en la legitimidad del mando 

político; los que obedecen aceptan dicho mando y en el segundo caso, la dominación se ejerce en forma 

directa, sin mediaciones, los que obedecen lo hacen para conservar la vida, (Roux 2005: 35-37) 
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La doble cualidad del estado 

El estado puede dividirse en dos clasificaciones básicas para efectos analíticos: 

el estado como aparato gubemamental, con sus instituciones y organizaciones, 

- según la fórmula empírica básica: Aparato estatal (burocracia civil y militar) y 

Gobierno (quiénes controlan dicho aparato)- y el estado como forma del poder 

político enclavado en las relaciones sociales y de dominación de clase 

presentes en una forrnación social. 

Es importante conocer quiénes tienen en sus manos el aparato del gobierno, 

pero un análisis político que solo atienda esta parte del entramado del poder 

sería incompleto si no atiende a su vez a la forma en que un estado concreto 

cualquiera, construye hegemonia y asimismo utiliza la coerción para lograr 

hacerse obedecer. 

El estado, según Osario, no solo se construye en relación al aparato de 

gobierno y a su "clase reinante" como la llama el autor utilizando un concepto 

tomado de Poulanlzas (Ibid . 37), sino también en torno de los dominados y la 

politica que despliegan. Aquí retomo una parte de la definición de poder político 

del autor, como el arreglo de relaciones de dominación entre grupos 

dominantes y subordinados, es decir a un concepto de poder político más 

amplio que los confines del estado, que se encuentra sedimentado en las 

estructuras normativas y valorativas de una sociedad, una "red de poderes que 

atraviesa todos los niveles societales". De tal forma que se puede decir que es 

necesaria la observación de la política estatal, pero englobada en un análisis 

que dé cuenta de la complejidad del poder político en una formación social. 

Atendiendo a esta vertiente de análisis del estado como un espacio de 

contienda y a la política de los subalternos como un terreno más amplio que el 

limitado del estado, un grupo de historiadores y científicos sociales diversos 

reunió en un texto diferentes escenas y coyunturas ubicadas en diversos 

espacios locales, regionales y nacionales lo que ellos llaman los "aspectos 

cotidianos de la formación del estado" (Joseph y Nugent 1994) en la 

experiencia de la coyuntura histórica de la revolución mexicana de 1910. Lo 

que los autores intentaron en este trabajo fue dar cuenta de las formas de 

negociación del mando y la dominación puestas en juego por los grupos y 
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clases subalternas en México en aquella época, y que la forma en que se 

negoció dicha relación social tuvo y tiene consecuencias hasta el dia de hoy. 

La intención de todo el trabajo es plantear una síntesis en la que el estado, las 

clases dominantes y sus agentes sean parte integral del análisis a la par de las 

clases populares, sus organizaciones y movímientos y su capacidad de 

iniciativa política. Basan su análisis en referencias históricas incontrovertibles, 

como la forma en que la nación mexicana ha sido destruida y reconstruida por 

lo menos en tres ocasiones en la historia "en 1810, 1850-1860 Y en 1910" Y la 

participación decidida (y mayoritaria) de sectores populares, campesínos, 

proletarios e indios, en todas esas contiendas (Joseph y Nugent 1994:3 ). Si 

bien, la participación mayoritaria de los dominados no impidió que el resultado 

final de esas contiendas les fuera arrebatado de las manos, si le imprimió un 

sello claro a las mismas del que no podían sustraerse quiénes lideraron o se 

hicieron con el poder al final de dichos procesos (Op. Cit:4-5 ). Mi trabajo busca 

inscribírse en lo que podría plantearse como correlato contemporáneo a la 

historiografía de los grupos y clases subalternas del tipo de las planteadas en 

la compilación de Gilbert y Joseph, solo que en el caso que deseo revisar- la 

autonomía indígena zapatista promovida por el EZLN- la forma de contestación 

de los subordinados no es indirecta o subrepticia, sino abierta y desafiante. No 

hay aquí una "transcripción escondida" parafraseando a Scotl, sino una 

rebelión declarada y la proyección de una nueva forma de orden social de los 

de abajo, que reta las nociones y los valores del mundo dominante, e intenta 

construir otros diferentes y contrapuestos. 

La reproduccíón socíetal y el sistema de mando obediencia: el caso de 

México 

El estado ha sído garante de la reproducción del sistema de relaciones sociales 

propias del capitalismo, en base a la separación en esferas diferenciados de la 

economía y la política, separación aparente que para Hamilton se funda en la 

separación de los medios de coerción y los medios de producción en dos 

entídades, el estado y la clase capitalista respectivamente (Holloway y Picciotlo 

1978:24, citados en Hamilton 1983:21). 
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En las sociedades capitalistas se construye un consenso en el que los distintos 

grupos y clases sociales -y sobre todo aquellos que son explotados y 

oprimidos- aceptan el mando estatal basados en la idea de la legitimación en la 

que éste se funda. Dicha legitimación aparece en formas distintas según el 

momento histórico y las condiciones políticas en que se encuentren los 

distintos pueblos y estados. Como he mencionado arriba, el tipo de hegemonía 

construida a través de la gestión estatal en la etapa de posguerra de la 

segunda guerra mundial, entró en crisis a finales de los años 70 y en la década 

siguiente el antiguo estado desarrollista o en el caso mexicano, estado 

corporativo-populista, entró en una crisis terminal y comenzó a ser 

transformado de manera simultánea en el mundo y de manera especialmente 

virulenta en el subcontinente latinoamericano. Dicha crisis implicaba una 

renegociación de los términos del acuerdo entre grupos y clases dominadas y 

dominantes, acuerdo dirigido hacia la democracia liberal y al estado que era su 

sostén; esta renegociación tuvo y tiene caracteristicas diversas según nos 

encontremos referenciados a una geografía concreta (primero o tercer mundo), 

pero tiene una finalidad común en todas partes, prolongar en el tiempo la 

reproducción capitalista y el proceso de valorización que es su leitmotiv, es a 

esta razón de fondo a la que se puede llamar en términos llanos la "política del 

capital" (Hirsch 2007:164-165) de los estados en el mundo capitalista. 

En el caso mexicano, el complejo sistema de alianzas de clase, incluía de 

manera privilegiada a obreros y campesinos, y constituyó una forma de 

hegemonía construida en base a acuerdos de fuerzas políticas y colectividades 

históricas. Esto es dramáticamente transformado con el cambio de patrón de 

reproducción capitalista y los cambios políticos acontecidos a nivel mundial, 

particularmente con el fin de la experiencia del socialismo real en el este de 

Europa. La década de los 80 del siglo XX marca el inicio político del 

neoliberalismo, como ideología mundíal del nuevo patrón capitalista, fundado 

en las relaciones de mando obediencia de los estados con los ciudadanos y el 

fomento del individualismo y la competitividad como valores e ideales 

normativos a perseguir. El estado hace a un lado su política de alianzas con 

clases y grupos históricos y construye su legitimidad en base a procesos 

electorales periódicos, es decir en base a la voluntad individualizada de 
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ciudadanos que periódicamente acuden a las umas para depositar su 

"confianza" en tal o cual élite. Las amarras y los compromisos propios del 

estado desarrollista desaparecen al amparo del paradigma de las "transiciones 

a la democracia", y las clases dirigentes recurren a su legitimidad democrática 

siempre que sus acciones y decisiones son cuestionadas. 

En México, esta transformación no podía presentarse de manera más radical, 

el patrón de reproducción del desarrollismo y el estado construido en base al 

partido estatal (PRI) y la alianza e inclusión en su seno de los distintos frentes 

corporativos (CTM-Obreros; CNC-campesinos) perdió su base social y su 

razón histórica de ser. Desde finales de los años 80, en un proceso que tiene 

dos puntos de inflexión en 1994 con la firma del TLCAN (Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte) y el alzamiento del EZLN en Chiapas, y que 

culmina con la llegada al gobierno en el año 2000 de una clase dirigente no

priísta, el estado mexicano se deshace de toda conexión con el anterior estado 

y en concordancia con el nuevo patrón de reproducción capitalista se 

constituye un estado neoliberal que ya no presume de credenciales 

revolucionarias, y que ha desistido de los proyectos de industrialización y 

construcción del mercado interno en aras de un proyecto que tiene a las 

exportaciones y al mercado externo como su principal puntal. 

Este estado presume de democrático al mismo tiempo que suprime toda la 

serie de derechos conquistados por los sectores populares y subalternos en la 

etapa anterior, generando lo que Osorio ha llamado un fenómeno de 

"neooligarquización con coro electoral", que determina la coexistencia 

aparentemente paradójica de un proyecto de inclusión política con uno paralelo 

de exclusión económica en el cual los procesos políticos de apertura incluyen 

menos de lo que su formulación supone, con lo que se alcanza la adecuación 

de la economía, por la vía de la institucionalización de sistemas políticos, que 

se abren en ciertos espacios, los menos significativos en el campo económico y 

político, para estrechar su círculo en el campo de las decisiones sustantivas en 

otros terrenos (2004:181) 

Este fenómeno en apariencia contradictorio es sin embargo consustancial a la 

teorización sobre la democracia de corte liberal (Bobbio 1986; Dahl 1992) y 

constitutiva de las sociedades capitalistas que construyen una separación 
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tajante entre los ámbitos de la economía y la política. Es este carácter el que 

permite a los demócratas liberales plantear que no puede exigírsele a la 

democracia algo que no puede cumplir, como por ejemplo, la justicia social o la 

redistribución de la riqueza. En el fondo de esta separación de ámbitos en los 

que la democracia realmente existente no puede influir, se encuentra el 

fenómeno de lo que ha dado en llamarse en los estudios recientes de ciencia 

política y administración pública la "gobernabilidad"5 concepción que contiene 

implicaciones prácticas y teóricas de amplio alcance sobre la praxis concreta 

de la democracia. 

La hegemonía del modelo de gobernabilidad explica ampliamente el 

avasallamiento de una concepción minimalista de democracia frente a una 

concepción ampliada y multifactorial. En el primer caso, las concepciones 

minimalistas reducen la democracia al juego de elecciones competitivas 

periódicas y a los procedimientos generales para el recambio de las él ites, 

convirtiendo a la gobernabilidad en una metodología para el control de la 

población y encerrando a la democracia en un ámbito restringido a los objetivos 

de las economías de mercado capitalista. 

Desde esta visión, las democracias son completamente compatibles con 

fenómenos generalizados de miseria, desigualdad, represión, violaciones a los 

derechos humanos, explotación y opresión. De esta manera se constituye un 

fenómeno de "fascismo social" como lo ha llamado Santos, que no debe 

confundirse con el antiguo fascismo europeo de los años treinta, sino que 

contienen un carácter distinto, "no se trata de un régimen político, sino de un 

rég imen social y de civilización" que "no requiere del sacrificio de la democracia 

para promover el capitalismo, se trata de un fascismo pluralista" (2005:353) que 

convive despreocupadamente con entornos de democracia liberal, puesto que 

s El concepto de gobernabilidad en su acepción actual fue adoptado en el informe a la Comisión 

Trilateral "La gobernabilidad de las democracias" de Michel (rozier, Sa mu el Huntington y Joji Watanuki, 

de 1973 y contiene elementos fincados en una visión restringida de la participación política y la apertura 

de nuevos espacios democráticos fundada en la premisa de que "un exceso de democracia significa un 

déficit de gobernabilidad", esta visión funda la hegemonía del pensa miento neoconservador en las 

democracias liberales occidentales, en Roitman (200S:40-42;y 147). El filósofo francés Michel Foucau lt 

definió a este tipo de acepción propia de las democracias (neo)liberales capita listas como 

"gubernamentalidad" que defin ía al estado como técnicas de control y regulación de los territorios y las 

poblaciones Cfr. Foucault Seguridad, Territorio, Población. Curso en el Coflege de France (2006) 
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lo importante es la vigencia de un cúmulo de reglas del juego que permitan 

afirmar que técnicamente existe la democracia, desvinculando a este sistema 

político de cualquier responsabilidad causal en el abatimiento de condiciones 

ominosas de injusticia. 

Es esta concepción, nos informa Marcos Roitman, la que se encuentra en la 

base del ejercicio de las democracias realmente existentes latinoamericanas y 

de la teorización neoliberal de las transiciones a la democracia y la reforma del 

estado y que es parte de un discurso y práctica hegemónicos que ha permeado 

a todos los sectores tanto políticos como intelectuales, bajo la premisa de que 

la democracia liberal con derechos y libertades individuales minimas es la 

única aspiración política válida (Roitman 2005:27-166), y la consecuente 

conclusión de que solo en el capitalismo es posible la construcción de la 

democracia y de que los proyectos socialistas alternativos o de democracias 

sustantivas e incluyentes son poco serios o incluso irresponsables (Roitman 

2008). Una consecuencia, quizás no deseada de la acción (en el sentido de 

Giddens) del nuevo carácter socialmente excluyente de los estados llamados 

democráticos, es la aparición de grupos de la población dominada con un 

renovado carácter de sujetos políticos en un ámbito en que las amarras de los 

estados desarrollistas se han soltado y se ha generado un entorno para el 

desarrollo político de sectores antes invisibilizados. Esto implica también una 

renegociación de los términos y las relaciones de poder dentro de los estados 

nacionales. 

La colonialidad del poder y el estado nación en América Latina 

La constitución de los estados latinoamericanos estuvo marcada desde sus 

inicios por la colonialidad del poder que se traduce en relaciones sociales de 

desigualdad teñidas por el racismo y la negación de la diversidad cultural y 

étnica contenida dentro de los territorios de los estados-nación en esta parte 

del mundo. Para Anibal Quijano, esta es la razón por la cual los estados-nación 

latinoamericanos en su mayoria, no lograron consolidar un proyecto coherente 

de nación. En el caso de España y Portugal, el proceso de invasión, conquista 

y colonización que desplegaron en América estuvo teñido por la utilización del 
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concepto de "raza" en las relaciones entre los conquistadores europeos y las 

poblaciones (que ellos llamaron indios) con las que se encontraron, como 

forma de clasificación. La raza permitió a los conquistadores justificar la 

explotación y opresión de los indios, y eventualmente de los negros, traídos de 

África por las rutas comerciales de esclavos, en base a la "codificación de las 

diferencias entre conquistadores y conquistados en la idea de raza, es decir en 

una supuesta diferente estructura biológica que ubicaba a unos en una 

situación natural de inferioridad frente a los otros" (Quijano 2000:202). 

Esta forma de las relaciones sociales entre distintos grupos humanos basado 

en una subordinación basada no sólo en relaciones de explotación económica 

(entre clases) sino también en relaciones de subordinación étnico-racial (entre 

pueblos indígenas, negros y mestizos frente a los blancos) es lo que Quijano 

denomina relaciones coloniales de poder en América Latina. Este tipo de 

jerarquización étnico-racial surgida de la colonización, que pone en la base de 

las categorías raciales a los indios y negros y en la cúspide a los blancos, con 

los distintos tipos de mestizos llenando un ambiguo espacio medio con mayor o 

menor valorización social según la experiencia histórica en cada país, es lo que 

ha sido denominado con el concepto de raciafización y es la base de las formas 

de discriminación y racismo presentes en sus diversas manifestaciones hasta 

hoy en día en América Latina. Dicha jerarquización se alimenta de nociones 

biológicas y culturales que son utilizadas para justificar la explotación, el 

desprecio y la exclusión de grupos sociales subordinados con historias de 

colonización y esclavitud (Castellanos 2000:12-13; de la Cadena 1997). 

Ellas tienen resonancias hasta el presente y se encuentra en la ra íz de las 

razones por las que el estado-nación latinoamericano nunca fue 

"nacionalizado" y se encuentra hasta el día de hoy teñido por la colonialidad. 

Esto es, la trayectoria de la construcción del estado nación en América Latina 

siguió un modelo eurocentrado, el que implicaba una cierta homogeneización 

política, por lo menos, algunos elementos que dotaran de una identidad común 

(como la igualdad jurídica y la ciudadanía plena). Lo que implica la capacidad 

de contar con una participación más o menos democrática en la distribución del 

control del poder, pero dicha participación se ve truncada si los demás ámbitos 

de relaciones sociales son radicalmente antidemocráticos (Quijano 2000:227) 
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Las experiencias de constitución de los estados-nación modernos en Europa 

occidental habían sufrido procesos radicales de democratización de las 

relaciones sociales y políticas, por ende, se habían nacionalizado (lbid.:229). 

La situación era distinta en el mundo colonizado, en muchas sociedades 

nacidas con los procesos de independencia en América Latina, este proceso 

contaba con un nudo insalvable: las relaciones sociales entre elementos de 

población racialmente diferenciados y cifrados por la colonialidad. En muchas 

de esta naciones, sobre todo aquellas con importantes poblaciones indias, 

negras o mestizas, los grupos sociales que dirigieron los procesos de 

independencia y luchaban por la constitución de nuevos estados, pugnaban al 

mismo tiempo por "evitar la descolonización de sus sociedades' (Quijano 

2000:233) pues de ello dependían sus privilegios de clase y/o casta. Por ende, 

la trayectoria del estado-nación de tipo eurocentrado -apunta Quijano, se ha 

demostrado en estas sociedades imposible de culminar. 

El estado en América Latina pues, se ha conformado en base a la negación o 

eliminación del otro, negación que se ve representada en la discriminación 

hacia colectividades diferenciadas cultural mente a través de la miseria, la 

explotación, la represión política. La forma en que terminaron los procesos 

políticos de independencia en el siglo XIX, determinaron la preeminencia de las 

"élites' criollas y mestizas en la conducción de los destinos políticos de las 

naciones independientes a través de la imposición del liberalismo, correlato del 

capitalismo, como cosmovisión dominante del futuro de estas naciones (Reina 

2000; Mallón 2003). 

Se ha planteado desde un punto de análisis del marxismo (Roitman 2005: 167-

191) que la diferencia cultural ha sido negada por los estados nación modernos 

por que esto permite perpetuar la dominación "étnico-clasista' que "configura 

un tipo de violencia que se torna estructural al reprimir y negar la participación y 

ejercicio de derechos de los pueblos indios conquistados" (Ibid. 2005: 167). El 

"etnocentrismo y el mito de la superioridad racial" configuran los dos ejes 

fundantes de esta dominación que sobre el piso de la división de clases de la 

sociedad capitalista le antepone una "división étnica", asociando ciudadanía 

con pertenencia a la cultura (o etnia) dominante, particularizando de esa forma 

la concepción "madre' del liberalismo: la igualdad jurídica universal de los 
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ciudadanos; lo que implica que la ciudadanía universal como se la entiende en 

el mundo occidental, es en realidad una "ciudadania étnica" pero a favor de los 

sectores (o etnias) dominantes. Pues en los hechos los indígenas siempre han 

sufrido el escamoteo de la ciudadania por su diferencia y la negativa a 

reconocer una ciudadanía diferenciada para ellos. 

Utilizando el concepto de "colonialismo interno" Marcos Roitman plantea la 

necesidad de atender la cuestión de la hegemonía monoétnica que implica la 

conducta política de aquellos miembros de los grupos y clases subalternas, que 

perteneciendo a la cultura hegemónica se benefician, aun de manera pírrica, de 

ser parte de la opresión y explotación cometida contra las colectividades 

emanadas· de los procesos de conquista y colonización (Op Cil: 184-185). Es 

necesario, menciona, que aún un sector de la izquierda visualice la 

problemática de la tríada "etnia, clase y nación" cuyo entendimiento pasa por el 

reconocimiento del "derecho de los pueblos indios a su etnicidad y cultura 

diferente" (Ibid. 186). 

Estado nacíonal y sujeto índígena en Méxíco 

En México el proceso político de su constitución estuvo siempre marcado por la 

participación de los subalternos en las luchas cruciales por la construcción

reconstrucción de la sociedad. Sin embargo, no fueron los dominados quiénes 

lograron controlar el proceso estatal en amplio espectro. Así es que si bien, 

Quijano menciona a la revolución mexicana como un importante avance hacia 

la descolonización de las relaciones sociales en México, este proceso es 

parado y revertido hacia los años 60 del siglo XX. 

Fabiola Escárzaga, hablando del caso de México, en concordancia con el 

análisis de Hale en Guatemala, plantea que las transformaciones del estado y 

de la forma de desarrollo capitalista discutidos arriba, traen aparejadas 

transformaciones en la concepción del papel de los pueblos indígenas en las 

naciones en donde éstos tienen presencia. Como correlato de la ideología 

nacional-revolucionaria promovida desde el estado y como parte del esfuerzo 

por construir un estado unitario que tuviera uno de sus puntales en la 

homogeneidad étnico-racial , surgió en este país un corpus intelectual que se 
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convertiría en una ideología hegemónica poderosa -el indigenismo- que se 

tradujo durante decenios en una forma de política estatal dirigida a los 

indígenas, caracterizada por el asimilacionismo en lo cultural, y en lo 

económico por el patrocinio patemalista del estado nacional de políticas de 

desarrollo de las comunidades y pueblos indígenas. Bajo el manto del 

nacionalismo benevolente que promovía el indigenismo, el modelo cultural por 

antonomasia del ciudadano mexicano y de lo mexicano era el mestizo, -una 

especie de síntesis armoniosa entre las tradiciones étnico-raciales europea e 

indígena que sería ubicada en el espacio ideológico de lo universal en 

contraposición a lo particular representado por las otras dos tradiciones. Como 

ha sido analizado y denunciado, la idea de la universalidad del mestizaje en 

México asi como en otros paises latinoamericanos era una política ideológica 

que sirvió como un nuevo instrumento de despojo y etnocidio que negaba la 

matriz colonial sobre la que se había fundado esta y el resto de las formaciones 

sociales latinoamericanas (Machuca 1998:37-74). El mestizaje es una fuerza 

ideológica - el otro lado de la moneda con dos lados iguales del indigenismo 

asimilacionista que contiene resonancias hasta el día de hoy y que funge como 

protector y vacuna contra cualquier aseveración de la existencia de actitudes o 

políticas de racismo, etnocentrismo e intolerancia étnico-racial en la sociedad 

mexicana, la "misión civilizadora' y atemperad ora de supuestos enconos 

raciales (casi siempre asociados a los pueblos indígenas) del mestizaje, es una 

idea que sigue cabalgando con fuerza en la mente de ciertos intelectuales 

ligados a las estructuras de poder el'l Méxic(}(Cfr. Krauze 2002). 

El indigenismo fue durante décadas la base de la legitimación del estado 

nacional posrevolucionario mexicano respecto de los pueblos indígenas, los 

que tenían un lugar en la nación como parte corporativa del campesinado. Con 

la retirada y el desmantelamiento del antiguo estado desarrollista el 

indigenismo perdió su legitimidad y base social, el estado mexicano no 

deseaba (ni podía, económicamente hablando) más tutelar a los indígenas, 

retirándose de la responsabilidad de su desarrollo, como lo hizo de muchas 

otras áreas (Escárzaga 2008:287-288). Esto sucedía, paradójicamente casi en 

forma simultánea al reconocimiento oficial por el estado mexicano de la raíz 

pluricultural que conformaba la nación y que estaba "sustentada 
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originariamente en sus pueblos indigenas" como reza la última frase del 

artículo 4° constitucional que en 1992 fue reformado por el gobierno de Carlos 

Salinas. 

Capitalismo tras nacional, multiculturalismo y pueblos indígenas 

Existe en el campo intelectual crítico una discusión no irrelevante acerca del 

papel, la precedencia y los sujetos de las luchas por el reconocimiento a la 

diferencia, específicamente la diferencia cultural de los pueblos indígenas. La 

discusión tiene su borde primordial en el tema de si éstas luchas son parte de 

un cuestionamiento al sistema de dominación del capitalismo o son puntales 

que refuerzan al mismo. Una pregunta que pusiera la- cuestión de la manera 

más nitida posible sería por ejemplo: ¿El ascenso de las luchas de los pueblos 

indígenas en América Latina son producto de la conciencia y la experiencia 

histórica de lucha, acumulada de estas colectividades o son un subproducto del 

aggionarmiento de los estados nacionales latinoamericanos a un modelo 

mundial acorde con la ideología y la práctica neoliberal? 

Esta discusión es importante para delimitar espacios y fronteras y colocar en su 

justa dimensión los planos de la lucha por el reconocimiento a la diferencia. En 

un flanco de esta discusión se encuentra la crítica general al reconocimiento a 

la diferencia como un puntal del diseño de poder del neoliberalismo que plantea 

al multiculturalismo como una expresión ideológica de la praxis económica del 

capitalismo en su fase multinacional o globalizada (Cfr. Jameson 1993). 

El antropólogo Héctor Díaz-Polanco no tiene duda al plantear al 

multiculturalismo como ideología del neoliberalismo a través de un concepto 

acuñado por él mismo en los años 90: la etnofagia. Respecto de la diversidad 

cultural y humana ésta se caracteriza por la nueva voluntad del sistema 

(capitalista) de "engullir y asimilar" la diversidad en su seno, en oposición a las 

formas antiguas del capitalismo para lidiar con la diversidad mediante el 

etnocidio y la violencia abierta . Este "apetito de diversidad, asimilación de lo 

comunitario, engullimiento de lo otro" (Díaz-Polanco 2006:156-190) es parte del 

diseño del capitalismo en su etapa mundializada que busca utilizar la 

diversidad en beneficio propio y restringir el potencial radical de las demandas 
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de la diferencia . Para este autor, esta intención asimiladora del capitalismo en 

su fase actual, se funda en una transformación que en un principio puede ser 

visto como contrafáctica: la del capitalismo globalizado "cuya lógica profunda 

no se centra en la homogeneización" (Ibid. 2006:157) cultural, sino en tópicos 

como la "diversificación, la movilización de la creatividad local, la auto 

organización" (Zizek citado en Díaz-Polanco, 2006: 171). El multiculturalismo 

como proyecto ideológico de la globalización sería la cara tolerante del sistema, 

que dando cuenta de la enorme gama de la diversidad humana, intenta atraerla 

hacia su "vórtice", y además de limar los dientes de su posible capacidad 

transformadora, la convierte en una buena oportunidad para hacer negocios en 

la era globalizada, a través del llamado "marketing multicultural" que algunas 

corporaciones y empresas capitalistas desarrollan, bajo la premisa del 

reconocimiento de "una sociedad que es cada vez más diversa" y de la 

necesidad de "conseguir nuevos clientes e integrarse en nuevos mercados 

multiculturales, puesto que la sociedad misma se ha vuelto multicultural".6 

Estas maneras de ver a la diversidad como una frontera de mercado son el 

corolario de las políticas de asimilación en el sistema y de aceptación de las 

diferencias siempre que se encuadren en los confines del liberalismo, y de esta 

forma renuncien en lo esencial a aquellas caracleristicas que los hacen 

diferentes o a la posibilidad de construir imaginarios distintos de estar en el 

mundo basados en configuraciones y matrices culturales fundadas en la 

comunidad, los derechos colectivos y el territorio. 

El filósofo esloveno Slavoj Zizek es quizá uno de los representantes más 

conocidos de esta posición crítica al identificar posmodernismo con 

multiculturalismo corno posiciones identitarias en consonancia con el tipo de 

acumulación flexible del capitalismo mundializado (Harvey 1998: 288-356). 

Resultado de lo cual, el reconocimiento a las diferencias culturales desde el 

mundo occidental se traduce en una elegante tolerancia represiva de la 

6 Declaraciones corporativas del First International Bank y de la Association of National Advertisers de 

Estados Unidos. Otro ejemplo de esta pOSición de la diversidad cultural como commodity proviene de la 

Hilton Hotels Corporation que en 2006 anunció la creación de un consejo asesor multicultura l "cuya 

tarea es recomendar las prácticas y estándares de negocios dirigidos hacia mercados multicultu rales, 

como el afroa mericano y el hispano" todas las referencias provienen de Díaz-Polanco (2006:167-170) 
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diversidad y no en una aceptación plena del otro con sus diferencias. El 

trabajo de algunos teóricos que propugnan un multiculturalismo acorde con los 

planteamientos del liberalismo occidental, parecen dar motivos suficientes para 

esta critica (Cfr. Taylor 1993, Kymlicka 1996). De ahi que Zizek (1998:137-

188) y otros expresen un profundo escepticismo sobre el diseño multicultural de 

las políticas de globalización y en general de las politicas de identidad que 

buscan integrar a los diferentes de manera subordinada en el sistema, 

trivializando su especificidad como un valor de cambio más y neutralizando la 

radicalidad de sus reivindicaciones. 

En otro flanco, Walter Mignolo (2001 :44-48) ha criticado la posición de Zizek 

"argumentando que debido a su desconocimiento de realidades no occidentales 

o su eurocentrismo, sus criticas al multiculturalismo se sitúan geográficamente

en la experiencia especifica mente norteamericana de las políticas de identidad. 

Esta actitud lo lleva a hacer tabula rasa de los movimientos surgidos del mundo 

colonial, pues al plantear a las luchas por el reconocimiento exclusivamente 

como diseños de poder impuestos desde arriba, niega una historia de 

resistencia y una tradición de luchas de los subalternos colonizados en el 

mundo de la periferia capitalista. 

Mignolo establece una distinción conceptual entre el multiculturalismo y la 

interculturalidad, caracterizando a la primera como la concepción acorde con la 

visión de la pluralidad cultural como un producto mercantil y un freno a las 

luchas descolonizadoras y liberadoras desde abajo y a la segunda concepción 

como aquella articulada con la filosofia y la praxis politica de los sujetos 

coloniales- e.g. los movimientos y organizaciones indigenas y afro 

descendientes en América Latina (Mignolo 2002:24-26). El multiculturalismo 

expresaria en ese sentido el lado imperial de las políticas de identidad y la 

interculturalidad expresaría su lado colonial, de abajo. El punto nodal es 

entonces distinguir en las luchas descolonizadoras contemporáneas los 

elementos emancipatorios de aquellos que refuerzan la dominación, así como 

discernir movimientos, organizaciones y geografías, para adjetivarlas o 

caracterizarlas. 
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Multiculturalismo neoliberal y política subalterna por el reconocimiento 

Una forma de zanjar las diferencias de planteamientos entre los autores 

citados, ambos escribiendo desde un punto de vista crítico, se puede ubicar 

trayendo a la discusión un caso empírico específico en donde se trate la 

cuestión de las luchas por el reconocimiento y sus posibilidades políticas 

(emancipatorias o sostenedoras del orden). El antropólogo norteamericano 

Charles Hale, analizando el caso de las relaciones raciales entre pueblos 

indígenas mayas y ciudadanos ladinos (mestizos) en Guatemala, apunta a la 

problematización de esta cuestión en términos políticos claros. Según este 

autor, el estado guatemalteco ha transitado por varias etapas ideológícas 

acorde con los proyectos político económicos de sus clases dominantes. La 

fase ideológica contemporánea es la que denomina del "multiculturalismo 

neoliberal", producto de las relaciones sociales y políticas emanadas de las 

negociaciones entre el gobierno guatemalteco y la insurgencia armada 

representada por la URNG ( Uní dad Revolucionaria Nacional Guatemalteca), y 

los consecuentes Acuerdos de Paz firmados en 1996 (Hale 2007:95-105). 

Después de estas fechas, el estado guatemalteco se ve presionado por 

distintos flujos para adoptar políticas de reconocimiento de la deuda histórica 

con los pueblos mayas, sea a través de las reivindicaciones del mismo 

movimiento maya o de las agencias de cooperación internacional que 

condicionaban la ayuda para financiamiento de proyectos a la adopción de 

perspectivas incluyentes en lo cultural y racial. Sin embargo, la adopGión de 

una visión política culturalmente incluyente puede compatibilizarse de manera 

muy eficaz con un modelo de desarrollo políticamente excluyente y 

económicamente empobrecedor. De tal forma que la clase gobernante en 

Guatemala encontró bien pronto la forma de aceptar un cierto nivel de apertura 

en el tema de los derechos culturales de los pueblos indígenas sin trastocar en 

lo esencial el modelo de acumulación capitalista que defiende y sostiene. Hale 

explica esta convergencia de modelos aparentemente contradictorios a través 

de una racionalización 
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•. .. La característíca dístíntíva clave del neoliberalísmo no es un individualismo estricto 

orientado hacia el mercado, ( ... ) sino más bíen, la reestructuración de la sociedad de 

tal manera que la gente llega a gobemarse a sí mísma de conformídad con los 

principios del capitalismo global" [Hale 2007:98] 

La forma de conformídad con la dísciplina capitalista de mercado, según Hale, 

puede revestir un carácter índividual tanto como colectívo y si las demandas de 

las organizaciones de la sociedad civíl y sus modelos de desarrollo no se sitúan 

en contradicción e incluso promueven la ideología del capital , entonces son 

aceptables para el statu quo y sus demandas pueden avanzar hasta un cierto 

límite. Sin embargo, existe un espacio de libertad en el que los derechos 

culturales mayas pueden convertirse en una alternativa política para Guatemala 

según Hale, puesto que si bien éstos "surgieron junto con el proyecto 

neolíberal, sus resultados y trayectoria no están fijados anticipadamente" 

(lbíd:99). 

La ideología indigenista como había sído proyectada desde México, perdió 

vigencia y dejó de hegemonizar aunque de manera íncipiente el díscurso y la 

práctica de y sobre los pueblos indígenas, por lo menos desde la década de los 

sesenta y setenta del siglo XX. Es en estas fechas que se observó el 

surgimiento de una nueva conciencia y movilización indígena en el 

subcontinente, que emergió con mayor fuerza desde los años setenta con la 

aparíción de toda una pléyade de movímíentos socia les y de formas variadas 

de participación política de sectores oprimidos antes invisibilízados por el poder 

y por agendas políticas excluyentes; como los de mujeres e indígenas. Es una 

historia que tiene hitos importantes como las declaraciones de Barbados I y 117
, 

la promulgación del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 

(OIT) en 1989 sobre "Pueblos indígenas y tríbales" (OIT:1989) y que fue 

potenciada en las protestas por la conmemoración de los 500 años de la 

conquista y colonízación europea de Améríca en 1992. 

7 Se trata de las reuniones llevadas a cabo en dicha isla del Caribe a la que asistieron representantes y 

dirigentes de pueblos indígenas latinoamericános, junto a profesionales solidarios con sus luchas, en su 

mayoría antropólogos; y que produciría sendas declaraciones en las que se hace una abierta exigencia 

por los derechos de esas colectividades. Cfr. Miguel Bartolomé et al. ((IDOC, 1971); Grupo de Barbados 

11 (Nueva Imagen, 1979) 
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El multiculturalismo para esta autora, es la expresión del nuevo diseño de los 

estados nacionales, y de un nuevo proyecto nacional que declarativamente 

incluye a la población indígena antes relegada a un papel secundario, a uno de 

primer orden en la construcción hegemónica del estado neoliberal. La 

característíca principal de esta política es que su principal agente promotor 

proviene del exterior (ONG 's, la ONU, el Banco Mundial y otras instancias 

multilaterales) y que ha retomado aquellas demandas del movimiento indígena 

expresadas en las luchas por el reconocimiento cultural casi exclusivamente, 

resguardándose asi de los elementos más radicales o transformativos de 

dichos movimientos (Ibid.: 20). 

Puede sintetizarse con justicia que la lucha de los pueblos indigenas y sus 

derechos son un terreno en disputa, aún no resuelto, una batalla política e 

ideológica que no ha sido finiquitada a favor de nadie. 

Tal vez sea difícil establecer un nivel de precedencia histórica exacto, sin 

mediaciones, entre las transformaciones sufridas por los estados-nación en la 

era de la mundialización y la emergencia de los pueblos indígenas como 

sujetos y actores políticos. En los análisis sobre el surgimiento de movimientos 

indígenas, en general se acepta que las transformaciones de la globalización 

neoliberal y de los estados nacionales son factores con un cierto nivel de 

determinación en el surgimiento de aquéllos o que por lo menos son parte del 

elenco de factores que influyen o acompañan a los movimientos indígenas y el 

resurgimiento de los reclamos por el reconocimiento (Sieder 2002:1-23). La 

constitución de un sujeto étnico movilizado con objetivos propios e identidad 

política autónoma se construye después de duras batallas en contra de estados 

nacionales construidos en base a la diferencia colonial (en términos de Mignolo 

2001 : 9-53), esto es, a la negación o exterminio de su componente indígena (y 

africano), como parte de una extensión del colonialismo solo formalmente 

terminado en el siglo XIX. Esta larga lucha tiene momentos importantes en la 

adopción dentro de la arena del derecho internacional, de instrumentos 

jurídicos que plantean no solo el reconocimiento de su existencia como 

colectividades con historia y cultura propias, sino un marco de referencia de la 

acción política de este grupo de población colonizado en el mundo periférico 

latinoamericano (Bengoa 2000:257-315, Assies 2007). 
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Lo cierto es que las exigencias del nuevo patrón de acumulación o 

reproducción capitalista surgido con la globalización incidieron en las formas de 

organización social-estatal, y uno de los espacios que se han transformado de 

manera importante es el carácter centralizado que el antiguo estado 

desarrollista adquirió en aras de conciliar intereses contrapuestos y su 

transformación en un entramado descentralizado de la gestión y administración 

de lo público, lo cual ha tenido consecuencias en todos los ámbitos 

(Hernández, Paz y Sierra 2002). La descentralización era una expresión visible 

de la ruptura del antiguo tipo de relaciones sociales cristalizadas en el estado 

nacional-popular latinoamericano y de la construcción de un nuevo tipo de 

relación social de dominación. Al perder el estado la legitimidad que le daba la 

limitada inclusión social de los antiguos diseños estatales, las demandas 

indígenas adquirieron nueva actualidad y liberadas de la tutela estatal anterior 

la divisa política de éstas fue la autonomía. 

En un caso análogo vivido en los países centrales, Claus Offe plantea el 

mismo efecto respecto de los nuevos movimientos sociales surgidos en la 

Europa continental, éstos como los de América Latina basan su movilización en 

divisa de la autonomía y en algunos casos en la búsqueda de formas no

estatales de organización, construyendo en el camino mecanismos renovados 

de identidad y construcción de lo político como colectivo (Offe 1992:170-176). 

Lo grupos de población minoritaria, fueran pueblos colonizados o mínorías 

inmigrantes se movilizaron de manera importante desde los años 60 y 70 del 

siglo pasado y lograron incorporar sus demandas en el centro de la política de 

gestión social de los estados del mundo industrializado. Estas movilizaciones 

que fueron traducidas en políticas de inclusión como la acción afirmativa o las 

políticas de cuotas, entre otras, han sido cuestionadas por los sujetos 

receptores de dicha inclusión y se encuentran a revisión, por lo limitado de sus 

alcances, sin embargo, se convirtieron en lugares común de inclusión 

democrática y de diseño de políticas con perspectivas específicas (de género, 

etnocentradas) que reconocian las desventajas históricas de estos grupos de 

población respecto de las sociedades y culturas mayoritarias (Cfr. Kymlicka 

1996: 13-150). 
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Muy pronto los estados cifrados por las políticas neoliberales incorporarían 

una exigencia internacional aceptada de inclusión de las diferencias culturales 

en el seno de las naciones, en el mundo industrializado esto en general se 

tradujo en políticas de inclusión de rninorías nacionales o culturales. 

En el rnundo periférico y específicarnente en América Latina los pueblos 

indígenas fueron vistos como el correlato de las minorías del rnundo 

desarrollado. B Los centros de dimanación política del patrón mundial izado de 

desarrollo, como el Banco Mundial (BM) o el Fondo Monetario Internacional 

(FMI) establecieron estándares de aceptabilidad y corrección política que 

impusieron el reconocimiento y aceptación de las diferencias culturales como 

un piso mínimo definitorio de la democracia liberal. 

Estos centros de poder mundial y los estados latinoamericanos que en general 

siguen sus directrices pensaron y piensan al reconocimiento de las diferencias 

como una tarea administrativa de gestión y control limitado casi exclusivamente 

al ejercicio de derechos culturales, o lo que en términos criticos ha sido llamado 

el "multiculturalismo neoliberal' (Hale 2002:485-542) que significa "desdentar' 

las principales demandas de los pueblos indígenas que implicarían un 

trastocamiento de la esencia del sistema de dominación fundado en la 

valorización y la acumulación de capital, es decir, despojar al reclamo de las 

colectividades indígenas de toda capacidad integral de incidir sobre sus vidas y 

sobre su desarrollo, restringiendo el reconocimiento a la esfera cultural, lo que 

en los hechos sería análogo a reconocerles derechos plenos de ciudadania 

apenas a finales del siglo XX. 

Esta historia de largos y dolorosos progresos de los pueblos indígenas en el 

terreno de su reconocimiento como sujetos históricos y jurídicos ha tenido 

recientemente un importante avance con la promulgación de la Declaración de 

los Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU en 2007 

8 Jase Bengoa ofrece varias explicaciones del por qué las reivindicaciones ind ígenas separan sus 

reclamos de aquellos de las minorías étnicas en un momento histórico dado, a nivel internacional, 

argu mentando que "en algunos países los ind ígenas son "mayorías étnicas" "que no es licito 

comprender con un mismo concepto a situaciones tan diversas como una minoría migrante con los 

pueblos originarios del país que se trate" y que "muchas veces el carácter minoritario de un pueblo ha 

sido producto del exterminio físico o el colonialismo" por lo que la correspondencia con las minorías no 

es directa (Bengoa, 2000:260) 
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(ONU/CDHDF:2007). La declaración es sin duda un instrumento que será 

importante en las luchas por la reivindicación de los derechos de los pueblos en 

el tiempo por venir, y probablemente será de gran ayuda en la lucha contra el 

despojo, pero eso no implica una garantia de ninguna clase para los 

movimientos indigenas que si bien pueden utilizar esta y otras herramientas del 

andamiaje juridico internacional no podrán soslayar las relaciones de poder 

concretas presentes en las sociedades en donde se encuentran activos, las 

cuales siguen teñidas por el racismo y el colonialismo interno y externo. 

El diseño de políticas que incentivan el reconocimiento tiene un dique 

insalvable a la hora en que se las pone frente a las prioridades de la inversión y 

la reproducción del capital. Es a esta frontera insalvable lo que algunos autores 

llaman la "brecha de implementación" (Stavenhagen 2002:171-209) de los 

derechos de los pueblos indígenas consagrados en diversas constituciones 

latinoamericanas y en los instrumentos internacionales; o lo que en otro 

lenguaje se ha llamado las "fronteras indígenas de la globalización" (Toledo 

2005:67-102) esto es, que después de importantes avances en el diseño y 

reglamentación juridica de derechos, los pueblos indígenas han visto sus 

luchas en este terreno empantanadas por la negativa en los hechos a cumplir 

con esas reglamentaciones en tanto implican un rediseño y reformulación de 

los modelos de desarrollo o patrones de acumulación, así como de los 

mecanismo estatales de relaciones sociales de mando-obediencia, un rediseño 

de la forma político-jurídica del estado que implica transformaciones en las 

esferas culturales, económicas y de poder que cambiarían la faz de los estados 

nacionales y de la correlación de poder existente en ellos, algo que parece 

estar lejano de los imaginarios de las clases dominantes en esta parte del 

mundo. 

La emergencia de los movimientos indígenas coincide en el tiempo y tiene un 

desarrollo paralelo a la transformaciones sufridas en el seno de los estados 

nacionales, cambios que acompañaron a las transformaciones estructurales 

ocurridas en el capitalismo como sistema mundial. Puede entonces plantearse 

a manera de hipótesis que existe una interrelación entre los movimientos 

indígenas y la transformación del estado nacional en América Latina, pero 

dicha interrelación se da en forma dialéctica y si bien en ciertos momentos o 
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estadios los movimientos indígenas son vistos con buenos ojos desde las 

clases dominantes, como un paso o requisito de la liberalización política, muy 

pronto las organizaciones y movimientos indígenas se topan con el dique de las 

democracias realmente existentes y con la constelación de poder de la mayor 

parte de los aparatos gubemamentales y del estado, diseñados para favorecer 

el patrón de reproducción y el modelo de políticas del neoliberalismo. 

Si se toma en cuenta que los movimientos indígenas contienen como proyecto 

y declaración de principios reclamos históricos sobre tierras, territoríos y 

participación en las decisiones políticas y económicas más importantes de los 

países en donde actúan y si a este elemento se combina el renovado interés 

del capital nacional y trasnacional por esferas de inversión y especulación de 

frontera, como la biodiversidad, los recursos naturales, los agro negocios o el 

turismo "ecológico" como áreas de valorización de capital, puede entenderse 

que las luchas de los pueblos indígenas se sitúan en abierta contradicción con 

los intereses y el poder dominantes. ¿Puede decirse que la multiplicación de 

luchas populares e indígenas de los últimos veinte a treinta años son una 

respuesta de sectores de la población explotada y dominada ante la amenaza a 

su supervivencia por el ascenso de un nuevo patrón de reproducción y 

acumulación capitalista que invade esferas antes vistas como derechos 

"naturales" de la poblaCión abierta? 

En lo que respecta a los movimientos indígenas, me parece que existe una 

continuidad emergente de sus reclamos históricos anterior al ascenso del 

neoliberalismo y la mundialización, que sin embargo, se ha visto poten€iado por 

la liquidación del antiguo estado desarrollista y la constitución de un estado 

socialmente excluyente que desestima las alianzas sociales y de clase 

anteriores y por ende declara fuera de la construcción del orden y el poder 

político a amplios segmentos entre los cuales los indígenas son históricamente 

los más excluidos. 

¿Por qué los pueblos Indígenas?, ¿Por qué ahora? 

Quisiera terminar la discusión acerca de la pregunta del nuevo protagonismo 

de los pueblos indígenas y sus organizaciones a nivel continental en 

Latinoamérica, trayendo a colación elementos explicativos construidos por 
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autores que han avanzado interpretaciones en este campo en forma clara y 

suscinta, una de esas explicaciones es de índole histórica y la otra de índole 

política, ambas contienen diversas vertientes y se derivan en otras tantas 

cuestiones, pero su esencia es la misma. Las incluyo como una suerte de 

síntesis de la discusión que he sostenido en las páginas precedentes. 

Primero, las historiadoras Leticia Reina y Florencia Mallón avanzan cada una 

por separado explicaciones coincidentes. Reina (2000) plantea la pregunta: 

"¿ Qué le pasó a los grupos indígenas en el contexto de la formación de los 

estados-naciones, que nos puede ayudar a comprender la revitalización de las 

identidades étnicas en el siglo XXI?" y ella misma responde que 

El desarrollo y la modernidad asociados al estado-nación llegaron, a 

finales del siglo XX a una pequeña rninoría de la población, mientras la 

gran mayoría, denominada minoría étnica, quedó excluida de los 

beneficios y las ventajas que aportó el modelo occidental de desarrollo, 

cultura, bienestar y producción ... (por lo que) el estado-nación moderno 

que había prometido la igualdad ciudadana a todos sin diferencia, en 

realidad reprodujo la desigualdad, lo que tuvo corno consecuencia una 

especie de reindianización que excluyó de los beneficios de la 

modernidad a sectores importantes de la población. Por lo que el nuevo 

despertar indígena representa la voz de todos aquellos a quiénes 

cerraron los canales de expresión, el conjunto de problemas no resueltos 

en décadas y la serie de agravios que los aquejan [Reina 2000:7-28] 

Por su lado, Florencia Mallón (2003 (1995) plantea que 

La exclusión de los pueblos indígenas, no solamente de la modernidad 

prometida por los estado desarrollistas, sino también de las mismas 

definiciones de la nación supuestamente "moderna" es una causa central 

del despertar indígena y de las nuevas demandas étnicas de nuestro 

tiempo. Pero más allá de la exclusión, ha operado la represión y la 

amnesia frente a otras propuestas sobre cómo construir la nación, que 

fueron formuladas desde los pueblos y comunidades indígenas. En este 
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sentido, la interpelación zapatista del siglo XXI hacia la verdadera nación 

mexicana, tiene sus raices en el campo mexicano del siglo XIX [Mallón 

2003:75) 

Enseguida, en un sentido político, el profesor ecuatoriano Pablo Dávalos (2005) 

avanza explicaciones de las razones contemporáneas por las que los 

movimientos indígenas adquieren tal relevancia a finales del siglo XX y en el 

XXI, en América Latina. El asocia este fenómeno novedoso de visibilidad 

política a dos causas, una de economía política y la otra estrictamente política. 

Primero, el fin del desarrollismo y el ascenso del neoliberalismo como ideología 

sustentadora de los estados nacionales latinoamericanos "sitúa a los pueblos y 

naciones ancestrales fuera de toda consideración teórica, de todo alcance 

normativo y de toda valoración ética" (Dávalos 2005: 19). En este nuevo diseño 

societal, a los pueblos solo les queda "integrarse, lo que significa asimilarse, 

incluirse, desaparecer" (2005:20). 

Es por ello que 

A la consolidación de un neoliberalismo agresivo a partir de la década de 

los noventa se haya respondido con una eclosión de movimientos 

indígenas cada vez más fuertes y más protagónicos. Se trata de una 

resistencia a una coyuntura histórica que repite aquella de los primeros 

años de la conquista. Y no se trata de una exageración, en los últimos 

años han desaparecido más etnias y culturas que en todo el siglo 

pasado ... Otro elemento al que es necesario hacer referencia es la 

profunda crisis política que ha vivido el continente, coincidente con la 

imposición de políticas de ajuste y reforma neoliberal. La presencia 

política de los movimientos indígenas en esa crisis, no solo se ha 

legitimado desde una posición de defensa de su cultura e identidad, se 

ha hecho también desde las propuestas de reformular el régimen 

político, de transformar el estado, de cambiar los sistemas de 

representación, en definitiva, de otorgarle nuevos criterios a la 

democracia, desde la participación comunitaria y desde la identidad [Ibid. 

2000:20, cursivas GGR) 
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Dávalos apunta a un hecho que hoy admite cada vez menos discusión, el 

avance del neoliberalismo en el mundo del capitalismo dependiente, implicó 

procesos ampliados y sistemáticos de depredación social, e instituyó -

parafraseando a la "acumulación originaria" descrita por Marx- procesos vastos 

de "acumulación por des posesión" (Harvey 2005) que mercantilizó esferas de 

la vida social que habian sido sustraidas del mercado, o que no habian sido 

vistas como potenciales formas de valorización capitalista. Asi que lo que se 

habia conseguido en décadas, mediante luchas de la clase trabajadora, y las 

áreas que habian sido resguardadas como de uso común y disfrute colectivo 

fueron atacadas como espacios de frontera del desarrollo capitalista. El 

ejemplo sine qua non de este proceso el de las reformas al artículo 27 

constitucional en México llevadas a cabo por el gobierno de Salinas de Gortari 

en 1992, que cambiaron las disposiciones que hacian intransferibles las tierras 

ejidales, permitiendo la titulación de tierras de los campesinos e indígenas y su 

posible transferencia como propiedad privada. Este curso de acción tenía como 

trasfondo el privilegio de un proyecto de capitalismo agrícola y el cumplimiento 

de obligaciones exigidas por Estados Unidos en el marco del Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte (TLCAN). Para los pueblos indígenas y 

campesinos significó por otro lado, miseria y expulsión de sus tierras (hacia el 

trabajo y explotación en Estados Unidos, mayormente), y la posibilidad misma 

de dejar de existir como colectividades históricas. 

Los estados neoliberales en América Latina se han acomodado mal a los 

reclamos de reconocimiento y derechos plenos de los pueblos indigenas como 

colectividades especificas habitando en estados nacionales. En algunos países 

se han reconocido legislaciones amplias a los pueblos y etnias originarias, sin 

embargo, han dotado de muy pocos elementos, si es que alguno, de 

infraestructura para poder ejercer esos derechos. En otros casos, como el 

mexicano, el reconocimiento de derechos indígenas ha sido un proceso 

desafortunado en el que han prevalecido los intereses de las clases 

dominantes, en lo económico-político y las visiones colonialistas y 

etnocentristas o racistas, en lo cultural, de las clases dirigentes. 
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Esto ha concluido en un reconocimiento de derechos altamente restrictivo de 

elementos culturales que no inciden en la situación de opresión y explotación 

en que viven cotidianamente esas colectividades y por ende, la lucha por el 

reconocimiento en este pais se ubicaría apenas en una etapa inicial, de seguir 

los pueblos indígenas y sus organizaciones, esperando a que la senda de la 

institucionalidad rindiera algunos frutos y les ofreciera algo de justicia. Los 

pueblos indígenas mexicanos han decidido transitar otras vías de hecho para el 

reconocimiento pleno y su reconstitución como colectividades especificas. 

Los dominados no siempre esperan que la justicia llegue de arriba, y en cuanto 

ven un resquicio por el que puede colarse la insubordinación, avanzan en tropel 

al encuentro con la historia. 

Conclusión 

La lucha de los pueblos indígenas cobró una actualidad renovada en forma 

paralela a la transformación del papel del estado nacional en América Latina y 

México que propició el cambio de las demandas campesinas tradicionales 

hacia demandas por el reconocimiento cultural y la redistribución de la riqueza 

de los pueblos indígenas, como contingente campesino con características 

propias. Es en este trance que surge el alzamiento zapatista de 1994, producto 

de la cancelación del proyecto histórico de la reforma agraria emanada de la 

revolución mexicana y la conversión del estado nacional, en un estado 

gestionado por los circuitos financieros trasnacionales y cifrado por la apertura 

mercantil indiscriminada, incluyendo las tierras y territorios campesinos e 

indígenas. Es en este contexto de cambio y de crisis, que es vivida como un 

peligro de supervivencia, que se activa una memoria de diferentes dimensiones 

de los pueblos indígenas que extiende su raíz en la historia recreada de 

diversas maneras en el mundo indígena contemporáneo, pero que cuenta con 

una raíz historiográfica de hechos verificables en el tiempo. Sobre estos hechos 

formados por la historia de alzamientos y rebeliones indígenas tratará el 

siguiente capítulo. 
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Memoria de la resistencia y proyecto autonómico indígena. los Caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno zapatistas 

Capítulo 11 

Insurgencia, rebelión y memoria campesina e indígena 

El carácter que adquieren las revueltas, rebeliones, alzamientos e 

insurrecciones de los sectores explotados y oprimidos de la población han sido 

explicados desde diversas vertientes. En lo que a este trabajo respecta, el 

interés de este capítulo se centrará en primer lugar en las formas de 

explicación de las rebeliones y revueltas en lo general, y de las rebeliones 

campesinas e indígenas en lo particular, según lo han planteado diversos 

autores interesados en dicho análisis. La revisión que ofrezco a continuación 

está basada primordialmente en estudios de corte historiográfico, realizados 

por historiadores o por especialista de otras disciplinas que han llevado a cabo 

estudios de este tipo. Una menor parte del capítulo estará basada en análisis 

teóricos no históricos pero que han servido para acrecentar el acervo de 

conocimiento sobre las revueltas y rebeliones, desde un punto de vista de los 

agentes que las llevan a cabo. Es decir, desde un punto de vista de los 

elementos culturales y subjetivos que se ponen en juego en los fenómenos de 

rebeldía. 

Analizaré la temática como dije antes, centrando la mírada en las experiencias 

y explicaciones del mundo campesino e indígena, para ello construiré 

apartados en donde trataré las corrientes explicativas más importantes en 

torno al tema de la acción politica de los subalternos. Este trabajo prescindirá 

del prurito de la razón científica dominante, por lo que la revisión que planteo 

hacer no es neutral y se inscribe también en el ámbito de un compromiso 

político de quien escribe. Así que las referencias abrevarán sobre todo de los 

estudiosos de los sectores oprimidos y de los movimientos populares y desde 

una visión de adentro de dichos movimientos, atendiendo a las causas y 

consecuencias de los diversos planos y variables que los explican . 
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Las razones de la revuelta y la revolución 

Las explicaciones dominantes de la corriente estructural plantea que las 

rebeliones se encuentran enraizadas en problemáticas de tipo social

estructural, primordialmente económicas, pero que contienen resonancias en el 

sistema político y en las culturas nacionales y locales. El libro de Eric R. Wolf 

Las luchas campesinas del siglo XX es un modelo de este tipo de 

acercamiento que busca plantear paralelismos entre los procesos 

revolucionarios dirigidos -o llevados a cabo- por campesinos en distintas áreas 

geográficas atendiendo a sus semejanzas y diferencias, enfatizando factores 

sociales estructurales como la altísima concentración de la tierra en base al 

despojo de las comunidades agrarias campesinas e indígenas por parte_ del 

sistema de haciendas y la proletarización de vastos sectores de la población 

como los faclores que sirvieron de caldo de cultivo para el posterior proceso 

revolucionario. 

Existe toda una escuela intelectual que ha hecho de las revoluciones su 

principal objeto de análisis e investigación; los teóricos de las revoluciones no 

trabajan con una sola línea de análisis y existen diferencias de enfoque entre 

ellos. Dentro de dichas corrientes el enfoque estructural estaría representado 

en los teóricos de las revoluciones por autores clásicos de dicha temática como 

Charles Tilly, con su libro From Mobilization lo Revolulion, (1978) y Theda 

Skocpol en Sta tes and Social Revolution (1979) que ponen el énfasis en el 

estudio de las condiciones objetivas de la estructura social, las fuerzas políticas 

actuantes y los conflictos entre grupo enfrentados como los elementos 

centrales para entender un proceso revolucionario. Al igual que Wolf, estos 

autores se interesan por encontrar las regularidades y las diferencias existentes 

en los movimientos revolucionarios que aparecen en distintos momentos en la 

historia de diversos países y se interesan de manera preponderante por las 

condicionantes estructurales a las que se les puede atribuir una razón originaria 

causal (la concentración desmedida de la tierra en pocas manos, el alza en el 

precio de productos básicos, la elevación de tasas impositivas, etc.) que 

impulsa a la acción colectiva de grandes segmentos de la población en contra 

del orden establecido. 
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En otro nivel de análisis algunos autores han buscado establecer explicaciones 

enraizadas en lo sociocultural para entender las formas por las que en ciertos 

contextos se acepta la dominación y el sometimiento y otros en los que ésta es 

rechazada y se la combate. El conocido texto La Injusticia. Bases sociales de la 

obediencia y la rebelión del sociólogo Barrington Moore (1999) trata de las 

razones por las que se acepta el sufrimiento y los malos tratos como una ética 

de vida en algunos momentos por parte de segmentos más o menos amplios 

de la población y de las formas y condiciones por las que se cuestiona y 

resquebraja este orden social, lo que conduce en forma más o menos 

indefectible a la rebelión y la resistencia abierta al orden establecido (1999:59-

87). En Los Dominados y el Arte de la Resistencia, otro texto que en poco 

tiempo ha llegado a convertirse en un pequeño clásico, James C. Scott plantea 

que los sectores dominados siempre han utilizado estrategias de resistencia 

sumergidas en la vida cotidiana en las que se evita tener una confrontación 

directa con el poder hasta que no existan condiciones favorables para ello, o en 

la medida en que se dan ocasiones especificas para la insubordinación. 

De la mayor importancia para el análisis del complejo cultural e ideológico de la 

revuelta , han sido, por otra parte, las aportaciones de la historia radical ; el 

concepto de "economia moral de la multitud" enunciado por el historiador E.P 

Thompson ha sido utilizado como referente para entender el entramado 

ideológico de las revueltas y motines populares por diversos analistas e 

investigadores de las rebeliones. El planteamiento de Thompson es que los 

motines y las revueltas por hambre en la Inglaterra de los siglos XVII Y XVII I se 

enraizaban en una urdimbre ideológica que conformaban un sedimento cultural 

profundo que oponia a la economia de precios del mercantilismo una economía 

moral del pueblo que justificaba motines, asonadas y revueltas cuando se 

violaba un cierto sentido de decencia y moralidad por parte de los comerciantes 

y los acaparadores de insumos básicos para la sobrevivencia, como el pan y la 

harina (Thompson, 1984:43-62). 

Estas que parecieran dos escuelas contradictorias de análisis y pensamíento, 

la estructural y la cultural , en realidad pueden ser vistas como formas 

complementarias del análisis de los procesos sociales de la resistencia y la 
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rebelión, podría decirse quizá que la primera de ellas abunda en las causas 

genéticas de las rebeliones y la segunda, profundiza la mirada en el análisis 

procesual del entramado de relaciones sociales que permiten la construcción 

cultural de la revuelta. 

Revoluciones, revueltas y sublevaciones indígenas y campesinas 

El historiador indio Ranahit Guha, impulsor del Grupo de Estudios Subalternos 

Surasiáticos es un referente importante en los estudios sobre las rebeliones y 

la insurgencia campesina. Fueron él y el colectivo de investigación que dirigió 

durante años quienes comenzaron a dar cuenta de una historia de las 

movilizaciones y de la insurgencia campesina vistas no a través del lente de las 

clases dominantes y sus élites, sino por medio de la mirada de los grupos y 

clases subalternas que son quienes principalmente aportan contingentes a 

éstas (Cfr. Rivera Cusicanqui y Barragán 1994). En esto, Guha nada a 

contracorriente de las tesis dominantes en el contexto de la historiografía 

marxista occidental; en una parte de su texto sobre la insurgencia campesina 

en la India (2002(1983) hace una mención crítica al clásico ensayo del 

historiador radical británico Eric Hobsbawn Rebeldes primitivos (1974) en el 

que éste hace una distinción entre los movimientos campesinos políticos y los 

pre políticos. La distinción se basa en la idea que Guha considera teleológica 

de que todas las movilizaciones populares deben tender hacia el planeamiento 

explícito de objetivos políticos socialistas y comunistas, es decir a enmarcarse 

en un proyecto político más amplio y vasto que el de las razones locales para la 

revuelta, para que se los considere politicos a ojos del análisis histórico. Guha 

contra argumenta diciendo que no hay nada de pre político o de acción 

colectiva espontánea y desesperada en las revueltas campesinas, ya que los 

campesinos como parte de los grupos y clases subalternas se encuentran 

enmarcados en relaciones sociales de dominio-subordinación capitalistas. Y es 

en la voluntad de destruir dicha relación, y en la conciencia requerida para ello 

(observable mediante las reuniones, asambleas y discusiones que preceden la 

vasta mayoría de las rebeliones) en donde se encuentra el elemento político de 

la insurgencia campesina y de la conciencia propia de los subalternos. Luchar 

contra la dominación es una tarea politica, cambiar las relaciones de poder 
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existentes en una formación social entraña graves riesgos que requieren una 

voluntad decidida y una acción consciente, no hay lugar para la espontaneidad. 

Para Ranahit Guha entonces no cabe hacer una distinción entre prepolítica y 

política de las rebeliones, por lo menos en un sentido histórico retroactivo, 

digamos, puesto que los proyecto políticos emancipatorios ligados a los 

movimientos socialistas en el mundo son de reciente aparición, y por lo demás 

el carácter político de las rebeliones, tendrá que ser dilucidado en el análisis 

especifico de los casos de que se trate. Lo que Guha y otros historiadores que 

se basan en su concepción plantean es la necesidad de observar los 

planteamientos y las corrientes de ideas presentes en cada momento histórico 

que surgen como conciencia y soporte intelectual emancipatorio de las 

rebel iones campesinas e indias. En el caso de los Andes, Thomson plantea al 

pensamiento autonomista comunitario y a un difuso monarquismo sin 

intermediarios como las formas de conciencia anticolonial que se encuentran 

en la raiz de las rebeliones de Tupaj Amaru y Tupaj Katari contra los españoles 

en el siglo XVIII (Thomson 2006:15-47). Este desarrollo de pensamiento 

intelectual no impidió que algunas de las rebeliones hicieran planteamientos 

explicitos y claros de una nueva forma de organización social que tenía como 

centro sacudirse la explotación y opresión cometida por los blancos contra los 

indios y en algunos casos instaurar una forma de autoridad controlada por el 

común de los pueblos, en donde se borraran los estamentos sociales 

impuestos por los europeos y todos los vecinos de la localidad fueran 

considerados como iguales (Ibid. 2006:30-44). 

Existe una tradición académica que toma a las revoluciones como su objeto de 

estudio en el mundo anglosajón primordialmente, que ha producido una buena 

cantidad de volúmenes sobre el tema. La llamada tercera generación de 

estudiosos de las revoluciones ponían el énfasis en sus definiciones de 

revolución en el momento de la toma del poder estatal, así en el citado texto de 

Skocpol éste la define como una "rápida transformación del estado y la 

estructura de clases de una sociedad, acompañada, y en parte, llevada a cabo, 

por revueltas de clase desde abajo· (Op. Cit,1979:4-5 todas las traducciones 

GGR), en una definición distinta pero en el mismo tenor Jeff Goodwin las define 

como "cambios irregulares, extra constitucionales, y a veces violentos de 
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régimen polítíco y del control del estado, llevados a cabo por los movimientos 

populares" (Goodwin, 2001 :9-10). 

Una nueva generación de estudiosos (la cuarta generación) ha replanteado la 

temática estructural y aguzado un nuevo énfasis en los elementos de 

humanidad de las revoluciones, Jack Goldstone las define como "un esfuerzo 

por transformar las instituciones políticas y las justificaciones de la autoridad en 

una sociedad, que se acompaña de movilizaciones de masas formales o 

informales y acciones no-institucionalizadas que socavan a las autoridades 

existentes" (Goldstone 2001 :142) John Foran lo pone en términos aún más 

simples como "aquellos eventos en que la gente en grandes números se reúne 

para rehacer la sociedad" (Foran 1995:4-5)9. Desde esta perspectiva lo que 

estos autores llaman "revoluciones" tiene un significado más amplio que la 

imagen tradicional de la toma del poder estatal, para incluir a diversas formas 

de acción colectiva e insubordinación a un sistema de dominación; por lo 

demás, estos autores incluyen en sus análisis de las revoluciones a la rebelión 

zapatista como un fenómeno contemporáneo de este tipo. 

Dentro de esta nueva vertiente de estudiosos de la revolución Eric Selbin (1997 

2005) es quien mayor énfasis ha puesto sobre los aspectos culturales y 

humanos en su análisis de experiencias revolucionarias. Los elementos 

culturales que conforman la ideología de los seres humanos participantes en 

esos fenómenos colectivos son tan importantes para el análisis como los 

procesos estructurales desencadenantes. Esta forma de análisis implica una 

mirada detallada y detenida sobre las formas de participación que construyen 

los sujetos. Para Eric Selbin la pertenencia de clase o étnica, así como otros 

elementos culturales, son igual de determinantes en la participación política o 

en la emergencia de un movimiento revolucionario. Es necesario la 

preexistencia de un clima cultural que permita o facilite la generación de un 

9 Foran avanza una definición-s íntesis de cinco elementos que considera cond icionantes del surgimiento 

de un proceso político revolucionario que intenta engranar los factores estructu ra les con los 

culturales:!) Desarrollo dependiente 2) Estado represivo y excluyente 3) la elaboración de efectivas y 

potentes culturas políticas de resistencia 4) El surgimiento de una crisis revolucionaria consistente en 

una debacle económica y S} Una apertura sistémica-mundial Ver John Foran (1995:4-5) 
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proceso organizativo en una región, en un momento histórico dado. Estas 

formas de la conciencia se relacionan en forma dialéctica con aquellas formas 

materiales estructurales que son también determinantes en un proceso de 

lucha, para esta vertiente de estudios es necesario analizar las formas de la 

conciencia de manera específica con el mismo detalle y cuidado, para 

comprender la complejidad de las revoluciones, por ellos este autor plantea que 

las preguntas importantes a responder son " ¿Por qué las revoluciones pasan 

aquí y no allá? ¿Ahora y no después? ¿en estos pueblos y no en aquéllos?" 

(2005: 1) Y para responder estas cuestiones plantea que es necesario mirar 

La política simbólica, la ·memoria colectiva y el contexto social de la política 
para entender y explorar estos procesos ... son la ideas y los actores, no las 
estructuras o alguna determinación histórica, las fuerzas primarias en los 
procesos revolucionarios, Las revoluciones son creaciones humanas, no 
procesos naturales inevitables. El foco por tanto, tiene que estar en la gente, no 
en las estructuras; las decisiones, no los determinismos; la transformación de la 
sociedad, no la simple transición [Selbin 1997:123, traducción GGR) 

En lo que respecta a los fines de este trabajo retomaré algunos de los 

elementos del análisis que propone Selbin, sobre todo aquellos que tienen que 

ver con la construcción de las "historias y narrativas de rebelión" (2005:2-3), 

aunque me apartaré de su análisis en lo que respecta a las dimensiones 

causales de las rebeliones y las revoluciones, las que él plantea se encuentran 

de manera exclusiva en los sujetos actuantes de éstas, con los elementos 

estructurales operando como elenco lejano. Concuerdo con la llamada de 

atención que hacen Selbin y otros teóricos- de la más reciente generación de 

las revoluciones, respecto de la poca atención que se presta en trabajos 

enfocados en estructuras macrosociales al papel jugado por los agentes de las 

movilizaciones, pero considero que acentuar a la acción humana sin una 

mirada del marco referencial estructural podría ubicar el análisis en un sujeto 

actuando en el vació, presa del puro voluntarismo. En este trabajo la dimensión 

explicativa de la materialidad objetiva de las sociedades y sus estructuras, 

serán parte del análisis de las distintas determinaciones que operan en los 

sujetos rebeldes y contra las que despliegan acciones de diverso tipo. 

Por ello he tomado la decisión metodológica en este trabajo· de seguir 

utilizando la forma de análisis de factores dialécticos que tomen en cuenta el 
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análisis de elementos de la cultura, en su combinación y relación con los 

materiales estructurales. La acción colectiva se encuentra mediada por esta 

doble implicación de elementos y considero necesario estudiar ambos con la 

mayor amplitud posible. Acorde con el compromiso epistémico y metodológico 

expuesto, en el siguiente apartado me interesa analizar el elemento de la 

memoria de las rebeliones y las politicas que de esta memoria puede derivarse. 

La memoria de lucha y rebelión en Chiapas 

Es a través de la memoria de hechos o acontecimientos históricos que se 

conforma un cierto carácter de los pueblos. La forma en que se interpretan o 

resignifican eventos y acontecimientos revelan una forma de disputa 

ideológico-cultural. De eso depende, en buena parte que las politicas de la 

memoria tengan un sentido emancipatorio o conservador y reflejan de manera 

importante el significado de aquello que Walter Benjamin llamó "la tradición de 

los oprimidos". 

La socióloga aymara boliviana Silvia Rivera Cusicanqui propuso una forma de 

analizar a las luchas campesinas e indígenas en un entramado que denomina 

de memoria corta y memoria larga, en la memoria corta se analizarían los 

fenómenos de la historia contemporánea y la larga, estaría enraizada en la 

trayectoria amplia de la historia de los pueblos (Rivera Cusicanqui, 1986:155-

164). Ambas formas de la memoria se relacionan de manera dialéctica y a 

veces contradictoria para construir la justificación moral de las razones de los 

movimientos de resistencia actuales, muchas. veces en base a razones que 

contienen una validez y una justificación histórica plausible (como la opresión y 

la explotación). Las rebeliones sedimentan una cultura popular de resistencia y 

rebelión que guarda una relación de continuidad a lo largo de la historia, pero 

que es necesario analizar bajo la lente de las transformaciones y cambios 

contemporáneos para tener una visión certera de las continuidades de la 

tradición y de las innovaciones culturales contenidas en la acción colectiva de 

los pueblos indígenas. 

En México existe una longeva tradición de alzamientos, insurrecciones y 

rebeliones campesinas e indígenas. Sobre estos momentos de "electricidad 

politica" (Scott 1991) se ha formado una memoria, a veces tenue, a veces 
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nítída de lo ocurrido. Esta memoria como se mencionó arriba, tiene hilos 

conductores, a veces más largos, a veces menos, pero han logrado transformar 

el paisaje y el territorio tanto físico, como cultural, de los sujetos que han sido 

sus protagonistas. En lo que sigue se hace un breve compendio de cómo estas 

rebeliones han sido narradas y reflejadas en las formas académicas en México, 

tanto por mexicanos como por estudiosos de otros lugares. 

Enraizadas en la memoria de los pueblos se encuentran rebeliones y 

alzamientos indios ocurridos en diversas etapas históricas, contando desde el 

dominio colonial europeo y en las sucesivas fases del México independiente. 

En una compilación sobre las formas en que han sido narradas por la 

historiografía, las insurrecciones y rebeliones campesinas indígenas, diversos 

autores pasan revista a acontecimientos concretos o series de insurrecciones y 

alzamientos con fuertes componentes de tradición comunitaria campesina 

indígena. La mayor parte de estos fenómenos políticos fueron acciones 

defensivas de las comunidades frente a la rapacidad, la explotación y las 

cargas tributarias, primero de los conquistadores españoles y después de las 

medidas tomadas por los gobiernos independientes de México, que pretendían 

terminar con las políticas que durante la época colonial resguardaron el status 

de las comunidades indias, basado en un nivel limitado de autonomía y 

autogobierno. Las causas de estos levantamientos se podian encontrar en 

formas muy concretas de opresión y explotación de parte de sectores externos 

a las comunidades, pero las consecuencias y su desarrollo posterior, podían 

adquirir expresiones de autonomía política basada en proyectos de 

organización social propios, de los campesinos indígenas, no sospechados o 

imaginados por sus dominadores. Algunos autores han planteado que el 

modelo de la economía moral propuesto por Thompson (Óp. Cit.) Y llevado al 

análisis concreto después por Scott en su obra la Economía Moral del 

campesinado (1976) podría aplicarse al análisis de la comunidad india y 

campesina y de las razones que llevan a los campesinos a la rebelión. Esta 

interpretación se justifica en base a la idea ya planteada de que los alzamientos 

y rebeliones fueron acciones en primera instancia, defensivas. 

Lo que se defendía, desde esta perspectiva, era el mantenimiento de una cierta 

moral y estructura valorativa arraigada como cultura; la base principal de dicha 
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moralidad propia, se encontraba en evitar el despojo externo, la defensa de la 

comunidad y de los territorios indios y la autonomia heredada de la colonia. Lo 

que decidía la rebelión como ultimo recurso de defensa de la comunidad ante 

el acoso externo y la amenaza de sus territorios, era esta frontera moral que 

consideraba la violación del acuerdo de autonomía comunitaria como el umbral 

de la desaparición de los pueblos indios. Ante la amenaza de la extinción, las 

comunidades se rebelaban contra la autoridad establecida, entendiendo que se 

había roto el acuerdo que establecía la coexistencia de cada grupo (las 

relaciones aceptadas de mando-obediencia), lo que trastocaba una 

cosmovisión y forma de ver el mundo, ante ese desorden, la rebelión actuaba 

como instrumento de recomposición del orden violado y de justicia para los 

pueblos sometidos. 

Existe una gran diversidad de registros históricos sobre los momentos en que 

las comunidades campesinas e indígenas se rebelaron contra un orden 

opresivo que había sobrepasado los límites morales que éstas podían soportar. 

Desde la época colonial y hasta el siglo XIX, existen registros históricos de de 

revueltas, alzamientos y rebeliones que han podido ser recuperadas por los 

historiadores de registros judiciales, crónicas y memorias de oficiales y 

conquistadores, así como de los registros de los propios rebeldes, en donde 

éstos existían y fueron conservados (Cfr. Reina 1995:53-76). Dentro de estos 

episodios recurrentes la guerra maya de castas en Yucatán (Montalvo 

1990:295-317) y la rebelión yaqui, de Sonora (Hu-Dehart 1990: 135-163), 

ambas ocurridas en el siglo XIX, pero con resonancias hasta entrado el siglo 

XX, por lo menos en el último caso de los yaquis y los mayas, son dos de los 

casos más conocidos de rebeliones rurales indígenas en el México 

independiente por su dimensión, duración y alcance. Si bien, estos dos casos 

de rebeliones son muy visibles y visitados por la academia, existen casos 

menos conocidos o de dimensiones más discretas, insurrecciones locales y 

regionales que van conformando el camino histórico de pueblos y comunidades 

campesinas (Reina 1995 Óp. Cil. ; Benjamin 1995:181-210; Van Young 

1995:149-180). 

Estas insurrecciones, más pequeñas o más grandes, recorren una diversidad 

de geografías en el campo mexicano y juntas conforman el campo amplio que 
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se sedimenta como una cultura de rebelión con raíces profundas. Dicha cultura 

se conforma en tradición y estructura valorativa que sobrevive -en formas 

contemporáneas- hasta el día de hoy. Dentro de la espacialización regional de 

las rebeliones campesinas indígenas, existen algunas regiones que se han 

conformado como estados, en donde la cultura de rebelión tiene un importante 

sustrato social que determina la participación política de su población. En 

Chiapas, como en pocos lugares existe una amplia y rica tradición de este tipo 

de participación política en la que los pueblos indígenas y campesinos han sido 

protagonistas de episodios importantes de movilización. 

Los antecedentes de esta experiencia histórica de rebelión tiene momentos en 

los que los pueblos cobran relevancia y se convierte en protagonistas de 

acciones colectivas desusadas. Existen registros de tres rebeliones importantes 

en tres momentos históricos distintos en Chiapas. La primera fue llevada a 

cabo, poco después de la primera llegada de los españoles a esas tierras del 

sureste, por los indios de la comunidad de Chiapa y los indios zoques del norte, 

que se rebelaron contra el encomendero español Baltasar Guerra en 1532 y 

1534. La historia narra como los chiapanecas no pudiendo confrontar más a las 

fuerzas de los colonizadores marcharon hacia una zona de retiro a las 

angosturas del rio Chiapa, en las orillas de un cañón conocido como el 

Sumidero. Hasta allá fueron alcanzados por las fuerzas de Baltasar Guerra y 

en medio de los ataques, muchos de los chiapanecas,- sobre todo mujeres y 

niños- perdieron pie y cayeron a las profundidades del cañón. Esta terrible 

muerte fue reinterpretada después por los descendientes de los alzados como 

un suicidio colectivo, es la conocida leyenda de los indios Chiapas que se 

negaron a someterse al yugo español, prefiriendo morir antes que correr esa 

suerte. Una forma de rendir homenaje a quiénes tuvieron pocas opciones ante 

el dominio y la explotación de los encomenderos que amenazaba su propia 

existencia (Cfr. De Vos 1985:46-51). 

El segundo suceso es el de la rebelión de los Zendales (o "Repúblíca Tzeltal") 

de 1712-1713, en el pueblo tzeltal de Cancuc, en donde surgió un culto 

religioso indio que proclamaba la aparición de la Virgen, dicho culto 

expulsó a toda autoridad española imperial y eclesiástica, designó un sacerdote 
indio y organizó una rebelión contra "los judíos de Ciudad Real". Los dirigentes 
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del culto en Cancuc establecieron una alianza regional con varios pueblos 
tzeltales, tzotziles y chales, pusieron en pie un ejército de tal vez cinco o seis 
mil "soldados de la Virgen", y evacuaron de la región tzenal a todos los varones 
españoles y ladinos [Benjamin 1995:185] 

Las interpretaciones de la historiografía coinciden en ubicar las causas de la 

rebelión en el trastoca miento del orden en que se cimentaban las relaciones de 

los pueblos de indios con el poder colonial español. En una crónica de la 

misma época se aducen como motivos "las desmedidas y crecientes 

exigencias del alcalde mayor y del obispo provincial para con los pueblos 

mayas pobres de la sierra. La Virgen de Cancuc, prometía librar a los indios de 

de los tributos reales sobre el maíz" (Xímenez citado en Benjamin 1995a:186; 

De Vos 1995:246-249). 

Por otro lado, si bien las causas materiales estructurales parecen ser claras a 

los ojos de todos, queda aún la cuestión de las razones por las que la rebelión 

adquirió un matíz religioso. El historiador Kevin Gosner plantea que las 

exigencias de los colonizadores habían amenazado una cierta economía moral 

de los tzeltales, fundada en las normas comunitarias de reciprocidad y en el 

derecho a la exístencia. Esto fue ínterpretado por los indíos de la sierra como 

una crisis espiritual, por lo que "entendieron que el equilibrio de las fuerzas 

sobrenaturales habia sido alterado. La aparición de la Virgen, primero en Santa 

Marta y luego en Gancuc, prometía un regreso al equilibrio natural" (Gosner 

1992:162). 

En el tercer caso, la rebelión en Ghamula ocurrió entre 1867-1870 en la época 

independiente. La- historiografía señala que una mujer chamula descubrió unas 

"piedras parlantes", que después se dijo representaban a los santos y a las que 

pronto se les construyó un santuario. Los indios chamulas abrazaron el nuevo 

culto, abandonaron la iglesia católica y boicotearon los negocios de los ladinos 

en San Cristóbal (Benjamin 1995a: 188-190; García de León 1985:90-96). El 

antropólogo Jan Rus plantea que en realidad el proceso chamula que quiso 

ser representado por los sectores ladinos dominantes como una guerra de 

castas en su versión chiapaneca, no fue más que un movimiento "separatista" 

de los indígenas chamulas, en el sentido de retirarse de los espacios de la vida 

controlados por la sociedad dominante ladina, su iglesia y sus mercados. La 

rebelión estuvo conformada por algunos incidentes menores de asesinatos de 
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ladinos en algunos pueblos y por la entrada de miles de indios chamulas a San 

Cristóbal en demanda de la liberación de Pedro Díaz Cuscat, fiscal de Chamula 

y Agustina Gómez Checheb, quién primero vio a las piedras parlantes. Estas 

fueron las acciones más relevantes llevadas a cabo por los indios, los hechos 

más sangrientos posteriores se pueden atribuir a las autoridades y a los grupos 

ladinos en contra de los chamulas a los que acusaban de querer iniciar una 

guerra de castas. En realidad, según la evidencia con la que se ha contado y 

tomando en cuenta la desproporción final de los caídos (cientos de indios y 

solo decenas de ladinos) los ladinos y las autoridades que los secundaban 

llevaron a cabo una guerra de castas al revés contra los chamulas, al visualizar 

su ruina económica producto del retiro de los indios de sus circuitos mercantiles 

y religiosos (Rus 1983:127-168). 

Cuadro 1- Rebeliones Indígenas coloniales y poscoloniales en Chiapas más 
importantes 

Rebelión Sujeto Fechas 
De los Chiapas Indígenas chiapanecas y 1532-1534 

zoques de Chiapa de los 
Indios 

De los Tzendales Indígenas tzeltales de 1712 
Cancuc y otras 
localidades 

Chamula Indígenas tzotziles de 1867-1870 
San Juan Chamula 

[Fuente: De Vos 1995:239-243) 

En el Cuadro I se muestran las rebeliones más importantes ocurridas en 

Chiapas de las que se han podido obtener información a través de la 

historiografía, todas ellas ocurridas después del momento de contacto con los 

invasores europeos. Existen registros de otros movimientos, insurrecciones, 

alzamientos, o retiros de población como formas de resistencia de la población 

india de Chiapas; algunos de ellos con registros históricos importantes, como el 

motín de Tuxtla, ocurrido en 1693 y protagonizado por indios zoques. Pero el 

cuadro sigue la definición provista por Jan de Vos en el sentido de diferenciar a 

las rebeliones de otro tipo de expresiones de resistencia al dominio español, 

criollo o mestizo, como "alzamientos contra el poder establecido 

(caracterizados por su) grado de preparación, organización, duración y 

76 



extensión" (De Vos 1995:241). Una veta poco atendida en el análisis de las 

rebeliones, alzamientos y motines indios en Chiapas es el de la participación de 

las mujeres campesinas indígenas, sea como parte de los contingentes o como 

las inspiradoras de varias de estas rebeliones. Así es que existen registros de 

la participación de mujeres en los motines ocurridos en Tuxtla en 1693, pues 

las autoridades españolas se encargaron de registrar la ejecución a garrote 

limpio de seis de ellas entre 21 reos indígenas culpados de los hechos del 16 

de mayo en Tuxtla. En la revuelta de los tzendales en 1712, es una mujer niña 

de 13 años, María López (después María de la Candelaria), quien primero 

declara la aparición de la Virgen en Cancuc y después encabeza los ejércitos 

indígenas que se rebelan y establecen un culto cristiano indio fuera del control 

de los españoles. En 1867, otra mujer, Agustina Gómez Checheb, junto al fiscal 

indígena de Chamula, Pedro Cuscat, declaran la aparición de unas "piedras 

parlantes' por las que los santos les hablaban a los indios de Chamula, y que 

les pidieron construir un santuario especial para ellas, lo que desataría después 

la ira de la población y las autoridades ladinas de Ciudad Real (San Cristóbal) y 

provocaría una masacre de indígenas chamulas (Gall y Hernández Castillo 

2004: 158-167). 

Como puede verse, tanto para hombres como para las mujeres indígenas, la 

religión es un elemento de la mayor importancia para entender la mediación por 

la cual el pOder se expresaba en la conciencia de los rebeldes. Las revueltas e 

insurrecciones de los siglos XVIII Y XIX en México y especialmente en Chiapas 

contenían un trasfondo religioso el cual tenía una función de vehículo del 

descontento de los indios frente a la explotación y la represión. Ruz adelanta la 

hipótesis de que muchos de los movimientos y rebeliones indias ocurrieron 

durante o después de una catástrofe natural (sequías, epidemias, plagas) que 

al romper un cierto equilibrio precario exacerbaban la conciencia de 

subyugación y explotación en los pueblos mayas (Ruz 1992: 137). 

Analizando el caso de la historiografía sobre las insurrecciones campesinas en 

la India colonial , Guha plantea que la religiosidad era la "modalidad central de 

la conciencia campesina en la India" (2002:86-90). Que es necesario tomar en 

cuenta esta modalidad de conciencia si es que se quiere interpretar de manera 

fidedigna a los rebeldes como sujetos de la rebelión. Es necesario tomar con la 
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mayor seriedad los elementos de esta conciencia para entender con toda su 

complej idad el proceso de lucha y relaciones de poder que ella entraña y que 

se ponen en juego en una insurrección, para ello es necesario analizar con 

cuidado los elementos que conforman este despertar. De ahí que Guha plantee 

que 

El rico material de los mitos, los rituales, los rumores, las esperanzas 
en una edad de oro y los temores de un inminente fin del 
mundo ... (pueden servir) ... para iluminar la combinación de sectarismo y 
militancia que es un rasgo tan importante de nuestra historia rural. .. Ia 
ambigüedad de tales fenómenos ... (pueden) ... explicar la rápida 
transformación de la lucha de clases en una contienda comunal y 
viceversa ... [Guha 2002:89] 

Me parece pertinente la analogía con el caso de investigación de Guha 

respecto de la historiografía de las insurrecciones y rebeliones en México en el 

período histórico analizado arriba. Por lo menos en los dos casos históricos de 

rebeliones indias planteadas antes, que ocurrieron en la zona de los Altos de 

Chiapas (La de los Zenda les y la de Chamula) la religión también fue la forma 

primordial de conciencia de lucha de los pueblos y comunidades indígenas, un 

rasgo que se explica por la forma en que los pueblos mayas adoptaron la 

religión impuesta por los españoles, transfigurando en ella, elementos de sus 

antiguas deidades (Bricker 1993). Pero como en el caso de otros pueblos 

campesinos e indígenas colonizados, la religión era el vehículo por donde 

transitaban también otros elementos, mediante los cuales se expresaba el 

antagonismo de los pueblos sometidos contra la sociedad dominante. En los 

dos casos de rebeliones de los Altos, el proyecto rebelde se fue decantando 

por un intento de los pueblos indígenas de sacudirse el yugo español y 

posteriormente criollo y ladino, creando iglesias, cultos o centros ceremoniales 

y mercados propios, no sometidos al control de las autoridades civiles y 

eclesiásticas. 

Existe copiosa evidencia histórica de las rebeliones de los Altos, sobre todo, en 

forma primaria, por diversas referencias que autoridades civiles y eclesiásticas, 

coloniales como mexicanas hacen de ellas en cartas, comunicaciones y juicios 

a los rebeldes. Así como en las últimas décadas se han publicado sendos 

textos historiográficos y/o antropológicos con interpretaciones diversas acerca 
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de ellas. Aunado a estos elementos de escritura, existe una tradición oral 

importante en los pueblos indígenas contemporáneos acerca de esos hechos, 

como ha sido descrito por Jan de Vos (1985, 1995) para el caso de las tres 

rebeliones enumeradas. En su artículo de 1995, este historiador nos muestra, 

para el caso de Cancuc y Chamula, la forma en que la historia de esas dos 

rebeliones aparecen en la narración de dos viejos miembros de comunidades 

de la zona, recreadas con elementos míticos de la tradición maya o a través de 

los intereses de vencedores y vencidos (De Vos 1995:258-268). 

Otra forma predominante en la que se expresa la memoria de la colonialidad de 

los pueblos indígenas de la misma zona de los Altos, es a través del ritual de la 

fiesta de carnaval contemporáneas en pueblos alteños como San Pedro 

Chenalhó, Zinacantán y Chamula. Como lo muestra Victoria Reifler Bricker, a 

través del cruce de acontecimientos históricos, transposición de temporalidades 

y mezcla de actores, se recrea el "conflicto étnico" entre los pueblos indígenas 

y las sociedades dominantes. Poniendo en juego elementos diversos y 

contradictorios entre sí, la recreación de hechos históricos y narraciones 

miticas, parecen representar la historia no acabada de la dominación de los 

indígenas, y su búsqueda de liberación (Bricker 1993: 249-290). Estos 

elementos aparecen durante las fiestas actuales como una forma de 

actualización de los procesos de dominación contemporáneos, por ende tienen 

un significado simbólico importante en la configuración y el imaginario de los 

pueblos indígenas de la zona, enraizada en la historiografía como en la 

tradíción oral viva de los pueblos. 

En el zapatismo, las referencias que entrecruzan diversos niveles de 

temporalidad con frecuencia han usado imágenes y símbolos del pasado 

remoto para explicar el hilo de continuidad de la lucha de los pueblos indígenas 

por su sobrevivencia física y cultural hasta el tiempo presente. En un conocido 

comunicado de 1996, la mayor Ana María del EZLN, daba así la bienvenida a 

los asistentes al I Encuentro por la Humanidad y contra el Neoliberalismo en 

Oven tic, Chiapas 

La montaña nos habló de tomar las armas para así tener voz. Nos habló de cubrirnos 
la cara para así tener rostro. Nos habló de olvidar nuestro nombre para así ser 
nombrados. Nos habló de guardar nuestro pasado para asi tener mañana. 
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En la montaña viven los muertos, nuestros muertos. 

Con ellos viven el Votán y el lk'al, la luz y la oscuridad, lo húmedo y lo seco, la 
tierra y el viento, la lluvia y el fuego. 

La montaña es la casa del Halach uinic, el hombre verdadero, el alto jefe. 

Ahi aprendimos y ahi recordamos que somos lo que somos, los hombres y 
mujeres verdaderos. 

Ya con la voz armando nuestras manos, con el rostro nacido otra vez, con el 
nombre renombrado, el ayer nuestro sumó el centro a las cuatros puntas de 
Chan Santa Cruz en Balam ná y nació la estrella que define al hombre y que 
recuerda que 5 son las partes que hacen al mundo. 

No se rendirá nuestra bandera. 

Siempre vivirá nuestra muerte. 

Así dicen las montañas que nos hablan. 

Así habla la estrella que brilla en Chan Santa Cruz. 

Así nos dice que los cruzob, los rebeldes, no serán derrotados y seguirán su 
camino junto a los todos que son en la estrella humana (resaltados en el 
original)'° 

Las palabras de Ana María a nombre de la comandancia del EZLN son ricas en 

expresiones y referencias históricas a figuras de héroes-culturales (como Votán 

e Ik'al) que son reconstrucciones narrativas que los rebeldes han hecho de 

historias de devociones y creencias indias de tiempos coloniales, 

proveyéndolas de una connotación liberadora. También refiere la figura de 

Chan Santa Cruz, el mítico cuartel de los rebeldes mayas cruzoob durante la 

guerra de castas en Yucatán. Los sujetos de esta guerra, los indios rebeldes 

mayas cruzoob, son renombrados para sustentar su analogia con los indios 

rebeldes mayas de las montañas de Chiapas. La rebelión de los Cruzoob 

iniciada en 1847 no es un pasaje histórico particularmente recordado en las 

historias oficiales, ni reivindicado como un momento precursor de las luchas de 

10 Mayor Insurgente Ana Maria," Palabras de la comandancia general del EZlN en el acto de inicio del 

Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el NeoliberaHsmo", Oventic, 27 de julio de 

1996, CCRI·CG EZlN, en palabra.ezln .org.mx 
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los pueblos indios en México. Más bien, es visto por la historiografía como un 

conflicto particular entre otros, en los momentos convulsos de construcción de 

la república independiente. Los rebeldes zapatistas usan este pasaje dándole 

una relevancia de la que carece en el imaginario del nacionalismo 

posrevolucionario, para enfatizar la trama de continuidad que la rebelión 

presente guarda con esas otras luchas olvidadas. De esta forma hacen efectivo 

el planteamiento "Somos producto de 500 años de luchas ... " con el que inician 

la Primera Declaración de la Selva Lacandona, el documento en que declaran 

la guerra al estado mexicano y se dan a conocer públicamente en 1994. Las 

diversas fases de temporalidad entrecruzada enfatizan las diversas formas de 

contemporaneidad presentes en México, de las que los pueblos indígenas 

representan una forma construida históricamente a contrapelo de lo que se 

denomina comúnmente la corriente principal de la historia nacional, que en los 

hechos es el proyecto de la modernidad capitalista entendida corno colonialidad 

del poder. 

El registro de las luchas del pasado lejano podrían conformar la "memoria 

larga" para seguir utilizando la nomenclatura propuesta por Rivera Cusicanqui, 

pero existen acontecimientos históricos que interpelan de manera más directa a 

los sujetos que potencialmente podrían participar en una lucha. A principios del 

siglo XX en México dio inicio un movimiento de masas que movilizó desde lo 

más profundo el país. A pesar de su desenlace y de la forma en que fue 

medíatizada la revolución mexicana por el grupo que resultó victorioso al final 

del proceso, ésta sigue síendo un referente que centellea en la conciencia 

contemporánea. 

La revolución mexicana de 1910 

La revolución mexicana es un proceso histórico marcado por la riqueza y 

ebullición de las distintas corrientes de rebeldía que florecieron en su seno en 

el plano nacional mexicano. En el apartado anterior he mencionado el texto de 

Wolf como precursor del pensamiento estructural de las revoluciones. Pero 

también es un estudio acerca de revoluciones especificamente campesinas, en 

él hay un apartado sobre la revolución mexicana y sus principales contingentes 
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con un énfasis especial en las figuras de Zapata y Villa y de los ejércitos que 

estos comandaban (1976:13-76). Existe una tradición histórica crítica sobre la 

revolución mexicana que si bien no es caudalosa en sus veneros es 

significativa en algunas de sus obras por la relevancia de sus análisis y la 

pertinencia de sus interpretaciones, dentro de estas tradición, la obra de Adolfo 

Gilly, La Revolución Interrumpida (1979 (1971)) es un referente para tratar las 

cuestiones no solo del análisis estructural de las razones de las revoluciones 

campesinas, sino también de las causas profundas, ideológicas y culturales 

permeadas por la pertenencia de clase y por tradiciones comunitarias 

colectivas que se desarrollaron en ella. 

Esto influyó de manera determinante en el curso de la revolución para que no 

fuera un completo fracaso para las clases populares que habían participado en 

ella, una vez que su destino político fue definido por sectores burgueses y 

moderados, es decir favorables al desarrollo capitalista, quiénes fueron los 

grupos que al final se alzaron con el triunfo y el poder del estado en dicho 

proceso (Gilly 1979:309-346). Pero la experiencia revolucionaria cala hondo en 

la memoria colectiva de los pueblos que la viven, y ésta es un acicate moral 

para las generaciones contemporáneas, por lo que para Gilly existe un 

continuum entre los momentos de ascenso de movilización revolucionaria y las 

tareas políticas del presente que los pueblos se plantean, este concepto de 

revolución interrumpida, se funda en la memoria del tiempo en que los pueblos 

tuvieron la iniciativa política y propulsaron transformaciones sociales profundas, 

y que según Gilly nunca desaparece por completo del registro colectivo de los 

pueblos. En este texto se apunta de manera implícita las preocupaciones 

acerca de la memoria y de los proyectos alternativos de los pueblos, 

campesinos, primero, e indígenas, en momentos posteriores de conciencia 

étnica. 

El investigador norteamericano John Tuttino (1990), por otra parte, ha realizado 

una amplia investigación sobre las insurrecciones en México, abarcando un 

arco histórico amplio que confirma la idea de la continuidad de las tradiciones y 

la memoria de las rebeliones. En dicho trabajo continúa la serie de 

investigaciones históricas sobre las revoluciones y rebeliones en México en las 

que se pone énfasis en los sedimentos sociales que permiten la continuidad de 
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éstos en un período de historia larga. En una compilación de dos volúmenes 

anterior al alzamiento zapatista de 1994 Friedrich Katz conjuntó un grupo de 

trabajos e investigadores que han discutido el proceso de las rebeliones 

mexicanas con más detalle desde la óptica de las movilizaciones en zonas y 

regiones especificas de México (Katz 1990). Este análisis conforma un vasto 

recorrido por las vertientes y formas diversas que adquirieron las 

movilizaciones en el campo mexicano, de sus razones y causas. El recorrido 

histórico visto desde una perspectiva de historia larga traza una cadena de 

continuidad desde la época colonial propiamente dicha, hasta bien entrados en 

el México independiente. Muestra de esta forma no solo la existencia de una 

. amplia veta de investigación académica, sino una larga y rica tradición de 

resistencia activa y rebelión de los pueblos y comunidades campesinas 

indígenas para tratar de conservar sus formas de vida y los equilibrios que las 

caracterizaban. 

En el siglo XX, sin embargo, las formas de conciencia de las comunidades 

rurales observan procesos importantes de transformación. En ese momento 

existía ya un largo proceso de secularización de la vida pública en México, y 

aunque la religión seguía teniendo un papel importante en la conciencia 

comunal, otras formas de pensamiento no-religioso conformaban el repertorio 

ideológico del que echaron mano las comunidades campesinas y sus 

representantes en la lucha revolucionaria . Como señala Gilly en su texto, 

elementos de las tradiciones anarquistas, socialistas y comunistas fueron 

utilizadas por diversas corrientes participantes en la revolución como armas de 

lucha ideológica. Sin embargo, otras formas de expresión de la conciencia del 

campesinado, como el agrarismo, fueron las hegemónicas en el grupo 

revolucionario más consecuente, el zapatista. Elementos diversos y plurales de 

distintas tradiciones se conjugaban-la defensa de la comunidad y su territorio, 

las medidas anticapitalistas empíricas- para constituir la ambigüedad de cruce 

de elementos de la que habla Guha en las insurgencias campesinas, y en el 

caso mexicano, con el zapatismo especificamente. Pero todavía no hay visos 

de una tradición india decolonial en las luchas campesinas, aún se encuentra 

lejana de la conciencia del campesinado la construcción de una forma de 
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reivindicación de la cultura propia y de un origen histórico marcado por la 

violencia colonial. 

Diversos acontecimientos mundiales y un intenso trabajo de aculturación de los 

gobiernos emanados de la revolución tendrán que suceder para el surgimiento 

de una nueva conciencia campesina indígena fundada en la experiencia de 

lucha contemporánea. En el siguiente apartado se plantean algunos elementos 

iniciales que permitan entender la forma en que este proceso se fue 

construyendo hasta desembocar en la conciencia étnica específica que marca 

las luchas de los pueblos indígenas hoy. 

La revolución mexicana y la constitución del estado en el sureste 

mexicano 

La revolución de 1910 tuvo un paso contradictorio por los territorios 

chiapanecos, cien años después de la independencia, el tipo de dominación 

establecida en la zona fundada en un proceso de racialización de los pueblos 

indígenas determinó que las formas coloniales de tutelaje de los indios anterior 

a la independencia subsistieran en la zona, salvo que quiénes las ejercian 

ahora eran los descendientes criollos de éstos y la población ladina (mestiza) 

nacional. Las clases dominantes natívas usaron estas formas de patronazgo 

para evitar que las corrientes populares más avanzadas de la revolución y su 

programa de reformas sociales trastocaran la estructura de relaciones de 

producción imperantes, sobre todo en lo que toca a la propiedad de la tierra y la 

reforma agraria que había avanzado como un torbellino en otras partes del 

país. 

Las élites ladinas formadas por políticos, finqueros y comerciantes utilizaron la 

confusión de la revolución para resolver disputas de poder entre facciones 

distintas en su seno. Así , en los inicios de 1911, un grupo de elites ladinas de 

San Cristóbal de las Casas, en la región de Los Altos, se autodenominó 

"maderista" para impugnar el poder del grupo asentado en la capital Tuxtla 

Gutiérrez y disputar la condición de capitalidad de esta ciudad frente a San 

Cristóbal. Este movimiento de revancha histórica de los grupos coletos se 

distinguía por su carácter "elitista, clerical y conservador" (Benjamin, Óp. 

Cil: 192). Con ellos se inició una breve guerra cifrada por los ataques de los 
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coletos a las ciudades y regiones controladas por el gobierno de Tuxtla, para lo 

cual tejieron una alianza con un grupo de indígenas chamulas que lograron 

reunir un contingente irnportante de voluntarios. Las tropas charnulas 

obtuvieron el control en diversas zonas en Los Altos y se cobraron cuentas con 

ladinos y contra otras facciones de charnulas enernigos. Atemorizados por la 

furia de los charnulas, los rebeldes coletos llegaron a acuerdos con el gobierno 

y dejaron a su suerte a los indígenas. 

Una vez que las tropas de Tuxtla recuperaron el control en los Altos, los 

rebeldes chamulas fueron castigados con crueldad; abandonados y 

traicionados por sus patrocinadores coletos, fueron exterminados y sufrieron la 

venganza de otras facciones indigenas a las que habían atacado y de los 

ladinos que deseaban hacerlos escarmentar. En octubre de 1914, su principal 

dirigente, Jacinto Pérez "Pajarito", fue detenido y fusilado por el gobierno, ahora 

carrancista (Garcia de León, 1985: 27-33). Tres años después de estos 

hechos, en 1914, tropas carrancistas llegaron a Chiapas y "trajeron" algunos 

elementos de la revolución, pero se encontraron con la rebelión de un grupo de 

finqueros marginados del Valle Central y los Altos que les hicieron frente, 

acusando a los soldados de atropellos contra la población. Los carrancistas 

permanecieron en la zona hasta la caida y asesinato de Carranza en 1920. En 

este año, el grupo rebelde ladino se haría con el poder estatal con la bendición 

de Obregón y retrasaría la implementación de la reforma agraria y de otras 

reformas sociales en el estado hasta entrados en el cardenismo (Benjamin: 194-

197). 

Las rebeliones decimonónicas de los indios en Chiapas habían tenido funestas 

consecuencias para sus pueblos, al punto de hacer peligrar su continuidad , 

como colectividades históricas. Quizá se haya debido en buena medida a la 

memoria de estas derrotas que los indios de Chiapas no participaron tan 

decididamente en la revolución. Es así que el proceso revolucionario de 1910 

aparece en la historia como un conflicto entre ladinos en donde los indios 

apenas figuraron como actores secundarios, y sus escasas participaciones 

tuvieron amargas consecuencias. Tal parece que en Chiapas se hizo la 

revolución teniendo como un afán principal contener y desalentar la 
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participación popular indígena en cualquier proceso que significara un cambio 

en las relaciones sociales opresivas ahí presentes. 

Producto de esta historia de participación -o de ausencia de ella- en el proceso 

revolucionario es el hecho de que el principal proyecto emanado de él -la 

reforma agraria- no llegará realmente a Chiapas sino hasta bien entrados los 

años treintas en la coyuntura del ascenso de Lázaro Cárdenas a la presidencia 

de México. Es también en esta época que se inicia el proyecto político de 

"integración' de la población indígena a la nación a través de la política 

indigenista que se concebía como misión civilízatoria impregnada de relaciones 

sociales coloniales. 

Aída Hemández Castillo narra el caso de una colectividad indígena en la 

frontera de Chiapas con Guatemala que sufrió los embates del indigenismo en 

sus distintas etapas. Los Mame mexicanos, fueron obligados en las primeras 

décadas del siglo XX, por un gobierno estatal oscurantista, presidido por 

Victórico Grajales (1932-1936), aliado de la oligarquía finquera chiapaneca, 

primero a renegar de su lengua y de su vestimenta tradicional y después a 

participar forzadamente de la "cultura nacional" para "demostrar' que eran 

mexicanos como cualquier otro ciudadano de este país (Hernández 2001 :41-

74). Al finalizar el mandato de Grajales, se termina con un período largo de la 

hegemonía de la clase finquera tradicional-colonial en el gobierno estatal de 

Chiapas y asciende un gobierno, el de Efraín Gutiérrez (1936-1940) afin a la 

política nacional cardenista. Esto significó un avance en el reparto de tierras y 

en la adquisición de derechos para la población indígena, a través de iniciativas 

como la creación del Sindicato de Trabajadores Indigenas (STI) que reguló las 

condiciones de trabajo de los peones indígenas que trabajaban 

estacionalmente en las fincas cafetaleras y azucareras de la costa chiapaneca. 

Pero esto no significó el fin de la política indigenista de integración más o 

menos forzada a la nación, de los pueblos indígenas mayas de Chiapas. Por 

medio del avance de las políticas de cobertura de educación en el estado, los 

gobiernos de Chiapas profundizaron en la asimilación cultural a través de 

campañas de castellanización en los pueblos y comunidades indígenas y de la 

secularización que buscaba revertir la influencia de la iglesia católica en las 

comunidades indígenas. 
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Con el fin del cardenismo y la llegada de la etapa desarrollista del estado 

mexicano (1950-1970), al proceso de desindianización se le sumó el 

reforzamiento de la subordinación de los campesinos indígenas frente a las 

fincas con la aprobación de certificados de inafectabilidad agraria, que 

garantizaba a los finqueros, rancheros y demás propietarios privados que sus 

tierras no podrían ser sujetas a afectaciones o reclamos por parte de ningún 

núcleo de población campesina, esto trajo la limitación del proceso de reparto 

de tierras que de por sí había avanzado a cuentagotas en Chiapas. En esta 

época la "pequeña propiedad" de finqueros y rancheros es privilegiada como el 

sujeto de las políticas de desarrollo agrícola por excelencia, es la época de la 

"revolución verde" y la construcción de caminos y carreteras para traer el 

"progreso· al estado, la etapa plena de consolidación del estado nacional 

posrevolucionario mexicano. 

El indigenismo como práctica y como ideología estatal fue la mediación 

privilegiada, usada por el estado en sus distintos niveles de frente a los pueblos 

indigenas en México, que tuvieron que lidiar con el indigenismo y en 

coyunturas concretas, aprovechar los elementos que ponía a su disposición 

para revertir su situación de subordinación. Y si bien éste se caracteriza por 

sus afanes asimiladores o de respeto con la diferencia siempre que sea 

asimilable a la cultura mayoritaria, no tuvo, sin embargo, una continuidad 

histórica lineal, sino que sufrió transformaciones acordes con los cambios a 

nivel mundial y de la composición de fuerzas en el plano local de México. En 

Chiapas específicamente, las formas del indigenismo cursaron diversas etapas 

y se transformaron en diversas formas. El ejemplo empírico planteado por 

Hernández (Óp. Cit.) es una forma clara de entender este proceso a la luz de la 

experiencia de los indígenas mame; en él se pueden clasificar tres etapas del 

indigenismo institucional : a) Como mencioné arriba la etapa asimilacionista de 

los años treinta, en la que las autoridades estatales prohíben el vestido y la 

lengua mam como expresiones más visibles de su diferencia cultural y como 

obstáculos para la obtención de ciudadanía plena en México para los 

indígenas; b) el desarrollismo, durante el cual se intensifica el interés de las 

autoridades por las culturas indígenas, pero como parte de proyectos 

museísticos y de la cultura como inmovilidad histórica de los pueblos y como 
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folclor turístico; c) el índigenismo participativo que replantea críticamente el 

trabajo índigenísta y se plantea como tarea política incentivar la participación de 

los pueblos indígenas en la planeación de proyectos en las comunidades 

indígenas (Hernández 2001:41-164), pero que aún se encuentra determinado 

por la polítíca general de asimilación y de integración colonial de los pueblos y 

etnias indígenas. 

Es en este última época (1970-1990) que se dan los procesos más 

significatívos políticamente hablando, de la constitución de una nueva 

subjetividad de los pueblos índígenas, que aprovechando la coyuntura del 

indigenismo participativo y de la política populista del gobierno de Luis 

Echeverría hacen su entrada en la política nacional con renovada fuerza y 

protagonismo. 

Son varios los acontecimientos que adquieren un carácter fundante en esta 

constitución de los indígenas de Chiapas como sujetos político actuantes. Es 

significativa la fecha de 1974 en la que se realiza el Congreso Indígena de San 

Cristóbal, auspiciado por el gobierno estatal y la diócesis de la iglesia católica 

de la mísma ciudad, la que trabajaba desde un tiempo atrás bajo la óptica de la 

·opción preferencial por los pobres". Los resultados de organización producto 

de esta multitudinaría reunión de los pueblos de Chiapas, sobrepasaron lo 

esperado y lo deseado por el gobierno estatal. El resultado final de esta 

experiencia de reconocimíento entre los pueblos y con otros agentes sería la 

fundación de diversas organizaciones campesinas independientes y el 

comienzo de un ciclo de movilizaciones importantes en Chiapas. En forma 

similar, las políticas de corte indigenista institucional llevadas a cabo en el 

estado a partir de los años setenta se convertirían, al mismo tiempo que en 

formas de sujecíón y control político, en escuelas formadoras de cuadros 

políticos e intelectuales indígenas que ayudarían a construir organizaciones y a 

reconstruir memorias sumergidas de identidad étnica, pertenencia territorial y 

dígnidad (Hernández Óp. Cil. 143-145). 
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Estructura, sujeto y subjetividad en las luchas populares, rebeldes y 

revolucionarias 

En la parte precedente he hecho un recorrido sobre las dimensiones histórica y 

de la memoria que gravitan en forma marcada en la constitución de los sujetos 

de la rebelión indígena zapatista. Estos elementos son básicos para entender 

los antecedentes que le permiten actuar y desarrollar diversos "repertorios de 

acción" a este sujeto. Que no es un sujeto en el vacío, sino uno con un 

profundo anclaje en la memoria histórica, dicho anclaje le permite concebir 

formas de autoafirmación -en la organización social de la comunidad, en la 

tradición colectiva de asambleas y toma de decisiones- . con un claro sentido 

colectivo. Estos son elementos que conformaron el terreno que ayudó a 

constituirse al sujeto rebelde autónomo zapatista. 

En este trabajo, un eje de análisis que será recurrente es el de los movimientos 

sociales y las formas en que éstos construyen y ayudan a instituir 

subjetividades especificas de los participantes en ellos. Sin embargo, esto no 

vale para hacer ojo ciego a la materialidad objetiva de las estructuras sociales 

que son el marco de referencia sobre el que transitan y actúan los movimientos 

y las organizaciones de subalternos. Pues la materialidad de dichas 

estructuras, instituciones y sistemas de organización social se encuentran 

también ellas, conformadas por relaciones sociales. En este sentido no planteo 

que la visión de los elementos históricos, culturales y de la agencia humana 

que he revisado arriba, se contrapongan a quiénes -desde la sociologia o los 

estudios políticos criticos- han estudiado los procesos de movilización, rebelión 

y revolución desde el punto de vista de los procesos estructurales globales de 

la economia y la política. Conocer y dar cuenta de las formas, permanencias y 

cambios de esta materialidad es imprescindible para entender las formas que 

adquiere la subjetividad rebelde. 

Los sujetos sociales son contenidos por una "doble composición, objetiva y 

subjetiva", esto es, que si bien contienen subjetividad como capacidad de 

acción y autoafirmación humana, viven y son parte de una objetividad 

compuesta por estructuras materiales, instituciones y relaciones sociales que 

constriñe sus opciones y capacidad vital de acción, es decir que los determina. 
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El elemento crucial que diferencia a los sujetos en lucha, o que han sufrido un 

proceso de transformación en base a su participación en movimientos sociales 

y populares es la voluntad expresa de operar sobre esa determinación, 

transformándola. Así se constituyen los sujetos en rebeldía, "a partir de la 

ruptura con las determinaciones que los afirman como sujetos actuantes en 

dichas determinaciones, es decir, en las estructuras que los oprimen y buscan 

modificar' (García Linera 1999). Por tanto, es pertinente decir que no hay una 

dicotomia excluyente entre sujeto y estructura, pero existen elecciones 

analíticas que privilegian unas dimensiones de análisis por sobre otras. 

Las formas que adquiere la subjetividad y la acción humanas han sido 

analizadas en formas más o menos detallada por las distintas corrientes que 

han dedicado esfuerzos al estudio de movimientos sociales. En un reciente 

trabajo sobre el movimiento de trabajadores desocupados de Argentina, los 

"piqueteros", se ha planteado como eje de análisis a la forma que dicho 

movimiento, con sus especificidades, forma subjetividad atendiendo a sus 

dimensiones "etnográfica, de conformación de identidades y representaciones y 

a los elementos histórico y procesal de la subjetividad popular" (Retamozo 

2006:23). Este trabajo hace una erudita defensa del punto de vista de la 

subjetividad y de su superioridad sobre los análisis que realzan el enfoque de la 

materialidad objetiva; me parece que no existe una contradicción esencial entre 

estas dos dimensiones de los movimientos sociales y la organización popular, 

las subjetividades rebeldes y de lucha se conforman casi siempre en torno a 

demandas materiales y de sobrevivencia_de sujetos. colectivos, lo que es aún 

más claro en el mundo colonial yen los tiempos que corren. 

En lo que a este trabajo respecta, deseo hacer énfasis en el proceso por el cual 

un sujeto social movilizado, a través de la acción colectiva, propone un quiebre 

de la forma de las relaciones sociales en las que también es partícipe. Para 

algunas visiones existe una dicotomia entre demandas de "inclusión" dentro del 

sistema y de "transformación" del mismo. Para los rebeldes indigenas 

zapatistas, la frontera entre ambos planos es muy tenue y ha dependido más 

bien de la coyuntura política y del momento histórico de las luchas que han 

dado. Es así que terminar con las relaciones coloniales en las que se sostiene 

a la población indígena en muchos países de Latinoamérica, es al mismo 
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tiempo que una proceso de inclusión (en la nación, en la ciudadanía), también 

una transformación radical de la forma del estado y la nación, y puede 

convertirse en el inicio de cambios de más largo aliento. El proceso de 

constitución del sujeto rebelde indígena zapatista está marcado por la historia 

de las formas en que los pueblos indígenas en México y América Latina, 

transitaron por etapas diversas hasta transformarse en sujeto étnico, en un 

primer momento, autoafirmando su identidad y su historia; y en un segundo 

movimiento tornaron su autoafirrnación histórica de identidad, en demandas y 

reclamos de cambio y transformación política y social. 

Los pueblos indígenas: subjetividad étnica y subjetividad política 

Los indígenas se han rebelado históricamente contra el yugo colonial , pero su 

constitución como sujetos con derechos plenos es un fenómeno de reciente 

aparición. Los movimientos indígenas hasta fechas cercana comenzaron la 

articulación de sus luchas y rebeldía hasta planos externos a su comunidad o 

región buscando articularse a proyectos políticos amplios. En América Latina 

este proceso fue aún más cruento por la política etnocida seguida durante el 

período de colonización y durante la república, por la intensa política de negar 

el componente indio de los recién creados países. La historia de los pueblos 

indigenas como sujeto histórico se encuentra ligada a las concepciones que la 

sociedad mayor dominante y los estados construidos sin la participación 

indígena tenian de su papel histórico. Desde por lo menos los años 40 del siglo 

XX, para el caso de México, el estado implementó una política que se llamó 

"indigenista" que buscaba asimilar culturalmente a las poblaciones indígenas a 

la sociedad mayor mestiza y al ideario construido por el nacionalismo 

revolucionario (Machuca, 1998:37-74). Con el ascenso de las luchas y 

movilizaciones populares posteriores a los años 60, surgen los primeros 

intentos por articular un movimiento campesino con reivindicaciones que 

marcaran la diferencia cultural de su componente indio y la situación de 

opresión y colonización asociado a éste. Podría decirse que entre la fecha del 

primer Congreso indígena de Chiapas llevado a cabo en San Cristóbal en 

1974, y el congreso nacional de Pátzcuaro al año siguiente en 1975, hasta el 

año de 1992, en el marco de los contra festejos organizados por las 
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organizaciones indígenas de todo el continente contra el quínto centenario del 

"encuentro de dos mundos", se ubica el momento de la constitución del sujeto 

étnico y su transformación en un sujeto político con iniciativa y propuestas de 

cambio social (Harvey 2000:87-97; Sánchez 1999: 90; Paz 2002:357-382). En 

el texto Utopía y Revolución de 1981, Guillermo Bonfil Batalla hace una 

enumeración de este despertar de la conciencia étnica sumergida de los 

pueblos originarios a través de la recolección de diversos elementos de la 

producción literaria de movimientos, organizaciones, asociaciones e 

intelectuales indígenas de toda América Latina. En esta recopilación así como 

en otros textos más recientes sobre las luchas políticas indígenas se prefiguran 

los elementos más importantes de las demandas y reivindicaciones de dichos 

pueblos (Escárzaga y Gutiérrez, 2005). 

Las situaciones de los indígenas en América Latina contienen un elemento 

común que es la opresión histórica que han sufrido, sin embargo, el carácter 

que adquiere dicha condición difiere en cada realidad nacional, por tanto los 

proyectos políticos de los pueblos indios también contienen elementos de 

pluralidad, en el caso que nos interesa tratar en este trabajo, el interés se 

centrará en el proyecto autonómico indígena, por el carácter que tiene de 

búsqueda de una solución de la situación de los indígenas como minorías 

nacionales excluidas. Es a mediados de la década de los años ochenta (1984-

1987) que se lleva a cabo el primer experimento social en el subcontinente 

latinoamericano de lucha contra la exclusión y la discriminación de los pueblos 

indigenas de un pais a través de la autonomía en el marco del estado nacional , 

con el proyecto de las autonomias de la Costa Atlántica de Nicaragua durante 

el gobierno revolucionario sandinista . Por primera vez en esta parte del mundo 

se instituyó en la legislación nacional de un estado soberano el derecho y la 

garantía de autonomía para poblaciones indígenas históricamente excluidas de 

la toma de decisiones y del desarrollo histórico de sus sociedades (Díaz

Polanco y López y Rivas, 1987). En México es a raíz del levantamiento del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994, que la discusión 

sobre la autonomia y la autodeterminación como proyecto político de los 

pueblos indígenas adquiere un auge no visto antes. Es a partir de la 

convocatoria a la participación de especialistas de diversos ámbitos en los 
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procesos de diálogo entre el EZLN y el gobierno federal que la discusión 

acerca de la autonomía comienza a verse como un proyecto político plausible. 

Parece ser un acuerdo de los analistas e investigadores ligados a este proceso 

el planteamiento de que la concepción de la autonomía como proyecto de los 

pueblos indígenas mayas, base social del EZLN, fue construida al calor del 

trabajo colectivo de los diálogos de San Andrés, y que el zapatismo adopta y 

hace suya la propuesta autonómica, es decir no fue una creación suya, pero se 

enriqueció con su ejercicio por los pueblos y comunidades zapatistas (Díaz

Palanca, 1996). ¿Qué tanto su contenido es una señal de innovación o 

invención de una realidad en las zonas indígenas insurrectas de 1994 y qué 

tanto tiene de continuidad histórica en todas las anteriores historias de rebeldía 

y resistencia maya? 

La memoria como herramienta de emancipación 

La memoria de los oprimidos contiene elementos de largo aliento, las 

experiencias de las luchas derrotadas del pasada no necesariamente 

constituyen en si mismas una pérdida para los pueblos que las sufren, citando 

a Walter Benjarnin, "las luchas de liberación del presente se inspiran en el 

sacrificio de las generaciones vencidas, en la mernoria de los mártires del 

pasado" (1973). Nada se pierde en la niebla de la historia, nada perrnanece 

igual en la trayectoria de los humillados una vez que se rebelan, no obstante la 

suerte que corra la rebelión particular de que se trate. Estas conforman 

elementos a los que los pueblos pueden recurrir como un libro al que todos 

pueden acceder para encontrar en el pasado las posibles formas de reconstruir 

el futuro. 

Existe un consenso entre los historiadores de las rebeliones de los siglos XVIII 

Y XIX, e incluso con resonancias hasta el siglo XX, acerca de la relevancia de 

las diferentes concepciones y formas de ver el mundo que se encuentra en la 

raíz de las revueltas e insurrecciones de los pueblos de indios. Estas 

cosmovisiones contrastantes --de españoles primero y de criollos y mestizos 

después, frente a los indios- eran el correlato de un sistema de dominación en 

el que los indios eran vistos como mano de obra explotable y sus tierras, como 

riqueza disponible para los miembros de la sociedad mayor. Hablando del caso 
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de la rebelión de los chamulas el historiador Jan de Vos expresa, "reducido a 

sus verdaderas dimensiones, el movimiento (chamula), fue ... un intento de 

reestructuración sociocultural por parte de una comunidad duramente golpeada 

por la pérdida de sus tierras y de su autonomía individual y colectiva" (Óp. Cil. 

1995:253). 

Desde otro registro discursivo, Erick Van Young hablando en términos más 

generales de las rebeliones ocurridas en diversas localidades afirma que "la 

preocupación central (de los motines y rebeliones) era la afirmación y la 

defensa de la comunidad en tanto forma de resistencia cultural" (Óp. Cil. 

1995:178). En la introducción del texto Paisajes Rebeldes (1995) del que ha 

abrevado de manera importante este capítulo, se llega aún más lejos al 

nombrar con nombre propio a la forma de cosmovisión que ha intentado 

avasallar a los pueblos y comunidades indias desde la invasión y conquista 

europea de América "Desde el liberalismo decimonónico hasta el 

neoliberalismo actual, se ha intentado excluir al indígena de los diversos 

proyectos nacionales, por representar un supuesto obstáculo al "progreso" y al 

"proceso modernizador .. . la rebelión indígena ha sído una constante frente a los 

diversos proyectos de "modernización" de la sociedad" (1995:11). 

Considero que de manera empírica este tipo de preocupaciones ponen el 

acento en una discusión que es de la mayor relevancia y que puede comenzar 

a plantearse en tono al concepto de "colonialidad" y a la modernidad como se 

la entiende de manera corrí ente como un proyecto que desestima y 

subalterniza a cualquier otra forma de concebir las relaciones entre seres 

humanos y con la naturaleza, sobre todo en el caso de que provengan de una 

matriz cultural distinta a la occidental imperial. Por ello es importante entender 

que si bien puede interpretarse a las rebeliones indígenas como luchas contra 

la modernización, esto no entraña una descripción negativa, sino antes bien 

expresa la resistencia de los pueblos indígenas a proyectos y diseños sociales 

que los niegan en esencia e invalida su identidad y cosmovisión. 

Como trataré de mostrar de manera subsiguiente, en el zapatismo el carácter 

objetivo (vale decir, sociológico) de su composición mayoritariamente indígena, 

en su ejército y su base social, se transformaría con los años de lucha en una 

conciencia subjetiva de afirmación de su indianidad cada vez más sólida, por 
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tanto, las referencias a la historia como tradición de lucha se afirmaría en la 

apelación a las rebeliones, insurrecciones, alzamientos y en la memoria 

especifica de la explotación y opresión de los pueblos indígenas del sureste de 

México. 

Bajo esta concepción deseo plantear algunas preguntas relacionadas a la 

formas en que podría articularse las narrativas de la rebelión con la autonomía 

indígena zapatista como vehículo de canalización de dicha rebeldía ¿Podría 

plantearse que la autonomía como proyecto polítíco específico de los pueblos 

indígenas es una expresíón de la constitución de éstos como sujeto histórico 

con un proyecto propio de sociedad? ¿es posible plantear que existan 

interconexiones entre el proyecto de autonomía y autodeterminación y la 

memoria histórica popular de resistencia? ¿en qué medida la autonomía de 

facto construida en las comunidades zapatistas en resistencia es una expresión 

coyuntural de una larga continuidad histórica de más de 500 años o una 

creación contemporánea sin parangón en la historia de los pueblos indigenas? 

Estas son interrogantes de primer orden para las cuales deseo buscar una 

respuesta fundada que ayude a entender de manera más amplia el fenómeno 

tanto de las rebeliones como de el de la naturaleza del proyecto autonómico y 

permita de esa forma escudriñar en las causas sociales que orillan a un grupo 

humano a rebelarse contra el orden establecido y de las formas que adquieren 

las propuestas de cambio social producto de dichos procesos. 

Conclusión 

Existe un recuento historiográfico amplio sobre la compleja tradición rebelde y 

revolucionaria campesina e india en México, otro tanto se puede decir de otras 

experiencias del mundo colonial y poscolonial latinoamericano. Esta rica trama 

es la base objetiva sobre la que se rigen historias, narraciones míticas, cuentos 

y una variada tradición oral que hablan de la rebelión superponiendo 

temporalidades históricas, como si las rebeliones fueran asunto de hace poco 

tiempo, que hablan de un proyecto inacabado de los oprimidos, un susurro del 

viento de la historia en las hojas de los árboles jóvenes en los territorios 

indígenas actuales. En dicha tradición se pueden vislumbrar también atisbos de 

proyectos políticos de liberación de los pueblos, en los que es posible 
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interpretar un antecedente lejano -aunque cifrado por la colonialidad- que 

después cristalizará en programas como el de la autonomía y el reconocimiento 

de derechos colectivos de los pueblos indígenas, temas que se analizarán en el 

siguiente capítulo. 
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Memoria de la resistencia y proyecto autonómico indígena. Los Caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno zapatistas 

Capítulo 111 

La rebelión zapatista y el proyecto autonómico indígena: la 

confluencia de tradiciones de rebeldía 

La autonomía como expresión de la libre determinación es una demanda 

presente en la agenda política de algunos pueblos indígenas en América Latina 

en los últimos 30 años del siglo XX. Esta es la época en la cual se puede 

rastrear el origen de su planteamiento explícito como proyecto político en busca 

de un espacio en el entramado de los estados nacionales con fuerte presencia 

de población indígena, como una vía de reconocimiento extremadamente tardío 

de la diversidad cultural y de la ciudadanía plena de sujetos históricamente 

subordinados. 

Sin embargo, la genealogía de la autonomía indígena se hunde en la historia 

de resistencia y de sobrevivencia de los pueblos indígenas al etnocidio, el 

despojo y la desaparición física. De tal suerte, la autonomía ha sido --como la 

rebelión por otro lado- parte de las estrategias que han desplegado los pueblos 

y comunidades indígenas para evitar o atenuar la intromisión de agentes 

externos en su territorio y su influencia desmedida en la determinación de la 

organización social comunitaria. 

Esto no debe ser interpretado como un intento de revitalizar una añeja 

discusión acerca de las "comunidades corporadas cerradas" (Wolf 1957) o del 

planteamiento de un punto de vista funcionalista sobre la comunidad como ente 

estático en el tiempo y separado de su entorno, en la forma de ciertas 

corrientes de antropología norteamericana (Redfield 1930). Es claro que 

existen formaciones socia les estructurales -e.g el capitalismo, el colonia lismo, 
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el estado-nación- de cuyo eco e influencia no pueden sustraerse las 

formaciones e instituciones que conforman el tejido capilar de las sociedades 

contemporáneas, incluyéndose en éstas a los pueblos y comunidades 

indígenas. Los pueblos, tribus y naciones indígenas no podrían desprenderse 

por completo del capitalismo, como la relación de producción dominante en las 

sociedades contemporáneas, aunque esa intención estuviera más que 

justificada, a menos que se dieran transformaciones globales que la 

precedieran. Pero si pueden actuar en los ámbitos más discretos de la 

comunidad y la región geográfica para evitar los más devastadores efectos del 

capitalismo en los diversos espacios de la vida humana y en la naturaleza. Así 

es que históricamente los indígenas han construido formas de organización 

social y territorial que les permitan ejercer el mayor control posible sobre la 

reproducción social y cultural de sus colectividades. En otro sentido, evitar la 

intromisión externa no implica el aislamiento de los procesos generales que 

ocurren afuera de la comunidad y tampoco la negativa a trabar contactos 

externos de cualquier tipo; a las comunidades han llegado y seguirán llegando 

agentes externos que han sido aceptados siempre que se les ha visualizado 

corno parte de las soluciones y propulsores de cambios de beneficio colectivo, 

que no se planteen en contradicción insalvable con las formas de organización 

social propias . 

Algunas veces la autonomía se expresa a través del alejamiento físico

geográfico de las comunidades donde habitan los indígenas (Aguirre Beltrán, 

1967), otras veces se expresa a través de la constitución de un complejo 

entramado de organismos e instituciones cívico-religiosas que conforman el 

orden social comunitario (el sistema de cargos) (Aguirre Beltrán, 1953) y que 

son desconocidas para los no enterados o para quien no pertenece a la 

comunidad. Estas formas de control autónomo de los procesos ocurridos en su 

espacios de reproducción social permitieron la sobrevivencia de los pueblos 

indígenas a lo largo de la historia colonial y en el estado independiente; fueron 

un elemento útil en contra del etnocidio pero no dotaron de herramientas de 

emancipación a los pueblos indígenas que tuvieron que subordinarse a la 

autoridad externa en turno para poder sobrevivir, además de soportar un trato 
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despótico en aras de la concesión de pequeños espacios de libertad en la 

comunidad. 

Salvo en casos muy específicos como en el del pueblo yaqui de Sonora 11 , 

estos espacios autónomos no tenían ningún reconocimiento jurídico estatal, y 

aún en el caso de que así sucediera, el grado de reconocimiento obtenido y la 

capacidad de determinar un devenir histórico propio era muy limitada, a más de 

no contar con la capacidad de influir en las relaciones del estado mexicano con 

las etnias indígenas y en el reconocimiento de su diferencia cultural , lo que 

después se cifraría en la política asimilacionista del indigenismo. 

Reconstrucción de la memoria histórica a través de la autonomía 

Pero no todo en la historia de los pueblos amerindios es agachar la cabeza y 

soportar con humildad las derrotas. En las historias de estos pueblos, algunas 

de ellas contadas de generación en generación en forma de tradición oral, y 

otras veces en la forma de textos de corte académico o en literatura producida 

por los movimientos indígenas se encuentran narraciones de alzamientos, 

sublevaciones, levantamientos, en fin de rebeliones protagonizados 

colectivamente por los indígenas. Esta memoria contada como otra historia es 

reinterpretada a la luz de las problemáticas y las luchas que los indigenas 

desarrollan y son el fuego que alimenta el mechero de las luchas de 

insubordinación actuales. Las rebeliones pasadas actúan como acicate de las 

generaciones del presente y apuntan a las tareas no completadas por las 

generaciones precedentes y que tendrán que retomar sus sucesores para 

llenar un vació dejado en la historia. 

11 los indígenas yaquis del noroeste de México, sostuvieron un enfrentamiento abierto con el estado 

mexicano por lo menos hasta 1910 en que fueron derrotados militarmente y deportados por la 

dictadura de Porfirio Díaz a Yucatán a realizar t rabajos forzados en el cultivo del henequén. Con la 

lIegada .de la revolución y el fin del régimen porfirista obtendrlan el reconocimiento de sus tierras y una 

jurisdicción propia, producto de su participación en los ejércitos revolucionarios de Obregón y Calles, 

sin embargo t endrían que esperar hasta los años 30, du ra nte el periodo cardenista, para que esto 

sucediera Cfr. Evelyn Hu-Dehart (1990) 
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En el capítulo precedente traté el tema de la memoria histórica y la rebelión y 

específicamente he abordado el tema de las rebeliones en Chiapas en la 

memoria larga de los pueblos índígenas mayas, como parte de un contexto 

general acerca de las distintas formas de memoria presentes en aquella zona 

del sureste mexicano. Parece no haber un vínculo formal directo entre esas 

historias y el alzamiento zapatista de 1994, pero la articulación de tiempos 

históricos se encuentra presente, si bien no de manera formal, sino en forma de 

historias entrelazadas y superpuestas, algunas de ellas producto de la memoria 

larga de los pueblos y otras más bien producto de reinterpretaciones mucho 

más recientes llevadas a cabo por el zapatismo. 

En los capítulos posteriores profundizaré en este vasto terreno, pero la 

reinterpretación de hechos históricos del pasado como relectura del presente, 

es común en las formas del pensamiento de pueblos oprímídos cuyos 

conocimientos e historia han sido subaltemizados. De estos elementos se 

entresaca la historia de las rebeliones como historias de resistencia y de éstas, 

a la autonomía como horizonte histórico recurrente de pueblos y comunidades 

(Benjamin 1995; Van Young 2006). 

La historia de las rebeliones es un momento de la memoria que alimenta el 

fuego del presente, pero éstas, son el correlato de historias de explotación y 

despojo que les dieron origen. En el capítulo anterior, la voz de los 

historiadores explicaba las razones de los pueblos para rebelarse y restituir un 

mínimo de estabilidad en la vida de sus comunidades trastocada por elementos 

y agentes externos a los pueblos y comunidades. En los municipios autónomos 

zapatistas actuales, sobre todo aquellos cercanos a las cañadas de la Selva 

Lacandona, sigue viva en viejos y jóvenes la memoria del baldío, o la época de 

los mozos y las fincas que según los historiadores tiene su tiempo de vida 

concreto entre 1880 y 1930, la etapa que va de la desamortización de los 

bienes de la iglesia en el gobierno liberal de Juárez que afectó igualmente a las 

tierras de los pueblos de indios y que originó el despojo de sus tierras de 

comunidad a favor de los nuevos finqueros a la etapa de consolidación de los 

regímenes posrevolucionario, y especialmente el gobierno cardenista que hace 

efectivo el reparto agrario que habia detonado la revolución (Garcia de León 

1985), pero las fincas en Chiapas siguieron siendo un factor importante aún 
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después de esta etapa. En dos trabajos de investigación etnográfica recientes, 

se muestra el significado simbólico de la recreación de la "memoria del baldío" 

o "memoria del peonaje" como una forma concreta de entender el proverbio 

benjaminiano de la memoria de las generaciones esclavizadas en el pasado, 

como motor de las luchas en el presente. 

En las comunidades zapatistas rebeldes de hoy en día se sigue transmitiendo 

la imagen de la etapa de dureza y humillación de las fincas a través de la 

historia oral repetida por generaciones. Existían dos formas de trabajo en la 

finca, el peón acasillado y los campesinos baldíos. El primero vivía dentro de 

los límites de la finca y dependía en todo del patrón, el que le aseguraba un 

modo de vida y lo ligaba a la finca por medio de deudas impagables. El 

campesino baldío por otro lado, se establecía en los alrededores de la finca y el 

finquero le permitía trabajar un pedazo de terreno de su propiedad a cambio de 

realizar trabajo periódico en los terrenos de la finca los hombres, y en la casa 

del patrón, las mujeres. 

En el municipio autónomo zapatista "Vicente Guerrero" del Caracol de Morelia, 

en la región de las cañadas de la Selva, los viejos que eran niños en esa etapa, 

repiten la(s) historia(s) narrada a ellos por sus padres y abuelos acerca del 

peonaje, en su caso como campesinos baldíos, mayormente. Trabajo de sol a 

sol , tratos humillantes y degradantes, encargos especiales de servidumbre, 

como cargar en una silla al patrón hasta al médico más cercano cuando 

enfermaba y trabajo extenuante en la cocina o limpiando la casa del patrón, 

para las mujeres, sin olvidar la violencia sexual ejercida contra las esposas e 

hijas por el patrón o sus empleados kax/anes. En Vicente Guerrero, esta 

memoria es recreada hasta el día de hoy como recuerdo de una situación a la 

que no se puede volver, por que si bien ocurrió antes del tiempo de las 

generaciones que se unieron al EZLN, ocupan un lugar importante en la 

memoria colectiva de esos pueblos. La memoria de esa época se encuentra 

presente en el municipio narra y reconstruye por las bases de apoyo zapatistas 

a través de murales, canciones, folletos, manuscritos y la narrativa oral de la 

historia de este pueblo tojolabal (Cerda 2006:141-237). 

En el municipio autónomo zapatista "17 de Noviembre" del mismo Caracol de 

Morelia, la memoria del peonaje es llamada por los indígenas tzeltales "la 
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época de los mozos", por la calidad de servidumbre que tenían que cumplir sus 

antepasados. La calidad de mozo o peón acasillado condenaba a la familia 

entera a la servidumbre del patrón y de su casa. Mientras los hombres tenían 

que trabajar en lo campos y potreros de las fincas, las mujeres tenían que 

atender no solo su casa propia, sino la casa grande del patrón, en donde 

cumplían jornadas extenuantes moliendo maíz, preparando alimentos, 

limpiando y fregando pisos. Pero el trabajo explotador no era todo lo que tenían 

que enfrentar, en las narraciones orales de la fase de las fincas las mujeres 

que rememoran las historias contadas por sus abuelas, refieren con énfasis 

particular a la violencia sexual cometida contra ellas por el finquero y otros 

empleados de su confianza. Violencia que era naturalizada por toda la familia 

del finquero, incluyendo a su mujer, que nunca le molestó saber de las 

violaciones sexuales y abusos cometidos contra las mujeres indígenas, lo que 

era también un patrón recurrente en el sistema de explotación finquero en 

Chiapas y que se fundaba en la forma de racialización y colonización de los 

cuerpos de las mujeres indígenas, A más de la explotación y la violencia sexual 

por parte del finquero, las mujeres se enfrentaban a sus maridos enojados por 

la explotación que ellos mismos sufrían trabajando para el patrón, lo que 

implicaba la presencia permanente de la violencia en el espacio doméstico 

(Mora 2008:110-115).12 La memoria de las etapas más duras de explotación y 

opresión de los habitantes de los actuales municipios autónomos rebeldes es 

rememorada y rearticulada como un eje de continuidad de las luchas actuales, 

no solo en el sentido de los logros que se han tenido en la lucha, sino en el de 

no olvidar las condiciones contra las que se ha luchado y por las que se 

enarbola la rebeldia. Aunque las generaciones del presente no vivieron esa 

etapa, mantener viva su memoria es una forma de explicar el presente a través 

de una visión de secuencias de liberación que aún deben ser completadas. 

12 Existen antecedentes importantes de estudios sobre la memoria y la t radición oral en torno a la época 

de los mozos y el baldío en distintas zonas de Chiapas, Un a investigación importantes es la editada por 

Antonio Gómez Hernández y Mario Humberto Ruz Memoria Baldía (1 988 ) en donde a t ravés de 

"memorias de vida comunitaria" (1988:21) se narra la vida de trabajO arduo y explotación sin fin en 

fincas emblemáticas de la zona tojolabal de Comitán y Margaritas en la voz de ancianos indígenas que 

vivieron esa época. l a diferencia aq uí estriba en la falta de un referente de interpretación de dicha 

memoria en una clave colonial, como en los municipios rebeldes zapatistas, mediada dicha memoria por 

el programa polít iCO de la autonomía. 
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Existen narraciones de este tipo de construcción de esta otra historia de los 

pueblos en clave colonial para diversos movimientos campesinos e indígenas 

latinoamericanos, para el caso del EZLN (De Vos 2002) y el CRIC (Consejo 

Regional Indígena del Cauca) de Colombia (Rappaport 1998) son elocuentes 

respecto de este tipo de reescritura del pasado y de los proyectos políticos de 

los pueblos indígenas. Puede decirse que la autonomía es un aporte 

significativo y un cambio cualitativo en las luchas de los pueblos indígenas por 

reescribir la historia pues implica una reelaboración de un pasado opresivo y el 

planteamiento de un futuro posible que restituya injusticias históricas. Para ello 

es necesario replantear la relación con el estado-nacional y con la sociedad 

culturalmente dominante de forma que se reconozca la diferencia colonial, vale 

decir la diversidad y pluralidad cultural negada y despreciada, la que 

representan los pueblos indígenas y otras identidades racial izadas menos 

atendidas, pero igualmente existentes, como la afro mexicana. La autonomía y 

la autodeterminación se plantea terminar con una falta de origen del estado

nacional mexicano que se funda en la conformación de una identidad que se 

quiso presentar como universal: la mestiza, tanto en el sentido de evitar 

obsesiones de pureza racial , pero también en el sentido de homogeneidad 

cultural, dirigida sobre todo contra las identidades indígenas de México. 

De esa forma, se ha asociado al mestizaje como un pilar fundante de la 

mitología política de la nación mexícana y es esta clave cultural la que los 

indígenas ponen en entredicho a través de sus luchas, como una invención 

política que ha negado y subalternizado una parte viva e integrante de la 

nación, su pluralidad cultural. La institución de esta asociación mestizaje/nación 

fue producto de la iníciatíva de élites criollas-blancas y de la específica 

exclusión del componente indio de la nación (Mattiace 2002:229-268; Esteva 

2002:365-402) 

A más de estos elementos culturales que son básicos para entender la 

colonialidad del poder como se ha presentado en México, la historia específíca 

de la construcción del estado posrevolucionarío en México, centralizado, 

corporativo y clientelar ha hecho que la demanda de autonomía como la 

exigencia de espacios de libertad y de decisión del desarrollo histórico propios, 

se haga más tangible. El imaginario de la nación culturalmente homogénea, 
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asociada al estado posrevolucionario y su corolario político de asimilacionismo 

y eliminación de las diferencias culturales, el indigenismo, comenzaron a 

resquebrajarse en la década de los años 70 del siglo XX, de manera paralela a 

como sucedía en otras regiones de Latinoamérica. En este hecho tuvieron 

mucho que ver el surgimiento de organizaciones campesinas e indígenas 

autónomas o independientes del estado y de su largo brazo corporativo. 

Muchas de estas organizaciones serían precursoras en plantear la demanda de 

autonomía, primero como capacidad de tomar decisiones propias sin 

intervención de los gobiernos, y después corno política de implantación 

territorial en sus zonas, regiones, municipios y comunidades de influencia. 

Algunas de estas organizaciones tuvieron en Chiapas experiencias que se 

convirtieron en laboratorios empíricos de lo que llegaría después con el 

surgimiento público del zapatismo y la discusión política de! reconocimiento a la 

diferencia cultural. 

La autonomía y la libre determinación en el imaginario subalterno de 

México 

Existen diversos factores que determinaron el surgimiento de una agenda por 

la autonomía y la libre determinación como proyecto político; con elementos a 

distintos niveles, algunos de ellos entrelazados entre sí y otros que surgieron 

de manera aislada o no relacionada. En el plano nacional, los antecedentes del 

proyecto autonómico indígena en México pueden trazarse en el ámbito 

nacional, en el surgimiento de movimiento campesinos cada vez más 

independientes del estado en los años 70 y 80 Y la ruptura de la hegemonía 

ejercida por los aparatos de control corporativo estatal como la CNC 

(Confederación Nacional Campesina) y la crítica ejercida contra la institución 

que sostenía el proyecto de homogeneidad cultural, el INI (Instituto Nacional 

Indigenista). Así es que surgen organizaciones como el Consejo Agrarista 

Mexicano (CAM), la UNORCA, la Central Campesina Independiente (CCI), la 

Unión general de obreros y campesinos de México (UGOCM), la Coordinadora 

Nacional Plan de Ayala (CNPA) entre otras, que rompen con el monopolio 

estatal sobre el campesinado y articulan redes regionales y nacionales que 
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trascienden las localidades y que maduran en base a su experiencia de 

demandas y luchas agrarias, la construcción de plataformas que incluyeron 

demandas culturales que se cristalizarían en la década del 90. 

La del 90 fue declarada la ' década de los pueblos indígenas" y las 

organizaciones campesinas e indígenas organizaron en 1992 una 

conmemoración propia de los 500 años de la invasión, conquista y colonización 

europea de América, en clave contra hegemónica, llamando a una campaña 

continental que llamaron ' 500 años de resistencia indígena, negra y popular" en 

oposición política y epistémica a la noción imperial de ' encuentro de dos 

mundos" que suavizaba la historia de desprecio y etnocidio cometidos contra 

las poblaciones originarias en América. En esa coyuntura surgen 

organizaciones tanto en México como en el resto de Latinoamérica que se 

vuelcan hacia las demandas culturales y adquiere presencia un sujeto 

invisibilizado en el derecho y las legislaciones nacionales. 

De manera simultánea, surge una corriente de opinión a nivel mundial que 

propugna el reconocimiento de las diferencias y las políticas de identidad. 

Dentro del escenario internacional, se habían establecido mecanismo de 

consulta sobre los derechos de los pueblos indígenas como el Grupo de 

Trabajo sobre Poblaciones indígenas dependiente de la Comisión de Derechos 

Humanos de la ONU, que desde 1982 trabajaba en la elaboración de una 

declaración sobre los derechos <;le los pueblos indígenas y que era un foro de 

encuentro y formación de cuadros y dirigentes indígenas de todo el mundo. 

También desde los centros de pOder internacional se comienzan a proponer 

iniciativas, se establece el Fondo para los Pueblos Indígenas de América Latina 

y el Caribe del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), y el Banco Mundial 

establece el otorgamiento de fondos directos para el combate a la pobreza, 

incentivando a los gobiernos receptores de ayuda a promover la participación 

de poblaciones marginales bajo los supuestos de desarrollo que contemplen 

' aspectos sociales, ecológicos, de género y étnicos" (Paz 2002:40-45). 

En 1989 se emite el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 

(OIT) sobre pueblos indígenas y tribales en estados independientes, que se 

convertirá desde ese momento en una referencia para las reivindicaciones y 
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demandas de los pueblos indígenas en todas partes. El gobierno mexicano se 

puso al día en el reconocimiento de la diversidad y aprovechando los 500 años 

de la conquista, firmó en 1992 el Convenio 169 durante la presidencia de 

Carlos Salinas, asimismo se realizaron reformas constitucionales acordes a 

este nuevo aliento y se incluyó en el Artículo 4° el reconocimiento a la 

pluralidad cultural de la nación. Estos gestos eran parte de una estrategia 

política del gobierno de Salinas que había definido una serie de pasos 

concatenados para la entrada de México en la "modernidad". El gobierno 

mexicano se encontraba empeñado también en las negociaciones para la firma 

de un acuerdo comercial con Estados Unidos y Canadá, el Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte (TLCAN), y el reconocimiento de la pluralidad 

cultural se consideraba parte de un paquete democrático mínimo sin sustancia. 

Que el estado mexicano no tenía intenciones reales de hacer cumplir los 

acuerdos internacionales y que desconocía las consecuencias de lo que había 

firmado como parte de una escenificación simbólica, sería constatado con los 

sucesos posteriores al 1° de enero de 1994. Estos que podríamos llamar 

factores desencadenantes en los que se pueden encontrar los antecedentes 

formativos de la discusión y la reivindicación autonómica como una 

reconfiguración de la relación de los pueblos indígenas con los estados 

nacionales, y en último término de las claves básicas de la dominación, 

tuvieron historias específicas en cada región y fueron apropíadas de distintas 

maneras por las organizaciones y pueblos en cada zona, en los que sigue 

veremos cómo fue esa experiencia en algunas zonas de Chiapas. 

La lucha agraria y los antecedentes de la autonomía contemporánea en 

Chiapas 

La autonomía ha sido un horizonte presente en la geografía de Chiapas, por lo 

menos en el sentido de defensa de espacios comunitarios; algunas analistas de 

la realidad chiapaneca (Mattiace 2002, Burguete 2002, Leyva 2002) cifran el 

antecedente más directo de la autonomía en la efervescencia producto del 

congreso indígena de San Cristóbal de 1974 y la posterior construcción de 

organizaciones campesinas con agendas agrarias y con pretensiones amplias 
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de control del territorio, a raíz de la explosión organizativa campesina en los 

años 80 que despliega una gran actividad en varias regiones de México y 

Chiapas. Estas organizaciones plantean demandas agrarias con una 

perspectiva económico corporativa, pero el carácter pluriétnico de su base 

social y la represión desatada por los distintos gobiernos estatales, 

particularmente la etapa violenta que va desde Jorge de la Vega (1976-1978), 

Salomón González Blanco (1978-1980) y Juan Sabines Gutiérrez (1980-1982) 

hasta la llegada del militar Absalón Castellanos (1982-1988) al gobierno del 

estado, no tardarían en transformar la agenda agraria en un esfuerzo por la 

defensa de las comunidades indígenas y la propuesta política de revitalización 

étnica (Harvey 2000:209-232). 

Es en un contexto de "guerra agraria, amarga y sangrienta" (Benjamin 1995b: 

256) que surgen en 1976 algunos de los proyectos de organización campesina 

autónomos más importantes de Chiapas: las uniones de ejidos Quiptic Ta 

Lecubtesel en el valle de San Quintín, Ocosingo, y las uniones de ejidos Tierra 

y Libertad y Lucha Campesina en Las Margaritas. Estas tres organizaciones, 

junto a otras de pequeños productores de la Selva fronteriza y de los Altos 

formarían en 1980 la Unión de Uniones Ejidales y Grupos campesinos 

Solidarios de Chiapas, mejor conocida como Unión de Uniones (UU) (Benjamin 

1995b:262). 

La Unión de Uniones, que hasta por lo menos los primeros años noventa del 

siglo pasado tuvo una fuerte capacidad de hegemonía organizativa en diversas 

regiones de Chiapas. La Unión de Uniones, tuvo una trayectoria vertiginosa 

que le permitió establecer y sostener una presencia política dominante en lo 

que después sería una de las principales zonas de asentamiento territorial del 

zapatismo, las Cañadas de la Selva Lacandona. En esa zona habían surgido 

condiciones sociales particulares que fueron el terreno de los primeros 

experimentos de autonomía; por un lado, se dio, desde los años 30 y 40 del 

siglo pasado, un proceso de migración muy importante desde otras regiones 

del estado y de otros estados en busca de tierra, por parte de colonos tzeltales, 

ch'oles, tojolabales y mestizos a más del proceso de llegada de flujOS 

importantes de comunidades indígenas mayas de Guatemala que hacia los 80 

salen de su país huyendo del genocidio. Las nuevas comunidades y pueblos 
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que fundan estos colonos contienen características pluriétnicas y de contacto 

cultural múltiple, una experiencia que después será un importante capital en 

las luchas de la década siguiente. No es un dato en absoluto menor, el hecho 

de que los impulsores y dirigentes de la UU fueran cuadros que habían 

participado en el Congreso Indígena de San Cristóbal en 1974, organizado por 

la diócesis de dicha ciudad, y no formaran parte de las estructuras de influencia 

del PRI y sus organizaciones campesinas. 

Para los años 90, la Unión de Uniones se habia reconvertido en ARIC 

(Asociación Rural de Interés Colectivo), figura legal que le permitiría a la 

organización acceder a créditos para la producción, usada durante el gobierno 

salinista para que las organizaciones campesinas desplazaran sus demandas 

agrarias a demandas económicas, a través de lo que se ha llamado la 

"apropiación del proceso productivo". 

La ARIC-Unión de Uniones acumuló una fuerte dosis de experiencia política en 

las luchas agrarias en los años 80 y en su seno se hicieron presentes dos 

fuerzas inspiradoras que tuvieron un papel importante en el acompañamiento 

de procesos organizativos campesinos, la teología de la liberación o teología 

india, a través de la diócesis de San Cristóbal encabezada por el obispo 

Samuel Ruíz y la línea de organización política de masas, a través de activistas 

urbanos llegados a vivir en la selva, primero de la organización Unión del 

Pueblo (de 1972 a 1978, cuando fueron expulsados por primera vez) y después 

de Línea Proletaria (de 1980 a1988 aproximadamente), ambas de orientación 

maoísta; quienes formaban parte del entramado de apoyo a la organización de 

base campesina-indígena. En el seno de la ARIC, así como de otras 

organizaciones campesinas, se dio la acumulación de fuerzas, experiencia y 

conocimiento organizativo popular, que después permitiría la confluencia de los 

cuadros formados al calor de la lucha por la tierra en el proyecto insurgente 

armado del EZLN. 

La presencia de la ARIC-Unión de Uniones propició en las comunidades el 

surgimiento de lo que Xóchitl Leyva llama el "coman", una forma de espacio 

público propio de los pueblos y comunidades, que unas veces hacía referencia 

a la comunidad geográfica y otras a la asamblea comunal como espacio 

deliberativo (Leyva 2002:60-61). Durante el tiempo en que la Unión de Uniones 
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fue hegemónica, este comon se impuso como una forma de alcanzar 

consensos que era aceptada por todos y avalado por la presencia política 

vigorosa de la organización campesina. La Unión de Uniones reunió en tomo 

suyo a numerosas comunidades, ejidos y pueblos de las Cañadas de la Selva 

Lacandona y en muchas de estas comunidades ella era la autoridad y el enlace 

con las agencias estatales y el mundo exterior. Era común que en las 

reuniones o en la toma de decisiones que eran más importantes para un pueblo 

se encontrara presente, además de las autoridades comunitarias reconocidas 

legalmente (comisariado ejidal, agente munícipal) el representante o 

responsable local o regional de la Uníón y que no hubiera diferencia de 

jerarquías entre ellas, por lo menos al nivel interno de las comunidades (Leyva 

2002:63). 

La hegemonía inusual de la ARIC se explicaba entre otros motivos por el cruce 

de adscripciones políticas de muchos cuadros y dirigentes indígenas quienes 

podían ser a la vez catequistas o diáconos de la diócesis de San Cristóbal, 

miembros de la organización Shlop (La raíz) originada entre los participantes 

en el Congreso de San Cristóbal de 1974, integrantes de la dirigencia de la 

Unión de Uniones que recibían la formación política de asesores extemos y con 

la llegada de la propuesta armada, miembros con el grado de capitán del 

EZLN, a esta múltiple adscripción política se la llamaba en el lenguaje de las 

organizaciones indígenas "caminar por cuatro caminos" -Chaneb Sbela/, en 

tzeltal- (Cfr. De Vos 2002:355) y es una forma de explicar la capacidad de 

unanimidad lograda por la Unión de Uniones en las comunidades de la Selva. 

Algunas autoras como Leyva (2002 Óp. Cil: 68-70) derivan de este hecho un 

planteamiento controvertido: que la capacidad de concentración de las 

decisiones, créditos y recursos para las comunidades en la Unión de Uniones, 

le confería a esta organización una capacidad de autonomía de toda gama de 

agentes externos en su zona de influencia, que no se observa más después del 

alzamiento zapatista de 1994 y la división de la UU en varias facciones 

distintas, y que el grado de autonomía y capacidad de intermediación de la UU 

frente al estado o cualquier tipo de agente externo no ha sido suplido en el 

momento actual por el proyecto autónomo zapatista, que depende en un alto 

grado de la ayuda externa a través de la solidaridad y cooperación nacional e 
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internacional en el contexto de la politica de contrainsurgencia del estado 

mexicano. De esa forma, la antropóloga afirma que ahora (escribe en 2002) 

hay "menos autonomía en la zona". 

Me parece que en esta interpretación hay una confusión de términos y 

dimensiones, se confunde a la autonomía como proyecto politico efectivo, con 

ausencia del estado nacional, que no alcanza a cubrir todos los espacios que 

en un momento histórico han carecido de relevancia para el capital y por ende 

dejan el camino libre a ciertos actores que suplen su papel, aunque solo sea de 

manera momentánea. Esta porosidad de la dominación estatal es la que 

propicia espacios vacios que son llenados por sujetos como la UU, por lo que 

la autonomía ahí generada carecia de un proyecto y programa que la 

sustentara. Esta es más bien la situación que se registra en la zona de las 

Cañadas y la Selva en la época narrada por Leyva, la existencia de una 

autonomía relativa por ausencia del estado, sostenida por una organización 

hegemónica que sustentaba un orden social relativamente estable con base en 

su prestigio y fuerza. Este frágil equilibrio terminaría por desaparecer con el 

alzamiento zapatista de 1994, y el nuevo y desusado interés del estado 

mexicano y sus distintas agencias civiles y militares por hacer presencia 

permanente en la zona de influencia rebelde. Un corolario de esta realidad fue 

la división de la ARIC-Union de Uniones en varias organizaciones, a raíz de la 

división de las comunidades indígenas entre aquellas que apoyaron la guerra y 

las que no, lo que se expresaría en una fragmentación en varias 

organizaciones de la anterior UU, como ARIC-Independiente y democrática, 

ARIC-Oficial , ARIC-Unión de Uniones, y Unión de Ejidos de la Selva;13 las que 

junto a las comunidades indígenas que se declararian "bases de apoyo" del 

EZLN conformarían el advenimiento de una pluralidad política, marcada por la 

13 la complejidad política organizativa campesina e indígena en Chiapas excede a la experiencia de la 

Unión de Uniones (la vieja Quiptic). baste citar solo algunas de las orga nizaciones de otras regiones de 

Chiapas o de nivel estatal V/o nacional que han poblado (o aún habitan) el paisaje político en ese estado: 

la Unión Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas UNORCA; la Central 

Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos, (IOAe; la Organización Campesina Emiliano Zapata, 

OCEZ, el Movimiento Campesino Revo lucionario Independiente, MOeRI entre las más relevantes. 

Enfatizé el caso de la Unión de Uniones por su papel en la zona de presencia rebelde zapatista, pero esta 

organización trabó de hecho una política de alianzas afuera de su región y a nivel nacional para 

conseguir sus objetivos, Cfr. Harvey (2000); De Vos (2002) 
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guerra de contrainsurgencia, que determinaría la relación de estas y otras 

organizaciones campesinas-indígenas, entre ellas y con el EZLN, teniendo 

etapas de acercamiento y diálogo en ciertas épocas, y momentos de tensión y 

confrontación, en otras. Las posiciones de las organizaciones no-zapatistas se 

catalizarían con el inicio de la construcción de la autonomía y la resistencia 

posterior a San Andrés y una nueva forma de gestión y control territorial en la 

llamada "zona de conflicto', después de los procesos de discusión promovida 

por los diálogos entre el EZLN y el gobierno federal a raíz del fin de los 

enfrentamientos armados en los primeros días de enero de 94 y la declaración 

de una tregua unilateral por el gobierno. Antes de seguir con la narración de las 

características que adquirirían los procesos autonómicos sobre el terreno, 

posteriores al levantamiento zapatista, me detendré en el hecho político 

concreto del proceso de diálogo en San Andrés. 

La autonomía como proyecto de régimen político de los pueblos 

indígenas 

La autonomía de los pueblos indígenas adquiere una presencia importante con 

el surgimiento pues, de movimientos populares de base y reivindicaciones 

étnicas en las décadas de los 70 y sobre todo en los 80. A la par del proceso 

explicado antes (Cap. 1) de los intereses de organizaciones internacionales y de 

los estados imperiales por imponer una agenda de respeto de los derechos de 

las minorías o de políticas de identidad, los movimientos populares indígenas 

adquieren una presencia política de mayor relevancia al incluir sus demandas 

como parte de luchas y reivindicaciones que trascienden la comunidad o la 

demanda de tierra, incluyéndose en la lucha por la democracia y por derechos 

culturales que los integran como sujetos por derecho propio en la vida política 

nacional. El proyecto autonómico busca trascender las autonomias de facto, de 

"dejar hacer" o de abandono estatal-nacional explicadas arriba y que han sido 

la constante de la situación de los pueblos indios en México y América Latina. 

La discusión de las organizaciones indígenas sobre la autonomía comienza a 

cristalizar en propuestas políticas más concretas que buscan desandar el 

camino de la colonialidad a través del reconocimiento de desigualdades e 

injusticias históricas cometidas contra colectividades por razón de su 
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pertenencia étnico-racial, por ello, se demanda la puesta en marcha de una 

politica basada en la "asimetría positiva" que justifica un régimen especial para 

sectores de población específicos que les permita "alcanzar" a los sectores de 

población más desarrollados de un país. La autonomía como proyecto político 

es un régimen político-jurídico que comúnmente incluye los siguientes 

elementos: 

-Régimen especial de autogobierno para un grupo de comunidades que escogen sus 

propias autoridades 

-Ejercicio de competencias legalmente atribuidas 

-Facultad para legislar sobre su vida interna y administrar sus asuntos [Diaz

Polanco 1991 :151) 

La autonomía casi siempre viene acompañada por el apellido de 

"autodeterminación". El uso ordinario de este concepto en la legislación 

internacional y en el imaginario de los gobiernos es el de sinónimo de 

"independencia" y creación de un estado-nacional propio. La legislación 

internacional sobre pueblos indígenas, sobre todo el Convenio 169 de la OIT, 

respondiendo a los temores de los gobierno firmantes y de sectores de 

empresarios pusieron un candado al concepto de autodeterminación o libre 

determinación, acotando el concepto de "pueblo" que es el depositario de 

ejercer la autodeterminación en la legislación reconocida, y cerrando la 

posibilidad de su ejercicio a los limites de los estados nacionales. Para Díaz

Polanco, este es un concepto restringido de autodeterminación que sólo 

observa su lado abstracto o general y oscurece las formas concretas en que 

este derecho se ejerce. Lo que debería aceptarse es un significado de la 

autodeterminación más amplio y flexible que según la práctica y experiencia de 

cada pueblo o grupo sociocultural puede expresarse en la libre decisión de 

diversos niveles sociopoliticos que van desde "la constitución de un estado

nacional propio, hasta la conformación de entes autónomos en un estado 

determinado" (Díaz-Polanco 1991:159). De ahí que, en vez de mirar el 

concepto de autonomía como separado del de la libre determinación es posible 
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entender la autonomía como una forma (entre otras) de expresión de la 

autodeterminación. 

En la práctica política de los pueblos indígenas en México y en América Latina 

en donde esta propuesta ha prendido el fuego de las luchas democráticas, la 

autonomía como libre determinación en el marco del estado-nacional, ha sido 

la configuración constante de los pueblos y sus organizaciones. Las denuncias 

sobre separatismo, balcanización y desprendimiento territoríal tienen poco 

asidero en la realidad concreta de las luchas indígenas y por lo general revelan 

los imaginarios fantasmales de los grupos y clases dominantes, además de 

manifestar una negativa al reconocimiento de derechos basada en la 

discriminación étnico-racial. En realidad, quienes recurrentemente han hecho 

propuestas de separación de territorios de los estados nacionales han sido los 

mismos grupos hegemónicos que comúnmente la denuncian cuando son los 

pueblos indios quienes enarbolan la demanda de autonomía. El caso más 

reciente y significativo ha sido el de Bolivia, a raíz del ascenso a la presidencia 

del primer indígena en su historia independiente, Evo Morales. El proyecto 

político del gobierno de Morales, originado en las intensas movilízaciones 

populares y la lucha de clases ocurrida en los años 2000-2003, buscaba, no sin 

contradicciones y con titubeos alarmantes, revertir algunos de los efectos más 

perniciosos de la etapa neoliberal depredadora de los gobiernos precedentes. 

Esto implicaba afectar intereses enquistados en la historia de colonialismo 

interno de ese país, por lo que diversos grupos reaccionaron ante las medidas 

del gobierno nacional. La oligarquía que habita y manda en los departamentos 

de Santa Cruz, Beni y Pando, la llamada "Media luna" se rebelaron contra el 

gobierno nacional y enarbolaron la demanda de autonomía departamental. 

Argumentaban la necesidad de una descentralización y de profundizar el 

federalismo. En realidad sus propuestas buscaban una separación de facto del 

pacto nacional, que incluía retirar del presupuesto nacional las aportaciones 

que estas regiones hacían a las arcas nacionales, que en cambio decidirían en 

forma soberana cuánto aportarían de sus ingresos fiscales y cuánto 

compartirían de la riqueza contenida en ellos. Si bien es cierto que el estado 

boliviano tenía hasta hace pocos años una estructura centralista que ahorcaba 

a las regiones, también es cierto que a la oligarquía de la media luna esto 
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nunca le pareció preocupante, pues el estado estaba comúnmente en sus 

manos y ellos se beneficiaban de esta situación. Es cuando pierden el control 

estatal y los privilegios de que gozaban, que se tornan empedernidos 

federalistas y autonomistas. El concepto usado por la autonomía de la media 

luna, era el de autodeterminación en sentido restringido como soberanía de un 

pueblo y creación de una nueva nación, lo cual se acomodaba bastante a sus 

intereses. El de la media luna boliviana, es un ejemplo de autonomía desde 

arriba, promovida y apoyada por intereses hegemónicos e imperiales.14 

Pero comúnmente la autonomía ha sido una reivind icación popular, originada 

en sujetos sociales diferenciados étnicamente. Los estatutos o legislaciones 

autonómicas suelen ser el resultado de negociaciones entre los grupos 

socioculturales que enarbolan una demanda de reconocimiento y reparación de 

desigualdades históricas, con el estado nacional y el resto de la sociedad. No 

son concesiones graciosas sino el resultado de procesos de conflicto más o 

menos arduos. Un ejemplo cercano de este procedimiento puede verse en el 

caso de las Regiones Autónomas de la Costa Atlántica de Nicaragua, que es el 

producto de las negociaciones entre los pueblos indígenas miskitos, sumos y 

ramas y los grupos garífuno y creole de la zona atlántica de ese país 

centroamericano con el estado nacional nicaragüense. Después de establecido 

el gobierno emanado de la revolución popular sandinista, los pueblos de esa 

zona del país se levantaron en armas en primer lugar debido a la falta de 

respuesta a sus demandas y a los errores cometidos por la dirección política 

sandinista, lo que fue aprovechado por el gobierno norteamericano que había 

desatado una campaña de terror contra la revolución y por un tiempo trató de 

influir en el desarrollo de la lucha de los pueblos de la costa atlántica. Después 

de un breve tiempo de conflicto, sin embargo, el gobierno sandinista estableció 

negociaciones con dichos pueblos y en un proceso que duró de 1984 a 1987 se 

diseñó, discutió y se puso a consulta popular un estatuto autonómico y el 

reconocimiento constitucional de la autonomía en la zona atlántica concentrada 

en dos zonas, la región autónoma atlántica norte (RAAN) y la región autónoma 

14 Ver "Bolivia y el retorno de la extrema derecha" por James Petras, econot iciasbolivia, 19 de marzo de 

2008, en www.rebelion.org; "l a sublevación de la Media Luna '" por Alma de Walsche en Mondial 

Nieuws,16 de diciembre de 2008, www.mo.be 
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atlántica sur (RAAS)15. El modelo autonómico de Nicaragua es un referente 

importante por que durante varios años fue el único caso en Latinoamérica 16 de 

una autonomía delimitada y sancionada en la legislación nacional en el que se 

establecen explícitamente competencias y atribuciones de los entes 

autonómicos y en el que se funda un piso legal adicional a los tradicionales de 

las repúblicas liberales (federal, estatal o departamental y municipal) al que se 

le suma el autonómico regional . En el caso de la costa atlántica, el espacio 

territorial sobre el que se establece la autonomia también ha sido delimitado 

claramente en la reg ión, lo que incluye establecer la fórmula de autogobierno y 

jurisdicción sobre el territorio. En el caso mexicano, durante los diálogos de 

San Andrés, el EZLN y las organizaciones indígenas acompañante del proceso, 

establecieron lo que consideraron los puntos básicos que deben incluirse en un 

proyecto autonómico para ser considerado como tal : 

a) Base político territorial y correspondiente jurisdicción propia 

b) Una forma de autogobierno 

c) Redistribución de competencias y sistema jurídico pluralista 17 

15 El proceso comenzó con la creación de una Comisión Nacional de Autonomía (CNA) en la que 

participaban intelectuales sandinistas, miembros de las organizaciones indígenas y grupos étnicos y 

algunos invitados externos mexicanos, como los mismos Héctor Díaz·Polanco y Gilberto lópez y Rivas 

que participaron a lo largo del proceso de discusión y consulta del estatuto autonómico y del Que 

dejaron constancia en un texto editado en México Nicaragua: Autonomía y Revolución (Juan Pablo s, 

1986) Véase también Diaz-Polaneo (1991:189-200). La participación de estos dos antropólogos y de 

otros mexicanos en forma solidaria y en colaboración con la revolución sandinista, trascendió el proceso 

de la autonomía, l ópez y Rivas detalla en una ponencia presentada ante estudiantes de antropología su 

labor como asesor en el entrenamiento de etnógrafos para recoger evidencias de la tradición oral sobre 

la revolución en ese país, en "Acerca de la Antropología militante" ponencia presentada en el coloquio 

Lo Otro Antropología, UAM-lztapalapa,21 de septiembre 2005 

16 Esto es, hasta la promulgación de la Constitución del estado plurinacional de Bolivia, que establece en 

su legislaCión diversas modalidades de autonomía, departamental, regional, municipal y atendiendo al 

sujeto étnico, una "a utonomía indígena originaria campesina" con diversas atribuciones, alcances y 

limitaciones que se están explorando en el momento actual Cfr. Constitución del estado boliviano, 

Tercera parte, Art. 271-ley marco de autonomías y descentralización, caps. 2,3,4 y 7, en 

www.presidencia.gob.bo.pp.61-67 

l7 Resolut ivos del Foro Nacional ind ígena y EZlN "El dialogo de San Andrés y los derechos y cultura 

indígena. Punto y seguido" en Hernández Navarro y Vera (Op. Cit.) 
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El ejemplo histórico de la autonomia de la costa atlántica de Nicaragua ha 

servido como una idea-fuerza para otros movimientos indigenas 

latinoamericanos. Si bien no se expresaba en forma explicita es innegable que 

este modelo, junto al de otras experiencias culturalmente cercanas (como el de 

las autonomías vasca y cptalana en el estado español) ejercieron un influjo 

importante en el ánimo tanto del EZLN como de una parte de sus asesores e 

invitados en los diálogos de San Andrés en 1995-1996. En ello el concepto de 

pluralidad étnica y participación en igualdad de condiciones de los diversos 

pueblos y etnias presentes en un territorio, situación que guarda paralelismos 

con la experiencia histórica de los pueblos indios zapatistas de Chiapas, ha 

jugado un papel importante. 

Origen de la autonomía de los pueblos zapatistas 

Del 9 al19 de diciembre de 1994, el EZLN realizó una movilización estratégica 

de sus fuerzas y bases de apoyo que incrementó su presencia territorial en el 

paisaje chiapaneco y declaró la creación de 38 "municipios en rebeldía", esta 

acción la llamaron "Campaña Paz con Justicia y Dignidad para los Pueblos 

Indios" y consistió en la ruptura del cerco militar que se había creado en torno 

suyo; después de 1997 estos municipios serían declarados no sólo rebeldes, 

sino autónomos. Así que la declaratoria inicial del '94, imbuída del concepto de 

territorio liberado de los focos revolucionarios planteado en las leyes 

revolucionarias dictadas por el EZLN en 199318
, se acornpasaría con la lucha 

por los derechos colectivos de los pueblos indios y el proyecto de autonomía 

firmado en San Andrés. Esta es una de las primeras señales decididas de la 

adopción plena por parte del zapatismo del programa autonómico. 

Muchos de los municipios creados eran paralelos o alternativos a los 

municipios oficiales o constitucionales y en algunos pocos casos eran los 

18 las l eyes Revolucionarias zapat istas dictadas para regir en los territo rios liberados por el EZl N son: 

l) l ey de impuest os de guerra, 2)Ley de derechos y o bligaciones de los pueblOS en lucha, 3) l ey de 

derechos y obligaciones de las fuerzas armadas revolucionarias, 4)Ley agraria revolucionaria S}Ley 

revolucionaria de M ujeres,6) l ey de Reforma urbana, 7)Ley del Trabajo, 8)Ley de industria y 

comercio,9)ley de Seguridad social, l O) ley de just icia, aparecidas en El Despertador mexicano, 

diciembre de 1993, Ver en: EZLN la palabra de los armados de verdad y fuego 11994:10-19 ) 
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mismos municipios oficiales cuyas estructuras de gobierno se declaraban 

zapatistas, mostrando una correlación de fuerzas favorable al movimiento 

rebelde en esas zonas. La mayoría de estos municipios, sin embargo, eran 

expresión del rechazo de los indigenas zapatistas a las estructuras de un 

gobierno que siempre habían considerado lejano y ajeno a sus problemáticas, 

a la par que era expresión táctica de una implantación territorial del zapatismo, 

en sus zonas de influencia. Este momento de la historia pública del zapatismo 

podría ser marcado como el inicio de la implantación de un proyecto 

autonómico de facto, parte de la estrategia político-militar del EZLN y de la 

memoria histórica de los pueblos mayas que son su base social. 

Es posible ligar las declaratorias autonómicas de los pueblos bases de apoyo 

del EZLN con las experiencias de las organizaciones campesinas de base 

indígena, como la Unión de Uniones mencionada arriba, pero también de las 

luchas encabezadas por otras organizaciones que conforman una tradición, si 

bien enraizada en la memoria corta, con ramificaciones en la larga memoria de 

resistencia a la opresión y explotación de sectores ajenos y externos a las 

comunidades, ejidos, pueblos o parajes indígenas. 

La historia de la antigua Quiptic, el antecedente de la Unión de Uniones se 

encuentra conectada con esta realidad. Fueron colonos tzeltales y ch'oles de 

los Altos y del Norte de Chiapas, quienes arribaron a colonizar las cañadas de 

la Selva Lacandona huyendo de la falta de tierras, el acasillamiento y el trabajo 

de semiesclavitud en fincas y en el corte de café, los que primero pensaron en 

una gran organización que los protegiera de los abusos externos y que sirviera 

de instrumento para su liberación. Dicha protección incluía la capacidad de 

gestionar las principales coordenadas de la organización social sin injerencia 

externa, por lo menos de aquellos sectores considerados como amenazas, 

fueran el estado y sus instituciones, los finqueros o las organizaciones 

campesinas y partidistas oficiales. Asimismo, era función de la organización 

campesina regular la relación con estas instancias y otras también externas, 

por lo que fungía un papel de intermediación importante. 

Una vez desparecida la organización original, muchos pueblos y comunidades 

que dependían de la autonomía construida por ella y en torno de ella, quedaron 

de alguna forma a la deriva y con la necesidad de buscar altemativas. Pues la 
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formación de una organización con la capacidad aglutinante de la Unión de 

Uniones, fue producto de esfuerzos colectivos complejos que son difíciles 

repetir. Y ya que no existía un programa político que hiciera las veces de 

estructura social permanente que no hiciera indispensable el papel de ésta u 

otras organizaciones sociales, el terreno ganado en el campo de la autonomia 

-política y territorial- tuvo un retroceso importante. Así que con la pérdida de 

relevancia de la Unión de Uniones la autonomía y relativa estabilidad política y 

social en la zona de las Cañadas desapareció. 

El surgimiento e implantación del EZLN cambiaría esta situación en forma 

relevante por la duración en el tiempo de su forma organizativa producto de 

años de planeación clandestina y su naturaleza político-militar. Pero también 

jugaría a favor de la autonomía la necesidad del establecimiento de fronteras, 

si bien porosas y constantemente cambiantes, entre el zapatismo y las demás 

fuerzas políticas en la región. Pero en un primer momento la autonomía no fue 

más que una continuación de la situación anterior de autonomía sin proyecto 

político o de facto, que se adaptó a las condiciones existentes de antemano en 

cada una de las regiones de presencia rebelde, siendo más fuerte en donde la 

implantación del zapatismo lograba ser hegemónica y más frágil en aquellas 

zonas donde el zapatismo se encontraba en desventaja o era minoría. Sobre el 

terreno, estos municipios llevaron a cabo intentos muy tímidos de construir otra 

forma distinta de organización social y su situación general no se diferenciaba 

de otras comunidades salvo por la adscripción política a una nueva 

organización y su proyecto, esta situación iría cambiando de manera 

vertiginosa conforme avanzara la política contrainsurgente del estado 

mexicano, pero sobre todo a raíz de la adopción y asimilación por el EZLN de 

la agenda de la autonomía como parte integral de su programa político. 

En los años inmediatamente posteriores a los diálogos de San Andrés se fue 

configurando un complejo paisaje de autonomías, ya no solo las creadas en 

territorio y bajo los auspicios zapatistas, sino también de otras experiencias 

civiles no-zapatistas como las de las RAP (Regiones Autónomas Pluriétnicas) 

enarboladas por organizaciones surgidas al amparo de los diálogos en San 

Andrés como la ANIPA (Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía) 

perteneciente al CNI (Congreso Nacional Indígena), foro de expresión de 
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representantes, pueblos y comunidades indigenas creadas a raiz del llamado 

del EZLN a realizar un "Foro Nacional Indigena" en enero de 1996 en San 

Cristóbal de las Casas, poco antes de la firma de los Acuerdos de San Andrés. 

Organizaciones paraguas como el CNI, o de presencia nacional como fue la 

ANIPA, implementaron procesos de autonomia de forma paralela a los del 

propio EZLN, tratando de convivir entre espacios politicos diferenciados. Si 

bien estos esfuerzos son importantes en el terreno político y en cuanto a 

experiencia organizativa de los pueblos indígenas, en este trabajo trataré de 

seguir la huella a la experiencia especificamente zapatista de la autonomia, 

conforme se fue configurando un programa autonómico más claro y decidido. 

La autonomía zapatista ha sido analizada desde un punto de vista de su 

alcance y consolidación, Araceli Burguete (2002 Óp. Cit.) menciona cuatro 

niveles de la autonomía zapatista en la década del 90 posterior a San Andrés, 

de mayor a menor grado de consolidación hasta antes del .surgimiento de los 

Caracoles: 

a) La Región Autónoma Zapatista, RAZ (con jurisdicción regional plena sobre 

una variedad de municipios) 

b) El Municipio Autónomo zapatista (con jurisdicción plena sobre un número 

limitado de comunidades) 

c) El Municipio en construcción (con jurisdicción sobre un determinado número 

de comunidades, pero sin sedes, documentos oficiales, ni declaratoria abierta 

de autonomia) 

d) El grupo político (grupos limitados de familias e individuos , que se 

encuentran en minoría en sus pueblos y comunidades, con jurisdicción sobre 

ellas mismas solamente) 

[Burguete 2002: 294-302) 

Esta clasificación si bien arbitraria, sirve para conocer el nivel de desarrollo 

autonómico de acuerdo a su alcance de jurisdicción territorial en cuanto a 

aspectos importantes para la vida de cualquier comunidad como son: salud, 

educación, tierras, producción y comercialización e impartición de justicia. 
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Los Acuerdos de San Andrés Sacamch'en 

La adopción de la autonomía y autodeterminación como la principal bandera 

del movimiento zapatista e indigena nacional se ve potenciada después de los 

diálogos entre el EZLN y el gobierno federal y específicamente de los diversos 

y múltiples encuentros de los representantes de movimientos, pueblos y 

comunidades indigenas entre ellos, y con los rebeldes zapatistas. 

En el mes de febrero de 1996, las delegaciones del EZLN y el gobierno de 

México firmaron los Acuerdos de San Andrés Sacamch'en después de varios 

meses de ríspidas y tensas negociaciones que no pocas veces estuvieron a 

punto de irse a la deriva. Firmados en el municipio indígena tzotzil de San 

Andrés Larráinzar (rebautizado 'Sacamch'en de los pobres" por las bases de 

apoyo zapatistas ahi actuantes) los acuerdos mostraron una forma de iniciativa 

política del EZLN que intentaba hacer de la coyuntura de las negociaciones una 

oportunidad de dialogo y confluencia entre distintos sujetos subalternos para 

construir propuestas de autonomía que terminaran con la relación colonial 

hacia los pueblos indigenas. Es claro que los resultados de los acuerdos, el 

acto político de su firma, son solo un reflejo pálido de los encuentros y las 

discusiones tenidas entre los zapatistas, representantes de los pueblos 

indigenas y académicos e intelectuales ligados a sus luchas. Los resultados y 

los compromisos contraídos entre las dos partes contendientes en San Andrés 

fueron sólo un pequeño avance en la reivindicación autonómica indigena. 

Desde la firma misma de los acuerdos, el EZLN señaló las limitaciones de 

éstos en lo que respecta al logro de las reivindicaciones indígenas y las 

razones por las que los firmó a pesar de estas limitaciones, como una muestra 

de voluntad de diálogo 19 . Con posterioridad surgieron diversos análisis críticos 

que señalaban las limitaciones estructurales de lo firmado en San Andrés 

desde una perspectiva internacional comparada y sobre todo a la luz de otras 

experiencias latinoamericanas de reconocimiento constitucional a la 

diversidad20 La necesidad política de lograr que los acuerdos se materializaran 

19 Estas puntualizaciones crít icas se encuentran en el citado documento "El diálogo de San Andrés ... Op. 

Cit.(1998) emitido por el EZlN y sus asesores 

20 Es el caso de representantes intelectuales de la corriente autonómica regionalista representada entre 

otros por el antropólogo Hector Díaz Palanco, Cfr. (1991;1996) 
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en las leyes nacionales harian que estas criticas perdieran relevancia conforme 

el EZLN colocara en el centro de su agenda el logro de las reformas 

constitucionales en materia de derechos y cultura indigenas. 

El historiador Andrés Aubry dibuja una breve genealogia cronológica de la 

reflexión de las organizaciones indigenas en torno a la autonomía que no es 

exclusiva del proceso de discusiones en San Andrés y marca tres documentos 

como los más importantes producidos por el movimiento indígena agrupado en 

el eNI yel EZLN 

Declaración de La Montaña, Tlapa, Guerrero, 18 de diciembre de 1994 (inédita) 

Acuerdos de San Andrés, y Punto y Seguido San Andrés Sacam'chen, Chiapas, 16 de 

febrero de 1996 (con varias ediciones) 

Nunca Más un México sin nosotros, Declaración del CNI, Ciudad de México, 11 de 

octubre de 1996 (inédita) 

[Aubry 2002:408- 411] 

En los tres documentos se incluye a la autonomía articulada al concepto de 

democracia como ejes de discusión. La autonomía es un reclamo de los 

pueblos indigenas para su inclusión con pleno derecho en la nación mexicana 

mediante el reconocimiento legal de sus diferencias y sus distintas matrices 

culturales, pero también es posible verla como una ventana abierta para la 

democratización del resto de la sociedad y la transformación del país. Es una 

propuesta de descolonización de la sociedad mexicana a través del 

reconocimiento real de la diferencia colonial representada por los pueblos 

indigenas, que se encuentran fuera de todos los canales de decisión más 

importantes del rumbo de este pais. 

Los acuerdos producto de los diálogos fueron prontamente rechazados por el 

gobierno federal y su voluntad de acuerdo se esfumó, el 19 de diciembre de 

1996, diez meses después de su firma, el entonces presidente Ernesto Zedillo 

decidió rechazar lo firmado por la delegación oficial que representaba a su 

gobierno, haciéndose eco de voces que desde visiones racistas y colonialistas 
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negaban la validez de las reivindicaciones indígenas o su justeza, 

argumentando contra el proyecto autonómico, de ser un intento embozado de 

"separatismo". La negativa del gobierno federal a honrar su palabra fue 

respondida por el EZLN con la declaratoria de la suspensión unilateral de las 

negociaciones hasta en tanto no se aprobara la Ley COCOPA, expresión legal 

de San Andrés, lo que dejó en suspenso el resto de las mesas planteadas 

como parte de los diálogos21
, y originó una constante tensión en la zona 

rebelde al allanarse el camino a la militarización y paramilitarización de amplias 

zonas de Chiapas, esta situación no se movería de ese estado hasta el 

momento fugaz de los años 2000-2001 . 

Uno de los puntos básicos de la discusión de la autonomía como el proyecto 

político más importante de los pueblos indígenas se encuentra en la posibilidad 

de que ésta les permita constituirse en sujetos con devenir histórico propio, no 

solo en el ámbito del derecho, sino en otros planos de la vida tanto o más 

importantes. La discusión sobre la formación de la subjetividad es el plano 

básico de la reflexión intelectual -indígena y no-indígena- en torno de la 

autonomía y la propuesta autonómica en ultimo de los casos responde a un 

proyecto de sujeto que le es concomitante. 

Dos propuestas de autonomía y de sujeto presentes en San Andrés 

Durante los diálogos de San Andrés, salió a flote una discusión sobre la que es 

importante detenerse a reflexionar un momento. Entre las distintas visiones que 

existen entre los pueblos indigenas y sus representantes, según sus regiones 

de origen y sus experiencia histórica concreta, cristalizaron dos posiciones 

dominantes acerca de la autonomía que en un punto se plantearon como 

antagónicas y mutuamente excluyentes: los "regionalistas" y los "comunalistas". 

Ambas posiciones que implicaban ideas distintas acerca del alcance y la 

dimensión de la autonomía, estaban representadas por dos experiencias 

histórico-geográficas concretas del ejercicio de la autonomía de facto o sin 

21 El resto de las mesas de la negociación eran 2-Democracia y Justicia, 3-Bienestar y Desarrollo, 4-

Conciliación en Chiapas, S-Derechos de la mujer en Chiapas y 6-Cese de Hostilidades; en Hernández 

Navarro y Vera (1998) 
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proyecto; la de Chiapas y la de Oaxaca, respectivamente. La primera 

representada por la experiencia de las colonias de la selva y teorizada por 

académicos no-indigenas relacionados con esa experiencia y por intelectuales 

indígenas tojolabales e impulsada a través de organizaciones como la 

mencionada ANIPA; en el segundo caso, estaba representada por intelectuales 

indígenas mixes, en su mayor parte, provenientes de esa región india de 

Oaxaca. 

Considero relevante clarificar el punto medular de las discusiones entre estas 

dos posturas de tal manera que su comprensión permita entender el derrotero 

que ha seguido la autonomía en el momento actual, en territorio rebelde 

zapatista. La antropóloga Sarela Paz (2002) concibe las diferencias de forma y 

contenido entre las dos posiciones en cuanto a las formas de "producción de 

subjetividad" que enarbolan, esto es, las rupturas de las que provienen y el 

concepto de sujeto de ambas corrientes político-intelectuales. 

En el primer orden de cosas, ambas corrientes provienen de rupturas con 

énfasis distintos , los regionalistas rechazan todas las tradiciones intelectuales 

acerca de lo étnico que han prevalecido en México y proponen una articulación 

de lo étnico como dimensión cultural, con la clase social o dimensión 

socioeconómica para enfatizar la historicidad de los pueblos indígenas como 

sujetos subalternos. Esta articulación, argumentan, permitirá la transformación 

de los indígenas de sujetos sociales a sujetos políticos contra hegemónicos. La 

conciencia de la historicidad de los sujetos evitaría a su vez, la tentación de 

esencializar (plantear entes inmutables y ahistóricos) las diferencias e 

identidades étnicas, dando entrada a la posibilidad de constituir alianzas y 

articulaciones políticas de distinto nivel con otras etnias subalternizadas y/o con 

otros sectores de población explotada y oprimida no-indígena. Es por ello 

también que para los regionalistas el terreno esencial para plantear la 

autonomía es la región como territorio abierto susceptible de ser ocupado por 

un sujeto indígena plural. 

El modelo concreto de ejercicio de la autonornía para los regionalistas es a 

nivel territorial, la región territorial multinivel (región-municipios-comunidades

ejidos-parajes), y en el plano cultural , la pluralidad de pueblos y etnias 
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indígenas y no-indígenas, en la visión de que entre sujetos subalternos debe 

prevalecer la solidaridad de doble pertenencia cultural y de clase. 

La experiencia política de las Regiones Autónornas Pluriétnicas (RAP) proviene 

de esta discusión y de la experiencia específicarnente chiapaneca tojolabal de 

colonización de la selva por pueblos campesinos indígenas y rnestizos que 

conformaron formas de convivencia histórica basada en la pluralidad de 

tradiciones. 

En el caso de los comunalistas su principal ruptura es con la tradición 

nacionalista mexicana entendida como ideología articuladora de un ente ficticio 

que sume en una simbiosis al estado y la nación, y que tiene su máxima 

expresión con el surgimiento del estado nacional posreitolucionario que articula 

a la nación a una sola identidad cultural : la nación mestiza; y una sola identidad 

política: el príncipe moderno expresado en el partido de estado, PRI. Para los 

comunalistas esta simbiosis entre el estado y la nación es inexistente y una 

creación opresiva. 

Haciendo uso de la categorización acuñada por Guillermo Bonfil Batalla (1992) 

que divide a la nación en México profundo y México imaginario, los 

comunalistas plantean una analogía con esta dicotomía de mundos o matrices 

civilizatorias divergentes haciendo una división entre el estado (México 

imaginario) y la sociedad civil (México profundo). Los comunalistas plantean la 

posibilidad de reconstruir a la nación mexicana desde abajo, una nación 

multicultural basada en la comunidad. La apuesta política es por una agenda 

de democracia radical en la que el estado desaparece y se disuelva en la 

nación y las claves elementales de la vida social fueran dirigidas por el México 

profundo. Esta propuesta autonómica se encuentra ligada a la historia concreta 

de los pueblos indígenas en Oaxaca, sobre todo del pueblo mixe, una 

experiencia marcada por la constitución de autonomías sólidas con territorios 

étnicos bien delimitados que plantean como proyecto lo que se ha llamado la 

reconstitución de un "pueblo entero", es decir un territorio marcado por la 

presencia étnica de un solo pueblo en un solo territorio. De ahí que el modelo 

comunalista haya sido identificado con formas de autonomía monoétnicas y 

sea la comunidad el espacio territorial privilegiado de su propuesta por la libre 

determinación (Ver Figura 1). 
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Como he citado arriba, el EZLN y buena parte de las organizaciones indígenas 

presentes en San Andrés hicieron planteamientos más cercanos al concepto de 

la autonomia regional, se podría plantear de manera hipotética que la razón de 

esta opción está relacionada con el origen del mismo EZLN y con la historia de 

autonomía de facto en las regiones indígenas de Chiapas. En el primer caso, el 

origen ideológico marxista revolucionario de la organización zapatista los hacía 

inclinarse hacia posturas de derechos colectivos que no anularan la posibilidad 

de tejer alianzas multiétnicas o multiclasistas, para lo que era necesario 

sostener una posición abierta a las corrientes de los movimientos y las 

organizaciones populares indígenas y no-indígenas. En esta visión, la posición 

de subalternidad no tendría un marcaje exclusivamente étnico-racial sino que 

se relacionaría e identificaría también con la pertenencia a las clases 

explotadas. En segundo término, la historia de convivencia entre diversos 

pueblos indios y mestizos pobres en las regiones de Chiapas la propia de la 

composición de pluralidad étnica del mismo EZLN y sus territorios de influencia 

(donde pueden convivir miembros de pueblos diferentes en una misma región, 

municipio o comunidad), les hacía apreciar más una forma de organización 

social incluyente que permitiera la comprensión mutua y la construcción común 

de un espacio étnico-territorial sin que hubiera preeminencia de ningún grupo 

sobre otro. 

Las reslricciones y limitaciones de unas negociaciones marcadas por la 

colonialidad y la actitud de desconfianza de los representantes del estado 

mexicano hacia sus contrapartes zapatistas, así como un análisis estratégico 

de lo que era posible obtener de las negociaciones determinaría en San 

Andrés, que el fiel de la balanza se inclinara hacia una propuesta autonómica 

de corte comunal y municipal y que la propuesta regionalista fuera hecha a un 

lado por el EZLN y buena parte del CNI en aquél momento. 
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Figura 1- El sujeto en las propuestas Regionalista y Comunalista de la 

autonomia indigena [En base a Paz 2002:80-84] 

Sujeto en los Regionalistas: 

Sujeto en los comunalistas: 

....-=:------.Doble articulación clase y etnia 

. icidad del sujeto (sujeto 
político) 

SU] o entendido desde una 
región, un territorio 

..----~jeto entendido como parte de la 
Sociedad Civil (que proviene del 
México Profundo no articulado al 

oder) 
A ulación de singularidades 
asociativas como sujeto-pueblo 

ixes, zapotecos, etc.) 

Materialización del sujeto indigena 
en la comunidad (comunalidad) 

El proceso de discusión de la autonomia y sus distintas vertientes en San 

Andrés, ocurría de forma simultánea a la efervescencia política ocasionada por 

la insurgencia zapatista en el terreno de los acontecimientos en Chiapas. Los 

imperativos de la lucha política y los ocasionados por la guerra de 

contrainsurgencia del estado mexicano contra los pueblos zapatistas y el EZLN 

determinarían que las diferencias entre las distintas corrientes autonomistas 

perdieran su primacía política y que en los hechos, los procesos de 

instauración de la autonomía y libre determinación se encontraran 

determinados en buena parte por elementos como la correlación de fuerzas y 

los procesos políticos locales. De tal forma que dependiendo de la situación de 

cada zona, región o municipio se implantaran procesos de autonomia con 

elementos regionalistas, comunalistas o de niveles intermedios (municipales), 
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combinando creativa mente en los hechos, elementos de las propuestas 

discutidas en San Andrés. Esta discusión sin embargo, no puede ser echada 

en saco roto en un futuro en el que la autonomía, y la discusión sobre la 

contraposición entre derechos colectivos y derechos individuales cobren 

relevancia en el futuro. 

La Marcha del Color de la Tierra y el fin de un ciclo de interlocución 

estatal-institucional 

En el año 2001 , el EZLN decidió utilizar los recursos y el prestigio logrado a 

través de siete años de contactos y diálogos con la sociedad civil y llevar a 

cabo una iniciativa en la que diversos miembros de su comandancia harian una 

gira de defensa y promoción de la ley sobre derechos y cultura indígena en 

donde tocarían puntos y lugares significativos para las luchas populares de 

México. Entre los puntos tocados por la marcha de la dignidad indigena o 

' Marcha del color de la tierra" como se llamó este periplo cargado de 

simbolismo pues su trayecto por diversos territorios del centro y sur de México 

cubría la ruta de influencia del primer zapatismo de 1910, estaba la sesión del 

Congreso Nacional indígena (CNI) en el poblado de Nurío, en la región 

purépecha de Michoacán, y su culminación ocurrió en el Congreso de la Unión 

en la ciudad de México con una participación memorable a través de un 

memorable discurso de la comandanta zapatista Esther. La participación de la 

comandancia zapatista en uno de los más altos asientos de los poderes 

establecidos, ocurrió después de una breve escaramuza entre los partidos 

políticos con presencia en la Cámara de Diputados, y con la oposición de no 

pocos miembros de dicha cámara, primordialmente del partido derechista PAN 

(Partido Acción Nacional) que se retiró de la cámara para no recibir ni escuchar 

a los zapatistas. La respuesta zapatista a este gesto de desprecio, tuvo un 

efecto de acción simbólica que desarmaba los prejuicios racistas tanto de los 

contrarios como de los simpatizantes del zapatismo. Mientras todos esperaban 
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ver al subcomandante Marcos presidir la comisión del EZLN y dar el discurso 

principal en cadena nacional ante los diputados, en la comisión solo se 

encontraban miembros del CNI, comandantes zapatistas indígenas miembros 

de su CCRI (Comité Clandestino Revolucionario Indígena) y el discurso 

principal fue pronunciado por una mujer indigena rebelde. Los tópicos 

antizapatistas y las reticencias de diversos sectores capitalistas y de la clase 

política se vieron neutralizados y la marcha culminó con una percepción 

generalizada de haber logrado la aceptación de la agenda de reformas 

constitucionales en materia de derechos y cultura indígena por amplios 

sectores, incluyendo a los partidos políticos. Este sería uno de los momentos 

en los que la interlocución del zapatismo con lo que se habia dado en llamar la 

"sociedad civil", y con miembros y personalidades de instituciones y de la 

izquierda partidista institucionalizada, alcanzarían su más alto nivel, el 

zapatismo era una lucha aceptada y aceptable en aquél momento, parte 

incluso de lo políticamente correcto entre sectores de la izquierda intelectual e 

institucional, y todo desbordaba optimismo. Ese sería el último hecho politico 

en que esa interlocución se daría con esa intensidad y a ese nivel. 

Marchas, muestras multitudinarias de apoyo, respeto irrestricto a las reglas del 

juego democrático-liberal, justeza de las demandas, acuerdos firmados, 

compromiso contraído, palabra empeñada; al final del proceso, nada de eso 

conmovió a la clase política vista en conjunto. El presidente recién electo, 

también bajo la promesa de nuevos tiempos y cambios democráticos, Vicente 

Fax, envió la iniciativa de ley de la COCOPA a las cámaras del congreso, sin 

hacer más que una tibia y fastidiada alusión a su origen y sin la menor 

intención de defenderla o adoptarla como propia. 

Una vez ahí la iniciativa original sufrió cambios en su concepción que la 

convirtieron en un remedo de la original y desdentaron algunos de sus 

elementos principales para escamotear la demanda de autonomía y 

autodeterminación de los pueblos indígenas, negando de facto las 

negociaciones habidas entre el estado mexicano representado por el gobierno 

federal y los insurgentes zapatistas. Un cambio fundamental de la iniciativa 

Cocopa a la ley finalmente promulgada, es el que se refiere al concepto de los 

pueblos indigenas como "sujetos de derecho público" frente al concepto de 
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"entidades de interés público· como finalmente quedó redactada en la Ley de 

Derechos y Cultura indígena de 2001. El cambio es de principio, pues hace 

referencia a la concepción de los pueblos indígenas como entidades 

constituyentes, es decir creadoras del derecho, en el primer caso; frente a una 

concepción que reduce a los pueblos indígenas al papel de sucedáneos del 

estado en sus distintos niveles, de la forma en que lo son las empresas 

paraestatales o los organismo descentralizados. Dos elementos principales de 

esta legislación son que la potestad de decidir los componentes de la 

autonomía se decidirá en las legislaciones estatales, primero; y en segundo 

término se reconoce solo a las comunidades indígenas dentro de los 

municipios constitucionales, la potestad sobre el territorio de acuerdo a la 

fórmula de "uso y disfrute preferente, de los lugares que habitan y ocupan"22, 

una concepción alejada de la de territorio y de autonomía propuesta por el 

zapatismo y plasmada en algún nivel en la Ley Cocopa. En esos términos, la 

nueva legislación no pasaba de ser un reconocimiento formal que no implicaba 

transformación alguna respecto de la situación anterior a 1994. 

Desde que se conocieron esos cambios antes de que se aprobara la ley 

finalmente votada, el movimiento indígena en su conjunto, y el EZLN en lo 

particular los rechazaron de manera clara y exigieron que se votara la ley 

producto de lo firmado en San Andrés. La intención de introducir estos cambios 

fue considerada por los zapatistas, los pueblos indígenas y sus representantes 

como una "traición" del estado mexicano en su conjunto, con la casi 

unanimidad de las fuerzas políticas representada en el congreso. De manera 

particular es pertinente mencionar el papel jugado por los legisladores del 

partido de izquierda mayoritario, PRD (Partido de la Revolución Democrática) 

que hasta ese momento había jugado como "aliado natural" aunque crítico, de 

las demandas zapatistas e indigenas. Todos los miembros de su bancada en el 

senado votaron sin chistar y haciendo solo observaciones de forma, la ley 

rechazada por aquellos mismos sujetos a los que ésta declaraba beneficiar. En 

la cámara baja, sus diputados rechazaron la ley, pero el daño había sido 

22 ley sobre derechos y cultura indrgena, dictamen del25 de abril de 2001, en: www.cddhcu.gob.mx 
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hecho, y la confianza entre la izquierda institucional y el zapatismo no volvería 

a restablecerse más. 

La ley fue finalmente aprobada solo un mes después de terminada la marcha 

zapatista en abril de 2001 , con los cambios que la hacían inocua, a pesar del 

amplio rechazo de municipios, pueblos y comunidades indígenas y de sus 

simpatizantes no-indígenas que desplegaron un amplio movimiento de presión 

política en congresos estatales, en las calles y ante la Suprema Corte de 

justicia. El EZLN acto seguido declaró la suspensión de las negociaciones y 

contactos con cualquier instancia del estado mexicano y se retiró a un silencio 

profundo, roto solo dos años después. 

Dos caras de la autonomía: Excepcionalídad neoliberal y proyecto 

democrático popular 

Durante la presentación de los resultados de tesis de una estudiante doctoral 

de antropología sobre la autonomía zapatista, en un centro de investigaciones 

superiores de la ciudad de México, en la que estuve presente, un profesor entre 

el público cuestionó a la ponente acerca de si la historia de la autonomía 

indígena zapatista que había narrado, como proyecto de resistencia que 

implicaba grandes sacrificios y sufrimiento para la población que lo desarrolla, 

no resultaba al final una estrategia funcional y cómoda para el gobierno federal 

mexicano. Su argumento principal se fincaba en la idea de que la negativa 

tajante de los zapatistas a aceptar apoyos o programas gubernamentales de 

cualquier tipo en sus comunidades, implicaba un "ahorro" de presupuesto que 

los zapatistas le regalaban al gobierno, y acto seguido proponía hacer un 

análisis cuantificable de cuánto se habia ahorrado el gobierno desde que se 

declaró la autonomía zapatista, al negarse las comunidades a recibir esos 

apoyos. 

Así puesto, este es un planteamiento burdo de un tópico recurrente acerca de 

la autonomía: su asimilación a los conceptos neoliberales de autocuidado y 

autodesarrollo que reflejan la ideología de los estados neoliberales posfordi stas 

que se retiran del espacio público y deniegan el cumplimiento de derechos 

sociales mínimos para los ciudadanos, que tienen que buscar formas de 

sobrevivencia en espacios distintos al estatal , como la comunidad o la familia . 
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Es una forma de interpretar el significado de la autonomía como funcional al 

sistema social neoliberal hegemónico, que de esta forma se convierte en un 

proyecto aceptable y aceptado y carente de cualquier filamento radical (Cfr. 

Hale en Cap. 1). Un proyecto político que se acomoda muy bien a la idea del 

capitalismo neoliberal como constructor de espacios de excepción, en donde se 

encuentra suspendida la ley o se fragmenta el territorio para la mejor 

acumulación de valor (Ong 2006). De ahí que el profesor que cuestionaba a la 

postulante derive la idea de la resistencia y la autonomía de las comunidades 

indígenas zapatistas a un concepto de "coste de oportunídad", como si resistir 

fuera parte de una posición política desprovista de determinaciones 

estructurales concretas, más una terca necedad producto de una 

malinterpretación del concepto de dignidad, que una posición estratégica de 

principio. 

Esta discusión puede confundir lo que es una concepción abstracta con las 

formas concretas de la autonomía. Puede ser cierto que la idea de autonomía 

parezca atractiva para gobiernos en busca de deshacerse de sus antiguas 

responsabilidades, pero no puede confundirse esta idea producto de la fase 

neoliberal que hoy predomina, con los proyectos populares que enarbolan la 

autonomía como bandera en una clave progresista yemancipatoria . 

En los hechos, se puede identificar perfectamente la fase democrático radical 

del proyecto autonómico zapatista, o en todo caso, se puede distinguir en 

forma más o menos clara el carácter de un movimiento por la autonomía que 

tiene fines democráticos o progresistas de otro que tuviera otro carácter. Dos 

datos pueden servir como indicadores para lograr esta identificación: primero, 

en el caso de muchos países latinoamericanos y el particular de México como 

ya se ha visto, las propuestas de autonomía no han prosperado en los hechos 

en reconfigurar el estado nacional (Colombia) o aún se han negado derechos 

básicos o legislado hasta hacer desaparecer cualquier rasgo de autonomia 

auténtica (como en México); segundo, una de las principales razones por las 

que los estados se niegan a reconocer lo pactado o a aplicar lo ya legislado 

estriba en una cuestión de vital importancia: el territorio. Los proyectos de 

autonomía indígena en general operan un procedimiento de configuración 

territorial que retrae espacios de diversa magnitud a la valorización y 
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acumulación de capital, que de esta forma son resguardados a la explotación 

humana y de recursos culturales y biológicos, lo que cierra la puerta a una de 

las fronteras de la acumulación de esta fase histórica, la de los bienes 

comunes. 

Estos dos elementos pueden servir para distinguir el carácter de un proyecto de 

autonomía y autodeterminación; en el caso aquí tratado, el EZLN a través de 

las tierras recuperadas durante 1994 y ocupadas después por sus bases de 

apoyo, estableció la base del territorio donde se edificaría su autonomía. Dicha 

edificación, para lograr contener el carácter de alternativa de vida que tiene, 

requiere de construir la autonomía en sus elementos básicos: autogobierno, 

territorio, sistema de justicia propio. Entre estas fases, la del autogobierno 

implica elegir los elementos más importantes de política social de acuerdo a 

parámetros propios, lo que incluye la educación y la salud, pero también la de 

optar por una vía de desarrollo no extractivista y depredadora y que busque 

equilibrio entre los seres humanos y su entorno natural. No sería posible lograr 

ninguno de estos objetivos, que representan el concepto de autodeterminación 

si se aceptara participar del circuito de programas y ayudas gubernamentales, 

por lo menos en la fase actual de aplicación de la autonomía a contracorriente, 

pues eso implicaría regresar a un círculo de dependencia de los gobiernos que 

de esta forma tendrían un mecanismo pacífico y suti l de control de los 

miembros de los pueblos indígenas y de su participación política a través de 

ayudas cond icionadas y promesas de prestaciones especiales a quienes 

concilien con el gobierno. 

Son estos elementos de los que hablaré a lo largo de este trabajo, los que 

distinguen un proyecto de autonomía como emancipación y descolonización de 

otro mediatizador o funcional a la dominación neoliberal. 

La autonomía es un proceso en el que han estado inmersos desde hace tiempo 

los pueblos indígenas de una u otra forma, si bien denominada con otros 

nombres como "tradición" "costumbre" "sistemas de cargos" "ley comunitaria" 

etc. La diferencia con el proceso de discusión antes, durante y después de San 

Andrés estriba en la madurez que alcanzan los procesos de reflexión y de 

organización indígena que plantean la legalización de la autonomía territorial, 

como un paso previo para la ampliación de los límites de la democracia en 
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México, a través de la ampliación de categorías de ciudadanos negados de 

manera sistemática por el estado y la sociedad, por lo menos desde las 

reformas liberales de 1857. Pasar de la autonomia en los hechos a la 

autonomía de derecho implicaba la ruptura con un imaginario también 

arraigado y la ruptura de un consenso hegemónico de larga tradición que se 

sustentaba en la ecuación "una cultura, una nación" sustentada en bases 

coloniales. La ruptura originada desde los años 70 del siglo XX con la pérdida 

de la hegemonía estatal sobre los campesínos e indígenas fue profundizada y 

agudizada con el alzamiento zapatista y se catalizó en la negociación de San 

Andrés que fue el momento más importante de las propuestas indígenas para 

la transformación y refundación de la nación mexicana. La paz propiciada por 

las movilizaciones populares que se negaron a aceptar el aniquilamiento militar 

del EZLN en los primeros días de 94, crearon momentos de optimismo en las 

jornadas de los diálogos; por un instante, existió el sueño de que se lograra una 

paz rápida basada en los acuerdos entre las partes. El gobierno federal rompió 

ese sueño muy pronto, mostrando que no consideraba a los indígenas 

organizados, dignos de confianza. De ese momento en adelante, los zapatistas 

y de manera simultánea otros pueblos indios en México, comenzaron un 

proceso de construcción de la autonomía por cuenta propia, en base a su 

fuerza y prestigio, tratando de aplicar en la práctica lo que se habían 

comprometido a cumplir en San Andrés. 

Antes he mencionado de manera sintética los antecedentes campesinos 

indígenas de la autonomía así com.o la etapa más cercana a la rebelión de 

1994 de construcción de la autonomía indígena zapatista y/o civil. En el 

siguiente capitulo me referiré a la autonomía zapatista posterior a los años 

2000-2001 en que se consolidan tendencias sociales de construcción de la 

autonomía en territorio rebelde. En este capítulo quise plasmar la idea de que 

la autonomía no es una invención mitológica sino creación histórica fundada en 

la praxis y la reflexión colectivas de un sujeto subalterno que ha hecho su 

aparición en el escenario de la historia en este país, golpeando fuerte sobre el 

tablero de la dominación reclamando un papel como miembros de la nación y 

constructores de su devenir. 
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Conclusión 

La autonomía y autodeterminación dentro del marco del estado nacional es una 

propuesta política surgida en la transición del estado nacional 

posrevolucionario al estado neoliberal y de la transformación de las luchas 

campesinas por la tierra y apropiación del proceso productivo a luchas por el 

reconocimiento cultural y los derechos colectivos históricos. En Chiapas hubo 

una compleja trama de luchas y organizaciones campesinas étnicas que desde 

los años 70 del siglo XX encabezaron las reivindicaciones de pueblos y 

comunidades. Mención específica merece el proceso vivido en las Cañadas y 

en general en la Selva Lacandona, colonizada periódicamente desde los años 

50 y 60 por indígenas de tierras altas, y escenario de procesos de organización 

que fueron el fermento posterior de la reivindicación autonómica del EZLN en 

San Andrés. En esta memoria corta se encuentra el antecedente de la 

reivindicación más importante del programa político zapatista en las 

comunidades indígenas. Dicho proyecto vería frustrado su intento de 

reconocimiento legal al negarse el estado mexicano a reconocer lo pactado en 

San Andrés. Esto daría al traste con el proceso de paz y originaría la respuesta 

de de construcción de una autonomía de facto de las comunidades rebeldes 

zapatistas que tendría su expresión más completa en la constitución de las 

Juntas de Buen Gobierno, tema del siguiente capítulo. 
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Mapa 2- Regiones de la Selva Lacandona, zona histórica de la construcción de 

proyectos de autonomía indígena en Chiapas 

[Fuente: Xóchitl Leyva 2002:82] 
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Memoria de la resistencia y proyecto autonómico indígena. Los Caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno zapatistas 

Capítulo IV 

Los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno zapatistas como 
formas decoloniales de organización social 

La autonomía había sído bosquejada como proyecto político por el zapatismo 

desde los primeros tiempos de la aparición pública del EZLN, incluso se ha 

planteado que era parte de un- proyecto anterior que se remontaba a- las 

Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), organización de la que se nutrió el 

EZLN, que planteaba la construcción de zonas liberadas en los lugares donde 

se abrieran frentes guerrilleros (Escárzaga 2006:497-498 ). El antecedente más 

relevante, sin embargo, el de mayor densidad y profundidad, es el de la 

experiencia de la autonomía en los hechos, vivida en las zonas de selva y 

cañadas, producto de la migración y colonización de miles de campesinos 

indígenas pertenecientes a distintas etnias, forma de autonomía representada 

por la emergencia de organizaciones como la Unión de Uniones y otras con 

agendas del campesinado analizada en el capítulo anterior. Araceli Burguete 

señala el año de 1987 como la fecha de surgimiento de una de las primeras 

experiencias de autonomía en la zona tojolabal, de la que formaron parte 

comunidades y ejidos de los municipios oficiales de Las Margaritas y 

Altamirano (Burguete 2005:244). 

Sin embargo, la experiencia de las Juntas de Buen Gobierno y de la autonomía 

zapatista en los hechos, construida después del fracaso de la Ley sobre 

derechos y cultura indígenas de 2001 tiene características que la hacen 

diferente ¿Cuáles son éstas? ¿Qué tanto hay de ruptura y continuidad con las 

experiencias anteriores, incluyendo la autonomía establecida desde los 

primeros años del alzamiento? Trataré de esbozar algunas respuestas a estas 

cuestiones valiéndome de una breve cronología de la creación de esta nueva 

fase autonómica del zapatismo y revisaré la experiencia en los últimos años de 
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las Juntas, a través de un análisis de la literatura etnográfica existente acerca 

de ellas. 

En el mes de julio de 2003, dos años después de un silencio autoimpuesto, 

producto de las fallidas gestiones para hacer cumplir los acuerdos de San 

Andrés Sacamch'en, el EZLN emitió un largo comunicado llamado "La treceava 

estela" firmado por el subcomandante Marcos. En él se explicaban las razones 

del nuevo paso que darían los zapatistas que incluian la declaración de la 

muerte de los antiguos centros politico-culturales, también usados en las 

multitud de reuniones de los zapalistas con la sociedad civil organizada, los 

Aguascalientes y su transformación en los Caracoles, sedes fisicas de las que 

serian las Juntas de Buen Gobierno (JBG) zapatistas. Las Juntas de Buen 

Gobierno fueron una respuesta a la negación de la clase dirigente a validar lo 

negociado en San Andrés, una puesta en práctica por los zapatistas de los 

términos de la autonomia como había sido negociada en San Andrés, y como 

veremos después, también un avance importante en elementos que no habían 

sido incluidos (o habían sido desechados) en aquella negociación. Algunos de 

los elementos de innovación de la nueva fase anunciada en la treceava estela 

son más evidentes que otros, que requieren escarbar en la densidad de su 

propuesta y son tan relevantes como los cambios más perceptibles. 

Comenzaré tratando de delinear los que se perciben como los cambios más 

importantes al nivel de las evidentes relaciones de poder y en el desarrollo 

integral en la zona zapatista. 

En el plano del análisis político, el mismo subcomandante Marcos explicaba en 

el comunicado las razones por las que el EZLN había tomado la decisión de 

dar nacimiento a los Caracoles y las JBG y en esto estriba la decisión más 

importante para el análisis de la correlación de fuerzas sobre el terreno en el 

territorio rebelde zapatista; la separación de ámbitos de poder entre la parte 

civil propiamente dicha del neozapatismo y su parte militar o insurgente 

armada. En el comunicado de marras se citaban diversas razones por las que 

se hacia necesaria la separación de ambas instancias, que implicaba en los 

hechos la autonomía de los elementos políticos del zapatismo (las bases de 

apoyo zapatistas que son el sustento social en los pueblos y comunidades 

indigenas donde éste tiene presencia) respecto del mando y control de la 
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dirección militar. Una de estas causas es la de los niveles distintos de 

desarrollo existentes entre los pueblos zapatistas, producto de la falta de una 

coordinación ordenada en los pueblos y municipios autónomos rebeldes que 

sirva de instancia de redistribución de la ayuda externa, mayormente en forma 

de cooperación y solidaridad nacional e internacional, así como de los logros 

propios del zapatismo en el territorio rebelde, en materia de salud, educación, 

impartición de justicia, producción agrícola, cooperativas, tecnología apropiada, 

entre otros. La ausencia de esta instancia de coordinación provocó 

desequilibrios en el desarrollo de las comunidades indígenas zapatistas, 

generando la desigualdad, favoreciendo a las comunidades o los 

Aguascalientes más cercanos a los centros urbanos más importantes y dejando 

rezagadas a las comunidades más alejadas. Se estableció una relación 

directamente proporcional entre las variables del desarrollo y la geografía, en 

razón de a mayor distancia de los centros urbanos importantes, menor nivel de 

desarrollo en las comunidades y municipios autónomos. Esto en los hechos 

reproducía una relación de dominación añeja en las relaciones interétnicas en 

México, en la que los centros urbanos, bajo control de los cashlanes (mestizos 

y criollos) establecían una relación de explotación y dominio de sus 

poblaciones anexas, mayormente indígenas, a las que sometían a condiciones 

de miseria. Las Juntas de Buen Gobierno han sido llamadas a remediar esta 

situación, equilibrando el desarrollo entre las distintas zonas del territorio 

zapatista, mediante la subdivisión en jurisdicciones de distintos ámbitos de la 

autonomía ejercida con el resguardo de las armas en Chiapas. 

Buen y Mal gobierno: la operación política de la semántica liberadora de 

los subalternos 

Las palabras y los términos, a fuerza de repetición, suelen perder su 

significado, o pueden adquirir una significación diferenciada dependiendo del 

emisor del mensaje. Si se usaran los términos de la discusión planteada por 

Ranahit Guha (2002:43-94) hablando de la transferencia semántica de 

significados opuestos en las historias sobre las sublevaciones campesinas en 

la India colonial , que determinaban las formas histórico narrativas de lo que 

denominó la prosa de la contrainsurgencia (en oposición a una prosa de la 
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insurgencia casi nunca recogida en las crónicas de los historiadores con "H" 

mayúscula) se podría decir que el concepto "gobierno' adquirió un significado 

distinto y opuesto del significante habitual que se tenía de él. Para los 

zapatistas y en general para los indígenas en Chiapas y en México todo, los 

significantes del gobierno eran olvido, desprecio, represión, discriminación, 

entre otros. En oposición a esta semántica del poder, los zapatistas 

construyeron nuevos significantes basados en su prograrna político y le 

adjudicaron un adjetivo anterior al concepto de gobierno; aquél contra quién se 

levantaron sería el "mal gobierno', y el que se iba a edificar tenía que ser 

distinto, un "buen gobierno'. Esta semántica liberadora se funda en principios 

adoptados y dados a conocer por el zapatismo desde el inicio de su aparición 

pública, de ellos, uno de los más relevante es el de "mandar obedeciendo', que 

expresa la filosofía del poder de los zapatistas y que se fundamenta en el 

principio del ejercicio de la autoridad como servicio al pueblo, que incluye la 

revocabilidad de los cargos cuando se falla, que se encontraba presente en las 

zonas indígenas mayas antes de la llegada del proyecto insurgente armado y 

se había cimentado en la memoria de los pueblos y comunidades indígenas 

que de esta manera aseguraban el control sobre sus autoridades y el 

resguardo de la autonomía. 

El mandar obedeciendo hace referencia a un principio básico de democracia en 

el que el pueblo sea el sujeto de la soberanía y parafraseando a Thomas 

Hobbes "sea la sociedad quién se gobierne a sí misma ... haciendo inútil al 

gobierno' (Hobbes 1980). La experiencia de las JBG, puede verse también 

como un laboratorio que intenta llevar a la práctica lo que para el filósofo 

político inglés del siglo XVII no era más que un llamado de atención al monarca 

para evitar los "excesos' de una política de corte republicano y justificar así la 

construcción del Leviathán. 

Este tipo de organización político social que se plantea en contraposición 

abierta a la organización social estatal plantea un desafío importante para el 

análisis y para su caracterización. Entre otros enfoques se ha planteado 

encuadrar a esta experiencia en el concepto de "gobernabilidad no-estatal' 

(Martínez 2003) entendido como el establecimiento de un orden social 

contrahegemónico en el que las relaciones sociales y de poder se transforman 
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de raíz y se establece la construcción de una socialidad que desmonta las 

estructuras anteriores de dominación y establece uno fundado en principios 

distintos y contrarios a los predominantes en el estado nacional. 

Las formas de constitución del Ejército Libertador del Sur, comandado por 

Emiliano Zapata, y su relación con los pueblos de Morelos y sus áreas vecinas, 

en los años 1910-1920 es un ejemplo de esta forma de disputa por la 

hegemonía en el territorio y de construcción de un orden político y social 

opuesto al del estado nacional (Cfr. Gilly 1979). En estos casos brevemente 

narrados, como en el del neozapatismo, lo que el viento de la rebelión 

establece no es simplemente una nueva forma de gestionar el control social. 

Sino un cambio profundo en las relaciones sociales y en el sujeto 

transformativo de la configuración general del poder y de la relación mand<r

obediencia que ésta implica. En los dos casos revisados, este sujeto era el 

campesinado de origen mesoamericano del centro-sur de México, y el 

proletariado industrial de Barcelona, respectivamente, quienes sustituyeron al 

sujeto del poder en el tiempo en que actuaron en las regiones mencionadas; en 

ambos caso, este sujeto era un tipo de oligarquía terrateniente, basada en el 

control de la propiedad de la tierra a través del despojo de comunidades 

indígenas y campesinas, y en diversas formas de explotación de trabajo 

forzado y semi-forzado. Esta situación implica transformaciones que 

trascienden la simple administración de la población, por cuanto implica un 

trastocamiento, una "vuelta de cabeza" del mundo como es conocido. 

En el caso que me interesa discutir, el cambio tiene implicaciones de este tipo, 

puesto que el sujeto histórico de las transformaciones sociales también ha sido 

trocado en Chiapas. Los pueblos indígenas mayas que se rebelaron en 1994, 

irrumpieron en la historia de México y de esa región de manera abrupta, 

disputando un lugar propio en dicha historia, frente a los grupos sociales que 

habían tenido la primacía en ella; los finqueros terratenientes, los comerciantes 

urbanos, -mayormente blancos y el estado que les servía de protección o 

refugio. De tal forma que la organización social resultante de una compleja 

trayectoria política del EZLN, que también ha sido transformado por sus 

contactos, avances y retrocesos, no puede resultar en un simple cambio de 

mandos en los asientos del poder para ejercer el control de la población. Esto 
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es evidente, primero, en el hecho palpable de la construcción de una 

"hegemonía alternativa", en el sentido de la construcción de un repertorio de 

significados, valores y creencias, y de un sentido común opuesto al dominante, 

y desde el año 2005, con la emisión pública de la Sexta Declaración, 

explícitamente anticapitalista, para el caso zapatista. 

Niveles, pisos y grados de la autonomía en territorio zapatista 

En la treceava estela se anunciaba la creación de cinco Caracoles sedes de las 

cinco JBG respectivas de cada región en sustitución de los cinco 

Aguascalientes anteriores. Los Caracoles seguirían fungiendo un papel de 

centros de encuentro con organizaciones populares y de la sociedad civil 

organizada, pero serían también el asiento de las Juntas que tendrían un 

mando politico sobre una amplia zona o región autónoma específica. La 

división de las distintas zonas por su ubicación geográfica y pertenencia étnica 

puede observarse en el Cuadro 2. 

Cuadro 2- Caracoles zapatistas, zonas de ubicación y pueblos que habitan en 

ellos 

Caracol 

I La Realidad 

11 Morelia 

111 [j Garructia 
--

IV Roberto Barrios 

VOventic 

Zona 

Selva-Frontera 

Tzoj-Choj 

Selva-TzeJtal 

Norte 

Altos 

Pueblo 

Tojolabal,Tzeltal, Mam 

Tzeltal ,Tojolabal, 
Tzotzil 

Tzeltal 

Ch'ol , Zoque, Tzeltal 

Tzotzil y Tzeltal 

[Fuente: Elaboración propia en base a documentos públicos] 

Cada Caracol y JBG obtuvieron nombres propios a manos del CCRI (Comité 

Clandestino Revolucionario Indígena) y de los pueblos que habitaban en ellos. 

La nominación fue discutida colectivamente y la decisión del nombre dado a 

cada uno se fundaba en lo que los pueblos ahí presentes consideraban como 
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el carácter que describia cada Junta o Caracol. Los nombres fueron discutidos 

en las lenguas indigenas de cada zona, asi que su traducción al castellano 

resultó en amplios y detallados nombres. 

Cada una de las Juntas de Buen Gobierno tiene jurisdicción sobre un número 

de municipios autónomos rebeldes zapatistas (MAREZ), los que a su vez 

contienen dentro de sus limites a un número determinado de pueblos, 

comunidades, ejidos o parajes. El número de municipios autónomos, así como 

el de las comunidades, es muy dinámico por la situación de disputa y control 

territorial en el contexto de sorda guerra de baja intensidad implementada 

contra las comunidades zapatistas. Así que el número de comunidades y 

municipios autónomos puede aumentar o disminuir según la situación y la 

correlación de fuerzas en un momento dado en una región. 

Uno de los cambios más relevantes en el ejercicio de la autonomía indígena 

planteado por los zapatistas y es la construcción de nuevos pisos o niveles de 

la autonomía que no existían antes en Chiapas y que da un paso adelante en la 

forma en que los mismo zapatistas habían venido ejerciendo la autonomía en 

sus zonas de influencia. En el capítulo precedente hablé de las discusiones 

habidas en el contexto de los diálogos de San Andrés a convocatoria de los 

zapatistas, entre activistas y dirigentes indígenas con activistas, intelectuales y 

académicos no-indigenas, acerca del alcance y los niveles de la autonomía. En 

aquella etapa los zapatistas optaron por apoyar la propuesta de un tipo de 

autonomía intermedio entre quienes discutían como modelo a la comunidad o a 

la región como el sujeto de los derechos de autonomía y autodeterminación. En 

los acuerdos los zapatistas aceptaban un tipo de autonomía de corte municipal 

con posibilidades de unión de varios municipios indígenas (de un mismo grupo 

étnico o de distintas etnias) que así lo expresaran por convenir a sus intereses. 

En la figura 2 se puede observar un diagrama de flujo que muestra de manera 

general las formas y niveles de responsabilidad de las autoridades autónomas 

zapatistas 
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Fig. 2-Diagrama de Flujo de distribución del poder en las JBG 
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A- Comunidades- Región. Consejos autónomos o agentes comunitarios
jurisdicción sobre comunidades, ejidos o parajes 

B- Municipio autónomo rebelde zapatista- Concejo autónomo municipal
jurisdicción sobre municipios y comunidades que los forman 

C- Zona- Junta de Buen Gobierno- jurisdicción sobre una región entera con sus 
municipios 

D- Comisión de Vigilancia- Vigilante del proceso autónomo- Realiza la relación 

con agentes externos 

E- CCRI de zona- supervisa las acciones de la JBG y corrige desviaciones 

144 



En los hechos, la forma del ejercicio de la autonomía después de la creación de 

los Caracoles y las JBG se encuentra cada vez más relacionada con la 

autonomía de corte regional amplio, con jurisdicción sobre extensiones de 

territorio que exceden a las comunidades y municipios, planteada por algunos 

académicos e intelectuales indígenas y no-indígenas en San Andrés (Cfr. Cap. 

111 de este trabajo). 

Este no es un cambio menor y entraña una diferencia sustancial con la 

situación anterior a 2003 y que ha sido reconocido por autores de diversos 

espectros politicos como un avance o un grado más "elevado" de la autonomía 

indígena zapatista (Cfr. Diaz Polanco 2003; Almeyra 2003). En los hechos es 

una forma de hacer valer los firmado en San Andrés pero avanzando mucho 

más y cumpliendo con lo consensos llegados con el movimiento indígena 

nacional, sobre todo a partir de las propuestas surgidas en el primer Foro 

Nacional Indígena de enero de 1996, y con los académicos, intelectuales y 

activistas participantes como invitados y asesores del EZLN en los diálogos con 

el gobierno federal. Estas propuestas redundaron en una concepción integral 

de la autonomía que al final consideraba la inclusión de los tres niveles de 

mayor relevancia en los territorios indígenas como parte de su propuesta: la 

comunidad-el municipio-la región (Cfr. Hernández y Vera 1998). De ahí que las 

Juntas de Buen Gobierno como agentes de la autonomía a nivel regional , 

parezcan ser el elemento de innovación surgido en el año 2003, que completa 

el ciclo de las discusiones tenidas en el seno del movimiento indígena en los 

diálogos de paz. 

En el año 2007, justo cuando se habian recrudecido los ataques y el acoso a 

diversas comunidades zapatistas por parte de fuerzas policíacas, militares y 

grupos paramilitares, el EZLN en conjunto con sus bases de apoyo decidió 

proponer una serie de reuniones denominadas "Encuentro de los pueblos 

zapatistas con los pueblos del mundo", el primero realizado en enero, el 

segundo en julio y el tercero y último realizado en diciembre de ese mismo año, 

dedicado a las mujeres exclusivamente y llamado "Comandanta Ramona". Los 

encuentros eran una especie de balance-informe sobre la autonomía, que las 
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bases de apoyo zapatista ofrecian a las organizaciones, colectivos e individuos 

que simpatizaban con ellos y sobre todo a aquellos adherentes a la Sexta 

Declaración y a la Otra Campaña, a cuatro años de la creación de las Juntas 

de Buen Gobierno y a trece de la fundación de los municipios autónomos 

zapatistas. 

El año anterior había sido marcado por la represión policiaca y la violación 

generalizada de derechos humanos en Texcoco y San Salvador Atenco, estado 

de México, los días 3 y 4 de mayo de 2006 contra cientos de campesinos 

atenquenses pertenecientes al FPDT (Frente de Pueblos en Defensa de la 

Tierra) y los adherentes de la Otra Campaña que acudieron a Atenco 

atendiendo el llamado de solidaridad que el FPDT les hizo. Esa fecha marcaría 

un punto de inflexión en la Otra Campaña a nivel nacional y en el 

recrudecimiento de los ataques e intentos de despojo de comunidades 

zapatistas en Chiapas. 

Junto a muchas compañeras y compañeros adherentes de la Otra Campaña 

partí en caravana hacia el sureste para escuchar la voz de los pueblos 

zapatistas en el verano del 2007 al "Segundo Encuentro de los Pueblos 

zapatistas con los pueblos del mundo", donde participamos mayormente como 

observadores en las distintas mesas de información temáticas y plenarias 

dirigidas por las autoridades autónomas y los CCRI de zona, los días 19 al 27 

de julio de 2007 en tres sedes: Los Caracoles de Oventic, Morelia y La 

Realidad, allí pudimos escuchar el análisis de los avances y obstáculos de la 

autonomía en los cinco Caracoles, de boca de los sujetos encargados de 

construirla cotidianamente. Puesto que la información vertida en ese encuentro 

fue del dominio público, me he tomado la libertad de ordenar y exponer algunos 

datos concretos y algunas voces de las bases de apoyo, promotores y 

miembros de diversos comités, y los comandantes politicos zapatistas, 

tomadas de un cuaderno de viaje utilizado en esa ocasión para recoger 

información e impresiones generales sobre lo visto y escuchado. 

Todas las referencias directas a la voz de miembros del EZLN provienen de 

anotaciones hechas en este encuentro, salvo que se mencione de otra forma. 
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El sistema político de las Juntas de Buen Gobierno 

Las relaciones sociales que han sido transformadas sobre el terreno en 

Chiapas, requieren, con todo, de formas mínimas de regulación del fluir de la 

vida cotidiana, lo que implica formas estables y duraderas de organización 

social. Pero estas estructuras deben ajustarse a ciertos principios que las 

desmarquen claramente de las del estado y se ajusten al programa político 

zapatista. Las Juntas operan así en base a los 7 principios de la política del 

EZLN23
, y sus cuadros se alimentan de las instancias que se encuentran en la 

base de su organización social. El primer elemento básico es la rotación del 

mando, las Juntas de Buen Gobierno están formadas por un consejo de 

hombres y mujeres (de- tres a siete personas por lo general) que provienen de 

los concejos autónomos municipales de los MAREZ, éstos a su vez se 

alimentan de los consejos, comisariados y agentes autónomos comunitarios, 

que son la autoridad en las comunidades, ejidos y parajes. La rotación funciona 

de manera dinámica y son los municipios autónomos la instancia encargada de 

sostener el orden de gestión de la Junta. En un municipio autónomo zapatista, 

comúnmente se elige consejo autónomo por un período de dos a tres años, 

dependiendo de la región, con la participación de todas las comunidades del 

municipio, y de todas las mujeres y hombres de estas comunidades, y es 

obligación que cada comunidad represente y ejerza las funciones de mando del 

municipio. La elección de autoridades se define a través del consenso 

comúnmente, mediante asambleas comunitarias y de asambleas de 

representantes ante el municipio, salvo en los lugares donde las condiciones no 

23 Estos principios se enumeran así: 1.0bedecer y no mandar; 2.Representar y no suplantar; 3.Bajar y no 

subir; 4.Servir y no servi rse; 5. Convencer y no vencer; 6.Construir y no destruir; 7. Proponer y no 

imponer; CE-ACATL, Revista de la cultura de Anóhuac "Manant ial de los siete principios" (No. 86). 

México, 1997 
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lo permitan o lo hagan inviable. Los consejos municipales que tienen una 

permanencia más amplia, se encargan de rotarse el ejercicio de las 

responsabilidades del gobierno de una región a través de la JBG, según lo 

establecen las condiciones de la zona y de sus miembros. En algunas 

regiones, la rotación será de una semana para cada municipio, en otras de 

quince días y en algunas más la rotación será más amplia, de un mes o más 

tiempo. La dinámica es que los miembros de un consejo autónomo municipal 

tengan a su cargo la administración de una región entera, por un tiempo 

determinado. La rotación es un mecanismo que incentiva de manera ampliada 

la participación de todos en las responsabilidades políticas de sus pueblos, 

municipios y regiones, por lo menos una vez en su vida. Es al mismo tiempo 

una escuela de aprendizaje político que permite democratizar el conocimiento 

de los rudimentos de ejercer el servicio de gobierno en distintos niveles. Una 

escuela práctica de educación y formación política en la tarea de servicio al 

pueblo, quizá tan importante como la experiencia tenida por aquellos que 

participaron directamente en el alzamiento de 1994. En los distintos testimonios 

recogidos en comunidades zapatistas, las bases de apoyo insisten en la idea 

de la autonomía como un proyecto que es la continuación contemporánea de 

una memoria colectiva anterior. Abel, representante del consejo del municipio 

autónomo "Libertad de los pueblos mayas" del Caracol de La Realidad lo 

expresó así: 

La base de la vida de las comunidades antes, era la autonomia, aunque no le 
daban ese nombre. Luego vino la invasión de los españoles, cambió todo y nos 
impusieron otra cultura. La autonomia no es inventada nomás asi, sino que es 
la práctica de años, quizá de siglos (La Realidad, 27/jul/07) 

La conciencia del sujeto autonómico se manifiesta es una historia marcada por 

la colonialidad, y las bases de apoyo cobran conciencia de este legado de la 

memoria, que los conecta con una historia compleja y centenaria. No actúan 

pues, sobre una tabula rasa de invención histórica, aunque eso no implica 

cegar la vista ante las evidentes transformaciones contemporáneas. Pero la 

memoria de las derrotas tanto como de los logros obtenidos como pueblos en 

la pequeña memoria contemporánea desde el alzamiento del '94, han sido los 

gatillos que dispararon el inmenso empuje de energía social necesario para 
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construir la autonomia en los hechos, después del fracaso de las 

negociaciones de paz con el gobierno federal 

Dijimos cuando el gobierno no cumplió los acuerdos, que no ibamos a esperar 
otros 500 años, que la autonomia se iba a cumplir desde la base, no desde el 
gobierno, era el pueblo el que la iba a cumplir (miembro de consejo autónomo 
municipal, Oventic, 21/juIl07) 

La conciencia de si mismos de los pueblos indigenas, de su cualidad de 

sujetos con historia propia, probada en la toma de las cinco cabeceras 

municipales oficiales en 1994 es el elemento que permite articular historias de 

"memoria corta" (el alzamiento de '94) con la "memoria larga" (la conquista y 

colonización europea del siglo XVI) y es en esta historia que los indigenas 

mayas contemporáneos, mirándose en el espejo de la explotación y opresión 

de las generaciones muertas mucho antes de que ellos tuvieran conciencia del 

mundo, de donde toman una férrea disposición a cumplir por su cuenta con el 

programa zapatista, con los enormes costos que conlleva. 

La construcción cotidiana de la legitimidad del mando 

Edificar un orden social contrahegemónico fundado en valores y principios que 

atentan directamente contra los sostenidos por el sistema de dominación 

imperante, es una tarea descomunal que exige el mayor esfuerzo de parte de 

los sujetos que la emprenden. No solo se trata de rebelarse y establecer un 

perimetro minimo en el que la dominación estatal deja de operar o queda 

suspendida, o siendo muy cautos, en el que grandes porciones de realidad se 

sustraen a la maquinaria de legitimidad estatal. Además de eso, que es lo que 

los puristas y la almas liberales exigen de quiénes se rebelan y arriesgan todo 

para concederles una legitimidad qué éstos no han pedido ni necesitan, es 

necesario construir un entramado que permita suplir los servicios, bienes, 

financiamientos que se han dejado de recibir del estado, sea como un castigo 

que éste imponga a las comunidades rebeldes o por que estas -y este es el 

caso, en su mayor parte en las comunidades zapatistas, han decidido rechazar 

de manera activa la dotación por el estado de dichos servicios. Los rebeldes 

comprenden bien aquél proverbio del "diablo está en los detalles" y para el 
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MAREZ 

programa zapatista y para el proyecto autonómico indígena, rechazar todos los 

planes y programas estatales, el elemento principal de la resistencia zapatista, 

es una premisa básica para construir otro mundo. En la dotación de actas de 

nacimiento o de matrimonio, en la provisión de materiales didácticos y de 

docentes para las escuelas básicas, en la solución de una disputa familiar o de 

tierras o en la dotación de financiamientos para "combatir" la pobreza, en todos 

estos actos más o menos pequeños y que se pierden entre el barrunto del 

correr de los dias y de la vida en los pueblos y comunidades, está la base de la 

legitimación de una forma de dominación, el acuerdo tácito con el orden de 

cosas imperante. Es la cara monótona y aburrida mediante la cual un estado se 

construye un imaginario de ser indispensable por dar estos pequeños servicios 

sin los cuales la vida habitual de las personas pararía de fluir, es una forma de 

construir, preservar y sostener en el tiempo el poder estatal (Roseberry 

1994:355-366). 

Fig. 3- Municipios autónomos que conforman la Junta de Buen Gobierno "Hacia 

la esperanza", Región Selva-Fronteriza, Caracol 1 La Realidad, Chiapas 

JBG 

"Hacia la Esperanza" 

La Realidad 

MAREZ MAREZ MAREZ 

San Pedro de Tierra Emiliano 

Michoacán Y Zapata 
Libertad de los 

Libertad 
Pueblos mayas 
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Así que el EZLN y el proyecto de autonomía zapatista, tienen ante sí, el reto 

crucial de edificar instancias que al mismo tiempo que desmonten la 

dominación estatal, permitan a la gente sentir Q.ue en el nuevo orden es posible 

tener la seguridad de que la vida seguirá fluyendo, con las certezas que se 

puedan tener en un contexto de resistencia. 

De esta forma la legitimidad de la causa de los rebeldes zapatistas, se 

construye también en el ámbito de lo cotidiano, en la transformación de las 

normas del sentido común, sobre las que se había enraizado el antiguo orden. 

Aquí trato de enunciar que existe una frontera entre los postulados 

programáticos del nuevo mundo que el EZLN plantea construir y la forma de 

hacerlos efectivos en la vida diaria de las personas en las comunidades. Es 

decir, todo movimiento popular o revolución se plantea antes que nada en 

forma polémica, contestando los cimientos de la dominación existentes. Así 

que se expresa en forma de negación, todos los elementos de la hegemonía, 

son debatidos en lo que tienen de naturalización y se les devuelve su carácter 

contingente, histórico, por ende, plausibles de ser sustituidos por otros con un 

sentido emancipatorio. 

De forma simultánea, los movimientos de los dominados construyen un 

programa político que incluya la transformación de los significados y valores 

hegemónicos, y de su traducción en la vida comunitaria. 

Existe una especie de relación dialéctica entre la negación de la realidad como 

se le presenta a las personas y la construcción de un entramado que al 

formular una forma de reproducción altemativa de la vida social afirme la 

negación, dándole un significado práctico para la vida de las personas. Esto 

incluye construir nociones y formas altemativas de proveer los bienes y 

servicios básicos para la sobrevivencia de la vida en comunidad; estos 

servicios cubren toda la gama amplia de la vida de la gente y en ellos se van 

incorporando nuevos elementos conforme el aprendizaje de los subaltemos, y 

las condiciones políticas, lo van permitiendo. Es lo que algunos autores 

identifican como "pasar de la negatividad a la positividad política" (Laclau y 

Mouffe), pero acaso es la forma en que los miembros de movimientos 

populares construyen de manera tangible ese otro mundo que consideran 

posible. La forma más evidente y nitida de que es posible cambiar las 
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coordenadas básicas que rigen la vida societaria y que dichos cambios no 

precipitarán a la comunidad a una espiral de desorden o trastocamiento, sino 

más bien al contrario, la refundarán sobre bases más humanas y justas. 

La edificación de la autonomía como una forma propia de los dominados para 

plantear alternativas vitales y reproducir con medios propios la vida social, es 

una fase compleja, llena de historias de logros y avances, pero también con 

serios reveses para las comunidades y la organización . Esta es la fase en la 

que la autonomía indígena zapatista se encuentra en este momento, y sobre 

ello quiero referirme de manera sintética, según se observa esta construcción 

cotidiana de la legitimidad en territorio rebelde hoy en día en algunas de las 

áreas y ámbitos de la realidad más sobresalientes y más nitidamente 

observables en los territorios zapatistas. La información sobre la construcción 

de infraestructura y los avances en el desarrollo social y humano autónomos, 

no se encuentra sistematizada y contiene avances y retrocesos constantes en 

el territorio rebelde, por lo que las referencias si bien son recientes, pueden 

estar cambiando en este mismo minuto. Por ello retomaré elementos de 

información etnográfica secundaria producida por otros autores, 

primordialmente antropólogas, mujeres y hombres, con conocimiento y trabajo 

de campo reciente realizado en los últimos años en la zona. 

"Doctores racistas y medicinas caducas en los hospitales oficiales" . La 

otra Salud 

Una de las primeras esferas de la vida con las que la organización autónoma 

zapatista tuvo que lidiar fue el de la provisión de salud para los habitantes de 

sus territorios y afiliados al EZLN, primeramente y hacia otros pueblos no

zapatistas, en segunda instancia. La construcción de clínicas de atención a la 

salud fue un imperativo de la lucha armada del EZLN que necesitaba contar 

con cobertura y entrenamiento médico de sus miembros para la atención de 

milicianos e insurgentes, con la construcción de la autonomía en los pueblos 

zapatistas, la atención de salud se extendió como un proyecto en los 

municipios y comunidades indígenas, ya no solo un proyecto para los 

campamentos de montaña. Cuando en los pueblos y comunicados zapatistas 
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se dice "salud autónoma" u 'otra salud" no se está frente a un juego de 

palabras ingenioso. La autonomía implica un proyecto que descoloniza las 

relaciones sociales en ámbitos vitales de manera progresiva e inclusiva, 

cubriendo cada vez más espacios de la vida. La provisión de salud es uno de 

los ámbitos en que este fenómeno político aparece con claridad por la forma 

despectiva en que los indígenas son tratados en clínicas estatales, y no se 

diga, por los altos costos de la medicina privada. La colonialidad del saber se 

hace notar también en la descalificación de los conocimientos acumulados 

sobre salud de los pueblos indígenas, sea a través de la herbolaria o en la 

tradición de las parteras indígenas. La discriminación étnico-racial se manifiesta 

en formas sutiles como en la forma en que los médicos y enfermeras estatales 

tratan el cuerpo de sus pacientes indígenas, el retraso y la negación de 

atención en caso de urgencias, o el desdén evidentes hacia sus dolencias o 

malestar en casos graves. Así que la edificación de una infraestructura de 

salud autónoma, no solo apunta a la autosuficiencia de las comunidades 

zapatistas en esta materia, aunque también es un objetivo evitar el escrutinio y 

condicionamiento políticos de las clínicas estatales. Es también y sobre todo 

una forma de dignificación cultural por cuanto le dota de valor a la dignidad 

indígena, a través del uso y restauración de formas de medicina tradicional, 

privilegiar métodos de curación naturales no invasivos, y un trato humano y 

digno en las relaciones medico-paciente. 

Territorialmente, las clínicas autónomas zapatistas suelen estar ubicadas en 

zonas estratégicas que permitan la cobertura de la mayor extensión de 

territorio, estos lugares pueden ser los mismos Caracoles, asientos de las JBG 

o cabeceras de municipios autónomos importantes, la distribución depende de 

la forma en que fueron asentándose los territorios zapatistas, después de 1994, 

así como la importancia de elegir las zonas de ubicación de clínicas o centros 

de salud en base al esquema general de autodefensa comunitaria del EZLN. 

En este sentido son conocidas las clínicas "La Guadalupana" en el Caracol de 

Oventic y el hospital "La esperanza de los sin rostro de Pedro" en el Caracol de 

La Realidad, ambas son clínicas que reciben a población de todo los 

municipios autónomos de la región, y que siguiendo el modo zapatista atiende 

también a miembros de las comunidades no zapatistas. La única diferencia en 
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el trato es que a las bases de apoyo no se les cobra nada de la atención 

recibida y a los no zapatistas se les cobran las medicinas recetadas. Es decir, 

es una forma de cobertura universal comunitaria en salud. 

Los centros de salud y clínicas autónomas son generalmente atendidos por 

médicos solidarios, nacionales o intemacionales, pero el proyecto político 

zapatista incluye la decisión de formar cuadros preparados en el conocimiento 

de la atención en salud, a los que se llama promotores y promotoras de salud. 

Estos promotores se forman con los médicos solidarios que prestan sus 

servicios en las clínicas zapatistas, quiénes los entrenan durante una 

temporada hasta que puedan ver pacientes. Asimismo, en las comunidades 

existen proyectos de formación de promotores de salud, que retoman 

elementos de tradiciones médicas alternativas y los saberes sobre enfermedad 

y curación propios de las comunidades indígenas, y los combinan con las 

técnicas y formas de la medicina alópata occidental. Los zapatistas ahora se 

jactan de tener una cobertura médica de sus comunidades rnuy amplias, en la 

zona del Caracol 11 de Oven tic, cada municipio autónomo tiene una Casa de 

salud o Micro clinica (Oventic, 24/jul/07) que ha sido construida con recursos 

propios y es sostenida por promotores de la comunidad. Estas casas de salud 

atienden casos primarios no urgentes y las clínicas mayores como las del 

Caracol, reciben casos graves, cuentan con ambulancias obtenidas por 

donaciones solidarias y tienen infraestructura para atender cirugías de diversos 

tipos. 

"Prepararse para ser un campesíno zapatísta y no un desempleado": La 
otra Educación 

Si hay algún ámbito que puede servir como una palanca para el cambio y la 

transformación, tanto como un ancla que preserve los intereses de los grupos 

dominantes y de la colonialidad, éste es el de la educación. Esto fue entendido 

de manera temprana por los zapatistas, y la puesta en marcha de proyectos 

educativos alternativos en los territorios autónomos fue una de sus primeras 

acciones en el ámbito de la autonomía. En los primeros años del levantamiento 

zapatista, la toma de las riendas de la educación por las comunidades 
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indígenas del EZLN fue producto de la necesidad, pues en muchos lugares, los 

maestros desertaron de sus puestos de trabajo ante la violencia estatal contra 

las comunidades o por disentir de la adscripción política de los pueblos en 

donde trabajaban. En otras zonas los profesores oficiales fueron rechazados 

por las comunidades bases de apoyo y tuvieron que salir de ellas o fueron 

expulsados por las comunidades. En otros más tuvieron que retirar a sus hijos 

por el acoso sufrido de parte de las familias no zapatistas, como es el caso de 

varios municipios autónomos del Caracol de Roberto Barrios, en donde existen 

muchas comunidades divididas entre varias facciones políticas y hay un alto 

grado de conflictividad. 

Las primeras experiencias de proyectos educativos autónomos surgen 

después de 1998 con la declaratoria de los municipios rebeldes y autónomos y 

la conformación de algunos de los proyectos insignia de la educación zapatista, 

tales como la ESRAZ de Oventik, la escuela autónoma de Polhó, en la región 

Altos y el proyecto "Semillita del sol" en las zonas de Selva y Cañadas 

(Gutiérrez 2005:80-88). 

Ante ese panorama tuvieron que formarse personas de la comunidad que 

impartieran cursos de educación básica. Al principio de manera muy informal y 

con muchas carencias y con el paso de los años y la consolidación de la 

autonomía indígena zapatista, a través de sistemas educativos cada vez más 

elaborados. La lógica de la educación autónoma es impartir una pedagogía 

crítica y liberadora fundada en la valoración de la cultura de cada pueblo 

indígena, la experiencia de vida como pueblos históricamente colonizados y 

explotados y que tiene como ejes formativos las demandas y el programa 

zapatista. Como en otros terrenos del conocimiento y el aprendizaje, los 

zapatistas han echado mano de la solidaridad que movimientos, colectivos, 

organizaciones y personas les han ofrecido desde el alzamiento de 94; en el 

terreno educativo esta solidaridad ha sido muy activa y presente. 

Una trayectoria común en la construcción de un proyecto educativo regional, o 

municipal es que a demanda del municipio o de la región, una o varias 

organizaciones o colectivos populares que simpatizan y apoyan al zapatismo, 
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diseñan un proyecto educativo con una metodología pedagógica24 especifica 

que es presentada a las comunidades interesadas, y éstas, en asamblea 

deciden si aprueban el proyecto o cuál de los que se les han presentado es el 

que llevarán a cabo. Una vez aprobado el proyecto, los activistas y promotores 

solidarios viajan de sus lugares de origen (el medio urbano comúnmente) a 

territorio zapatista, adónde implementarán el proyecto, que consiste en mostrar 

los elementos básicos del mismo a un grupo de promotores de educación de la 

comunidad o el municipio autónomo, quiénes una vez terminada su 

capacitación se harán cargo de reproducir el proyecto de educación sobre el 

terreno de la práctica, en el aula frente a alumnos, o en la tarea de formación 

de otros promotores. 

Los proyectos de educación autónoma abarcan hasta ahora los niveles básicos 

de primaria y secundaria. Son más numerosas las escuelas primarias que las 

de secundaria por cierto, ya que la infraestructura ha tenido que construirse 

poco a poco y la formación de promotores de educación también avanza 

lentamente y de manera irregular, según la región que se trate. Los edificios 

escolares utilizados en la impartición de la educación autónoma, son en 

algunos casos los mismos edificios de las escuelas oficiales abandonadas o 

tomadas por las bases de apoyo. En muchos casos, sin embargo, son aulas y 

edificios construidos por la propia comunidad; también se han construido 

escuelas importantes en algunos Caracoles que se convierten en centros 

educativos regionales de importancia. 

Uno caso muy conocido, por que es el más cercano a un centro urbano 

importante (San Cristóbal de las Casas se encuentra a solo 40 minutos de 

distancia), pero también por el apoyo que ha recibido de organizaciones 

solidarias internacionales y de asesores académicos (especializados en 

pedagogia y otras áreas) es el sistema educativo del Caracol de Oventic. El 

sistema educativo rebelde autónomo zapatista (SERAZ) cuenta con dos 

24 Es común que las autoridades autónomas zapatistas interpongan un mecanismo de control cultural de 

los proyectos solidarios de educación condicionando que tomen como base para su diseño las once 

demandas zapatistas: TrabajO, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, 

democracia, justicia, paz, presente en varias declaraciones de la Selva l acandona, en EZlN Declaraciones 

de la Esperanza (1997:9-11 y 26·35) 
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escuelas, la escuela primaria rebelde autónoma zapatista (EPRAZ) y la escuela 

secundaria rebelde autónoma zapatista (ESRAZ), las dos escuelas reciben a 

niñ@s y jóvenes de los municipios autónomos y de las comunidades, que viven 

durante el año escolar en el Caracol, y regresan a sus municipios y 

comunidades durante las vacaciones o en épocas importantes para el 

calendario agrícola, en las que tienen que incorporarse a las actividades 

productivas de sus familias . El SERAZ está diseñado en base a la filosofía de 

"enseñar aprendiendo" y "educar produciendo" que implica articular el trabajo 

manual con el intelectual, lo que recoge una demanda básica de los pueblos 

indígenas, que la educación se encuentre relacionada con sus formas 

culturales y manera de vida, en este caso que la educación no se convierta en 

una forma de imperialismo cultural que drena la vida y tradición campesina y 

los referentes identitarios de los pueblos indígenas, a través de contenidos y 

planes curriculares diseñados desde y para otros sujetos (un sujeto ideal 

habitante del medio urbano, de clase media y miembro de la cultura nacional 

dominante mestiza). El SERAZ de Oventic sustituye las materias tradicionales 

por "áreas" que son: 

Educación Política 
Producción 
Matemáticas 
Ciencias Naturales 
Ciencias Sociales 
Historia 

[Fuente: Notas propias] 

El énfasis sobre la producción de este sistema particular del Caracol I no es 

sobre el trabajo manual fabril o en serie, sino sobre una concepción de trabajo 

creativo, de realización humana, que "privilegie el ser y no el tener" y en el que 

se enseñe a "amar el trabajo y no el dinero" (promotor de educación, SERAZ, 

Oventic, 24/juI/07). Los sistemas educativos en otras regiones autónomas se 

rigen por disposiciones especificas de cada zona, en el Caracol V de Roberto 

Barrios se ha construido un sistema llamado Centro cultural de educación 

tecnológica autónomo zapatista (CCETAZ) que hasta ahora incluye un nivel de 
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estudios de primaria únicamente, el desarrollo de la autonomía y 

especificamente de la educación ha sido un proceso lento en esta zona del 

norte de Chiapas, que ha sido históricamente aquejada por la existencia de 

grupos paramilitares que han creado condiciones más duras para las 

comunidades bases de apoyo zapatistas. Durante un tiempo, la Junta de Buen 

Gobierno de esta zona norte se ha visto obligada a actuar itinerante por las 

condiciones de inseguridad y de ataques constantes hacia los zapatistas. Sin 

embargo, durante una exposición de los avances logrados y de los planes de 

educación proyectados en el Caracol IV de Morelia, Chiapas, en 2007, los 

promotores de educación y los comandantes del CCRI de zona de Roberto 

Barrios contaron la experiencia educativa "Semillita del sol" de nivel primaria, la 

que habia estado presente antes en otras regiones zapatistas aledañas, y 

plantearon la necesidad de crear un segundo nivel educativo, para poder 

ofrecer la secundaria autónoma en su región y evitar la migración o la 

deserción escolar (Morelia, 26/jul/07). 

La experiencia de la educación en las demás regiones autónomas se encuentra 

determinada por factores politicos que inciden según la historia particular de 

cada región, en el desarrollo de los procesos educativos en ellas, lo que explica 

que existan unas zonas con mayores avances que otras. Quizá uno de los 

retos más importantes de la educación autónoma, sea construir ejes temáticos 

o planes de estudio convergentes que permitan tener coherencia al sistema de 

la otra educación, manteniendo como base una educación critica y 

emancipatoria. Estas son tareas complejas si se toma en cuenta las 

condiciones especialmente adversas en que se construye la autonomia, sin 

embargo, lo construido hasta ahora no es irrelevante, y es parte del entramado 

que delinea un sentido común de los subalternos, construyendo una forma 

educativa que no funciona como aparato ideológico estatal. 

"Antes de 94, no hay buena justicia, no hay respeto, nos humilla el mal 
gobierno": La otra Justicia 

Un área importante de la regulación de la vida de una comunidad , son los 

mecanismos de resolución de disputas y desacuerdos, de imposición de penas 

y castigos, de persecución e investigación de delitos. La administración e 

158 



impartición de justicia es uno de los ámbitos en los que la actuación sobre el 

hilo de la vida diaria del proyecto autonómico se torna más evidente. El sistema 

estatal de administración de justicia se distingue en forma por demás marcada 

por su corrupción, lentitud y parcialidad hacia los intereses de los poderosos. 

Por si fuera poco, su marcado etnocentrismo anclado en la colonialidad tiene 

como objeto primordial de la discriminación y el desprecio a los miembros de 

pueblos indígenas, mucho más si éstos pertenecen a organizaciones populares 

o rebeldes como los zapatistas. 

El primer nivel de impartición y administración de justicia en el territorio rebelde 

se da en los municipios autónomos, en estos, es común la existencia de un 

entramado de instancias creadas para atender las problemáticas más 

importantes de la vida social de las comunidades. En algunos municipios 

autónomos de región, existe una "comisión de honor y justicia", en otras zonas 

existe la figura del juez autónomo, al nivel municipal, y de agente autónomo, al 

nivel comunitario para la impartición de justicia. En otros lugares ambas figuras 

coexisten y se complementan en el tratamiento de casos que se encuentren 

dentro de sus atribuciones. 

La Junta de Buen Gobierno es la encargada de conocer y decidir en un nivel 

superior, sobre asuntos, disputas e investigaciones en las comunidades 

zapatistas y en su relación con las no-zapatistas. Atiende a bases de apoyo del 

EZLN, primordialmente, pero cada vez más obtiene legitimidad frente a los 

habitantes de los pueblos indígenas que no son zapatistas o incluso se 

consideran sus enemigos. Las JBG tienen fama de ser expeditas, realizar 

investigaciones serias, promover el acuerdo entre las partes e imponer penas 

basadas en la reeducación y la conciliación comunitaria. Las JBG tienen 

facultades para realizar investigaciones o comisionar a personas para que las 

lleven a cabo antes de tomar una decisión sobre un litigio, su diligencia para 

hacer esto, las hace aparecer más serias que las autoridades oficiales, que 

cuentan con títulos y amplios sueldos para cumplir con su obligación . De 

manera directa a la legitimidad ganada por las JBG, o en su caso cualquier 

autoridad autónoma zapatista, en casos de justicia, los ataques y el acoso 

contra insurgente contra sus esfuerzos aumenta. 
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Es de esperarse que el estado mexicano en todos sus niveles vea con 

desagrado la funcionalidad de un sistema de impartición de justicia, no sujeto a 

su control, que demuestre funcionalidad e imparcialidad. En no pocas 

ocasiones las instancias tanto estatales como federales, han aplicado un doble 

rasero para medir las experiencias de justicia indígena en Chiapas, en el 

contexto de la guerra sucia contra las comunidades en resistencia. Así es que 

en los casos de aplicación de justicia de pueblos y comunidades oficiales 

(ligadas al PRI o al partido en turno en el poder municipal y/o estatal) se ha 

aplicado la máxima de "justicia y gracia". En los casos de aplicación de penas y 

castigos en comunidades zapatistas, las autoridades del estado han arrojado 

sobre ellas todo el peso del aparato de justicia, utilizando, entre otras formas la 

espada de Damocles de la "violación a los derechos humanos y a las garantías 

individuales" como pretexto para lanzar incursiones policiacas y militares en su 

contra.25 

La jurisdicción para la impartición de justicia en las regiones autónomas 

concuerda con el esquema general de distribución del poder de la autonomía a 

nivel general, a cada nivel autonómico corresponde un cierto grado de 

responsabilidad y atribuciones. En el municipio, existe la figura del "juez 

autónomo municipal", y al nivel comunitario existen los "agentes autónomos" 

que tratan los casos de los municipios y de las comunidades que puedan 

resolverse en ese nivel, los temas que trata un juez autónomo municipal o 

agente pueden ser: 

-Problemas familiares y domésticos 
-Robo, 
-Despojo 
-Homicidio 
-Violación 

Los castigos que se imponen por esta penas son días de encierro en una 

instalación provisional,- no suele haber cárceles permanentes en los municipios 

25 Es el caso del histórico desmantelamiento del mu nicipio autónomo de Amparo Aguatinta, en 1998, a 

ra íz de una acusación de violación a los derechos humanos de las autoridades autónomas zapatistas 

contra un acusado de tala de árboles. En este caso se usó el expediente de los derechos humanos 

individuales como una cortina de humo de la pol ít ica contrainsurgente, (Cfr. Speed y Collier 2001 :5-11) 
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autónomos , y sobre todo a través de faenas y trabajo colectivo en beneficio del 

pueblo, siendo una sanción grave hacer trabajo colectivo pueblo por pueblo. El 

siguiente es un ejemplo de delito y sanción del Caracol IV de Morelia 

Ej : Si asesinan a un padre de familia y ésta queda huérfana, el asesino 
debe sostener a las dos familias, la propia y la del asesinado. 

En casos de homicidio, la sanción incluye la confiscación de la mitad de los 

bienes del homicida, en caso de que los tenga, que son tomados por la 

autoridad autónoma para el sostenimiento de la familia afectada. 

Otro ejemplo del sistema delito-sanción, éste del Caracol 111 de La Garrucha es 

el que se muestra, y que habla de las sanciones a quienes se emborrachen o 

beban alcohol en comunidades zapatistas: 

Borracheras y penas 
1-24 horas de encierro y 2 días de trabajo colectivo 
2-24 horas de encierro y 4 días de trabajo colectivo 
3-24 horas de encierro y 6 días de trabajo colectivo 

Los números indican que las penas aumentan si el acusado de "bolo" reincide, 

así que se hacen más duras si la persona es compulsiva. En las comunidades 

zapatistas existe una rígida prohibición del consumo de alcohol o de drogas, 

pero muchas comunidades autónomas se encuentran contiguas a poblados no 

zapatistas en donde las reglas autonómicas no rigen la vida social, o las 

familias bases de apoyo viven dentro de una comunídad mayor no zapatista en 

donde son minoría, además de la posibilidad de violaciones a la prohibición por 

parte de personas que viven en comunidades zapatistas. 

En muchas de las participaciones de las autoridades zapatistas se manifestó 

que la justicia autónoma atiende no solo a los zapatistas, sino incluso a "los del 

PRI", es decir a todos los grupos que acudan ante las instancias de justicia 

autónoma a pedir justicia o conciliación (Cerda 2006, Mora 2008). Esta forma 

plural de atención de justícia es parte de la política de conciliación inaugurada 

por el EZLN y sus comunidades bases de apoyo y que era una de las razones 

del surgimiento de las Juntas de Buen Gobierno en 2003, además de ejercer 

un impacto político simbólico fuerte en las comunidades no zapatistas que 
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observan los avances logrados por la autonomía zapatista, como una forma de 

ejercer una política decolonizada y ejercida directamente por los pueblos indios 

transformados en sujetos de sí mismos, sín las mediaciones tradicionales de 

las distintas ideologías traducidas en políticas públicas practicadas por el 

estado mexicano, tanto en su versión corporativa-populista tradicional, como en 

su versión neo oligárquica contemporánea. 

La conciliación y el trabajo de resarcimiento de heridas en el territorio escenario 

del conflicto tuvo una época de respiro desde la creación de las JBG, que sin 

embargo enfrenta particularmente desde 2006 escenarios renovados de 

confrontación en Chiapas. Esta confrontación se encuentra alimentada de 

manera muy importante por la principal política pública estatal en la zona del 

conflicto, la contrainsurgencia. Y tiene en la tierra y el territorio indigena, 

sustraído del orden del poder estatal por los zapatistas, a su principal coto de 

caza. 

" En el 94 no quitamos las tierras, sino que las recuperamos por que eran 
nuestras": La Tierra y Territorio 

Existe una figura dentro del entramado autonómico zapatista que trata todas 

las problemáticas de la tierra y el territorio, al nivel municipal se le suele llamar 

"Comisión de tierra y territorio" o simplemente "Comisión de tierras"; en el nivel 

local comunitario, suele estar representada por la figura de los "comisariados 

autónomos" o "agentes autónomos" creados en el año 1999 y que son los 

responsables del resguardo de la tierra en el nivel comunitario. 

La comisión de tierras revisa y busca resolver todos lo litigios y problemáticas 

relacionadas con la tierra en las comunidades autónomas zapatistas, tierra 

obtenida por la vía de los hechos en los primeros días de enero de 1994, 

después del alzamiento, al amparo de la Ley Agraria Revolucionaria, una de las 

10 leyes emitidas por el EZLN en los primeros días del alzamiento. En esas 

fechas el EZLN desarrolló una política de toma de tierras a través de la 

ocupación de ranchos privados, cafetaleros y ganaderos, de manos de 

propietarios ladinos principalmente, aunque se ha analizado que también 

pequeñas propiedades, probablemente de campesinos pobres, fueron 

afectados por las tomas de tierra zapatistas como parte de ajustes de cuentas 
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con organizaciones o personas rivales (Van der Haar 2005), en el amplio 

espectro estos casos fueron menores. La efervescencia causada por el 

alzamiento zapatista, pudo haber originado excesos de diversos sujetos, pues 

en la reconfiguración de la propiedad de la tierra en Chiapas después de 1994, 

participaron tanto zapatistas como organizaciones no zapatistas que 

aprovecharon la ola de movilizaciones para realizar tomas de tierra por su 

propia cuenta. 

Las tomas ocurrieron principalmente en el territorio de los municipios oficiales 

de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, la llamada "zona de conflicto' . Los 

rebeldes han llamado a estas tomas "recuperaciones" usando una prosa común 

a otros movimientos, tanto agrarios como indigenas, que plantean la existencia 

de una memoria (corta o larga) del despojo del territorio y de las tierras de los 

campesinos e indigenas. Se ha planteado que en el caso zapatista este 

despojo no existia en los hechos, sino como una argumentación política, ya 

que no habia una memoria de tierras ancestrales tomadas a los pueblos 

indígenas en la zona (Van Der Haar 2005:3). Sin embargo, la experiencia de 

los movimientos agrarios e indígenas que combaten el despojo por medio de 

acciones directas de tomas de tierras, nos muestra que han interpretado las 

formas estrictamente jurídicas (en los casos de existencia de una memoria oral 

y documental de territorios ancestrales robados a los pueblos) como las de 

índole social (en referencia a la postración histórica y la desigualdad en la 

distribución de la tierra y de derechos básicos de los indígenas) como 

instrumentos análogas de despojo (Cfr. García de León 1983, Rappaport 

2005: 152-153). Además de esto que es la forma en que los zapatistas han 

dado forma a la argumentación política de la toma de tierras, está el hecho 

también probado del reparto desigual de la tierra y de la cancelación del mismo 

a raíz de las reformas salinistas del artículo 27 de la constitución en 1992. Y la 

existencia habitual en Chiapas en las zonas Norte y Cañadas de ranchos y 

fincas que podían tener extensiones hasta de 3000 hectáreas. 

La cantidad de tierra recuperada por los zapatistas no ha sido contabilizada 

exactamente, pero algunos autores la estiman en 60,000 hectáreas (Villafuerte 

citado en Van Der Haar 2005:4). Buena parte de la tierra recuperada ha sido 

usada por el EZLN para la construcción de nuevos centros de población a 
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dónde se ubica a miembros de sus bases de apoyo que carecen de tierra en 

sus zonas de origen y que son la base de su sustentación social. En estos 

nuevos centros poblacionales se establece la pertenencia al EZLN como 

condición de acceso a la tierra y el trabajo colectivo de la misma, como forma 

de organización social y productiva básica .. Las .poblaciones creadas con tierra 

recuperada se convirtieron en los bastiones de fuerza de la presencia zapatista, 

cuando la militancia en el EZLN disminuyó en zonas de población más antigua 

(Van Der Haar Op. Cit 2005), de ahi la importancia en el cambio del paisaje de 

la propiedad de la tierra en la correlación politica de fuerzas en el territorio de 

Chiapas. 

Muchos de los casos de litigios en los que las Juntas de Buen Gobierno 

ocupan buena parte de su tiempo, tienen que ver con disputas sobre la 

posesión y propiedad de la tierra. El EZLN tiene una politica clara sobre la 

posesión de la tierra recuperada durante el alzamiento de 1994. Se dice en el 

lenguaje politico insurgente que esta tierra ya ha sido "pagada con la sangre de 

nuestros compañeros caidos", por lo que las autoridades autónomas se niegan 

a pagar impuestos, repartir la tierra con grupos o comunidades no zapatistas o 

permitir su parcelación individualizada. La conservación de la tierra recuperada 

es crucial para los empeños del EZLN, tiene efectos politicos concretos, pero 

también contiene potentes significados simbólicos. Los últimos años, sin 

embargo, han sido particularmente dificiles para las poblaciones recién creadas 

o beneficiadas por la recuperación de tierras, la c¡¡ra más reciente de la guerra 

de baja intensidad estatal tiene a las poblaciones zapatistas creadas con tierra 

recuperada como su principal objetivo. 

En septiembre de 2008 fui parte de una caravana de solidaridad de 

organizaciones y colectivos de la Otra Campaña en el Caracol 111 de La 

Garrucha, en el contexto de los ataques y amenazas hechas por el ejército y la 

policia estatal contra la sede del Caracol, que habia sufrido una incursión con 

vehiculos militares incluidos, solo unos días antes de nuestra llegada. 

A nuestra llegada al Caracol, un grupo de los visitantes entramos a 

presentarnos con la Junta de Buen Gobierno en sus oficinas, situadas en un 

edificio largo de madera, colocado a la izquierda de la entrada del complejo de 

casas y edificios que contiene al Caracol. Nos entrevistamos con los miembros 
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de la Junta formada por dos mujeres y seis hombres, todos ellos jóvenes. 

Mientras se presentaba cada compañero venido de la ciudad, pude mirar a mi 

alrededor el amplio salón con techo alto de lámina, lleno de carteles de eventos 

y organizaciones políticas, la memoria de quiénes antes que nosotros habían 

estado all í para encontrarse con las autorídades autónomas. Entre la confusión 

de pegas, carteles y cuadros, me llamó la atención una pequeña hoja de papel 

bond tamaño oficio, con un pequeño sello en forma de estrella de cinco puntas 

en su parte inferior derecha, estaba pegada a un lado de la puerta de entrada a 

la oficina de la Junta; decia con letras grandes escritas a mano, con un 

marcador de color oscuro, y ortografía accidentada: "Palabra de la JBG: que no 

hay negociación de tíerra recuperada. Mucho ojo compañeros. Atentamente 

EZLN". La hoja estaba ahí para recordar a cada grupo que le tocara tomar las 

riendas de la JBG, que la polítíca de no confrontación y conciliación en los 

casos y litigios atendidos por la Junta, tenían un límite claro en el aspecto de la 

posesión de tierra recuperada por el EZLN. Desde la creación de las JBG y 

marcadamente desde la elección presidencial fraudulenta de 2006, y la 

consecuente elección estatal de Juan Sabines Guerrero, como gobernador de 

Chiapas, los ataques a las organizaciones sociales y el movimiento indígena se 

han recrudecido. Sabines es miembro de una conocida familia de las clases 

dominantes ladinas de Chiapas, hijo de un ex gobernador de la época dorada 

del PRI , el fue también miembro de ese partido por el que fue electo alcalde de 

Tuxtla Gutiérrez, hasta que compitió como precandidato de su partido al 

gobierno estatal y perdió. 

Se inconformó con la derrota y muy poco después fue invitado por el PRO, el 

partido politico representativo de la izquierda electoral en México, a ser su 

candidato, para lo que renunció a su militancia priísta. Ganó las elecciones por 

el PRO y las dirigencias tanto estatal como nacional de ese partido, no 

parecieron sentir incomodidad alguna por el pasado de Sabines ni por las 

alianzas que éste se dedicó con ahínco a realizar, muy poco después de llegar 

al gobierno del estado, con antiguos miembros de la clase política estatal 

priísta y con sectores de ex finqueros y terratenientes de las zonas de territorio 
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zapatista. 26 Es significativo que el candidato presidencial de ese partido Andrés 

Manuel López Obrador, hiciera un alto en la carnpaña de "resistencia civil 

pacifica y defensa del voto" que tenía tomada la avenida Reforma de la ciudad 

de México para acudir al cierre de campaña de Sabines en Chiapas.27 

Las bases de apoyo zapatistas son uno de los objetos primordiales de los 

ataques de los últimos años, ora bajo la cara de las distintas policías estatales, 

ora por el ejército federal, o a través de los distintos grupos paramilitares que 

actúan cobijados al amparo del poder estatal. La fase contrainsurgente actual 

se ha caracterizado por el intento y en algunos casos la consumación del 

despojo de la tierra y el territorio que los pueblos zapatistas resguardan como 

parte del patrimonio creado con la rebelión de 1994 y sobre' el que se 

encuentran edificando en los hechos el proyecto de autonomía indígena. 

Desde el año 2006 estos ataques se han vuelto más frecuentes y virulentos, en 

lo que parece una reedición de la historia reciente de 1997-1999, han surgido 

una serie de nuevas organizaciones con fines políticos aparentes de base 

étnica o campesina pero que en realidad tienen un comportamiento y 

naturaleza paramilitar. Algunos de ellos son una forma reciclada de 

organizaciones anteriores o son las mismas organizaciones que nunca 

desaparecieron y quedaron existiendo de forma latente en los pueblos y 

comunidades, como el caso de la organización "Paz y Justicia" con fuerte 

presencia en la zona Norte, que fue formada a finales de los noventa con 

ayuda del gobierno y el PRI estatal, y entrenamiento táctico del ejército federal. 

Hay otros grupos más recientes que han tenido un papelprotagónico en las 

invasiones de predios recuperados por el EZLN en 1994 como la OPDIC 

26 Una de las primeras decisiones que tomó Sabines como ejecutivo estatal fue nombrar funcionario de 

alto nivel a Jorge Constantino Kánter, miembro de una prominente familia de finqueras ladinos, 

conocido por su trato explotador y sus comentarios racistas hacia los indfgen,as, que había sido afectado 

por las recuperaciones del EZlN . 

27 Contra l opez Obrador, abanderado de una coalición de la izqu ierda electoral formada por el PRO y los 

partidos PT y Convergencia, es contra quién se realizó.el fraude en 2006 para imponer a un candidato 

más agradable a los intereses de los sectores capitalistas dominantes, Felipe Calderón, del derechista 

PAN. En el momento de la visita a Chiapas la campaña de m~vilizaciones en las ca lles para protestar 

contra el fraude se encontraba en su punto más álgido, lópez Obrador salió exclusivamente del Zócalo 

para levantar la mano de Sabines en Tuxtla Gutiérrez 
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(Organización para la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos) cuyo 

nombre dice poco o nada de su actuación política real sobre el terreno en la 

zona de conflicto en Chiapas, otra organización que ha logrado notoriedad en 

los tiempos muy recientes, es el denominado "Ejército de Dios" una modalidad 

no vista antes en la zona de conflicto, de organización paramilitar que combina 

elementos del odio político (su modos operandi ha sido atacar comunidades y 

organizaciones autónomas, como las zapatistas o las adherentes a la Otra 

Campaña) con el odio religioso, pues es una organización formada 

mayormente por protestantes que denuestan a los católicos ligados a la 

diócesis de San Cristóbal. Centros de investigaciones independientes que han 

seguido de cerca el proceso de la autonomia zapatista, han documentado la 

política de acoso a sus comunidades y los intentos renovados- de despojo de 

tierras, sobre todo en los centros recientes de población que se forman con 

familias bases de apoyo sin tierra venidas de otros pueblos y comunidades a 

colonizar y resguardar la tierra recuperada en el '94. El patrón recurrente en 

estos intentos de despojo tiene como actores usuales a una organización 

campesina antizapatista, el ejército federal y/o la policía estatal, y una instancia 

gubernamental que apoya las gestiones y reclamos de la organización a la 

tierra ocupada por los zapatistas.28 

"No hemos recuperado el rostro" 

En un conocido ensayo sobre la colonialidad del poder Aníbal Quijano (2000) 

plantea que la precondición para la constitución de un estado-nación moderno, 

en el sentido que esta noción tiene en la tradición eurocéntrica, es la 

homogeneidad de poblaciones heterogéneas y diversas. Esta homogeneidad 

se construye a través de un espacio de identidad común fundado en 

manifestaciones concretas más o menos extendidas de la igualdad jurídica y 

política de sujetos y poblaciones estructuralmente desiguales. Esta 

28 El Centro de Análisis Político e Investigaciones Sociales y económicas ¡CAPISE) que tenía su sede en 

San Cristóbal de las Casas, rea lizó un extenso seguimiento de los casos de despojo contra la tierra y el 

territorio zapatistas. Ver entre otros: CAPISE "Informe Tierra y territorio. Caracol La Garrucha", San 

Cristóbal. 2007, www.capise.org.mx 
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"nacionalización' de las sociedades se funda en la democratización de las 

relaciones sociales, que permite a las poblaciones tener un cierto control sobre 

las decisiones y el poder. Históricamente, en el mundo ex colonizado de 

América Latina esta nacionalización de las sociedades a través de procesos de 

democratización se ha dado en lugares de predominio demográfico de 

población europea o blanca, sea por la inexistencia o poca importancia 

demográfica de siervos indios y/o esclavos negros, o por la eliminación fisica a 

través del exterminio de uno de estos elementos. 

De esta forma, en las áreas de América en donde el elemento racializado (es 

decir, inferiorizado en base a argumentos culturales y/o biológicos), indios, 

negros y mestizos, por el proceso de colonización, era demográficamente 

importante, como en México y el Perú, el tipo de relaciones sociales 

predominante produjo lo que Ouijano llama una situación de "estado 

independiente con sociedad colonial" (2000:234), es decir, sociedades 

políticamente independientes de los antiguos imperios metropolitanos, que 

reproducían en lo esencial las relaciones sociales y económicas de dichos 

centros metropolitanos. Dichas relaciones se basaban en la superioridad y 

acceso a derechos plenos de la población blanca, y la opresión y explotación 

de la población racial izada no-blanca, esto impidió la democratización de las 

relaciones sociales, al no existir un vínculo de identidad común entre los 

blancos formados en la superioridad, con sectores vastos de población con los 

que habían sostenido relaciones señoriales y a los que no podrían considerar, 

bajo circunstancia alguna sus iguales, frente a ellos, los nuevos estados 

nacionales actuaron como un centro colonial interior (González Casanova 

1969) que perpetuó las relaciones coloniales de poder. Si bien, como menciona 

Ouijano en América Latina hubo formas e intentos políticos de democratización 

de las relaciones sociales y descolonización de las sociedades, sobre todo en 

la primera mitad del siglo XX; México con el proceso revolucionario y la etapa 

cardenista (de 1910 a 1940) y Bolivia con la revolución de 1952, estos 

esfuerzos descolonizadores entraron en crisis o fueron derrotados en las 

décadas posteriores, lo que lleva a Ouijano a decir que 
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En ningún pais latinoamericano es posible encontrar una sociedad 
plenamente nacionalizada, ni tampoco un genuino estado-nación. La 
homogeneización nacional de la población... solo hubiera podido ser 
alcanzada a través de un proceso radical y global de democratización de 
la sociedad y del estado. Esa democratización hubiera implicado, y aún 
debe implicar, el proceso de la descolonización de las relaciones 
sociales, políticas y culturales entre las razas, o más propiamente entre 
grupos y elementos de existencia social europeos y no europeos. La 
estructura de poder fue y aún sigue estando organizada sobre y 
alrededor del eje colonial. La construcción de la nación y sobre todo del 
estado-nación han sido conceptualizadas y trabajadas en contra de la 
mayoría de la población, en este caso, los indios, negros y mestizos 
[Quijano 2000: 236-237) 

Frente a los pueblos indígenas en México, se ensayaron una gama de políticas 

para confrontar su diferencia y eliminar los obstáculos al "desarrollo" que esta 

diferencia implicaba, en América Latina, desde la segregación hasta el 

exterminio; en el caso mexicano, a lo largo del siglo XX, la principal linea 

cultural de política pública usada por el estado fue la asimilación cu ltural a la 

sociedad dominante mesiiza, una forma amable de etnocidio. Pero los pueblos 

indígenas persistieron en su diferencia, aislados en zonas inhóspitas, viviendo 

como extranjeros en su propia tierra, lograron resistir y hacer sobrevivir en su 

mayoria, sus culturas y formas de organización social. El proyecto de la 

autonomía y la autodeterminación contemporáneos era apenas una 

oportunidad de reconciliación de los estados nacionales con sus poblaciones 

originarias, una puesta al día de la igualdad jurídica tantas veces pregonada y 

pocas veces practicada, una forma legalmente sancionada de descolonización 

de la sociedad. 

En México, esta oportunidad se esfumó en el inicio del siglo XXI , con el 

rechazo al reconocimiento legal de la diferencia cultural indigena, lo que quizá 

sin proponérselo el estado y las clases dominantes representadas en él, 

imprimió en las experiencias de movilización india a nivel nacional unos 

alcances y unos objetivos posiblemente más avanzados de los que 

originalmente se planteó este mismo movimiento. La puesta en marcha de la 

autonomia zapatista a raíz de 2003 implicó la implementación de un proyecto 
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territorial que desbordaba lo que los mismos zapatistas acordaron cumplir a 

ra íz de las negociaciones con el gobierno federal en 1995-1996. 

La creación de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno fue la respuesta 

política del EZLN y de sus bases de apoyo comunitarias ante el desafío de la 
'. 

resignación con la derrota que se le había planteado con la aprobación de la 

Ley indígena del congreso mexicano en 2001 en rechazo a la Ley Cocopa 

original, que desarticuló todos los avances obtenidos por el movimíento 

indígena nacional al nivel de legitimidad política, después de los diálogos de 

San Andrés. Ante la negativa de la aprobación legal de la autonomía y la libre 

determinación plenas, el EZLN planteó la construcción de una autonomía por la 

vía libre de la legitimidad que le da su acción política, su implantación territorial 

y las armas de su ejército. 

El proyecto autonómico de las JBG han implicado un paso enorme en el 

desarrollo social de las comunidades zapatístas y en la formación de un 

imaginario de posibilidad emancipatoria. Este desarrollo, sin embargo, se 

construye enfrentando grandes obstáculos y a un . costo energético que 

desgasta a las bases sociales zapatistas. En un lugar donde la participación en 

las actividades de la lucha comienza desde los 12 años y los jóvenes pueden 

ocupar cargos de responsabilidad desde los 18, las a,ctividades relacionadas 

con la organización política y comunitaria ocupan en promedio el 50 por ciento 

del tiempo de la vida de los campesinos indígenas mayas,29 el principal activo 

de la organización es su base social de apoyo. Por ello el principal desafío para 

la autonomia zapatista y para los proyectos de_ autonomía indígena en otras 

latitudes, consiste ahora en construir condiciones que permitan hacer avanzar 

el proyecto y hacerlo perdurar en el tiempo. La construcción de las condiciones 

que permitan que eso suceda parece pasar por la formación de consensos 

afuera del teatro de operaciones de la autonomía indígena zapatista, en el 

plano nacional con otros sectores y sujetos. 

El proyecto de desprendimiento decolonial debe partir del reconocimiento del 

papel que toda una sociedad ha cumplido en la situación de opresión histórica 

29 Cálculo referido por la antropóloga Mariana Mora durante una presentación de su trabajo de 

investigación etnográfico en territorio zapatista en el ClESAS-OF en noviembre de 2008 
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de los pueblos indígenas, lo que implica por ende, una liberación del conjunto 

de la nación de la relación de dominación en que se ha tenido sumido a una 

parte relevante de esta sociedad. El proyecto autónomo zapatista lo que nos 

brinda es la oportunidad de mirarnos en el espejo de esta relación opresiva que 

daña a todo el cuerpo social. De la mirada podría derivarse, tal vez, la 

posibilidad de liquidar el proceso iniciado en 1521 y no terminado aún. La 

posibilidad de recuperar el rostro y descubrirnos sin mediaciones, usando las 

palabras de Moisés, comandante del CCRI de zona, del Caracol IV de Morelia. 

Esa posibilidad está aún por presentarse, mientras tanto el proceso político de 

desprendimiento llevado a cabo por los zapatistas sigue su curso y promueve 

la posibilidad de pensar en nuevas formas de vida y de ser en el mundo. 

Conclusión 

La negativa del gobierno federal y a reconocer los acuerdos firmados con el 

EZLN y la negativa del resto de los poderes a resarcir dicha falta originó la 

constitución en rebeldra de la autonomía en el territorio zapatista. Las Juntas 

de Buen Gobierno son la fase organizativa más reciente de dicho proceso, ellas 

implican un proyecto de socialidad y reconstrucción del tejido comunitario a 

contrapelo de la colonialidad del poder, lo que incluye sacar del mercado -en 

forma penosa y con duros reveses- a las tierras y el territorio indígena 

zapatista. Con ello se busca el control de dicho elemento por parte de los 

sujetos de la lucha que transforman las relaciones sociales desde los ámbitos 

de la interacción humana cotidiana , que es el soporte del tejido social 

comunitario. Uno de los ámbitos más relevantes de esta reconstrucción social y 

humana desde la colonialidad, es el de la lucha contra la opresión de género en 

los ámbitos comunitarios llevada a cabo por las mujeres, ellas tienen una 

ventana de oportunidad dentro del programa zapatista. Sobre este tema 

versará el capítulo siguiente. 
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Mapa 3- Ubicación de los Caracoles zapatistas en el territorio 
de Chiapas 

(Fuente: Elaboración propia en base a Hernández, Mattiace y 

Rus 2002:53) 
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Anex01- Los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno 

Caracoles y Juntas de Buen Gobierno 

Sedes y Zonas 

I-Caracol de La Realidad "Madre de los Caracoles, del mar de nuestros 
sueños" o S-NAN XOCH BAJ PAMAN JA TEZ WAYCHIMEL KU'UNTIC . 
Junta de Buen Gobierno "Hacia la Esperanza" Zona Selva Fronteriza (Desde 
Marqués de Comillas, la región de Montes Azules, y todos los municipios 
fronterizos con Guatemala hasta Tapachula) agrupa a los municipios 
autónomos de General Emiliano Zapata, San Pedro de Michoacán, Libertad de 
los Pueblos Mayas, Tierra y Libertad. 

n-Caracol de Morelia 'Torbellino de nuestra palabras", o MUC'UL PUY 
ZUTU'IK JU'UN JC'OPTlC. 

Junta de Buen Gobierno "Corazón del arcoíris de la esperanza" Zona Tzots 
Choj (parte de los territorios donde se encuentran los municipios oficiales de 
Ocosingo, Altamirano, Chanal, Oxchuc, Huixtán, Chilón, Teopisca, Amatenango 
del Valle) agrupa a los municipios autónomos de 17 de Noviembre, Primero de 
Enero, Ernesto Che Guevara, OIga Isabel, Lucio Cabañas, Miguel Hidalgo, 
Vicente Guerrero. 

III-Caracol de La Garrucha "Resistencia hacia un nuevo amanecer", o TE PUY 
TAS MALlYEL VAS PAS YACH'IL SACAL QUINAL. 

Junta de Buen Gobierno "El camino del futuro" Zona Selva Tzeltal (parte de los 
territorios en donde se encuentra el municipio oficial de Ocosingo) agrupa a los 
municipios autónomos Francisco Gómez, San Manuel, Francisco Villa y 

Ricardo Flores Magón 

IV-Caracol de Roberto Barrios "Que habla para todos", o TE PUY YAX 
SCO'OPJ YU'UN PISILTIC (en tzeltal), y PUY MUI TI T'AN CHA 'AN TI LAK 
PEJTEL (en chol). 

Junta de Buen Gobierno "Nueva semilla que va a producir" Zona Norte de 
Chiapas (parte de los territorios donde se encuentran los municipios oficiales 
del norte de Chiapas, desde Palenque hasta Amatán) agrupa a los municipios 
autónomos de Vicente Guerrero, Del Trabajo, La Montaña, San José en 
Rebeldía, La Paz, Benito Juárez, Francisco Villa . 
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v- Caracol de Oventic "Resistencia y rebeldia por la humanidad" o TA TZIKEL 
VOCOLlL XCHIUC JTOYBAILTIC SVENTA SLEKILAL SJUNUL BALUMIL. 

Junta de Buen Gobierno "Corazón céntrico de los zapatistas delante del 
mundo" Zona Altos de Chiapas (que abarca parte de los territorios donde se 
encuentran los municipios oficiales de los Altos de Chiapas y se extiende hasta 
Chiapa de Corzo, Tuxtla Gutiérrez, Berriozábal, Ocozocuautla y Cinlalapa) 
agrupa a los municipios Autónomos de San Andrés Sakamch'en de los Pobres, 
San Juan de la Libertad, San Pedro POlhó, Santa Catarina, Magdalena de la 
Paz, 16 de Febrero, y San Juan Apóstol Cancuc. 

[Tomado de La Treceava Estela Subcomandanle Marcos, Agosto 2003l 
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Memoria de la resistencia y proyecto autonómico indígena. Los Caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno zapatistas 

Capítulo V 

La otra rebelión dentro del zapatismo. Mujeres y 

transformación del orden de género en el movimiento zapatista 

Un movimiento insurgente armado devenido en un movimiento de comunidades 

rebeldes, de amplias bases sociales de participación, implica fenómenos de 

adscripción amplios de los distintos grupos de población que conforman esas 

comunidades. Todavía más si se toma en cuenta las formas de organización 

social con un fuerte sentido colectivo presentes en los pueblos campesinos 

indígenas. Por tanto es difícil pensar que tanto la pertenencia al EZLN como la 

ídentidad política rebelde que éste enarbola no haya tenido efectos importantes 

en todos los miembros de las comunidades indígenas zapatistas. Las mujeres, 

los niños, jóvenes y ancianos están implicados en la construcción, primero de 

la rebelión paciente y sigilosa, y después del proyecto emancipatorio de la 

autonomía. Si bien cada uno de estos segmentos humanos contiene una 

historia e identidad propia que merecería ser atendida con detenimiento, en 

este capítulo referiré la forma de inserción en la lucha zapatísta de las mujeres, 

puesto que es en ese segmento en donde se dan los cambios más visibles en 

el orden social de las comunidades indígenas y son ellas el sector que acumula 

mayores desventajas en los pueblos. 

Las mujeres han tenido un papel relevante en la lucha zapatista, tanto en la 

participación directa como milicianas e insurgentas en el EZLN como en la 

resistencia cotidiana en los pueblos en rebeldia y en el sostenimiento de la 

autonomía indigena como proyecto político. Pero otras mujeres en otras 

experiencias de movimientos populares o insurgentes armados, en México y en 

otros paises, han participado de igual a igual con sus compañeros varones, han 

tomado riesgos y sacrificado vida y afectos personales, por lo que es pertinente 
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preguntarse sobre la especificidad de la experiencia de la lucha de las mujeres 

zapatistas ¿cuál es su carácter concreto? ¿en que se diferencia de otras 

experiencias de participación femenina en movimientos populares e 

insurgentes armados? ¿qué rupturas contiene con otras experiencias? ¿cuáles 

son sus alcances y sus limitaciones? En lo que sigue intentaré dar respuestas a 

estas interrogantes analizando literatura etnográfica referida a experiencias y 

análisis del papel de las mujeres zapatistas, trataré previamente de situar la 

discusión sobre este papel, en el contexto de la discusión sobre los feminismos 

y la colonialidad. 

La irrupción de las mujeres como actoras protagónicas en el zapatismo se 

encuentra marcada por hitos fundantes como la votación antes del alzamiento 

del 94 de las distintas Leyes Revolucionarias que enmarcarían el planeado 

accionar liberador del EZLN. Entre éstas se encontraba la Ley Revolucionaria 

de Mujeres que planteaba los principios de participación de las mujeres en el 

EZLN y que se basaba en principios sencillos de equidad e igualdad entre 

mujeres y hombres, en páginas posteriores me referiré con más detalle al 

contexto del surgimiento de esta ley. 

Estos elementos que podrían ser considerados básicos en ciertos contextos, 

implicaban serias transformaciones en el mundo indigena maya y en los 

papeles naturalizados que se asignaban a la mujer en un contexto de fuerte 

arraigo patriarcal. La ley fue pensada inicialmente para las integrantes de las 

filas insurgentes zapatistas, pero con el correr del tiempo y producto del inicio 

de la construcción de la autonomía zapatista en el territorio rebelde, fue 

adoptada como una referencia también de los pueblos y comunidades bases 

de apoyo zapatistas, así como de organizaciones y movimientos sociales que 

simpatizan o apoyan al zapatismo armado. 

La discusión y aplicación de las disposiciones contenidas en la ley ya no solo 

en las filas de insurgentas y milicianas, sino en los pueblos bases de apoyo, 

marcó durante mucho tiempo la lucha zapatista con una doble tensión. Por un 

lado, existió un frente externo más conocido públicamente, el de la lucha por la 

autonomía y la autodeterminación de los pueblos indígenas, y en segundo 

lugar un frente interno, basado en la lucha de las mujeres por el reconocimiento 

y la conquista del espacio público en las comunidades. Se ha desarrollado una 
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política de acción colectiva en los pueblos BAZ de tal forma que esta doble 

relación disminuya sus tensiones y ambas luchas no se planteen como 

contradictorias sino como fases complementarias por la emancipación. Volveré 

sobre esto líneas adelante cuando trate algunos casos de literatura etnográfica 

sobre la forma en que son confrontados estos frentes de lucha en comunidades 

específicas. 

Contradicciones y transformaciones en la praxis y la teoría feminista 

La experiencía zapatista ha sido relevante no solo por lo que implica de ruptura 

con otros movimientos insurgentes armados pues en el EZLN se ha incluido la 

voz de las mujeres como sujeto específico con demandas históricas propias, 

algo que lo caracteriza de la casi totalidad de las experiencias contemporáneas 

armadas en América Latina . En donde es evidente la participación de mujeres 

pero no como parte de un contingente con identidad y agendas de 

transformación específicas dentro del movimiento. Este es un rasgo de 

innovación del zapatismo que no es una creación en el vacío, sino que abreva 

como otros elementos de una historia de luchas presentes en el territorio del 

conflicto. 

Las mujeres como sujeto político tenían un camino recorrido en Chiapas antes 

del alzamiento del 1 de enero. Dos corrientes importantes ayudaron a abonar el 

terreno para este alzamiento adentro del alzamiento, sobre todó en la década 

de los años ochenta del siglo XX, fueron en primera instancia el trabajo 

organizativo en torno a la Coordinación Diocesana de Mujeres (CODIMUJ), 

fundada en 1992, pero que cristalizaba el trabajo de evangelización de los 

pueblos en las décadas anteriores, el cual incluía trabajo con mujeres. La 

CODIMUJ era parte del trabajo evangelizador de la diócesis católica de San 

Cristóbal de las Casas y que promovia una reinterpretación bíblica con una 

visión de género incluyente, que aminorara la situación de desigualdad y 

violencia contra la mujer en los pueblos campesinos indígenas y mestizos, a 

través de una visión de equidad en la pobreza, y atendiendo problemáticas que 

eran acucian tes para las mujeres indígenas ,' como el abuso del alcohol por 

parte de los hombres en sus comunidades (Kovic 2003:131-146). 
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De otra parte, mujeres feministas con distintas adscripciones profesionales y 

políticas (militantes, activistas, académicas) comenzaron a realizar trabajo 

político de manera conjunta, desembocando en 1989 con la formación del 

"Grupo de mujeres de San Cristóbal" (después de 1996 COLEM). El COLEM 

era formado por mujeres mestizas e indígenas, urbanas y de las comunidades 

de la región Altos principalmente, circundando San Cristóbal. En forma paralela 

a estas organizaciones, se irían conformando grupos y colectivos de mujeres 

indígenas específicamente, sobre todo con un caríz productivo, como 

cooperativas artesanales que comercializaban productos diversos 

confeccionados por mujeres de las comunidades en los Altos. Estas 

cooperativas como Sna Jolobil y Jolom Mayaetik eran una respuesta de los 

campesinos a la precarización y el aumento de la explotación producto del 

inicio de las políticas neoliberales del estado mexicano en los años 80, que 

abandonarían a su suerte al campo y desembocarían en las reformas al 

artículo 27 constitucional en 1992, y el reinicio del despojo de los bienes 

comunes de la tierra. Las cooperativas artesanales se convirtieron en una 

estrategia de las familias indígenas para obtener ingresos extras y significaban 

en general dobles y triples jornadas de trabajo para las mujeres. No tenían una 

intención política en primera instancia, pero la construcción de iniciativas desde 

las mujeres, les dio a muchas de ellas por primera vez, la oportunidad de 

acometer el espacio público convirtiendo a esos espacios en semilleros de 

cuadros de liderazgo comunitario (Eber y Kovic 2003: 1-8). Otro espacio 

relevante para la construcción de la agencia de las mujeres, fue la educación 

política obtenida en su participación en las organizaciones campesinas 

autónomas y en la lucha agraria en sus comunidades a partir de los años 70 

(Gall y Hernández Castillo 2004:170 -171). 

La aparición pública del EZLN, cambió en forma dramática el grado y formas de 

exposición de . las mujeres indígenas a la participación política. En prímera 

instancia de las mujeres que después serían conocidas como parte de la base 

civil de apoyo a la organización insurgente, las bases de apoyo, pero también 

de las mujeres que declararían desde la sociedad civil organizada su simpatía 

a las demandas de los alzados en armas. Las demandas políi icas de las 

mujeres zapatistas pueden verse como un caso ejemplar de articulación, 
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entrelazamiento y traslape de categorías de acción política, que tienen como 

eje la construcción de un proyecto político en torno a derechos colectivos

derechos individuales y articulación de una visión de lucha que al género añada 

otros pesos opresivos, relacionados con la desigualdad de clase y el racismo. 

De ahí que en forma a veces contradictoria y construyéndose el conocimiento 

mutuo, el feminismo predominante en México (mestizo y urbano) trabara 

contacto con una forma de lucha de las mujeres que hacia a un lado la idea del 

género como categoría universal que explicaba por sí misma la situación 

general de insubordinación social de las mujeres, se hacía necesario abrir el 

espectro y prestar oídos atentos a la palabra de este nuevo elemento en el 

campo de lo político (Eber y Kovic, Ibid:12-20). De manera paralela a las 

transformaciones en el campo de las relaciOfles sociales han ocurrido 

transformaciones en el terreno teórico de la producción intelectual del campo 

feminista que ha atendido con interés los procesos de los pueblos indígenas, y 

de la rebelión zapatista especificamente. La experiencia zapatista y el trabajo 

de análisis realizado por estudiosas feministas de ésta, muestran de manera 

nítida la forma en que los movimientos sociales de los subalternos originan 

formas nuevas de ver el mundo que se convierten en producción de conceptos 

y conocimientos de uso común en la ciencia, marcadamente en el caso de las 

Ciencias Sociales.3o 

Feminismo y decolonialidad 

En el caso que ocupa estas líneas, la forma en que ha sido interpretado el 

proceso de toma de conciencia entre las mujeres indígenas de su condición de 

subordinación (condición, vale recordar, compartida con el resto de las mujeres 

mexicanas, pero con elementos identitarios específicos) es origen de 

contradicciones e incomprensiones entre distintos grupos de feministas y de 

30 Conceptos planteados por el antropólogo norteameri cano Charl es Hale, para quien existen "muchos 

conocimientos producidos en la lucha política que desafían y abren hori zontes que no reconoce la 

academia, por no contar con características de tipo académico. Muchos conceptos científicos que hoy 

gozan de amplia legitimidad, surgieron o tienen una genealogía en las luchas políticas y las 

contradicciones sociales planteadas por movimientos sociales o sujetos que plantean un antagonismo" 

Conferencia sobre "Investigación activista y compromiso" impartida por Charles Hale en el Seminario de 

Género y Etnicidad en el Ciesas-México, el 24 de febrero de 2009,Mexico, DF 
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éstas con movimientos como el zapatista. Algunas autoras han planteado que 

la base del problema es la "ceguera" cultural de los estudios y del movimiento 

feminista tradicional que ha tratado la experiencia de un solo tipo de feminismo 

hegemónico -blanco, occidental, urbano- como un caso universal y extrapolable 

a todas las latitudes y situaciones. 

Ante esta problemática evidente del feminismo predominante en el movimiento 

de mujeres, surgió desde los años setenta del siglo pasado un fuerte 

movimiento de crítica a esta problemática asociada a mujeres activas en la 

lucha y el movimiento feminista en el mundo de la periferia o mujeres de origen 

subalterno habitando en los países centrales. Este movimiento de autocrítica 

enfatizaba la necesidad de construir agendas de las mujeres conectadas con la 

realidad de las opresiones que vivían en sus paises y en el mundo del 

capitalismo industrializado. Esta idea se articulaba al reconocimiento y a la 

reivindicación de que la desigualdad de género no es el único elemento de la 

opresión de las mujeres, y que éste no necesariamente articula la solidaridad 

entre mujeres con diferencias y contradicciones, al interior incluso de los 

movimientos enarbolados por ellas. Muchas mujeres de la periferia 

reivindicaron el reconocimiento de los elementos de clase y étnico-raciales 

como ejes que unificaban y dividían al mismo tiempo a las mujeres, por lo que 

se concluia que la solidaridad política no era una precondición de la lucha sino 

un resultado de ésta. En los años ochenta del siglo XX esta crítica interna del 

feminismo llegó a la discusión académica hegemónica traída por mujeres que 

se representaban como otras dentro de las sociedades de sus países sobre 

todo en Estados Unidos, esto es, mujeres de poblaciones colonizadas, 

esclavizadas y explotadas como las afro-americanas, indias americanas, 

chicanas o inmigradas de Asia y otras partes del mundo. Este movimiento se 

ha denominado "Feminismo del Tercer Mundo" (Mohanty 1991 :1-47) para 

marcar la diferencia con el feminismo blanco y dominante, lo que no implicaría 

una ruptura absoluta con esta forma de lucha, sino la exigencia del 

reconocimiento de la pluralidad y la diferencia necesario para una articulación 

más justa entre todos los feminismos. 

A más del reconocimiento de los elementos-marcadores que en el feminismo 

dominante se soslayaban u obviaban, las feministas del tercer mundo 
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introdujeron a la discusión el reconocimiento de realidades como el 

imperialismo y la colonialidad del poder y los efectos que ésta tenía en las 

formas de lucha domínantes en el feminismo de corte occidental y en la 

imposición de éste como modelo de lucha de las mujeres. 

La discusión crítica de la feminista hindú Chandra Mohanty versa sobre esta 

problemática al plantear que las feministas blancas han hegemonizado la 

agenda de las luchas y los debates feministas, invisibilizando el carácter 

especifico de las luchas de las mujeres en el tercer mundo -negras, latinas, 

indígenas, asiáticas. Ella plantea que las condiciones de la opresión no son 

idénticos en todas partes y el carácter patriarcal de las sociedades adquiere 

también formas distintas. De ahí que las agendas, las estrategias, y las 

prioridades de las luchas de las mujeres por la liberación tienen que- ser 

analizadas en contextos y determinaciones concretos y diversos, que informen 

de su complejidad. Este el origen del llamado de Mohanty a "descolonizar el 

feminismo" (Mohanty 1991:51-80) como una apelación a las mujeres ha 

despojarse de atavismos coloniales en la visión y el apoyo a las luchas de las 

mujeres en distintas partes del mundo, primordialmente en el mundo ex

colonizado y periférico. 

En este encuadre, uno de los desarrollos más relevantes es el del feminismo 

de las mujeres chicanas en el mismo Estados Unidos que plantean el 

fenómeno del cruce de fronteras en todos los ámbitos, el trabajo de Gloria 

Anzaldúa (1987) es relevante en este campo, por que devela las opresiones de 

los ámbitos externos que son compartidas por todas las mujeres por su 

condición de género, como aquellas otras signadas por marcadores que 

trascienden al género, como la clase y el carácter étnico-racial, en esto, las 

mujeres chicanas, comparten con sus compañeras afro-americanas en Estados 

Unidos, el carácter colonial de pertenecer además a pueblos históricamente 

segregados, explotados y oprimidos. De ahí que se rehúsen a ser encasilladas 

o a participar de la misma cualidad que las mujeres de las clases y grupos 

raciales dominantes blancos, exigiendo para ellas un espacio propio para 

expresar sus demandas y reconstruir la historia de sus pueblos y de su raza. Lo 

que plantean las feministas del tercer mundo y el feminismo indígena es un 

cuestionamiento a la idea de un movimiento feminista y de mujeres, 
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homogéneo y sin fisuras, que retoma como modelo el feminismo construido en 

el mundo noratlántico como el único existente o como el modelo universal del 

que todos los demás feminismo debieran abrevar. 

La apelación que hacen las mujeres planteadas como otras del feminismo 

blanco y occidental, es decir, la izquierda del feminismo, encuadra en el plano 

teórico con las tesis de los estudios de la subaltemidad y de la colonialidad, y 

podría decirse que el desarrollo de las tesis del feminismo subaltemo o del 

tercer mundo, se ha dado en forma paralela a las tesis de modernidad

colonialidad, su coincidencia en el tiempo es también simultánea a su 

coincidencia temática, si bien, en el cuerpo de los principales teóricos de la 

modernidad-colonialidad, el tema de la diferencia de género sigue siendo en 

general una ausencia muy marcada, esto no obsta para incluir al desarrollo de 

la mujeres feministas del tercer mundo en el campo del "conocimiento de 

frontera". 

Las temáticas del feminismo indíge!la y del feminismo urbano/mestizo 

Las diferencias entre el feminismo de corte tradicional y los feminismos 

decoloniales se reproducen en México con el sector de la población 

considerado el "otro" de la cultura y sociedad dominantes, las mujeres 

indigenas. El llamado a la descolonización del feminismo como parte de la 

lucha decolonial en muchos otros ámbitos vitales en México ha tenido al 

zapatismo y a la forma de entender las luchas de las mujeres de los pueblos 

indigenas uno de sus principales campos de contienda. Las contradicci.:mes 

entre la agenda feminista "tradicional" heredera del movimiento feminista 

urbano de los años setenta, con un énfasis marcado en derechos sexuales y 

reproductivos, derecho sobre el propio cuerpo, a la interrupción legal del 

embarazo, entre otros elementos, han chocado con las prioridades de las 

mujeres en el campo indigena que plantean la reivindicación de derechos sin 

romper sus lazos identitarios y tratando de evitar rupturas o contradicciones 

abiertas con sus colectividades de pertenenciá (el pueblo, la comunidad). Ante 

las diferencias marcadas por los elementos 'de clase y étnicos entre estas 
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formas diversas de lucha por los derecho de las mujeres, Aida Hernández ha 

acuñado el concepto de "feminismo indígena" (Hernández 2001: 210) que 

hace referencia a las formas y estrategias de lucha puestas en practica por 

mujeres indígenas de distintos movimientos y lugares para enfrentar formas de 

subordinación y opresión, en lo interno, frente a los propios miembros de los 

movimientos y en lo externo, frente a los distintos agentes que minan su 

libertad ,Y la de sus pueblos, y contra los que se movilizan, sean los distintos 

niveles de. autoridad de los estados nacionales, o las corporaciones privadas 

nacionales Y trasnacionales. 

El feminismo indígena tiene como prioridades afirmar el papel de las mujeres 

en la lucha de sus pueblos, luchar contra elementos de la tradición 

considerados lesivos para ellas y en fin incorporarse a las luchas y proyectos 

políticos de sus pueblos como iguales. La diferencia con el feminismo más 

ortodoxo ligado a las agendas académicas y de las organizaciones feministas 

en las ciudades, estriba en el sujeto de la lucha. En éstas, la acción colectiva 

se encuentra encaminada a la construcción de un sujeto histórico-mujer y en 

las luchas de las mujeres indigenas, se privilegia la construcción del sujeto 

indígena y el avance de la autonomía como su proyecto histórico. En las 

primeras, la lucha es por afirmar la subjetividad como autonomia individual, en 

las segundas, el proyecto es afirmarse como sujetos colectivos, pertenecientes 

a una entidad histórica . 

Las insurgentas Y las comandantas en el EZLN 

Esta forma de feminismo heterodoxo se fue construyendo en los diversos 

espacios y foros que se fueron tejiendo alrededor de la rebelión zapatista Y de 

la agenda política que el EZLN planteó en diversos momentos. Como ya se ha 

dicho, incluir una agenda de género específica fue algo visible en el zapatismo 

desde el inicio mismo de su aparición pública en 1994, pero algunas mujeres 

zapatistas en particular y ciertas coyunturas políticas especificas han ido 

dibujando los contornos de la construcción de temáticas y programas de 

género de los pueblos indigenas. El EZLN actuó como catalizador de las 

demandas de las mujeres indígenas a través de las iniciativas y convocatorias 
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politicas que ha lanzado y en las que han participado comandantas zapatistas, 

sobre todo. 

En el sentido de la participación política, es pertinente plantear dos niveles 

claros de construcción de un sujeto político, en esta parte me referiré a la 

incorporación de las mujeres como combatientes directas, con entrenamiento 

militar y formación ideológica en el EZLN este es un primer nivel de 

participación política que fue conocido de manera amplia en una primera etapa 

de las iniciativas políticas zapatistas, pero que ha quedado oscurecido al paso 

del tiempo, con la emergencia de las mujeres bases de apoyo a raiz de la 

construcción de los Caracoles y el protagonismo de ellas en este proceso. 

La participación de las mujeres en el EZLN se encontró determinado desde los 

inicios del ejército rebelde como una prioridad de participación política de los 

pueblos que se fueron adhiriendo al proyecto insurgente armado. En el 

momento del alzamiento de 1994, según una referencia, las mujeres formaban 

un tercio (entre 30 y 35 por ciento) del EZLN (Rovira 1994:207). Pero en un 

principio, cuando el EZLN aún era un embrión organizativo formado por una 

decena o poco más de personas aprendiendo a sobrevivir en la selva, las 

mujeres tenian que huir de sus casas o recibir adiestramiento a escondidas de 

sus familias si querian unirse a la organización. Fue después del contacto y 

entrelazamiento de la unidad guerrillera con los pueblos, que las mujeres se 

sintieron con más libertad de irse con permiso de sus familias, en esto, fue 

crucial el ejemplo de las primeras mujeres que se fueron a la montaña por 

iniciativa propia y que habian sido nombradas insurgentas, incluso con mando. 

Después de esto, en las comunidades se vio como algo aceptable que las 

mujeres fueran a recibir adiestramiento militar y formación política y las familias 

contaron cada vez más con la opinión de las mujeres, jóvenes en su mayoria, 

para decidir ir a recibir formación y adiestramiento. Unirse a los combatientes y 

recibir entrenamiento se convirtió de ese modo en una decisión de doble filo: 

por un lado las mujeres que se iban a la montaña experimentaban una libertad 

personal y una formación integral a la que no podrian tener acceso en sus 

pueblos, pero por otro, adquirian un compromiso con la lucha que incluia 

enormes sacrificios y duras condiciones de existencia. 
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Dentro de las mujeres que se han unido al EZLN, aquellas que han sido 

nombradas mandos insurgentes o comandantas (políticas) miembros del CCRI , 

representan un sector con una formación militar, política e intelectual de un 

nivel y capacidad elevado. 

La historia de la participación de las mujeres como integrantes del EZLN tiene 

un lado militar y otro político. La primera parte puede referirse a la historia 

militar públicamente conocida del zapatismo durante los 12 dias de combate 

contra las fuerzas gubernamentales en Chiapas en 1994, en la que participaron 

algunas mujeres mandos zapatistas. Algunas de estas mujeres adquirieron 

notoriedad por su capacidad de dirigir tropas o por protagonizar actos de 

heroísmo en combate. 

De ellas, la mayor Ana María fue una de las más cenocidas por ser encargada 

de la toma de San Cristóbal de las Casas, adonde marchó al mando de una 

unidad de aproximadamente mil milicianos zapatistas. En las acciones militares 

en San Cristóbal, las mujeres participaron junto a los hombres, y fue un grupo 

de mujeres quien tomó y abrió las puertas de la cárcel de esa ciudad . 

En un escenario trágico, durante los cruentos combates y la matanza del 

mercado municipal de Ocosingo el 2 de enero de 1994, mujeres como la 

capitana Elisa y la insurgenta Isadora se distinguieron por tomar el control en 

situaciones de pérdida de mandos o de confusión en medio del combate. En 

esa ocasión algunas unidades de insurgentes, pero sobre todo de milicianos 

(con armamento de menor calidad o sin ningún arma) quedaron atrapados por 

tropas del ejército federal mexicano que los sorprendieron retirándose de esa 

ciudad, el mercado se convirtió en una trampa para los zapatistas que no 

habían desalojado la ciudad que tuvieron que parapetarse adentro, en medio 

de una lluvia de balas federales . 

Elisa fue herida defendiendo la posición zapatista, lo mismo que el capitán 

Benito, el otro mando presente en el lugar. Ante la falta de mandos, Isadora 

tomó el control y defendió su posición junto a 40 milicianos a los que tenia a su 

cargo. Fue herida pero continuó en la defensa, ayudó a sacar a todos los 

heridos del lugar y logró retirarse de la ciudad hasta la carretera hasta que fue 

hallada por otras unidades zapatistas y recibió auxilio (Rovira 1994:249-250). 
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Las mujeres resultaron ser buenas combatientes, y para algunos, más 

disciplinadas y constantes que muchos hombres. En parte, debido a que 

soportaban mejor la dura vida de montaña, por que la idea de regresar a sus 

pueblos a vivir una tradición que las sometía no era una perspectiva 

alentadora. Es innegable que la dinámica de guerra y las necesidades de 

conformación de un ejército popular han operado como palancas de 

transformación de las relaciones sociales en las comunidades in~igenas . La 

incorporación de mujeres indigenas de los pueblos en ,el EZLN ha creado un 

factor de cambio en las rígidas y opresivas condiciones de las mujeres mayas, 

lo plantea la mayor Ana Maria en forma clara "les exigimos a los compañeros 

de los pueblos que las mujeres también tenían que organizarse, representar 

algo, hacer algo, no solo los hombres. Por que siempre que llegábamos a las 

comunidades habia solo puros hombres en las reuniones, en los círculos de 

estudio que hacíamos" (Rovira 1994:218-219). 

Pero el hecho político y simbólico más importante en el ámbito del avance de 

las mujeres dentro del EZLN había ocurrido meses antes del levantamiento del 

94, cuando el 8 de marzo de 1993, en una conmemoración más del Día de las 

Mujeres, en reunión del CCRI, las comandantas zapatistas plantearon los 

resultados de una consulta llevada a cabo en las comunidades de c.ada zona 

con las mujeres, en las que se les preguntó cuáles eran sus demandas. El 

resultado de esta consulta por zona y por pueblo, fue la conocida Ley 

Revolucionaria de Mujeres que fue incorporada al resto de leyes 

revolucionarias planteadas por el EZLN a demanda expresa de las mujeres, 

sobre todo las insurgentas y comandantas. Es ampliamente conocida la 

narración del subcomandante Marcos acerca de la génesis de esta ley, 

aparecida en un comunicado de 1994, en la que la reunión del CCRI referida 

aparece como invadida por la tensión de la exigencia de las mujeres y el 

nerviosismo de los hombres. En otra visión, la mayor Ana María describe este 

proceso de manera más sobria a Guiomar Rovira 

Nosotras protestamos por que no ~abia una ley de mujeres. Asi nació, la 
hicimos y presentamos en la asamblea donde estamos todos hombres y 
mujeres, representantes de los pueblos. Una compañera la leyó y nadie 
protestó, estuvieron de acuerdo, la votaron y no hubo problemas. Para 
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redactarla iban algunas mujeres a las comunidades con las compañeras a 
preguntarles cuál es su opinión y que es lo que quieren o necesitan que 
aparezca en una ley. Se fueron juntando las opiniones de las mujeres de cada 
pueblo y entonces las que sabemos escribir lo escribimos [en Rovira Ibid. 225) 

La Ley revolucionaria de mujeres es un hito importante en la historia de los 

movimientos armados y guerri lleros latinoamericanos, por que por primera vez 

una organización revolucionaria incluyó como eje de su lucha las demandas de 

justicia de las mujeres y a su emancipación como un elemento importante de la 

construcción de nuevas relaciones sociales. Esta ley no solo era una muestra 

de la voluntad y la actitud de apertura política del EZLN, sino la manifestación 

del papel de relevancia que las mujeres cobraron en los años de paciente 

organización clandestina del movimiento insurgente. 

Los hitos políticos en las que mujeres mandos zapatistas han participado 

después de la tregua, durante las negociaciones de paz y en las distintas 

iniciativas lanzadas por los zapatistas a la sociedad civil y al pueblo mexicano 

han sido en participaciones políticas abiertas haciendo llamamientos a la lucha 

por la libertad y la democracia. Dentro de ellas, las que más resonancia política 

han tenido son en primer lugar, la participación de la comandanta Ramona en 

la formación del Congreso Nacional indígena (CNI) en la ciudad de México en 

1996, en donde se concretó la construcción de un espacio propio de los 

pueblos indígenas, en parte a partir de la experiencia de la participación de 

dirigentes y activistas indios en los diálogos de San Andrés a invitación del 

EZLN y especificamente en la organización del "Foro Nacional Indígena" en 

San Cristóbal de las Casas a inicios de 1996, del que el CNI fue uno de sus 

resultados tangibles (Hernández y Vera Óp. Cit.). 

Otra fecha clave en la cronología zapatistas fue el discurso ante el Congreso 

de la Unión pronunciado por la comandanta Esther, en representación de las y 

los comandantes zapa ti stas comisionados en un periplo por varios estados y 

regiones de México durante la "Marcha del Color de la Tierra" (o Marcha de la 

Dignidad Indígena) organizada por el EZLN para impulsar la aprobación de los 

Acuerdos de San Andrés y la Ley Cocopa que era su expresión legal, en el año 

2001. 
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Este tipo de participación abierta que incluso, sobre todo en el último caso, 

apelaba a los poderes formales establecidos, se dio en un momento de euforia 

democratizadora en México que muy pronto caería de su pedestal y mostraría 

su feo rostro de continuidad del autoritarismo, la corrupción y la impunidad. De 

ese momento en adelante, las mujeres zapatistas, como el resto de la 

estructura del EZLN, se dedicaría a un paciente trabajo de construcción del 

proyecto autonómico en sus zonas de influencia en el sureste chiapaneco y se 

esforzarían en avanzar pasos más arriesgados en la incorporación de las 

mujeres a la tarea de construcción de lo político al nivel de pueblos, 

comunidades y regiones enteras. 

La segunda transformación 

Se puede decir que la incorporación de las mujeres en el proyecto armado fue 

un primer paso crucial en la construcción de un orden social nuevo a partir de 

la rebelión, sin embargo, la participación de las mujeres como comandantas e , 

insurgentes del EZLN no significa automáticamente la transformación de las 

relaciones sociales opresivas para las mujeres al nivel generalizado de las 

zonas zapatistas, sus municipios y sus comunidades, es este un nivel de 

análisis diferenciado, que conforma una transformación diferente, al que es 

necesario poner ahora un poco de atención. 

Han ocurrido transformaciones en el mundo de las comunidades indígenas en 

lo que respecta al orden de las relaciones de género, perD-estos cambios no 

son todo lo rápido o extendido que podría esperarse. La antropóloga feminista 

Mercedes Olivera explica las contradicciones existentes entre la normativa 

política del proyecto zapatista representada por la Ley Revolucionaria de 

Mujeres y las estrictas formaciones del orden de género de la tradición 

comunitaria en las comunidades indígenas a través del concepto de habitus, y 

de la dificultad de transformar estas disposiciones impresas en la subjetividad 

de las personas, en este caso, las que tienen que ver con las relaciones entre 

hombres y mujeres y que mantienen subordinadas a estas ultimas en el papel 

de reproductoras sociales ancladas en el espacio doméstico. El habitus es 

entendido como un eje que determina la subjetividad a través de la tradición y 
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las normas de relaciones comunitarias y de género que delimitan las fronteras 

de lo posible en la vida de los sujetos. 

Para Olivera (2004:355-386) la lucha de las mujeres en los pueblos indígenas 

hacia la equidad en el espacio doméstico y para la apertura del espacio público 

implica una transformación profunda de relaciones sociales y subjetividades, es 

decir un cambio cultural en toda la letra. Dicho cambio comienza con las formas 

inmediatas y cotidianas de entender e interpretar el mundo y el papel de las 

personas en él. Pero este tipo de cambio sedimentado en valores, actitudes, 

normas de interacción, tradiciones comunitarias y/o étnicas es el más complejo 

que ocurra por que se encuentra enraizado en la subjetividad que es una 

materia menos visible y sobre la que es más difícil actuar. Las personas deben 

aceptar los cambios en sus vidas que traería la transformación del orden y la 

normatividad de género, lo cual implicaría para los varones en las comunidades 

aceptar compartir el poder y el espacio público con las mujeres y dejar de ser el 

eje de las relaciones sociales en los pueblos indígenas a más de equilibrar las 

obligaciones y cargas de la crianza y las tareas domésticas. Esto es más fácil , 

decirlo que llevarlo a la práctica. 

Mercedes Olivera compara la importancia de este cambio haciendo una 

analogía con la transformación y constitución de una nueva subjetividad 

surgida del proyecto mismo de la rebelión armada y la constitución del EZLN. 

Ingresar en la organización y construir el proyecto de la rebelión implicó una 

transformación en la subjetividad también crucial : de la participación política por 

vías legales y la identidad étnico-racial subordinada a la lucha armada y la 

identidad política rebelde y por la reafirmación cultural de la etnicidad. Mucho 

más complejo quizá, por el hecho de que la decisión para entrar en la 

organización e ir a la guerra estuvo controlada por mecanismos de decisión 

comunitaria,-como las asambleas- si bien con amplia participación colectiva, 

aún mayoritariamente controlados por varones con una visión patriarcal. Las 

decisiones fueron colectivas en espacios con escaso control y participación de 

las mujeres. Es decir, la entrada al proyecto rebelde transformo la identidad de 

los pueblos de una forma más bien corporativa, lo que no planteó en primera 

instancia un cambio en la desigualdad de género presente en las comunidades. 

De esa forma fue más senci lla su aceptación por los responsables de las 

189 



comunidades, pues no se trastocaba su autoridad. En este caso, sin embargo, 

aplicar al pie de la letra las disposiciones del EZLN contenidas en la Ley 

Revolucionaria de Mujeres acarrearía transformaciones en las claves básicas 

de la vida en las comunidades e implicaría reconocer en pie de igualdad el 

papel de un sector durante mucho tiempo silenciado en ellas: las mujeres. Es 

esto lo que se encuentra en juego en las comunidades bases de apoyo 

zapatistas 

Mujeres de los pueblos en resístencía 

En el nivel de las luchas cotidianas de las mujeres en los pueblos en 

resistencia se han observado dos tendencias que expresan elementos de 

tensión en el avance de las mujeres bases de apoyo zapatistas (BAZ). Los 

registros etnográficos nos hablan de un distanciamiento en los procesos de , 
toma de conciencia y transformélción de los papeles de género socialmente 

.' 

asignados entre distintos niveles de participación de las mujeres. Esta distancia 

politica o del compromiso de las mujeres entre proyectos que se presentan 

como diferenciados, ha provocado desencuentros en comunidades bases de 

apoyo zapatislas, que en ocasiones se presentan como contradicciones 

irresolubles entre el trabajo de activistas feministas solidarias y las prioridades 

políticas de las mujeres en resistencia. 

En el primer caso Márgara Millán (2008: 217-248) narra la experiencia en una , 
comunidad de un municipio autónomo zapatista en la región tojolabal en el que 

ella lleva a cabo un taller sobre la Ley Revolucionaria de Mujeres, en el que da 

cuenta de lo poco extendido que se encuentra el conocimiento de dicha ley al , 
nivel de las mujeres bases de apoyo, a pesar de que ha pasado más de una 

década desde su promulgación por el EZLN. La comunidad tojolabal que 

visitaba 'la académica era un ejido con una participación aún restringida para 

las mujeres, con espacios de asamblea aún exclusivamente para varones. La 

interlocutora de la antropóloga, S"usana, una joven militante zapatista de base 

le narra en primera persona las di,ficultades de los cambios en las 

representaciones y la normatividad de género en su comunidad a través de su 
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propia historia familiar: Carmelina, la esposa de su propio hermano es también 

zapatista, pero su esposo no le permite participar abiertamente en las tareas de 

la organización a pesar de ser él también "muy zapatista" (Millán 2008:219). 

Después de pedir autorización a las autoridades comunitarias de realizar los 

talleres con las mujeres sobre la Ley zapatista, Millán da cuenta de las 

diferencias "intragénero" y sobre todo generacional de las participantes, en lo 

que concierne a las concepciones del papel y obligaciones de las mujeres. La 

temática que cataliza la discusión y hace salir a flote las diferencias es la 

violencia hacia la mujer. Se establecen dos bloques de miradas contrapuestos, 

las mujeres mayores y las ancianas aceptan que es positivo que se establezca 

como ideal el derecho de las mujeres a no ser golpeadas por el padre, 

hermano o esposo, pero establecen un limite tolerable que tiene su linea de 

paso en el cumplimiento "cabal" de las obligaciones de su género, si no cumple 

la mujer, hay razón para que el hombre esté molesto y le pegue. Las mujeres 

jóvenes por otro lado establecen de manera tajante que nadie tiene derecho a 

golpear a las mujeres, sean familiares o esposos, sin importar la razón, sea 

justificada o no, que ser zapatista significa luchar también por estar parejos los 

géneros (Ibid. 2008:238-241). 
, 

La contradicción que nos plantea la autora entre los dos bloques de mujeres 

puede hablar de una percepción diferente sobre los cambios culturales y su 

velocidad; esto es, existe 'un acuerdo general de las mujeres en la comunidad 

acerca de lo positivo de que se reconozca que el trabajo de las mujeres "vale 

igual" y que también tienen derechos. La diferencia surge en el momento de la 

implementación practica de las modificaciones a la norma de la comunidad. Las 

mujeres mayores establecen una barrera de cautela y prudencia frente al 

impetu transformador de las jóvenas. Dichos diques que resisten lo que 

consideran violaciones a una tradición que resguarda y nivela el orden 

comunitario pueden expresar diferencias en el nivel de introducción de 

innovaciones, que son percibidas por un sector importante en la comunidad 

como una intromisión del mundo externo, una forma de colonialidad del mundo 

occidental invadiendo y trastocando las relaciones sociales comunitarias. La 

cautela enfadada expresada por las mujeres mayores en esta comunidad 

tojolabal expresa la tensión existente entre las formas politicas de la autonomía 
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de las mujeres y la autonomia como emancipación colectiva, una contradicción 

en apariencia, para la que los indigenas y el EZLN han estado buscando una 

respuesta que no anule ninguna de las dos partes de la ecuación . 

En un segundo caso, Shanon Speed (2006) nos muestra cómo las diferencias 

se dan en distintos niveles a la hora de poner sobre la mesa la lista de 

prioridades de las mujeres rebeldes. No solo hay diferencias 

intergeneracionales de conocimiento sobre el programa zapatista y su 

implementación entre mujeres de una misma comunidad, existe un grado 

políticamente más sensible de tensión entre el programa zapatista y las 

agendas tradicionales del feminismo. La autora mencionada hace una breve 

genealogia del surgimiento de un conflicto en el municipio de Nicolás Ruiz, una 

localidad que habia pasado por un proceso de revitalización étnica tzellal (en 

las décadas anteriores se habian campesinizado y perdido casi por completo 

su lengua materna y otros elementos de identidad étnica), potenciado por el 

alzamiento rebelde de 1994; y desde 1996 se habian declarado en 

resistencia, es decir, comunidad base de apoyo zapatista (Speed 2006: 209-

210). Desde el momento de la declaratoria del pueblo como base de apoyo, las 

mujeres comenzaron una activa participación política, creándose como en 

muchos otros pueblos bases de apoyo, esferas de responsabilidad 

diferenciadas; por lo que si bien existe un núcleo de acuerdo común en el 

apoyo al programa de lucha zapatista también hay niveles diferenciados de 

participación en la lucha. En el caso de Nicolás Ruiz, se crearon dos comités 

de mujeres: el comité de salud y el comité político, estos dos comités 

concentraban las dos formas predominantes de participación de las mujeres en 

el pueblo; en el comité de salud se concentraron las mujeres que trabarian 

contacto con organizaciones de la sociedad civil en apoyo a proyectos de salud 

y productivos de mujeres, por lo tanto su participación seria abierta y pública. 

En el comité político se concentraron las mujeres que bu~caban ten~r una 

participación más directa en la estructura del EZLN, en primer lugar como 

milicianas, que recibian entrenamiento y. directrices del mando zapatista; en 

este caso su participación se expresaria, por obvias razones, en forma secreta 

y cerrada (Speed, Ibid.: 211). 
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Estas estructuras llegarían a un grado de tensíón tal que se provocaría un 

choque y una ruptura entre ellas. El conflicto se expresaría en la acusación a 

una mujer, Doña Matilde, coordinadora del Comité de Salud del pueblo, e 

interlocutora de las activistas solidarias de la sociedad civil, de protagonismo, 

por parte de un sector de mujeres y de los varones de la comunidad. 

Doña Matilde era una activa participante en las luchas de resistencia del 

pueblo, tenía reconocimiento de sus vecinos y se había probado junto a las 

demás mujeres, sin embargo, fue interpelada por el resto de sus compañeras, 

pues por su contacto con mujeres solidarias y el programa feminista , fue 

visualizada como un elemento de desviación de la lucha del pueblo en forma 

colectiva . 

Doña Matilde propuso la creación en Nicolás Ruíz de una asamblea de mujeres 

diferente de la asamblea del pueblo, controlada por los varones poseedores de 

tierra, para tratar sus propios asuntos y fue designada presidenta de esa 

asamblea. Las responsabilidades de Matilde, que incluían constantes salidas 

de la comunidad y contacto con agentes solidarios externos le dieron una 

visibilidad e incidencia en la comunidad que dio origen a diferencias con el 

sector de mujeres cercano a los proyectos de "la organización" (el EZLN) ¿Eran 

estas diferencias una muestra de la influencia de los varones de la comunidad 

sobre las mujeres y su agenda política? ¿podrían interpretarse las diferencias 

planteadas por las mujeres zapatistas como una forma de "restauración" del 

orden normativo de género de corte patriarcal en la comunidad? La autora 

afirma, en el primer sentido, que la discusión y las diferencias surgieron de 

cuestionamientos hechos por las propias mujeres a sus compañeras de 

asamblea, no existió una directriz u orden de la asamblea de comunidad o de 

cualquier autoridad controlada por hombres para plantear la discusión. En 

segundo plano, la interpretación del sentido del conflicto entre las mujeres 

participantes en proyectos políticos diferentes plantea una problemática de 

fondo: la confrontación al nivel comunitario de dos visiones distintas de la lucha 

por los derechos de las mujeres. Dóña Matilde y las mujeres que la seguían y 

apoyaban se habían integrado a un proyecto político de mujeres ligado al 

proyecto feminista nacido en el mundo occidental, que sin una adecuada 

traducción cultural generó un choque de intereses con las prioridades 
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planteadas por las comunidades indígenas zapatistas y por el EZLN. Los 

postulados de autonomía personal ligados al liberalismo fueron vistos por el 

grupo de mujeres más cercano al programa zapatista como un intento de 

separación de las esferas de lucha y una forma de alejamiento del proyecto 

emancipatorio planteado como pueblos. Para Speed esto plantea la tensión 

presente entre derechos individuales y derechos colectivos, las acusaciones de 

protagonismo contra Doña Matilde se encuentran relacionadas con la visión 

del respeto a las normas comunitarias de consenso y construcción colectiva de 

acuerdos, existente antes del levantamiento zapatista, y a la idea, según 

explica Speed, planteada por las mujeres zapatistas de no dar ocasióh alguna 

para que la lucha por los derechos de las mujeres sea separada de la lucha por 

los derechos colectivos de los pueblos indígenas y se utilice a aquélla como 

pretexto para denegar éstos (Speed 2006:214-215). Existen razones fundadas 

para este acto de prudencia planteado por las mujeres, pues el estado 

mexicano, intelectuales neoliberales, y el establecimiento del poder en México, 

en no pocas ocasiones han utilizado argumentos colonialistas y 'racistas para 

plantear a los derechos colectivos o lo que fue llamado usos y costumbres de 

los pueblos indígenas, como violatorios de los derechos individuales y de las 

mujeres. De ahí a la negativa del reconocimiento de derechos históricos de 

esas colectividades sólo sigue un paso. 

Los avances en la participación de las mujeres en el espacio público de las 

comunidades, en las asambleas comunitarias y en responsabilidades diversas 

en los pueblos, se siguen· construyendo en forma cotidiana, pero el costo 

personal para las mujeres que han tenido que ,jugar el papel de pioneras 

rompiendo con los moldes de la tradición, aún es alto. Como muestran 

Hernández y Zylberberg (2004), la mujeres que participan abiertamente en la , 
organización política de sus pueblos aún son estigmatizadas y señaladas a 

través de mecanismos diversos de control social, por los que la comunidad, , 
comúnmente representada por el poder patriarcal de los varones penaliza el 

aumento de la participación política de las mujeres. Consecuentemente 

haciendo más difícil para las mujeres el animarse a romper la barrera de 

género que les impide hablar en púb!.ico en las asambleas, sostener puntos de 

vista, organizar colectivos o ser gobierno en los consejos autónomos, Participar 
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políticamente ha sido una prerrogativa de los hombres en los pueblos 

indígenas, y aún en su caso, ésta nunca ha sido fácil, dada la historia de 

exclusión, engaños y despojo que han padecido los indígenas todos. La 

participación de las mujeres tiene pues, además de impedimentos de género, 

los propios que la historia de opresión provocan recelo sobre las intenciones de 

quienes participan en la cosa pública. 

Se ha avanzado un buen trecho en las comunidades zapatistas rebeldes 

respecto de las demandas de género propias de las mujeres indígenas por una 

mayor inclusión en las responsabilidades de la lucha y un espacio propio de 

discusión y toma de decisiones. Han sido significativas las experiencias de 

trabajo en espacios de participación en la organización política y en las tareas 

de gobierno de los pueblos (Araiza 2004), ello ha detonado un proceso por el 

cual, las mujeres han podido "levantar la mirada" (Hernández y Zylberberg 

2004:219) y autoafirrnarse p'oco a poco. 

Un tema que es crucial en la comprensión de las transformaciones en el orden 

de género es el de la autonomía, en una investigación llevada a cabo con 

mujeres indígenas de Las Cañadas de la Selva Lacandona, se les preguntó 

cuáles eran sus sentimientos respecto de la autonomía; Carmen, una 

responsable local tzeltal planteó en un testimonio etnográfico 

Algunas veces las mujeres no sabemos responder qué significa la autonomía. 
Pero luego nos damos cuenta que estamos llevando a cabo la autonomía al 
hacer las cosas que hacemos. Sabemos que podemos hablar, que podemos 
espantar el miedo, la vergüenza. Podemos hablar en asamblea, estamos 
haciendo nuestro trabajo, es ahí que se forma la autonomía. A veces no 
sabemos lo que es la autonomía, pero en los hechos la estamos hacíendo. A 
veces no lo entendemos, cuando nos preguntan, pero después reflexionamos y 
vemos que ya estamos dentro de ella, que ya la estamos haciendo, pero sin 
reconocer lo que estamos llevando a cabo [Forbis 2003:242-243 traducción 
GGR] 

La autonomía no parece tener una frontera definida en las palabras de esta 

responsable tzeltal entre la autonomía como emancipación colectiva y como 

libertad personal. La autonomía como autoproducción de los sujetos sin un 

ente o agente externo que los determine no se distingue de las libertades 

colectivas o individuales. Para muchas mujeres de los pueblos, esta libertad es 
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inusual y conocían de ella marginalmente, la situacíón cambió después del 

levantamiento, como lo plantea Lupe, una promotora de salud tzeltal 

Fue con los zapatistas que comenzamos a organizarnos, por que también 
comenzamos a ver nuestro sufrimiento. Antes no sabiamos que nosotras 
también teniamos derechos como mujeres. Pero con nuestra lucha, ahora 
sabemos que tenemos derecho a participar y hacer todas las cosas que hacen 
los hombres. Si los hombres tienen derechos, entonces nosotras también 
tenemos derechos. Pero no habríamos visto esto si no tuviéramos al 
movimiento zapatista [Forbis 2003:244 traducción GGR] 

A través de la categoría de autonomia, se visualiza la forma en que las mujeres 

BAZ reinterpretan su posición en el mundo y su relación con la normatividad de 

género. En este y otros testimonios etnográficos es común que las mujeres 

miembros de comunidades zapatistas planteen un menor entendimiento o un 

conocimiento subordinado acerca de los postulados básicos del programa 

zapatista, y específicamente en los casos citados, de la iniciativa política de la 

autonomia. Pero no conocer hasta el detalle minucioso las acciones políticas 

del zapatismo, no es algo que ocurra solo en el movimiento zapatista, sino un 

fenómeno común en organizaciones y movimientos populares de todo tipo. No 

es inusual que haya formas distintas de acceso a la información y un 

conocimiento diferenciado del programa político entre bases y los miembros de 

la comandancia politica y la estructura militar. Esto no significa necesariamente 

un divorcio de la estructura del movimiento, sino parte de una diferenciación en 

las responsabilidades políticas. Este acceso ' a la información diferenciado, es 

más marcado y evidente en sectores como los pueblos indigenas con indices 

de desarrollo precarios y dentro de ellos, a las mujeres que han vivido 

condiciones tradicionalmente opresivas. Con todo y una comprensión no 

intelectualizada del programa politico general de la organización, las mujeres 

pueden identificar claramente los elementos básicos de dicho programa a 

través de su propia praxis politica transformativa, La experiencia les muestra el 

claro contraste de su vida antes y después del alzamiento zapatista, con el 

aumento significativo y claro en la incorporación a la participación política, la 

toma de decisiones y las responsabilidades comunitarias. Si no hubiera aún 

espacio para afirmar que el movimiento zapatista ha tenido un claro efecto en 

196 



la emancipación de las mujeres indigenas y en el mejoramiento de su vida, sí 

es plausible decir que al nivel de la política de lo simbólico, esta transformación 

ha tenido y seguirá teniendo un efecto duradero en la construcción de una 

subjetividad de género en el que las mujeres están dejando de jugar el papel 

de eternas víctimas (de la violencia, la desigualdad) pasivas hacia uno de 

activa resistencia contra esa violencia y de constructoras, junto a sus pueblos, 

de una alternativa emancipatoria para todos. 

Las demandas de equidad se encuentran lejos de ser cumplidas de manera 

cabal en beneficio de las mujeres bases de apoyo zapatista. Décadas de 

cuidadosa y sistemática exclusión no pueden ser remontadas en unos años, 

pero como planteaban en sus testimonios las responsables comunitarias y 

promotoras educativas y de salud, ahora que se encuentran caminando, se 

entiende juntas, en el proyecto politico rebelde, parece haber una certeza por lo 

menos, la de que existe una esperanza de obtener una vida mejor y de que si 

bien aún no se alcanza la equidad que es necesaria pare tener justicia, hay la 

seguridad de que la situación anterior es un escenario al que no será posible 

retomar más. 

La lucha de las mujeres zapatístas ¿Cambiar dentro de la tradíción? 

Un acercamiento sereno al movimiento zapatista daría claves básicas de la 

transformaciones que las mujeres han vivido en sus zonas de influencia y del 

compromiso real , más allá de declaraciones politicas con efecto simbólico, del 

EZLN en la lucha por la equidad de los géneros. Pero las organizaciones que 

plantean transformaciones políticas radicales encuentran siempre reacciones 

contra su accionar, poniendo en duda lo genuino de sus intenciones o lo 

extendido de las transformaciones que plantean. Desde un primer momento el 

EZLN concitó el apoyo, pero también la crítica de personas y organizaciones 

del movimiento feminista a su lucha politica y al papel de las mujeres en ella. 

En un texto de 2003, Melissa Forbis contextua liza los elementos de las 

contradicciones y diferencias de una parte del movimiento feminista 

predominante en México que han construido la relación de éste con el 
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zapatismo.31 Analizaré brevemente tres momentos significativos de la 

construcción de esta relación para entender el proceso de la critica al 

feminismo tradicional y el surgimiento de feminismos otros como mencioné al 

inicio de este capítulo. En primer lugar, respecto de la representación, la autora 

cita un texto de la publicación La Correa Feminista en donde se analiza el 

carácter indio del movimiento .. ."ellos (los indios) son como las mujeres: un 

grupo invisibilizado, silenciado, castigado y oprimido. En muchos de los análisis 

de la situación de los indios, se podría intercambiar la palabra "indios" por la de 

"mujeres" y nadie notaría la diferencia"(lovera y Palomo 1997:92, citado en 

Forbis 2003:240). En segunda instancia, la posición de las feministas respecto 

de la lucha armada se plantea con claridad en una parte de un texto de Marcela 

lagarde 

Es esencial que el resto de nosotras, las mujeres que nos identificamos con el 
feminismo y simpatizamos con la causa zapatista, enfaticemos nuestra 
decidida tradición pacifista, de tal forma que la alternativa imaginada por ellas 
(las mujeres zapatistas) para su emancipación, abandone la senda de la 
destrucción y la muerte. La guerra no es un camino liberador. Es necesario que 
creemos una opción juntas, que sea universal, democrática, pacifica y 

liberadora [en Lovera y Palomo 1997:133, citado en Forbis:241j 

El tercer y último escenario de esta relación compleja se dio en mayo de 1994 

en un cruce de cartas entre la antropóloga y directora de organizaciones 

feministas Marta lamas y la dirigencia del EZlN a través del subcomandante 

Marcos respecto de un tema concreto: el aborto en Chiapas. En un artículo 

titulado "Chiapas, el Vaticano, el aborto y el Estado mexicano", publicado en La 

Jornada el viernes 29 de abril de ese mismo año, lamas señala al EZlN como 

organización, de apoyar la propuesta de incluir el aborto en el Código penal de 

ese estado, proyecto del gobierno estatal apoyado por la iglesia católica que 

finalmente fue desechado por el gobierno y la clase política estatal. En una 

carta del 5 de mayo32, Marcos responde a Marta lamas, negando las 

acusaciones y cuestionando la forma en que fueron hechas por la académica y 

31 los textos en donde se plantean los puntos de vista más claros de la posición del movimiento 

feminista mexicano respecto del zapatismo son Chiapas ¿y las mujeres qué? de Rosa Rojas (1995) y Las 

alzadas de Sara Lovera y Nellys Palomo (1997) 

32 subcomandante Marcos, "A Marta lamas", S de mayo de 1994, en www.palabra.ezln.org 
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activista, producto,argumenta, del desconocimiento de la realidad, las 

demandas y la lucha de las mujeres indígenas zapatistas. 

En estos tres registros, podemos encontrar sintetizados elementos básicos de 

de las diferencias y contradicciones de un movimiento como el zapatista y las 

mujeres que en él participan, respecto de una forma de ver e interpretar las 

formas de opresión y explotación, y las alternativas de liberación. Por orden de 

aparición podemos encontrar la discusión acerca del género como categoría 

universal de explicación de la desigualdad, descontando diferenciaciones 

internas evidentes, entre las propias mujeres incluidas. En esta visión, los 

elementos opresivos de clase y étnico raciales son descartados en la 

comprensión de la construcción histórica de la injusticia. Parece claro que los 

indicativos de la sujeción no son intercambiables (género=clase social) y 

requieren de un análisis más detallado para comprender la historia especifica 

de lucha de segmentos humanos distintos. 

Después podemos hablara del compromiso del feminismo con el liberalismo 

histórico y sus desarrollos (como el pacifismo), pero sobre todo, la concepción 

de error de auto representación de las mujeres indígenas zapatistas que no 

parecen saber con certeza lo que es bueno para ellas, por lo que es necesario 

que desde fuera , las feministas cercanas les ayuden a corregir el camino, 

primordialmente renunciando a la vía armada para lograr sus objetivos. Por 

ultimo, en el intercambio entre Marta Lamas y Marcos, se visualiza claramente, 

la forma en que las ONG's y organizaciones feministas buscan hacer avanzar 

los derechos de las mujeres, en base a una agenda tradicional de género, 

fincada en derechos sexuales y reproductivos, sin mirar detenidamente los 

contextos culturales y las agendas propias de las mujeres participantes en 

movimientos populares 

En un comunicado del año 2004 (a un año de la creación de los Caracoles), el 

subcomandante Marcos hizo un balance en las comunidades bases de apoyo 

zapatistas respecto de la participación de las mujeres en las tareas de gobierno 

y responsabilidades políticas en las Juntas de Buen Gobierno y en papeles de 

responsabilidad en los municipios autónomos, reconociendo que aún era muy 

limitado, de 1 por ciento o menos, números que adquirían un rasgo dramático 

comparado con la participación de 33 a 40 por ciento de mujeres en los CCRI 
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de zona. Marcos señalaba que eso podia contabilizarse como un error del 

EZLN y era necesario hacer una vuelta de tuercas para promover la 

participación en la organización política de las mujeres, al nivel de las 

comunidades, los municipios autónomos y las Juntas de Buen Gobierno33
. 

En otro escrito de 2007 refiriendo a la misma problemática, Marcos rememora 

una experiencia tenida en los primeros años posteriores a la rebelión de 94 con 

organizaciones feministas que buscaban trabajar con mujeres en los pueblos 

zapatistas a la que llama un "primer desencuentro". Las mujeres de 

organizaciones venidas de entornos urbanos se presentaron ante las mujeres 

zapatistas con un planteamiento de emancipación del sistema patriarcal, en el 

cual incluyeron también a sus propios compañeros varones y al mismo Marcos 

del EZLN, sin averiguar antes si esa lucha con ese planteamiento existia en las 

comunidades indigenas zapatistas y en qué medida. La consecuencia fue un 

malentendido que se prolongó varios años entre el EZLN y el feminismo 

"institucionalizado" que desembocó en que una ocasión un grupo de 

comandantas zapatistas rechazó un proyecto de cursos sobre derechos de las 

mujeres ofrecido por feministas de la sociedad civil , argumentando que éste 

"estaba diseñado por ciudadanas, impartido por ciudadanas y evaluado por 

ciudadanas. Las compañeras se opusieron, querian ser ellas quienes 

decidieran los contenidos y ellas quienes impartieran el curso y ellas quienes 

valoraran los resultados y lo que seguia"(Subcomandante Marcos 2007:10-12). 

En una conversación hipotética post mot1em con el antropólogo Andrés Aubry, 

Mercedes Olivera ha hecho referencia recientemente (2010:64-65) - a ese 

comunicado y a esa experiencia planteando que la propuesta de este grupo de 

feministas estaba "fuera de tiempo y lugar" y que era 

Violento e inoportuno pedirles (a las mujeres de los pueblos zapatistas) que 
confrontaran las discriminaciones y exclusiones provenientes de sus esposos y 

compañeros, pues aunque sin duda existían ... su deconstrucción, que además 
debe ser tarea de ellas mismas, en sus tiempos, oportunidades y ritmos, no era 
prioritaria en un momento en donde la discriminación de clase, étnica y también 
de género se expresaba en forma de amenazas y guerra contrainsurgente de 
parte del estado 

33 Leer un video, Agosto de 2004, www.ezln.org.mx 
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La raíz del desencuentro nos narra la profesora e investigadora feminista, se 

encuentra en una visión hegemónica del feminismo heredera del liberalismo 

clásico que plantea la construcción de subjetividad de las mujeres como una 

disyuntiva frente al proyecto histórico de los pueblos indígenas. El 

planteamiento desde esta visión sería -o libertad individual o libertad colectiva

pero el planteamiento de las mujeres zapatistas parece problematizar y discutir 

esta visión, que niega a una de las partes de la ecuación, planteando el 

esquema -libertad personal dentro de un proyecto de emancipación colectiva-. 

Como los casos etnográficos planteados antes muestran, el proyecto 

emancipatorio de la agenda feminista se encuentra entrelazado con el proyecto 

emancipatorio y de reconocimiento a la diferencia cultural. Para los pueblos en 

resistencia se encuentra claro que el proyecto emancipatorio colectivo es el eje 

de su lucha y con esta bandera tratan, a veces penosamente, de realizar 

cambios en las formas tradicionales de relaciones entre los géneros, lo que ha 

sido llamado "cambiar dentro de la tradición" (Robert 2009). El intelectual 

desprofesionalizado Jean Robert ha acuñado el concepto de "proporcionalidad 

de las luchas" para hacer referencia a la forma de combinar elementos de la 

lucha en el zapatismo que adquieren un grado y nivel de desarrollo según se 

establecen las prioridades en cada coyuntura de ésta, resguardando los 

espacios de la memoria de los antepasados y protegiendo el legado que ha 

permitido sobrevivir a los pueblos indígenas, construyendo un espacio en 

donde se atienda "el apego a la costumbre y la necesidad de cambio".34 

Consecuentemente, el feminismo de abajo y a la izquierda, concibe al género 

en términos relacionales, bajo la convicción de que "la transformación de las 

relaciones de género existentes ahora, no solo repercutirá en las mujeres, sino 

en todas las relaciones sociales" (Olivera, Cil. 64). 

El cambio en las normas comunitarias que aprisionan la participación política 

de las mujeres y que impide que obtengan el justo reconocimiento por su papel 

34 Jean Robert, ponencia presentada en el Festival Mundial de la Digna Rabia, 4 de enero 2009, 

San Cristóbal de las Casas, Chiapas 
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en la lucha de resistencia, es todavía un proyecto en los pueblos indígenas 

rebeldes y aún existen obstáculos importantes que salvar para acabar con 

formas de relaciones sociales perniciosas que perpetúan la subordinación de 

las mujeres. Pero mucho ha cambíado en 16 años de resistencia y de 

existencia del proyecto polítíco del EZLN. Muchas mujeres adherentes de la 

Sexta Declaración y a la Otra Campaña pudieron echar una ojeada a los 

avances hacia la equídad en los géneros en los pueblos zapatístas, en el 3er. 

Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo "La 

Comandanta Ramona y las zapatístas", realizado del 28 al 31 de diciembre de 

2007 en el Caracol 111 de La Garrucha, en la zona Selva Tzeltal, en Chiapas. 

Este encuentro culminaba una serie de tres encuentros llevados cabo en el 

territorio rebelde de Chiapas, los anteriores se realizaron en diciembre 2006-

enero 2007, el primero y en julio de 2007 el segundo, me he referido a este 

segundo encuentro ya en el capítulo IV. Los tres encuentros de los pueblos 

zapatistas eran una especie de corte de caja en el que las distintas estructuras 

del EZLN, la civil-democrática y la político-militar mostraban un balance del 

funcionamiento de la autonomía rebelde zapatista a los adherentes de la Otra 

Campaña y a miembros de otras organizaciones populares y solidarias con el 

zapatismo a 13 años de la creación de los municipios autónomos zapatistas y a 

cuatro años de las Juntas de Buen gobierno. 

Ahí, comandantas del CCRI, insurgentas con y sin mando, prornotoras de 

distintos colectivos, milicianas y mujeres bases de apoyo tomaron durante tres 

días la palabra para hablar de la construcción de la autonomía- y del proyecto 

rebelde desde el punto de vista de las mujeres. No hubo participación de los 

hornbres bases de apoyo, rnilicianos o mandos zapatistas, salvo en la ayuda 

con las tareas organizativas y cocinando para las asistentes al encuentro. Se 

permitió la asistencia de varones solidarios de la Otra Campaña en algunos 

eventos, pero en las mesas plenarias y debates en asamblea se acordó no 

permitir el paso a los hombres, so pena de ser sacados del lugar por mujeres 

insurgentas. En el sentido común de la igualdad ramplona, esto podría ser 

considerado una grave contradicción de los postulados de equidad e igualdad 

buscados por el feminismo o por el movimiento de mujeres, sin embargo, para 

todas las asistentes al encuentro en La Garrucha, era claro que éste se había 
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concebido como un espacio de intercambio de las mujeres bases de apoyo 

zapatistas, en primera instancia, y de informe al exterior sobre la situación de 

las mujeres zapatistas en el proceso de construcción de la autonomía. Dado el 

contexto de control social habitual presente en las comunidades indigenas y los 

efectos de una sociedad con fuertes elementos patriarcales en todos los 

niveles sociales, era claro que la presencia de hombres en todos los espacios 

de discusión distorsionaría el ambiente de libertad para expresarse, necesario 

para los fines del encuentro. Las mujeres necesitaban de la construcción de un 

espacio público propio que abonara el terreno para la participación y el 

intercambio sosegado y franco, lo que hubiera sido más difícil de conseguir de 

encontrarse presentes en todas partes los hombres, como un recordatorio de la 

presencia abrumadora que de por sí ejercen en el espacio público. La 

participación en la lucha en términos de igualdad, implica el reconocimiento de 

la desigualdad de género y la necesidad de contar con un espacio de 

reconocimiento mutuo, que debe darse entre mujeres primero, para reconstituir 

un tejido de solidaridad entre mujeres, desarticulado o que no existía producto 

de la acción pulverizadora de las solidaridades femeninas del sistema 

patriarcal. 

Con todo y las problemáticas planteadas es posible hablar de una tendencia 

hacia la mayor participación política en las tareas organizativas y de gobierno 

autónomo de las mujeres en territorio rebelde, una mayor conciencia de los 

derechos de las mujeres y una trasformación de la normatividad de género que 

le permite también a los hombres escapar de modelos rígidos y opresores de 

masculinidad. Pues si bien son las mujeres quienes protagonizan la lucha por 

una mayor equidad entre los géneros, lo varones de la comunidades zapatistas 

tienen también que impulsar un papel transformador pues está en el interés de 

todos comenzar a hacer justicia dentro de los ámbitos domésticos y 

comunitarios también. No hay aquí una visión del vaso medio lleno o medio 

vacío, solo la idea de que hay un saldo aún por cumplir en la lucha por la 

igualdad de las mujeres indígenas zapatistas, pero que esta es una tarea 

claramente encaminada hoy; la igualdad entre los géneros es una tendencia 

certera en los pueblos bases de apoyo zapatistas que avanza lentamente, en 

una articulación compleja entre la elección de las mujeres indígenas de las 

203 



tradiciones colectivas valoradas y dignas de conservarse de aquellas que es 

necesario cambiar por completo y que solo podría ser descarrilada por agentes 

externos a las propias comunidades. En última instancia, la idea de cambiar en 

los marcos de referencia propios de la tradición y la lucha general de los 

pueblos indígenas zapatistas se nutre de la certeza- de política práctica pero 

también de visión histórica de largo plazo- de que no habrá libertad para ellas, 

sin libertad para sus pueblos. 

Conclusión 

El establecimiento de una agenda política de las mujeres en donde se 

construyera el espacio para debatir la normatividad y las jerarquías de género 

socioculturalmente construidas, es una caracteristica de ruptura del EZLN 

respecto de la historia de otros movimientos insurgentes armados 

latinoamericanos. En ello, la Ley revolucionaria de Mujeres, y la actuación de 

las insurgentas y comandantas zapatistas han tenido un papel de detonador de 

la construcción de una renovada dignidad e identidad colectiva de las mujeres 

indígenas zapatistas. De esta manera han surgido como sujetos por derecho 

propio, con una agenda política específica dentro del movimiento zapatista. Su 

lucha, sin embargo, enfrenta graves obstáculos, así como las comunidades a 

las que pertenecen. Pues desde el rompimiento del proceso de diálogo y 

después de una breve temporada de distensión, la agenda contrainsurgente ha 

sido reactivada desde el estado, a través del paramilitarismo y la conducción 

política de conflictos comunitarios. Del papel de la contrainsurgencia se hablará 

en el siguiente capitulo. 
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Memoria de la resistencia y proyecto autonómico indígena. los Caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno zapatistas 

Capítulo VI 

Contra insurgencia, guerra interna y estado de excepción en el 

territorio rebelde zapatista 

Este trabajo trata en general de la historia de la construcción de una alternativa 

de organización social y política emandpatoria, y por lo tanto los capítulos 

están organizados para mirar con el mayor detalle posible las formas y el 

proceso de desarrollo de este proyecto político rebelde. Pero por definición éste 

no se encuentra aislado del entorno y de los vaivenes de la política como se 

entiende en términos tradicionales, la política de arriba, de la colonialidad del 

poder, a nivel regional y nacional. El proyecto rebelde se encuentra 

relacionado, y en algunos sentidos, también determinado, por las acciones de 

política contrainsurgente desplegadas por el estado mexicano y por fuerzas 

políticas que son parte de su entorno. Las iniciativas políticas zapatistas al nivel 

del terreno en las zonas de su influencia, han sido contestadas, casi desde su 

inicio por proyectos políticos de contención, primero, de la simpatia hacia la 

causa rebelde, y en segundo plano, de repliegue de sus bases de apoyo o 

consenso, a través de acciones diversas. 

Estas acciones y formas politicas se encuentran imbricadas en un lazo 

continuo que recorre la cadena del poder estatal, desde las decisiones y 

prioridades políticas estructurales del estado mexicano, hasta las 

manifestaciones más sutiles de la presencia estatal en la vida cotidiana de una 

porción importante del territorio en Chiapas. Las acciones van desde la 

implementación de proyectos de desarrollo, políticas de certificación agraria, 

aplicación de programas de combate a la pobreza, hasta actos de violencia 

concreta de intensidad diversa según las coyunturas, los sujetos y las zonas en 

donde ésta ocurre. El estado mexicano de esta forma practica en Chiapas 

desde 1994 por lo menos, una especie de laboratorio, de lo que después se 
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extrapolaría al resto de la geografía nacional, como un estado de ausencia del 

derecho y del imperio de la ley, como es entendida en el derecho liberal 

positivo y en las democracias capitalistas. El vacio de la leyes llenado por 

poderes de tacto (i.e el ejército, los grupos paramilitares, los cuerpos policiacos 

y anteriormente los finqueros, los caciques locales y sus guardias armadas) 

que imponen una legislación particular o un "estado en las sombras" (Gledhill 

2000:169-170) paralelo al de las autoridades formales y reconocidas 

constitucionalmente. Siguiendo la noción de estado de excepción analizada por 

Giorgio Agamben (2004), en Chiapas, durante una etapa crucial posterior al 

levantamiento zapatista las leyes y el estado de derecho formalmente 

imperante· cesaron de funcionar y la ocupación casi total del espacio geográfico 

por las fuerzas armadas determinaron a éstas como el elemento decisorio de la 

politica en ese estado del sureste. En los años recientes, dicha excepcionalidad 

ha tomado un caríz distinto al cambiar las condiciones politicas en el país y en 

el estado, por lo que la ocupación militar, la contrainsurgencia y la situación 

politica han adquirido un disfraz de normalidad y estabilidad politica. En 

realidad, la excepcionalidad no ha dejado de ser la norma de gobierno, pero 

con caracteres distintos a los de la etapa anterior cifrada por la urgencia de 

detener el crecimiento del ejemplo de la rebelión. 

La politica de excepción implica la ruptura de cualquier elemento de legalidad 

que permita hacer un reclamo de retorno a la normalidad constitucional , y la 

excepcionalidad de la ley se ha convertido en Chiapas en la forma privilegiada 

de gobierno. Durante los años inmediatamente posteriores al alzamiento 

zapatista, por lo menos de 1994 a 2000, se sucedieron ahí distintos gobiernos 

estatales interinos que nunca llegaron a término por la situación de 

ingobernabilidad, pero sobre todo por que el poder se ejercia desde los 

cuarteles militares, y la presencia de los gobernadores civiles y las politicas 

públicas que implementaban eran una correa de transmisión de la estrategia 

contraínsurgente de lucha contra la rebelión zapatista . aunque el carácter de la 

ocupación militar y la excepcionalidad gubernamental no se han mantenido 

inmutables y se han transformado con el cambio de la relación de fuerzas 

politicas a nivel nacional y estatal, los objetivos de la contrainsurgencia sigue 

manteniendo los mismo elementos de los primeros días de la guerra . 
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Guerra Interna: diversos conceptos 

La excepcionalidad política en donde una porción del territorio es extraída de la 

legalidad vigente, con la consecuente suspensión de derechos ciudadanos 

básícos es parte integral de una politica diseñada con el mayor cuidado y 

detalle. En el territorio de Chiapas, los diseños de guerra están dirigidos a una 

estrategia de contra insurgencia entendida como la consecución de la derrota 

de un movimiento de rebelión popular (Klare y Kornbluh 1990). 

El concepto más utilizado hasta ahora para interpretar esta realidad es el 

"Guerra de Baja Intensidad" (GBI), existe sin embargo, otro concepto 

emergente para referir a las políticas de intervención, el de "Guerra Integral de 

Desgaste" (GID). Ambos refieren al carácter irregular e ilegal de las--acciones 

implementadas por fuerzas politicas y militares ligadas al entramado estatal en 

contra de una o más organizaciones insurgentes armadas o de cualquier fuerza 

política opositora que conteste al poder establecido. Sin embargo, existen 

elementos que caracterizan a cada concepto, trataré de hacer un breve 

recuento de dichas diferencias, para justificar su uso. 

El concepto de GBI ha sido utilizado de manera corriente en las denuncias de 

la politica contrainsurgente seguida por el gobierno mexicano para el caso del 

tratamiento del EZLN en Chiapas. Es un concepto atribuido al trabajo de 

ideólogos de fuerzas militares y de seguridad norteamericanas, llegado a 

América Latina en el contexto de la Guerra Fría y las doctrinas de seguridad 

nacional, exportadas a los países del subcontinente en el marco de la política 

de influencia de Estado Unidos en la mayor parte de ellos. En un texto 

pormenorizado, Pineda (1996) plantea que en los manuales de las fuerzas 

armadas norteamericanas, no se establece el concepto de GBI como tal , sino 

el más amplio de Conflicto de Baja Intensidad (CBI) que refiere a una estrategia 

que lo visualiza como un plan integral que incluye: operaciones especiales 

(propiamente militares), asuntos civiles y operaciones psicológicas (Pineda 

1996: 1-5). En la lógica militar, el conflicto (o guerra) es planteado como de baja 

intensidad por el nivel y capacidad de fuego inmiscuidos en el mismo, dentro 

de una gradación del nivel de fuego, la GBI es el nivel más bajo, en el que se 

lucha contra un enemigo elusivo o entremezclado con la población civil. 
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El concepto de GID ha sido usado recientemente por activistas y 

organizaciones de derechos humanos en contraposición y como alternativa 

aparente al de GBI. El concepto de GID critica en la concepción de baja 

intensidad una forma de enmascaramiento del sufrimiento humano implicado 

en las estrategias contrainsurgentes patrocinadas estatalmente. Las acciones 

de desgaste son concebidas como acciones acotadas o discretas que propicien 

la "asfixia del enemigo en los terrenos económico, político y militar" (Sales, 

Santiago y Álvarez 2002, citado en López y Rivas, 2003). 

En el caso que nos ocupa, ambas categorías han sido usadas para referir la 

forma especifica que ha adquirido la política de contrainsurgencia en el 

territorio chiapaneco, primordialmente contra el EZLN y sus bases sociales de 

apoyo en pueblos y comunidades indigenas. A lo largo del capitulo- utilizaré 

como herramientas de trabajo analítico las concepciones discutidas de GBI y 

GID para referirme al mismo fenómeno de guerra no declarada en el territorio 

de Chiapas. Las usaré como herramientas conceptuales en el mismo sentido 

que las organizaciones populares y los defensores de derechos humanos las 

usan para dar cuenta de una realidad teñida de sufrimiento y dolor, pero que 

sin embargo, requiere de una descripción pormenorizada, para su denuncia y 

en el caso de este trabajo, para su interpretación en el contexto de la lucha 

zapatista. 

Detener la rebelión 

La estrategia de contrainsurgencia planteada por el estado busca parar la 

efusión politica y social creada por el momento de "electricidad política" (Scott 

2002) generada por el acto de insubordinación abierta planteado por una 

rebelión. Si quién se rebela es un sujeto históricamente oprimido y 

tradicionalmente visto o propagandizado como sumiso al poder, la necesidad 

de parar su proyección política es más urgente aún. Como se vio en el territorio 

chiapaneco, el efecto de ejemplo ofrecido por la rebelión zapatista, que en la 

toma de siete cabeceras municipales tuvo un relativo éxito en los primeros días 

de 1994, fue visto con abierta o callada admiración por muchos otros pueblos 

indígenas que no participaron en la rebelión propiamente, hablaré con mayor 

detalle de esto en el capítulo 7. Evitar que cunda el ejemplo parando la 
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iniciativa de los rebeldes, es decir, su paso ofensivo en lo militar, y por ende la 

posibilidad de actos de imitación de la insumisión, es uno de los principales 

propósitos de la política de contrainsurgencia a través de la GID. 

Desde los primeros meses de 1994, el ejército federal mexicano estableció una 

estrategia de GID, basada en los manuales de tratamiento clásico de conflictos 

contra un enemigo interno en lógica contrainsurgente. Siguiendo al pie de la 

letra dichos manuales confeccionados en escuelas de adiestramiento militar 

norteamericanas, el "Plan Chiapas 1994" del ejército federal mexicano 

establecia como fines básicos crear "grupos paramilitares, desplazar a la 

población y atacar las bases sociales de apoyo del EZLN" (Mari n 1998). 

El carácter ilegal de las acciones de contrainsurgencia se acentúa por el hecho 

de que el EZLN es una organización reconocida por el estado mexicano con la 

que ha entablado negociaciones y la que ha declarado y cumplido una tregua 

militar desde el año 1994. La situación que permite la existencia y actuación 

política del EZLN de manera abierta es, por una parte la autoridad moral 

obtenida por la organización armada en sus iniciativas y procesos de diálogo 

con organizaciones populares y sujetos movilizados de la sociedad civil ; y por 

otro lado, un entramado legal establecido por medio de la presión política 

popular que exigió al gobierno nacional de Ernesto Zedillo dialogar con los 

rebeldes zapatistas; dicho instrumento es la "Ley para el diálogo, la 

reconciliación y la paz justa en Chiapas" expedida por el congreso federal en 

abril de 1995. Desde entonces, existe un diálogo que si bien se encuentra 

suspendido desde 2001, avala a los rebeldes mientras mantengan la tregua 

armada y no declaren roto el mismo. 

Pero aunque la Ley para el Diálogo le ha permitido al EZLN realizar diversos 

actos e iniciativas políticas abiertas en Chiapas y el resto de México, la realidad 

es que la ley no ofrece mayor limitación ni afloja el cerco militar que pende 

sobre sus territorios autónomos. Dicho cerco militar es el teatro de operaciones 

sobre el cual se dan el resto de acciones politico-militares como los 

desplazamientos de población y el surgimiento de grupos armados civiles, 

alentados desde el estado a confrontar a los zapatistas. 
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Militarización: ocupación física y simbólica del espacio territorial 

No existe un cálculo exacto de la cantidad de tropas del ejército federal 

mexicano estacionadas en Chiapas, la información sobre este elemento no es 
• abierta en México y la capacidad de fuego es mantenida en reserva. Sin 

embargo, los estimados que existen hablan de un número que fluctúa entre 25 

mil (Cacho 2009) y 50 mil (Hidalgo 2006a y b) soldados sembrados en todo el 

estado, pero sobre todo en 65 por ciento del territorio que es considerado "zona 

de conflicto" . 

Con todo, su presencia puede estimase a través de otros indicadores, como la 

cantidad de posiciones militares de diverso tipo en el paisaje chiapaneco y 

específicamente en las zonas de presencia rebelde. La información con la que 

se cuenta indica que esta presencia de tropas en Chiapas no ha cambiado 

sustancialmente desde el inicio del alzamiento zapatista, y militarmente desde 

la ofensiva de febrero de 1995 contra la comandancia general del EZLN. Sin 

embargo, los cambios políticos a nivel nacional con la llegada al poder por 

primera vez en 70 años de un partido de oposición al PRI, a la presidencia de 

México en el año 2000, iniciaron un replanteamiento de la estrategia general 

del nuevo gobierno respecto al conflicto irresuelto en Chiapas. Según lo 

revelado por un activista social chiapaneco, al inicio de su gobierno, Vicente 

Fox fue abordado por un grupo de militares de alto rango de la Secretaria de la 

Defensa Nacional que le propusieron un cambio y el relanzamiento de la 

estrategia general de la guerra contra los zapatistas, A este plan se le 

denominó "Chiapas 2000" (Hidalgo 2006b) y estaba planteado como una 

estrategia integral, con elementos no solo militares, sino económicos, políticos 

y sociales que incluía aflojar las señas y elementos más evidentes de la pinza 

represiva contra el EZLN y sus comunidades bases de apoyo, sin abandonar la 

caracterización de enemigo interno dado a los zapatistas y el objetivo de minar 

en forma gradual sus adhesiones y autoridad moral. 

Así es que en respuesta a las "tres señales" puestas como condición de reinicio 

del diálogo por los zapatistas al inicio del gobierno de Vicente Fox, en 2001 , 

algunos campamentos y tropas se retiraron de sus posiciones , junto con buena 

parte de los retenes militares que impedian la libre circu lación por la zona de 
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conflicto. El repliegue militar ha existido, pero tiene razones de control de la 

población y el territorio, como las tuvo antes, solo que adecuando las 

condiciones a un impasse indefinido cifrado por el estado de excepción de 

facto. Los miembros del Centro de Investigaciones económicas, politicas y de 

acción comunitaria (CIEPAC), organización independiente de análisis e 

investigación ligada a los procesos de autonomía indígena con sede en San 

Cristóbal de las Casas, plantean que si bien han existido repliegues de 

posiciones militares en Chiapas desde el ascenso del gobierno de Vicente Fox 

en el 2000, estos repliegues solo han significado movimientos tácticos de 

posiciones informales hacia los cuarteles mayores construidos antes y después 

del alzamiento de 1994. Para un investigador de este centro, la estrategia se 

cifra en suplir a los antiguos destacamentos militares presentes en caminos, 

carreteras y poblados indígenas, como en el caso de las Bases de Operaciones 

mixtas (BOM) por una mayor vigilancia de las distintas policías estatales y 

federales, a través de las llamadas Unidades Policiacas Interinstitucionales 

(UPI) (Hidalgo 2006a:6). Hidalgo enfatiza también una estrategia general que 

plantea gráficamente la idea de continuar con la guerra por medios refinados 

de penetración en el terreno, producto de los años de conocimiento mutuo 

entre los destacamentos militares y las poblaciones indigenas que se ven 

forzadas a convivir con ellos, a partir de este conocimiento el ejército, 

Ha llevado a cabo acciones directas, labores de reconocimiento 
estratégico recolectando información sobre las capacidades e 
intenciones del EZLN, poco a poco ha ido aprendiendo a medir el terreno 
y a la población; ha tejido redes de inteligencia e información con 
priístas, ex zapatistas, taxistas; se ha involucrado en entrenamientos y 
capacitación a grupos de civiles armados, ha sabido esconderse para no 
manchar su imagen y honor militar [Hidalgo 2006a:7-8] 

El conocimiento de la población con la que interactúan les ha permitido a toda 

la gama de agentes estatales atraer miembros de las comunidades a la 

campaña contrainsurgente. Aparece de forma cada vez más frecuente la 

práctica de la contratación de campesinos indígenas, sean antizapatistas (de 

filiación politica priísta mayoritariamente, pero con filiaciones cada vez más 

diversas con el advenimiento de la complejidad politica partidista, perredistas, 
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cardenistas, pevemistas, etc.) o exzapatistas que han sido expulsados de la 

organización o han salido por voluntad propia de ella. Tanto el ejército, como 

agencias como el Centro de investigación y seguridad nacional (CISEN), han 

atraído a estos grupos de población de las comunidades indígenas, y éstos se 

han convertido en colaboradores de las agencias estatales para proveerles 

información o convertirse ellos mismos en organizadores de grupos 

paramilitares antizapatistas. 

Ha cambiado ligeramente el paisaje y la retirada de los retenes militares han 

permitido dar un aire de normalidad en la zona de conflicto, que iba muy bien 

con los aires de cambio de la "transición democrática". Sin embargo, las tropas 

movilizadas de campamentos, cuarteles y posiciones no se fueron del todo o 

fueron suplidas por elementos de cualidad distinta, como grupos de élite o de 

reacción rápida, diferentes de los elementos de tropas convencionales 

anteriormente estacionados en la zona, el ejército sigue, pues, en el territorio 

indígena pero con un posicionamiento ligeramente distinto. 

De acuerdo a uno de los reportes más recientes sobre presencia militar en 

Chiapas, existen hoy en día en el territorio chiapaneco más de 91 posiciones 

militares (cuarteles generales, campamentos y posiciones diversas) repartidos 

en el territorio estatal, incluyendo dos zonas militares recién creadas después 

del alzamiento zapatista, la 38, con sede en Tenosique, Tabasco, que vigila 

sobre la zona indígena del norte de Chiapas y la 39, con sede en Toniná, 

Chiapas, que se encuentra en la entrada de la Selva Lacandona en el 

municipio oficial de Ocosingo. La inmensa mayoria de estas posiciones 

militares se ciernen sobre el territorio indígena de Chiapas, la zona de mayor 

influencia zapatista, pero también de mayor pobreza y descontento social 

(CAPISE,2004). 

Paramilitares: la guerra por intermediación 

La Ley para el diálogo, entre otros elementos, le impide al estado mexicano 

atacar abiertamente a las bases de apoyo del EZLN, o buscar un 

enfrentamiento directo con la estructura militar de éste. Pero es una prioridad 

política máxima de las tropas federales estacionadas en Chiapas, contener y 
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minar la simpatía y legitimidad de la causa rebelde por medio de la violencia. 

Pero no pueden ejercerla directamente, así que buscan mediadores que les 

permitan socavar la estructura rebelde sin violar, en apariencia, la legalidad y 

sin poner en peligro su prestigio público. La forma privilegiada que adquieren 

estos mediadores es la de grupos o bandas paramilitares que confrontan al 

grupo rebelde y a sus simpatizantes o base social. En la mayoría de los casos, 

los grupos paramilitares afirman tener litigios legítimos contra los rebeldes, lo 

que es una excusa que justificaría la búsqueda de la confrontación con ellos. 

Es importante hacer aquí una acotación, dadas las relaciones de interacción 

cercana en muchas comunidades entre sujetos y actores diversos y la 

complejidad política sobre el terreno en el espacio de accionar político rebelde, 

la posibilidad de que viejos agravios o correlaciones cambiantes de fuerzas 

políticas detonen conflictos entre hermanos de pueblos y comunidades es 

constante. Por lo que es posible plantear que existen conflictos políticos 

originados por causas y razones internas de los pueblos, y que los distintos 

actores políticos reclaman para sí la legitimidad de su agravio y de las acciones 

necesarias para repararlo. Esto se acentúa por las condiciones de miseria y 

marginalidad en las zonas y pueblos indígenas y por el carácter de 

trastoca miento del orden establecido introducido por el proyecto rebelde 

zapatista. 

Pero los conflictos dentro y entre comunidades indígenas y campesinas se ven 

acentuadas y exacerbadas cuando el actor contrario en la disputa es un sujeto 

que enarbola un proyecto rebelde o de oposición antisistémica al orden social. 

Es muy común que las acciones de conflicto contra comunidades zapatistas 

rebeldes, y más recientemente contra comunidades adherentes a la Otra 

Campaña o pueblos que planteen una reivindicación política cualquiera, que los 

sitúe en oposición a las líneas generales de política estatal reciban algún tipo 

de apoyo de distintos sectores estatales. Por lo que, si bien puede haber casos 

de disputas y conflictos legitimos originados por desavenencias entre miembros 

de pueblos y comunidades en contra de quienes han abrazado el proyecto 

rebelde, éstas son muy pronto aprovechadas para enmarcarlas en las líneas 

estratégicas de contención y derrota de la rebelión, exacerbando el conflicto y 

alimentándolo con el combustible necesario para disminuir a los rebeldes. Y 
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existen por otro lado, los conflictos creados de forma sistemática para generar 

un choque con los zapatistas y disputar su espacio territorial y político

simbólico. 

El estado mexicano en sus distinto niveles y matices legales participa de la 

estrategia general de contrainsurgencia contra el EZLN. Las dos formas de uso 

común de esta participación son las de acción y omisión. En el primer caso se 

trata del despliegue de acciones efectivas de politica para apoyar el 

paramilitarismo (como incentivar la creación de grupos civiles armados 

contrarios a los zapatistas) y en el segundo caso, se trata de desarrollar una 

politica de vacío (ni ver ni oír) en el que las autoridades se niegan a actuar ante 

un ataque de grupos politicos y/o paramilitares civiles a miembros o a la 

infraestructura de los rebeldes y de quienes simpaticen con ellos. Sea que se 

desarrolle una politica positiva y efectiva para alentar que grupos diversos de 

población ataquen o se confronten a los rebeldes o que conflictos originados 

por causas internas se exacerben por una ley no escrita de permisividad estatal 

para atacar a los zapatistas, ambos casos son parte de un diseño general 

contrainsurgente que conforma una estrategia general de control social que 

abarca a los zapatistas en forma preponderante, pero que es aplicada también 

contra las organizaciones colocadas en la exterioridad del orden politico 

aceptado. En lo que sigue expondré ejemplos traidos de la realidad chiapaneca 

de los dos tipos de acción estatal. 

La guerra por acción planeada 

En la etapa inmediatamente posterior al levantamiento zapatista, todavia 

siendo el PRI y sus estructuras de poder quienes sostenían el control politico 

en México, se dieron los inicios de las politicas activas de promoción del 

paramilitarismo en Chiapas. Existe un recuento pormenorizado del lugar, las 

causas y las condiciones politicas específicas del surgimiento de algunos de 

estos grupos en la primer oleada del surgimiento del paramilitarismo entre los 

años 1996-1998, primordialmente en la zona de Los Altos de Chiapas, al 

amparo de la politica de creación de grupos civiles armados. En el caso del 

ejido Los Chorros, municipio de Chenalhó, lugar simiente del paramilitarismo en 
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la región mencionada de Chiapas, el crecimiento poblacional, la falta de tierras 

y trabajo para las generaciones jóvenes, crearon las condiciones de exclusión y 

pobreza que dan origen al "sujeto paramilitar" (Aubry e Inda 2003). Las 

condiciones de exclusión incubadas históricamente en pueblos, ejidos y parajes 

se ligaron con historias complejas de faccionalismo político para el surgimiento 

de este sujeto, como Andrés Aubry y Angélica Inda señalan, los paramilitares 

Aparecen casi exclusivamente entre jóvenes frustrados por las autoridades 
agrarias. En los 17 parajes de Chenalhó en que logramos documentar la 
existencia de unos 246 de ellos, la inercia agraria combinada con el crecimiento 
demográfico no da ni tierra ni trabajo, aun no agrícola, a los jóvenes en edad de 
ser derechohabientes del ejido. Los ya casados y jefes de familia, a la par de sus 
padres, han vagado sin éxito en busca de empleo, sobrevivido de milagro, o de 
robos de parcelas y cosechas. Obligados a vivir como delincuentes, no sólo 
carecían de medios de subsistencia sino que, además, no tenían por qué 
sesionar en las asambleas y, por tanto, eran excluidos de las decisiones del ejido 
del que eran los parias ... estos criminales son producto del sistema y de sus 
opciones económicas, agrarias y laborales [Aubry e Inda 20031 

La incorporación a un grupo paramilitar le solucionaba a estos jóvenes su 

forma de vida, pues entre las prerrogativas que se arrogaban como grupo 

armado se encontraba el de cobrar "impuestos de Guerra" a las poblaciones en 

donde asentaban su mando. A la par de esta forma de vida, adquirían prestigio 

por el poder que les daba sus armas, pasando súbtamente de parias de sus 

comunidades a personas con mando a las que los vecinos de sus comunidades 

se veian obligadas a obedecer. Las condiciones estructurales de miseria en las 

comunidades indígenas convertían la opción del paramilitarismo en una 

atracción para ciertos sectores de pueblos y comunidades indígenas asoladas 

por la falta de expectativas en el campo chiapaneco, los faccionalismos 

politicos producto del levantamiento Zapatista, y la política contrainsurgente del 

estado mexicano. 

Existe una referencia directa de la lógica con que se ha implementado en 

Chiapas la política contrainsurgente a través de la historia de un presidente 

municipal priísta del municipio oficial de San Andrés Larráinzar en la zona de 

Los Altos durante el gobierno estatal de Julio César Ruiz Ferro (1995-1998), 
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también del PRI. Dicho alcalde narró a los autores de un articulo sobre ese 

municipio, la forma en que fue urgido por ' un funcionario" del gobierno del 

estado en la capital Tuxtla Gutiérrez a organizar grupos de jóvenes priístas 

' decididos" del municipio como paramilitares para detener el avance de los 

zapatistas en la zona. El funcionario no mencionado, se entrevistó con el citado 

alcalde y le planteó que no podía darle armas ni dinero, pero que a cambio de 

su iniciativa ' le garantizaría la impunidad y promovería su carrera política" 

(Aguilar, Díaz y Viqueira 2010:331-418). Los autores del artículo concluyen 

diciendo que el alcalde sanandresino optó por aceptar de dientes para afuera la 

propuesta del funcionario pero que nunca llevó a cabo acción alguna para 

conformar el grupo paramilitar que le solicitaban, evitando así la confrontación 

con las bases de apoyo zapatista y salvando a San Andrés del paramilitarismo, 

' por lo menos durante su administración". Aunque la historia narrada busca 

enaltecer la figura de una persona en lo individual y su fortaleza moral de 

resistir una propuesta de romper con la legalidad, la realidad es que aún que 

fuera completamente verídica la historia, lo que muestra parece una victoria 

pírrica de la dignidad personal del alcalde chiapaneco. Ya que se puede colegir 

de lo mencionado que las propuestas de formar grupos paramilitares no 

cesaron con lo pasado en San Andrés. Y es posible inferir que si en este caso 

especifico, el político presionado a hacerse parte de la guerra sucia contra los 

zapatistas se negó en los hechos, probablemente, otros políticos en otras 

latitudes o en otras coyunturas no tuvieron la misma entereza. Esto parece más 

claro, si se toma en cuenta la proliferación posterior en la misma zona de Los 

Altos de Chiapas, de diversos grupos paramilitares, a cual más violento, 

culpables entre otros crímenes de la matanza de Acteal, ocurrida en el 

municipio contiguo de Chenalhó. Lo que es destacable en todo caso del 

artículo mencionado, es la confirmación, por los más diversos actores y fuerzas 

políticas, de elementos de un diseño general contrainsurgente desarrollado 

como política general, en este caso por el gobierno de Chiapas, que tuvo en la 

etapa mencionada, (la última fase del PRI en el gobierno estatal y federal antes 

de la ' alternancia") su época dorada. 
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La guerra por omisión deliberada 

Pero el que la época dorada de la represión abierta haya terminado o más 

correctamente, se encuentre en una fase de latencia en la actualidad, no 

significa el fin del proyecto paramilitar. Los cambios en la GBI implican una 

estrategia de "dejar hacer, dejar pasar", desde el punto de vista estatal; desde 

la década del 2000 el cambio de orientación de la guerra contra los zapatistas 

significó en el territorio rebelde el retiro de posiciones militares antes evidentes 

y a descubierto posiciones de acuartelamiento y acciones menos evidentes. 

Esto parecía cumplir con las exigencias del EZLN, y de las organizaciones 

populares y movimientos sociales de distención en el territorio zapatista, pero 

por otra parte significó dejar el terreno abierto para que fuera ocupado por los 

grupos civiles armados antizapatistas, alentando a través de la inacción (por lo 

demás, ciudadosamente aplicada) de las autoridades, el crecimiento de 

proyectos de confrontación con el proyecto zapatista a través del crecimiento 

de contradicciones entre comunidades o dentro de ellas, incluyendo formas 

indirectas de enfrentamiento, como la introducción de "alcohol, drogas, autos 

robados" (Hidalgo 2006b: 1 O) que pueden permitir la criminalización de las 

comunidades y municipios autónomos zapatistas por el efecto de contagio y 

por la aplicación de la justicia con criterios contrainsurgentes y racializados. 

Asimismo, los conflictos originados en disputas por la adscripción y 

participación comunitaria y sobre recursos como la tierra y el territorio, que 

tienen a los zapatistas como protagonista adversario en muchos de ellos, son 

explicados como conflictos por derechos consuetudinarios sin implicación 

política alguna. Se busca con esto restar legitimidad al proceso político 

zapatista de la autonomía, transformando un problema político que exige una 

atención integral en un asunto de delincuencia común. En los años posteriores 

al 2006, después del impasse generado por la creación de los Caracoles y las 

JBG, que permitió tener una etapa de distensión entre comunidades zapatistas, 

no-zapatistas y antizapatistas (de 2003 a 2005 aproximadamente) hasta la 

emisión de la Sexta Declaración, se han sucedido ataques a comunidades, 

municipios y sedes autónomas zapatistas sobre todo en el contexto de la lucha 

por obtener recursos vitales (como el agua) o en disputas por la tierra 
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recuperada durante los primeros años del levantamiento zapatista, de grupos 

de filiación diversa, contra los zapatistas. Para ejemplificar esta forma sutil, 

local y acotada de represión considero relevante hacer una narración in 

extenso en forma etnográfica en base a los informes públicos de la JBG 

zapatista de Oventic del 9 de septiembre de 2010, de solo uno de los casos 

más recientes de un conflicto en el que miembros de bases de apoyo 

zapatistas se han visto involucrados, ocurrido mientras esto se escribe, el caso 

del ejido "San Marcos Avilés": 

El dia 21 de agosto de 2010, Manuel Vázquez, base de apoyo zapatista y 

promotor de educación autónoma, habitante de la comunidad de Pamala, 

municipio oficial de Citala, Chiapas, acudió a una cita en la agencia municipal del 

ejido San Marcos Avilés, municipio oficial de Chilón, todas en el mismo estado 

de Chiapas. La cita era con las autoridades oficiales del ejido y tenia un carácter 

de ineludible. Dichas autoridades de distintos partidos políticos citaron a Manuel 

en forma obligatoria, amenazando con mandar por él con la policía, si no acudia, 

pues él es base de apoyo y no responde los lineamientos de las autoridades 

oficiales. Una vez en la agencia municipal, Manuel se encontró con un grupo de 

personas, conformando una asamblea, pertenecientes a los partidos PRI, PRO Y 

Partido Verde. Le exigieron terminar con la educación autónoma zapatista en el 

ejido San Marcos, -que es una comunidad dividida entre varias pertenencias 

políticas, entre ellas, habia un grupo de pobladores bases de apoyo zapatista 

(BAZ),- en donde recientemente se habia construido una escuelita para los hijos 

de las familias bases de apoyo que habitaban en el ejido. Manuel era promotor 

de esa escuela, vivia en el poblado aledaño de Pamala y trabajaba en ella como 

parte de una comisión de su organización con las familias de San Marcos. 

Manuel argumentó que la educación autónoma era un proyecto zapatista en 

todas las regiones en donde el EZLN tenia presencia y que era un derecho de 

las familias bases de apoyo tener una educación distinta a la oficial. La asamblea 

de los miembros de los partidos se enfureció y lanzó improperios y groserias 

contra Manuel, el EZLN y las autoridades autónomas zapatistas. Acto seguido le 

ordenaron que firmara un documento declarando que renunciaba al zapatismo, 

que destruiria la escuela autónoma de San Marcos y que se debia prohibir la 

educación autónoma zapatista. Manuel se negó a firmar, argumentando su 

derecho de pertenecer al EZLN, y la asamblea lo interrogó sobre la identidad de 
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' los dirigentes" de la organización zapatista. Una vez más el promotor de 

educación se negó a responder los cuestionamientos y la asamblea lo amenazó 

entonces de entregarlo al ministerio público adjudicándole delitos inventados. 

Para probar su amenaza, los miembros de la asamblea partidista encerraron a 

Manuel en la cárcel de la comunidad, la noche del 21 de agosto. Cada tanto de 

tiempo, mientras se encontraba confinado en la cárcel lo sacaban para exigirle y 

presionarlo que firmara el documento de renuncia, completando 9 veces de esta 

acción. Cuando esto ocurría, Pedro Cruz, base de apoyo zapatísta del poblado 

Gudalupe Kaptetaj cercano a la zona, municipio de Citala, enterado de la cita de 

Manuel en San Marcos, acudió a dicho ejido para ver qué pasaba con su 

compañero. Ahí fue detenido también por los miembros de los partidos políticos 

y encarcelado quitándole los zapatos y cinturón, además de meter una navaja en 

su pantalón para acusarlo de 'asesino". Los dos bases de apoyo encarcelados 

exigieron su libertad y los partidistas la condicionaron al pago de una multa de 5 

mil pesos cada uno. 

Los bases de apoyo se negaron a pagar la multa y fueron finalmente liberados, 

pero antes de permitirles irse los partidistas les advirtieron que no denunciaran 

los hechos y amenazaron con despojar 23 hectáreas de tierra pertenecientes a 

15 habitantes del ejido, bases de apoyo zapatista, que la trabajaban en forma 

colectiva. Acción de despojo que ya habían comenzado al mandar una comisión 

a la Procuraduría Agraria para solicitar se les cancelaran los derechos ejidales a 

los miembros del EZLN, con el objetivo de despojarlos de su tierra de labranza, 

primero, y expulsarlos defintivamente del ejido en segundo término. Por lo que el 

malestar por el establecimiento de un poyecto educativo paralelo al oficial , había 

escalado a la amenaza de desalojo de las familias bases de apoyo de su pueblo. 

Para mostrar la seriedad de sus amenzas, el día 22 de agosto, el mismo en que 

soltaron a los dos bases zapatistas encarcelados, los miembros de partidos 

hicieron disparos al aire con armas de fuego y formaron grupos que se reunian 

en la noche, distribuyéndose en distintos puntos del eji~o San. Marcos con 

machetes, palos y algunos con armas de fuego, permaneciendo hasta altas 

horas de la noche. 

La primera parte de la amenaza de los priístas, perredistas y pevemistas se 

cumpliría días después, los días 24 y 25 de agosto, cuando autoridades del ejido 

y los partidistas despojaron en total , de 29 hectáreas de labranza, trabajadas por 

las bases de apoyo y compradas por ellos mismos desde hacía diez años. En 

total, se apropiaron de "5,850 matas de café, 10 hectáreas de milpa con 
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sembradío de fríjoles, 7 ganados (reses), 6 caballos y 3 casas habitación". 

Para el día 8 de septiembre, los partidistas ya habian sacado el ganado de la 

tierra invadida, y destruido una hectárea de plátano, siguiendo con la 

dilapidación de los recursos de la tierra de labor de los zapatistas. También 

continuaron con las amenazas, advirtiendo que el siguiente paso era desalojar 

de sus casas habitación (distintas de la tierra de labor) a los varones, pues sus 

esposas e hijas "se quedarian" para los partidistas y luego quemarian todo. 

Ante las amenazas, la Junta de Buen Gobierno zapatista de Oventic, a cuya 

jurisdicción pertenecen los poblados mencionados, envió una carta intentando 

conciliar con las autoridades de San Marcos Avilés, pidiendo que cesaran las 

amenazas a las bases de apoyo del EZLN. La respuesta fue el incremento de las 

amenazas a las familias BAZ en el poblado. 

El 9 de septiembre, la segunda parte de la amenaza se cumplió, 30 partidistas 

armados con palos y machetes encabezados por Lorenzo Ruiz y Vicente Ruiz 

llegaron hasta las casas de los BAZ en San Marcos, entrando en dos de ellas, 

adonde intentaron violar sexualmente a dos mujeres. Ante el peligro de que se 

desencadenara la violencia, los BAZ decidieron salir voluntariamente de sus 

casas, abandonando su pueblo y sus pertenencias, desplazándose al monte 170 

hombres, mujeres y niños 35 

EI12 de octubre, la misma Junta de Oventic emitiría otro comunicado en el que 

anunciaba el retorno de las familias SAZ a San Marcos de donde habían sido 

desalojadas y despojadas un mes antes. Necesitaron para ello del apoyo de un 

contingente de bases de apoyo de distintos poblados cercanos, para garantizar 

la seguridad de los desplazados. Por lo pronto han recuperado sus casas y 

solares de habitación, el comunicado no señala si la tierra de labor pudo ser 

también recuperada, es probable que siga en manos de quienes los 

despojaron, lo que hará su vida en el pueblo más difícil y precaria al no contar 

con los medios mínimos de subsistencia común a los pueblos campesinos.36 

La narración hecha arriba podria pasar corno parte de un conflicto 

intracomunitario más de los que existen y son considerados habituales en las 

zonas indígenas desde la mirada colonial. Pero es importante llamar la 

3sComunicado Junta de Buen Gobierno Oven tic, 9 de septiembre 2010, en www.enlacezapatista.org. 

entrecomillado GGR 

36 Comunicado Junta de Buen Gobierno Oventic, 13 de octubre 2010, en www.enlacezapatista.org 
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atención sobre la forma en que un conflicto aparente por delimitación de 

jurisdicciones y responsabilidades (traer la educación autónoma a San Marcos) 

se convirtió en una disputa por tierras y concluyó con la eventual expulsión de 

una parte de la población del ejido considerada sobrante. Es por lo menos 

peculiar que en la acción hayan participado los miembros de los distintos 

partidos politicos en el ejido, no parece ser una acción gratuita que los 

deplazados hayan sido los zapatistas. En los comunicados de la JBG se 

menciona por lo menos una instancia estatal (la Procuraduría Agraria) a la que 

hiceron referencia los partidistas, por lo demás parece muy difícil que estos 

últimos hubieran podido realizar todos los movimientos y acciones que 

realizaron si no contaran, por lo menos con el silenció y la inacción cómplices 

de distintas autoridades, en primer lugar de las de su municipio. 

Una mención específica merecen las amenazas a las mujeres y niños por que 

son recurrentes en Chiapas y en otras regiones indigenas. La toma de las 

mujeres y de la descendencia es incluído comúnmente como parte del botín de 

guerra en la estrategia contrainsurgente en contra de organizaciones populares 

y movimientos armados. En primer lugar, existe en la región una memoria aún 

fresca de la época de las fincas, el peonaje acasillado y el baldío que tenía en 

la violencia sexual contra las mujeres indígenas una de las principales 

estrategias de control y terror de los trabajadores de las fincas, que incluía la 

odiada práctica de la violación sexual por parte del patrón o sus capataces, de 

las muchachas jóvenes antes de casarse (Olivera 2005). 

Por otra parte, en una sociedad nacional marcada por estructuras patriarcales y 

por tradiciones comunitarias con sistemas normativos de género estrictos, la 

amenaza y el ataque a las mujeres y los niños tienen la intencionalidad de 

proferir una herida en los sectores puestos en posiciones vulnerables o de 

tutelaje y control de la comunidad . Al atacar o amenazar a las mujeres y la 

prole, las fuerzas de seguridad estatales y quienes se desempeñan dentro de 

su área de influencia buscan atacar simbólica y fisicamente, la estima propia 

colectiva de los pueblos y el tejido social que los mantiene en resistencia y 

articulados en un proyecto politico contra hegemónico, desalentando asi su 

participación. Desde el feminismo se explica como el papel de género que les 

asigna a las mujeres el rol de reproductoras culturales y biológicas de las 
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sociedades a las que pertenecen, permite que al ataque a ellas sea visto como 

una conquista simbólica de la comunidad al poner en peligro su reproducción 

(Mora 2008:114). 

Se ha visto en casos diversos en México que un efecto de las violaciones 

sexuales contra mujeres en zonas campesinas e indígenas por parte de 

militares, policías y paramilitares es el ostracismo, el aislamiento o el rechazo 

abierto por parte de los pueblos en donde habitan, de sus vecinos y familiares, 

sobre todo en casos en que no existe un tejido organizativo que sirva de 

amortiguador de los peores efectos de las estructuras patriarcales que cargan 

la culpa sobre las víctimas de la violación, como una herida autoinflingida 

(Cacho 2009). Atacar a las mujeres se convierte así en una forma perversa de 

colonización de su sexualidad, de su intimidad y de control de la reproducción 

(Blackwell 2007), de ahí que cada vez más se convierta en un lugar común la 

idea de que los cuerpos de las mujeres se hayan convertido en campos de 

batalla simbólica y real ; además de objetivos de guerra a través de la violencia 

sexualizada y de género, que cada vez más puede ser vista también como 

violencia estatal (Hemández Castillo 2007b, 2009). 

Las mujeres son en buena parte responsables también del ciudado de la familia 

junto a la comunidad , por lo que el ataque y amenazas a niños y niñas busca 

amedrentar a la comunidad planteándole el riesgo de que su pertenencia a un 

proyecto político rebelde puede poner en peligro la reproducción de su 

sociedad y la capacidad de la comunidad de proteger a sus miembros en 

formación. 

Esto podría ayudar a entender por qué aparece en Chiapas durante la masacre 

de Acteal la expresión "hay que matarlos desde la semilla" referida a lo que los 

sobrevivientes de la masacre narran de las expresiones de los paramilitares 

cuando asesinaban madres con hijos por igual (Hemández Castillo 2002). No 

por casualidad, en la vecina Guatemala, la narración sobre las masacres 

militares en la selva de Ixcán contra la población campesina e indígena, dan 

cuenta de idénticas expresiones de soldados guatemaltecos.37 

37 El guatemalteco Ricardo Falla narra una masacre ocurrida en Cuarto Pueblo, Quiché, en donde los 

soldados tomaron y ocuparon durante cuatro días un pueblo para asesinar sistematica V metódicamente 

a todas las gentes que ahí encontraron. En un punto de la carn icería uno de los sobrevivientes 
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El de San Marcos Avilés es un caso singular, pero sus caracteristicas 

contienen elementos comunes compartidos por otros casos y simboliza el tipo 

de politica contrainsurgente promovida desde el estado en la época de la 

década del 2000, agudizada con los cambios en la politica nacional, la llegada 

al gobierno de Felipe Calderón mediante un fraude electoral en 2006 y la 

construcción de un enemigo que permitiera al nuevo gobierno obtener una 

legitimidad que no obtuvo en las urnas, a través del inicio de la "Guerra contra 

el crimen organizado" que hasta el momento contabiliza 30 mil muertos, la 

inmensa mayoría civiles no-combatientes. El miedo es una estrategia usada 

recurrentemente por los grupos antizapatistas desde 1994, pero se ha 

incrementado en los últimos años a raíz de la polarización político-electoral de 

2006 y el deslinde radical del EZLN de la izquierda electoral, que le valió perder 

el apoyo y simpatía abierta de sectores civiles e intelectuales progresistas que 

dejaron de interesarse por lo que ocurría en Chiapas en el territorio rebelde, o 

expresaron abiertamente su deslinde de la postura zapatista. Con la causa 

zapatista fuera del espacio de los medios masivos y sin el capital politico que 

otrora entrañaban diversas organizaciones y personajes, las amenazas y los 

ataques contra bases de apoyo zapatistas se incrementaron y adquirieron 

tonos cada vez más violentos. En el año 2007, participé junto a otros 

adherentes de la Otra Campaña en una caravana de solidaridad con 

comunidades zapatistas de la zona tzeltal de Las Cañadas, pertenecientes al 

Caracol de La Garrucha. En una de dichas comunidades, Río Morelos38
, en 

dOOOe- s4j tu 11,1 presentaso ataques diversos a miembros bases de apoyo 

zapatistas y un grupo campesino formado por diversas organizaciones, entre 

otras ARIC-Histórica, habían invadido un predio perteneciente a las BAZ, las 

familias zapatistas narraron al gupo de adherentes que veníamos de la ciudad 

que los grupos antizapatistas usaban en forma frecuente amenazas referidas al 

aislamiento que ellos percibian del zapatismo, expresiones como "Nadie va a 

narradores de la experiencia recuerda como un soldado mató a golpes a un niño pequeño (patojo) que 

había quedado al iado de la madre caída por los tiros del ejército. El soldado estrelló la cabeza del niño 

contra el suelo y después comentó con otros soldados que era mejor "acabar con la semilla" (Falla 

1992:) 

3! El nombre de la comunidad es ficticio para resguardar el anonimato de sus pobladores 
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venir a ayudarlos, ya no hay zapatismo, murió el EZLN" "están solos, vamos a 

acabar con ustedes, nadie los va a apoyar" eran expresión clara de una lectura 

política en que se percibía a los zapatistas como abandonados a su suerte, por 

el incumplimiento gubernamental de los Acuerdos de San Andrés y por que sus 

objetivos políticos habían dado un paso que los alejó de los reflectores que la 

lucha por los derechos de los pueblos indígenas les habían provisto, si bien a 

regañadientes, en la etapa anterior a 2005. 

Acteal: el gatillo se dispara 

Un hecho de violencia simboliza la implementación de una política 

contra insurgente cada vez más impaciente con quienes luchan, se rebelan y 

resisten: la matanza de Actea!. En diciembre de 1997, 45 mujeres, hombres, 

niños y ancianos indígenas tzotziles, en su mayoría pertenecientes a la 

organización civil y pacifica "Las Abejas" del municipio de San Pedro Chenalhó, 

en los Altos de Chiapas, fueron acribillados mientras rezaban en un templo en 

el poblado de Actea!. En términos analíticos, Acteal es una clásica acción de 

contrainsurgencia activa del primer tipo mencionado arriba, ocurrida en la etapa 

de clímax de la represión abierta contra las bases de apoyo del EZLN, llevada 

a cabo por un grupo paramilitar de implantación en el citado municipio de la 

región Altos, "Máscara Roja" de filiación política priísta y pertenencia étnica 

tzotzi!. El crimen tiene un caríz aún más siniestro dado los antecedentes del 

conflicto que narran la historia de cómo ocurrió la masacre; pues se debe tomar 

en cuenta que Máscara Roja tanto como otros grupos paramilitare ~ formados 

por campesinos e indígenas en Chiapas (Paz y Justicia en la zona norte, Los 

Chinchulines en Bachajón) tenían o aparentaban tener como enemigos 

naturales a las bases de apoyo zapatistas. Sin embargo, las víctimas de la 

masacre fueron todas reivindicadas por una organización que si bien 

comulgaba con el ideario zapatista de liberación no era parte de su estructura y 

reivindicaba el pacifismo como método de lucha, no eran bases de apoyo del 

EZLN, no respondian al mando de la comandancia zapatista. Pero en la etapa 

de proliferación del paramiltarismo, cuando las poblaciones se veían obligadas 

a escoger bandos para delimitar espacios de poder, los miembros de Las 

Abejas fueron urgidos por vecinos suyos pertenecientes al PRI, a colaborar con 
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el proyecto paramilitar antizapatista, primero aportando hombres para la 

construcción de la tropa y después aportando un impuesto para la compra de 

armas. A una y otra cosa se negaron los miembros de Las Abejas 

argumentando su neutralidad en el conflicto y su pacifismo. Eso valió como una 

declaración de guerra, y los miembros de Las abejas de Acteal feron 

amenazados de muerte de negarse a participar en la construcción del grupo 

contrainsurgente. Debido a esas amenazas, Las abejas huyeron de su poblado 

y se instalaron en una zona cercana a una ermita religiosa . Hasta ahí los fueron 

a buscar los miembros de Máscara Roja el día 22 de diciembre, se apostaron 

en los cerros y zonas altas que cricundaban la ermita y les dispararon a todas 

las personas que rezaban hincados en la ermita. A no más de 200 metros de 

donde ocurrió el crimen, un destacamento de seguridad pública estatal se 

encontraba estacionado y no se movieron de su lugar a pesar de lo cercano del 

lugar que les pemitía escuchar la lluvia de balas y de las denuncias que les 

transmitieron miembros de la comunidad de Acteal, y los llamados del Centro 

de Derechos Humanos Fray Cristóbal de las Casas y de la diócesis de San 

Cristóbal a altos funcionarios del gobierno estatal, sobre lo que ocurría a unos 

pasos de ahí. 39 

Lo que ocurrió después fue solo el corolario de un crimen solapado desde altas 

esferas de poder. Las distintas procuradurías, la estatal y la general de la 

república (PGR) investigaron con sumo desaseo y negligencia y concluyeron 

que el móvil del crimen fueron los "conflictos intracomunitarios por la posesión 

de un bé!nco de arena'; la tesis del grupo paramiitar culpable de los 45 

homicidios, entrenado por fuerzas militares y policiácas para combatir a los 

zapatistas y a cualquiera que no apoyara al gobierno (tesis sostenida por la 

inmensa mayoría de quienes abordaron el tema, además de por el sentido 

común) fue desechada de inmediato por las autoridades encargadas de 

39Acteal: entre el duelo y la lucha Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas A.C, en: 

www .frayba.org.mx/informes. Una forma de ilustrar la omisión deliberada de los policías estatales se 

ilustra en el informe del Frayba cuando testigos entrevistados apuntan que habitantes de comunidades 

vecinas a Acteal como el crucero a los Chorros, Chimix y Pechiquil, distantes 1, 3 Y 5 kilómetros 

respect ivamente, pudieron escuchar los disparos claramente. La acción de la policía estuvo más bien 

orientada a resguardar la retirada de los paramilitares y limpia r la escena del crimen una vez terminada 

la mat anza (1998: 12-13) 
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impartir justicia, negando la existencia del concepto mismo de grupo 

paramilitar. Con todo, a pesar de que nunca se encontraron autores 

intelectuales, buena parte de los autores materiales fueron detenidos y 

juzgados, más por la acción e iniciativa de la organización de Las Abejas que 

los denunció a la policía cuando se mostraban en plena calle en Chenalhó, que 

por investígación de esta última. Posterior a la masacre se documentó la 

culpabilidad ineludible del estado mexicano en el desenlace de estos hechos 

por acción y por omisión (Bellinghausen 2008) asimismo se escribieron 

narraciones etnográficas pormenorizadas de los detalles de la masacre y el 

contexto que permitió que ocurriera (Garza y Hernández Castillo 2007:39-62; 

Olivera 2007:114-124). Ahora parece claro que Acteal fue el desenlace natural 

de una política decidida al más alto nivel en el gobierno del presidente Ernesto 

Zedillo (1994-2000), que incluía la diseminación de grupos del mismo tipo en la 

geografía chiapaneca 

El carácter inconcluso del conflicto en Chiapas y la estrategia de administrarlo y 

derrotar por cansancio o extinción a los zapatistas, tiene contornos 

insospechados. Más de diez años después de la matanza, asistimos a una 

campaña de revisionismo histórico en el sentido clásico, a favor de la 

reconstrucción de la narración histórica sobre Acteal en clave del poder. En el 

año 2007, el escritor e intelectual neoliberal Hector Aguilar Camin reemprendió 

de manera aparentemente inopinada la búsqueda de "la verdad" sobre los 

hechos de Acteal de 1997, en una serie de articulos en la revista Nexos, 

órgano de proyección de las ideas del grupo intelectual de este signo y que él 

mismo dirigió. En una serie de tres artículos sobre Acteal Aguilar Camín 

desestima de un plumazo las versiones existentes sobre la matanza y a las que 

se consideraba verdades históricas, si bien subalternas y no-hegemónicas, y 

construidas primordialmente por el movimiento social en contraposición a la 

justicia denegada por el estado. Con argumentos fincados en el desprecio a las 

víctimas de la masacre, el también historiador critica acremente a quienes 

dieron por cierta la versión de los agredidos en 1997 en Acteal y dedica esmero 

y conciencia a desmentir las evidencias del carácter paramilitar de los 

atacantes y pone en tela de juicio el carácter pacifico y neutral de Las Abejas. 

Sus conclusiones son previsibles y revisten un carácter de profecia 
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autocumplida: la matanza fue resultado de un conflicto intracomunitario entre 

facciones diversas de campesinos indígenas en una zona de alta explosividad 

política, en el contexto de una lucha abierta entre zapatistas y sus 

contrincantes, los que, comprensiblemente tenían tanto derecho a armarse y 

combatir a los zapatistas dado el contexto de "guerra" en la zona (Aguilar 

Camín 2007a,b,c )40 A Aguilar Camín y el grupo compacto de comunicadores y 

académicos41 que se unieron en esta campaña por la verdad y la justicia, para 

los asesinos de Acteal, parecía tenerle sin cuidado hechos básicos como el 

proceso de diálogo y el reconocimiento legal que amparaba la existencia del 

EZLN y que los zapatistas no se levantaron en armas contra otros pueblos 

indígenas, por lo que, los grupos civiles armados solo pudieron surgir del 

diseño de una política general fomentada y tolerada desde el estado, que 

promovía incentivos para sembrar el terror y la víolencia en el escenario de 

conflicto. 

La campaña de revisionismo histórico sobre Acteal, buscaba en última 

instancia lograr que la Suprema Corte mexicana reabriera y reconsiderara el 

caso de los indigenas (priístas primordialmente) acusados por Las Abejas 

como los autores materiales de la masacre, argumentando el desaseo de las 

autoridades judiciales (la PGR, sobre todo) en su consignación y 

encarcelamiento. Con esa intención se construyó una abigarrada trama de 

personas, que convergieron en la intención de buscar la libertad de los 

asesinos argumentando una injusticia primordial (anterior a la matanza en 

grado de relevancia) contra personas a las que se les denegó el derecho al 

debído proceso. El discurso de Aguilar Camín ha buscado descalificar la 

historia sobre Acteal que no contenía carácter de oficiala hegemónica, pues 

40 Conclusiones que por otro lado, en poco o nada se diferenciaban de las alcanzadas por la Procuraduría 

General de la República (PGR) del gobierno federal, publ icadas en el libro Blanco sobre Acteal (1998) 

41 El gru po incluía toda una serie de intereses de personas del mainstream académico y mediático que 

se habían caracteri zado históricamente por su completo desinterés o abierta descalificación de las 

luchas de los pueblos indios de México, incluía entre sus miembro más destacados a: Erie Hugo Flores 

(profesor del Centro de Investigación y Docencia Económica elOE, y dirigente de la organización política 

Alternativa Ciudadana ) Ana Laura Magalloni üurista e investigadora del elOE) Ricardo Raphael 

(periodista titular de un programa de análisis en el canal!! del Politécnico Nacional) y el Laboratorio 

jurídico del mismo ClOE que atendió el caso de los asesinos de Acteal en forma gratuita, Cfr . Luis 

Hernández Nava rro "EI retorno de Galio Bermúdez" Lo Jornada, 9 de octu bre 2007 
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era negada por el discurso oficial gubernamental, pero contaba con legitimidad 

social. Sus escritos operaron como articuladores de un discurso que en último 

térrnino carga la culpa encima de las víctimas negando la justicia y haciendo 

eco de una versión que busca el origen último de todos los males en el territorio 

en conflicto, en los sujetos que se rebelaron ante la opresión. 

Esto conforma una verdadera "prosa de la contrainsurgencia" en el sentido 

clásico planteado por Guha, en el que a través de operaciones semánticas de 

opuestos discursivos (Guha 2002:43-94) podemos mirar a través de la rendija 

del lenguaje las intenciones políticas reales de cambiar el sentido y el sujeto de 

un hecho histórico: entonces las víctimas-pasan a victimarios ("Las abejas no 

eran tan pacíficos, eran zapatistas embozados"), los rebeldes organizados

pasan a ser delincuentes comunes ("los zapatistas atacaban a sus contrarios 

del PRI y de otras organizaciones") y la causalidad del crimen se carga en 

forma retroactiva sobre las espaldas de quienes se rebelaron contra el gobierno 

y los que los apoyaban aunque fuera por omisión ("nada hubiera pasado si los 

zapatistas no se hubieran levantado en armas"). 

Una de las operaciones principales de la prosa de la contrainsurgencía es 

descalificar el discurso histórico que legitima el punto de vista de las víctimas 

de la matanza, a los que se sitúa como "compañeros de viaje" de los rebeldes 

armados. Diversos sectores que se hicieron eco de la versión de los victimados 

en Acteal , prestando la voz propia a quienes no podían proyectarla fueron 

blanco de ataques, descalificacíones y cuestionamientos sobre su honestidad 

por el grupo revisionista de Acteal. En una serie de cartas en el diario nacíonal 

La Jornada,42 el mismo Aguilar Camín cuestionó a la antropóloga Aída 

Hernández Castillo, coordinadora de un libro sobre el tema que arroja 

elementos importantes para entender las condiciones y el clima de violencia 

que desencadenaron en la masacre, desde una perspectiva feminista y de 

género (Hernández Castillo, 2007). En las cartas denuncia a esta académica y 

a quienes participaron en la edición que coordinó por supuestas faltas a la 

"verdad histórica" centrándose en una minúscula parte del extenso texto; el 

escritor cuestiona la veracidad de la narración de los sobrevivientes de la 

42 La Jornada, El Correo Ilustrado "Réplica de Hector Aguilar (amín" 24 de febrero de 2008 
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matanza por lo que se expresa en un solo párrafo del primer capítulo del libro 

(Hernández Castillo 2007:31) basado en las declaraciones de los 

sobrevivientes que constan en actas ministeriales. 

El razonamiento de Aguilar Camín utiliza una lógica que podría expresarse 

como "fue una masacre, pero no fue tan sangrienta ni siniestra" como narran 

las autoras del texto. Al hacer esto revela sus reales intenciones, no es la 

verdad sobre el crimen mismo lo que él y el grupo compacto de revisionistas 

buscan, sino que en su afán de oscurecer lo relevante de los hechos, 

descalifican la legitimidad penosamente construida por los humillados y 

ofendidos. Para este grupo, no es relevante la masacre de civiles en sí misma, 

sino que no se exageren los hechos ocurridos. Al centrar su mirada en detalles 

insignificantes, operan la invisibilización social del crimen, de sus operadores 

intelectuales al más alto nivel, y de las causas de violencia estatal y estructural 
"' que lo ocasionaron, promovidas por el gobierno de Ernesto Zedilla, presidente 

en la época de la matanza. Esto, a más de la liberación de los asesinos 

materiales de Acteal como parte de un pacto político construido en las alturas 

del poder político del gobierno de Felipe Calderón , con el grupo religioso al que 

pertenecían los encarcelados43 era la única intención de Aguilar Camín y 

acompañantes. 

El desarrollo: contra insurgencia por otros medios 

Como en experiencias de paramilitarismo de otras latitudes, en el 

paramilitarismo chiapaneco se entrecruzan agendas políticas diversas con 

elementos estructurales (la contrainsurgencia) y agendas locales y de intereses 

de grupo, expresadas con acciones como la adquisición violenta de bienes y 

riquezas a través del despojo de tierras44
. En este tipo de acción armada ilegal, 

obtener un botín a través del pillaje, el despojo, o la violación de mujeres, son 

vistos como el ingrediente adicional que convence a miembros de comunidades 

indígenas a integrarse en ellos. 

43 Carlos Fazio "La subversión de la historiaN La Jornada, 10 de enero 2008 

44 Véase los textos de Iván Cepeda que refieren al caso del paramilitarismo en Colombia, en el que se 

narran las formas de acumulación capitalista que el accionar paramilitar revestía a través del 

desplazamiento de población y el despojo de tierras (Cepeda 2003) 
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Pero el paramilitarismo violento es la fase más cruda de las políticas de 

contrainsurgencia, es la que revela el nivel más alto de sufrimiento inflingido 

contra los que se insubordinan y resisten. Pero hay otras formas, estrategias y 

dispositivos, mas sutiles de ejercicio de la violencia en el nivel simbólico, de la 

contrainsurgencia. Puesto que las zonas indígenas en los territorios con 

presencia rebelde son zonas depauperadas con necesidades materiales y de 

infraestructura acuciantes, los distintos niveles de los gobiernos utilizan las 

necesidades y la pobreza como formas de articulación de políticas de 

contrainsurgencia. Raul Zibechi ha tratado el tema de las políticas sociales de 

cornbate a la pobreza como una forma de control político y social muy próximo 

a las políticas de contrainsurgencia clásicas, un tipo de políticas de contención 

del descontento como efecto de la propagación de la rniseria en las sociedades 

capitalistas contemporáneas (Zibechi 2010). Las políticas de "combate a la 

pobreza" en boga en los gobiernos tanto neoliberales clásicos, como aquellos 

de corte socialdemócrata o progresistas de Arnérica Latina tienen un efecto de 

gubernamentalidad (Foucault 2006:93-103) pues su intención última es 

despolitizar las demandas de derechos básicos y neutralizar los conflictos 

desbandando a los movimientos populares, convirtiéndose en válvulas de 

control de la población. 

Dado el proceso incesante de acumulación de riqueza y que este tipo de 

proyectos no cuestiona las formas de propiedad o el rnodo de producción, los 

programas anti pobreza adquieren un carácter de paliativo económico de los 

efectos más crudos de la miseria y políticamente se los usa con frecuencia 

como materia de competencia o conflicto entre diversas organizaciones o 

sujetos movilizados. En el caso mexicano, las distintas evaluaciones de los 

programas de "transferencias condicionadas", significativarnente el mencionado 

Progresa-Oportunidades, han mostrado que dicho programa no ha logrado ni 

siquiera cumplir con los estándares minimos de calidad que este tipo de 

políticas sociales neoliberales de combate focalizado a la pobreza exigen; y 

que en muchos casos, sus de por sí modestos objetivos, -mayor escolaridad y 

atención de salud como garantía futura de un trabajo con mejor remuneración 

para familias o personas beneficiarias- es decir, romper la transmisión 

intergeneracional de la pobreza (Boltvinik 201 Oa,b); no logran cumplirse, no 
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solo por que los indicadores estructurales de la economía se encuentran 

inamovibles; persiste el estancamiento económico, ausencia de desarrollo, 

crecimiento insignificante del empleo y del salario real, sino por que en su 

mismo diseño, el programa acusa omisiones que lo hacen parecer más un 

planteamiento político de construcción de base social de los gobiernos que lo 

han implementado, y en última instancia, de gobernabilidad neoliberal. Mariana 

Mora ha analizado con agudeza el significado que el programa Progresa

Oportunidades tiene para las mujeres desde una óptica de la biopolítica, La 

obtención de los cheques bimestrales del programa para las mujeres indígenas 

implica una capacidad de control estatal de sus cuerpos y de los espacios 

tradicionalrnente considerados privados, pues se les presiona mediante 

asistencia a cursos y pláticas médicas a aceptar planificar su familia y reciben 

visitas periódicas de los promotores del programa en sus casas para revisar 

sus condiciones de "higiene", De esta forma un programa gubernamental se 

introduce en los espacios más intimos de la vida de las mujeres tratando de 

controlar su ciclo reproductivo y de reeducar en términos aceptables para la 

sociedad dominante a sus beneficiarios, De esta forma se las vigila y se 

desalientan formas alternativas de obtener derechos, mediante la organización 

política más duradera, por ejemplo (Mora 2008:246-253), 

El desarrollo contrainsurgente también aparece con un rostro de construcción 

de infraestructura o de apoyo a las cornunidades campesinas e indígenas, para 

salir del "atraso", Los proyectos recientes del gobiernc de Chiapas reeditan 

planes anteriores de "modernización" capitalista en el campo acorde a los 

requerimientos y a la agenda neoliberal mundial de promoción de nuevos 

mercados y apertura de nuevas fronteras de acumulación, En el reciente 

gobierno estatal presidido por Juan Sabines dos proyectos de infraestructura se 

han significado por su magnitud y las crítiGéls que han despertado, 

Por un lado el proyecto de "Ciudades Rurales Sustentables' (CRS) que busca 

concentrar a la población campesina dispersa en múltiples localidades, en unos 

cuantos centros de población diseñados expresamente para albergarlos y que 

contarian en teoria con todos los elementos de la vida citadina (vivienda 

amplia, telefonia, televisión), donados "desinteresadamente" por empresas y 

fundaciones privadas en colaboración con el gobierno puede ser interpretado 
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como cumpliendo un doble propósito de reordenamiento y concentración de la 

población rural para a) dejar baldía la tierra campesina para futuros negocios 

lucrativos privados (la mineria, por ejemplo) además de concentrar población 

disponible para la explotación de la fuerza de trabajo y b) vaciar de población el 

campo que es el terreno natural donde encuentra apoyo y base social el EZLN, 

asi mediante el desmembramiento de las comunidades se desarticularía el 

tejido social complejo que le permite existir al proyecto rebelde (Zunino y 

Pickard 2009). Las ciudades rurales han sido planeadas para convertirse en 

paraísos del consumo para las empresas privadas llamadas por el gobierno 

estatal a dotar de infraestructura para construirlas y si bien parece haberse 

parado su construcción por falta de presupuesto, el proyecto podría revivir en 

cualquier momento. 45 

El otro proyecto de infraestructura relevante en si mismo, pero también por el 

conflicto que ha generado es el de la autopista San Cristóbal-Palenque que 

busca desarrollar otra de las fronteras de la acumulación y mercantilización, el 

turismo en sus distintas vertientes. La autopista busca conectar dos polos de 

atracción de turistas de Chiapas en forma directa, conectando Los Altos con el 

Norte, y de paso abarcando una extensa zona de complejidad política que 

incluyen comunidades y municipios autónomos zapatistas . En el diseño de la 

carretera hay más que deseos de crear y dejar un legado de infraestructura, 

existen indicios de la participación directa de la Secretaria de la Defensa 

Nacional (SEDENA) en el diseño y planeación del trazo carretero con la 

intención de que llene los requerimientos que el ejército necesita para que la 

carretera sirva a sus planes de movilidad hacia dentro de zonas de influencia 

zapatista primordialmente46 La construcción de la carretera ha generado una 

fuerte oposición de una comunidad indigena tzotzil adherente a la Otra 

campaña de nombre Mitzitón, perteneciente al municipio oficial de San 

Cristóbal de las Casas y aledaña al cuartel militar de Rancho Nuevo, que veria 

afectada una buena parte de sus bosques y viviendas pues el trazo carretero 

pasa por su comunidad. Pero que además entienden que dejar pasar la 

45 "Ciudades rurales en Chiapas: despojo gubernamental contra el campesinado" por Mariela Zunino y 

Miguel Pckard, ClEPAC, 26 de diciembre 2008 

46 "l a autopista San Cristóba l-Palenque. Espina dorsal del CIPP: sigilo y destrucción violenta'" por: Juan 

Romero, Boletín Chiapas al Día, CIEPAC, 18 de octubre 2009 
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carretera implica abrir el camino a tropas y pertrechos, esto es, profundizar la 

guerra. Los intereses en juego en esta carretera se han mostrado por el nivel 

de virulencia ocasionado por la oposición de la comunidad de Mitzitón a 

aceptar la afectación de su comunidad, lo que ha ocasionado la división de la 

comunidad y el ataque a sus miembros por parte de un grupo de corte 

paramilitar originado en una iglesia evangélica protestante de San Cristóbal y 

con el nombre de "Ejército de Dios", este grupo defiende el proyecto carretero 

en contra de la decisión de la mayoría de la comunidad y es solapado por 

instancias gubernamentales en Chiapas lo que puede hablar de manera 

elocuente de las condiciones y la importancia de la construcción de este 

corredor para los factores de poder en a zona .47 

En Chiapas, las políticas de desarrollo se encuentran como en pocos lugares, 

determinadas por los objetivos de la silenciosa guerra dirigida contra quiénes 

resisten en los territorios autónomos zapatistas en particular, e indígenas en 

general. Desde el inicio del conflicto, y a raíz de la construcción y delimitación 

paulatina de la autonomía rebelde zapatista, los programas y proyectos de 

política social de los niveles federales y estatales han fungido como la espada 

de Damocles que se cierne sobre quienes desde la carencia resisten en 

condiciones precarias. Ser parte de un proyecto de resistencia implica un 

"coste de oportunidad" alto para miembros de comunidades campesinas que 

requieren todo el apoyo dadas las condiciones generales de carencia presente 

en gran parte de las comunidades indígenas, así que resistír puede implicar 

tener una vida más dura y con privaciones económicas, a lo que se añade la 

zozobra de ser atacado o saqueado en las pertenencias propias por la 

pertenencia a una organización rebelde. Estas condiciones, muchas veces 

extremas de vida explican una buena parte del por qué de las deserciones y el 

abandono de la organización zapatista por campesinos indígenas que 

participaron activamente en ella. Las políticas estatales de desarrollo buscan 

enfatizar estas condiciones, promoviendo el contraste entre comunidades que 

"sí reciben apoyo" del gobierno de las que no, o condicionando la recepción de 

47 Ver Hermann Bellinghausen "Indfgenas de Mitzitón rechazan la vía San Cristóbal-Palenque; "'sólo 

beneficia a ricos" La Jornada ~ 21 de abril 2009; y "En el ejido M itzitón, religión y política fomentan los 

conflictos" La Jornada, 28 de julio 2009; 
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los dichos apoyos a la aceptación del programa por parte de la comunidad en 

su totalidad. Estas formas sutiles de crear discordia suceden de por sí en 

comunidades donde no existe un conflicto ni división política aparente, pues los 

programas de combate a la pobreza como el Progresa-Oportunidades tienen 

un criterio de aplicación a discreción de los funcionarios y promotores del 

mismo, en lugares en donde existe una alta volatilidad política por la 

complejidad política y la existencia de un proyecto político antisistémico, estas 

diferencias pueden escalar en conflictos de alto nivel. 

La forma en que la constitución de bloques paramilitares se oponen a la 

insurgencia como una expresión de la disputa política y militar, pero también 

buscando reconquistar el territorio y la población sustraídos al proceso de 

acumulación y valorización capitalista, es otra cara de la colonialidad del poder. 

Desde la declaración de los municipios rebeldes, y recientemente con la 

conformación de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, el EZLN ha 

impedido en los hechos el avance de proyectos determinados por el proceso de 

valorización; algunos de estos proyectos son harto visibles y entrañan 

relaciones directas con el capital nacional y transnacional, como la 

bioprospección y la extracción de saberes propios sobre medicina o herbolaria, 

los proyectos de turismo rural o ecoturismo privados, estatales o de corte 

comunitario, los desarrollos y la prospección de la minería, entre otros 

elementos de frontera de la acumulación capitalista presentes en el territorio 

chiapaneco. Otros diseños políticos tienen implicaciones menos visibles pero 

rastrea bies también en su intención de acumulación; de esa manera puede ser 

visto el proyecto de titulación y certificación de tierras llevados a cabo como 

políticas del estado mexicano en sus distintos niveles federal y estatal. La 

titulación de tierras y solares es un paso indispensable para la individualización 

de la propiedad en el campo, sin ese requisito no puede legalizarse ningún 

trámite de compra-venta de tierras campesinas. Así que los programas de 

certificación legal de la propiedad contienen un elemento propagandizado de 

"certidumbre jurídica" para los detentadores de la tierra, pero por otra parte 

revelan el proceso general de entrada de la tierra en el circuito de la 

mercantilización, y por consecuencia al de la avidez de empresas privadas o 

procesos de reconstitución de latifundios o proyectos de agricultura capitalista 
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que compiten de manera ampliamente ventajosa con el proyectos histórico de 

los pueblos indígenas y campesinos de apropiación y uso colectivo de la tierra 

y los productos de ésta. 

Contrainsurgencia, militarización y paramilitarización y la transformación 
de subjetividades en la colonialidad 

El fenómeno de la violencia estatal o de diversas violencias solapadas y 

promovidas por los estados nacionales contra grupos de población de sus 

mismos paises buscan generalmente el efecto de una transformación de la 

subjetividad (Kaufman 2005: 111-123) que anule lo que los regímenes politicos 

autoritarios consideran un obstáculo "cultural" a la búsqueda de lo que ellos 

mismos han planteado como el derrotero de los pueblos a los que someten: en 

el caso latinoamericano, la modernidad capitalista. En los países en los que 

existe una presencia importante de pueblos originales históricamente 

sojuzgados desde la fase política colonial , el obstáculo es visto como una 

amenaza de grandes proporciones, puesto que estos pueblos son portadores 

de formas culturales y de organización social consideradas' inasimilables desde 

el punto de vista etnocéntrico dominante de las clases y grupos dominantes 

(generalmente blancos y eurocentrados) de los países latinoamericanos, a la 

cultura dominante o a los proyectos de país promovidos por estos grupos y 

clases sociales.48 

La violencia contra comunidades y pueblos indígenas ha estado marcada 

históricamente por el sello de la colonialidad del poder expresada en la 

racialización y el control de la fuerza de trabajo india (Quijano 1992, 2002) que 

48 Analizando el caso de la "solución (ina'" contra los judíos llevada a ca bo por el estado nazi alemán y el 

de las desapariciones forzadas en la Argentina durante la última dictadura militar, Alejandro Kaufman 

señala que lo que estos estados buscaban era establecer una nueva subjetividad suprimiendo otras 

consideradas contrarias e incompatibles, con lo que conllevan de "memoria, sensibilidad y temporalidad 

propias" y mediante un procedimiento que llama "antropológico" buscaban "la desaparición no solo de 

un grupo de personas, sino de unafarma de vido" reresenta da por el grupo a eliminar que "encarna esa 

forma de vida a través de prácticas culturales, sensibilidades, competencias lingüísticas, a las 

que .. proporciona algo que se puede describir como una masa crítica ... la eliminación de esa masa crítica 

ocasionará el cambio deseado" de tal forma que no sólo se elimina ffsicamente a ciertos grupos 

humanos sino también sus "prácticas socioculturales"; en el caso argentino el "éxito" de este 

procedimiento de poder parece haber radicado en que se co nsiguió la "extinción de la esperanza 

utopista igualitaria que el movimiento revolucionario de los arios 60 y 70 encarnaba" (Kaufman 

2005:116-118, cursivas en el original) 
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son herencia política de la dominación europea en América. La colonialidad se 

expresó en la forma en que las repúblicas liberales independientes siguieron 

tratando a los pueblos indios, ya muy entrado el siglo XIX y hasta principios del 

XX, en algunos lugares, a través del control de su fuerza de trabajo, y sus 

cuerpos; considerados ambos material desechable sobre los que estaba 

permitido ejercer el máximo grado de violencia. Y no sólo por razones 

económicas se los explotaba, torturaba y asesinaba, sino como efecto de la 

política colonial que expresaba su dominio sobre las culturas conquistadas a 

través del terror (Cfr. Taussig 1986: 3-73 ). 

En la última etapa de los conflictos de la Guerra Fría, las estrategias de 

contrainsurgencia y de exterminio del "enemigo interno" de los estados 

nacionales autoritarios en América Latina tuvieron a los indígenas entre sus 

objetivos principales. Por una parte, por que fue el campo el escenario principal 

de batalla del estado contra los movimientos opositores e insurgentes armados, 

y era ahi donde habitaban principalmente los pueblos indios. En pocos lugares 

las políticas de seguridad nacional y las tesis del enemigo interno tuvieron un 

rostro racial izado y colonial tan nítido como en Guatemala en los años 80 del 

siglo XX. Ahí la represión de los diversos gobiernos militares y autoritarios 

contra los movimientos insurgentes y guerrilleros de izquierda criminalizaron a 

toda la población indigena, a raíz del surgimiento de movimientos armados que 

incluían en sus filas a hombres y mujeres indígenas, como el Ejército 

Guerrillero de los Pobres (EGP). La lógica estatal implementada por el ejército 

guatemalteco asimilaba a todo aquél que no colaborara con el gobierno como 

miembro de la guerrilla, desarrollando la infausta política de "tierra arrasada" 

que buscaba hacer escarmentar a toda la población a través de acciones de 

terrorismo estatal que "limpiaban" a las poblaciones consideradas 

contaminadas por la presencia guerrillera . Por lo menos 200 mil guatemaltecos 

fueron asesinados el tiempo que duró el conflicto armado desde los años 70 

hasta 1996, cuando ocurrió la firma de los acuerdos de paz entre el gobierno y 

la guerrilla. Según la Comisión de Esclarecimiento Histórico sobre la guerra civil 

de ese país, la inmensa mayoría murieron a manos de fuerzas estatales, y una 

buena parte de ellos tan solo en los años específicos de 1981-1983, en los que 

se cometieron actos de genocidio, en gran medida en contra de los indígenas 
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mayas guatemaltecos (Memoria del silencio, citado en Grandin, 2000:391-412). 

A finales de los años 70 y principios de los 80 del siglo XX, la etapa más 

cruenta del terrorismo estatal ya referida, ocurrieron decenas de matanzas en 

poblaciones y comunidades indígenas en el contexto de la campaña 

contrainsurgente de las fuerzas armadas de Guatemala. De dichas campañas 

de asesinatos masivos ha dado cuenta Ricardo Falla (1992) en un recuento 

etnográfico de los pueblos arrasados por las fuerzas militares guatemaltecas. A 

través de la memoria oral de los sobrevivientes de las masacres contra 

comunidades y pueblos mayas en la zona de Ixcán, en el departamento 

guatemalteco de Quiché, Falla reconstruye el significado del terror en el 

espacio cotidiano de comunidades asoladas por la política de limpieza étnica y 

social, trazada por el estado nacional guatemalteco. A través de estas 

narraciones el autor transmite solo una parte del genocidio cometido por el 

estado guatemalteco a través de sus fuerzas armadas, contra la parte 

mayoritaria de su población, los indígenas de diversos pueblos históricos 

mayas. 

Como en otras hístorias de genocidios perpetrados contra grupos diversos de 

población, y específicamente contra pueblos indígenas, en distintas latitudes, la 

política de arrasamiento de pueblos y comunidades indígenas, contenía un 

ingrediente de saña e irracionalidad aparente que lo hacía inexplicable o hasta 

inverosímil, por el grado de deshumanización requerido en las tropas militares 

(ylo paramilitares) encargadas de llevar cabo la tarea de las masacres. Pero los 

militares guatemaltecos habían sido entrenados eficientemente en la tarea de 

negar la calidad de humanidad de sus enemigos-semejantes, en una escuela 

formal, la Escuela de las Américas en Estados Unidos y en otra informal pero 

no por eso menos eficaz, en la de la historia del racismo anti indígena (Hale 

2007) determinado por la colonialidad del poder que caracteriza en diversos 

grados de virulencia a los países latinoamericanos. Así como una tradición de 

insurgencia y rebelión, articulada en espacios de memoria de mayor o menor 

longitud, conecta a Guatemala con el estado de Chiapas, su contraparte, la 

contrainsurgencia y el terrorismo de estado, cometidos en forma indiscriminada 

contra poblaciones consideradas poco confiables o enemigas del orden 

establecido también constituyen una tradición que tiene vasos comunicantes y 
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puentes diversos en la violencia y la lucha contra las rebeliones. La masacre de 

Acteal, antes discutida, es un ejemplo paradigmático de dicho tejido de terror. 

La intrusión en las líneas básicas de la vida social de pueblos y comunidades 

que trae aparejada los procesos de militarización y/o paramilitarización, y de la 

violencia y terrorismo estatales en general, conllevan transformaciones en la 

lógica comunitaria y en la subjetividad de los miembros de esos pueblos. La 

represión estatal busca dejar una impronta en el corazón de las comunidades 

que perdure en el tiempo, tratando de minar cualquier ánimo o espíritu 

reivindicativo, en dónde éste exista, o matar la sola posibilidad de que pudíera 

surgir dadas las condiciones objetivas de opresión y explotación contra muchos 

. pueblos campesinos e indígenas. El caso particular del paramilitarismo en 

Colombia, promovido y solapado por la burguesía empresarial y terrateniente, 

el estado, y las fuerzas armadas en sus distintos niveles, es un caso 

paradigmático de supresión de la disidencia y eliminación de subjetividades 

opuestas al sistema de dominación social por medio de la violencia con una 

larga historia en ese país (Calvo Ospina 2008). Son incontables los casos de 

pueblos enteros que han sido invadidos por los grupos paramilitares de 

derecha, antes agrupados en las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 

durante días, semanas o meses sin recibir ayuda de autoridad alguna y 

dejados a la suerte y voluntad de los "paracos" que desarrollan venganzas, 

despojos y asesinatos selectivos y masivos en ellos. Los paracos se adueñan 

de los pueblos y se tornan la autoridad en ellos, bajo el pretexto de buscar 

guerrilleros o colaboradores de éstos o de "limpiar" una población de la 

delincuencia (Taussig 2001). Ningún soldado o policia les opone obstáculo 

alguno, más bien al contrario, cubren su llegada y retirada a los pueblos donde 

realizan matanzas. En los hechos, el dispositivo paramilitar usado en 

regímenes con democracias formales como en el caso colombiano tiene el 

efecto de hacer avanzar la agenda de los negocios y la apertura de mercados a 

la acumulación capitalista sea mediante la supresión violenta de los sindicatos 

de trabajadores, el desplazamiento forzado de poblaciones campesinas e 

indígenas para la toma de sus tierras y el cultivo y comercialízación de drogas 

(Cepeda 2003). La militarización y paramilitarízación de zonas indígenas y 

campesinas es un fenómeno presente en muchos países latinoamericanos en 
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distintos momentos de su historia, la faceta del terror, el temor y la sospecha 

que provocan contra los dominados y rebeldes, y entre ellos, ha sido 

documentada en diversas experiencias (Bourgois 2001), así también existen 

investigaciones que informan no solo del efecto del terror ocasionado sobre 

pueblos y personas por dicha violencia, sino también de las transformaciones 

en la interpretación cultural, la visión cosmogónica, el paisaje ritual, producto de 

la violencia estatal contra comunidades indígenas rebeldes (Wilson 1995). 

Estas transformaciones muchas veces operan como una forma de adaptación a 

una situación opresiva, otras veces son formas y mecanismos culturales que 

permiten hacer comprensible la situación de conflicto que viven los pueblos, 

pero también pueden ser vistos y utilizados como parte del arsenal de 

mecanismos de rebelión y resistencia de las comunidades; como defenderse 

de las incursiones violentas (militares y paramilitares) contra sus pueblos, 

apelando a deidades y fuerzas de su panteón cultural y a elementos diversos 

de su cosmogonía. En la tesis de Oscar García aparece una petición ideada 

por rezadores o especialistas rituales ('iloletik) de la zona de San Pedro 

Chenalhó en los Altos de Chiapas, pertenecientes a pueblos zapatistas, en la 

que se solicita protección contra una incursión del ejército mexicano a un 

municipio autónomo. La petición contiene elementos comunes presentes en 

otros rezos y plegarias en dicha zona indígena: a) se nombra a las deidades 

identificadas con entidades anímicas de la naturaleza ubicadas en lugares 

considerados sagrados (cuevas, cerros, ojos de agua); b) se hace la petición 

de protección y c) se nombra a los-Iugares sagrados de los Altos y se ofrece 

reciprocidad por la protección (velas, yerbas de olor, incienso) [García 

González 2007:141]. De esa forma se construye un escudo simbólico en torno 

de la comunidad amenazada, a la par que se realizan las acciones 

consecuentes de defensa y resguardo de la comunidad a través de la 

vigilancia, los cordones civiles y las misiones de campamentistas 

internacionales de derechos humanos (Ver Fig. 3 al final de este capítulo). 

Estado de excepción frente al estado de rebelión interna 

En las democracias capitalistas el "imperio de la ley" se representa por el 

estado de derecho cifrado en códigos escritos y no escritos y formalizados en 
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las constituciones de los estados nacionales; en condiciones ideales, dicho 

estado de derecho protege a los ciudadanos frente al abuso del poder 

mediante reglas jurídicas claras e instancias abiertas a las que se podría 

acudir para reclamar derechos. Dichas condiciones distan de ser las 

imperantes en los países del tercer mundo; pero en los países del capitalismo 

desarrollado la historia no es más halagüeña, el estado de excepción ha sido 

una forma de control del poder y los procesos políticos, de uso común desde 

fines del siglo XIX y hasta el inicio de la segunda posguerra en el siglo XX, en 

el caso de Europa Occidental (Agamben 2004). A un estado de derecho frágil 

y unas formas de excepción cada vez más rampantes y coercitivas, se opone el 

concepto de "estado de rebelión" (Dussel 2006) que plantea el retorno del 

asiento del poder en la soberanía del pueblo que se niega a seguir los 

mandamientos.de un estado carente de legitimidad. 

En Chiapas, el alzamiento zapatista instauró el estado de rebelión como una 

forma de excepción desde abajo ante lo que se consideraba un estado de 

derecho ficticio, o en el mejor de los casos precario, y situado marcadamente 

del lado de los poderosos. Ante la instauración de este estado de rebelión, el 

estado mexicano ha establecido un estado de excepción desde arriba para 

combatir el significado de transformación social de la rebelión zapatista. Ha 

operado este combate a través de dispositivos políticos y militares que buscan 

reducir y acorralar la importancia de las acciones zapatistas en términos 

geográficos, reduciéndolas a su territorio de influencia física en Chiapas, pero 

también simbólicos, al atajar su resonancia y significado al nivel nacional. Pero 

es ineludible también extraer conclusiones de la acción contrainsurgente en 

Chiapas que pueden ser aplicadas al análisis que exceden el contexto del 

sureste mexicano. A nadie puede escaparle que en el contexto de la llamada 

"guerra contra el crimen organizado" diseñada por el gobierno federal mexicano 

a raíz de la ascensión al poder de Felipe Calderón, la estrategia de miedo y 

violencia que una vez estuvo concentrada en Chiapas y otras regiones con 

altos grados de movilización popular, ahora ha encontrado un espacio de 

aplicación generalizado al territorio nacional. El estado mexicano parece buscar 

aplicar en formas indirectas y disfrazadas de legalidad, acciones que antes se 

aplicaron en forma de experimentación en el laboratorio contrainsurgente en 
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Chiapas. Las formas que podrian surgir para oponerse a este estado de 

excepción desde arriba y por el establecimiento de una democracia real y no 

fingida, podrían tener en la experiencia zapatista un caso de resistencia del que 

se podrían extraer algunas enseñanzas. 

Conclusión 

La estrategía contraínsurgente es una expresión violenta de la colonialidad del 

poder, y su construcción como guerra interna contra pueblos y regiones 

indígenas puede analizarse también como laboratorio de la actual guerra contra 

el crimen organizado del gobierno federal. La guerra formalmente suspendida 

pero nunca detenida en los hechos en el territorio rebelde es una faceta de la 

forma estado de excepción que intenta desde arriba hacer frente a la 

conmoción causada por el alzamiento del 94. A través del miedo, la zozobra y 

la incentivación de conflictos entre comunidades o dentro de ellas se busca 

confinar a los zapatistas a un territorio fragmentado y disperso. La estrategia 

contrainsurgente se basa en la tesis del "virus extemo" que es parte de las 

doctrinas de seguridad nacional heredadas de Estados Unidos desde la guerra 

fría; el virus externo es representado por agentes no-nativos de la zona, que 

convencen de luchar, como parte de una suerte de embrujo, a los indígenas y 

campesinos. En el siguiente y último capítulo analizaré la forma en que el 

núcleo guerrillero original no-indígena, proveniente de las antiguas FLN se 

fundió con los pueblos indígenas mayas de la zona y con su cultura y 

cosmogonía, hasta transformarse en el EZLN de hoy en día, creando una 

síntesis que borró las diferencias coloniales entre ambos sujetos de 

conocimiento. 
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Centros de Desarrollo Social y centros Militares en 
Chiapas 

Mapa 4- Desarrollo social y Contrainsurgencia en Chiapas. Traslape de 
centros de desarrollo social y puntos militares en el territorio rebelde 

!i Centros de Desarrollo Social (gubernamentales) 

.!J Cuarteles y campamentos militares 

(Fuente: Elaboración propia en base a De Vos 2001 :Mapas 31 y 39) 
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Anexo 2- Petición contra incursión del ejército 

Petición o plegaria de protección indígena contra una incursión militar 

(tzotzil-castellano) 

Sventa mu xtal so/taro milvanuk 

A'yibun ti jk'ope, Ch'ul Chauk, 

a'yibun ti jlo'ile, Ch'ul Vitz, 

a'yibun ti ka'yeje, Chul Anjel, 

a'yibun ti jresale, Ch'ul Ch'en: 

Yu'un tal jtij tajole. 

Yu'un tal jtij tavo'ontone, Kajval. 

Yu'un lok'esbun tatuk'e, 

yu'un lok'esbun takanyone, Kajval. 

Yu'un makbikun ta be tavalabe, 

tanich'nabe, Kajval. 

Manchuk mi xtalik tajun ak'obal, 

manchuk mi xtal ta po'ot sakub, Kajval, 

manchuc mi xich' tal stuk'. 

Mu jk'an xtal smajun ta jna. 

Mu jk'an xtal yutilanun tajk'uleb, 

Kajval. 

Nichimal Muk'ul San Jwan, Nichimal 

Muk'ul Patron, 

Yajval Ch'u l Banumil, YaJval eh'ul 

Vinajel, 

J'oxyoketal Totil, J'oxyoketal Me'il, 

Sak Ch'enal Ch'u l Totil, Sak Ch'enal 

Ch'ul Me'il, 

San Kixtoval Ch'ul Toti!, San Kixtoval 

Ch'ul Me'il: 

Mu x-och tal tavosi!, mu x'och tal 

tabanumil, Kajval, 

Muk'ul San Jwan, Muk'ul Patrono 

Ak'o sikub Ii stuk'e, ak'o sikub Ii 
spistolae, Kajval. 

Para que no venga el ejército 

Escucha, Sagrado Relámpago, 

escucha, Santo Cerro, 

escucha, Sagrado Trueno, 

escucha, Sagrada Cueva: 

Venimos a despertar tu conciencia. 

Venimos a despertar tu corazón, 

para que hagas disparar tu rifle, 

para que dispares tu cañón, 

para que cierres el camino a esos hombres. 

A unque vengan en la noche. 

Aunque vengan al amanecer. 

Aunque vengan trayendo armas. 

Que no nos lleguen a pegar. 

Que no nos lleguen a torturar. 

Que no nos lleguen a violar 

en nuestras casas, en nuestros hogares. 

Gran Florido San Juan, Gran Florido Patrón , 
Santo Dueño de la Tierra, Sagrado Guardián 

del Cielo, 

Padre del Cerro Huitepec, Madre del Cerro 

Huitepec, 

Padre de la Cueva Blanca, Madre de la Cueva 

Blanca. 

Padre del Cerro San Cristóbal, Madre del 

Cerro San Cristóbal: 

Que no entren en tus tierras, Gran Patrón. 

Que se enfríen sus rifles, que se enfríen sus 

pistolas. 

Kajval, acepta este ramillete de flores. 

Acepta esta ofrenda de hojas, acepta esta 

ofrenda de humo, 

Sagrado Padre de Chaklajún 
Tzakbikun ti jbej yo jnichime. 

Tzakbikun ti jbej yo jyanal te'e, Kajval. 

Tzakbikun ti jbej yo jch'aile, 
Chaklajun Ch'ul Toti!, Chaklajun Ch'ul Sagrada Madre de Chaklajún 

Me'il. 

[Fuente: Ojarasca año 9, No.21 , enero 1999, La Jornada citado en García González 

2007:141] 

244 



245 



Memoria de la resistencia y proyecto autonómico indígena. los Caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno zapatistas 

Capítulo VII 

Doble traducción y contagio de cosmologías: marxismo y 

cultura indígena maya en el EZLN 

A lo largo de este trabajo he procurado enfatizar la relación existente entre el 

carácter colonial de la sociedad mexicana y la cual idad indígena de la rebelión 

zapatista por lo que hace a su principal base de sustentación social, los 

pueblos y comunidades indígenas de tronco maya que sostienen a dicho 

movimiento en los territorios ocupados por el EZLN en Chiapas. La identidad y 

carácter étnico del EZLN es un rasgo que lo define, en términos digamos, 

sociológicos. La forma de plantear demandas que objetivamente han sido parte 

de la vida cotidiana de buena parte de los pueblos indigenas en Chiapas, y 

articular esa experiencia de la memoria de los pueblos con las demandas y 

configuraciones en el mundo contemporáneo, reactualizando conceptos como 

la autonomía y edificando estructuras de gobierno propias de los pueblos 

zapatistas ha sido la litis del tema de este trabajo a lo largo de sus páginas. 

La dimensión y la lucha por la causa de los pueblos indígenas es, con todo, 

una entre varias de las agendas de cambio social y transformación planteadas

por el EZLN, quizá podria decirse que la más relevante de ellas, pero no la 

única y exclusiva. Se ha planteado que en el EZLN coexisten por lo menos tres 

dimensiones de lucha que definen al zapatismo como "un levantamiento 

indígena en busca de autonomia, una lucha de liberación nacional y una 

rebelión por la humanidad y contra el neoliberalismo" (Baschet 2002:121). Y sin 

embargo, estas agendas de lucha, no estrictamente indígenas, estos 

programas de transformación, potenciados a raiz de la emisión de la Sexta 

Declaración de la Selva Lacandona por el EZLN a mediados de 2005, se 

encuentran delimitados por una visión particular, una síntesis del choque entre 

dos visiones emanadas de matrices culturales diferenciadas. Esta visión ha 
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configurado la forma de lucha del EZLN que combina, a veces en forma 

afortunada y otras con resultados pobres, la visión indigena sobre la forma y el 

carácter de la nación y los pasos necesarios para transformarla y la visión de la 

cultura dominante sobre los problemas de la comunidad y el mundo indigena. 

Esta relación articula doblemente formas de entender e interpretar el mundo 

que comúnmente se contraponen y es un punto importante para entender la 

inmensa atención que ocasiona el EZLN, tanto para quiénes miran a esta como 

una experiencia importante e innovadora en el planteamiento de temáticas 

políticas de los subalternos como para aquellos que la denuestan y consideran 

lesiva para el desarrollo armónico de los pueblos indígenas. Considero 

pertinente ahora realizar una descripción de los elementos más importante y 

visibles de esa articulación o traslape entre elementos culturales 

mesoamericanos y occidentales que permitan visualizar la forma en que se 

construyó el zapatismo como un movimiento de base indígena que contempla 

demandas más amplias que las relacionadas con el mundo indio pero que 

plantea dichas demandas desde una visión decolonial que busca trascender la 

colonialidad del poder y del saber. 

Doble traducción y sujetos de conocimiento en la experiencia zapatista 

La relación entre el primer núcleo de combatientes fundadores del EZLN, 

formado en partes iguales por jóvenes urbanos de origen criollo-mestizo con 

formación de estudios universitarios en su mayoria, e indigenas hablantes de 

lenguas mayenses de Chiapas y de vocación campesina, con las comunidades 

indigenas de las regiones en donde se asentaron, fue un proceso largo y 

formado en la contradicción de la colonialidad que situaba a los jóvenes 

formados para construir un foco insurgente (mestizos e indigenas, pues todos 

habian sido formados en un mismo molde ideológico), portadores de una 

ideologia, el marxismo revolucionario, autojustificatoria de sus intenciones, 

como los sujetos situados en un pedestal cognoscitivo superior. Frente a ellos, 

los pueblos campesinos indígenas se constituian en objetos pasivos del 

conocimiento de aquéllos y de su posterior acción redentora y transformadora . 

Esta relación unidireccional se resquebrajaría a lo largo de los años, con el 
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reclamo que las comunidades indígenas harían de tener un papel activo en la 

organización insurgente armada, conforme su base social de apoyo creciera, y 

transformara el carácter del EZLN de manera gradual hasta constituirlo en una 

organización reconocida por su identidad étnica de hoy día. 

La relación de traducción entre mundos (es decir, matrices de saber y culturas 

diferenciadas) presente en el EZLN tiene paralelos en el mundo amerindio que 

pueden ser útiles para comprender las formas en que se construye este 

proceso. En los Andes, Silvia Rivera Cusicanqui (1990) ha conceptualizado el 

proceso de "doble relación entre sujetos' para explicar las potencialidades de la 

historia oral contada por indígenas en dos planos: epistemológicamente, 

permitiendo una mayor y más acabada comprensión de los procesos sociales 

de dominación en contextos coloniales y poscoloniales y éticamente, 

estableciendo una relación equilibrada entre los sujetos inmiscuídos en el 

proceso de conocimiento. Para esta investigadora, la historia oral permite como 

método avanzar más allá de planteamientos como los de la investigación 

participativa, en la tradición del sociólogo colombiano Orlando Fals Borda, 

puesto que 

es un ejercicio colectivo de desalienación, tanto para el investigador como para 
su interlocutor. Si en este proceso se conjugan esfuerzos de interacción 
consciente entre distintos sectores, y si la base del ejercicio es el mutuo 
reconocimiento y la honestidad en cuanto al lugar que se ocupa en la "cadena 
colonial", los resultados serán tanto más ricos ( ... ). Por ello, al recuperar el 
estatuto cognoscitivo de la experiencia humana, el proceso de sistematización 
asume la forma de una sintesis dialéctica entre dos (o más) polos activos de 
reflexión y conceptualización, ya no entre un "ego cognoscente" y un "otro 
pasivo", sino entre dos sujetos que reflexionan juntos sobre su experiencia y 
sobre la visión que cada uno tiene del otro [Rivera Cusicanqui 1990] 

El planteamiento de Rivera Cusicanqui es una propuesta ética democrática 

hecha para el ámbito de las Ciencias Sociales que puede servir también para 

comprender la relación entre sujetos de ámbitos y mundos culturales 

diferenciados que luchan contra las formas generales de dominación. En el 

caso del zapatismo, como lo ha mencionado Mignolo (2001: 175-195) la 

relación entre sujetos de Rivera puede ser análoga al proceso de traducción en 
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el EZLN entre sus afluentes urbanas occidentales y aquellas que se alimentan 

de la cosmovisión indígena maya. Retomando la narracíón, ya conocida y 

tratada del núcleo guerrillero que llega a la selva a formar un foco de 

insurrección, los polos activos de reflexión para usar los términos de Rivera 

Cusicanqui, son los miembros del grupo armado y las comunidades indígenas 

con quiénes lenta y penosamente comienzan a trabar contacto. 

Este contacto inicialmente se planteó en forma de una comunicación de una 

sola vía en la que el núcleo guerrillero actuaría como el sujeto de conocimiento 

y las comunidades serían su objeto a conocer. Lo que presuponía que eran los 

miembros del grupo insurgente los poseedores de un conocimiento o verdad 

inexistente o necesaria en las comunidades (las estrategias de lucha, la 

formación para la rebelión, la conciencia revolucionaria), pero una vez 

establecidos contactos cada vez más formales y frecuentes entre el núcleo 

inicial y los poblados indígenas, las concepciones construidas con antelación 

sufren transformaciones importantes, uno de los actores relevantes de este 

polo doble de reflexión de parte del núcleo urbano inicial, el subcomandante 

Marcos, narra su experiencia del encuentro con los pueblos indígenas 

49 

Algo habia pasado en todos los años previos, décadas previas, siglos 
anteriores. Nos estábamos enfrentando a un movimiento de vida que habia 
logrado sobrevivir a los intentos de conquista de España, Francia, Inglaterra, 
Estados Unidos, y de todas las potencias europeas, incluyendo la Alemania 
nazi. Lo que habia hecho resistir a esta gente habia sido un apego a la vida 
que tenía que ver mucho con la carga cultura l. La lengua y la forma de 
relacionarse con la naturaleza presentaban una alternativa no sólo de vida, sino 
de lucha. No les estábamos enseñando a nadie a resistir. Nos estábamos 
convirtiendo en alumnos de esa escuela de resistencia de alguien que llevaba 
cinco siglos haciéndolo [subcomandante Marcos "Ojarasca" La Jornada 
noviem bre/08]49 

Las referencias del subcomandante Marcos y el teniente coronel Moisés son parte de los mensajes 

dirigidos por ellos en el Caracol de l a Garrucha a la Cara vana nacional e internacional de observación y 

solidaridad con las comunidades zapatistas, de la Otra Campaña y la Zezta Internacional, en agosto de 

2008, publicados meses después en el suplemento Ojarasca 193, noviembre 2008, Lo Jornada 
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El encuentro con una realidad que no habían contabilizado correctamente hizo 

cambiar la estrategia general del movimiento armado, pues una vez trabado el 

contacto con los pueblos, su visión del mundo y su memoria corta y larga, 

quedó claro que los insurgentes no llegaban a un molde vació, sin historia, sino 

a uno formado de una experiencia compleja y abigarrada 

Los que venian a salvar a las comunidades indígenas fueron salvados por 
ellas. Y encontramos rumbo, destino, .. . velocidad para nuestro paso. Lo que 
llamamos "la velocidad de nuestro sueño"( ... ) A la hora que se empieza a 
construir el puente del lenguaje, y empezamos a modificar nuestra forma de 
hablar, modificamos nuestra forma de pensamos a nosotros mismos y de 
pensar el lugar que teníamos en un proceso: servir [subcomandante Marcos cil. 
nov.108] 

La forma en que se visualiza al EZLN en las comunidades y el papel que 

cumple como catalizador de una historia anterior de lucha por las vías legales 

es narrado por el teniente coronel Moisés como miembro de las comunidades 

contactadas por el EZLN, y quien es uno entre muchos de los ejemplos de 

intelectuales indígenas que operan en el movimiento, el otro polo activo de la 

reflexión y el conocimiento. 

Cuando llega el EZLN empezó el trabajo en los pueblos, a hablar pues de la 
explotación. Nuestros abuelos y abuelas, nuestros papás y mamás, 
entendieron la necesidad de organizarse. Porque ya veían de lo que le estaba 
pasando, de lo que le estaba sucediendo ... Ya había idea de que hay que 
organizarse, de que hay que unirse, de que así tenemos fuerza . Pero en 
aquellos tiempos no se podía, porque los patrones y el mal gobierno no 
permitían. Y había otras historias largas ahí. Porque nos decía el mal gobierno 
que hay que entrarse en las organizaciones oficiales, como la CNC, y luego la 
CTM ... Nuestros papás y abuelos participaron en esas organizaciones legales, 
que dice el mal gobierno que ahí se va a resolver las necesidades, las 
demandas. Lo probaron y no se resolvió nada. Se vino la idea de que hay que 
organizarse independiente, lo probaron y no se resolvió nada. Puras 
persecuciones, encarcelamiento, desaparición [teniente coronel Moisés 
"Ojarasca" La Jornada, noviembre/08, cursivas GGR] 

El contacto con las comunidades así como la toma de conciencia del núcleo 

armado origina de estas historias largas de las que provenían los pueblos 

indígenas en Chiapas, tendría consecuencias no sólo al nivel de la 
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comprensión de mundos otros, de formas distintas de conocer y percibir el 

mundo, también implicaría un cambio en la estrategia politico militar que el 

EZLN había diseñado en base a planteamientos tradicionales de las tesis del 

foco insurreccional de la izquierda revolucionaria 

De un movimiento que se planteaba servirse de las masas, los proletarios, los 
campesinos, los estudiantes, para llegar al poder y dirigirlos a la felicidad 
suprema, nos estábamos convirtiendo, paulatinamente, en un ejército que tenia 
que servir a las comunidades. En este caso, las comunidades lzeltales, que 
fueron las primeras donde nos instalamos. El contacto con los pueblos significó 
un proceso de reeducación ( .. ) [subcomandante Marcos Nov./08] 

Las narrativas de los dos miembros de la comandancia militar del EZLN y sobre 

todo el aspecto que refiere al cambio de estrategia politico militar zapatista de 

organización de un ejército revolucionario clásico a un ejército de las 

comunidades campesinas indígenas origina importantes transformaciones en la 

lucha desplegada por los zapatistas. 

El punto de quiebre, y lo que podria analizarse como la gran transformación del 

EZLN (que incluye el paso de su historia anterior como FLN al actual EZ) se da 

al final de 1992 y principios de 1993. Durante todo el año de 1992 se había 

hecho una consulta amplia en los pueblos bases de apoyo zapatista para 

decidir el inicio de la guerra y el resultado fue favorable de parte de las 

comunidades a iniciar las hostilidades. Conocido el resultado de la consulta, en 

diciembre del '92 se realizó una reunión entre la comandancia de montaña del 

EZLN y la jefatura indígena al nivel de las comunidades y se decidió cambiar la 

estructura de dirección en el EZLN, constituyéndose el carácter de ejército 

indígena que es lo que sociológicamente define al EZLN. 

Esta transformación es refrendada en una archireferida reunión en el ejido 

Prado entre el EZLN y los mandos nacionales de las FLN, en la que se decide 

la guerra, a contrapelo de la opinión de algunos altos directivos de ésta ultima 

organización que consideraban necesario trabajar más tiempo en la 

clandestinidad. La mayoría de quiénes se opusieron a la guerra eran mestizos 

venidos de la ciudad que tenían consideraciones para objetar la decisión de 

entrar en combate que a los indígenas y al subcomandante Marcos que 

respaldó su punto de vista, no les parecieron suficientes. 
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En esta misma reunión se decide la creación del CCRI (Comité Clandestino 

Revolucionario Indígena) con los jefes indígenas (representantes y 

responsables de zona y etnia) con nivel de comandantes (políticos), esta 

estructura suplió al anterior comité clandestino formado primordialmente por 

militantes urbanos y mestizos y de esa forma los indígenas tomaron el mando 

formal del EZLN ; la autonomización del EZLN respecto de las estructuras de la 

organización en que se había originado, las FLN (incluyendo el recién creado 

Partido Fuerzas de Liberación Nacional) estaba consumado, las decisiones 

más importantes respecto del ejército dejarían de tomarse en las bases 

urbanas para legar el mando a la montaña (De Vos 2002:350-354). 

El levantamiento de enero de 1994, originaría otra serie de transformaciones de 

estrategia y táctica a las que los zapatistas recurrieron ante el desarrollo de los 

acontecimientos, siendo de las principales la concepción sobre el poder, por 

una parte, y la valoración de la dimensión del componente étnico en sus 

reivindicaciones, por el otro. Así es que doce días después de declarada la 

guerra al estado mexicano, y ante la exigencia popular de detener el ataque a 

las comunidades indígenas y al EZLN, -lo que sucede con la tregua unilateral 

declarada por el gobierno federal el 12 de enero y los subsecuentes procesos 

tortuosos de encuentro con el gobierno y sus representantes- los zapatistas se 

encuentran ante una situación no prevista en su estrategia anterior, ante la que 

proponen cambios de mirada sobre los temas adelantados 

Se abre una etapa de resistencia donde se pasa de la lucha annada a la 
.organización de la resistencia civil y pacifica. En este proceso cambió la 
posición del EZLN respecto al problema del poder. Y esta definición es la que 
va a marcar de manera más honda la huella en el camino zapatista. Nosotros 
nos habiamos dado cuenta -yen el nosotros ya van incluidas las 
comunidades, no sólo el primer grupo- que las soluciones, como todo en este 
mundo, se construyen desde abajo hacia arriba. Y nuestra propuesta anterior, y 
toda la propuesta de la izquierda ortodoxa hasta entonces, era al revés: desde 
arriba se solucionan las cosas para abajo [subcomandante Marcos Ibid.] 

La concepción leninista sobre el poder (que lo visualiza asentado de manera 

preponderante en el estado) y guevarista en la estrategia (que planteaba el 

foco insurreccional como el detonador de un levantamiento a nivel nacional) 

cambian con el desarrollo de la lucha zapatista posterior al fin de los 
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enfrentamientos armados con el ejército federal y a la necesidad de ajustar la 

estrategia a la nueva situación. De manera no menos importante, se inicia 

también el contacto amplio con organizaciones populares, movimientos 

sociales y organizaciones de la sociedad civil que simpatizan y apoyan el 

proceso rebelde, y con las que el EZLN mantendrá un diálogo, a veces 

fructífero, a veces rispido, pero que le permitirá desarrollar las concepciones 

políticas que lo harán conocido en todas partes y renovará su entramado 

ideológico de manera vasta. Estos cambios que no son irrelevantes, no 

implican sin embargo un abandono de la tradición marxista revolucionaria en la 

que la mayoría de los militantes zapatistas habían sido formados, parece mas 

plausible plantear que lo que ocurrió (y quízá sigue ocurriendo) es que 

siguieron usando las herramientas de interpretación del marxismo "pero con 

cierta libertad y mezclándolas, a veces en forma creativa, con otras referencias" 

(Baschet 2002:113). 

Los años posteriores a 1994 el EZLN desarrolla un accionar político público 

que da cuenta de los cambios en las condiciones políticas en las que actúa y 

que activa, por decirlo así, una forma de imaginación política, basada en el 

componente político de la cultura indígena que existía de manera objetiva, pero 

que no había tenido un papel preponderante ante las prioridades estratégicas 

de la lucha a nivel nacional, el desarrollo político posterior a la frágil tregua 

armada haría resaltar este componente. 

El mandar obedeciendo y las autonomias comunitarias indígenas 

El EZLN ha puesto en circulación una serie de máximas políticas con un alto 

contenido ético, que hoy en día son referencia de movimientos o 

personalidades, situados en las cercanías o en las antípodas del zapatismo. 

Sea que lo reconozcan o no, estos lemas han ejercido una fuerte influencia en 

toda clase de fuerzas políticas que se sitúan en el campo popular y son ahora 

de uso corriente en el lenguaje libertario y emancipatorio. Como se ha 

mencionado arriba gráficamente, en voz de actores principales de la 

organización zapatista, estos lemas y máximas ético-políticas no son una 

creación exclusiva del EZLN, y reflejan un mundo de interpretación y 
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concepción vital presente en el territorio indigena maya de Chiapas anterior a la 

llegada del zapatismo. El zapatismo sistematizó este conocimiento y lo hizo 

circular de forma que fuera accesible afuera de las comunidades indigenas, por 

el efecto de traducción cultural ya mencionado y le dio un uso político que en 

breve tiempo ha adquirido carácter de principios éticos universales. 

Un de estos lemas de uso común hoy en día es el de "Mandar Obedeciendo" 

que refiere en dos sencillas palabras una concepción compleja de 

emancipación politica y de reinterpretación del significado de la autoridad y del 

gobierno, en pocas palabras, del poder. Esta concepción del poder, remite a 

una interpretación de las tareas de gobierno, como servicio a la comunidad, 

presente en la tradición de autonomia objetiva observada en distintos pueblos 

indígenas de Chiapas. Una forma de ejercicio de la democracia comunitaria en 

los pueblos indigenas ha sido la base de una de las definiciones politicas 

básicas del zapatismo que muestra gráficamente el proceso de "educadores 

educados" que sufrió el proyecto original de la guerrilla zapatista. 

Existen por lo menos referencias claras en dos pueblos históricos de la región 

maya de Chiapas de utilización de una concepción si no idéntica, muy cercana 

a la adoptada por el zapatismo. En primera instancia, los mayas tojolabales, 

habitantes de la zona de los municipios de Las Margaritas y Altamirano, 

cercanos a la selva y frontera en Chiapas, han hecho uso del concepto a través 

del papel que tienen las autoridades de sus comunidades, Carlos Lenkersdorf 

lo expone con un ejemplo etimológico sacado del uso del vocablo mandar en 

un diccionario Tojolabal-Castellano 

ja ma ' 'ay ya ' tel kujtiki mandar 'ay kujtik 

En donde: 

ja ma' 'ay ya ' tel- autoridad o responsable comunitario, literalmente los que 

tienen su trabajo (en la comunidad) 

mandar 'ay- recibir órdenes 

kujtik-nosotros (la comunidad) somos los que ordenamos a nuestra autoridad 

Completando la traducción seria asi: 

254 



"nuestras autoridades son las personas que tienen su trabajo de 
responsabilidad por nosotros, por que nosotros los elegimos" (Lenkersdorf 

2002:79, cursivas en el original). 

La autoridad en el contexto tojolabal se encuentra asociada a una concepción o 

metáfora del trabajo, de obligación con el nosotros que es la comunidad, 

Lenkersdorf plantea que en las comunidades indígenas tojolabales el trabajo se 

realiza en tres dimensiones principales "se trabaja la milpa (Nuestra Madre 

Tierra), se trabaja a los santos (de la tradición católica y de la "costumbre" 

maya) y se trabaja a la comunidad (el trabajo político y de gobierno)" 

(Lenkersdorf 2002:80). Por lo tanto 

Gobernar no es una actividad apartada, revestida de poder, sino característica 
de aquello que se espera de todos, el trabajar. .. Ios gobernantes no son 
dirigentes que dicen a los demás lo que tienen que hacer. .. los gobernantes no 
están en un nivel superior a los gobernados ... Trabajan como todos los demás y 
están subordinados a las decisiones tomadas por parte de los gobernados, 
representado por el NOSOTROS de la comunidad. Según los acuerdos 
consensados de la comunidad, los 90bernantes-trabajadores desempeñan su 
cargo. Son ejecutores de dichos acuerdos, no más ni menos. [Lenkersdorf Ibid. 
81) 

Si el trabajo es una actividad que caracteriza a todos los miembros de la 

comunidad, entonces los comuneros realizarán en algún momento de su vida 

cualquiera de los ámbitos de trabajo que se presentan en ella. El contraste 

claro son las comunidades más complejas y abigarradas en donde hay una 

marcada diferenciación y desigualdad (como las ciudades o conglomerados 

urbanos) y surgen especializaciones de ámbitos de la vida, tales como una 

clase de profesionales dedicados exclusivamente a las tareas de gobierno. 

Otra vez es Lenkersdorf quien lo pone en letras claras, 

"Al desempeñar una pluralidad de funciones, a nadie le toca la sola función de mandar. 
Así a nadie le toca la sola función de someterse. Todos desempeñamos una pluralidad 
de funciones, porque a cada uno nos toca una pluralidad de papeles. De esta 
pluralidad no se exceptúan ni siquiera los habitantes del cielo o del universo" 
[Lenkersdorf 1996:90-91) 

En la tradición indígena maya tzeltal , otra de las corrientes epistémicas de 

mayor influjo en la práctica política zapatista, existen también referencias claras 
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al papel de la autoridad en la comunidad, y del significado del poder. Antonio 

Paoli distingue dos sujetos básicos del ejercicio del orden comunitario en la 

tradición tzeltal de los pueblos que habitan en la zona de Las Cañadas del 

municipio oficial de Ocosingo, los ja 'teletik (las personas con cargo, la 

autoridad) y los trensipaletik (los principales o ancianos). Existe una relación de 

jerarquización entre estos dos sujetos, pues para ser considerado principal en 

una comunidad tzeltal se debe haber cumplido previamente con distintos 

cargos como ja'teletik, y haberlos cumplido con diligencia y honradez. No 

obstante ser dos papeles distintos de voz autorizada, tanto los ja'teletik como 

los trensipaletik, son parte de la comunidad para la cual realizan trabajo, no se 

diferencian ni separan, y deben obedecer el mandato de ésta para ser 

considerados con respeto. Paoli lo describe con una alabanza que es común 

utilizar cuando alguien es revestido de un cargo o responsabilidad 

Ya spas ta lek te ya'tel , ya sch'ujun te k'op yu'un te komonal, ya sch'ujun k'op 

yu'un te komon a'tel; teme chikan binti ya yal te komonal ya spas stukel 

(Quien hace bien su trabajo, quien obedece la palabra dada por la comunidad, 

obedece la palabra que manda trabajo colectivo; cuando parece claro lo que 

dice la comunidad, él lo realiza ciertamente) 

En donde el Verbo principal es: Ch 'ujun-Obedecer, creer, adorar (Paoli 

2003: 160, cursivas en el original) 

Obedecer el mandato de la comunidad tiene un significado mayor al solo hecho 

de cumplir con el deber de llevar cabo las tareas de gobierno comunitario sino 

que éstas deben cumplirse como un compromiso con implicaciones sagradas, 

de ahí el significado polisémico del verbo ch'ujun que habla de obediencia. Por 

tanto, un ja'teletik 

no obedece de una manera superficial , sino que cree y venera el mandato. Se 
aboca a realizar lo que la comunidad decide mediante acuerdo. Para dirigir bien 
debe apropiarse, hacer suyo lo consensado por el conjunto de la 
representación comunitaria ... En principio solo tiene derecho a mandar si 
manda obedeciendo el pacto comunitario. De esta manera la autoridad 
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descansa en la comunidad. La persona individual puede mandar solo si se 
apega a los acuerdos de la colectividad [Paoli 2003:160-163; 1999:140) 

El mandato de la comunidad, nos dice Paoli , es válido también para los 

principales, que si bien tienen una influencia mayor sobre la opinión de la 

comunidad que el resto de las personas, deben también apegarse a los 

acuerdos construidos por el común, y participar en las asambleas de toma de 

decisiones como un miembro más de la colectividad. Por tanto, si producto de 

una decisión de asamblea, la autoridad tiene que dar una orden a un principal, 

el principal deberá obedecer, puesto que ya spek'an sba sok ya sch'ujun yu 'un 

te sk'op te komonal (se hace humilde y cree y obedece la palabra de la 

comunidad) (Paoli 2003:164-165). 

La exposición de los hallazgos realizados por los dos lingüistas reseñados 

antes, plantea paralelismos muy claros en la tradición de dos pueblos 

indígenas distintos en lo que refiere al papel de la autoridad y el significado del 

poder en comunidades indígenas mayas. 

Se podría argumentar en contra del significado de este hallazgo que las fechas 

de sus publicaciones son muy posteriores al surgimiento público del EZLN en 

1994, y por lo tanto serían una especie de justificación a posteriori de la 

identidad indigena de los zapatistas. Como es sabido para quienes se 

encuentran cercanos a los ámbitos de la investigación de tipo académico, la 

correlación entre la realización de investigaciones y la comunicación en forma 

escrita de sus resultados, suele estar frecuentemente desfasada en el tiempo. 

Por lo demás, ambos profesores cuentan con una trayectoria conocida y 

pública de relación con el tema de la investigación de las culturas indigenas de 

Chiapas que se remonta por lo menos a los años 70 del siglo XX. 

Los trabajos de Paoli y Lenkersdorf, muestran la forma en que tzeltales y 

tojolabales desarrollaron una práctica política democrática al nivel local 

comunitario, y en algunos momentos, al nivel regional; que después sería 

reivindicado como un modelo ético y político que buscaba ser validado más allá 

de las comunidades rurales, con el surgimiento del zapatismo y sus 

planteamientos básicos . 
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Historia y reconstrucción del pasado en las luchas étnicas 

La rebelión armada es una forma de acción política colectiva que requiere de 

una transformación radical de la conciencia de los sujetos. Decidir ir a una 

rebelión, y aún más, vivir en resistencia frente al orden y la legalidad 

establecidas en periodos largos de tiempo implican un convencimiento y una 

esperanza en la justeza y en el éxito de la lucha, aún en plazos muy largos. El 

convencimiento requiere con todo, de un combustible que motorice la fe, de 

simbolos ideológicos que sirvan para "infundir hierro en el alma humana" 

(Moore 1999). Algunos académicos dedicados al estudio de las revoluciones 

han analizado la importancia que tiene en el desarrollo de una rebelión o 

revolución la existeAcia de narraciones fundadas en simbolos o elementos 

culturales preexistentes en los lugares de su accionar, por parte del grupo 

revolucionario para lograr la aceptación generalizada de la lucha de parte de la 

población a la que éste apela como sujeto privilegiado. Eric Selbin propone 

algunos elementos que considera pueden ser generalizables de las 

condiciones previas que posibilitan el surgimiento de una movilización 

insurgente armada y a las razones por las que en determinados lugares y 

momentos la revolución sea considerada una respuesta viable a la opresión, 

estos elementos pueden ser 

una larga historia y tradición de actividad rebelde conmemorada en la cultura 
local o la creación, restauración o magnificación por los dirigentes 
revolucionarios de una tradición de este tipo en dicha cultura, o una 
combinación de ambas posibilidades ( ... ) los pueblos siempre tienen sus 
historias y narrativas, y los revolucionarios (o los contrarrevolucionarios que se 
les oponen) se adaptan a ellas o no; cuando lo logran, es más factible que una 
situación revolucionaria sea forjada, emerja, y más raramente aún, tenga éxito 
[Selbin 2005:25-26, traducción GGRJ 

Si bien es dificil aceptar el nivel de generalización que este autor pretende 

darle a su argumento, en el caso de la realidad indigena de Chiapas en la que 

se insertó el EZLN, es posible hablar de la existencia de una combinación los 

dos elementos, en los capitulos 11 Y 111 he tratado la forma en que se hace 

presente una narración histórica larga (de rebeliones ocurridas hace 

centenares de años) y una anclada en la historia coyuntural o de memoria corta 
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(con el surgimiento de iniciativas, luchas y organizaciones campesinas 

indígenas independientes en los últimos 35 años) respectivamente. 

La fe religiosa es un elemento importante en la vida de las comunidades 

indígenas mayas de Chiapas (y para el caso en buena parte de los pueblos y 

comunidades indígenas en México) y a esto debe añadirse un trabajo pastoral, 

el de la diócesis encabezada por el obispo Samuel Ruiz desde los años 60, 

comprometido con la organización y el despertar de los pueblos indios de 

Chiapas. Aquí es relevante traer a la discusión lo que la escuela de estudios 

subalternos ha planteado acerca de la 'importancia de considerar en el análisis 

de los movimientos de las clases y grupos dominados los elementos 

ideológicos que éstos mientan y utilizan. Ranahit Guha reconstruye la narrativa 

histórica de las rebeliones campesinas en la India y argumenta a favor de 

historizar a los movimientos y su formación (a través del proceso dialéctico de 

la prosa de la contrainsurgencia) ideológica en sus propios términos (Cfr. Cap. 

11:13 de este trabajo). Esto cobra relevancia cuando plantea que es necesario 

analizar elementos como la religiosidad de los movimientos rebeldes por que la 

religión era en la etapa de sus análisis, la forma de conciencia (entendida como 

sentido común y revelación) más importante (Guha 2002). La religión en 

Chiapas en las comunidades indígenas también es una forma importante de 

conciencia, no la única, como en el período histórico narrado por Guha y 

relacionada de múltiples formas con otras ideologías y formas de conciencia 

contemporáneas, pero sí una que cubría una parte importante de la vida de los 

pueblos indígenas a la llegada de los rebeldes del EZLN ahí. 

Los símbolos religiosos adquirieron en el periodo colonial y en la república 

independiente posterior el carácter de elementos aglutinadores en las 

rebeliones. Como se dejó asentado en el capítulo 11, las motivaciones directas 

de las principales rebeliones en la zona de los Altos de Chiapas eran religiosas. 

Mediante elementos que adquirían forma de epifanías (la aparición de la virgen 

en Cancuc, o de piedras por las que hablaban los santos en Chamula) los 

indígenas expresaban las contradicciones con los conquistadores o la sociedad 

dominante y formulaban proyectos incipientes de emancipación, como la 

creación de iglesias y cultos cristianos propios, fuera del control eclesiástico y 

civil. 
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En un texto sobre la historia de los rituales contemporáneos entre distintos 

pueblos mayas, Victoria Reifler Bricker analiza hacia los años 80 del siglo XX, 

la presencia de una memoria de las rebeliones mencionadas en forma de 

conflictos ritualizados en eventos como los carnavales o fiestas patronales en 

localidades como San Pedro Chenalhó, Zinacantán y San Juan Chamula en la 

zona de tierras altas( 1993:249-289). Además encuentra también relatos de 

tradición oral, en donde los ancianos de los pueblos reconstruyen las dos 

rebeliones arriba citadas de acuerdo a cómo han sido transmitidas durante 

generaciones en esa zona de Chiapas; para ella existe una estrecha relación 

entre dicha tradición oral y los "dramas históricos" representados en las fiestas 

(Bricker 1993:250). 

Haciendo un análisis de la estructura de las fiestas, que consisten en la 

dramatización de combates y peleas entre bandos contendientes .. encuentra 

una compleja trama de personajes que representan polos dialécticos del bien y 

del mal. En una profusa sucesión de personajes con variantes según la fiesta 

de cada lugar aparecen en una confrontación ritual Chiapas y españoles, 

lacandones y españoles, cristianos y moros, insurgentes y realistas, mexicanos 

y franceses, pinedistas o mapaches y carrancistas, indigenas y ladinos o 

kaxhlanes; sin respetar algún orden histórico cronológico y más bien 

superponiendo personajes y temporalidades. Lo que Bricker plantea es que la 

trama ritual no busca la fidelidad histórica de los acontecimientos 

representados, sino mostrar un conflicto étnico inacabado; aquel que opone a 

los indígenas con los conquistadores extranjeros Q sus descendientes (Bricker 

1993:254-255). Y quizá tan importante como esto, es el hecho de que - en 

sentido contrario a lo que dice la historia- el bien, representado por los 

indígenas, sale siempre victorioso en dichas ceremonias, incluyendo las dos 

revueltas de Cancuc y Chamula, las que se sabe, fueron ahogadas en sangre 

por los españoles y ladinos. Los elementos religiosos son hasta hoy factores 

importantes detonantes de movilización y esperanza, Osear García González 

narra el proceso de construcción de nuevos poblados zapatistas en las 

Cañadas de Avellanal, en tierra recuperada en 1994 por el EZLN, con 

población indígena tzotzil desplazada de guerra de sus poblados originales en 

San Pedro Chenalhó. La llegada de estos habitantes de los Altos a tierras bajas 
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selváticas, es interpretada en las narraciones en base a la historia del Éxodo 

bíblico, como la llegada a una tíerra prometida, de la misma manera en que la 

teología india de la diócesis de San Cristóbal había interpretado décadas atrás 

la colonización de la Selva (García González 2007:28-58). 

La disputa por el pasado para la lucha en el presente 

Estas formas de conciencia subalterna adquieren un sentido político a la luz de 

las luchas del pasado y el presente de los pueblos indios. En algunos casos 

esta conciencia se sistematiza en forma de narrativa, a través de personajes 

concretos que encarnan la voz de un pueblo. En el caso latinoamericano 

existen diversos ejemplos de dirigentes comunitarios, cronistas o caudillos 

indios que han dejado alguna huella de su paso por el mundo mediante la 

forma occidental de la escritura de textos o memorias. En ellos narran su 

biografía yuxtapuesta a la historia de sus pueblos y transmiten principios y 

normas valorativas que son vistas como ideario y escuela de pensamiento y 

una forma de entrelazar la historia larga de los pueblos colonizados con la 

reciente, de lucha contra el despojo. Esta articulación que puede ir hasta el 

pasado remoto (la historia de los indios Chiapas y el cañón del sumidero, y las 

posteriores rebeliones indias en Chiapas, como las de los Tzendales y 

Chamula, o la guerra de castas de los mayas de Yucatán), el pasado reciente 

(la revolución y el reparto ejidal cardenista) hasta el pasado inmediato (la 

creación de organización campesinas independientes, la acción de la teología 

india y los asesores políticos maoístas y el Congreso Indígena de San Cristóbal 

en 1974) 

Puede ser visto como la construcción de un "vínculo moral" con el pasado, que 

se hace operativo en el presente para efectos de la lucha política (Rappaport 

1998:9-10). Dos de los personajes sobre los que existen referencias escritas 

hasta ' el día de hoy, que pueden ser vistos como guía de una tradición 

subalterna; en primer lugar, en el pasado colonial, el quichua peruano Guamán 

Poma de Ayala que escribiera un texto en el siglo XVI , recientemente debatido 

y reconocido liamado Nueva Corónica y Buen Gobierno. En él refuta la 

veracidad de las crónicas sobre el nuevo mundo escritas por los 
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conquistadores e invasores europeos y los religiosos que los acompañaban, 

así como cuestiona la explotación a la que son sometidos los indios y los 

demás grupos humanos no-europeos (en Mignolo, 2005:14-15). 

En un caso históricamente más cercano a nosotros, de los indígenas nasa de 

Colombia, el caudillo indio Manuel Quintín Lame dejó testimonio de su lucha y 

pensamiento en las primeras décadas del siglo XX, en el escrito Los 

pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas colombianas (1971 , 

citado en Rappaport 1998:22). Estos dos texto son lejanos entre sí en el 

tiempo, pero contienen elementos en común que hace posible mirarlos como 

parte de una tradición de pensamiento análoga. En el primer caso, se trata de 

uno de los primeros alegatos lejanos contra la injusticia del colonialismo 

europeo en América y de la opresión de los indios; en el segundo, se narra la 

historia de lucha de Lame engranada con la historia de su pueblo por liberarse 

del colonialismo interno impuesto por la república independiente de Colombia y 

contra el despojo de sus tierras por el avance del desarrollo y el capitalismo. 

Los textos mencionados contienen formas narrativas que yuxtaponen los 

tiempos históricos de tal forma que no contienen un estricto sentido cronológico 

y suelen emplear metáforas e imágenes míticas para representar eventos de la 

historia. La estructura narrativa de estas historias nativas o de la colonialidad 

suelen aparecer como incomprem¡ibles para un lector habituado a la estructura 

lineal de corte occidental. Los textos suelen tener formas breves o episódicas, 

con poca estilización literaria, o tomar la forma de proverbios, referencias 

territoriales o canciones (Rappaport 1998:11). Debido a su interconexión con 

los contextos en los que fueron creados, no puedan entenderse como "textos 

aislados", sino en interacción directa con otras formas expresivas comunes a la 

identidad de los pueblos en donde han sido producidas como rituales, danzas o 

peregrinaciones (Rappaport 1998:12). En el caso chiapaneco, existen amplios 

registros de este tipo de narraciones en la zona de los Altos, llamadas il 'ol o 

cuentos, en donde se narran hazañas de personajes míticos basados en 

historias realmente ocurridas, tal es el caso de Kaylejtik o Juan Sol , que en los 

relatos de los ancianos y la tradición oral de Chenalhó, recuerdan la rebelión 

tzeltal de 1712, y en la que dicho personaje aparece como rey de los indios y 

conductor de ejércitos que derrotan a sus enemigos españoles y ladinos 
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valiéndose de animales-compañeros (naguales) y armas mágicas como el 

viento y el trueno (Garcia González 2007:112-117). Algunos de los símbolos 

que se narra usó este personaje, y que son utilizados en los carnavales de los 

Altos hasta hoy, han sido portados por miembros de la comandancia zapatista, 

en encuentros y ceremonias públicas. 50 

En la zona alta tojolabal donde hoy existe presencia zapatista, también 

encontramos un ejemplo de narración histórica, este mucho más reciente en el 

tiempo, de narrativas sobre la lucha de ese pueblo elaboradas por uno de sus 

miembros. Javier, joven tojolabal formado como catequista en la escuela de 

interpretación de la teología india de la diócesis de San Cristóbal, renombrado 

a sí mismo como Sak K'inal Tajaltik, dejó un diario sobre sus impresiones sobre 

la vida y las tradiciones de los pueblos tojo la bales de los que formaba parte, 

que se entrelaza con su experiencia en el ámbito religioso, tanto corno en el de 

la lucha política campesina en el contexto del surgimiento de organizaciones 

independientes de izquierda en los años 70 del siglo pasado. Muerto 

prematuramente por una enfermedad, su pensamiento quedó plasmado en un 

diario recopilado en los pueblos donde actuó y vivió y editado como libro con el 

nombre de Diario de un tojolabat1
. En dicho texto, Sak K'inal Tajaltik reflexiona 

en forma critica sobre la explotación de los indígenas en Chiapas, la falta de 

tierras, los procesos de organización comunitaria, la opresión de las mujeres 

por sus mismos pueblos y el anhelo de liberación. En la región alta tojolabal, 

comprendida en la zona de lo que hoyes el Caracol de Morelia, habitada por 

tzeltales y tojolabales principalmente, Javier o Sak K'inal es un referente de la 

memoria de lucha de los campesinos indigenas, sobre todo de los tojolabales, 

pero también de otros pueblos que cohabitan en esa zona y que comparten el 

ideario zapatista (Cerda 2006:186-188; Mora 2008:108). 

Estas narraciones adquieren sentido conforme los pueblos en las que fueron 

creadas se enfrentan a nuevas problemáticas y desafíos inéditos, contienen 

una plasticidad o flexibilidad que permite interpretarlas a la luz de estos 

so Kaylejt ik, el rey indio, es representado en las fiestas de San Pedro Chenalhó como "ca pitán"que anda 

a caballo, ataviado ritualmente y portando una vara larga de mando. Hay imágenes del subcomandante 

Marcos, a caballo, porta ndo la vara de los capitanes de carnaval, como en la inauguración del Primer 

encuentro Intergaláctico en 1996 (Cfr. Garcia González 2007: 128-131) 

S1 Editado y presentado por Carlos l enkersdorf (Plaza y Va ldés 2001) 
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cambios. Las transformaciones politicas y sociales se ven plasmadas en las 

formas en que esta memoria es operativizada a través de diversas instancias 

creativas que permiten su difusión y aprehensión por la mayor parte de los 

habitantes de los pueblos. 

Un ejemplo de esto se desprende de la historia sobre el municipio autónomo 

zapatista Vicente Guerrero escrita por Alejandro Cerda (2006); en ese 

municipio autónomo tojolabal las diversas formas en que la memoria es 

recreada se encuentran presentes. En una interacción creativa, diversos 

discursos son entrelazados -la memoria oral del baldío, la memoria escrita de 

Sak K'inal y la producción narrativa propia del EZLN- para construir la historia 

de cómo llegó ese pueblo hasta la etapa de la autonomía . En la narración de la 

historia del municipio autónomo las canciones, los murales diseñados 

colectivamente que adornan los principales edificios del gobíerno autónomo, los 

textos escritos, individuales y colectívos, y la memoria oral pasada de 

generación en generación y de boca en boca (Cerda 2006:168-223), se 

transforman en memoria viva de una historia marcada por la explotación y el 

desprecio, y las formas que los pueblos construyen para enfrentarlas. Un 

ejemplo de cómo los pueblos tr¡msforman las formas narrativas adaptándolas a 

cada contexto y según la necesidad política se puede mirar a través de cómo 

uno de los escritos tempranos del EZLN, el texto de Los dos vientos,52 circula 

en forma de canto en dicho municipio, respetando algunos elementos del texto 

original pero adaptándolo a la forma versificada y de rimas que permiten 

cantarlo, lo que lo convierte en una forma nueva de transmisión de la memoria 

apropiada por los habitantes del municipio. Estas formas históricas no 

canónicas, son discutidos hoy en el contexto de la lucha de los pueblos indios 

en el presente para sobrevivir como colectividades históricas y son una forma 

de encontrar en el pasado guías de acción para el futuro. 

S2 El texto referido es "El Sureste en dos vientos. Una tormenta y una profecía" escrito por el 

subcomandante Marcos en 1993, que ha sido confeccionado como un canto narrativo de las razones de 

las comunidades altas tOjolabales para entrar en la lucha armada, fue recopilado en la comu nidad San 

Miguel Chipt ik del municipio autónomo citado, por el autor (Cfr . Cerda 2006:194) 
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Construcción histórica de redención en el EZLN 

El historiador de la Selva Lacandona Jan de Vos, ha planteado que en la 

narrativa del subcomandante Marcos se puede hallar una forma de 

restauración de narraciones ancladas en la tradición oral indígena maya y la 

creación de una especie de "credo' o evangelio de liberación; una teología 

laica zapatista diferenciada de la teología de la Diócesis de San Cristóbal, o tal 

vez sería mejor plantear; un puente entre ambas explicaciones de redención 

que sirviera de vehículo del mensaje de rebelión, que debía plantearse en 

términos que fueran considerados cultural mente cercanos por los campesinos 

indígenas mayas. 

Después de algunas escaramuzas o encontronazos con la religiosidad de los 

indígenas, el EZLN entendió en épocas tempranas la importancia que ésta 

tenia y dejó de confrontar a la religión y el trabajo de la diócesis de San 

Cristóbal, salvo en casos excepcionales. En vez de esto, como menciona De 

Vos (2002:381) el jefe militar del EZLN, el subcomandante Marcos formuló la 

construcción de una narración literaria fundada en historias y mitos populares 

escuchados en la montaña de boca de sus compañeros indígenas y 

posiblemente también de referencias históricas formales. Estas narraciones 

requerían un personaje central que actuara como vehículo semántico y 

proveedor de significantes, este papel lo cumplió el mitico "Viejo Antonio" que 

según cuenta Marcos fue quien lo proveyó de las narraciones ejemplarizantes y 

moralizadoras que se fueron conociendo en las cartas, documentos y 

comunicados zapatistas posteriores a 1994. Para De Vos, las historias del Viejo 

Antonio conforman un tipo de "evangelio" que incluyen elementos presentes en 

esta forma literaria cristiana. 

De las narraciones del Viejo Antonio, es importante mencionar una de ellas 

como un trabajo de reconstrucción histórica que tuvo un papel importante en la 

reconstrucción narrativa zapatista y al parecer, también un impacto en las 

comunidades indígenas, sobre todo en la zona de Las Cañadas, me refiero a la 

Historia de las preguntas (Subcomandante Marcos 1998:56-63) en la que 

aparece la figura doble de Votán e Ik'al (los Gemelos Divinos) los que en la 

narración del Viejo Antonio se transfiguran en un solo ente: Zapata. 
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De Vos plantea que Votán e Ik'al son un una recreación histórica de una 

referencia académica a varias devociones prehispánicas que son mencionadas 

en un documento del siglo XVIII escrito por un obispo católico que denuncia la 

existencia del culto a Votán e Ik'al Ahu, una figura héroe--cultural que era 

considerado el "corazón de los pueblos" por los campesinos mayas de 

Chiapas53
, En la historia de las preguntas el Viejo Antonio plantea la fusión, el 

"renacimiento" de Votán (e Ik 'al) en la figura del revolucionario de 1910 

Emiliano Zapata, este proceso sucede en una serie de seis pasos que nuestro 

autor enumera de esta forma 

1 -Resurrección de Votán 

2-ldentificación como dios de la luz o del día 

3-Relación de oposición con Ik'al 

4-0efiníción de éste como días de la noche o de la oscuridad 

5-Renacimiento de ambos en la figura de Zapata 

6-Recreación de Zapata como hombre-días que reconcilia en sí todos los opuestos ( 

luz-oscuridad; día-noche; blanco-negro) 

[De Vos 2002:382-383] 

La elaboración de esta mitologia zapatista tiene una intencionalidad política 

clara: el Votán es reconstruido como "Guardián y corazón del pueblo" en 

contraposición de los santos patronos católicos de los pueblos, Es el EZLN 

quién guarda el corazón de los pueblos ahora, es el compromiso con la 

resistencia y la organización armada lo que determina la vida en esos pueblos, 

la religión disminuye su importancia y en el EZLN conviven católicos y en 

menor medida protestantes o evangélicos, las asambleas comunitarias suplen 

a las reuniones religiosas como el espacio de deliberación pública más 

importante (en los pueblos bases de apoyo zapatista), las tropas insurgentes 

del EZLN son ahora los Votán que están en la montaña, 

53 El documento referido son las Constituciones Diocesanas del Obispado de Chiapas escrito por el 

obispo Francisco Núñez de la Vega (16891, UNAM 1988) y es mencionado por el mismo De Vos en su 

libro primero de la zaga de la historia de la l acandona La Paz de Dios y del Rey. La conquista de la Selva 

Lacandana (FCE, 1988) 

266 



Esta especie de buena nueva zapatista salida de la pluma del subcomandante 

tiene lecturas polisémicas, de forma similar al estilo literario de las escrituras 

bíblicas usadas por sacerdotes, catequístas y diáconos católicos para esparcir 

la palabra de dios en los pueblos y comunidades de Chiapas. Una vez más 

recurrimos a Jan de Vos para entender estos mensajes múltiples cifrados en 

retazos narrativos que aparecen en formas estilizadas en los cuentos de la 

montaña de Marcos. En la Historia de las Peguntas ya referida, se pueden 

ubicar varios niveles de enseñanza o enunciados demostrativos dirigidos a un 

público específico: las tropas zapatistas, las bases de apoyo. Estos niveles se 

pueden enumerar así 

a)Cosmogónico- En donde dos dioses mayas, esencialmente opuestos, 
aprenden a hablarse, moverse, caminar juntos y avanzar por medio de 
preguntas 

b)Legendario- En donde Votán e Ik'al llegan caminando a tierras chiapanecas, 
se hacen uno, y se ponen de nombre Zapata 

c)Moralista- En donde Votán e Ik'al dan a los hombres y mujeres verdaderos el 
ejemplo de cómo andar unidos y por qué escoger el camino largo 

d)Simbólico-En donde Votán, dios de la luz "como mañana de mayo en el río" e 
Ik'al dios de la noche "como noche de fria y cueva" podrían representar la 
cañada y la montaña respectivamente. El acuerdo entre Votán e Ik'al de vencer 
sus diferencias y caminar juntos significaría el encuentro histórico hecho en La 
Lacandona entre las comunidades campesinas y la guerrilla. Y el "camino 
largo" no sería otro que el de la difícil resistencia armada frente al "camino 
corto" de la fácil resistencia negociada [De Vos 2002:374-375) 

Podria verse a esta como una interpretación entre otras, que podrían hacerse 

de la Historia de la Preguntas, y del corpus entero de los relatos del Viejo 

Antonio, pero no parece estar demasiado alejado del sentido buscado cuando 

fueron ideados estos relatosM Su interpretación por otra parte, parece 

54 En dos textos tempranos del EZlN co~ m emo r a nd o la traición y muerte de Emiliano Zapata se 

descubre, primero, la identidad de Votán·Zapata:"Viniendo vino Votán Zapata. Nombre sin nombre, 

Votán Zapata murió en Miguel, ca minó en José María, Vicente fue, se nombró en Benito, voló en 

pajarito, montó en Emiliano, gritó en Francisco, vistió a Pedro. Tomó nombre en nuestro estar sin 

nombre, rostro tomó de los sin rost ro ... nombre tomó en nosotros: Ejército Zapatista de liberación 

Nacional" (Votón zapato o 500 años de historio 10/abri1/94 en EZLN 1999:80-81). En la otra historia, se 
formula a Votán Zapata como producto de una síntesis· fusión de sujetos y luchas: "En nosotros, en 
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plausible, en el contexto del planteamiento general de El Viejo Antonio como 

una figura si bien . producto de la capacidad expresiva, parte también de la 

experiencia de muchos viejos y ancianos realmente existentes en la zona de 

actuación del EZLN en Chiapas. La figura del Viejo Antonio, vehículo 

significante del mensaje de la rebelión armada, ha sido uno de los elementos 

articuladores de la traducción entre la cultura de los pueblos indígenas y los 

elementos culturales de la sociedad dominante en México. Es también la forma 

acabada en que los guerrilleros llegados a la selva en 1983, después de más 

de veinte años, logran cruzar las fronteras entre dos mundos y encuentran una 

forma de comunicación entre culturas que haga conmensurable el 

entendimiento y la síntesis de ambas para sus practicantes. 

Así como el Viejo Antonio representa una figura ejemplar que transmite 

saberes y conocimiento, en el ámbito interno de las tropas y las bases de 

apoyo zapatistas, algunos conceptos del programa zapatista actúan como 

articuladores de su lucha hacia afuera, en el plano de la sociedad dominante 

nacional, y en el ámbito internacional. 

El concepto de Dignidad como conector de experiencias 

Los zapatistas han hecho de la dignidad un concepto insignia de la dimensión 

ética de su lucha, implica un concepto de reafirmación de la propia humanidad 

y de las capacidades como sujeto de una colectividad, y de las personas que la 

conforman. Es difícil medir el efecto que tiene en un grupo humano la 

conciencia de la dígnidad recuperada, sin embargo existen registros 

etnográficos que dan cuenta de la relevancia que para amplios sectores 

indígenas reviste este concepto moral reconvertido en ético-politico. Citaré aquí 

algunos de estos testimoniales de indígenas no-zapatistas o incluso 
, 

antizapatistas de Chiapas, con el objeto de hacer referencia a la forma de 

interpretar la relación entre tradiciones en el EZLN 

nuestras armas, en nuestro rostro cubierto, en nuestra palabra verdadera , Zapata se unió a Ja sabiduría 

y o la lucha de nuestros más antiguos antepasados. Unido a Vatón, al guadián y corazón del pueblo, 

Zapata se levantó de nuevo para luchar por democracia, libertad y justicia ... aunque tiene sangre 

indígena ... no lucha solo por los indígenas ... también por los que no son indígenas pero viven en la misma 

miseria ... "(Vorán Zapata vive l O/abril/95 en Ibid. 1999:82, cursivas mías ) 
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Testimonios de indígenas en San Cristóbal de las Casas (extractos): 

Respecto del ejército federal y el EZLN: "Los zapatistas son solamente indigenas, pero 
lo que olvidaron los oficiales del ejército es que los indios también son hombres. Y 
puesto que son hombres también pueden estar armados y entrenados como el 
ejército ... iEllos hicieron tontos a los oficiales que eran maestros en el arte de matar! 
Desde ese dia, todos nosotros, incluso lo que no somos enemigos del gobierno, 
sentimos algo asi como risa, cosquilleándonos la garganta" 

" .... Ellos (los soldados, los funcionarios municipales) estaban aterrorizados por los 
indígenas -por que eso son los zapatistas, son indios- Cuando nosotros, los otros 
indígenas, nos dimos cuenta de ello, de inmediato nos sentimos fuertes . Fuertes como 
los zapatistas. Los mestizos de San Cristóbal siempre nos habian menospreciado 
solamente por que no hablábamos correctamente el español. Pero ahora todo había 
empezado a cambiar ... Gracias a los zapatistas, los indios estaban aprendiendo a 
levantarse por sí mismos" (en Pérez Tzu, 1996:122-128, citado en EZLN, 2009:9-12) 

Respecto de la tierra: "Gracias a ellos, los que tuvieron el valor de levantarse contra el 

gobierno, conseguimos esta tierra" campesino tojolabal priísta de Las Margaritas (en 

Van Der Haar 1998:99) 

"Los zapatistas nos devolvieron la dignidad" indigena no-zapatista en el mercado de 

San Cristóbal de las Casas (en Mignolo 2002b:1) 

Los tres testimonios citados refieren la forma en que sujetos ajenos o 

enfrentados con los mismos zapatistas interpretan el significado de la rebelión 

indígena en términos de la recuperación de una cualidad perdida o arrebatada 

a los indígenas de Chiapas, y para el caso a los de México. Dicha cualidad se 

extravió en la noche de la historia de colonialidad, que tiene un continuum 

hasta nuestros días. Dicha cua lidad es la "dignidad" que se plantea como un 

eje constructor sobre el que se edifica en buena medida el entramado 

zapatista. La dignidad es una categoría que sirve como bisagra para entender y 

justificar que en la disyuntiva de la "amargura de la historia" de la colonialidad, 

entre la desilusión y la esperanza (Holloway 1996), los zapatistas hubieran 

escogido el camino de la esperanza a través del levantamiento del primero de 

enero de 1994. 
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Una interpretación más aventurada, plantea que la dignidad zapatista es un 

concepto que puede servir como categoria explicativa a otras experiencias 

cifradas por la colonialidad, que puede ubicársela para entender otras luchas 

en otras zonas del planeta con historias análogas de colonialidad del poder. 

En las historias del mundo colonial , la negación de las contribuciones culturales 

de los pueblos sometidos en la construcción de los estados nacionales, se 

encuentra marcada por la lucha por recobrar la dignidad como espacio de 

afirmación de la propia humanidad. Es en tal sentido que cobra relevancia las 

aportaciones de diversos elementos que caracterizan la lucha del EZLN, toda 

una batería de principios o máximas ejemplares que pueden interpretarse como 

universales abstractos construidos desde el mundo de la colonialidad, o desde 

abajo y a la izquierda. Así como la máxima de mandar obedecíendo profundiza 

en una concepción especifica y propia del poder y la autoridad, así conceptos 

tales como "para todos todo", "un mundo donde quepan muchos mundos" son 

también declaraciones de principios encerradas en frases aparentemente 

crípticas. Para Walter Mignolo (2002b), estos elementos son el producto del 

contagio mutuo de concepciones e interpretaciones que se habían desarrollado 

en forma paralela . Por un lado, de intelectuales urbanos y mestizos formados 

en la educación nacional mexicana, ciega a la diferencia colonial , que portaban 

como estandarte un marxismo entendido como universal abstracto; que traban 

contacto con las comunidades indígenas mayas en las zonas de cañadas y 

selva, portadoras ellas, de una tradición cosmogónica mesoamericana 

enraizada en la localidad y en el entrecruzamiento de temporalidad es de 

memoria corta y larga. 

A través de la relación entre el núcleo urbano mestizo y el grupo de dirigentes 

indígenas original, este universal abstracto, si bien crítico y propugnador de un 

proyecto emancipatorio, se transforma al ser contagiado por la cosmogonía 

indígena maya, a través de la interpretación del mundo de los pueblos mayas 

caracterizado por el uso de su lengua, la afirmación de sus formas de 

organización social y la terca resistencia de sobrevivir en zonas geográficas 

inhóspitas. En el contacto y choque de estas dos configuraciones se da la 

posibilidad de la "apertura del marxismo a la diferencia colonial" y de la 
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construcción de un planteamiento politico emancipatorio originado en el 

pensamiento y sabiduría negados del mundo maya. 

Así, frente a los universales abstractos de la colonialidad del poder, para 

Mignolo los zapalistas plantean una diversalidad epistémica o pluriversalidad 

(Mignolo, 2002b: 16) que permitiera imaginar, a través de conectores de 

experiencias coloniales como el de la dignidad y el mandar obedeciendo, una 

diversidad de proyectos en tomo a conceptos que hoy son universales 

abstractos, como la democracia (Ibid. 2002b:17-18). Esta forma de construir 

ejes de entendimiento entre el conocimiento de los universales abstractos 

críticos y los "saberes subyugados y sometidos" como el pensamiento de raíz 

mesoamericana (Robert 2009) también ha sido llamada "hermenéutica 

diatópica" (Santos 1994). Esta son otras formas de referir un fenómeno de 

traducción y construcción de ejes conmensurables entre tradiciones 

aparentemente contrapuestas. Sin embargo, el concepto de doble relación de 

sujetos cognoscentes y/o doble traducción es mucho más claro en plantear la 

idea de que son los universales abstractos del pensamiento hegemónico 

occidental (la diferencia imperial) quién se funde y es vencido por el 

pensamiento de la diferencia colonial (los saberes indígenas sometidos por la 

colonialidad). Es al resultado de este contagio de cosmologías, que Mignolo le 

llama "pensamiento fronterizo" y que tiene la cualidad de construir 

significaciones que trascienden el universo de origen de dicho pensamiento. En 

el siguiente 'apartado quisiera hablar de cómo se construyen en el EZLN 

agendas de lucha de diversos niveles, que interpelan a diversos sujetos a 

través de conectores de experiencias que implican significaciones para 

distintos grupos humanos en latitudes diversas. 

Interacción entre dimensiones de lucha en el EZLN 

Por la información con la que se cuenta, en los años de 1992 a enero de 1994 

ocurrió una transición en la forma de dirección del movimiento zapatista, que 

tiene su cénit en los cambios narrados arriba, y que expresa de manera 

material algo que venía ocurriendo de tiempo atrás. El cambio en las 

estructuras de dirección y organización expresó también una transformación en 
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la concepción general de la lucha zapatista que ha marcado su historia hasta el 

momento actual y que se vio potenciado por los sucesos ocurridos después del 

alzamiento de 1994. 

La conversión del EZLN en un ejército campesino indígena no implicó el 

cambio de sus reivindicaciones y anhelos de transformación del plano nacional 

al local como su espacio de lucha exclusivo, la historia de la pertenencia a las 

FLN y los objetivos nacionales que ésta planteaba determinaban en buena 

medida el planteamiento nacional de su meta liberadora. Esta aparente 

paradoja es parte del carácter amplio de las reivindicaciones zapatistas que 

incluyen el elemento específicamente indígena de su lucha al mismo tiempo 

que consideran la importancia de otros sectores de población y resignifican el 

concepto de "nación" que ahora se ampliaría para dar espacio a los pueblos 

indígenas sojuzgados durante 500 años. Este carácter permite que en el 

zapatismo coexistan varios niveles de lucha con características diferentes 

adquiriendo preponderancia una u otra según el momento o el paso en que se 

encuentre la organización. La coexistencia de niveles diferentes de lucha 

ocurren en una primera etapa que se puede visualizar de 1992 a enero de 1994 

(que coincide con el cambio a una dirección comunitaria del EZLN) de tres 

temáticas de lucha: "lo indígena, lo nacional y lo revolucionario" y posterior a 

1994, "lo indígena, con lo nacional y la dimensión global-internacional". Para 

Jerome Baschet, estos tres elementos "se asocian con equilibrios variables" en 

la lucha zapatista y no son "una mera suma de dichos planteamientos ... sino 

más bien una combinación que modifica cada uno de los tres elementos que 

articula" (Baschet 2005: 117-126). Estas dos combinaciones de elementos han 

estado presentes en el espacio de la lucha pública del zapatismo, la segunda 

de ellas que incluye el espacio global, es la que hemos conocido en forma m~s 

acabada desde el momento de la aparición pública del EZLN. Como plantea 

Baschet, estas tres dimensiones se han hecho presentes a lo largo de la 

historia del zapatismo, en "proporciones distintas y mediante articulaciones 

variables" (Óp. Cil. 2005:126). En este trabajo he tratado de enfatizar a la 

autonomía indígena o el elemento de la indianidad de su lucha para analizar las 

formas e impactos que el zapatismo ha tenido sobre el terreno, en los pueblos 

y comunidades que son su base social de apoyo. Pero los otros dos elementos 
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no pueden quedar fuera del análisis de sus estrategias y es en el uso de estas 

combinaciones que sale a flote la interrelación de elementos y tradiciones en el 

EZLN. 

En la coyuntura actual es necesario detenerse a mirar cómo los zapatistas 

visualizan las condiciones de la lucha política. En junio de 2005 emitieron la 

Sexta Declaración de la Selva Lacandona que marcó el inicio de la "Otra 

Campaña" a nivel nacional e internacional y que es un intento de retomar el hilo 

de la interacción con las otras dos dimensiones de la lucha zapatista, después 

de una larga etapa (de 1996 a 2001) de reivindicación de la causa indígena a 

través de la defensa de los Acuerdos de San Andrés y la Ley Cocopa sobre 

derechos y cultura indígena. Inmediatamente después de la negativa del 

gobierno a reconocer los acuerdos firmados y con la votación posterior de una 

ley indígena aprobada por el congreso federal que es rechazada por el EZLN y 

el CNI (Congreso nacional indígena) los zapatistas suspenden todo contacto 

con el gobierno federal, desconocen la ley aprobada por el congreso y declaran 

que no reanudarían el diálogo con el gobierno de Vicente Fox en tanto no se 

reconociera la Ley Cocopa, base de los Acuerdos de San Andréss5 

Dos años después, la ruptura de contactos y relaciones se extendería a toda la 

clase política dirigente, a la que los zapatistas atribuyeron la derrota de la Ley 

Cocopa y de la posibilidad de una paz negociada, primero en un comunicado 

leído por el Comandante Tacho, el año nuevo de 2003 en San Cristóbal de las 

Casas; y posteriormente en un comunicado formal del CCRI-CG a mediados de 

ese mismo año, en el que se culpaba a los principales partidos políticos con 

reg istro y todos los poderes establecidos (ejecutivo, legislativo y judicial) de la 

negativa de justicia para l0l! pueblos indios mexicanos.56 Además de señalar 

que "a pesar de la estupidez y la ceguera" de los políticos mexicanos, los 

llamados "Acuerdos de San Andrés de Derechos y Cultura Indígenas, serian 

ss Comunicado "l a reforma constitucional aprobada en el Congreso de la Unión no responde a las 

demandas de los pueblos indios de México, del Congreso Nacional Indígena, del EZlN, ni de la sociedad 

civil que se movilizó en fechas recientes" del CCRI-CG del EZlN, 29 de abril de 2001 en 

www.palabra.ezln .org.mx 

56 Comunicado Comandante Tacho "Palabras para los polít icos mexicanos V los intelectuales de derecha" 

1 de enero de 2003; Comunicado "Decide el EZlN suspender totalmente cualquier contacto con el 

gobierno federal mexicano y los partidos políticos" del CCRI-CG del EZLN, 19 de julio 2003, en 

palabra.ezln.org.mx 
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aplicados en territorio rebelde" y los zapatistas se dedicarian a la construcción 

de los cimientos de la autonomía y la libre determinación en sus zonas de 

influencia en Chiapas (2003 a 2005). 

El rompimiento con la clase dirigente y con los representantes del estado 

mexicano da por concluida una etapa de la lucha zapatista marcada por el 

énfasis en los derechos indígenas y el beneficio de la duda que el EZLN dio al 

estado mexicano en las negociaciones de San Andrés Sacamch'en. La ruptura 

con todos los partidos políticos con registro, termina sobre todo una etapa de 

apertura con el partido que durante un tiempo hizo las veces de compañero 

incómodo de viaje de la lucha por los derechos indígenas, el partido de centro 

izquierda PRO. La dura crítica que hace el EZLN a los legisladores de todos los 

partidos políticos, especialmente en el Senado, al aprobar una ley indígena que 

consideran una violación de los acuerdos firmados con el gobierno y una 

traición a los pueblos indígenas, y especialmente a los senadores de la 

izquierda electoral, tiene su corolario en el agrio intercambio que el 

subcomandante Marcos sostuvo con dos figuras prominentes del PRO, 

Cuauhtémoc Cárdenas57 y Pablo GÓmez58
, . e.n donde se da por terminada en 

los hechos cualquier relación o compromiso sostenida por el EZLN con la 

dirigencia de ese partido político. Visto en perspectiva, la ruptura con el partido 

de la izquierda institucional parecía una confrontación cada vez más inevitable, 

dado la orientación que el PRO mostró de manera cada vez más clara hacia el 

pragmatismo político, los acuerdos legislativos cupulares y el proyecto de lograr 

victorias electorales a toda costa, en detrimento de una política de principios o 

de defensa de los desposeídos. 

Esta distancia se ahondaría con la emisión de la Sexta Declaración por el 

EZLN y el inicio de la Otra Campaña en 2006, iniciada con una crítica mordaz a 

la clase polítíca, haciendo un énfasis en la distancía y la crítica frente al 

candidato presidencial del PRO, el jefe de gobierno de la ciudad de México, 

Andrés Manuel López Obrador, lo que le granjeó al EZLN el distanciamiento de 

57 Comunicado "Respuesta a Cuauhtémoc Cárdenas: lo que n05 dolió es que usted haya dicho y pensado 

eso", febrero de 2003, en www .palabra.ezln.org.mx 

58 Comunicado "Respuesta a Pablo Gómez: hemos dicho V repetido que el PRO ya no es un partido de 

izquierda", febrero de 2003, www.palabra.ezln.org.mx 
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una buena parte de la intelectualidad progresista que en años anteriores le 

había declarado su simpatía, y que, cansados de tantas derrotas, en tropel se 

sumaron al tren de la izquierda electoral con López Obrador. 

La Sexta y la Otra 

La emisión de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona señala un cambio 

en el énfasis del sujeto de la lucha que pasa el péndulo hacia una lucha de 

carácter nacional, una vez que el empeño por la vía legal de hacer aprobar los 

derechos colectivos de los pueblos indígenas y el camino de la solución 

pacífica se encontraron bloqueados; los cambios de orientación político 

ideológica no son menores y en ellos se puede leer un cambio importante de 

estrategia, respecto del sujeto de la lucha y de los objetivos de ésta; respecto 

del papel de los pueblos indígenas como el sujeto privilegiado de la lucha 

zapatista, en la Sexta declaración se puede leer 

... nosotros del EZLN somos casi todos puros indígenas ... pero no queremos 
luchar solo ... por su bien de nosotros ... o sólo por los pueblos indios de México 
sino que queremos luchar. .. con todos los que son gente humilde y simple como 
nosotros ... según nuestro pensamiento y lo que vemos en nuestro corazón, 
hemos llegado a un punto en que no podemos ir más allá y además, es posible 
que perdamos todo lo que tenemos si nos quedamos como estamos, y no 
hacemos nada para avanzar ... tal vez unidos con otros sectores sociales ... será 
posible conseguir lo que necesitamos y merecemos [SDSL 2005: 2-8] 

"Vamos a seguir luchando por los pueblos indios, pero ya no solo por ellos ni sólo con 
ellos, sino que por todos los explotados y desposeídos de México, con todos ellos y en 
todo el país ... " (SDSL, 2005:18) 59 

Tanto el sujeto de la lucha como el carácter y la forma de ésta tienen cambios 

que es importante tomar en cuenta, puesto que implican una vuelta de tuercas 

en la historia del EZLN 

" ... vamos a ir construyendo junto con esa gente que es como nosotros, humilde y 
sencilla, un programa nacional de lucha, pero un programa que sea claramente de 
izquierda, o sea anticapita lista o sea antineoliberal.. ."(lbid . 2005) 

59 Sexta Declaración de la Selva Lacandona, ed. Rebeldía, Junio, 2005 
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La dimensión de la lucha adquiere aquí un sello que no había estado presente 

en anteriores declaraciones y que había sido relegado del discurso zapatista 

anterior; la referencia al carácter anticapitalista de su esfuerzo hace recordar la 

formación marxista de la primera hora del EZLN, sin embargo, esta declaración 

no implica una vuelta a una concepción del poder considerada rebasada (la de 

la transformación desde arriba mediante la toma del poder del estado) antes 

bien, es una puesta al día de la primera tradición ideológica que no implica una 

regresión, ni el desdén por las transformaciones ocurridas en los años de 

trabajo en la montaña y en las comunidades. Los cambios de estrategia y las 

transformaciones culturales en el EZLN han dejado huellas identificables en su 

accionar político; de igual manera las iniciativas políticas del zapatismo, así 

como el repertorio de conocimiento forjado en la lucha y la resistencia, han 

dejado también una huella importante en los movimientos populares, en las 

concepciones sobre la democracia y en general en la política que llevan a cabo 

de manera autónoma los desheredados del mundo. 

La emisión de la Sexta ha decantado las aguas de manera aparentemente 

definitiva en la izquierda mexicana. La separación y contradicción antes latente 

entre la izquierda electoral e intelectual (a veces coincidentes y otras en 

amarga contradicción) y la izquierda representada en las organizaciones 

populares de base, los movimientos sociales y aún las organizaciones 

insurgentes armadas, parece haber llegado a su punto más álgido. Cada vez 

parece más clara la distancia política y social' de los objetivos entre los partidos 

políticos reconocidos como de izquierda y las necesidades básicas de la 

población que se aglutinan, o no, en movimientos y organizaciones de base. 

Alimentaba esta separación un diagnóstico de la realidad diferenciado acerca 

de la situación y las condiciones del sistema de dominación en México y 

específicamente del sistema político que lo sostenía. La esperanza de la 

"alternancia" del año 2000 habia terminado con un sinfín de promesas rotas o 

jamás cumplidas del primer gobierno no priísta. A la promesa de ajustar 

cuentas con el pasado y combatir frontalmente la endémica corrupción 

heredada de la época de dominación posrevolucionaria, el gobierno de Vicente 

Fox respondió con tibias acciones de investigación de masacres, 
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desapariciones forzadas, tortura, ejecuciones extrajudiciales, y toda clase de 

crímenes de estado que nunca llegaron a poner en peligro la tranquilidad de 

sus autores ni materiales ni intelectuales. Ex-presidentes, militares, policías y 

políticos jubilados y en funciones, siguieron disfrutando de los privilegios y 

canonjías que les dio el haber cometido distintas felonías en nombre de la 

razón de estado. Con el combate a la corrupción sucedió otro tanto, el gobierno 

derechista de Fox hizo la promesa de investigar y llevar a la justicia a los 

' peces gordos" de la corrupción del régimen del PRI, al terminar su sexenio ni 

uno solo de esos peces gordos fue llevado ante la justicia a responder por el 

descarado asalto del erario público, documentado en distintos casos recientes. 

Lo que sucedió realmente en los años del régimen de Fox fue la construcción 

en los hechos de un acuerdo de ' gobernabilidad" entre el nuevo gobierno 

federal panista y las estructuras aún poderosas del viejo y corrupto partido de 

estado, el PRI. De esta manera el gobierno de Fox se aseguró los hilos 

mínimos de la dominación, amedrentado por el despliegue de poderío del PRI, 

acumulado en más de 70 años de control ininterrumpido de todos los tejidos 

básicos del poder estatal. Ante la posibilidad de desestabilización de su 

gobierno por los gobernadores, sindicatos y organizaciones aún bajo control del 

PRI , pero sobre todo, ante la existencia de un acuerdo básico de ejercicio del 

poder, que se sustentaba en la continuidad incontestable del mismo sistema de 

explotación económica basado en la aplicación sin reservas de las recetas 

neoliberales, el gobierno de Fox tejió una alianza estrecha con el antiguo 

régimen, dándole vida artificial hasta nuestros días. En los hechos, la 

cacareada transición a la democracia o alternancia, no es hoy día más que una 

continuación del antiguo régimen priísta. 

A la decepción por las promesas de cambio rotas, le siguieron hechos y 

acciones políticas del ' gobierno del cambio" que terminaron por cancelar la 

posibilidad, aunque fuera remota, de lograr algún grado de transformación del 

sistema de mando-obediencia por la vía sosegada de la legalidad institucional. 

La búsqueda de la derrota preventiva del principal contendiente del partido en 

el poder, a través del intento fallido de desafuero de Andrés Manuel López 

Obrador en 2004 y después, el fraude electoral cometido contra el mismo 

López Obrador y el PRO, en las elecciones presidenciales de 2006, fueron 
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datos certeros de la cancelación de cualquier capacidad de cambio al interior 

del sistema político. En la política de arriba, quedaba descontada la posibilidad 

de introducir alteraciones al curso de la dominación en el país, sin importar 

cuán mínimas o básicas fueran estas alteraciones. 

La Sexta Declaración de la Selva Lacandona, emitida en junio de 2005, fue un 

ejercicio de prefiguración del escenario de descomposición política y social que 

sería claro en los años subsiguientes. La Sexta buscaba ser un eje articulador 

de las luchas que en la base del pueblo mexicano buscaban resguardar bienes 

comunes, luchaban por la sobrevivencia o reclamaban derechos básicos 

negados por la autoridad. A esta forma de movilización se le llamó política de 

"abajo y a la izquierda" y era diferenciada de la política "de arriba" representada 

por las negociaciones y transas entre partidos políticos con registro y los 

distintos niveles de gobierno. 

El planteamiento zapatista era unir esos esfuerzos en torno a un programa 

nacional de lucha que buscara la transformación real de las condiciones de 

dominación en el país y le quitara a los políticos profesionales el ejercicio de la 

autoridad y el gobierno, para que la gente común tomara en sus manos la 

resolución de los problemas que aquejan a todos, ejerciendo sobre cualquier 

autoridad la capacidad de exigirle cuentas, basados en el díctum zapatista del 

mandar obedeciendo. 

Para proponer esto, el EZLN se fundaba en un diagnóstico de la realidad de 

México que planteaba que las soluciones planteadas desde arriba, desde el 

sistema de dominación, habian tocado fondo. Las señales de descomposición 

eran evidentes y el autoritarismo era ahora más violento, y el despojo de los 

bienes comunes más abierto, que en los últimos años del régimen priísta. La 

solución a los problemas nacionales no podia ser planteada desde arriba, 

puesto que el sistema de dominación requeria para su sobrevivencia el 

mantenimiento de las mismas condiciones que engendraban la descomposición 

social y la pulverización de tejidos mínimos de sociabilidad. 
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Universalidad y particularidad en el zapatismo 

Lo que caracteriza al EZLN como organización y al zapatismo como 

movimiento social más amplio es la transformación de su identidad de izquierda 

revolucionaria, basada en una forma del marxismo como universal abstracto, a 

una organización con rostro moreno indígena cuyo contacto con pueblos 

indígenas mesoamericanos le ha impreso un carácter renovado abriendo el 

pensamiento de los universales abstractos a formas diferentes de interpretar el 

mundo. El contacto con los saberes y la memoria locales indígenas, y su 

puesta en alto como su raíz principal, transformaron su lucha emancipatoria, en 

una lucha decolonial por la búsqueda de la dignidad perdida de México. La 

fusión en un mismo programa de la experiencia de lucha de los pueblos indios 

de Chiapas y la del núcleo marxista revolucionario llegado a la selva, han 

contribuido a la "multiplicación del conocimiento antihegemónico" al trabar 

contacto dos tradiciones rebeldes y revolucionarias (Láscar, 2004:207). 

El fuerte arraigo del EZLN en una realidad particular territorializada, dentro de 

una comunidad con historia y el trabajo colectivo de construcción de una 

identidad de lucha en base a la reconstrucción colectiva de la historia de esa 

comunidad, como historia de opresión y de lucha, son resultado de la fusión de 

ambos sujetos cognoscentes mencionados arriba. Esta experiencia de 

contacto, aunado al fenómeno de la globalización neoliberal que promueve el 

despojo y la explotación, en muchas otras latitudes con características 

análogas, comunidades con identidad e historia, son elementos que le 

confieren validez al conocimiento de lucha del zapatismo más allá de su 

geografía concreta de lucha. Es a través de una experiencia particular que la 

teoría y práctica zapatista adquiere un carácter de universalidad que "aporta 

juicios que son verdaderos para la lucha contra la hegemonía en el mundo 

entero" (Láscar 2004:208). 

Esta lucha avanza, si bien muy lentamente, en el proyecto de autonomía 

zapatista, en el territorio rebelde de Chiapas. Sin embargo, la autonomía 

zapatista en su nueva fase de los Caracoles y la Juntas de Buen Gobierno, no 

está asegurado contra un intento de regresión por medio de la guerra 

silenciosa de desgaste, o a través del reinicio de hostilidades abiertas del 
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estado mexicano contra las comunidades rebeldes y su ejército. El mismo 

EZLN en su diagnóstico de la Sexta Declaración ha declarado que ha llegado el 

punto en que "no pueden ir más lejos" en su lucha de liberación bajo las 

condiciones actuales, por lo que seria necesario un cambio profundo en las 

estructuras del poder a nivel nacional para asegurar la descolonización y la 

liberlad de los pueblos indigenas rebeldes, los indígenas en todo el país, y el 

pueblo todo, en México. 

El sistema político y el entramado institucional del que forma parle, se 

encuentren en un estado de crisis absoluta y en un alto grado de 

descomposición. El sistema político, el gobierno, el estado mexicano y sus 

instituciones son hoy por hoy incapaces de solucionar los problemas más 

ingentes del país. Y en los últimos años hemos asistido a un incremento 

rampante de la violencia, ya no solo estructural a través de los procesos de 

empobrecimiento inducido de la población, sino de la violencia física, a través 

de la imposición de un estado de excepción ficticio a nivel nacional llamado 

"guerra contra el crimen organizado". Este es el mecanismo privilegiado del 

sostenimiento de la dominación implementado por el grupo que ocupa 

ilegalmente el poder ejecutivo en México. De este diagnóstico no es posible 

excluir a ninguna fuerza política de las legalizadas y con registro, todas sin 

excepción se mueven en la lógica de la colonialidad del poder, sean de 

izquierda, centro o derecha. Sólo una lógica ética externa a éstas, puede 

plantearse las tareas transformativas necesarias para llevar a cabo la 

resolución de los grandes problemas nacionales. 

La perspectiva zapatista fincada en una visión de la política basada en 

principios epistémicos y éticos desde la diferencia colonial del entrecruzamiento 

del pensamiento ético maya de raíz mesoamericana, y la perspectiva política 

emancipatoria del marxismo ofrecen una propuesta de lo político desligada de 

la visión colonial que podría ser un anclaje teórico-práctico importante en la 

búsqueda de transformar y voltear las estructuras de la dominación y rebasar la 

situación de desorden inducido desde arriba en la que se encuentra buena 

parte del país. Para ello, de cualquier manera serán necesarias fuerzas 

políticas actuantes, compuestas de sujetos políticos dispuestos a correr el 

riesgo de la libertad. 
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Conclusión 

Reconstruir y remontar la historia de coloriialidad entre presente entre los 

revolucionarios del primer núcleo guerrillero con las comunidades indígenas 

requirió un proceso de doble aprendizaje mutuo entre los dos polos de dicha 

relación. La praxis política revolucionaria emanada de una interpretación del 

marxismo no pasada por el tamíz del lado colonial, tuvo que transformarse para 

lograr una compresión, compaginación e interpenetración de intereses mutuos 

con las comunidades indígenas y sus tradiciones y memorias reconstruidas al 

amparo de las condiciones presentes. Es de esta forma que la autonomía y los 

derechos colectivos, así como una concepción de construcción colectiva del 

poder adquieren primacía frente a planteamientos tradicionales de lucha por el 

poder estatal y transformación desde arriba presente en otros movimientos 

revolucionarios. Esta es la manera en que el EZLN se convirtió, política y no 

solo sociológicamente en un ejército indígena. 
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Memoria de la resistencia y proyecto autonómico indígena. los Caracoles y las Juntas de Buen 

Gobierno la patistas 

Conclusiones 

Este texto ha sido trabajado como un tour de force temático sobre el estado 

actual de la lucha zapatista, en él he intentado dar cuenta de la tradición de la 

que proviene o de la que reclama políticamente ser parte el EZLN; así como del 

estado actual de la construcción en los hechos de una forma distínta de 

organizar la vida y las relaciones sociales en el territorio rebelde. He hecho 

notar las enormes dificultades que un proyecto de tal envergadura tiene para 

cumplir el mínimo de seguridad vita l que los seres humanos en cualquier parte 

reclaman para sí. Y cómo en medio de estas dificultades surgen atisbos y 

formas de organización social más justas y democráticas. Pero he hablado 

poco de las perspectivas hacia adelante del movimiento zapatista y en forma 

derivada de éste, del movimiento indígena mexicano, y del movimiento social y 

popular en México. Apoyándome en el recuento hecho en los capítulos 

precedentes trataré en las líneas que siguen entresacar una explicación inicial 

de lo que podría deparar el futuro próximo, a las organizaciones y movimientos 

que operan en la lógica de abajo y a la izquierda, en base a lo observado hasta 

el momento en que esto se redacta. Esta es una aproximación inferencial de 

eventos que no han ocurrido, por lo que no será posible tener certeza de su 

comprobación hasta que el tiempo permita apreciar sus diversos elementos, de 

cualquier manera es posible adelantar algunos escenarios en base al análisis 

de la situación y coyuntura política reciente en México, que permita por lo 

menos hacer un agujero por el que se puedan mirar escenarios posibles del 

devenir de una forma distinta de hacer política en el plano general de este país. 

Primero debo dejar apuntados algunos elementos para la comprensión; aunque 

el EZLN no ha reclamado nunca para si jugar el papel de vanguardia del 

movimiento social, la resonancia de la rebelión y su lucha posterior a la etapa 

armada le confirieron un carácter de relevancia que es innegable, podría 

decirse que han tenido un papel hegemónico en el campo popular, si bien no 
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buscado explícitamente. De tal forma que aunque no han jugado el papel de 

vanguardia en busca del poder estatal para sí mismos, en los hechos y para 

diversos elementos de la sociedad civil y el movimiento social , ellos eran un 

factor determinante y mostraban la pauta a seguir. Ello se puede explicar 

también por la ausencia de un movimiento social nacional consolidado que 

actuara de espejo y compañía del zapatismo. De allí que el destino final de las 

iniciativas políticas zapatistas dependieran de manera desmedida en la acción 

y el impulso del EZLN. Del EZLN surgieron desde los años posteriores al 

levantamiento de 1994 y hasta el año 2005 con el llamado a la Otra Campaña, 

propuestas organizativas y de reconstrucción de la sociedad y el pais que al 

mismo tiempo que buscaban reforzar el proyecto político de la autonomía e-n el 

territorio rebelde indígena de Chiapas, planteaba establecer una vinculación a 

nivel nacional (e internacional) que promoviera cambios sociales y políticos en 

el país todo, por principio de cuentas, en las relaciones del estado con los 

pueblos indígenas mexicanos, cifradas por la colonialidad. 

Todas estas propuestas, iniciativas, marchas, llamados, que pueden 

visualizarse en las distintas Declaraciones de la Selva Lacandona, sobre todo 

aquellas posteriores a la primera declaración de inicio de la guerra, tuvieron un 

eco mayor o menor en la izquierda política, el movimiento social y popular y la 

sociedad civil organizada. Sin embargo, el saldo final de la mayor parte de ellas 

fue negativo, no lograron en general los propósitos que se plantearon. 

De estos reveses, quizá el mayor sea el de la negativa del estado mexicano de 

cumplir los Acuerdos de San Andrés como se habían firmado originalmente con 

el EZLN, y la incapacidad del movimiento social e indígena de obligar a su 

cumplimiento a la clase política y empresarial. Los movimientos sociales no 

deben medirse exclusivamente por la efectividad en conseguir sus objetivos, 

los efectos simbólicos y en el nivel asociativo, suelen ser tan importantes como 

el logro de objetivos concretos, pero la impunidad con la que el estado 

mexicano incumplió lo acordado fue un duro revés para el movimiento zapatista 

en su principal demanda de los últimos años. 

De ahí que puede observarse lo que se ha llamado la "paradoja zapatista" que 

consiste en el doble proceso por el cual el EZLN ha sido un efectivo 

multiplicador de rebeldías y resistencias- un ejemplo de lucha y reactualizador 
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de las utopías liberadoras- tanto en México como en el exterior, pero en otro 

sentido no ha podido hacer cumplir sus demandas internas y objetivos 

nacionales en México (Harvey 2005:2). 

Basados en experiencias de negociaciones con grupos insurgentes armados 

en otros paises de América Latina, se ha planteado que la causa de la derrota 

del movimiento a favor de los derechos y cultura indígena -movimiento que 

Neil Harvey plantea desembocaria en el establecimiento de una "democracia 

pluriétnica" en México (lbid.2005:3)- estriba en la negativa de las élites de las 

clases dirigentes y dominantes a reconocer la necesidad de transformar la 

socialidad dominante, mediante cambios institucionales y juridicos importantes. 

Que estas élites nacionales no hayan encontrado "incentivos" para aceptar la 

transformación del diseño estatal a través de una reforma politica o 

constitucional del estado, es junto a la fragmentación y pulverización del 

movimiento social y de los grupos organizados de la sociedad civil , algunas de 

las causas del fracaso en el reconocimiento de los derechos colectivos de los 

pueblos indigenas y del estancamiento del proceso de paz con el EZLN. Por 

ende, de la transformación de la forma estatal mexicana, hacia una desligada 

de la colonialidad . En el análisis de Harvey, la precondición de la llegada a 

buen puerto de un proceso de negociación con una organización armada, 

dependía de la conjugación de la voluntad e interés de un actor estatal (las 

élites de la clase dominante y del estado) con uno de dos actores-no estatales: 

la "comunidad internacional" o la sociedad civil nacional. En el caso mexicano, 

sólo el movimiento social empujó hacia el reconocimiento de los derechos -y 

cultura indigena y la construcción de una sociedad multicultural plena, y por 

ende hacia la profundización del proceso de democratización. Pero el estado 

no estaba interesado en transformar el sta tu quo y visualizó que podía controlar 

el proceso desde arriba, a través del ejecutivo y los partidos politicos 

nacionales, por encima de los intereses de cambio de la mayoría. Así sucedió, 

y de ello deriva la posición actual de ruptura del EZLN con el entramado 

institucional del estado y la clase política. 

Desde hace algún tiempo, en México se ha impuesto una visión de la política y 

la democracia que privilegia una de sus dos caras principales, el consenso y el 

acuerdo, el toma y daca y las negociaciones de intereses entre élites politicas 
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para llegar a algún acuerdo aceptable para las partes en conflicto. Esta visión 

ingenua de la lucha política y del sistema democrático buscaba exorcizar 

décadas de despotismo y autoritarismo del régimen de la posrevolución. Así es 

que se privilegió la fase del acuerdo y se negó o se pretendió negar la cara del 

antagonismo y la contradicción presente en toda lucha polítíca. De ahí que 

parezca escandaloso, que una organización que ha representado a sectores 

históricamente explotados y humillados de este país, sostenga posiciones 

políticas cada vez más inflexibles y haga apuestas radicales de transformación, 

sin importar lo que implique de pérdida de antiguos apoyos y compañeros de 

viaje. 

Habiendo notado este hecho es preciso preguntarse ¿En qué momento se 

encuentra el movimiento zapatista e indígena hoy en día? ¿Cuál es su relación 

con el movimiento social general y cuál la situación general de este 

movimiento? ¿Qué perspectivas existen para el movimiento popular y social en 

México, en el contexto del estado de excepción y la guerra contra el pueblo 

desatada por el estado mexicano? 

El movimiento zapatista y el movimiento indigena mexicano 

En el primer caso, parece claro que una etapa de la lucha por los derechos de 

los pueblos indígenas, y el proyecto de la autonomía como expresión de esa 

lucha, cifrada por intensas movilizaciones y efervescencia política, en la que se 

buscaba obtener el reconocimiento histórico de los pueblos y de sus derechos 

usando como base legal a los Acuerdos de San Andrés, ha llegado a su fin . La 

fase típicamente multicultural del reconocimiento constitucional de los derechos 

indígenas ha cerrado su ciclo con un resultado desalentador para los pueblos 

indios de México, pues los de por sí recortados derechos reconocidos 

inicialmente por el gobierno federal producto de las negociaciones con los 

zapatistas en 1995-1996 fueron reducidos a su mínima expresión en la ley final 

aprobada por ambas cámaras del congreso en 2001 . Legalmente no se avanzó 

o incluso se retrocedió en el reconocimiento de derechos y de las culturas 

indígenas. 
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Después del 2001, el nivel de movilización y activismo se redujo en forma 

significativa, en ello influyeron tanto la negativa del estado mexicano a 

reconocer lo firmado en San Andrés como el ascenso al poder del primer 

presidente no-priísta en 2000, en lo que se consideró la culminación de un 

largo proceso de transición a la democracia electoral. Ante los frustrantes 

resultados de las cruentas negociaciones con el estado tanto el EZLN como 

otras organizaciones y pueblos indígenas en distintas latitudes, tomaron el 

camíno sinuoso de construir la autonomía y autodeterminación por su cuenta 

en sus territorios y zonas de influencia. Para el EZLN ello implicó además la 

ruptura con la clase política representada por los partidos políticos y la 

suspensión indefinida de los contactos con las instancias del gobierno 

mexicano. El ataque a los bienes comunes, como el territorio, el agua, los 

bosques, el maíz, los recursos del subsuelo, el conocimiento tradicional y los 

espacios sagrados de los pueblos indígenas sigue avanzando hoy en día y 

muchos pueblos y comunidades indígenas han desplegado estrategias 

diversas para luchar contra dichos ataques. 

El EZLN sigue siendo un referente potente para los pueblos indígenas y aun 

existe un sector, el Congreso Nacional Indígena (CNI) donde confluyen 

diversos esfuerzos organizativos de los pueblos indígenas, que han respondido 

a los llamados zapatistas. En el CNI se identifican algunos de los esfuerzos 

más significativos de construcción de una política descolonizadora; aparte del 

reconocimiento a los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno zapatistas como 

proyectos propios, existe el proyecto de recuperación de- tierras y constitución 

de una guardia comunitaria en la costa michoacana, representada por la 

asamblea de los Bienes Comunales de Ostula, dirigida por el pueblo 

campesino nahua de esa zona, y la experiencia del municipio autónomo de San 

Juan Copala, en la región triqui de Oaxaca. Otro esfuerzo significativo que no 

pertenece formalmente al CNI, pero que mantiene contactos con el movimiento 

social en general, lo representa la Policia Comunitaria de la Costa Chica y 

Montaña de Guerrero, que agrupa a pueblOS y comunidades campesinas 

mixtecas, me'pha (tlapanecas) y mestizas y que es un esfuerzo de los pueblos 

por abatir la delincuencia endémica, el sistema estatal de justicia clasista y 

racista y la inexistencia del estado en esa zona. Existen otros esfuerzos de 
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comunidades y pueblos indígenas que resisten los embates del capital nativo y 

transnacional apoyado por el estado mexicano, pero aún son esfuerzos con un 

alto signo de fragmentación política. No existe una organización indígena de 

alcance nacional en México, como en experiencias de otros países 

latinoamericanos, a eso ha contribuido la enorme diversidad cultural y 

lingüística de los pueblos indígenas aquí, pero también la historia del 

paternalismo indigenista del estado nacional pos revolucionario que buscó 

impedir por todos los medios la organización autónoma de los pueblos indios o 

cooptó los esfuerzos en ese sentido. Si algún sector muestra fuerza y 

determinación en los tiempos que corren de violencia narco-estatal son los 

pueblos indígenas, lo que es explicable puesto que su lucha es por la 

sobrevivencia de su proyecto e identidad histórica de pueblos. Para ello 

recurren a recursos extraídos de su historia profunda como la noción del 

"derecho a la autodefensa" de sus tierras y territorios, como recurso ante el 

despojo y la descomposición social. 60 Esta fuerza se encuentra 

primordialmente en el nivel comunitario o acaso regional , su capacidad de 

resonancia nacional es jimitada, como limitados serian sus esfuerzos de 

construcción de la autonomía y defensa del territorio si no contaran con 

capacidad de llamar a la solidaridad de agentes y fuerzas politicas extra

comunitarias que eviten su aislamiento o la represión de esos esfuerzos. La 

lucha por los derechos indígenas y por la autonomía y autodeterminación de 

los pueblos indios tuvieron un papel crucial en la primera etapa del movimiento 

zapatista, cuando el optimismo desbordaba la participación. Pocos negarán 

que dicha lucha hizo avanzar el proceso de democratización general en el país. 

Pero como se comprobaría después con la negativa del estado mexicano a 

reconocer lo firmado en San Andrés, la lucha por la autonomía de los pueblos 

indios y por la descolonización de la sociedad mexicana, no podría desligarse 

de transformaciones sociales estructurales de la organización social y del 

estado nacional; cuando el EZLN planteó esta disyuntiva y la necesidad de 

avanzar en ese sentido, muchos de quienes los acompañaron consideraron 

'" "Decla ración de Xayakalan" CNI Cost a-Pacífi co, Ostula, M ichoacán, 9 de agosto 2009,en: 

enlacezapatista.ezln.org.mx 
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que era ir demasiado lejos. La diferencia estriba en considerar a la autonomia 

de los pueblos indígenas como una concesión de derechos estrictamente 

culturales que no afecten la organización social del país, separados del resto 

de elementos y coordenadas básicas de la vida social, lo que estaría en 

concordancia con la idea del multiculturalismo neoliberal más rancio; del 

planteamiento de que la autonomía exige una reorganización social profunda 

que debe afectar todo los ámbitos de la vida social de un país, que era el 

reclamo y la tónica en San Andrés y de los pueblos indigenas que impugnaron 

la ley votada finalmente en 2001. Los pueblos indígenas hoy en día entienden 

que el embate capitalista contra su existencia no es uno que pueda enfrentarse 

solo por ellos, requiere del apoyo y acompañamiento de otros sujetos que se 

encuentran bajo ataque también. Sin embargo, es difícil remontar una historia 

de desprecio, incomprensión y represión por lo que no será sencillo encontrar 

los espacios para confluir con los sectores no-indígenas. La situación sin 

embargo, parece orillar en esta dirección, si la confluencia sucede en el futuro 

no lejano, la experiencia de resistencia de los pueblos indios servirán de ancla 

política y epistémica para pensar en mundos alternativos al actual. Si algo 

demuestran la experiencia de las JBG zapatistas y otras mencionadas aquí es 

la construcción, todavía en espacios locales y regionales, de formas de 

organización social que prescinden de la lógica de la mercantilización y 

valorización capitalista de la vida y la naturaleza. 

El movimiento social y popular en México y el EZLN en. la coyuntura 

actual 

En segundo término, los movimientos sociales y populares en México 

atraviesan una etapa sinuosa. La fiebre de la transición en el gobierno federal y 

el ascenso del primer gobiemo de seis años de la izquierda electoral en la 

ciudad de México contribuyeron en buena parte a la desmovilización de 

sectores considerados progresistas y de organizaciones y movimientos 

populares que llegaron a engrosar las filas de la administración de los 

gobiernos federal y de la ciudad de México. Situados del lado opuesto de la 

ventanilla y con sus intereses centrados en el sostenimiento de una 
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"normalidad democrática" a la que consideraban, con razón, precaria y 

amenazada, estos académicos, dirigentes, cuadros y militantes de los 

movimientos o de la sociedad civil, exigieron mesura para plantear reclamos y 

paciencia para obtener derechos históricamente negados. Ante las 

organizaciones y movimientos con los que simpatizaron anteriormente, como 

fue la lucha zapatista por los derechos indígenas, y ante cualquier otra lucha 

que salíera del cauce de las demandas ordenadas y las promesas de cambio 

de los gobiernos recién ungidos, estos nuevos administradores esgrimieron la 

coartada de la nueva situación política que exigía cambiar las formas de lucha 

y de reivindicación de derechos, pues ahora "teníamos democracia" o "éramos 

gobierno" así que no era válido protestar y plantear reclamos con la radicalidad 

que antes eran planteados al régimen corrupto y autoritario del PRI. La 

coartada democrática demostró muy pronto no ser más que un nuevo pretexto 

para evitar cumplir demandas populares largamente postergadas. Esto quedó 

más claro conforme avanzaba el sexenio del gobierno federal de Vicente Fox y 

las inmensas expectativas levantadas sobre combate a la corrupción, 

esclarecimiento y enjuiciamiento de los crímenes de estado y las violaciones a 

los derechos humanos durante los gobiernos priístas, así como el cumplimiento 

de la paz con el EZLN, entre otros elementos, fueron truncados uno a uno y el 

gobierno de Fox se convertiría en una versión tardía del régimen priísta con los 

mismos elementos de corrupción y nepotismo del grupo en el poder y con una 

agenda que incluía entregar a intereses Iransnacionales la riqueza aún en 

manos del estado y desmantelar lo que quedara de infraestructura pública 

estatal de derechos sociales para que pasara a manos privadas. Todo en 

nombre de la democracia. 

El gobierno de Fox terminó en el desgobiemo y con gran descrédito; impopular 

y corrupto, intentó cometer un golpe de estado técnico en 2005 al planear 

enjuiciar por razones triviales al jefe de gobierno de la ciudad de México, quién 

se había posicionado como el candidato natural de la izquierda electoral, el 

PRD y se encontraba punteando las encuestas de intención de voto previo a 

las elecciones presidenciales. Fox no pudo evitar que Andrés Manuel López 

Obrador participara en las elecciones de julio de 2006, pero maniobró todo lo 

que pudo para imponer al candidato de su partido el PAN, Felipe Calderón 
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Hinojosa. Calderón fue impuesto mediante un fraude electoral cometido contra 

la segura victoria de López Obrador, operado por las altas esferas del poder 

político, empresarial y sindical. 

En las alturas de la colonialidad del poder, no pudieron respetar ni sus propias 

reglas del juego, bien poco duró la primavera democrática. Ante la eventualidad 

de perder aunque fuera una minúscula parte de sus enormes privilegios, las 

clases dominantes y los dirigentes políticos que actúan como su entorno, no 

dudaron en cancelar en forma ilegal el proceso democrático, que apenas habia 

comenzado a tener vida en México. Ni siquiera los datos evidentes que 

mostraban que López Obrador operaria de manera aceptable para el capital 

nacional y transnacional el tejido del poder en México, como habia hecho en el 

Distrito Federal, al tejer alianzas estratégicas con capitalistas en diversos 

proyectos de infraestructura, inmobiliarios o de remozamiento de la ciudad, 

evitaron la andanada contra el politico perredista. La campaña anti López 

Obrador tiene claros visos de la política de la colonialidad, pues en realidad el 

proyecto de gobierno planteado por él proponía transformaciones mínimas a 

las condiciones imperantes y no suponía peligro alguno para la acumulación 

capitalista o la estructura de la propiedad existentes en el pais. La histeria 

derechista, heredera directa del anticomunismo de la Guerra Fria, promovida 

por el capital solo puede explicarse en el contexto del "pánico moral" que para 

unas clases dominantes elitistas y antidemocráticas, acostumbradas a ejercer 

un dominio sin cuestionamientos, implicaría que llegara a ser presidente 

alguien identificado como cercano al pueblo llano. El pánico clasista y racista 

se apoderó de ellos ante la sola posibilidad de que esto derivara en una 

transformación al nivel de lo simbólico, ni siquiera en el nivel de las relaciones 

sociales concretas. 

Mientras todo esto ocurría en el sistema político, dos iniciativas surgidas desde 

el lado colonial de la política, desde abajo, emergían en el escenario 

contaminado por la política de arriba. En el año de 2005, el EZLN emitió la 

Sexta Declaración de la Selva Lacandona y llamó a la Otra Campaña, en la que 

proponía reconstruir el país desde abajo, reconceptualizando la política como 

algo propio de la gente común, haciendo a un lado la política expropiada 

tempranamente por un sistema político autorreferencial, en el que la 

290 



democracia era vista como un procedimiento burocrático y la capacidad de la 

gente de participar e incidir en el espacio público se reducia al derecho de votar 

periódicamente por una u otra camarilla de politicos profesionales. A finales del 

2005 y durante el 2006 la Otra Campaña tendria reuniones preparatorias de 

acuerdos sectoriales en diversos lugares del territorio rebelde en Chiapas e 

iniciaría su periplo por todo el país con el subcomandante Marcos, rebautizado 

Delegado Zero de la Comisión Sexta del EZLN creada ex profeso para 

participar en la Otra Campaña. También durante el año 2006, la Asamblea 

popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) se rebelaba contra la represión del 

gobierno estatal en la ciudad de Oaxaca contra el movimiento de maestros 

democráticos, originando una amplia movilización popular que de la capital 

estatal irradió hacia los municipios, pueblos y comunidaees de ese estado, 

constituyendo lo que después sería conceptual izado como la "Comuna de 

Oaxaca" por el carácter popular y deliberativo de su accionar político, 

sintetizando una rica historia de rebeldía e insubordinación popular en esa 

región. El movimiento encabezado por la APPO tendría un vigor que por varios 

meses regresaría el asiento de la democracia y la política en el pueblo, 

neutralizando y tomando espacios de los poderes estatales establecidos. 

La dos experiencias de movilización popular estaban en un momento de 

intensidad y movilización muy alto cuando el estado mexicano decidió cortar 

con esos esfuerzos desplegando a su aparato policiaco-militar, primero 

atacando a la Otra Campaña los días 3 y 4 de mayo de 2006 con la ocupación 

de San Salvador Ateneo, y con el avance de las fuerzas federales a la ciudad 

de Oaxaca y su desalojo del plantón y las barricadas populares del centro de la 

ciudad. El saldo de estos operativos fueron decenas de muertos y heridos, 

torturas y tratos humillantes de diverso tipo y detenciones arbitrarias de 

militantes de los movimientos sociales. En ella participó destacadamente el 

gobierno federal , que acudió a los llamados de auxilio de los gobiernos 

estatales represivos y caciquiles del estado de México y Oaxaca. 

La represión contra la Otra Campaña y la APPO, simbolizada en los presos de 

Ateneo y de Oaxaca que hasta muy recientemente han logrado obtener su 

libertad de cargos fabricados por el gobierno en sus distintos niveles, 

diezmaron la participación popular en los movimientos sociales y orientaron en 
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buena medida dicha participación hacia el movimiento de resistencia civil y en 

defensa del voto encabezado por el candidato presidencial López Obrador, en 

las jornadas contra el fraude electoral de 2006. 

De esta forma se inducía las formas de participación y los Ifmites de lo político 

a lo que era considerado aceptable en las esferas de la colonialidad del poder. 

Aquellos movimientos con planteamientos radicales de transformación eran 

aislados y atacados, y se reducían las opciones de participación y de 

canalización del enojo popular hacia un movimiento caracterizado por su celo 

legalista y con una dirigencia política visible con la que era posible entenderse, 

pues exisUan conexiones culturales y de clase con ella. El carácter "leal" al 

sistema de la dirigencia politica de dicho movimiento encabezada por López 

Obrador, se hacia notar en su omisión y la distancia con los movimientos 

sociales marcada por el silencio largamente guardado ante la represión en 

Atenco y los tibios llamados contra la represión en Oaxaca. El movimiento de 

defensa del voto se desmarcó de la estrategia del movimiento social para evitar 

ser identificado con la "violencia" que se le atribuía, sacrificando la politica de 

principios por una visión de pragmatismo que rechazaba a los luchadores 

sociales para no perder el endeble apoyo de la clase media y de algunos 

sectores capitalistas, apoyo que se diluiría muy pronto en cuanto el movimiento 

en defensa del voto realizara acciones de presión que afectaran los intereses 

de corto plazo de estos sectores, lo que ocurrió con la toma de la avenida 

Reforma de la ciudad de México durante meses como protesta. 

En los meses que van de la incursión violenta en Atenco al desalojo de la 

comuna de Oaxaca en el año 2006, ocurre el inicio-cresta-reflujo del 

movimiento de resistencia lopezobradorista, que al final caería en un letargo 

producto de la falta de resultados de una lucha planteada en los limites del 

mismo sistema legal que habia ocasionado el surgimiento de la movilización. 

Mientras la resistencia civil se desinflaba por la falta de decisión de su 

dirigencia de escalar las movilizaciones, los movimientos populares se situaban 

a la defensiva, tratando de restablecerse de la represión desatada contra ellos 

por el estado mexicano. No desaparecieron los esfuerzos organizativos, tanto 

la Otra Campaña como la APPO siguieron actuantes en la política de abajo, 

pero se vieron minadas su membrecra y su capacidad de lucha, la violencia 
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estatal logró el objetivo de desbandar a una parte de los activistas y militantes, 

pero sobre todo minó el empuje y entusiasmo originados por el inicio de las 

movilizaciones. 

Qué elementos se prefiguran en el horizonte 

Los años transcurridos desde la imposición del panista Felipe Calderón en el 

ejecutivo del gobierno federal han estado marcados por una estrategia política: 

la guerra contra el crimen organizado, que busca un doble efecto. Por un lado, 

la construcción de un enemigo que diluyó la ira popular y le permitió construir 

una imagen propia de intransigente campeón de la legalidad, legitimando en 

algún grado su llegada al poder por medios fraudulentos. De otra parte, la 

campaña contra el narcotráfico le permitió desplegar en casi todo el territorio 

nacional a un enorme aparato represivo, conformado por la fortificada policía 

federal , el ejército y la marina. El despliegue de estas fuerzas en estados, 

áreas metropolitanas, municipios, y poblados no han logrado parar el avance 

de la violencia atribuida a los cárteles del narco. Antes bien, el despliegue 

policiaco-militar ha ocasionado el aumento general de la violencia y de 

denuncias por violaciones a los derechos humanos, los asesinatos de civiles 

inocentes a manos de soldados y policias, las torturas, desapariciones forzadas 

y detenciones ilegales y hasta el momento en que esto se escribe, una cuenta 

de 40 mil muertos. Solo dos de las más recientes derivaciones de la política 

calderonista de guerra, que pueden singularizarse por su pernicioso efecto 

social y su extensión son los genocidios silenciosos contra los jóvenes en 

Ciudad Juárez, Chihuahua (sumado a los feminicidios contra mujeres que 

datan de más tiempo) y en muchas otras ciudades y el desplazamiento forzado 

de población en varios municipios de la frontera de Tamaulipas. Desde el 

gobierno se ha creado un clima de inseguridad mayor al que existía 

previamente, pues ahora los derechos ciudadanos básicos de manifestación y 

organización se encuentran amenazados por quienes de dientes para afuera 

dicen protegerlos. Es decir, el pretexto de la guerra ficticia le ha permitido a 

Calderón establecer un estado de excepción no declarado que ha creado un 

entorno confuso y enrarecido que impide la expresión libre y la organización 

popular a través del miedo y la amenaza latente de represión. 
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Es cierto que el proceso de crisis ha empezado a ser visible muy 

recientemente, pero sus rasgos más importantes estaban presentes dese el 

año 2000, con la alternancia de gobierno ¿Cómo puede explicarse que en el 

momento de arribo a la anhelada democracia, es justo cuando observamos 

este proceso paulatino de descomposición? Habría que empezar por clarificar 

un equívoco de las teorías de la transición a la democracia que confunden 

forma de estado o régimen político con forma de gobierno y que pueden ayudar 

a explicar la contradicción aparente o aporía entre política democrática y 

economía excluyente (Osorio 2010:55). 

Rhina Roux define a la forma de estado como los "principios de organización 

de la comunidad política, las fuentes reguladoras de la relación de mando

obediencia y de la titularidad de la soberanía" y a la forma de gobierno como 

las reglas y procedimientos por los que se decide ' quiénes y cómo ejercen la 

función gubernativa y el modo de elección de los gobernantes" (Roux 

2005:230). Para esta autora en México hemos asistido a un cambio en la forma 

de estado regulado nacionalmente, a otro regulado por el capital financiero 

transnacional. Lo que implica el desplazamiento del asiento de la soberania, 

esto es, la capacidad de mandar y dar leyes y la pérdida por parte del estado 

nacional del monopolio de la decisión política, es decir "la facultad de 

establecer las normas de ordenación de la convivencia dentro de su territorio" 

(Roux, 2005:235). El cambio o la ' mutación" como la llama la autora de la 

forma estatal mexicana implica pasar de un estado regulado en el espacio 

nacional en sus coordenadas básicas, sobre todo en la economía, a uno 

regulado desde afuera, en base a acuerdos económicos internacionales y 

procesos de integración regionales con Estados Unidos, primordialmente. 

Esta transformación ocurrió mucho antes de la alternancia en el poder federal, 

por lo menos desde inicios de la década de los 80 del siglo XX, cuando aún el 

PRI ocupaba el lugar de extensión partidaria del aparato estatal, y es parte de 

procesos de reconfiguración capitalista que trascienden el espacio nacional 

mexicano. Pero fue un proceso de cambio y ocupación gradual de espacios, 

que conservó durante buen tiempo restos de la forma de "politicidad" anterior 

del estado corporativo. 
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De ahí que puede decirse que una vez que se cumplen los preceptos de la 

transición a la democracia con la alternancia en el 2000, lo que en verdad 

ocurrió fue solo un cambio en la forma de gobierno que sustituyó mediante 

elecciones a la vieja clase reinante que vivía de su lejana herencia 

revolucionaria por una camarilla de empresarios rapaces. Estos agudizaron el 

proceso de ataque y ocupación de los últimos espacios restantes no 

mercantilizados (las empresas estatales, la seguridad social, las tierras y 

territorios campesinos e indígenas, los bienes comunes) y con ello el proceso 

de descomposición y destrucción de la socialidad anterior, que no ha sido 

suplida con una forma de socialidad estable que plantee una alternativa de 

orden social. Es este proceso inacabado de ataque y liquidación de las formas 

materiales y simbólicas restantes del antiguo estado nacional posrevolucionario 

el que es vivido ahora como colapso que afecta y se trasmina en todos los 

ámbitos de la vida. La pulverización del antiguo ordenamiento del estado 

corporativo, que expresaba un entramado delicado de representación de 

intereses y alianzas políticas, ha originado la pérdida de legitimidad del soporte 

de la impartición de justicia. No es descabellado plantear que este soporte 

incluyera el accionar de grupos de delincuentes en relación con partes 

importantes del aparato estatal. ¿Podría entenderse el incremento de la 

violencia de los cárteles del narcotráfico -además del efecto ocasionado 

artificialmente por el mismo gobierno mexicano- como una derivación de esta 

misma pérdida del mosaico del antiguo orden? Es posible plantear que puesto 

que el narcotráfico es un negocio transnacional se rija también por 

ordenamientos que no pueden ser controlados por el estado nacional, y que 

debido a la crisis generalizada, la pérdida de certezas sobre el orden social 

también haya afectado un antiguo acuerdo -entre narcos y el estado- en el que 

participaban estos grupos. 

Al clima de crisis y colapso producto de la invasión de una socialidad 

mercantilizada y determinada por el capital, de por si problemática, debe 

añadirse la negativa del aparato gobernante de traspasar pacifica y legalmente 

el mando del gobierno a un candidato considerado indigno de su confianza 

durante el proceso amañado de cambio de gobierno en 2006. Esto ha 
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generado el estado de excepción que hoy tenemos a la vista y el avance de la 

noción de ruptura y colapso social a la que hoy asistimos. 

Remontando unos años la situación actual, este nivel de violencia estatal y 

represión de derechos básicos tiene una clara continuidad con el golpe dado a 

los movimientos de la Otra Campaña y la APPO narrados antes. Estos actos de 

represión ocurrieron en la última etapa de Vicente Fox como presidente y 

buscaban allanarle el camino al gobierno entrante de Calderón para que se 

inaugurara "limpio" de conflictos. En realidad, la represión llegó para no irse 

más y lo que ocurrió en 2006, fue un anuncio profético de lo que vendría. La 

diferencia sutil, pero importante, es que si bien antes fueron los movimientos 

sociales considerados radicales el objetivo de la represión, ahora lo han sido 

también las personas comunes, los ciudadanos de a pie, organizados o no 

(subcomandante Marcos 2011). 

Los movimientos sociales en este momento se encuentran en un estado de 

latencia y acorde con la situación de violencia y descomposición societal 

presente en el país, su agenda se encuentra marcada por la defensa de los 

derechos básicos, la libertad de los presos políticos, la defensa del territorio y 

los bienes comunes, no existe en este momento capacidad de movilización de 

masas en muchos de los movimiento reprimidos; en cambio existe una 

capacidad de análisis que antes no existía y las circunstancias han obligado a 

retomar. En forma paralela han surgido iniciativas de organización de sectores 

sin trayectoria de movilizaciones o de sectores que han prestado su 

experiencia a grupos de población diversos. Muchos de estos movimientos han 

surgido de la pulverización del tejido de sociabilidad básico que mantenía un 

frágil equilibrio de relaciones sociales en una sociedad marcada por la 

desigualdad y la extensión de la pauperización y la mutilación de derechos 

sociales. 

Estos nuevos sujetos movilizados, padres de niños muertos por negligencia en 

una guardería de Sonora, padres y amigos de estudiantes asesinados por 

comandos de narcotraficantes en Chihuahua, ciudadanos, pobladores y 

colonos afectados por proyectos de infraestructura urbana depredadora en 

Monterrey y la ciudad de México, entre algunos ejemplos, han planteado 

demandas que en principio podrían confundirse con casos de delincuencia 
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común o de conflictos entre particulares que muy pronto muestran su cariz · 

politico pues contestan situaciones que tienen intima relación con los grupos y 

clases en el poder, pues en una situación en donde existe un orden social 

sostenido con extrema fragilidad , el reclamo por los más mínimos derechos 

negados o escamoteados implica una apuesta por la transformación del 

sistema social (Foweraker 1990:3-22). 

Hay signos claros de que estamos frente a los últimos estertores de un sistema 

de dominación que está feneciendo, en medio de una transformación histórica 

de envergadura, asistimos al último coletazo de un sistema de mando

obediencia que ha agotado su etapa histórica pero que se niega a morir por su 

propia cuenta, un sistema que encontró en la llegada de la democracia 

electoral su mejor pretexto para sobrevivir. Lo que se vive como un colapso 

cotid iano de los sistemas normativos y valorativos que son el pegamento de 

una sociedad, la clara derrota del estado frente a sus enemigos creados 

ficticiamente, no son más que la expresión cruda de la crisis de dominación de 

una socialidad estatal pulverizada intencionadamente sin haber planeado con 

qué sustituirla, de ahí que en la transición a la democracia se haya pasado de 

la sustitución de un sistema de partido de estado, por otro de partidos de 

estado, sin diferencias sustanciales entre si, y comprometidos todos con seguir 

por el camino de la destrucción de los restos del tejido social nacional 

(Rodríguez Lascano, 2010:70-71; Subcomandante Marcos 2011 :29-44). 

Parece evidente y algo que aceptaría la mayoría de las personas que la crisis 

es un hecho y se avanza en forma inexorable hacia un punto de no retorno, 

pero su solución no aparece con claridad en el horizonte, Sergio Rodríguez 

Lascano (2010:73) plantea una encrucijada de dos opciones: 

1-Las élites del poder (o una parte de ellas) acuerdan construir un 
consenso social que permita un reordenamiento neoliberal, con el avalo 
la resignación de la mayoría de la sociedad 

2-Se crea una fuerza social autónoma, abajo y a la izquierda, capaz de 
impedir el reordenamiento y, en cambio, organizar la ruptura social y 
politica, el rescate de la nación y la formación de un nuevo pacto social, 
que rompa con las bases del capitalismo neoliberal 
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La segunda opción es la apuesta zapatista, y dadas las circunstancias actuales 

parece la única realista. Para esta visión la crisis y des legitimación de los 

órganos e instituciones del estado son señales evidentes de la maduración del 

momento de crisis, no una ocasión para el lamento, sino una oportunidad para 

preparar el terreno de la ruptura que se barrunta producto de la rabia 

acumulada en muchos sectores por innumerables agravios. Los zapatistas 

tienen una importante experiencia en el terreno de la rebeldia y la construcción 

de propuestas políticas, pero como he tratado de mostrar también, su 

recientemente adquirida experiencia de construcción de un entramado 

comunitario y una socialidad alternativa en base a la autonomía indígena y su 

poder democrático de base, por medio de las Juntas de Buen Gobierno, no son 

más una propuesta sino una realidad cotidiana en el territorio rebelde de 

Chiapas . Esto los provee de experiencia en la edificación de una legitimidad 

política democrática, con amplio consenso y participación de los sujetos que la 

viven y construyen cotidianamente, justo en el rnomento de mayor 

desintegración y ruptura generalizada del tejido social, en el país entero. Frente 

a un proyecto que propone destruir la actual identidad colectiva y reconstruirla 

desde arriba para beneficio del capital , el proyecto de la autonomía indigena 

zapatista propone una identidad colectiva fundada en relaciones sociales 

solidarias construidas desde abajo 

Pero esta opción presupone una forma de hacer política autónoma, desde el 

punto de vista y las necesidades de los subalternos. Si bien este sujeto social 

no se visualiza de forma clara en el horizonte, los fragmentos de organización 

que aparecen constantemente hablan de una sec;limentación de la rebelión que 

puede surgir en el momento en que una chispa caiga sobre la inmensa pradera 

de lo que los zapatistas llaman las cuatro ruedas del capitalismo: despojo, 

explotación, desprecio, represión. 

Este sistema, sin embargo, no se jubilará solo, ni se irá con gusto, tendrá que 

surgir un sujeto social que cumpla esa tarea y que permita que ocurra la 

verdadera transición en México, para ello la política autónoma popular, de 

abajo, tendrá que quitarse el velo que interpreta a la política en su dimensión 
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estatal exclusiva para ejercer la política en sentido amplio, como un patrimonio 

de todos y como ética de lo colectivo. La forma de hacer política desde lo 

subaltemo ha adquirido un carácter en el que la autonomía de los sujetos tiene 

una gran preponderancia, sobre todo en un contexto como el mexicano, en 

donde la política institucionalizada se encuentra entrampada en un sistema de 

dominación opresivo y sin alternativas. En dicho contexto, la práctica de la 

autonomía en el territorio rebelde zapatista de Chiapas, puede ser referente de 

una nueva forma de hacer política y de otra forma de entender la democracia 

de manera sustantiva, referenciada a colectividades con historia e identidad. 

La rebeldia del EZLN, su terca construcción de una alternativa de vida contra 

todos' los pronósticos y con enormes adversidades, son parte de una 

experiencia que se ha convertido ya en tradición de lucha en la que hemos sido 

formados generaciones enteras desde 1994. Pero no solo como ejemplo e 

historia los zapatistas incidirán en las jornadas que habrán de venir, ellos 

tendrán a no dudarlo, un papel político relevante en cualquier proyecto 

liberador. 
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