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Resumen 

 

Autonomía Colectiva y Radio Ciudadana (El caso de Santa María Yaviche 

Oaxaca), es una tesis que capta un instante del desarrollo histórico- político de 

una comunidad zapoteca en resistencia. El intenso trabajo de campo realizado, 

produjo una serie de testimonios que se convertirán en archivos escritos para la 

comunidad, al que seguramente acudirán las nuevas generaciones, para que 

los sucesos que dieron inicio a la lucha por la autonomía, no se olviden ni 

diluyan con el transcurrir del tiempo. Durante el proceso de investigación existió 

la intención de considerar a la comunidad y sus narradores como coautores de 

esta tesis, de esta manera el investigador no queda a deber, porque no quiebra 

la palabra empeñada ni el “encargo” comunitario lanzado entre la bruma de la 

intencionalidad política a pesar de la fragilidad que se experimenta cuando se 

investiga en una situación de tensión y violencia. 

 La tesis refleja el esfuerzo por tender puentes conceptuales, 

acercamientos entre el conocimiento científico y los saberes que las 

comunidades zapotecas poseen, por ello se insiste en la importancia de forjar 

las herramientas conceptuales con las que se va a realizar este dialogo. Así 

acudimos a una serie de referentes teóricos que nos aportan una mirada a la 

problemática planteada sin dejar de considerar la particularidad de las prácticas 

comunitarias en torno a su concepción de la vida colectiva, de su forma de 

gobierno y organización social cimentada en los usos y costumbres.  

 

 

 



 
 

 

Summary 

 

Collective Autonomy and Citizen Radio (The case of Santa Maria Yaviche 

Oaxaca) is a thesis that captures a moment of the historical-political 

development of a Zapotec community in resistance. The intense fieldwork 

carried out produced a series of testimonies that will become archives written 

for the community, to which the new generations will surely go, so that the 

events that gave rise to the struggle for autonomy, are not forgotten or diluted 

with the passage of time. During the investigation process there was an 

intention to consider the community and its narrators as co-authors of this 

thesis, in this way the investigator does not remain duty, because he does not 

break the pawned word or the community "order" thrown into the haze of the 

political intentionality despite the fragility that is experienced when investigating 

a situation of tension and violence. 

       The thesis reflects the effort to build conceptual bridges, approaches 

between scientific knowledge and the knowledge that the Zapotec communities 

possess, which is why it is important to forge the conceptual tools with which 

this dialogue is going to be carried out. Thus, we turn to a series of theoretical 

references that provide us with a look at the problems posed, while taking into 

account the particularity of the community practices around their conception of 

collective life, their form of government and social organization based on the 

uses and custom. 
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Introducción  

 

La tesis Autonomía Colectiva y Radio Ciudadana (El caso de Santa María 

Yaviche Oaxaca) es el resultado de un intenso trabajo de campo y elaboración 

teórica, realizada durante los años 2013-2016, en el marco del programa de 

doctorado de la Universidad Autónoma Metropolitana- Unidad Xochimilco. 

Cabe destacar que la serie de seminarios impartidos en dicho programa, 

aportaron una gama de elementos teóricos que sirvieron en mucho para 

elaborar el abordaje epistémico. Los referentes teóricos citados en esta tesis, 

permiten estudiar la problemática desde distintos ángulos de reflexión, con la 

intención de tender puentes conceptuales que ayuden a explicar el problema 

de estudio.  

Existe en esta tesis la pretensión de un corrimiento de mirada, una 

propuesta, casi artesanal para la psicología social, para el estudio de 

fenómenos sociales que ocurren en pequeños grupos urbanos o comunidades 

indígenas apartadas. El cúmulo de conocimientos archivados en las bibliotecas 

y en prestigiosas revistas de ciencias sociales tiene que dejar de ser 

sarcófagos de uso exclusivo de especialistas a manera de arqueólogos del 

saber, se propone una articulación entre el conocimiento científico y la realidad 

social. Esta propuesta es apenas una muestra de que podemos aportar 

métodos y técnicas de investigación situada, desde una perspectiva amplia y 

pertinente en problemas frontera.  

 Partimos de la idea de que no es obra de un solo individuo, por eso está 

escrita en plural porque tiene coautores: primero la comunidad que nos prestó 

sus voces sin vacilación alguna, luego los lectores que siempre estuvieron ahí, 

a la distancia necesaria, es por así decirlo, un cuerpo construido por distintas 



 

2 
 

miradas, es por eso que podemos reconocernos a través de su lectura, de la 

palabra empeñada en esas veredas por las que un día andamos. 

 Desde el inicio de la investigación, desde el protocolo mismo, existió 

una preocupación por la escritura de la lectura, interesaba y lo sigue siendo, 

que el lector pudiera conectarse con la trama (problemática) y la apuesta 

epistémica- metodológica que propone. Así, la lectura que se espera, la 

sintetiza perfectamente Roland Barthes, en El Susurro del Lenguaje   cuando 

escribe: 

 Es sobre esa lectura, irrespetuosa, porque irrumpe el texto, y a la 

vez prendada de él, al que retorna para nutrirse… para escribir esa lectura, 

para que mi lectura se convierta, a su vez, en objeto de una nueva lectura, 

me ha sido necesaria, evidentemente sistematizar todos esos momentos 

en que uno levanta la cabeza, en otras palabras interrogar mi propia 

lectura… (Barthes 2013, 45)  

 En lo particular, confieso que me la he pasado levantando la cabeza, 

debido al cúmulo de propuestas teóricas en el archivo que junté en estos  años 

de búsqueda, de errores y aciertos,  han dejado una huella en mi formación 

como investigador social 

Así, la tesis presente se configura ante el influjo de las disciplinas 

citadas y como escribe Luce Giard en el prólogo a Historia y Psicoanálisis de 

Michel de Certeau, cuando comenta la tendencia del pensador francés al 

momento de explicar un fenómeno: 

  A de Certeau no le inquietaba tener que esperar un salvoconducto en la 

garita fronteriza, ni solicitar el consentimiento de los guardias del lugar... de 

Certeau se desplazaba de un lado a otro por necesidad... su intención no 

era confundir las identidades disciplinarias, no predicaba la mezcla de 

métodos ni de conocimiento en nombre de una unidad última del saber... 

(Giard, 2011, IX) 
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A esta investigación tampoco le ha importado esperar el consentimiento 

de los guardias del lugar, al fin y al cabo, quienes compartimos esta forma 

particular de entender el proceso de investigación y sus resultados, entendimos 

que este trabajo es tan solo una fotografía de un   momento histórico, aunque 

en el trayecto eludimos las flechas lanzadas desde los muchos laberintos 

subjetivos, por tiradores pertrechados en distintas formas de pensamiento. Esta 

es una investigación que no niega su humilde pertenencia al relato de ficción 

pero que a la vez intenta afanosamente colocarse como una herramienta 

metodológica, para mirar las cosas desde las exigencias epistemológicas del 

discurso universitario. Consideramos que la relevancia de un trabajo de 

investigación viene de sí misma, de la capacidad para construir una 

herramienta teórica-metodológica que permita un análisis detallado de la 

problemática abordada. Partimos de la propuesta de Antonio Gramsci sobre la 

subalternidad y hegemonía cultural, conceptos que sirvieron como punto de 

partida para estudiar cómo una clase impone a otra un sistema de significados 

propios, es decir, de cómo estar en el mundo, de hacer pensar a la sociedad 

que el estado de cosas es natural, por así decirlo. La hegemonía cultural se 

lleva a cabo mediante los siguientes signos de dominación: la educación, 

religión y medios de comunicación, esto va a llevar a una neutralización de la 

capacidad revolucionaria de las clases populares. Cabe destacar que la 

hegemonía, al no ser un proceso acabado, permite rupturas, choques y 

conflictos, lo cual abre la posibilidad de que se formen movimientos contra-

hegemónicos, luchas en torno al sentido de la imposición de cierta visión del 

mundo. 

La autonomía colectiva de la comunidad zapoteca de Santa María 

Yaviche es abordada desde las prácticas comunitarias, de su particular manera 

de comprenderla y vivirla desde la inexorable colectividad. Forma parte de la 

producción de saberes de esta etnia zapoteca, cuya determinación e 

imaginación convocan y dan nuevos horizontes de sentido a su lucha y 

resistencia, abrazando incesantemente aquellos elementos identitarios 

imaginarios que seducen e implican al investigador, que se coloca como ya se 
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mencionó al principio, en un coautor de un texto que ya es una forma de 

discurso.  

  En el mismo sentido la existencia de grupos contra-hegemónicos, que 

buscan contrarrestar la acción dominante de los grupos de poder en El Rincón 

de la Sierra de Juárez, Oaxaca, mediante una lucha de baja intensidad son 

materia de investigación y análisis para la psicología social, desde esta 

perspectiva se puede explicar los mecanismos de resistencia por medio de las 

cuales han resistido a la acción coercitiva de los cacicazgos locales y al poder 

aplastante del Estado mexicano. Este trabajo no pretende convertirse en una 

lectura completa del fenómeno de la subalternidad, ya que esta es solo una 

aproximación a la realidad que se vive en la Sierra Juárez Oaxaca, quizás las 

comunidades indígenas quieren apostar por una sociedad más incluyente por 

un reconocimiento de su pueblo, de sus comunidades como fuentes de 

producción de saberes, al respecto Foucault realiza la siguiente critica: 

…Cuando hablo de saberes sometidos entiendo toda una serie de 

saberes que habían sido descalificados como no competentes o 

insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, jerárquicamente 

inferiores, por debajo del nivel de conocimiento o cientificidad requerido. 

(Foucault, 1992,21) 

 Estos saberes sometidos a los que nos referimos aparecen 

continuamente en el proceso de investigación, si bien no ubicarlos en la misma 

categoría del saber científico, si los colocamos en un registro valido de saber 

local y de alguna manera consideramos que ellos también nos miran e 

interpretan desde un ángulo tan particular de su realidad practica inmediata, es 

así que existe en esta tesis un entrecruzamiento de miradas que permite 

interpretar el problema de estudio.      

La problemática que dio origen a la investigación es la siguiente: El 

Municipio constitucional de Tanetze de Zaragoza agrede a la comunidad de 

Santa María Yaviche, mediante un ataque paramilitar el 16 de octubre de 2003, 

dejando como saldo dos muertos y nueve heridos. Dicho ataque fue precedido 
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por un estado de sitio por parte del grupo paramilitar. Anteriormente Santa 

María Yaviche había decidido en asamblea popular integrar “la carpeta básica” 

la cual le daría el reconocimiento presidencial de comunidad autónoma, donde 

la tenencia de la tierra es comunal. Tal reconocimiento implica el flujo de 

recursos, apoyos estatal y federal de manera directa sin la intermediación del 

Municipio de Tanetze. Esto provocó la reacción violenta de los grupos 

caciquiles del Municipio que desde esa fecha acosan a Santa María Yaviche, 

mediante una guerra de baja intensidad. Es así que en la comunidad se 

conforman dos colectivos en resistencia uno que encabeza la autonomía y otro 

que la impulsa desde la creación de la Radio Ciudadana. 

Para lograr entender el problema de estudio  se realizó un intenso 

trabajo de campo, utilizando la metodología situada, lo cual implica forjar las 

herramientas de acuerdo a la problemática abordada, es por ello que en las 

técnicas para recabar la información se acudió a las conversaciones, que 

permitieron dar respuesta a la  siguiente pregunta de investigación ¿ Qué lugar 

ocupa la Radio Ciudadana en Santa María Yaviche y los pueblos a los que 

llega su señal, con respecto a la autonomía colectiva y las practicas 

comunitarias en la relación gobierno-comunidad?  A lo largo del proceso de 

investigación dicha pregunta se convirtió en un faro que la guió en medio de las 

marejadas de información que tendieron a convertirla en un abanico. Los 

siguientes objetivos fueron planteados en el protocolo: (1) Mediante la 

metodología situada, interpretar la significación que los ciudadanos da Santa 

María Yaviche tienen sobre la autonomía colectiva. (2) Analizar el impacto que 

han tenido tanto el movimiento autonómico como la Radio Ciudadano en las 

prácticas comunitarias de los pueblos del Rincón de la Sierra Juárez. (3) 

comprender como se da la relación Estado-comunidad en el proceso 

autonómico de Santa María Yaviche.  

Tanto la pregunta de investigación como los objetivos, partieron del 

abordaje epistémico-metodológico, esto dio pie al paulatino e intermitente 

influjo de ejes de análisis como: el Conflicto y la tensión, la identidad, el silencio 
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y las nuevas narrativas. Estos ejes de análisis los interpretamos como 

insistencias del campo de estudio, es así que en el capítulo titulado, resultados 

de la investigación se vierten convirtiéndose en la materia prima para el análisis 

de las conversaciones. 

 

La estructura capitular de la tesis es la siguiente:  

En el capítulo I: Descripción del campo de estudio: Se expone la 

problemática que dio origen a la investigación, se describe la comunidad donde 

se realizó el estudio, se explica la razón de separar para el análisis, la 

autonomía colectiva de Santa María Yaviche y la Radio Ciudadana como dos 

fenómenos imbricados, pero que actúan en dos niveles de acción política. La 

pregunta de investigación y los objetivos están planteados   como un faro que 

acompañó el proceso de investigación. Asimismo, se despliega una reflexión 

sobre los conceptos que gravitan en torno a la problemática, la comunalidad, 

sustentabilidad, permacultura y ciudadanía, en el marco de los usos y 

costumbres como propuesta indígena para defender su territorio y también 

como derecho a la autodeterminación. Otras experiencias autonómicas es una 

reflexión que sitúa el tema de investigación en las discusiones nacional e 

internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas a existir social y 

culturalmente.  

En el capítulo II: El abordaje epistémico, se exponen temas sobre 

desarrollos teóricos y los conceptos que emanan de ellos, que permiten la 

reflexión de la problemática. Estos subtemas no pretenden ubicar la 

investigación en una sola perspectiva, al contrario, son un reflejo del abordaje 

teórico desde la perspectiva multireferencial se pretende tender un puente 

analítico con la producción de campo. Los referentes teóricos citados en este 

capítulo permitieron problematizar mejor el tema de investigación por ello 

iniciamos la discusión de manera hermenéutica donde se interpreta el mensaje 

de quien escribe y a la vez pensamos que la obra habla del autor y su tiempo, 
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es la razón de incluir un poco de biografía que a la vez agrega contexto 

histórico. Iniciamos la discusión con la obra de Gramsci y sus conceptos de 

hegemonía cultural y subalternidad, seguido de las disciplinas sociales que 

intervienen en la investigación, seguimos con la discusión al interior del 

colectivo de estudios subalternos. Michel de Certeau y las prácticas, aportan a 

la investigación las nociones de tácticas utilizadas por los grupos subalternos 

en sus micro- prácticas cotidianas y las estrategias elaboradas por los grupos 

de poder para mantenerse como clase. Castoriadis y la autonomía, es una 

reflexión que aporta solidez a la tesis dada la discusión académica sobre el 

concepto de autonomía y la capacidad imaginaria de la sociedad en el marco 

de una red simbólica. 

 En el capítulo III: el abordaje metodológico, se explica el cómo se llevó 

a cabo la investigación, la forja de las herramientas de intervención, los 

problemas enfrentados en el proceso, los hallazgos, errores y confusiones que 

ocasionaron los acontecimientos inesperados en una investigación realizada en 

un contexto de tensión y violencia. En este capítulo se desarrollan  temas que 

ayudan al lector a entender el objetivo de cada uno de ellos, en especial lo 

referente a los conceptos psicoanalíticos que explican en parte la naturaleza de 

la emergencia de un eje de análisis llamado aquí “el silencio”  el cual significó 

un golpe de timón en el diseño de la investigación  cuya apuesta metodológica  

fue el testimonio que parte de la memoria declarada, donde el narrador se sitúa 

a sí mismo como  testigo de primera mano de un acontecimiento recreado en el 

relato. Uno de los aspectos más importantes de este capítulo consiste en “el 

encargo” de escribir la historia de la comunidad, lo cual supone un sentido 

profundamente político y que devela una intención de grupo. En el abordaje 

metodológico se vierten quizás los puntos más álgidos de esta experiencia 

como investigador, también es un momento de incertidumbre, donde se 

experimenta la fragilidad de este oficio cuando se desmoronan las supuestas 

certezas. Es en este momento donde el diseño de la investigación muestra sus 

fortalezas y debilidades, en nuestro caso optamos por utilizar la metodología 

situada, que incluye las nociones de investigación acción participante, donde el 



 

8 
 

proceso de intervención se convierte en un diálogo y no una imposición del 

investigador sobre los narradores. Por otro lado acudimos a la tradición oral, 

mecanismo utilizado por los pueblos indígenas para transmitir su historia y 

leyendas a las siguientes generaciones. Aquí se discute el papel de la memoria 

como herramienta de identidad, pero también de poder. En este capítulo nos 

apoyamos en los siguientes referentes teóricos: Paul Ricoeur nos aporta 

excelentes reflexiones sobre la función de la memoria y el recuerdo, para ello 

nos propone la mediación porque insiste en que, no hay comprensión de si, 

que no esté mediada por signos, símbolos y textos. Es así que nos ayuda en la 

investigación para entender la complejidad simbólica encerrada en el relato de 

acontecimientos que cimbran la existencia de una etnia y el sentido poético de 

su lengua madre. Por ello dialogamos con Ricoeur cuando repensamos la 

relación entre vivir y contar, vida y relato, historia y narración, remiten a la vida 

y por otro lado la vida remite a la narración porque está pidiendo ser narrada.  

Uno de los puntos más importantes del proceso de investigación fue 

cuando aparece “el silencio” en torno al evento traumático de la comunidad 

provocado por el asedio y muerte de miembros de la comunidad por parte de 

paramilitares. El testimonio y el trauma, además de la imposibilidad del relato 

son analizados a la luz de la perspectiva psicoanalítica cuya lectura permitió 

entender este silencio como alianzas inconscientes de los miembros de la 

comunidad de Santa María Yaviche. Por último, se aborda el papel de las 

implicaciones en el proceso de investigación al que Lourau considera que en 

tanto objeto de análisis es lo que hace confiable al dispositivo de observación.   

En el capítulo IV:  Resultados de la investigación, se realiza una reflexión 

analítica de las conversaciones realizadas, a la luz de la problemática, la 

pregunta de investigación, los objetivos planteados, los ejes de análisis, el 

abordaje epistémico - metodológico y el lugar de los emergentes. Se agregan 

dos apéndices, el primero, destinado a las conversaciones realizadas, 

precedidas de un rastreo etnográfico que dice del clima de campo y el segundo 
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lo componen; imágenes de campo, una serie de fotografías sobre el entorno 

geográfico 

Por último la bibliografía entendida aquí como el archivo que permitió 

registrar aquellos materiales que ayudaron a pensar la problemática, aunque 

no existan citas de todos ellos en el texto y aquellos que apoyan el análisis y 

cuya huella puede seguirse a lo largo del documento. 
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Capítulo I  

Descripción del campo de estudio 

 

Este capítulo tiene como objetivo la descripción de aquellos elementos que 

intervienen en su conformación. Iniciamos con las características de la 

comunidad donde se realizó la investigación de campo. La ubicación 

geográfica es fundamental para entender las razones históricas que dieron pie 

al surgimiento de la autonomía colectiva y la radio ciudadana como una 

expresión propia de los habitantes del Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca, y a 

la vez la apertura y posibilidades de enunciación de las voces sometidas desde 

la conquista española y reivindicadas por la autonomía colectiva y la radio 

ciudadana. El cumulo de conocimientos sobre su territorio transmitidos 

mediante la tradición oral, de generación en generación, permite justificar en 

parte las razones de investigación de un fenómeno que se presenta como un 

emergente para las ciencias sociales y las disciplinas que la componen. 

Es necesario destacar que varios de los conceptos utilizados pueden 

parecer erróneos, o fuera de lugar para la mirada académica, por ello se aclara 

que se abordan desde las prácticas comunitarias, desde los usos que la 

comunidad hace de ellos. Para lograr una mediación entre las prácticas 

comunitarias del lenguaje y el rigor de la academia, incluimos el abordaje 

conceptual de aquellos referentes teóricos que sirvieron de guía para tender 

puentes entre la regularidad del discurso universitario y el uso cotidiano en el 

campo de estudio.  
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La comunidad autónoma de Santa María Yaviche Oaxaca 

Es una pequeña comunidad zapoteca, de 600 habitantes, de los cuales 399 

son hombres y 312 son mujeres, esto de acuerdo al censo realizado en 2010 

por el Instituto Nacional de estadística y Geografía (INEGI) Se localiza en la 

parte norte de la Sierra Juárez Oaxaca, conocida como el Rincón; colinda con 

el estado de Veracruz y pertenece al municipio de San Juan Yaeé dentro del 

perímetro distrital de Villa Alta. Como la mayoría de las comunidades del 

Rincón, está asentada en la ladera de una montaña. La actividad económica 

principal es el cultivo y venta del grano de café de sombra de alta calidad, dado 

que está asentada a 1358 metros sobre el nivel del mar, aunque también se 

comercializa el maíz criollo, la panela, el frijol serrano y, en ocasiones, el 

aguardiente. En el pasado Santa María Yaviche perteneció al eje de pueblos 

mineros, no se sabe con certeza en qué momento dejó de serlo pero la región 

es rica en minerales preciosos como el oro y la plata. En la actualidad sólo la 

comunidad de la Natividad practica la minería como principal actividad 

económica. La región del Rincón de la Sierra de Juárez es rica en recursos 

forestales, agua, flora y fauna.  

En el área cultural, Santa María Yaviche destaca por su activismo en pro 

de las tradiciones que identifican esta región, por ejemplo, la música de viento, 

la danza tradicional, la vestimenta típica, las mayordomías, entre otras. Un 

elemento importante para entender la identidad de pueblo zapoteco es la 

lengua, a través de ella se identifican y a la vez logran diferenciarse mediante 

las variantes dialectales.  
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Ubicación Geográfica 

Mapa en relieve 

 

La ruta Ciudad de Oaxaca- Santa María Yaviche 
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La autonomía como práctica comunitaria  

La autonomía de Santa María Yaviche mirada desde las prácticas 

comunitarias, permite por un lado diferenciar su uso en el contexto comunitario 

del utilizado en la academia. La autonomía es una vuelta al sentido colectivo 

del pueblo zapoteco, que se resiste a perder los vínculos identitarios 

construidos a lo largo de varios siglos y que son el sostén de la vida 

comunitaria. Abordar la autonomía desde las prácticas comunitarias significa 

tomar en cuenta, el sentido de colectividad-comunalidad que permea a esta 

etnia y para entenderlo se necesita también una larga observación y 

convivencia con los actores, en el día a día. Así esos pequeños 

acontecimientos que ocurren en la micro esfera comunitaria, permiten al 

investigador registrar, los procedimientos de la creatividad cotidiana como lo 

menciona Michel de Certeau (2010).  Con los elementos anteriores se realiza 

un análisis del significado de autonomía para la comunidad y lo que significa 

para la academia de acuerdo a los referentes teóricos mencionados en el 

abordaje epistémico. La aclaración de como leer este texto tiene que ver con la 

diversidad misma de estos referentes. Una de las pretensiones  de este trabajo 

es  elaborar una propuesta de cómo abordar una problemática desde una 

perspectiva multireferencial, y la propuesta subalterna es una de ellas, aunque 

se hace la  aclaración de que la investigación no se basa únicamente  en este 

abordaje, que implica una interpelación de aquellas miradas colonialistas del 

conocimiento que no posibilitan la emergencia de aquellos saberes que hoy se 

han mantenido subterráneos; y por supuesto que hay que tomar en cuenta la 

fuerte carga positivista que aún se da en los círculos académicos,  hay que 

aclarar que en la institución que me alberga existe cierta apertura, que permite 

esta apuesta epistémico-metodológica.  

Hablar de autonomía, es referirse a uno de los grandes imposibles en la 

organización social, tampoco se pretende agotar la discusión sobre este tema, 

sobre todo en las comunidades indígenas. Por ello el concepto parece estar 

fuera de lugar, pero considerando que el problema de investigación gravitó en 
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torno al proyecto autonómico comunitario, no sólo se justifica por el hecho de 

existir en el discurso de una comunidad enclavada en las olvidadas sierras 

oaxaqueñas, también porque existe un esfuerzo colectivo en su construcción, 

día a día, salvando los obstáculos que se presentan. 

 Santa María Yaviche, significa para los demás pueblos del Rincón de la 

Sierra Juárez la posibilidad de practicar la libertad de autogestión, sin 

intermediarios que “ordeñen” los pocos recursos que llegan de las partidas 

presupuestales federales y estatales. El tipo de autonomía que tratamos en 

esta investigación tiene que ver con las prácticas comunitarias en los distintos 

ámbitos de la vida cotidiana, desde las antiquísimas formas de gobernar y 

elegir en las asambleas a quienes “merecen” hacerlo hasta los constantes 

esfuerzos por conservar los recursos que los mantendrán en un equilibrio 

naturaleza-comunidad, en algo que algunos teóricos llaman permacultura. Es 

por eso que la autonomía de Santa María Yaviche, se convierte en un lugar de 

producción de saberes que se interroga a si misma e interroga no solo al 

entorno inmediato, también exigen un reconocimiento como etnia, un respeto 

que nunca se les ha tenido.  La autonomía Colectiva de Santa María Yaviche 

es una oportunidad única para estudiar el cambio en la asimetría de la relación 

entre una comunidad y el gobierno estatal y federal saltándose al municipio 

como entidad de interés público. Después de años de lucha y la caída de 

varios ciudadanos de la comunidad, Yaviche logra separarse del municipio de 

Tanetze de Zaragoza, al cual pertenecía institucionalmente. Podemos destacar 

que la relación tensa entre una agencia municipal como es Yaviche y el 

municipio constitucional está atravesado por lo político. La autonomía lograda 

por esta pequeña comunidad, sentó un precedente para la historia de la Sierra 

Juárez, ya que es la única comunidad zapoteca reconocida por el gobierno 

estatal y federal. La autonomía está inserta en un proceso lento de 

consolidación por la existencia al interior de tres grupos de poder: Los testigos 

de Jehová, los Pentecosteses y los católicos que se disputan el control de la 

comunidad. Podemos destacar que la comunidad autónoma se rige por los 

usos y costumbres. 
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 La radio comunitaria como antecedente de la radio ciudadana. 

 Como preámbulo, este apartado aborda el surgimiento de las radios 

comunitarias como antecedente inmediato de la radio ciudadana, no se 

pretende colocarlos como antagónicos, pero su diferenciación, va en el sentido 

de acotar más el objeto de estudio dentro de la problemática de los grupos de 

poder al interior de la comunidad. La radio ciudadana en Santa María Yaviche, 

se convierte en una posibilidad de inclusión de aquellas voces silenciadas por 

la lucha intestina de tres grupos religiosos; los Testigos de Jehová, los 

Pentecosteses y la minoría católica.  El colectivo radiofónico dentro de sus 

tácticas de lucha de identidad cultural, pretenden difundir con más fuerza la 

herencia musical de las bandas de viento zapotecas a lo cual los grupos 

evangélicos se opusieron amenazando con cortar los apoyos económicos para 

el mantenimiento de las radio, El colectivo radiofónico decide que el proyecto 

tiene que ser incluyente, dialógico y consecuente con la idea de ciudadanía 

indígena, basada por supuesto en los usos y costumbres de la etnia zapoteca. 

Es por esta razón que abordamos brevemente el tema de las radios 

comunitarias y su contextualización para después situar en este mismo tenor a 

la radio ciudadana.  

De acuerdo con la Asociación Mundial de Radios Comunitarias 

(AMARC), la radio comunitaria es: “Radio en la comunidad, para la comunidad 

y por la comunidad”. Las radios comunitarias son el espejo del contexto en el 

que se desarrollan, esto abarca aspectos culturales como: el lenguaje, las 

tradiciones, la música popular y al mismo tiempo refleja la cultura   hablada, 

escrita y trata de encontrar soluciones a problemas sociales con el apoyo de la 

comunidad. La clave de las radios comunitarias está en la comunicación 

participativa. 

 Entre las décadas de los cincuenta y setenta, nacieron dos estaciones 

de radio, la XEUNT, sostenida por los tarahumaras en 1955 y, en 1965 la XEJN 

de Huayacocotla, Veracruz, impulsada por el párroco jesuita “Héctor Sampeiro 
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y la Universidad Iberoamericana”1. Estas dos estaciones fueron fundadas con 

fines educativos en las regiones de difícil acceso. Huayacocotla ayudó a 

retomar la cultura regional a través de la transmisión de información sobre los 

logros y necesidades de las comunidades, redujo el poder de los medios 

comerciales e incorporó a la comunidad para acceder a un espacio de 

comunicación vinculado a sus intereses problemas y necesidades. Por otro 

lado, se encuentran también las radiodifusoras creadas por el Instituto Nacional 

Indigenista (INI), que nacen en 1979. Tienen como propósito propagar la 

cultura y tradición indígena, del mismo modo ofrecen un servicio para ayudar a 

satisfacer las necesidades de comunicación e información en las poblaciones 

que cuentan con este medio. Actualmente, el sistema de radio indigenista 

cuenta con 20 emisoras ubicadas en 15 estados de la República, su señal llega 

a poblaciones retiradas del país, clasificadas como de extrema pobreza y 

donde las señales de otros medios de comunicación no llegan. 

 En el mundo existen asociaciones que apoyan la labor de las radios 

comunitarias, una de ellas es AMARC, que tuvo su origen en Canadá en 

agosto de 1983 y tiene como finalidad promover la existencia de radios 

comunitarias como una vía para ejercer la libertad de expresión y el derecho de 

comunicar. Esta asociación está reconocida como organismo no 

gubernamental, internacional y de carácter laico y sin fines de lucro; por ello 

esta asociación tiene oficinas regionales instaladas en los cinco continentes.  

En México, el Instituto Mexicano de la Radio (IMER) creado en 1983, 

que no persigue fines de lucro y opera bajo concesión o permiso, ofrece 

programas hablados, musicales y noticiosos que pretenden ser una alternativa 

innovadora y de gran calidad para la audiencia. Estuvo integrada por 19 

emisoras, seis en el valle de México, doce en diferentes estados de la 

                                                           
1
  Aleida Calleja y Beatriz Solís en su obra: Con Permiso, la Radio comunitaria en México, reflexionan 

sobre los motivos que llevaron a Héctor Samperio y a la Universidad Iberoamericana a fundar una radio 
indígena con fines educativos. Centran su discusión sobre la teología de la liberación y la pastoral 
universitaria, como instrumentos liberadores de almas y conciencias. 
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República y una estación de onda corta. En la actualidad únicamente maneja 9 

radiodifusoras que han sobrevivido a la competencia de las radios comerciales. 

 

La Radio Ciudadana Bë’ë Xidza (Aire Zapoteco) 

El Rincón de la Sierra   Juárez Oaxaca está ubicada al norte del estado 

de Oaxaca y colinda con el estado Veracruz. Es quizás la región más 

accidentada de la entidad, de ahí que la comunicación por tierra sea tan difícil. 

Por ello la radio se presenta aquí como la mejor opción de comunicación de las 

comunidades zapotecas.  Aclaramos que la Radio Ciudadana es la única con la 

denominación de “ciudadana” no comunitaria y tiene que ver con cierta tensión 

entre el   colectivo radiofónico y los grupos de poder ya mencionados, 

aclaremos que los ciudadanos quedan en medio de esta disputa, por ello 

durante el proceso de investigación se conversó con los dos colectivos, sí, pero 

también con los ciudadanos de la comunidad y con ciudadanos de 

comunidades vecinas.     

Existen otras radios con una intensa actividad política pero están bajo el 

cobijo de la estructura comunitaria y responden a una directriz de los grupos en 

el poder, aunque tienen cierta libertad en sus editoriales. La decisión de 

trabajar con la radio ciudadana, Bë‟ë Xidza, Aire Zapoteco, es por la 

particularidad que sólo puede entenderse estando en el terreno, en el campo 

de estudio. 

La Radio Ciudadana al contrario de la radio comunitaria, tiene un 

carácter más incluyente y su aparición responde a una problemática al interior 

de la comunidad, dado que hay varios grupos de poder religiosos; los testigos 

de Jehová, los Pentecosteses y los católicos, que son mayoría. El bloque 

cristiano se opuso a que la radio transmitiera lo que ellos llaman “música 

pagana” y votaron en contra de la fundación de la radio comunitaria. Para no 

provocar un conflicto entre los grupos de poder que polarizaría la vida 

comunitaria, el colectivo radiofónico decidió deslindarse de ellos y fundaron una 
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radio más incluyente con un carácter más ciudadano. Oswaldo Martínez, 

Coordinador de la Radio, comenta lo siguiente en una conversación durante la 

primera ruta de campo: 

Radio Bë‟ë Xidza es un nombre en zapoteco: „bë‟ë‟ quiere decir „aire‟ o 

„viento‟ y Xidza significa „nativo‟ u „originario‟; por eso „bë‟ë Xidza‟ es „aire 

zapoteco‟. Le pusimos ese nombre al proyecto porque sabemos que las 

ondas de radio pasan por el aire, y porque la intención es que en el aire 

fluya el sonido de lo que somos como zapotecos: movernos en el aire 

como zapotecos, con nuestra cultura, nuestras leyendas y nuestras formas 

de ver y de ser2 

Subrayo que la Radio Ciudadana también cuenta con la protección de la 

Comunidad ante la amenaza de confiscación de su equipo, o ante cualquier 

evento que amenace la continuidad de un proyecto que marcha aparejado con 

el proceso autonómico. Podría decir que estamos ante dos campos de la 

acción política comunitaria desde la lógica de las prácticas. Son aliados pero 

Radio y comunidad guardan distancia, esto se visibiliza sólo en la estancia y 

conocimiento de la “atmósfera” del trabajo de campo desde un perfil 

etnográfico. 

La confluencia de los dos fenómenos colocó a la investigación en un 

lugar privilegiado por la tensión que surge de las dos visiones de entender la 

autonomía; por un lado se encuentran los ciudadanos de la comunidad de 

Santa María Yaviche, quienes iniciaron el proceso legal, legítimo del proceso 

autonómico y que tienen una idea sobre su ejercicio amparado en los usos y 

costumbres; son ellos los que ejercen en la practica la autonomía. Por otro 

lado, se encuentran los miembros del colectivo radiofónico, diríamos que son la 

avanzada política de la comunidad, además interpelan constantemente a los 

ciudadanos sobre la actualidad de los usos y costumbres, si responden o no al 

complejo mundo nacional al que se enfrenta la comunidad. No es que 

reprueben los usos y costumbres, más bien tratan de reforzarla en aquellos 

                                                           
2
 Ver  Primera Ruta de Campo, conversación 26 de julio 2011 
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puntos por donde pudiera colapsarse. Pensemos en que los jóvenes 

radialistas, al prepararse la mayoría en los centros de educación superior de 

las metrópolis mexicanas, traen otra visión de la que significa la autonomía, es 

decir que la influencia de la modernidad tensiona a la comunidad y de esta 

tensión surge la radio ciudadana como una opción de no dependencia, pero 

queda clara la necesidad de unos y otros. 

La distinción de Radio Comunitaria/ Radio Ciudadana es necesaria, 

porque la concepción de ciudadanía desde el sentido de las prácticas 

comunitarias, otorga la particularidad a este fenómeno social, en una región 

donde las Radios Comunitarias son lo más común al momento de apropiarse 

de este signo de la dominación de la clase gobernante. Cuando se habla en 

este trabajo del colectivo radiofónico se hace alusión a la particularidad 

señalada; aunque quiero subrayar que el hecho de ser independientes del 

gobierno autónomo de Santa María Yaviche, Radio Aire Zapoteco no está 

distanciada de la comunidad. Durante las observaciones etnográficas se pudo 

dar cuenta de la atmosfera política que se genera en la relación radio 

/comunidad, y está siempre fue de cordialidad y de estar atentos a lo que 

ocurre de un lado y otro pero sin interferir en la competencia de cada una. 

Podría decir que hay dos formas de concebir la autonomía; una desde la 

acción política de un colectivo emanado de la comunidad,  desde el ejercicio de 

gobierno sustentado en los Usos y Costumbres  y la otra es la Radio 

Ciudadana  que a la vez  interpela por ciertos aspectos excluyentes, como, el 

lugar de las mujeres en la política y el gobierno, y el papel de los notables. 
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¿Quiénes componen el colectivo radiofónico? 

El colectivo radiofónico Radio Aire Zapoteco, está compuesto por 

Oswaldo Martínez (coordinador), Andrea Chávez Hernández, José Mendoza 

Fuentes, Josefina, Doroteo Chávez Jiménez y otros cinco colaboradores que 

pidieron omitir sus nombres. Fundaron la radio con carácter ciudadano en 

enero de 2008. Se autodenominan Radio ciudadana después de una tensa 

discusión con los tres grupos de poder sobre los contenidos políticos de las 

emisiones. Al inicio Oswaldo menciona que la intención era crear una radio 

comunitaria, con lo cual tenían asegurado el apoyo económico del gobierno 

comunitario para su funcionamiento, ante la imposición de una “línea” el 

colectivo radiofónico rechaza la oferta y decide crear la radio ciudadana, con la 

intención de incluir aquellos temas que el gobierno comunitario quería evitar. 

Es cuando se inicia una relación tensa pues el colectivo interroga algunos 

puntos de la figura de usos y costumbres como; el papel de las mujeres en el 

sistema de cargos (gobierno), la forma de ejercer los recursos económicos, las 

mayordomías entre otras cosas. Al principio, el gobierno comunitario responde 

cortando los pocos apoyos que daba a la radio, los excluyen de las asambleas 

de gobierno y les imponen cargos en el gobierno popular como; topiles 

(mandaderos). Después de un año de emisión, Radio Aire Zapoteco sorprende 

al gobierno autónomo con la emisión desde los pueblos vecinos, de las fiestas 

patronales, así deciden retirarles “los castigos” y hasta la actualidad la radio 

ciudadana funciona con recursos propios, obtenidos de donaciones de 

Organizaciones no Gubernamentales (ONGS). A pesar de las diferencias, el 

gobierno autónomo de la comunidad de Santa María Yaviche ha incorporado a 

su ejercicio de gobierno las estrategias que el colectivo radiofónico propone 

como: la utilización de los recursos donde la comunidad necesita y no donde 

los emisarios del gobierno quieren, una escuela con bachillerato, con 

programas que combatan la tala indiscriminada de los recursos forestales, no 

sembrar semillas transgénicas, entre otras cosas.  
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La tensión continúa cuando la radio llama a los ciudadanos a votar en 

las asambleas populares, para cambiar la forma en que se elige a quienes 

tienen “el prestigio “para gobernar. Recordemos que en las comunidades 

zapotecas no hay reelección en la figura del agente municipal y el periodo de 

gobierno dura un año. También ponen el acento en la rendición de cuentas, ya 

que después de integrada la carpeta básica (disposición presidencial) la 

comunidad recibe los recursos económicos del gobierno federal y estatal, sin la 

intermediación del municipio, es decir de manera directa, esto molesta a los 

grupos de poder porque se sienten vigilados (esto lo declara Oswaldo en una 

conversación). Parte de las tácticas de lucha y resistencia del colectivo 

radiofónico está centrada en aquellos elementos identitarios. Por este motivo 

en el siguiente apartado abordamos los usos y costumbres, cómo esas leyes 

no escritas pero que de alguna manera amparan las acciones políticas de los 

pueblos indígenas ante el Estado mexicano. 

 

¿Por qué Santa María Yaviche y no otra comunidad? ¿Por qué la radio 

ciudadana?  

Estas dos preguntas encierran la razón de ser de esta investigación, están los 

dos fenómenos imbricados, no podemos hablar de la autonomía de Santa 

María Yaviche, sin hacer mención de la Radio Ciudadana, ambas convergen 

en la identidad del pueblo zapoteco, es el espacio físico, sí, pero también es el 

espacio simbólico, donde el sujeto y su relación con el otro producen vínculos, 

que los identifica. La elección de la comunidad como el lugar donde se realiza 

el trabajo de campo obedece a la singularidad del objeto de estudio, en otras 

palabras, esta comunidad es la única con gobierno autónomo en la región. Por 

otro lado la radio ciudadana también es la única emisora con carácter 

incluyente de ciudadanía y no dependiente de la comunidad, es un caso único 

en la Sierra de Juárez donde las radios comunitarias funcionan bajo las reglas 

de la autoridad comunitaria y en ocasiones sus editoriales sirven a intereses de 

grupos de poder al interior. Reitero que Santa María Yaviche no sólo es una 
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comunidad zapoteca, es la única en la Sierra de Juárez, Oaxaca reconocida 

por las instancias gubernamentales como autónoma y porque se ha convertido 

en un referente para otras comunidades cuando deciden en asamblea la forma 

en que utilizaran sus recursos. La Radio Ciudadana Aire Zapoteco, es el 

interlocutor reconocido y aceptado por las comunidades en los temas que 

tienen que ver con la vida comunitaria y la práctica de la autonomía. 

La investigación   gravita en torno a los siguientes ejes de análisis: la 

identidad, tensión y conflicto, el silencio y las nuevas narrativas.   Estos ejes de 

análisis, surgieron con el avance epistémico – metodológico, en sus distintos 

momentos y virajes inesperados.  Estas insistencias  con características 

propias  cobran y dan sentido a la singularidad, a su vez  se convierten  en una 

forma de abordar el   problema de investigación, además de que su utilización  

ayudó  explicar   los cambios en  las prácticas históricas  de gobierno 

comunitario, en la relación especifica agencia-municipio, a su vez, pone de 

relieve la emergencia de un colectivo radiofónico cuyas acciones políticas 

impactan en otras formas de práctica comunitaria como la transmisión 

generacional de sus costumbres y tradiciones, componentes fundamentales del 

lazo identitario. Faltaría agregar que la radio abre la posibilidad de que un 

mayor número de habitantes de la Sierra de Juárez, esté informada en su 

propia lengua. 

Algo que llevó a la elección del tema de investigación es la 

consideración de las nuevas narrativas, encarnadas en los dos colectivos de la 

comunidad; el colectivo por la autonomía, representada por el gobierno 

comunitario y la Radio Ciudadana Bë‟ë Xidza (Aire Zapoteco), ambas inmersas 

en una problemática interna que describiremos en el desarrollo de este trabajo 

y bajo un ambiente de tensión y conflicto con el Municipio de Tanetze de 

Zaragoza.  

Otro motivo poderoso sin duda fue que conozco la región desde hace 

más dos décadas. Sin la pretensión de hurgar demasiado en la etnografía, 

valiosa herramienta antropológica, puedo decir que sirvió a esta investigación 
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en el rigor de la observación y el registro que la caracteriza. Los datos 

asentados en el diario de investigación, la forma en que los ciudadanos 

zapotecos se mueven en sus comunidades, la manera en que eligen a sus 

autoridades en la asamblea comunitaria, la fiesta patronal, el tequio, llevaron a 

conformar una investigación  cuyos resultados se presentan aquí como un 

fragmento de una historia que no deja de correr, de una rueda que se niega a 

detener su marcha, de una lengua madre que se caracteriza por su decir 

poético  y del cual uno se prende para no dejarlo jamás. 

¿Qué es lo que se pretende con esta investigación? 

Partiendo de una lógica del problema situado, donde existe una postura 

epistemológica que coloca como evidencia, el lugar desde el cual se parte, y 

con la subjetividad propia de un contexto cultural que produce formas 

particulares del decir, a veces  salpicada de silencios, de recuerdos reprimidos, 

producto de un evento traumático que ha funcionado como  mito de origen  y 

piedra angular, cimiento histórico donde descansa la estructura de dos 

movimientos imbricados y, la vez independientes uno de otro. En esta 

investigación se pretende, por un lado dar cuenta de los procesos tanto de la 

autonomía colectiva como de la radio ciudadana, ya que desde su aparición 

han influido en las formas de organización política y económica de las demás 

comunidades de la región. Si bien los conceptos   de autonomía y ciudadanía 

plantean dos ejes temáticos, aclaro que su abordaje será desde el sentido de 

las prácticas comunitarias, ya que es ahí donde se presentan los cambios 

sobre la figura de usos y costumbres, instituidas desde antes de la conquista 

española. Por ello esta práctica corresponde con los procesos de larga 

duración pero que está siendo interrogada por una generación de jóvenes que 

no la rechazan pero que proponen cambios. 
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¿Cuál es la contribución en el campo de las Ciencias Sociales? 

Quizás la contribución estaría ubicada en dos partes: la primera se ubica 

en el orden metodológico ya que utilizo y pongo a prueba la metodología 

situada, una suerte de conjunción entre la etnografía e historia oral que 

cristaliza en las conversaciones, entrevista particularizada en el contexto 

(tiempo-atmósfera) que se construye para cada sujeto. Esta metodología exige 

al investigador un conocimiento previo del entorno social, que rodea al 

entrevistado, de tal manera que pueda interactuar y obtener información más 

“fina”. Podríamos decir que la metodología situada, está pautada, es decir que 

hay movimientos, cortes en el discurso.  

La segunda contribución está ubicada en la originalidad del tema, para la 

psicología social donde los vínculos comunitarios se convierten en la columna 

vertebral para entender la problemática de lucha y resistencia de una pequeña 

comunidad zapoteca que decidió construir su autonomía desde el sentido de la 

colectividad.  Como corolario podríamos decir que la psicología social puede 

aportar a las ciencias sociales herramientas de investigación emanadas de su 

propio campo de estudio, en este caso utilizamos la noción del inconsciente 

para acercarnos a la problemática del “silencio” comunitario, que se convierte 

en un motor, de lucha y a la vez nos coloca ante el génesis del mito 

fundacional de un movimiento social. 
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Pregunta de investigación 

¿Qué lugar ocupa la Radio Ciudadana en Santa María Yaviche y los pueblos a 

los que llega su señal, con respecto a la autonomía colectiva y las practicas 

comunitarias en la relación gobierno-comunidad?   

Razones de la pregunta de investigación 

La pregunta está enfocada al fenómeno comunitario de la autonomía colectiva 

en la comunidad donde se realiza el trabajo de campo. Por supuesto que en 

esta pregunta hay una preocupación no solo por la percepción de los 

ciudadanos que no están en el círculo principal de acción de gobierno ya que 

ellos viven día a día, el impacto de las decisiones del Cabildo. Por otro lado la 

relación Gobierno-comunidad refiere a las tácticas del colectivo autonómico 

para lograr que las políticas públicas del Estado mexicano sean más flexibles 

en el sentido de la aplicación de los recursos que ahora llegan de manera 

directa sin la intermediación del Municipio. La pregunta pretende hallar en la 

relación entre la Radio y los ciudadanos de la comunidad y pueblos vecinos, 

pero también aborda la tensión radio ciudadana-colectivo autonómico y como 

estos dos fenómenos inciden en las practicas comunitarias. 

Objetivos 

1. Mediante la utilización de la metodología situada, interpretar la 

percepción que los ciudadanos de Santa María Yaviche tienen sobre la 

autonomía colectiva. 

2.  Analizar el impacto que han tenido tanto el movimiento autonómico 

como la radio ciudadana en las prácticas comunitarias de los pueblos del 

Rincón de la Sierra Juárez. 

3.  Comprender como se da la relación Estado- comunidad en el proceso 

autonómico de Santa María Yaviche. 
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La propuesta indígena: Comunalidad, sustentabilidad y permacultura. 

La lucha por la autodeterminación del territorio zapoteco, ha dejado un historial 

de luchas intestinas en los pueblos de la Sierra Juárez Oaxaca. Los distintos 

grupos de poder se disputan, los límites de cada comunidad y en la mayoría de 

los casos, las luchas terminan con el derramamiento de sangre y la 

fragmentación de pueblos completos. La posesión de la tierra en manos de un 

grupo asegura no solo su reproducción y permanencia, también la continuidad 

de un linaje determinado y el control de estado de cosas en la región. Es por 

ello que la cuestión de la tierra es determinante para entender el complejo 

proceso histórico de las comunidades zapotecas, por lo tanto, estamos ante 

una situación de tensión y conflicto y de ello surgen diversas manifestaciones 

de apoyo o rechazo a las formas de control y dominio de una clase por otra, de 

un grupo contra otro y por supuesto tenemos la emergencia de luchas muy 

otras, que desafían no solo la continuidad histórica de los cacicazgos, también 

luchan contra otras formas de violencia, el olvido por parte del Estado y la 

sociedad mexicana misma.  

El derecho de los pueblos indígenas a la libre autodeterminación  

especificada en el artículo 4 de  la Declaración de las Naciones Unidas  sobre 

los derechos de los pueblos indígenas aprobada el 13 de septiembre de 2007, 

en la 107ª sesión plenaria  y publicada por el organismo internacional  en 

marzo de 2008, dice a la letra: “Los pueblos indígenas , en ejercicio de su 

derecho a la libre determinación, tienen derecho a la autonomía o al 

autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y 

locales, así como a disponer de medios para financiar sus funciones 

autónomas.” (ONU 2008). A pesar de que el Estado mexicano firmo la 

resolución, en la práctica no ha establecido los mecanismos necesarios para 

que los pueblos indígenas puedan organizarse políticamente sin entrar en 

contradicción con la constitución nacional, de hecho no reconocen la existencia 

de las diversas etnias en la carta magna. Después de los acuerdos de San 

Andrés, formada con los zapatistas, nuevamente el Estado mexicano traiciona 
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y desconoce este acuerdo y decide que son las entidades federativas quienes 

tienen la responsabilidad de reconocer la existencia de grupos indígenas en 

sus territorios. Sólo Oaxaca y San Luis Potosí incluyen en sus constituciones la 

existencia de pueblos indígenas y sus derechos de acuerdo a la resolución de 

la ONU. 

Uno de los grandes fantasmas que acompañan la discusión sobre la 

autonomía de los pueblos indígenas es el separatismo, los grupos de poder 

piensan que la autonomía es una vía y por ello en parte el gran rechazo del 

Estado. Por ejemplo, cuando los zapatistas en 1994 incluían en sus 

planteamientos, los municipios autónomos, el gobierno mexicano respondió 

con la fuerza pública, enviando al Ejercito Mexicano para aplastar a los 

alzados; cuando no logra dicho propósito, recurre a la guerra de baja 

intensidad, con la creación de grupos y organizaciones paramilitares que 

minaron sistemáticamente la propagación de las comunidades autogestivas. 

Sin embargo, el ejemplo de los municipios autónomos zapatistas incentivó a 

algunos pueblos oaxaqueños para organizarse desde una perspectiva 

sustentada en los usos y costumbres. 

La comunidad de Santa María Yaviche y los dos colectivos contra- 

hegemónicos tienen claro que necesitan de una propuesta que vincule a las 

comunidades vecinas entorno a las preocupaciones principales, una de ellas es 

la comunalidad, propuesta de un conjunto de intelectuales indígenas 

oaxaqueños, que piensan la permanencia de las comunidades  descendientes 

de los pueblos originarios en sus territorios ancestrales, mediante la 

conservación de sus usos y costumbres y ese necesario equilibrio entre  el 

medio ambiente y la producción de recursos necesarios para el sostén y 

mantenimiento de las comunidades. 

La comunalidad es una propuesta del pueblo zapoteco, la cual no presenta un 

rigor académico, pues no está pensada para tal cosa. El antropólogo zapoteco 

Jaime Martínez Luna menciona lo siguiente: 
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 La comunalidad es la ideología que actualmente portamos los pueblos 

indios del sur de México, la que hemos logado exportar a las grandes 

ciudades, a través de la acción que realizan nuestros hermanos que han 

tenido la necesidad y el interés de emigrar. Podemos pensar en los 

siguientes puntos para entender la comunalidad: Primero es el territorio, 

porque es lo que nos forma, nos da vida, podemos llamarle suelo, el 

segundo es la gente, nosotros, todos, lo que somos, lo que hace la gente 

que anda sobre nuestro suelo, la cuestión es que en la comunalidad 

entendemos que tú no eres tú, eres el otro. El tercero es la reciprocidad, es 

la relación que tenemos entre todos, de abajo hacia arriba, la reciprocidad 

es ayuda mutua, es un entre todos, es nuestra visión colectiva de la vida 

(Martínez 2002,14) 

Como podemos observar, Jaime Martínez, y su larga trayectoria en la 

investigación antropológica, en la Sierra Juárez nos da una idea de lo que es la 

comunalidad, dado que él mismo se ha convertido en un incansable impulsor 

de lo que él llama la ideología de los indios oaxaqueños, en visitas a las 

comunidades, conferencias, coloquios, programas de radio y televisión local. 

Podemos observar que la cuestión del territorio es fundamental para entender 

esta propuesta y, por supuesto, la gente, su historia y anhelo por la autonomía 

convierten a este investigador como un referente imprescindible para entender 

esta propuesta. Estamos ante un intelectual que emerge del seno mismo de las 

comunidades, que va a las ciudades a prepararse y regresa para integrarse a 

un cumulo de pensadores preocupados por el mundo indígena. La propuesta 

subalterna  de la comunalidad, intenta desmontar  esas herencias de nuestro 

pasado colonial, de cómo siguen operando en la actualidad con una fuerza tal 

que puede percibirse con claridad en los eventos electorales, por ejemplo, el 

papel de los caciques locales como eslabón primario en la cadena de poder y 

control en las comunidades,  se comporta aquí como el primer dispositivo de 

control y contención de cualquier movimiento de inconformidad ante la 

implementación gubernamental de los programas federales y estatales. La 

comunalidad integra también la cuestión de la sustentabilidad, porque si bien 

existe una preocupación por el territorio, esta no serviría de nada sin ese 
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cuidado minucioso de la relación entre la actividad económica de las 

comunidades y el medio ambiente, es lo que llamaríamos un equilibrio entre 

esa concepción extractiva, de consumo y sobre explotación de los recursos y la 

producción de la que realmente se necesita para subsistir.  

El cuidado del territorio está inserto en la propuesta de los pueblos 

indígenas zapotecos y por ello proponen volver a la permacultura una forma de 

cultivo ancestral donde los recursos forestales se convierten en elementos 

imprescindibles para lograr micro- climas, que permitan el cultivo de alimentos 

básicos, como el maíz, la papa, frijol. La permacultura es una técnica de cultivo 

parecido al de las chinampas en Xochimilco, donde los árboles se convierten 

en una red que primero sostiene la tierra donde se cultivan las hortalizas y 

luego sirve para crear un micro- clima que permite el crecimiento de diversas 

especies de legumbres de manera eficiente. En la sierra de Juárez la 

permacultura enseña que el cultivo de granos básicos   puede realizarse si se 

controla el cultivo mediante la utilización de los arboles como medio de 

contención de las agresivas corrientes de aire, y además mantienen una 

humedad constante. Esta técnica no solo controla el clima en el área de cultivo, 

también incentiva el cuidado de los bosques como fuente principal de los 

recursos hídricos. 

  La propuesta indígena como podemos observar en líneas anteriores, no 

sólo se preocupa por la parte política de la vida comunitaria, también resalta la 

preocupación por el medio ambiente como fuente de los recursos necesarios 

para la sobrevivencia. La vuelta a la vida comunal, significa retomar las formas 

de organización política basada en la asamblea como el lugar de toma de 

decisiones y elección de los gobiernos comunitarios, además del sostén del 

Consejo de ancianos como el equilibrio entre el que gobierna a veces sin 

experiencia y el que guía sin estorbar. El camino para la vida comunal es largo 

y tedioso, pues hay que realizar todo un protocolo que invierte la visión de la 

pequeña propiedad al sentido colectivo de esta, es una lucha constante entre la 

visión individual de posesión y uso de la tierra y los intereses de pequeños 
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grupos de poder. Un ejemplo es la comunidad de Santa María Yaviche, cuando  

integra la carpeta básica3 con lo cual recibe el estatuto comunal con 

reconocimiento presidencial, que le permite solucionar uno de los problemas 

más graves con respecto a la tenencia de la tierra en la región, ya que antes de 

esta firma existía la pequeña propiedad, pero existía una incertidumbre pues 

las tierras fueron heredadas de generación en generación, con lo cual no 

existía una certeza jurídica, y además se debían muchos impuestos, 

impagables para los indígenas zapotecos. Con este reconocimiento 

presidencial, el colectivo por la autonomía estaba en condiciones de promover 

esta iniciativa con las demás comunidades. Para el año 2014 los pueblos del 

Rincón de la Sierra Juárez iniciaron su discusión en las asambleas para iniciar 

el proceso de integración de la carpeta básica, La Radio Ciudadana Bë‟ë Xidza 

(Aire Zapoteco) se encargó de la difusión a todas las comunidades a las que 

llega su señal.   

                                                           
3
 La Carpeta Básica está integrada por un conjunto de documentos del núcleo agrario inscritos en el 

Registro Agrario Nacional (RAN), en los que se establece la creación o constitución de ejidos, ya sea por 

resolución presidencial o por sentencia de los Tribunales, y reconocimiento de comunidades, 

generalmente son los siguientes documentos:  

 

Resolución Presidencial (para los Ejidos y Comunidades constituidos o reconocidos antes de 1992) . - 

Documento en donde el Ejecutivo Federal reconoce y asigna a un núcleo de población el total de bienes 

que lo conforman, ya sea tierras de cultivo y recursos como aguas, bosques, mineros, turísticos, 

pesqueros, etcétera. O en su caso, Sentencia de los Tribunales Agrarios (con la Ley Agraria). 

 

Acta de Posesión y Deslinde. -  

Documento que se levanta con motivo del cumplimiento de resoluciones presidenciales o sentencias de 

los tribunales agrarios, respecto de procedimientos dotatorios y de reconocimiento de bienes comunales 

entre otras acciones, en él se determinan los terrenos entregados a los grupos solicitantes de tierras, su 

localización y la conformidad del núcleo con los terrenos concedidos. 

 

Plano Definitivo. -  

Documento legal y gráfico que determina la localización, extensión y límites de las tierras, aguas y 

bosques con que fue dotado, ampliado, restituido o reconocido un núcleo ejidal o comunal. 

 

El contar con los tres documentos principales que integran la carpeta, permite acreditar ante cualquier 

instancia la personalidad jurídica del núcleo agrario y la legal posesión de los terrenos. Fuente (Secretaría 

de la Reforma Agraria SRA). 
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Los usos y costumbres  

Para los dos colectivos estudiados, los usos y costumbres no sólo  son la 

piedra angular que sostiene su lucha, también son una forma de reencuentro 

de las comunidades serranas, mediante la vuelta de mirada a los vínculos que 

se configuraron a lo largo de varios siglos de resistencia, primero contra la 

invasión española y después contra la naciente sociedad novohispana, 

educada por los frailes de manera vertical, pues buscaban la reproducción de 

los grupos de poder regionales, pero con esa visión extractiva de recursos que 

fluyeran hacia la corona española. Una de las preocupaciones de los dos 

colectivos de la comunidad de Santa María Yaviche ha consistido en 

desmontar estas estructuras de poder representadas por los caciques locales, 

verdaderos eslabones que mantienen la cadena de poder a nivel estatal y 

federal. Por ello urgía dislocar la dependencia de Yaviche del municipio de 

Tanetze, al cual lo unía la disposición federal de estados y municipios.  

 Los usos y costumbres   en las comunidades indígenas en Oaxaca, son 

una expresión de formas culturales propias, su práctica responde a un 

ordenamiento cultural con cierto grado de autonomía con respecto a los 

aparatos de justicia estatal y federal.  partiendo de la observación en el campo 

de estudio en específico el Rincón de la Sierra de Juárez podemos decir que 

se hace patente en el sistema de cargos donde la comunidad elije en asamblea 

a sus autoridades de acuerdo a un prestigio ganado en el escalafón 

comunitario y una vez elegidas las autoridades la comunidad defiende y acata 

las decisiones tomadas. El papel de los usos y costumbres y su reflexión nos 

sirven para entender la complejidad de la organización política de los 

municipios y agencias municipales de los pueblos del Rincón de la Sierra 

Juárez Oaxaca. Situar el tema en esta entidad obedece a que en otros estados 

de la república mexicana también se utilizan porque las diferentes etnias 

interpretan los usos y costumbres de acuerdo a su tradición, por ello la 

investigación  enfatiza el sentido de las practicas comunitarias, donde los usos 

y costumbres se convierten en un eje de análisis fundamental para conocer la 



 

32 
 

concepción que los ciudadanos de la comunidad de Santa María Yaviche y 

pueblos aledaños tienen de esta práctica antiquísima y además es utilizada 

como herramienta histórica que legitima su lucha por el reconocimiento como  

comunidad autónoma.  En el caso particular de la comunidad estudiada nos 

centraremos por ahora en el sistema de cargos como ya se mencionó con 

anterioridad, es columna vertebral de la identidad, donde el cabildo indígena 

tuvo ciertas prerrogativas durante la colonia. Para indagar un poco como surge 

el sistema de cargos acudimos al archivo histórico. 

 Para indagar con mayor precisión en este tema nos apoyamos en el 

trabajo de la Socióloga boliviana, Gabriela Canedo Vázquez, quien realizó una 

investigación titulada: Una Conquista Indígena Reconocimiento de Municipios 

por Usos y Costumbres en Oaxaca México. (2008). Dado que no existen 

muchos trabajos de investigación sobre este tema en la región, hay que 

destacar que dicha investigación metodológicamente hablando se realiza en 

Guelatao de Juárez, perteneciente al Municipio constitucional de Ixtlán, la 

puerta de entrada a la sierra Juárez. Si bien la problemática en esta cabecera 

distrital es distinta a la que ocurre en las comunidades del Rincón de la Sierra 

Juárez, sirve como antecedente histórico y a la vez pueden compararse estas 

experiencias para entender mejor el fenómeno estudiado. 

Canedo nos presenta un acercamiento al concepto de usos y 

costumbres en una entrevista que realiza al antropólogo Salomón Nahmad: 

Los usos y costumbres son los modos de vida de la gente: es la 

forma de reproducción social que tienen los pueblos. Dentro de los modos 

de reproducción social, cultural, económica. Hay una reproducción de la 

organización social política. Desde la etnografía, son las formas de 

autogobierno de manejo de esos sistemas de gobernabilidad (Canedo 

2008,404) 
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La reproducción de esta forma de organización sociopolítica ha 

permitido a las comunidades zapotecas permanecer cohesionados 

culturalmente a manera de un efecto aglutinante4 que es la identidad, es por 

ello que el sistema de cargos cobra importancia en el análisis del trabajo de 

campo. 

  Desde el punto de vista histórico, los usos y costumbres datan del siglo 

XVI, cuando los conquistadores españoles adaptaron el municipio castellano, 

con los usos y costumbres locales, en una especie de sincretismo cultural. La 

corona española en 1839 ordenaba a los virreyes que se respetaran las formas 

de organización de los naturales, con ello podemos afirmar que ya desde 

entonces los usos y costumbres constituían una forma común de organización 

social.   Ana de Zaballa, profesora de la Universidad del país Vasco y experta 

en historia judicial del virreinato, cita la recopilación de leyes de derecho 

canónico de los Reinos de la Indias, donde la corona española encarga a la 

autoridad eclesiástica velar por el orden y las costumbres: 

Los gobernadores y justicias, que reconozcan con particular atención la 

orden y forma de vivir de los indios, policía, y disposición en los 

mantenimientos, y avisen a los virreyes, o audiencias, y guarden sus 

buenos usos y costumbres, en los que no fueren contra nuestra sagrada 

religión, cómo está ordenado por la ley… guardando sus usos y 

costumbres, no siendo claramente injustos, y que tengan las audiencias 

con cuidado, que así se guarde por los otros jueces inferiores. (Zaballa 

2010, 26) 

                                                           

4
 Aglutinante: puede emplearse como adjetivo o como sustantivo. En el primer caso, califica a aquello 

que tiene la capacidad de aglutinar (es decir, de conseguir que distintos elementos queden unidos entre 
sí). En el terreno de la medicina, se nombra como aglutinante a la sustancia o el objeto que se adhiere 
con firmeza a la piel y que permite aglutinar. Los aglutinantes, en este marco, pueden contribuir a la 
cicatrización al fomentar la adherencia. Julián Pérez Porto y Ana Gardey. Publicado: 2015. Actualizado: 
2017. 
Definición de: Definición de aglutinante (https://definicion.de/aglutinante/) 
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La utilización  de estas leyes por parte de los naturales oaxaqueños se 

hace evidente durante un juicio contra los miembros del cabildo indígena del 

pueblo de Yalalag durante los años treinta del siglo XVIII5 por supuesto que la 

autoridad eclesiástica utilizaba el recurso acusatorio de “idolatría” para juzgar  y 

destituir de sus cargos al Cabildo cuyos miembros interpusieron con éxito un 

recurso ante la real audiencia con lo que sus varas ( bastones de mando) de 

autoridad les fueron devueltas, al respecto la experta en historia judicial del 

virreinato comenta la importancia de la introducción del cabildo, porque a 

través de él se logran ciertas prerrogativas sobre las Cofradías, cargos 

eclesiásticos y bienes inmuebles: 

Al introducir la institución del Cabildo indígena en Oaxaca se 

añadieron cargos novedosos como el fiscal y el alguacil de la iglesia, el 

sacristán, mayordomo y otros, a través de los cuales los indios pudieron de 

alguna manera inmiscuirse en el poder que la jurisdicción eclesiástica 

ejercía sobre la población aborigen.  

Los estudios antropológicos sobre el paso de la organización política 

prehispánica de los naturales de Oaxaca al Cabildo indígena en la época 

colonial, advierten que los indios intentaron mantener su sistema de 

gobierno - sobre todo su poder-, adaptándose externamente a las formas 

españolas. De manera que aunque en una parte de la documentación 

conservada parece que dominaba el funcionamiento propio del Cabildo al 

estilo español, en realidad conservaron muchas peculiaridades 

prehispánicas como por ejemplo el entrelazamiento entre poder civil y 

religioso. (Zaballa 2010, 36) 

 De acuerdo con las observaciones realizadas en las comunidades 

zapotecas del Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca, podemos decir que si bien 

existe el Cabildo como cabeza de gobierno, también se practica el concejo   

como parte de los usos y costumbres. Ambos son la forma en que las 

comunidades deciden organizarse en el campo político y cultural. El sistema de 

cargos es la columna vertebral del gobierno comunitario, se basa en la 

                                                           
5
 Archivo Histórico Judicial de Oaxaca, Sección Villa Alta, Serie Criminal, leg. 13, exp.3. 
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voluntad popular, donde el escalafón ubica el lugar que ocupa cada ciudadano 

de acuerdo a su desempeño, lo cual le confiere un prestigio que lo llevará a 

ocupar los más altos cargos en el gobierno comunitario.  El escalafón empieza 

con el topil, pasa por el secretario, y termina por el agente municipal. Una vez 

asumido su cargo este último llama a la formación de los diversos comités   que 

atenderán las necesidades de la comunidad. Cabe aclarar que estos cargos 

que desempeñan los ciudadanos no reciben remuneración alguna, pero les 

asegura un prestigio que los acompañará a lo largo de su vida. 

 Quizás uno de los comités que influyen más en el ritual comunitario es el 

de la mayordomía; en él confluyen todas aquellas fuerzas que impulsan la 

identidad. Año con año, los ciudadanos refrendan ese compromiso histórico 

con sí mismos.  

Como podemos observar en este breve recorrido histórico existe una 

combinación entre las formas de organización social indígenas y españolas, 

hoy en día la comunidad autónoma de Santa María Yaviche el Cabildo se las 

arregla para convencer con argumentos a los distintos gobiernos para que les 

permitan ejercer las partidas presupuestales en los ramos que la comunidad 

juzgue más conveniente y no con la visión homogenizante de los planes de 

desarrollo institucionales.  Este apartado cumple el objetivo de situar el 

contexto histórico en que surgen los usos y costumbres para así analizarlo a la 

luz de las prácticas comunitarias del sistema de cargos. 
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La figura del cacique como eslabón del poder 

Los caciques tienen un lugar importante en el mantenimiento y sostén 

del orden económico- social comunitario, esta figura aglomera el poder desde 

distintas expresiones, por un lado administra y regula el comercio según sus 

intereses y por otro lado se convierte en un eslabón en la cadena de intereses 

de los grupos de poder, podríamos decir que tiene una estructura piramidal que 

está al pendiente de llenar los vacíos que se crean cuando existe tensión y 

conflicto en un lugar específico. El término cacique designa comúnmente a una 

persona que valiéndose de su influencia o riqueza interviene abusivamente en 

la política y administración de una comunidad. El uso de la palabra cacique fue 

activamente promovida por la corona española, la cédula real fue fechada el 26 

de febrero de 1538 insistía en que cualquier autoridad indígena fuera llamada 

sólo cacique, igualando así desde los más humildes jefes de pequeñas 

comunidades hasta los extintos imperios prehispánicos, este documento hacia 

espacial énfasis en prohibir el tratamiento de “señor” que en castellano 

implicaba una autoridad y un trato reverencial: “… así convenía a nuestro 

servicio y preeminencia Real y mandamos a los virreyes y Audiencias que no lo 

consientan ni permitan y solamente pueden llamarse caciques y principales” 

(Lenkersdof, 2001,11). A pesar de que gran cantidad de principales fueron 

perseguidos y ejecutados ya sea por la desobediencia a la autoridad real o por 

la idolatría, la institución del cacicazgo sobrevivió hasta nuestros días y al igual 

que en la época colonial el cacique juega un rol coyuntural entre los modernos 

gobiernos mexicanos. Al igual que en el virreinato, el cacique es impuesto a 

veces por los grupos de poder locales y por los curas, podríamos decir que el 

cacique es un ladino, alguien que reniega de su procedencia y que traiciona la 

confianza de los suyos. Gudrun Lenkersdorf en su ensayo: Caciques o 

Consejos, dos concepciones de gobierno: explica que; “en este ensayo 

histórico se intenta demostrar que el cacicazgo, definido como una institución 

política, con una forma de gobierno unipersonal y hereditario, fue introducido 

por el régimen colonial como parte de sus sistema de control” (pag.1) 
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El uso del concepto de ciudadanía desde las prácticas comunitarias 

La ciudadanía es un concepto utilizado ampliamente por las comunidades 

del Rincón de la Sierra de Juárez, forma parte del mosaico conceptual de la 

región y tiene que ver con la manera en que conciben la pertenencia a un 

lugar. Por supuesto que su utilización está ligada a la identidad de los pueblos 

donde la lengua es el principal vehículo que lleva a la integración de los sujetos 

a una forma de organización social que, si bien no es excluyente sí impone 

parámetros para ser considerado ciudadano. Hoy en día existe un fuerte 

debate en torno a la noción de ciudadanía, al principio la utilización de este 

concepto causó muchas confusiones en los docentes que impertían los 

seminarios teóricos en el programa de doctorado de la UAM-X.  Se tenía la 

idea que se trataba de un concepto de la modernidad, al ahondar en este 

concepto descubrimos su amplio uso durante el proceso de conquista española 

por los dominicos más adelante abundaremos sobre el tema.  

Partamos del debate desde las perspectivas de ciudadanía liberal y 

ciudadanía étnica, ya que la primera tiende a un etnocentrismo, dispositivo 

implementado desde las esferas del poder que se fundamenta en la relación 

Estado/nación/territorio. Así Cerda afirma que: 

 la ciudadanía étnica se concibe desde una perspectiva socio histórica 

que considera las relaciones de poder entre los distintos estratos sociales, 

como un proceso cultural en el sentido de que los marginados y excluidos 

tiene una visión particular de lo  que sería la pertenencia… el concepto de 

ciudadanía étnica releva la contradicción entre una ciudadanía universal 

fundada en la igualdad de derechos para todos y el reconocimiento  de 

derechos diferenciados por alteridad construidas socialmente, que al 

desarrollar  su praxis como movimientos sociales imprimen un sentido 

plenamente político a esta aparente disyuntiva. (Cerda 2012, 118-119) 

Desde las prácticas comunitarias indígenas, la ciudadanía étnica está 

vinculada directamente con la autonomía de estas. De manera general 

podríamos decir que   el concepto de ciudadanía es una de las expresiones de 
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acción política de los pueblos indígenas y se relaciona con el ámbito de la 

modernidad.  Hay que decir que se trata de un concepto bastante antiguo, 

concretamente de   hace unos 2,500 años. En la época de la Grecia clásica, en 

cada Ciudad Estado existía una forma particular de concebir al ciudadano; en 

Esparta, por ejemplo, existían distintos grados de ciudadanía. A lo largo del 

desarrollo de las civilizaciones, el concepto se transformó de acuerdo a cada 

momento histórico y cada uno de ellos aportó “algo” en la transición hacia la 

modernidad.  

 Como ya lo mencionamos líneas atrás, el antecedente inmediato que 

tenemos en México se vincula directamente con la irrupción del ejército 

zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994. Los acuerdos de San 

Andrés, desconocidos por el gobierno federal sentaron un precedente en la 

discusión sobre los derechos de los pueblos indígenas asentados en las 

distintas entidades federativas. Las propuestas de discusión sobre la inclusión 

de los indígenas en la vida nacional, en especial en la Constitución Mexicana 

colocaron sobre la mesa, un punto particularmente importante la autonomía 

indígena, lo que supone una profunda interpelación a la forma centralizada del 

poder ejercido desde los inicios del México independiente hasta nuestros días. 

Es por ello que en esta investigación colocamos la irrupción zapatista como un 

referente obligado para intentar explicar la tendencia de algunas comunidades 

zapotecas que intentan transformar la formas verticales de gobierno por 

opciones más incluyentes y autogestivas, esto supone también la discusión 

sobre la práctica de  la ciudadanía en las comunidades indígenas, el lugar que 

ocupan las mujeres en ella, en síntesis tanto la autonomía colectiva como la 

ciudadanía interrogan  el lugar que ocupa cada sujeto en la comunidad 

autónoma desde la figura de los usos y costumbres, que por supuesto ya no 

responde a las  exigencias de la vida comunitaria, podemos decir  que existe 

una ruptura generacional con esta forma vertical de ejercer el gobierno 

comunitario. 
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El debate abierto por los zapatistas atrajo a una serie de intelectuales, que 

no solo discutieron la perspectiva de autonomía en los caracoles, también 

aportaron distintos elementos   para pensar la vida comunitaria indígena desde 

una concepción de derechos diferenciados, pensaría en la propuesta de Luis 

Villoro sobre la igualdad en las diferencias, que escribe en su obra Los Retos 

de la Sociedad por Venir,(2007) Villoro estima que los retos que enfrentará la 

sociedad son: justicia, democracia y multiculturalismo, en este último hace 

énfasis en la no exclusión, reformular la democracia representativa para dar 

paso a la participación comunitaria. 

 Hay otras formas de entender la ciudadanía que no contemplan la visión de 

igualdad en la  diferencia que propone  Villoro, por ejemplo,  Alejandro Cerda , 

experto en temas de antropología política propone explorar esta problemática 

desde una visión crítica de la perspectiva igualitarista de Thomas Humphrey 

Marshall que por supuesto no responde a la perspectiva de Villoro pero que 

ilustra perfectamente el camino que han tomado algunos  Estados  nacionales 

en su esfuerzo por hacer heterogéneas sus políticas públicas en torno a los 

pueblos indígenas.   

 El sociólogo británico Thomas Humphrey Marshall, es conocido por sus 

ensayos sobre la concepción de ciudadanía, que puede ser entendida desde 

las dimensiones civil, política y social. El elemento civil consiste en los 

derechos necesarios para la libertad individual, el derecho a la justicia, a la 

propiedad. Marshall asegura que el elemento político es el derecho a participar 

en el ejercicio del poder político. Con el elemento social el sociólogo británico 

alude “al derecho de lo individual sobre lo colectivo de ahí que el ciudadano 

puede participar del patrimonio social y a vivir la vida de un ser civilizado, las 

instituciones mejor conectadas con ello son el sistema educativo y los servicios 

sociales.” (Marshall y Bottomore 1998, 303) Esto último se contrapone con la 

concepción étnica a la que alude Alejandro Cerda en su crítica a Marshall ya 

que el antropólogo mexicano hace énfasis de lo que significa vivir en 

comunidad, del sistema de cargos vigila y procura que los ancianos las mujeres 
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y niños estén exentos de los difíciles cargos comunitarios.  En Santa María 

Yaviche el colectivo radiofónico interpela el no derecho de las mujeres a ocupar 

cargos en la vida política de la comunidad.  Alejandro Cerda continúa con su 

crítica   de los conceptos de la ciudadanía liberal de Marshall, al respecto 

menciona que: 

…La primera contradicción de la noción liberal de ciudadanía se refiere 

a que esta se centra de manera exclusiva en la imparcialidad y en la 

igualdad de derechos individuales, en contraposición a aquellas 

perspectivas que consideran válido el reconocimiento de derechos 

colectivos sustentados en la condición de diversidad cultural, por ejemplo 

derechos étnicos y derechos de género. (Cerda 2012, 117) 

En este debate se inscriben los distintos movimientos sociales que en esta 

investigación denominamos contrahegemónicos, críticos no solo de una 

concepción romántica- liberal, también de etnocentrismos, un peligro para 

aquellos movimientos sociales que triunfan y se apoderan de las narrativas con 

la intención de desbaratar las estructuras de poder. Recordemos la guerra de 

los Balcanes, donde una mayoría étnica trata de erradicar a las minorías. En 

Oaxaca por ejemplo existen fuertes conflictos por límites de tierras, o de 

carácter religioso, donde por cierto la minoría (testigos de Jehová) ha sido 

desplazada de sus comunidades por la mayoría católica. Estos movimientos 

reivindicatorios toman la ciudadanía como un campo de disputa aludiendo a 

una intención de borramiento por parte de las clases en el poder. La 

emergencia de colectivos contrahegemónicos en la  Sierra de Juárez Oaxaca, 

encarnados por la Radio Ciudadana Aire Zapoteco, pone sobre la mesa la 

necesidad de la autocrítica constante al interior del colectivo mismo y por 

supuesto una interlocución con la autonomía colectiva de Santa María Yaviche 

compuesta por la comunidad misma que muchas veces se resiste a la 

interrogación de las modernas formas de entender los usos y costumbres, eje 

principal de la estructura comunitaria que apela siempre a la identidad, 

conferida por la lengua como vinculo principal. 
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Cerda plantea que la ciudadanía liberal de Marshall tiene una tercera 

contradicción cuando alude al lugar de nacimiento del sujeto desde la lógica 

Estado/nación/ territorio como elementos identitarios, el problema que surge 

aquí tiene que ver con las migraciones ¿Dónde quedarían los sujetos que no 

se inscriben en esta perspectiva? Al respecto Cerda plantea lo siguiente: 

Una tercera contradicción de la ciudadanía liberal encuentra lugar en el 

criterio de negar o reconocer derechos de ciudadanía dependiendo de la 

inscripción de nacimiento encuentra fundamento en la aparentemente 

incuestionable relación entre   Estado/nación/territorio. En esta lógica, se 

cuestiona la legitimidad de un Estado que impone por la fuerza una idea 

etnocentrica de nación y de nacionalidad; los migrantes reclaman el 

reconocimiento de sus derechos tanto en sus países como en los de 

destino, situación que se vincula con la frecuente relación de subordinación 

económica de los primeros frente a los segundos. En contraposición 

movimientos que reivindican el reconocimiento de derechos políticos 

sustentados en la diversidad cultural, especialmente de migrantes, han 

enfatizado la necesidad de disociar la inscripción de nacimiento y la 

nacionalidad. A esta perspectiva se alude cuando se reivindica el llamado 

derecho a migrar con derechos, sino también desde planteamientos que 

proponen considerar la ciudadanía como una condición de estar en éxodo, 

esto es, como una ciudadanía extraterritorial o aterritorial. El planteamiento 

de una ciudadanía étnica se concibe desde una perspectiva socio histórica 

que considera las relaciones de poder entre los distintos estratos sociales, 

como un proceso cultural en el sentido de que los marginados y excluidos 

tienen una visión particular de lo que sería la pertenencia…  (Cerda 2012, 

118-120) 

Uno de los problemas de la ciudadanía étnica estaría en la consideración 

de incluir a los migrantes dentro del universo indígena, recordemos que la 

pregunta sobre la identidad de los pueblos lo confiere la lengua, y esta sería el 

primer obstáculo para que un migrante se integre a la vida comunitaria de una 

etnia donde el pasado remoto es una de las piedras angulares en la 

constitución de un pueblo.  Los distintos intelectuales piensan que sí se puede 
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hacer esto por ejemplo: Renato Rosaldo6 propone que la ciudadanía cultural 

debe considerar los vínculos de pertenencia, el derecho a la identidad cultural y 

las fronteras de intercambio social (Cerda 2012, 119).  

En defensa de su postura, Cerda argumenta que: Esta visión de 

ciudadanía étnica nos permite confrontar las visiones esencialistas de la 

identidad étnica que colocan al otro como parte del pasado y, así niegan su 

posible coetanidad (119).  

 Al parecer el fenómeno de la migración responde a otras lógicas sociales 

y no es necesario amalgamar una cosa con otra, no se trata de exclusión o 

etnocentrismo sino de separar el estudio de dos fenómenos distintos, aclaro 

que pienso que los migrantes pueden coexistir con las etnias sin ningún 

problema, pero de acuerdo a mi experiencia en varias partes de México, no se 

da una integración completa precisamente por las características que los 

pueblos indígenas conservan para sí. En el caso de Renato Rosaldo puede 

advertirse que propone la integración a través de lo que él llama el intercambio 

social, pero en la práctica observamos que una cosa es la legalización de los 

indocumentados y otra la inclusión total en la vida cotidiana norteamericana; 

con lo cual podríamos hablar de la ciudadanía diferenciada basada en 

consideraciones raciales. En este sentido la historia es clara los 

norteamericanos nunca han aceptado la integración completa de otras razas, 

más bien son una necesidad para el funcionamiento económico del imperio 

norteamericano. 

                                                           
6 Renato Rosaldo (Urbana, Illinois, 1941) es un destacado antropólogo. Ha realizado investigaciones de 

campo entre los ilongotes del norte de Luzón, Filipinas, y es el autor de Ilongot Headhunting: 1883-1974: 

un estudio en la Sociedad e Historia (1980) y de Cultura y Verdad: La reconstrucción del Análisis Social 

(1989). Él es también el editor de Chicano: el comienzo del Poder Bronce (1974), Creatividad / 

Antropología (con Smadar Lavie y Kirin Narayan, 1993), Antropología de la Globalización (con Jon Inda, 

2001), y Ciudadanía cultural en la isla de Sudeste de Asia: nación y pertenencia en las Tierras del Interior 

(2003) , entre otros libros. a este investigador se le ubica en la versión latinoamericana de los estudios 

sobre la subalternidad y la decolonialidad del poder. 

 



 

43 
 

 Hablar de autonomía es complejo, pues este concepto encierra en sí 

mismo, una dificultad teórica al momento de intentar clarificar el lugar que 

ocupa el sujeto en el espacio del otro que a su vez es su mismo espacio.  El 

concepto de autonomía en este trabajo es de suma importancia, de hecho se 

constituyó en uno de los ejes de análisis, razón por la cual realizaremos una 

reflexión en torno a este, apoyándonos en aquellos referentes teóricos que lo 

abordan de manera crítica; es el caso   de Cornelius Castoriadis, en su obra; La 

Institución Imaginaria de la sociedad (2013), reflexiona sobre la concepción de 

la autonomía, al respecto menciona lo siguiente: 

La concepción que hemos despejado muestra a la vez que no se puede 

querer la autonomía sin quererla para todos, y que su realización no puede 

concebirse más que como empresa colectiva… si la autonomía es esa 

relación en la cual los demás están siempre presentes como alteridad… 

entonces la autonomía no es concebible, ya filosóficamente, más que 

como un problema y una relación social… con otras palabras: que el 

problema de la autonomía remite enseguida, se identifica incluso, con  el 

problema de la relación del sujeto y del otro- o de los demás; que el otro o 

los demás  no aparecen aquí como obstáculos exteriores o maldición 

sufrida- e infierno son los demás, hay como un maleficio de la existencia 

en plural-, pero como constitutivos del sujeto, de su problema en plural  y 

de su solución posible… a saber que la existencia humana es una 

existencia de varios y que todo lo que es dicho por fuere de este principio 

está marcado por el sinsentido. (Castoriadis 2013, 170-171) 

En la cita anterior podemos notar un énfasis del fundador  de Socialismo o 

Barbarie7 en que la posibilidad de una autonomía  descansa sobre lo colectivo, 

es en ella y su red simbólica que habrá de  existir, parafraseando  al pensador 
                                                           
7 Los miembros de Socialismo o barbarie combatían el estalinismo en todas sus formas y trataron de 

desarrollar un marxismo antidogmático. Consideraban a la URSS y a todos los países autodenominados 

socialistas como capitalistas de Estado, es decir, sociedades dirigidas por una nueva clase dominante (la 

burocracia) de explotadores engañosamente autonombrados socialistas, es decir, dirigentes del Estado 

y de la economía que habían ocupado el lugar de los patronos mientras que la situación real de los 

trabajadores permanecía sin cambios. 
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griego diría  que no hay sujeto autónomo sin sociedad autónoma.8 (Castoriadis 

2013, 171-186) 

Esta investigación toma como referente para la discusión de las autonomías 

indígenas, a los Caracoles Zapatistas y la junta de buen gobierno. Hablamos 

de autonomías en plural, porque cada caso que trataremos aquí tiene su 

particularidad. Recordemos que el contexto histórico social en que se 

desarrollan estos fenómenos exigen formas de acercamiento de acuerdo a su 

problemática. Para Giovanna Gasparello y Jaime Quintana en su trabajo 

antropológico: Otras Geografías (2010), un libro que reúne la experiencia 

autonómicas en varias comunidades indígenas de México, proponen que:  

La autonomía es el derecho de los pueblos indígenas a tener libertad 

de acción, al interior del Estado, y su derecho a la participación y 

representación política. Pero es también una práctica cotidiana de los 

pueblos. (Gasparello y Quintana 2010, 26) 

La experiencia de estos dos antropólogos  aporta a las ciencias sociales,  

elementos de un  trabajo   con una implicación que puede leerse desde la 

introducción, esto rompe con los esquemas de la antropología clásica, donde el 

investigador no debe interferir con su objeto de estudio, me parece que 

coincido con los autores cuando afirman que no basta con regresar al campo y 

hacerles una devolución con una tesis que quizás no comprendan  por la 

parafernalia conceptual que exige  la academia y un reducido grupo de 

lectores, quizás tengamos que hacer algo más que eso, para arrancarnos la 

coraza orgánica  de los dispositivos de poder. 

                                                           
8
 En 1946, Cornelius Castoriadis y Claude Lefort (entre otros miembros del Partido Comunista 

Internacionalista (PCI) francés), crearon la llamada tendencia Chaulieu-Montal, que pronto pasaría a 

llamarse Socialismo o barbarie. En 1948, la facción se separó del PCI y abandonó los postulados 

trotskistas, en particular la consideración de la URSS como estado obrero degenerado. El grupo 

comenzó entonces a publicar la revista del mismo nombre. Otros integrantes fueron: Daniel Blanchard 

(como Pierre Canjuers), Guy Debord, Jacques Gautrat (como Daniel Mothé), Gérard Genette, Pierre 

Guillaume, Alain Guillerm, Jean Laplanche, Jean-François Lyotard, Albert Maso (como Vega), Henri 

Simon y Pierre Souyri. 
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Otras experiencias de autonomía y ciudadanía en México 

Este apartado tiene como objetivo reflexionar sobre los conceptos de 

ciudadanía y autonomía, tomando en cuenta otras experiencias en México. 

Resulta provechoso para la investigación traer a la memoria estos procesos 

sociales que están transformando el entorno en que se desarrollan y que por 

supuesto habla de un resurgimiento de los grupos indígenas a lo largo y ancho 

de nuestro país, podríamos incluso asegurar que hay una tendencia de 

recuperación no sólo del espacio físico sino también si se vale decirlo, del 

territorio simbólico, menoscabado, despreciado y hecho a un lado por los 

distintos gobiernos federales y estatales 

 

Los Caracoles zapatistas 

Quizás la experiencia autonómica de los caracoles  zapatistas sea de las 

más estudiadas y comentadas en los últimos veinte años, esto por el parte 

aguas que significó el levantamiento armado en la historia política de nuestro 

país, tal vez los rebeldes cumplieron su promesa de “nunca más un México sin 

nosotros”, a partir de su palabra los ojos de México se volcaron sobre las 

montañas chiapanecas, después, esos ojos se dieron cuenta que en otras 

regiones del país, también existían indígenas olvidados, aventados en los 

rincones del olvido, como si diéramos  vergüenza, porque han de saber los que 

lean estas líneas que la mayoría de la gente esconde bien lejos lo que da pena. 

Afortunadamente la palabra indígena de los encapuchados nos caló hondo a 

muchos, sobre todo aquellos que no hablábamos nuestra lengua madre porque 

se nos quedaban viendo feo y no están para saberlo pero nos daba vergüenza  

que nos escucharan, por eso nos cuchichiábamos  quedito y nos reíamos a 

hurtadillas, eso sí cuando uno de esos chilangos nos escuchaba nos decían 

“pinches indios”, ahora no, porque ya entendimos que nuestra lengua es el 

esqueleto que nos sostiene, y ya no somos más mexicanos de segunda, ni 
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objetos de estudio antropológicos, simplemente queremos los mismos 

derechos, igual que los que no son indios como nosotros. 

 - a los zapotecos nos dicen “zapotercos”- platicaba Cenobio, un paisano de 

la Sierra Juárez en una de tantas platicas que teníamos sobre los problemas 

de nuestra etnia. 

 Los que salimos de nuestras comunidades para estudiar en las grandes ciudades 

no hemos perdido los valores que nos enseñaron, algunos regresamos a vivir 

permanentemente a nuestras comunidades.  

 Cenobio es  un ingeniero  civil chingón, asesora a las comunidades en sus 

construcciones públicas,  otros andan  soltando palabras aquí y allá, a veces 

desde la academia y su recatado formato del bien decir y el bien escribir, de 

eso se trata el adueñarse de los signos de la dominación que el buen Gramsci 

escribió desde las frías paredes de la cárcel, donde lo aventó el fascismo, de 

vez en vez nos escapamos a dar a conocer nuestra cultura nuestra historia y 

pensamiento en foros sociales, pero también vamos a nuestra comunidad a 

realizar tequio, y asesoramos a veces el sueño de muchos. 

Los Caracoles zapatistas son parte palpable del sueño que inició en 1994, 

en 2003 el EZLN inauguro las sedes de las Juntas de Buen Gobierno, la 

estructura pensada para sostener la autonomía de 38 municipios autónomos. 

Como escribe la periodista de la jornada, Gloria Muñoz Ramírez:  

El caracol madre de los caracoles del mar de nuestros sueños, mejor 

conocido como Caracol de La Realidad, abarca los municipios de San 

Pedro de Michoacán, Libertad de los Pueblos Mayas, General Emiliano 

Zapata y Tierra y Libertad. Otros cuatro Caracoles tiene su sede en las 

comunidades de la Garrucha (zona tzeltal), Roberto Barrios (zona Norte), 

Oventíc (zona de los Altos) y Morelia (zona tzots Chocj).  

El esfuerzo más grande de este movimiento está en manos de las 

comunidades, base apoyo del Ejercito Zapatista De Liberación Nacional 

que son el corazón y la columna vertebral de esta lucha como lo definió el 
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Subcomandante Marcos. Los pueblos son quienes han avanzado más, y 

más han aprendido.  Ellos le dan sentido y horizonte al complicado 

quehacer autónomo, representan también la posibilidad real de que otro 

mundo es posible, de que se puede enfrentar la voracidad del capitalismo y 

resistir sin traicionarse. (Muñoz 2006, 3) 

Una de las experiencias que los caracoles nos dejan como muestra es la 

idea de “mandar obedeciendo”, esto es mediante la junta de buen gobierno, 

donde los ciudadanos que tienen un prestigio en la comunidad, dada por su 

liderazgo en tareas que atañen a la vida comunitaria. Otra experiencia 

compartida generosamente por los caracoles es la educación autónoma “la que 

nace de los pueblos” (2006) Los Caracoles cuentan con 52 nuevas escuelas en 

un radio de 125 comunidades y han formado 363 promotores de la educación 

autónoma.  La economía es otro punto en el que los Caracoles han puesto 

especial atención, procuran impulsar el comercio mediante la construcción de 

bodegas de abarrotes y productos ferreteros que den abasto a las pequeñas 

misceláneas esparcidas por todo el territorio en rebeldía. Uno de los puntos 

que enarbolaba el Subcomandante Marcos durante los primeros comunicados 

era la falta de clínicas de salud. La Salud autónoma tiene la estrategia de 

formar promotores en las comunidades en resistencia, así como la construcción 

y equipamiento de clínicas mediante el concepto de Casas de Salud, 

abastecimiento de medicinas, control preventivo, campañas de vacunación. 

Como denunciaba el Subcomandante Marcos, que la gente aquí en la selva se 

muere de enfermedades curables como la diarrea y la fiebre. De la mano de la 

ciencia médica, los zapatistas no se olvidan de los saberes medicinales de los 

pueblos mayas transmitidos por la tradición oral. En una de las entrevistas que 

la periodista citada realiza a una de las promotoras en el marco del tercer 

aniversario de los caracoles explica lo siguiente: 

Nayeli trabaja en uno de los proyectos más estimulantes para la gente 

de esta zona, principalmente para las mujeres. “Son cursos de yerberas, 

hueseras y parteras, que ya cuentan con sus casas de capacitación dentro 

del Caracol, dice.  
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¿La meta? “Que no haya más enfermedad, ni desnutrición, que las 

mujeres embazadas no tengan anemia, que los niños crezcan sanos…falta 

mucho, finaliza. La vida le cambio totalmente a Nayeli, la única mujer de la 

junta de buen gobierno, responsable del área de salud. “una cosa es tener 

derecho y otra es usarlo, hace falta que las mujeres mismas lo 

entendamos y la tarea como junta es buscar a las mujeres para que 

participen. (Muñoz 2006,8) 

Como podemos observar los zapatistas por algo son materia de referencia 

no solo en el sentido de la resistencia, también en el ejercicio de la autonomía, 

los caracoles son ejemplo de una experiencia de organización comunitaria 

porque saben distinguir entre la fuerza rebelde armada y las bases de apoyo, 

responsables de llevar a cabo los proyectos en los puntos más sensibles y que 

hacen funcionar la vida comunitaria desde la responsabilidad de sí mismos. 

Son varias las etnias que intervienen en el sueño madre de los Caracoles, 

“nunca más un México sin nosotros”. 

La experiencia autonómica de los Yaquis 

El pueblo Yaqui se ubica al sur del estado de Sonora, ha sufrido 

persecuciones desde los tiempos de la colonia, se rebelaron ante los 

conquistadores con determinación y no sucumbieron ante la perspectiva de los 

gobiernos liberales que sucedieron al entonces presidente Benito Juárez 

García, en esa época, el gobierno desconoció la posesión comunal de los 

pueblos indígenas y procedió a la colonización del amplio territorio Yaqui al que 

consideraban improductivo. Esta tendencia se intensificó durante los años de 

1876 y 1900, durante el porfiriato. 

 Quizás estos años son los más dolorosos en la memoria histórica de este 

pueblo, porque el gobierno de Díaz enfrentó con tenacidad a los rebeldes.  

Surgieron grandes líderes que se opusieron al proyecto colonizador, la lucha 

de resistencia indígena se transformó en una guerra de guerrillas.  Tras la 

muerte de los dos principales líderes indígenas José María Leyva alías Cajeme 

(1887) (Pacarina del Sur 2014, 1) y Juan Maldonado Waswechia alías 
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Tetabiate (1901) . Algunos líderes que los sucedieron decidieron abandonar la 

guerra regular como sucesor político y militar Juan José Sibalaume, que 

mantuvo la lucha por la territorialidad, la autonomía política y el desarrollo 

propio. Sin embargo en algunas regiones la lucha armada continuaba en 

pequeñas escaramuzas poco a poco y a través de acatamiento a la ley yaqui, 

la insurgencia fue desapareciendo, esta ley la cual se apegaba a los usos y 

costumbres de este pueblo. 

 La experiencia autonómica de los Yaquis es una de las más antiguas 

expresiones de la lucha de un pueblo para no ser silenciados y desaparecidos 

por los aparatos institucionales, a lo largo de su historia, han librado lo que se 

conoce como guerra del yaqui un periodo que va de 1825-1927, mucho tiempo 

en pie de guerra, misma que se detuvo por la iniciativa presidencial. La 

antropóloga mexicana Enriqueta Lerma Rodríguez en sus tesis doctoral: El 

nido heredado estudio de la Cosmovisión Espacio y Ciclo Ritual de la tribu 

Yaqui (2011) realiza un importante estudio sobre la lucha por autonomía de 

este pueblo considerando el territorio Yaqui y la lengua como los dos ejes que 

articulan a lo largo del tiempo la identidad de un pueblo obligado a la 

itinerancia, como gitanos del desierto. El fin de la guerra Yaqui es un 

paréntesis, es la apertura de otras formas de lucha. Al respecto Enriqueta 

Lerma escribe. 

… la falta de comprensión entre los Gobiernos Tradicionales Yaquis y 

las autoridades hegemónicas no resulta de la intraducibilidad de las 

etnocategorias, ni de la lengua sino de la falta de voluntad política para la 

resolución de los conflictos. Aunque el pliego petitorio de la tribu incluye 

más puntos, el Territorio Yaqui ha pasado a ser la demanda central de la 

lucha Yoeme sobre todo en las últimas décadas, desde que el presidente 

Lázaro Cárdenas restituyera de manera parcial sus propiedades en 1937. 

Con dicho acuerdo se puso fin de manera formal a una serie de 

enfrentamientos armados entre la tribu Yaqui y los gobiernos federal y 

estatal… (Lerma 2011, 25) 
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Las ataduras de la autonomía yaqui 

Uno de los grandes retos para la autonomía yaqui es la dependencia a los 

programas de ayuda federales, la llamada seguridad social, misma que ha 

menoscabado paulatinamente la organización comunal, los usos y costumbres, 

alterando los roles que cada sujeto realiza en su comunidad. Sumaríamos el 

gran problema de no poder utilizar sus tierras para el cultivo de los granos 

básicos como el maíz, trigo y frijol por la sencilla razón de que los terrenos con 

acceso a los tandeos de riego imprescindible en esta zona en la que casi no 

llueve, han rentado sus tierras a empresarios que si tienen los medios 

económicos para la producción agrícola. El enorme problema que significa el 

acaparamiento de las aguas de riego en el territorio yaqui por parte de 

caciques aliados a las altas esferas del poder estatal, ha potenciado en los 

últimos años las protestas de esta etnia.  El escritor mexicano y ex- preso 

político Adolfo Gilly (Gilly 2015, 1) analiza la problemática sobre el despojo del 

agua que sufren los yaquis a manos del gobierno de Sonora, afirma que: 

Desde el año 2010 el gobierno de Sonora autorizó la construcción del 

acueducto Independencia para trasvasar, desde la presa El Novillo, 

alrededor de 60 millones de metros cúbicos de agua de la cuenca del río 

Yaqui a la cuenca del rio Sonora. La tribu yaqui no fue consultada. La tribu 

llevó el litigio en defensa de sus derechos hasta la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación. En mayo de 2013, la primera sala de dicho tribunal 

confirmó el amparo al petitorio de suspensión de las obras y ordenó la 

consulta previa a la tribu Yaqui antes de proseguir con las obras ya 

emprendidas. Esta resolución no fue acatada por el gobierno de Sonora. 

Desde hace más de un año, sin que se haya realizado la consulta, el 

acueducto Independencia está en operación, produciendo un daño 

irreparable por la extracción continua de volúmenes de agua del rio Yaqui 

dice el resumen de la Misión Civil, y continúa despojando a los Yaquis de 

su agua y de su derecho a la existencia. (Gilly 2015,3) 

Las protestas Yaquis fueron silenciadas con órdenes de aprensión sobre los 

líderes principales de la lucha, encarcelándolos en condiciones extremas de 
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hacinamiento, como una especie de escarmiento y ejemplo para los demás 

luchadores sociales.  

 

El caso de San Juan Copala 

Se dice que San Juan Copala y su lengua triqui es una isla en medio del 

océano mixteco, a diferencia de Santa María Yaviche, que es una agencia 

municipal, San Juan Copala lucha por el reconocimiento de municipio 

autónomo desde el 20 de enero de 2007, cuando el consejo de ancianos de las 

comunidades que componen la región triqui dieron posesión a las autoridades 

municipales bajo el estatuto de autonomía. La reacción por parte de los tres 

municipios que rodean a San Juan Copala: Santiago Juxtlahuaca, Putla de 

Guerrero y Constancia del Rosario reaccionaron de manera violenta a la 

iniciativa triqui, el gobierno estatal bajo el mando de Ulises Ruiz, apoyó la 

escala de violencia contra el naciente municipio autónomo. Los ideales que 

guían al pueblo triqui es el siguiente, según el cabildo: 

La línea política e ideológica de las comunidades que han creado el 

municipio autónomo de San Juan Copala, es la que marcaron los 

fundadores del Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT), cuyo eje 

central es la autonomía del pueblo Triqui; la defensa de sus tierras y sus 

recursos naturales, el derecho al reconocimiento de nuestros gobiernos 

internos y a regir nuestro destino de acuerdo con nuestros uso y 

costumbres, nuestro derecho a defender nuestra cultura y decidir nuestro 

propio desarrollo… Cuando los grupos de mayordomos y los consejos de 

ancianos empujaron hacia la constitución del municipio, abrieron la 

discusión a los temas de la violencia, de cómo crear nuestra propia policía 

y qué hacer con la policía del estado. La conclusión fue nombrar nuestra 

propia seguridad comunitaria para que resguardara al pueblo, y rechazar la 

del estado en la zona triqui.  (Gasparello y Quintana 2010, 122-130) 

El caso de San Juan Copala evidencia por un lado el cansancio de los 

pueblos indígenas por la indiferencia del Estado mexicano ante el acoso de los 
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grupos de poder regional sobre la población minoritaria triqui. Recordemos que 

están rodeados por una mayoría étnica, la mixteca, de ahí que no son 

escuchados por los emisarios del gobierno estatal al cual podemos acusar de 

omisión. Por otro lado podemos identificar una clara intención del pueblo triqui 

por el reconocimiento de su existencia como pueblo, amparándose en 

Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 

Indígenas. En dicha declaración el Estado mexicano es uno de los países 

firmantes y por lo tanto está obligado a reconocer la existencia y derechos de 

esta minoría étnica. Después de formado el (MULT), surgieron sujetos que 

desestabilizaron el movimiento autonómico fragmentándolo en dos partes, las 

cuales se enfrentaron dejando como resultado un violencia que dejó muertos 

en los dos bandos. Uno de los miembros del cabildo declaraba que “En Las 

noches no se podía caminar por las calles, las balas andaban sueltas” 

(Gasparello y Quintana 2010, 130)  

Después de una larga experiencia de lucha que se inicia en los años 

setenta, el pueblo Triqui tenía como objetivo recuperar el estatuto de municipio 

que le fue arrebatado en 1948 por el Congreso de Oaxaca, cuyo argumento fue 

que no obedecían las leyes de la entidad. Para  2007 la dura experiencia llevó 

a los líderes a un reconsideración del movimiento centrándose en los 

problemas que azolaban al pueblo Triqui, formaron su policía comunitaria la 

cual fue un éxito, pues anteriormente la Policía Estatal fungía como guarda 

espalda de los caciques y grupos de choque, luego enfocaron sus esfuerzos en 

obras publicas de emergencia y en programas de salud y educación, para esto 

último firmaron un convenio con La Universidad Autónoma Metropolitana- 

Xochimilco (UAM-X) para que los profesores se titularan mediante un 

diplomado especializado en el marco de la autonomía. 

Conscientes de la necesidad de estar en contacto con el “exterior” a la 

comunidad Triqui, decidieron crear una radio comunitaria 94.9 FM, la voz que 

rompe el silencio: 



 

53 
 

Cuando el Municipio Autónomo se acercaba a cumplir un año, nos 

dimos cuenta que necesitábamos fortalecer la comunicación con las 

comunidades lejanas. Decidimos instalar una radio comunitaria. Por eso 

algunos jóvenes se capacitaron, entre ellos Teresa y Felicitas. La radio se 

inauguró en el aniversario del municipio. 

El primer objetivo era que los jóvenes aprendieran a utilizar la radio. El 

locutor debe cuidar muchos detalles: no decir palabras que puedan afectar 

a la población, no dar espacio a provocaciones; en pocas palabras, no 

utilizar la radio para hacer política oficial. Eso sí, la radio debe servir para 

fortalecer la política del Municipio Autónomo. Desde un principio se pensó 

a la radio como la voz de la autoridad autónoma y la voz del pueblo…  Por 

esto desde el principio se llamó La Voz que Rompe el Silencio: para que 

fuera la voz de las comunidades que no tenían voz, para que estas 

pudieran reclamar justicia, que es un derecho. También se pretendían 

difundir los derechos que tenemos como pueblos indígenas, para que no 

nos sigan engañando los partidos políticos. 

Esta es la visión de la radio, su sueño: que los triquis puedan conocer 

sus derechos. Porque hay muchos triquis que están inconformes con la 

política del estado y, sin embargo, hacen lo que les dice el gobierno por no 

saber sus derechos. Con la radio se quieren impulsar los derechos 

indígenas de la mujer triqui. (Gasparello y Quintana 2010, 132-134) 

El caso de San Juan Copala presenta una gran similitud con la comunidad 

zapoteca de Santa María Yaviche. Ambas tienen un difícil recorrido histórico, 

en las dos cayeron líderes indígenas y también sufrieron daños colaterales, la 

diferencia quizás radica en que San Juan Copala es un municipio y Santa 

María Yaviche es una agencia municipal. El regreso de intelectuales a su tierra 

de origen posibilitó un reforzamiento de las tácticas de lucha, además claro de 

la creatividad de los triquis; aún con la voz en el aire, las dos locutoras 

fundadoras Teresa y Felicitas fueron asesinadas por un grupo de 

desconocidos, la radio dejó de funcionar un tiempo pues el miedo a ser 

asesinados atenuó la intención de los jóvenes radialistas, poco, a poco 

perdieron el miedo para regresar a las emisiones diarias de la radio 
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comunitaria. En la autonomía también podríamos pensarla como un 

paralelismo pues ambos pueblos decidieron poner atención en los temas de 

mayor urgencia, la seguridad, educación y la lucha por obtener los recursos de 

corte federal y estatal que los municipios se apropiaban dado que las 

comunidades no tenían conocimiento de ello. También hacen énfasis en los 

temas que tiene que ver con la identidad, las tradiciones donde la lengua tiene 

un papel central en la reapropiación de las narrativas que tratan de 

contrarrestar la memoria del poder utilizando la historia como explicación. 

Las discusiones en que se inserta la investigación 

Ubicamos las discusiones sobre la autonomía indígena y el papel de las radios 

comunitarias en dos partes: la primera tiene que ver en un plano internacional y 

el segundo con la discusión nacional sobre el derecho de los pueblos indígenas 

a la autodeterminación y uso de los medios tecnológicos para difundir su 

cultura y tradiciones.  Este apartado se sigue este orden porque así aparece en 

el discurso de los radialistas con los cuales se conversó extensamente y donde 

el conocimiento que tienen sobre estos temas, es digamos, parte de su 

estrategia de defensa jurídica al momento en que las autoridades federales 

arman operativos para el decomiso del instrumental radiofónico y la detención 

de sus operadores.    

La primera parte, la discusión internacional, la que se lleva a cabo en los 

organismos internacionales, como la ONU, OEA, y la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT), así como organizaciones no gubernamentales 

(ONGS). Esta discusión ubica el tema de investigación en la agenda 

internacional. La importancia de este subtema obedece al hecho de que 

aparece constantemente en las conversaciones realizadas en campo con los 

dos colectivos: la radio ciudadana y el gobierno autónomo. Durante estas 

conversaciones el tema del reconocimiento internacional aparece una y otra 

vez por lo cual se convierte en un significante. 
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 La segunda es la discusión nacional, aquella que se lleva a cabo 

primero en el campo, y en el medio académico - intelectual, por ello a manera 

de contexto histórico ubicamos la problemática con surgimiento del Ejercito 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994, esto aviva la discusión sobre  

los derechos de los pueblos indígenas, lo cual me plantea una serie de  

reflexiones respecto a las nociones de autonomía, ciudadanía, experiencia, 

pueblos, identidad entre otros conceptos empleados por el coordinador de la 

radio ciudadana en una entrevista realizada en 2012, Oswaldo Martínez, 

coordinador y fundador de Radio Aire Zapoteco, desde ahí se pretende abrir la 

investigación  a un nivel teórico que me plantea la autonomía de Santa María 

Yaviche Oaxaca, es tan solo un ejemplo de lo que está ocurriendo  en las 

diferentes etnias pertenecientes al territorio oaxaqueño.  

Es importante señalar que otra  particularidad del tema de investigación 

radica en que el principal actor en la defensa y promoción de la autonomía en 

el Rincón de la Sierra de Juárez es el colectivo radiofónico; Radio Aire 

Zapoteco, que se autodenominan Radio ciudadana, compuesto por miembros 

de la comunidad de Santa María Yaviche, de ahí  que justifico la importancia y 

relevancia del tema ya que lo ubico en el debate nacional sobre el derecho de 

los pueblos indígenas a la autonomía, la justicia comunitaria, la comunicación 

radiofónica y los retos de la administración del ejercicio autónomo. 
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La discusión internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas 

Esta discusión tiene como objetivo principal el análisis sobre el lugar 

histórico que tiene el indígena, antes del reconocimiento de la ONU y las 

consecuencias jurídicas en Latinoamérica una vez que la asamblea general 

aprueba su resolución sobre los derechos de los pueblos indígenas en 2007. 

Nos interesa el contexto Latinoamericano pero, más todavía, México, dónde 

está centrada nuestra investigación. De esta manera trabajaremos, en orden 

descendente, dada la importancia histórica que México tiene en la región.  El 

derecho a la autonomía y a los medios de comunicación por parte de los 

pueblos indígenas nos obliga a realizar nuestro análisis de manera estratégica, 

es por eso que iniciamos por dos documentos internacionales y terminamos 

con la Ley de Derechos de los pueblos y comunidades indígenas del estado de 

Oaxaca, publicada el viernes 19 de junio de 1998. La enorme brecha entre la 

realidad cotidiana, fugitiva, dispersa se contrapone al marco jurídico de ese 

“Estado Canalla” al que alude Derrida, en su trabajo: La razón del más fuerte, 

donde reflexiona sobre la denominación de Estado Canalla, que Estados 

Unidos hace de aquellos países que considera terroristas, argumento que le 

sirve de excusa para invadirlos y apropiarse de sus recursos naturales vitales 

como el petróleo. 

 El 25 de octubre de 2004, la Comisión de Derechos Humanos del Fondo 

Para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y de América Latina y el Caribe, se 

reúne en Quito, Ecuador y emite un documento que sirve de base para el 

informe de la Comisión, este informe es presentado en mayo de 2006; el 

informe sirve para el análisis de los derechos humanos de los pueblos 

indígenas, que aprobará la ONU en años posteriores. Cabe señalar que este 

informe está avalado por La Organización Internacional del Trabajo, a través 

“como el gobierno de uno es el mejor, cuando es 
justo, Así cuando es injusto es el peor.”1

 

                                          Santo Tomas de Aquino. 
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del convenio 1699 a la cual se apegan los colectivos indígenas al momento de 

defenderse jurídicamente, de los ataques de las fuerzas públicas de los 

diversos Estados nacionales. El informe consiste en reportar los avances 

experimentados en el derecho internacional y el reconocimiento de los 

indígenas en los países latinoamericanos. En la presentación de este 

documento se describen los consensos y disensos, los derechos políticos, 

territoriales, sociales y culturales. Al término de la introducción el presidente del 

consejo directivo concluye de la siguiente manera: 

El análisis de Derecho Comparado se sustenta en un estudio de las 

constituciones políticas de todos los países de América Latina y sus 

respectivas legislaciones, en el ámbito del reconocimiento de los derechos 

políticos y territoriales de los pueblos indígenas. Se hace presente que 

para el análisis de Derecho Comparado, se ha elegido Latinoamérica, por 

ser la región que concentra uno de los mayores porcentajes de población 

indígena en el mundo; y porque este análisis regional permite dar cuenta 

de las tendencias globales en un área que presenta claras similitudes 

estructurales. (Comisión de derechos humanos del Fondo Para el 

Desarrollo de los Pueblos Indígenas y de América Latina y el Caribe, 2006, 

pag 267). 

 

                                                           

9 La Convención 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales, también conocida como Convenio 169 

de la OIT es una declaración de 1989, que precede a  la declaración de las Naciones Unidas sobre los 
derechos de los pueblos indígenas. Tiene como predecesora a la convención 107 adoptada en 1957. El 
convenio hace hincapié en el derecho al  trabajo de los pueblos indígenas y tribales y su derecho a la 
tierra y al territorio, a la salud y a la educación. Determinando la protección de "los valores y prácticas 
sociales, culturales, religiosos y espirituales propios" de los pueblos indígenas, y define "la importancia 
especial que para las culturas de nuestro territorio y valores espirituales de los pueblos interesados 
reviste su relación con las tierras o territorios". Así como la importancia de las actividades económicas 
tradicionales para su cultura. contempla que los servicios de salud para indígenas deberán organizarse 
en forma comunitaria, incluyendo los métodos de prevención, prácticas curativas y medicamentos 
tradicionales. Los programas de educación "deberán abarcar su historia, sus conocimientos y técnicas, 
sus sistemas de valores" y además, "deberán adoptarse disposiciones para preservar las lenguas 
indígenas". 
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El informe es un duro golpe para aquellos Estados que no sólo ocultan las 

dimensiones de los pueblos indígenas en sus territorios, también se esfuerzan 

en borrar y silenciar las voces de aquellos que han decidido alzar la mano, para 

ser reconocidos no solo en la letra y el marco jurídico sino también en la 

realidad. 

El 13 de septiembre de 2007, la Organización de las Naciones Unidas 

emite una resolución aprobada por la Asamblea General, en la cual el 

organismo internacional aclara que los Estados firmantes están obligados a 

cumplir dicha carta. Es la primera vez que el más influyente organismo 

internacional se pronuncia por la necesidad de reconocer la existencia de los 

derechos indígenas, hasta ahora ausentes en las legislaciones, de los Estados 

que componen la región latinoamericana. Es interesante la forma en que la 

ONU caracteriza la Declaración donde va desglosando los puntos que busca 

fortalecer, por ejemplo el tema de la igualdad: 

 “Afirmando que los pueblos indígenas son iguales todos los 

demás pueblos y reconociendo al mismo tiempo el derecho de 

los pueblos a ser diferente, a considerarse a sí mismos diferentes 

y a ser respetados como tales. 

 Reafirmando que, en el ejercicio de sus derechos, los pueblos 

indígenas deben estar libres de toda forma de discriminación. 

 Celebrando que los pueblos indígenas se estén organizando 

para promover su desarrollo político, económico, social y cultural 

y para poner fin a todas las formas de discriminación y opresión 

dondequiera que ocurran…” (ONU 2007,2-4) 

Como podemos observar, la Declaración de la ONU está reconociendo 

que no existe en las legislaciones de los países latinoamericanos la figura del 

indígena como un sujeto cuyas características históricas lo colocan en una 

situación vulnerable, por ello urge a las naciones firmantes para que los 

incluyan en sus legislaciones, con el propósito de que ejerzan sus derechos 



 

59 
 

civiles como cualquier otro ciudadano; hay que reconocer que también la Carta 

alude a la igualdad en la diferencia. Por otro lado se hace presente la 

discriminación a la cual han sido sometidos durante siglos, por ello realiza un 

llamado a terminar con la discriminación en sus múltiples formas y permitir que 

se organicen políticamente, además de lo económico y cultural.  

 Uno de los objetivos es esta investigación se convierta en archivo para 

la comunidad, por lo cual se enfatiza en los 46 artículos que componen la 

Declaración se mencionan los puntos más importantes a revisar e implementar 

por los Estados firmantes entre ellos México.  
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La discusión nacional sobre los derechos indígenas 

La rebelión zapatista 

El primero de enero de 1994 nos despertamos con la noticia de un 

levantamiento armado en el estado de Chiapas. Esto conmocionó al país 

entero y los ojos del mundo viraron hacia México. Para muchos esto era un 

secreto a voces, si bastantes sabíamos de la existencia del grupo rebelde, del 

choque entre zapatistas y el ejército mexicano en 1993, se podía mirar el brillo 

en los ojos de los indígenas cuando se referían al sub comandante  Marcos, al 

Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, por supuesto que el gobierno 

salinista intentó por muchos medios negar  la existencia del grupo armado ya 

que esto echaría por tierra  el recién firmado Tratado de Libre comercio entre: 

México, Canadá y Estados Unidos que  fue eclipsado por la maravillosa prosa 

poética del subcomandante Marcos. Esa misma noche en una entrevista de 

pasillo a Carlos Fuentes este declaraba que: “Es una espantosa pantomima” 

Hasta los más versados intelectuales orgánicos fueron tomados por sorpresa, 

por el levantamiento armado de los indígenas chiapanecos, pronto la clase 

política reorganizó a sus voceros insertos en los distintos medios de 

comunicación para desacreditar la lucha indígena.  

 El gobierno mexicano también respondió con el uso de la fuerza. El 12 de 

enero de 1994, el Ejército Mexicano respondió con bombardeos en las 

comunidades de Ocosingo, Las Margaritas y Altamirano. El EZLN dio a conocer 

que durante los primeros 12 días de combate murieron 46 rebeldes. Por su 

parte, el gobierno mexicano calculó en 145 el número de muertos, entre 

zapatistas y soldados, durante los enfrentamientos. El presidente Carlos 

Salinas de Gortari ordenó “un alto al fuego” de las tropas federales, pero se 

“Disculpen las molestias, esto es una 
revolución” 

          (Sub Comandante Insurgente Marcos) 
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fortalecieron los patrullajes aéreos y terrestres. Los rebeldes zapatistas 

suspendieron toda operación ofensiva.  

 La irrupción de los zapatistas descubría al mundo la existencia de otro 

México e iniciaba la discusión sobre los derechos de los pueblos indígenas, así 

se abrió un nuevo capítulo en la vida nacional y de inmediato la sociedad civil 

se organiza en torno a ella; en la Primera Declaración de la Selva Lacandona, 

los rebeldes argumentan que: 

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la 

esclavitud, en la guerra de independencia contra España encabezada por 

los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo 

norteamericano, luego por promulgar nuestra constitución y expulsar al 

imperio francés de nuestro suelo, después  la dictadura porfirista nos negó 

la aplicación justa de las leyes de reforma y el pueblo se rebeló formando 

sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como 

nosotros a los que nos ha negado la preparación más elemental  para así 

poder utilizarnos como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra 

patria sin importarle que estemos muriendo de hambre y enfermedades 

curables, sin importarles que no tangamos nada, ni un techo digno, ni tierra 

ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir 

libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los 

extranjeros, sin paz, ni justicia para nosotros y nuestros hijos. Pero 

nosotros HOY DECIMOS BASTA. (Sexta Declaración de la Selva 

Lacandona 1994, 33) 

 Una de Las demandas zapatistas consistía en el reconocimiento de la 

existencia de las distintas etnias a lo largo y ancho del país, pero no sólo era 

un llamado al Estado mexicano, también a la sociedad civil que yacía 

aletargada. Los zapatistas sacudieron las conciencias y movilizaron como 

nunca a un pueblo harto de la dictadura priista, las calles de la ciudad de 

México se inundaron con las marchas, las pancartas que rezaban; “todos 

somos Marcos” al momento en que el entonces presidente Ernesto Zedillo, 

liberó ordenes de aprensión contra los lideres zapatistas y una amnistía para 
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quienes quisieran acogerse a esta. La atención internacional evitó que el 

gobierno mexicano aplastara a los rebeldes y en su lugar instó a estos a 

sentarse en una mesa de negociación con la presencia de personajes 

“notables”, los rebeldes pidieron que Monseñor Samuel Ruiz, Obispo de la 

Diócesis San Cristóbal de las Casas, fungiera como mediador. Esta elección no 

es algo casual ya que el esfuerzo de varias décadas  del prelado por mejorar 

las condiciones de vida  de los indígenas, a través de la “pastoral” que incluía 

la formación de catequistas indígenas que llevaron la fe, a las comunidades 

asentadas en las montañas y selvas chiapanecas;  esta fe contenía en su 

mensaje el pensamiento de la Teología de la Liberación a la que Monseñor 

Samuel Ruiz se apegó años atrás y que marcaría su trayectoria al interior de 

una iglesia titubeante y sumisa a los intereses del partido oficial.  La palabra 

“liberación” pienso que no sólo alude a toda una historia de las luchas 

guerrilleras centroamericanas, también lleva impresa la influencia de la teología 

de la liberación en la memoria colectiva después de varias décadas de acción 

pastoral en la región. 

El 12 de octubre de 1996, la Comandanta Ramona con su 1.40 metros de 

estatura, pero enorme en rebeldía y dignidad, fue la primera zapatista que 

cruzó el cerco militar y salió de la zona de conflicto en Chiapas a compartir su 

palabra en la ciudad de México. En pleno zócalo dijo:  

…esperamos que todos ustedes caminen junto a nosotros. Por eso 

queremos unir nuestra pequeña voz de zapatistas a la voz grande de todos 

los que luchan por un México nuevo. Llegamos hasta aquí a gritar, junto 

con todo, que nunca más un México sin nosotros. Eso queremos, un 

México donde todos tengamos un lugar digno. (EZLN comunicados 1994, 

47) 

La combativa mujer murió de un cáncer muy agresivo el 6 de enero de 

2006. 

El 22 de agosto de 1997, se anunció la Marcha de los 1111 zapatistas a la 

Ciudad de México del 8 al 12 de septiembre para demandar el cumplimiento de 
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los Acuerdos de San Andrés y en contra de la militarización de las zonas 

indígenas. El trayecto fue Chiapas-Oaxaca-Puebla-Morelos-Distrito Federal. A 

lo largo del camino se sumaron contingentes indígenas de otros estados. El 12 

de septiembre la oradora en el zócalo fue Claribel (mujer tojolabal de 18 años) 

y expresó lo siguiente: 

 …nosotros no estamos dispuestos a que nos vuelvan a olvidar; no 

estamos dispuestos a que nos sigan despreciando; no estamos dispuestos 

a que nos sigan engañando; no estamos dispuestos a volver al rincón del 

abandono y la miseria. Sí Zedillo tiene palabra, que la cumpla… (p. 51) 

El 28 de marzo de 2001, la Comandanta Esther tomó la palabra en el 

Congreso de la Unión:  

No venimos a humillar a nadie. No venimos a vencer a nadie. No 

venimos a suplantar a nadie. No venimos a legislar. Venimos a que nos 

escuchen y a escucharlos. Venimos a dialogar…Mi voz no faltó al respeto 

a nadie, pero tampoco vino a pedir limosnas. Mi voz vino a pedir justicia, 

libertad y democracia para los pueblos indios. (p. 62) 

 El 28 de abril de 2001, el Congreso aprobó una Ley de Derechos y 

Cultura Indígenas que no concordaba con los Acuerdos de San Andrés. En 

dicha ley se dejaba a los congresos locales la responsabilidad de legislar sobre 

los pueblos indígenas, solo San Luis Potosí y Oaxaca reconocieron la 

existencia de pueblos indígenas en sus territorios. La deuda sigue pendiente y 

los zapatistas en sus posiciones listos para el combate. 

Monseñor Samuel Ruiz y los ecos de la Teología de la Liberación  

No podríamos abordar el tema del alzamiento armado del EZLN sin 

tomar en cuenta a uno de los herederos del esfuerzo de Fray Bartolomé de las 

Casas por la defensa de los derechos de los indígenas chiapanecos, Monseñor 

Samuel Ruiz y su pastoral tuvieron mucho que ver en la formación política de 

los miles de catequistas que formó en la Diócesis de San Cristóbal y que 

después engrosarían las filas zapatistas. También hay que tomar en cuenta las 
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distintas ramas en que se divide la pastoral, una forma de pedagogía católica, 

en especial la pastoral comunitaria orientada a la formación de sujetos 

“inquietos.” No podemos decir por esto que Monseñor Samuel Ruiz tenía la 

intención de formar guerrilleros, pero su apuesta por los pobres culminó de 

manera natural en la incorporación como mencioné en líneas anteriores a las 

filas de los milicianos que conformaron los contingentes zapatistas. 

Samuel Ruiz García nació en Irapuato Guanajuato en 1934, en una 

región del Bajío mexicano conocido por su carácter católico conservador. 

Samuel Ruiz y su trayectoria religiosa estuvo marcada por el episodio de la 

guerra cristera que vivió en su infancia, no es raro que al final de su vida y 

ejercicio religioso se opusiera al endurecimiento de las políticas del gobierno 

mexicano contras las bases de apoyo zapatistas. Al igual que Camilo Torres, 

Gustavo Gutiérrez, Merino, Leonardo Boff, entre otros sacerdotes, fue influido 

por el Concilio Vaticano II, donde participó a sus 37 años ya ordenado obispo; 

cabe destacar que fue invitado por el papa Juan XXIII. La asistencia al Concilio 

reforzó su fe en la pastoral por los pobres que la santa sede promovía y que no 

era bien vista por algunas corrientes de la iglesia, las cuales por cierto 

combatieron duramente a esa brillante generación de sacerdotes apegados a 

la Teología de la Liberación. Monseñor Samuel Ruiz estuvo siempre al lado de 

los indígenas, consciente de los siglos de explotación y marginación 

vergonzosas para un país cuyo presidente en turno, anunciaba pomposamente 

la entrada de México al primer mundo, con la firma del Tratado de Libre 

Comercio (TLC) con Canadá y Estados Unidos. 

 En Chiapas al momento de la rebelión zapatista existían todavía fincas 

con tiendas de raya, como antes de la revolución, los hacendados mantenían a 

los indígenas en una situación casi de esclavismo; las haciendas eran y 

todavía lo son, propiedad de ex-militares, gobernadores de linajes de familias 

que han conservado las mejores tierras para su provecho. Don Samuel Ruiz lo 

sabía y actuaba en consecuencia a través de los cien mil catequistas que 

formó, algunos de ellos, engrosaron las filas de los milicianos zapatistas una 
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vez estallado el conflicto. Por eso no es extraño que algunos medios de 

comunicación, personajes políticos, religiosos e intelectuales de inmediato 

señalaran a Samuel Ruiz como uno de los causantes de este conflicto.  

Durante los primeros meses  del conflicto  el prelado fue blanco de una 

intensa campaña en su contra, algunas de ellas marcadamente del gobierno 

salinista otras provenían de la Nunciatura Apostólica10 en la que estaba al 

frente Girolamo Prigione, un enemigo acérrimo de años atrás, quien se oponía 

a la pastoral indigenista. Prigione insistió en sus intrigas con reiteradas visitas y 

cartas al Papa, con la intención de que destituyeran a Monseñor Samuel Ruiz; 

como anécdota histórica Los Legionarios de Cristo, al mando de su Fundador 

Marcial Maciel apoyaron los esfuerzos de la Nunciatura, sin embargo los 

miembros del Consejo Episcopal Mexicano como Ernesto Corripio, Sergio 

Obeso y Bartolomé Carrasco lo apoyaron de manera incondicional. Podemos 

decir que El Obispo de San Cristóbal estaba preocupado por la creciente 

tensión en Los Altos de Chiapas, así consta en un informe que este entrega al 

Papa Juan Pablo II, donde alerta sobre la situación. Nosotros no podemos 

adjudicarle a Don Samuel el papel principal en la génesis del movimiento 

zapatista, lo que sí podemos hacer es situarlo en justa dimensión ya que no 

podríamos hablar de los zapatistas, sin hablar de la histórica participación del 

obispo.   

 Pero regresemos al objetivo de este apartado que es la reflexión en 

torno a los ecos de la Teología de la Liberación en México se expresa en uno 

de los obispados con mayor índice de pobreza y abandono institucional, me 

refiero a la Diócesis de Chiapas a donde fue designado en 1959 Monseñor 

Samuel Ruiz García, quien de inmediato inicio un sistema de ayuda para una 

población mayoritariamente indígena. El levantamiento zapatista devela el 

                                                           
10

 La nunciatura apostólica o simplemente Nunciatura es una misión diplomática de máximo rango de la 
Santa Sede ante los Estados con los que mantiene relaciones diplomáticas. Al frente de la nunciatura de 
la Santa Sede se halla un nuncio (embajador papal). La nunciatura es el equivalente a una embajada, es 
decir, es una misión diplomática de primera clase. 
 



 

66 
 

intenso trabajo pastoral de la ahora nombrada Diócesis de San Cristóbal de las 

Casas a cargo de “Tatic” como llaman los indígenas al obispo de San Cristóbal. 

El gobierno del entonces presidente Ernesto Zedillo (1994-2000) lo acusó de 

esgrimir “una ideología de la violencia” por su trabajo con las comunidades 

donde surgió la guerrilla y su apoyo a las reivindicaciones sociales. Durante el 

proceso de pacificación los zapatistas lo eligen como mediador entre ellos y el 

Estado mexicano.  

El periodista de la Jornada, Bernardo Barranco, en su artículo; Don 

Samuel Ruiz, Obispo de los indígenas nos da una idea del impacto del 

pensamiento del prelado sobre los indígenas chiapanecos   

Don Samuel Ruiz Muere (lunes 24 de enero de 2011) a los 86 años, 

deja huérfanos a millones de indígenas a quienes defendió con pasión 

social y fervor religioso. El Tatic, como lo llamaban, dio y arriesgó su vida 

no solo por los indígenas mexicanos, sino centroamericanos, sometidos a 

siglos de explotación, marginación y desprecio. Esta opción lo transformó 

en un personaje polémico e incómodo, especialmente para los 

acaudalados del poder secular y del poder religioso (Barranco 2011,18) 

El papel de Monseñor Samuel Ruiz en la defensa de los indígenas forma 

parte como ya se mencionó en líneas anteriores, de toda una corriente de 

pensamiento al interior de la iglesia católica, esto reforzó no sólo su presencia 

en las entidades federativas, también en las comunidades Oaxaqueñas se hizo 

presente en las distintas áreas de influencia de la pastoral religiosa, a pesar de 

las profundas diferencias que el prelado tenía con los demás obispos, nunca lo 

expresó en público, se mantuvo siempre en la línea de la defensa de los 

derechos humanos de los indígenas, pero fue conservador en lo moral y en la 

disciplina eclesial y seguía los dictados de Roma en temas como aborto y  

homosexualidad. Con justicia diríamos que Don Samuel Ruiz es justo heredero 

de Fray Bartolomé de las Casas, quien también defendió a los indios en el siglo 
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XVI, ante el avance de las encomiendas. Algunos clérigos como Raúl Vera11 a 

quien nombraron obispo coadjutor y Alejandro Solalinde12 defensor de los 

inmigrantes en Oaxaca siguen sus pasos. Así Don Samuel Ruiz y su legado 

sigue presente en las discusiones sobre el reconocimiento de los derechos de 

los pueblos indígenas en todo el territorio nacional y también hay que 

mencionar que fue objeto de acusaciones por parte del gobierno federal como 

agitador social. El objetivo de este apartado se logra gracias a la inclusión no 

solo del contexto latinoamericano en que la teología de la liberación surge 

como una preocupación del Vaticano por lo pobres, también juega la intensa 

intervención norteamericana en la promoción de gobiernos golpistas en la 

región. El doloroso repliegue del Vaticano se refleja en el castigo sobre los 

teóricos de la Teología de la liberación como es el caso de Leonardo Boff, pero 

la maquinaria histórica ya estaba en marcha y sus ecos lo vivimos en 1994 con 

la irrupción del EZLN  y con la Pastoral Universitaria que da pie al surgimiento 

de colectivos que interpelan las políticas del Estado mexicano sobre el mundo 

indígena y su derecho a promover y preservar su cultura y tradiciones mediante 

el uso y Manejo de tecnologías de radiodifusión. A pesar como ya se mencionó 

con anterioridad, el repliegue del Vaticano con respecto al espíritu de la 

teología de la liberación, produjo un silencio en las altas esferas eclesiásticas, 

pero en la práctica, los sacerdotes iniciados en esta corriente continuaron con 

su misión de liberación de los pobres en varios países de América Latina, 

Monseñor Samuel Ruiz realizó un intenso trabajo  con las etnias bajo el cobijo 

de la Diócesis de San Cristóbal, miles de catequistas recorrieron las selvas 

chiapanecas y otros se diseminaron por las entidades federativas con mayor 

índice de pobreza. La Teología de la liberación llega a la Sierra Juárez a través 

                                                           
11

 José Raúl Vera López, OP, (Acámbaro, Guanajuato, 21 de junio de 1945). Es un fraile dominico y 
Obispo mexicano, desde el año 2000 sirve en la diócesis de Saltillo. El 14 de agosto de 1995 fue 
nombrado Obispo Coadjutor de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas. Junto al Obispo Samuel Ruiz 
García trabajó en el proceso de paz abierto tras el levantamiento zapatista. 
12

Alejandro Solalinde Guerra (Texcoco, Estado de México, 19 de marzo de 1945). Es un sacerdote 
católico mexicano defensor de los derechos humanos de los migrantes, coordinador de la Pastoral de 
Movilidad Humana Pacífico Sur del Episcopado Mexicano y director del albergue “Hermanos en el 
Camino” que proporciona asistencia humanitaria e integral además de orientación a los migrantes de 
Centro y Sudamérica, en su paso a Estados Unidos. 
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de los jóvenes zapotecos que se internaron en las universidades mexicanas, el 

caso específico de la Universidad de Chapingo, donde Oswaldo Martínez, líder 

de la Radio Ciudadana, tuvo contacto con La pastoral Universitaria. Este 

contacto posibilitó la reflexión en torno a la situación de pobreza, olvido, de la 

identidad del indígena y el lugar que tiene en la vida nacional. La irrupción del 

EZLN en 1994 y sus propuestas de lucha reavivaron la discusión sobre los 

derechos de los pueblos indios a nivel nacional e internacional, con ello surgen 

distintos colectivos sociales que buscan afanosamente el reconocimiento social 

e institucional. Las radios comunitarias intensificaron el trasiego de información, 

pero en El Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca, surge la propuesta de una radio 

más incluyente, la Radio Ciudadana.  
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Capitulo II 

El abordaje epistémico  

 

La episteme es un término que etimológicamente procede del griego 

ἐπιστήμη epistḗmē que viene de conocimiento o ciencia, la palabra 

epistemología significa el estudio de la teoría del conocimiento y se deriva de 

episteme. Este concepto ha sufrido grandes modificaciones a lo largo del 

tiempo, Michel Foucault reintroduce el concepto en su obra, Las Palabras y las 

Cosas (1966), es quién da más vigencia aun al concepto. En tal concepción la 

episteme aparece como el marco de saber acorde a la determinada verdad 

impuesta desde un poder en cada época. En la Arqueología del Saber (2010)13 

específicamente en el capítulo 6, Ciencia y saber, el filoso francés ahonda más 

en el concepto: “… para que eventualmente un discurso científico se 

constituya, especificado no solo por su forma y su rigor, sino también por los 

objetos con los que está en relación, los tipos de enunciación que pone en 

juego, los conceptos que manipula y las estrategias que utiliza” (Foucault 2010, 

236-237). 

El abordaje epistémico fue para esta tesis un verdadero reto porque la 

investigación partió de un largo trabajo de campo, que trasciende por su propia 

naturaleza, los límites de un programa de posgrado o de una postura teórica 

determinada. Durante el diseño del abordaje epistémico existió la preocupación 

de un enfoque multireferencial, que pudiera incluir las distintas miradas 

provenientes de referentes teóricos insertos en   las disciplinas de las ciencias 

sociales. Como ejemplo mencionaremos que la problemática llevó a un 

redescubrimiento del pensamiento de Antonio Gramsci, en el sentido de la 

hegemonía cultural y el concepto de subalternidad, que retoman los estudios 

poscoloniales, los cuales diríamos que intenta en el presente identificar cuáles 

son las marcas, esos trazos que deja el ordenamiento colonial y que sigue 
                                                           
13

 La primera edición en francés corresponde al año 1969 y la primera edición en español data de 1970. 



 

70 
 

operando en el presente y que en la práctica aparecen en la figura de los 

cacicazgos. Pero la investigación en ningún momento pretendió sentar todas 

las expectativas epistémicas en los estudios de la subalternidad, porque eso 

significaba de alguna manera abandonar una serie de referentes teóricos que 

han ayudado a construir el andamiaje conceptual que se plasma en este 

trabajo.   

Este trabajo parte de la idea de la investigación de campo como un lugar 

de producción de conocimiento, tomando en cuenta por supuesto la 

complejidad que encierra esta pretensión. La concepción teórica con que se 

aborda el objeto de estudio parte como ya lo expresamos previamente con una 

perspectiva multireferencial renunciando al reduccionismo al que me llevaría un 

análisis desde una sola mirada. De acuerdo con los desarrollos sobre el 

pensamiento complejo de Edgar Morín afirma que: 

El pensamiento complejo integra lo más posible los modos 

simplificadores de pensar, pero rechaza las consecuencias mutilantes, 

reduccionistas, unidimensionalizantes y finalmente cegadoras de una 

simplificación que se toma por reflejo de aquello que hubiera de real en la 

realidad… Nunca pude, a lo largo de toda mi vida resignarme al saber 

parcelarizado, nunca pude aislar un objeto de estudio de su contexto, de 

sus antecedentes, de su devenir. He aspirado siempre a un pensamiento 

multidimensional…nunca he querido reducir a la fuerza la incertidumbre y 

la ambigüedad. (Morín 2007, 22-23) 

 

Con esto no se pretende construir un trabajo sobre la idea de confundir 

teorías o mezclar la opinión carente de reflexión teórica, tampoco es un 

tendencia simplista, en síntesis este trabajo se presenta aquí como una 

mediación entre la apuesta científica de la investigación como lugar de 

producción de conocimiento y   el testimonio como fuente primaria. 
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Las disciplinas de las ciencias sociales que intervienen en la 

investigación 

Durante el proceso de investigación se acumuló un archivo de acuerdo a 

la problemática abordada y descrita en capítulos anteriores, por ello es de 

suma importancia destacar aquí la importancia de las disciplinas de las ciencias 

sociales: La psicología social, la historia y la antropología, que ayudaron a 

conformar el corpus teórico. Brevemente serán citadas junto a la perspectiva de 

los teóricos que a mi juicio se acercan más a la explicación del fenómeno 

abordado, porque es desde ahí que   se mira el objeto de estudio. Iniciemos el 

recorrido desde la perspectiva de algunos investigadores en el campo de 

psicología social de la UAM-X. Eugenia Vilar Peyri, propone una concepción de 

psicología social: 

Partimos de una posición ante el quehacer de la psicología social 

que contempla lo social como un proceso en constante cambio; que 

supone a sujeto como un producto de ese proceso pero también como 

posible agente de transformación, esto es, que considera una relación 

dialéctica entre los sujetos y el medio social (incluyendo este los aspectos 

económicos, políticos, culturales, históricos, etc.)…como ciencia social e 

histórica la psicología social se encuentra sometida a un proceso de 

constante cambio y adecuación a una realidad que se transforma día a día. 

(Vilar 1990,100) 

Por su parte Margarita Baz, con una amplia trayectoria académica de 

varias décadas en el campo de la psicología social en la UAM-X, destaca la 

importancia de la dimensión colectiva en los proyectos de la psicología social, 

poniendo énfasis en la noción de subjetividad, hay que destacar que en 

diversos escritos, esta distinguida investigadora advierte de la importancia de 

los procesos inconscientes en la investigación social. 

La “expresión subjetividad colectiva”, utilizada para describir 

sintéticamente el campo de estudio de un programa de posgrado que 

hemos denominado “Psicología Social de Grupos e Instituciones” resulta 
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problemática porque apunta a procesos heterogéneos y múltiples; así nos 

movemos vertiginosamente por escalas muy distintas y ponemos en juego 

categorías respaldadas por cuerpos teóricos diversos pero que no 

necesariamente se articulan exitosamente. Todo con sus riesgos y 

ventajas. Una de estas últimas es el desafío que supone el abordaje de 

problemáticas en construcción, estando convencida de que la subjetividad 

le queda muy corto el espacio del consultorio, que debe ser pensada de 

otra manera, abierta a la sociedad y la cultura…) (Baz 2003,139) 

Como podemos observar en estas dos citas, ambas investigadoras 

convergen en la idea de articular los proyectos académicos con la realidad 

social - más allá del consultorio- escribe la doctora Baz, yo diría también que 

más allá de las paredes de la universidad y los grupos de poder al interior de 

ellas, necesitamos de una psicología social que realmente se vincule con los 

problemas que aquejan la realidad social.  

El papel de la historia. Una de las grandes preocupaciones durante el 

proceso de investigación fue que tipo de historia utilizaría en el marco teórico, 

qué corriente al interior de esta disciplina ayudaría a explicar el complejo 

entramado que se habría ante unos ojos azorados por los repentinos cambios 

de la problemática estudiada. La respuesta vino de un pequeño libro titulado 

Historia ¿Para Qué? Donde los autores no necesitaron ser compilados, pero 

plasmaron ahí su concepción particular de la disciplina. De algunos de estos 

autores se extraen las ideas que ayudan a pensar una explicación de la 

problemática. Carlos Pereyra escribe al respecto:  

La pregunta ¿historia para qué? pone a debate de manera explícita 

el problema de la función o utilidad del saber histórico… no se reduce a su 

función de conocimiento: posee también una función social cuyas 

modalidades no son exclusiva ni primordialmente de carácter teórico. Sin 

ninguna duda, pues el estudio del movimiento de la sociedad, más allá de 

la validez o legitimidad de los conocimientos que genera, acarrea 

consecuencias diversas para las confrontaciones y luchas del presente. No 

hay discurso histórico cuya eficacia sea puramente cognoscitiva; Todo 
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discurso histórico interviene (se inscribe) en una determinada realidad 

social donde es más o menos útil para las distintas fuerzas en pugna. 

(Pereyra 2012,12) 

 Carlos Pereyra reflexiona sobre la función o utilidad del saber histórico, 

en una comunidad en constante movimiento y en tensión permanente tanto al 

interior de la comunidad como al exterior mismo. Es en esta tensión social que 

puede observar los cambios en las formas de organización política en este 

caso de una comunidad que se transforma y así proponer una de tantas 

explicaciones posibles.  

Pensando en una definición de historia acudiría a la propuesta de Arnaldo 

Córdova: 

La historia es, ante todo memoria del pasado en el presente, Es 

una recreación colectiva, inclusive cundo se le convierte en ciencia, es 

decir en explicación, en respuesta a los porqué del presente… es el hogar 

de la conciencia de un pueblo. Por eso la historia aparece siempre como 

discusión y reelaboración del pasado, por eso tiende siempre al futuro 

como explicación del pasado, en las formas de utopía y del mito. De ahí su 

fuerza como forma que adquiere la conciencia social. (Córdova 

2012,131) 

Otra de las disciplinas a las que acudo es la Antropología Social, porque 

algunos de los referentes a los que me acerco pertenecen a esta disciplina y 

desde ahí piensen la realidad social. Específicamente me interesa la 

antropología practicada desde la Escuela Nacional de Antropología (ENAH) 

que en su portal de internet la presenta de la siguiente manera: 

 

La Antropología Social es una disciplina científica que se ha desarrollado y 

definido de forma paulatina desde finales del siglo XIX. En sus inicios, su 

objeto de estudio lo constituían los llamados pueblos primitivos o 

preindustriales, pero conforme se ha desarrollado, ha ampliado su campo 

de investigación. Actualmente, un antropólogo social estudia la cultura y 
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las instituciones sociales en diversos grupos humanos, ya sean cazadores, 

recolectores, horticultores, campesinos, obreros, agentes de bolsa, 

industriales, etcétera. 

Los temas de investigación más comunes tienen que ver con las 

adaptaciones ecológicas, los cambios socioculturales, las normas y los 

valores, las creencias religiosas, la cosmovisión, la mitología, la magia, el 

arte, etcétera. Pero toda esta información no tendría sentido si no estuviera 

relacionada con una finalidad: estudiar la diversidad humana, explicar las 

semejanzas y las diferencias, el cambio y la continuidad en los distintos 

sistemas socioculturales; el punto de partida es que la nuestra es la única 

forma de vida posible de vida social y cultural. 

La Antropología Social no sólo presenta un aspecto teórico analítico, para 

explicar la diversidad cultural se requiere un conocimiento profundo de la 

realidad social que se está estudiando, y para lograrlo se necesita el 

trabajo etnográfico. Un factor que ha contribuido a la definición de esta 

disciplina es que el trabajo y la observación participante se han convertido 

en el mejor medio de recolección de datos para el análisis en antropología 

social. Convivir con el grupo de estudio, aprender su idioma y sus 

costumbres y participar en los diferentes momentos de su vida cotidiana ha 

permitido a los antropólogos formarse una comprensión amplia y profunda 

de la vida sociocultural en grupos diferentes. (www.enah.edu.mx, 2016) 

 De esta manera este documento, de la ENAH, tiene una tradición bien 

cimentada en las distintas metodologías de acuerdo a la problemática que 

abordan. Quizás la principal aportación viene de la etnografía como 

herramienta metodológica. Para los propósitos de la investigación se realizó 

una búsqueda de materiales producidos por investigadores formados en esta 

escuela y que han interactuado con otras instituciones lo cual me permite un 

panorama más amplio al tocar los temas correspondientes a los pueblos 

indígenas. 
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Como podemos observar, la apuesta epistémica como campo de saber 

a la que acudimos en la investigación, tiene que ver con la forma en que los 

sujetos perciben e interpretan su propia realidad. George Devereux reflexiona 

ampliamente la relación entre el sujeto que investiga y el sujeto investigado. 

Una de las consecuencias no buscadas de la existencia y 

personalidad del científico es que la casi movilidad del límite entre 

observador y sujeto es paralela a una movilidad semejante de los “limites” 

del individuo y que su ubicación es cuestión de conveniencia o convenio. 

Con frecuencia se siente que los límites del individuo van más allá de la 

piel, o se da a entender culturalmente esa prolongación de los límites de 

uno mismo. (Devereux 2008,62) 

La episteme se pensó desde un principio como algo no violento ni 

dominante, eso supone una implicación por parte del investigador la cual es 

necesario que se aborde ya que eso da claridad al proceso de investigación, es 

diríamos un darse cuenta del lugar en que estás parado, desde dónde miras la 

problemática, ¿Cómo pones distancia entre los sujetos de investigación y tú 

como investigador? Quizás esos son los límites a los que se refiere Devereux y 

que sólo se pueden realizar a través de un convenio de “tránsito” en los 

territorios del sujeto investigado. 
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Gramsci, hegemonía cultural y subalternidad 

 El objetivo de este apartado temático consiste en reflexionar en torno a 

los conceptos de hegemonía cultural y subalternidad, que gravitaron 

constantemente en los escritos de Gramsci, durante el largo encierro al que 

estuvo sometido durante el régimen fascista de Benito Mussolini. Se incluye 

esta breve biografía porque es Importante el contexto en que el pensador 

italiano va construyendo sus conceptos político- filosóficos en los escritos 

desde la cárcel. La importancia y actualidad de sus conceptos permiten un 

acercamiento a la problemática abordada donde el “indígena” ha sido 

considerado desde los grupos de poder y del Estado mismo a lo largo de su 

historia como algo moldeable. La hegemonía cultural y la subalternidad son 

conceptos cruciales en la apuesta epistémica de este trabajo porque estamos 

partiendo de la idea de que la comunidad de Santa María Yaviche lucha contra 

esa posición de subalternidad, no solo en la relación con el Municipio 

constitucional de Tanetze de Zaragoza, también contra la red de poderes 

caciquiles, instituidos en la cadena de mandos estatal y federal. La idea de 

traer un concepto desarrollado en la segunda década del siglo XX, responde no 

solo a la necesidad de tender un puente teórico, también estamos ante la 

posibilidad de una mediación entre los métodos de investigación en las 

ciencias sociales y el uso de los conceptos por las comunidades indígenas, un 

ejemplo de ello es la idea de ciudadanía y por supuesto la autonomía indígena. 

Partimos de la idea de que solo estamos interpretando tanto lo teórico como la 

producción de campo. 

El momento histórico en que se desarrolla la formación política y 

filosófica de Antonio Gramsci, se caracteriza por una Europa convulsa, no sólo 

por la primera guerra mundial que descubría el mito de una supuesta sociedad 

civilizada, que incubaba el virus del nazismo.  En 1921, Benito Mussolini crea el 

Partido Nacional Fascista y, en 1922, ante el miedo de la clase media por el 

avance del comunismo, Mussolini aceleró el proceso de implantación de la 

dictadura fascista. Abolió los partidos y sindicatos, suprimió cualquier libertad 
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política, y se proclamó Duce. En adelante, la propaganda sistemática llevó a la 

exaltación de la figura del Duce como líder carismático de la Italia fascista. 

Gramsci se convierte en el foco principal de la persecución de la policía política 

y también el principal baluarte de la resistencia. Fue apresado en 1926 y en 

prisión sufrió vejaciones y una tuberculosis que le hizo más difícil la vida en 

prisión. A pesar de las difíciles condiciones en que el pensador italiano vivió 

casi el resto de su vida, desarrolló un pensamiento sumamente reflexivo y con 

un alto contenido de análisis histórico-político.  

El abordaje de los conceptos de hegemonía cultural y subalternidad en 

Gramsci da pie a la reflexión sobre la concepción de la estrategia y las tácticas 

como elementos para pensar la resistencia de los sujetos subalternos y su 

acción colectiva, desde las micro- prácticas cotidianas de poder. 

El concepto de hegemonía aparece formulado por primera vez en dos 

escritos de 1926: “Carta al Comité Central del Partido Comunista Soviética” y 

“Notas sobre la cuestión meridional”. En estos escritos aún impera el sentido 

típicamente leninista, del cual Gramsci de alguna manera se siente deudor. La 

concepción leninista, que tanto influye al pensador italiano, va de acuerdo al 

momento histórico que presenta la revolución soviética y que puede leerse en 

los documentos oficiales de la época, los cuales hacían constante referencia a 

la alianza entre obreros y campesinos y que estaba estampada en la bandera 

soviética, diríamos que se trataba básicamente de una lógica de dirección 

política. En Los Cuadernos de la Cárcel, Gramsci utiliza el concepto de 

hegemonía con distintas acepciones, no como alianza política sino como 

alianza política e ideológica de clases y   grupos sociales en el sentido de la 

dirección cultural; expliquemos un poco más esto último.  Podemos observar en 

los escritos de Gramsci la aparición del binomio: dominación – subalternidad; el 

primer factor nos remite a la hegemonía como tal y el segundo alude a los 

dominados que, a su vez, se erigen en ciertos momentos como contra- 

hegemónicos. El binomio denota una tensión y como resultante una lucha de 

clases. En este sentido estamos ante una situación de conflicto entre  una 
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clase dominante y  los subalternos, por ello considero necesario introducir  dos 

elementos teóricos imprescindibles para comprender este fenómeno; la 

estrategia  llevada a cabo por la clase dominante, la cual consiste en: educar 

para dominar, utilizando todos los recursos llámense materiales y espirituales, 

los cuales mantienen un control específico de las necesidades sociales  y  la 

tácticas  como prácticas de la vida  cotidiana, y quizás  es lo único que le 

queda a los grupos subalternos como alternativa y que engloba el sentido de la 

resistencia. Otro elemento importante para pensar la hegemonía cultural tiene 

que ver con la sutil “persuasión” a la que alude Edward Said, es decir de la 

Capacidad o habilidad de una clase para convencer a una persona, grupo o 

sociedad mediante razones o argumentos para que piense de una determinada 

manera o haga cierta cosa; en el siguiente subtema abordaremos el papel que 

tienen los intelectuales en esta estrategia de dominio por parte de una clase 

dominante. 
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El intelectual orgánico  

Desde sus primeros contactos con el socialismo, Gramsci mostró una 

forma particular de concebir el marxismo y en prisión produjo lo que después 

se llamarían Cuadernos de la Cárcel. En ellos plasma su potencial mirada 

sobre el quehacer del pensamiento revolucionario marxista. La idea central de 

sus reflexiones es que la organización de la cultura es orgánica para el poder 

dominante, y los intelectuales no pueden definirse como tales por el trabajo que 

hacen sino por el papel que desempeñan en la sociedad. La pertinencia de 

este pequeño apartado reside en la consideración del subalterno que aprende 

el lenguaje del poder y descifra los signos de la dominación, desde mi punto de 

vista esto no  le quita su condición de subalterno, escribo esto en franca 

oposición a Spivak, cuando afirma que cuando el subalterno aprende los 

signos de la dominación deja de serlo, más bien pienso en las reflexiones de 

Gramsci sobre el papel del intelectual en el proceso histórico, las distintas 

categorías de ello y  las fuerzas que los integran, Gramsci distingue en sus 

escritos dos formas: 

Primera: Todo grupo social que surge de la base original de una 

función esencial en el mundo de la producción económica, establece junto 

a él, orgánicamente uno o más tipos de intelectuales que le dan 

homogeneidad no sólo en el campo económico, sino también en el social y 

en el político. El empresario capitalista crea consigo al técnico de la 

industria, al docto en economía política, al organizador de una nueva 

cultura, de un nuevo derecho...debe ser un organizador de masas, 

organizador de la confianza, de los inversionistas en su administración, de 

los compradores de su mercancía, etc... Se puede observar que las 

El papel del intelectual orgánico en la dinámica del poder 

¿Son los intelectuales un grupo social autónomo e independiente, 

o todos los grupos sociales tiene sus propias categorías de 

intelectuales...? 

                                                                                   (Gramsci) 
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actividades de los intelectuales orgánicos que toda clase nueva establece 

consigo y que forma a lo largo de su desarrollo progresivo son, por lo 

demás, especializaciones de los aspectos parciales de la actividad primaria 

del nuevo tipo social surgido de la nueva clase. 

Segunda: En la historia, todo grupo social fundamental que brota 

como expresión de la nueva estructura en desarrollo, que a su vez surge 

de las precedentes estructuras económicas- ha encontrado, hasta ahora 

las categorías intelectuales preexistentes, que más bien se presentaban 

como representantes de una continuidad histórica ininterrumpida hasta 

ahora para las más complicadas y radicales transformaciones de las 

formas sociales y políticas. (Gramsci 1967, 21) 

El papel del intelectual orgánico en Gramsci es un tanto complejo porque 

el pensador italiano insiste en el vínculo que une la estructura y la 

superestructura. Esta última se caracteriza por la necesidad de permanencia, 

es por ello que el carácter orgánico del intelectual está definido por el bloque 

histórico lo cual nos hace pensar en el estrecho vínculo que lo une a una clase 

determinada; arriesgando un poco, diría que la existencia de intelectuales de 

arriba e intelectuales de abajo (no digo de en medio porque tiene años que 

desapareció la clase media) tienen que ver con el control de las clases, por ello 

Gramsci habla de capas de intelectuales, cada una ligada a la dirección del 

bloque histórico, así decimos que el intelectual orgánico tiene una función 

específica en la capa a la que pertenece y tiende a formar sujetos en ella de 

manera escalofonaria; aunque pensaría en la constante exportación de la capa 

más baja hacia la de arriba, esto por supuesto vulnera a los subalternos ya que 

elimina la posibilidad de construir una conciencia de clase. Se dan casos y 

muchos en que el intelectual orgánico desde su cómoda posición lanza airadas 

protestas contra el mal gobierno pero no pasa a la organización porque eso 

amenazaría su lugar en sus guetos. En sus escritos Gramsci analiza con 

cuidado el lugar del intelectual orgánico en el seno de la sociedad civil y hace 

constantemente referencia a la posición de este, tanto en la estructura como en 

la superestructura, el papel de lo económico en su diferenciación es vital al 
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momento de pensar en el vínculo orgánico y la autonomía de éstos en las 

capas a las que pertenecen. Cuando uno de estos intelectuales migra hacia los 

colectivos sociales, que son rarísimos, al menos en Latinoamérica terminan 

formando partidos políticos o fuerzas de choque que impulsan aún más a la 

naciente clase política. Hasta aquí hemos consultado los conceptos que 

Gramsci utilizó en su lectura histórica desde su particular concepción marxista.  

Para enriquecer aún más el conocimiento sobre el papel de los intelectuales en 

la modernidad revisaremos la concepción Foucaultiana al respecto, sin la 

pretensión de intentar empatar ambas concepciones, me parece importante su 

particular análisis. En su trabajo La Microfísica del poder aborda esta 

problemática con su particular estilo: 

Me parece que la politización de un intelectual se hace 

tradicionalmente a partir de dos cosas: su posición de intelectual en la 

sociedad burguesa, en el sistema de producción capitalista, en la ideología 

que esta produce e impone (ser explotado, reducido a la miseria, 

rechazado, maldito, acusado de subversión, de inmoralidad, etc.) su propio 

discurso en tanto que revelador de una cierta verdad, descubridor de 

relaciones políticas allí donde estas no eran percibidas. Estas dos formas 

de politización no eran extrañas la una a la otra, pero tampoco coincidían 

forzosamente. Había el tipo del maldito y el tipo del socialista. Estas dos 

formas de politizaciones se confundían fácilmente en ciertos momentos de 

reacción violenta por parte del poder, después del 48, después de la 

comuna, después de 1940; el intelectual era rechazado, perseguido, en el 

momento en que no era preciso decir que el rey estaba desnudo. El 

intelectual decía lo verdadero a quienes aún no lo veían y en nombre de 

aquellos que no podían decirlo: conciencia y elocuencia. 

Ahora bien, los que los intelectuales han descubierto después de la 

avalancha reciente, es que las masas no tienen necesidad de ellos para 

saber; saben claramente, perfectamente, mucho más que ellos; y lo 

afirman extremadamente bien. Pero existe un sistema de poder que 

obstaculiza, que prohíbe, que invalida, este discurso y este saber. Poder 

que no está solamente en las instancias superiores de la censura, sino que 



 

82 
 

se hunde más profundamente, más sutilmente en la malla de la sociedad. 

Ellos mismos intelectuales forman parte de ese sistema de poder, la idea 

de que son los agentes de la conciencia y del discurso pertenece a ese 

sistema. El papel del intelectual no es el de situarse un poco en avance o 

un poco al margen para decir la muda verdad de todos; es entre todo 

luchar contra las formas de poder allí donde este es a la vez el objeto y el 

instrumento: en el orden del saber, de la conciencia, del discurso. 

(Foucault 1979, 78-79)  

La concepción de Foucault sobre el intelectual es verdaderamente 

demoledora, pues al hablar de la posición de éste en la sociedad burguesa lo 

devela como un sujeto del supuesto saber y digo supuesto porque se convirtió 

en la voz de aquellos imposibilitados para hacerse escuchar; sin embargo, más 

adelante, en la cita, podemos observar que Foucault  hace hincapié en que las 

masas no necesitan de ellos; deja en claro de una vez por todas que el 

intelectual es parte de ese sistema de poder, yo agregaría que lo hace  de 

manera consciente, sí, pero que también lo inconsciente actúa desde la que 

Gramsci llama “hegemonía cultural”, esto es que una clase hace creer a otra 

que su estado o condición es natural, pensemos en la cantidad de 

generaciones que han sido educadas mediante esta lógica, así entenderemos 

por qué  los pueblos no reaccionan a los llamados de los pocos intelectuales 

que están de su lado aunque su posición burguesa despierta suspicacias en 

las masas, quizás la ausencia de líderes carismáticos ahonde más el abismo 

entre la teoría y la acción revolucionaria. Estos pocos intelectuales que se 

resisten a una existencia orgánica en la estructura económico- político de los 

Estados están dispersos y no van a las bases como explicaba Trotsky en la 

idea de escuchar a los programas de lucha. Ante esta falta de conexión entre 

intelectuales- pueblo Foucault señala: 

Esta dificultad, nuestra dificultad para encontrar las formas de lucha 

adecuada. ¿No proviene que ignoramos todavía en que consiste el poder? 

Después de todo ha sido necesario llegar al siglo XIX para saber lo que era 

la explotación, pero no se sabe quizá siempre qué es el poder... la gran 
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incógnita actualmente es: ¿quien ejerce el poder? y ¿desde dónde lo 

ejerce? Actualmente se sabe prácticamente quien explota, a donde va el 

provecho, entre qué manos pasa y dónde se invierte, mientras que el 

poder... se sabe muy bien que no son los gobernantes los que detentan el 

poder. Pero la noción de clase dirigente no es muy clara ni está muy 

elaborada. Dominar, dirigir, gobernar, grupo en el poder, aparato de 

Estado, etc. Existen toda una gama de nociones que exigen ser 

analizadas. Del mismo modo, sería necesario saber bien hasta dónde se 

ejerce el poder, porqué conexiones y hasta qué instancias, ínfimas con 

frecuencia, de jerarquía de control, de vigilancia, de prohibiciones, de 

sujeciones. Por todas partes donde existe el poder se ejerce. (p. 83) 

Foucault tiene gran razón al afirmar que ya sabemos quiénes tienen el 

poder económico, cómo obtienen sus ganancias y hasta existen revistas 

internacionales que publican periódicamente una lista de los más ricos del 

mundo; el gran problema es que no sabemos con certeza quién ejerce 

realmente el poder, y éste se nos presenta como un ente enigmático e 

intocable, pareciera que la misma sociedad lo escondiera como algo 

invaluable, el gran mérito de las sociedades  es que nos hemos dado una 

institución que se oculta en lo obvio. El papel del intelectual orgánico está unido 

inexorablemente a la dinámica del poder, Gramsci lo toma en cuenta por 

supuesto cuando reflexiona en torno a la hegemonía y la manera en que esta 

busca perpetuarse mediante los signos de dominación de una clase a otra, por 

ejemplo; la iglesia, el ejército y la educación. En esta última es quizás donde 

Gramsci inclina la balanza de su análisis, ya que indica en sus escritos la 

evolución del desarrollo de la llamada sociedad civil, los movimientos 

contrahegemónicos que no forman parte del Estado. El intelectual orgánico 

tiene una función importante en la conducción del disenso para lograr una 

transformación social planificada; de esta manera encontramos en Gramsci la 

idea del mantenimiento del orden social no a través de la represión directa, 

física sino de la dominación cultural, como ya lo escribimos al principio de este 

apartado, tiene la particularidad de ser una estrategia de clase de lo que 

podríamos llamar de larga duración, esta última parte es importante para la 
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investigación porque surge en las narrativas del poder desde la escritura y por 

supuesto de la voz de aquellos cuya forma de transmitir sus saberes aun 

descansa en su mayoría en la tradición oral. 

 Un paréntesis necesario: el intelectual orgánico en México 

El papel de los intelectuales en México en su mayoría se ha visto aliado 

al poder, recordemos el caso de los “científicos” del porfiriato, siempre 

ataviados en los distintos ropajes institucionales, serviles y listos para sugerir 

esto o lo otro. Para entender mejor el papel del intelectual del México 

contemporáneo, pensemos en las tres capas sociales: la clase baja, media y 

alta.  Por supuesto que la clase media la considero aquí como el termómetro 

que nos indica el clima social, un área de tránsito entre lo que insiste y lo que 

resiste desde el punto de vista marxista de la lucha de clases. El intelectual en 

México tiene un impacto de acuerdo a las alianzas de clase, que le permite una 

coordinación histórica con los medios que hacen posible la permanencia en el 

poder de una clase dominante. Estos medios los manejaremos como los signos 

de la dominación la educación, la iglesia y el ejército; que por cierto Althusser 

llamaba “Aparatos ideológicos del Estado”. Las tres clases sociales están 

inmersas en estos signos ya cada una tiene un lugar específico dado que, 

están instituidas desde el imaginario de la sociedad a la que alude Castoriadis 

(2013) y que da forma y sentido a los Estados nacionales, sin los cuales no 

podríamos considerar los imaginarios en la extensa y compleja red simbólica. 

Digamos que cada capa de la sociedad se ubica en un lugar específico del 

espectro social, de ahí que lo político esté siempre presente de manera 

dialéctica, siempre como contrarios. Resulta curioso y hasta paradójico que la 

clase alta se nutra en el sentido operativo de las clases bajas que, primero 

deambulan por la clase media (esta última con una cualidad diáfana)14 para 

luego enquistarse en la naciente clase política. 

                                                           
14

 Referido a un cuerpo, que deja pasar la luz casi en su totalidad. Por ejemplo: El agua es una sustancia 

diáfana. 
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 En los gobiernos post-revolucionarios recordemos a José Vasconcelos 

cuyas intrigas y variopintas opiniones ayudaron a incrementar la crisis en las 

facciones de la revolución, o de aquellos como el anarquista oaxaqueño 

Ricardo Flores Magón, a quien la revolución no agarró desprevenido, al 

contrario, advirtió sobre los errores de dirección de Madero en los inicios del 

conflicto. Vicente Lombardo Toledano icónica figura de la izquierda mexicana 

se monta en el discurso de los valores espirituales y un nacionalismo hueco 

que sobrevive hasta nuestros días en los partidos políticos de una izquierda 

difusa y desorientada. 

El grupo de estudios subalternos 

La inclusión del grupo de estudios subalternos en esta investigación se debe a 

que en sus análisis recurren a los conceptos Gramscianos para desarrollar sus 

ideas con respecto a la relación hegemonía–subalternidad. El grupo de 

Estudios Subalternos que tuvo sus inicios en la India bajo los esfuerzos de 

Ranajit Guha 15 y al que se sumaron Gayatri Chakravorty Spivak,16 Dipesh 

Chakrabarty,17 Edward Wadie Said,18 entre otros. Aunque Guha  provenía de 

                                                           
15

 Ranajit Guha (23 de mayo de 1922) es un historiador indio, que fundó el Grupo de Estudios 
Subalternos, dedicado al estudio de los grupos durante el colonialismo y el pos colonialismo en el sur de 
Asia. Migró de la India al Reino Unido en la década de los sesenta, actualmente vive en Viena, Austria. 
16 Gayatri Chakravorty Spivak (Calcuta, 24 de febrero de 1942) es una pensadora india, experta en 

crítica literaria y en teoría de la literatura, autora de un texto fundamental en la corriente pos 

colonialista "¿Pueden hablar los subalternos?", así como de una famosa traducción del libro "De la 

Gramatología" del teórico deconstructivista Jacques Derridá. Actualmente es profesora en la 

Universidad de Columbia y una asidua conferenciante en todo el mundo. 

17
 Dipesh Chakrabarty es un historiador bengalí, integrante del Grupo de Estudios Subalternos y 

enfocado en estudios poscoloniales. Sus principales tesis están expuestas en las obras Al margen de 
Europa (Provincializing Europe) y Repensando la historia de la clase obrera (Rethinking Working-Class 
History). En la primera, Chakrabarty plantea las paradojas sobre las civilizaciones europeas colonialistas 
que no aplicaron conceptos ideológicos derivados de la Ilustración como ciudad, estado, sociedad o 
igualdad ante las leyes, de forma homogénea en las colonias de Asia y África, y por tanto, deben ser 
repensados en los contextos poscoloniales. 
18

 Edward Wadie Said (nace en Jerusalén, 1 de noviembre de 1935 – muere en Nueva York, 25 de 
septiembre de 2003) fue un crítico y teórico literario y musical, y activista palestino-estadounidense. Fue 
autor y analista de fama mundial, y miembro del Consejo Nacional Palestino (1977-1991). De 1963 hasta 
su muerte en 2003, fue profesor de literatura inglesa y literatura comparada en la Universidad de 
Columbia. Es considerado como uno de los iniciadores de los estudios pos colonialista. En 1999, junto a 
Daniel Barenboim, fundó la West-East Divan Orchestra que desde 2002 tiene su sede en Sevilla (España) 
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una clase pudiente que le dio la oportunidad de educarse en los mejores 

colegios de la India, además de que tuvo la oportunidad de emigrar primero a 

Francia y luego a Inglaterra donde desarrolló la mayoría de sus trabajos 

influidos fuertemente por su concepción marxista de la historia; a la que se 

adhirió en su juventud y que marcaría no sólo su estilo de escribir sino también 

el hallazgo de la figura del subalterno, como un elemento imprescindible en el 

estudio de  la historia. Tenemos que destacar que al llegar a Inglaterra Guha se 

encuentra con un contexto intelectual profundamente influido por las grandes 

figuras de la historia marxista británica, Edward P. Thompson, Christopher Hill y 

Eric Hobsbawm, pero también por la lectura de Claude Lévi-Strauss, Pierre 

Bourdieu, Roland Barthes, Clifford Geertz, y otros, sin olvidar a los partidarios 

de la historia social francesa y, más específicamente, a Georges Lefebvre. De 

esta manera Guha une y al final fractura al grupo de Estudios Subalternos que 

se dispersa en las distintas escuelas de interpretación histórica, pero deja un 

legado científico que puede ayudarnos en la búsqueda de elementos teórico-

metodológicos que develen las profundas complejidades de las problemáticas 

sociales a las que nos enfrentamos.  

El debate al interior del Colectivo de Estudios Subalternos 

El objetivo de este apartado es reflexionar en torno al debate en el 

interior del grupo de Estudios subalternos y su proximidad al concepto de 

“subalternidad” y su uso en la historiografía moderna, así como el impacto que 

tiene en la perspectiva latinoamericana. 

El Grupo de Estudios Subalternos al que también llamamos colectivo, 

empieza sus primeros trabajos durante la década de los ochenta, podríamos 

decir que tiene como antecedente a los estudios culturales de la Escuela de 

Birmingham, fundada por Richard Hoggart, Stuart Hall, entre otros en 1964, su 

perspectiva replanteaba temas soslayados por la historiografía, la sociología y 

la antropología por nombrar algunas disciplinas de las ciencias sociales. Por 

ejemplo; el análisis de la identidad y las nuevas identidades en una sociedad 

post-industrial compleja y además multiculturalista, habría que añadir, que la 
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segunda guerra mundial había terminado recientemente. En cierta manera el 

proyecto fue inspirado, por la historia desde abajo, que ha resultado un gran 

tema para la Historia, ofreciendo nuevas ventanas de conocimientos así como 

ventajas que trae. Jim Sharpe nos habla de las dimensiones de la historia 

desde abajo. El primero es en tanto al enfoque de la Historia. La Historia desde 

abajo ha ayudado a corregir la Historia basada en personajes, trayendo 

consigo la premisa de que todos participan en la Historia conocida en los 

setenta, con el impacto de historiadores sociales como: E.P Thompson y Eric 

Hobsbawm. Al respecto, Jim Sharpe nos plantea los problemas a los que se 

enfrente el investigador en el sentido de las formas de abordar la historia desde 

abajo:  

(…La perspectiva de escribir  la historia desde abajo, de rescatar 

las experiencias pasadas de la mayoría del olvido total por parte de los 

historiadores, ya que implicaba ciertas dificultades, la primera se refiere a 

las pruebas… sin embargo, por lo general, cuanto más atrás se remontan 

los historiadores en la reconstrucción de la experiencia de las clases bajas, 

tanto más se reducirá el ámbito de las fuentes disponibles… los 

historiadores marxistas habían tendido a restringir el estudios de la historia 

desde abajo a los episodios y movimientos en la que las masas 

emprendían una actividad política abierta o se comprometían en terrenos 

de desarrollo económico muy conocidos… Erick Hobsbawm quien 

mantenía la posibilidad de lo que él denomina “historia de la gente 

corriente” se desarrolló el crecer el movimiento de los trabajadores) 

(Burque 1991, 28) 

El impacto del Colectivo de Estudios Subalternos puede caracterizarse 

por sus innovaciones epistémicas, en especial por su ruptura  con el paradigma 

ilustrado, colonial, lo cual permite nuevas y mayores concepciones sobre la 

acción política, y además cuestiona de manera crítica tanto al nacionalismo 

como a la modernidad, de esta manera los trabajos de los teóricos de la 

subalternidad, ponen al alcance una nueva agenda a las investigaciones post 

coloniales, lo cual la hace atractiva para los investigadores latinoamericanos. 
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La Escuela o colectivo de Estudios Subalternos, basa en mucho sus análisis en 

los trabajos del pensador italiano Antonio Gramsci. La intención de este 

colectivo era intervenir en los modernos debates sobre la escritura de la historia 

de la India. Se puede decir que Renajit Guha, historiador hindú, profesor de la 

Universidad de Sussex, Reino Unido, fue quien inició con este proyecto que se 

convirtió en un parte aguas para pensar el lugar de los subalternos en la 

historia de las colonias inglesas en especial la India. Junto con Guha otros 

intelectuales asentados en otras naciones del primer mundo como: Australia, 

Estados Unidos de Norteamérica, Italia entre otros transformaron la intención 

inicial del colectivo, esto creo una serie de fricciones que llevó a Guha a 

separarse del grupo en 1988. Si bien el colectivo de estudios subalternos 

mantenía una línea de estudio emanada de la Historia pronto se convirtió en 

materia de análisis de otras disciplinas como la antropología, la sociología y la 

psicología social. Una de las críticas internas al colectivo es que se 

mantuvieron en la reflexión sobre el sujeto histórico, en especial en los trabajos 

de Guha, donde insiste en la posibilidad de recuperar la voz de los subalternos 

a través de los escritos coloniales, cosa que Spivak le reprocha.  

En la Introducción a; Estudios Poscoloniales (2006), Sandro Mezzandra 

escribe: 

…Gayatri Chakravorty Spivak, reprochaba precisamente a Guha y, en 

general a los primeros volúmenes producidos por el colectivo de los 

Estudios de la Subalternidad su confianza ingenua de recuperar la voz de 

los subalternos a partir de los archivos coloniales, poniendo en juego las 

provocaciones de la deconstrucción contra lo que parecía un vestigio de 

Humanismo... (Spivak 2006, 41) 

 

En pleno esfuerzo deconstructivo Spivak lanza la pregunta que la catapultaría a 

la fama: ¿Puede hablar el subalterno? Spivak responde que no, que no puede 

hacerlo porque no conoce los signos de la dominación y cuando lo haga dejara 
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de ser subalterno. De esta manera queda en entredicho la posibilidad de la 

propuesta de Guha:  

… El intento de Guha, realizado a través de instrumentos metodológicos 

derivados de la lingüística estructuralista, Consistía justamente, en 

realidad, en leer de forma contrapuntística lo que el definía como la prosa 

de la contrainsurgencia (es decir los archivos y las fuentes coloniales) para 

encontrar allí la presencia de una cosa distinta y perturbadora con respecto 

a aquella inevitablemente imperial del yo narrador…  (p.46) 

 La fuerte crítica de Spivak que considera a Guha un humanista y de corte 

nacionalista que en el fondo es la crítica, como una forma de intencionalidad en 

la reescritura de la historia de los oprimidos. Pero el fundador del Colectivo de 

Estudios Subalternos, tiene eco en otros pensadores que piensan en ese 

método contrapuntístico de considerar el papel de la historiografía moderna. En 

1993 Edward Said escribe: 

Para sacar a la  luz narraciones alternativas o nuevas es acercarse a las 

fuentes occidentales, con una conciencia simultánea de la historia 

metropolitana, y a la par, de la otra historia contra las cuales actúa el 

discurso dominante a la vez que permanece a su lado, valorar esta 

indicación  metodológica significa adoptar como punto de partida, por una 

parte, la idea de que los archivos y las fuentes coloniales, a pesar de la 

lógica imperial que rige su constitución llevan inscritas la palabra de los 

subalternos; significa, por otra parte la posibilidad de escuchar  

directamente esta palabra, de restituir límpida la voz de los propios 

subalternos. Cuando esta voz no está de hecho silenciada, se ve con todo 

negada y sólo es posible rastrearla a través de los síntomas que la lógica 

de la negación deja a modo de residuos en el orden del discurso 

dominante (Said 1996,101) 

 De las ideas anteriores plasmadas en los trabajos de Said sobre la 

posibilidad no solo de recuperar la voz de los subalternos, sino también 

restituirla, esto desde luego a través del método clásico de los historiadores; el 

documento, la escritura dominante que deja residuos de la voz del subalterno; 
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estaría pensando en ciertos documentos judiciales, o en la crónica de algunos 

movimientos anticolonialistas, la mayoría mediados por el imperio británico. 

Podemos observar en E. Said una clara postura nacionalista, que por cierto 

nunca lograron el objetivo de restituir “la voz del subalterno.” Quizás sea 

temprana la reflexión en torno a la colonización de Mesoamérica por parte del 

imperio español, con otra lógica de conquista. No solo del territorio y sus 

riquezas sino también espiritual. En esta última consideración nos enfrentamos 

al problema de la “voz” capturada en los archivos coloniales ahora en los 

documentos conventuales de las diversas diócesis que componen la Nueva 

España, por referirnos a un momento histórico determinado. Olvidándonos de 

ese gesto de poder que significa “dar la voz”, o peor todavía diría mesiánico 

“rescatar la voz”, yo estaría pensando en dialogar con las distintas voces del 

sujeto vivo, en torno al ejercicio del poder de fuera hacia adentro que se daba y 

sigue en la actualidad, en las distintas formas de resistencia, a través de la 

acción política. Creo que eso diferencia los modernos enfoques de la 

historiografía, sin despreciar claro la intención y aporte del Colectivo de 

Estudios Subalternos.  En palabras de  Michel Rolp Trouillot,19  “La historia 

como disciplina es un proceso constante de autorreflexión esto porque habita 

en una tensión constitutiva entre el evento y su narración, en términos 

vernáculos, la historia significa tanto los hechos ocurridos como la narrativa de 

                                                           

19 Michel-Rolph Trouillot, uno de los más importantes antropólogos de las últimas décadas, falleció este 5 de julio 

de 2012 en Estados Unidos. Obtuvo su doctorado en la universidad Johns Hopkins (Baltimore, Estados Unidos) en 

1985, de la cual también fue profesor, y posteriormente se trasladó al departamento de antropología de la 

Universidad de Chicago. Entre sus múltiples textos, resaltamos aquí los libros Silencing the Past: Power and the 

Production of History (Beacon Press, 1975) y Global Transformations. Anthropology and the Modern World 

(Palgrave Macmillan, 2003). Enfrentando la historia de su país y especialmente el silenciamiento del papel de los 

afro descendientes en la primera revolución americana en contra del Imperio Español, Trouillot buscó desentrañar 

con sus análisis la conformación de los eventos históricos en su intrincada relación con el poder. Silencing the Past 

es una reflexión profunda sobre las formas de narración y producción de la historia. Esta indagación se ha 

convertido en un paradigma del análisis crítico del pasado y de sus modos de conformación; un referente obligado 

para pensar los silencios y las exclamaciones que configuran la historia en los contextos poscoloniales de las 

naciones latinoamericanas 
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estos hechos”20 esta tensión no solo se remite al texto histórico sino también  

en la interpretación del acontecimiento, quizás  es uno de las problemas más 

grandes a los que alude Spivak en su crítica a los primeros ensayos del 

Colectivo de Estudios Subalternos.  

Michel de Certeau y las prácticas 

Uno de los pensadores que más ha influido la forma particular en que abordo la 

problemática de esta investigación es el filósofo francés Michel de Certeau, no 

es sólo por su oficio de historiador es también por su forma  sutil  de incorporar 

en sus reflexiones otras áreas del conocimiento como el psicoanálisis, la 

sociología y la filosofía, sin la pretensión de extrapolar conceptos a diestra y 

siniestra, no predicaba eso, al parecer esta actitud del pensador francés 

molestó en su momento a la elite intelectual francesa a la que Luce Giard se 

refiere en su prólogo a la edición de Historia y Psicoanálisis (2011). Los 

conceptos de táctica y estrategia y micro-prácticas, ocupan un lugar central en 

el análisis de la producción de campo, por ello estaremos atentos a las 

reflexiones de varias obras de este referente teórico fundamental para los 

objetivos que se persiguen en la investigación. 

 La obra del filósofo y humanista francés significa un reto para las 

Ciencias Sociales y aún más para la historiografía moderna, su vasta obra 

gravitó constantemente en torno al psicoanálisis, la filosofía y la teología, 

diríamos que esta investigación  sostiene  un diálogo,  poético e itinerante  con  

esta particular forma de concebir la historia de lo cotidiano y de tener presente 

la fragilidad del oficio de historiar. De Certeau halla la manera de ligar el mundo 

de lo cotidiano, cómo es   habitado y sus diversas formas de mirar las micro- 

prácticas, con un estilo casi ordinario para luego contarlas. Su obra y los 

conceptos aquí utilizados indican que es un complemento en la propuesta de 

una psicología social orientada hacia el estudio de los colectivos sociales y su 

producción de significaciones donde el vínculo identitario es reeditado a través 

                                                           
20

 . Miche- Rolph Trouilot, “Historical Apologies in the Global Era”, Intervenciones, Revista Internacional De Estudios 
poscoloniales, Vol.2, 2000.  
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de las prácticas cotidianas de los sujetos que intervienen en un proceso 

histórico-político, que interroga al Estado mexicano y a su sociedad.  

Por otro lado me preocupa el punto de referencia desde donde estoy 

mirando los fenómenos que componen el problema de estudio dado que mi 

formación pertenece al campo    de la  psicología  social, practicada en la UAM-

X, como ya se  mencionó al principio del capítulo, desde ahí se pretende lanzar 

una propuesta para entender un fenómeno comunitario que está produciendo 

nuevas significaciones imaginarias sociales en los  habitantes de la Sierra de 

Juárez, Oaxaca, a  partir de puntos de ruptura (cambios)  en la concepción de  

ciudadanía comunitaria, para dar  pie a un sujeto preocupado por su entorno, 

por los recursos naturales, por la historia que los identifica, por las tradiciones 

que refrendan día a día, a la  memoria que en su danza aparentemente inmóvil, 

hace que cada año la fiesta patronal los junte culturalmente. Por ello es tan 

importante la historia narrada a través del espectro radioeléctrico, que da lugar 

a un reencuentro cultural.  

En la Invención de lo Cotidiano 1 (Artes de hacer) (1996) De Certeau 

despliega su concepción sobre las nociones de estrategia y táctica, para ello 

establece una oposición entre ellas y destaca lo político en la vida cotidiana. 

Dicha relación produce un conflicto, una tensión permanente, como forma 

intrínseca de los movimientos sociales. Podemos pensar esta oposición como 

una teoría que advierte sobre los límites de la dominación, del disciplinamiento, 

del orden.  Estrategias y tácticas se convierten en la obra de Certeau como una 

forma particular de entender las formas de control de los grupos dominantes y 

las figuras que delinean los movimientos furtivos de los colectivos 

contrahegemónicos, De Certeau delinea con soltura el movimiento de las 

resistencias en lo que él llama “trayectorias” una sucesión de puntos que 

forman una línea, vemos la figura pero no los puntos que la conforman, o no 

hacemos caso de ellos por la cotidianidad de la mirada: 

Productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores de 

senderos en las junglas de la racionalidad funcionalista, los consumidores 
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producen algo que tienen la forma de “trayectorias indeterminadas" 

aparentemente insensatas porque no son coherentes respecto al espacio 

construido, escrito prefabricado en el que se desplazan. Se trata de 

frases imprevisibles en un lugar ordenado por las técnicas organizadoras 

de sistemas. Pese a tener como material los vocabularios de las lenguas 

recibidas (el de la televisión, el del periódico, el del supermercado o el de 

las disposiciones urbanísticas.) (De Certeau 1996, 41-42) 

Táctica y estrategia dos conceptos torales en la concepción militar de la 

compañía de Jesús21 a la que perteneció De Certeau y que se consideran a sí 

mismos los generales de Dios  para fundamentar aún más los conceptos acude 

a la obra del teórico militar Von Clausewitz. 

 Cito textualmente: 

...llamo estrategia al cálculo (o a la manipulación) de las relaciones 

de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de 

poder (una empresa un ejército, una ciudad, una institución científica) 

resulta aislable. La estrategia postula un lugar susceptible de 

circunscribirse como algo propio y de ser la base donde administrar las 

relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas...” (p. 42) 

“Llamo táctica a la acción calculada que determina la ausencia de 

un lugar propio. Por tanto ninguna delimitación de la exterioridad le 

proporciona una condición de autonomía. La táctica no tiene más lugar que 

el del otro. Además debe actuar con el terreno que le impone y organiza la 

ley de una fuerza extraña... es un movimiento en el interior del campo de 

visión del enemigo... no cuenta con la posibilidad de darse un proyecto 

                                                           

21
 La compañía de Jesús ha sufrido a lo largo de su historia el rechazo y fuerte crítica tanto al interior de 

la curia romana  como de líderes históricos;   El mismo Napoleón, en sus memorias, escribiría: “Los 
jesuitas son una organización militar, no una orden religiosa. Su jefe es el general de un ejército, no el 
mero abad de un monasterio. Y el objetivo de esta organización es Poder, Poder en su más despótico 
ejercicio, Poder absoluto, universal, Poder para controlar al mundo bajo la voluntad de un sólo hombre 
[El Superior General de los Jesuitas]. El Jesuitismo es el más absoluto de los despotismos y, a la vez, es el 

más grandioso y enorme de los abusos.” www.infonom.com.ar/, pag 8. 
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global ni de totalizar al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de 

hacerse objetivo… En suma, la táctica es un arte del débil, Clausewitz lo 

comentaba a propósito de la astucia, en su tratado sobre la guerra. La 

potencia está comprometida por su visibilidad. En contraste, la astucia es 

posible al débil… (p. 43-44) 

De Certeau propone en estos dos conceptos, un corrimiento de mirada 

pensar en las micro prácticas, como la forma en que los colectivos sociales 

interrogan los dispositivos del poder y sus efectos inmediatos en la vida 

cotidiana, de esta manera las resistencias son miradas como pequeñas 

insistencias que transforman lo existente en los actos cotidianos, en los 

pequeños resquicios del poder. La táctica es quizás lo único con lo que 

cuentan los desposeídos en la búsqueda de libertades civiles; es también un 

punto por el que transitan los colectivos antes de instituirse y colocarse en un 

lugar desde donde podrían elaborar una estrategia, un cálculo más ambicioso 

de pretensión de clase. Es quizás el punto donde la profecía de un movimiento 

político comienza a gestarse. Es la delgada línea entre las prácticas de una 

resistencia y la estrategia del poder de contención, si los colectivos contra 

hegemónicos exceden sus tácticas, los Estados recurren de inmediato a la 

aniquilación, por ello De Certeau alude constantemente a la capacidad de 

imaginación y creatividad de los colectivos contra hegemónicos, así toda 

estrategia de dominación está incompleta. Regresando a la reflexión sobre la 

naturaleza de las resistencias, podríamos abordarlas como fallas en los 

dispositivos de control, como pequeña interferencias en el ejercicio incesante 

del poder o por el contrario como huecos provocados por los colectivos.  Más 

allá de la abundante cadena de conceptos y temáticas abordadas por Michel 

de Certeau me parece que es importante señalar que regresa constantemente, 

sobre la idea de las practicas, de ahí que la acción política de la radio 

ciudadana y la autonomía, las pienso desde este ángulo particular; la radio 

como esa capacidad imaginativa del colectivo radiofónico. Parafraseando a 

Austin (1955) diría que están haciendo cosas con palabras. (Austin, Arcis, 26)  
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En el caso de esta investigación hablaremos de prácticas comunitarias 

para colocar la particularidad de este fenómeno en otro registro, ya que tiene 

características que pueden confundir al lector. Recordemos que las etnias 

zapotecas se rigen bajo la figura de Usos y Costumbres, lo cual le da una 

connotación histórica en el sentido de las formas de hacer. Como ejemplo 

puedo traer la figura de ciudadanía, este concepto  tiene un uso determinado 

en las comunidades zapotecas y designa a un sujeto que pertenece a la 

comunidad, pero la condición de pertenencia es doble porque remite, por un 

lado, a un territorio especifico, que es el espacio geográfico en que está 

asentada la comunidad; por el otro, a la identidad donde  esta cobra un  sentido 

subjetivo, cada comunidad interpreta la pertenencia de manera   simbólica y a 

la vez la ciudadanía  es la  figura que encarna la identidad, una especie de 

proyector de figuras  imaginarias introyectadas en los sujetos que deambulan el 

territorio físico desde hace siglos, me refiero al sistema de cargos que delega 

anualmente la figura de autoridad, en ciudadanos. Ser ciudadano significa, 

aceptar el cargo que el pueblo le delega y, a la vez, cumplir con las 

obligaciones familiares tradicionales, también participar en las mayordomías, 

una especie de acuerdo comunitario que actualiza el mito fundacional de la 

comunidad a través de la figura del santo patrono. Como podemos observar, 

en estos breves ejemplos el concepto de ciudadanía desde las prácticas 

comunitarias, dista mucho del supuesto concepto moderno de ciudadano, que 

en realidad se remonta a las antiguas ciudades griegas, con su forma particular 

de concebir el lugar que ocupan los sujetos en las polis.   
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Castoriadis y la autonomía  

Este apartado pretende reflexionar sobre el papel que ejercen las fuerzas 

instituidas sobre aquellos esfuerzos instituyentes de la sociedad en especial a 

los colectivos contra hegemónicos, que no solo interrogan al poder y sus 

efectos, también me interesa reflexionar sobre la transformación que sufren los 

colectivos cuando toman el poder y por ende entra en un proceso de 

institucionalización. Es por ello que acudo a los desarrollos teóricos de 

Cornelius Castoriadis. El fundador de Socialismo o Barbarie (1948) aporta una 

reflexión interesante sobre sobre las instituciones y la autonomía como uno de 

las grandes imposibles, me parece que es una lectura obligada para entender a 

la institución desde lo imaginario-simbólico.  

Es en este punto donde se inserta el tema de la autonomía, la lectura que 

Castoriadis ofrece en La Institución Imaginaria de la Sociedad es la siguiente: 

Si la autonomía está en el centro de los objetivos y de las vías del 

proyecto revolucionaria, es necesario precisar y elucidar este término. 

Intentaremos hacerlo primero allí donde parece más fácil, o sea en lo que 

se refiere al individuo, para pasar después al plano que interesa sobre todo 

aquí, o sea el colectivo. Intentaremos comprender qué es un individuo 

autónomo-y qué es una sociedad autónoma o no alienada... Es finalmente 

porque la autonomía, tal como la hemos definido conduce directamente al 

problema político y social. La concepción que hemos despejado muestra a 

la vez que no se puede querer la autonomía sin quererla para todos, y que 

su realización no puede concebirse plenamente más que como empresa 

colectiva... (Castoriadis 2013, 160-170) 

Como se puede apreciar, Castoriadis despeja las dudas sobre la 

posibilidad de una sociedad autónoma, es sólo ahí que puede darse, desde la 

colectividad lo cual implica que no podría existir un sujeto autónomo fuera de 

ella. Agregaríamos a esta reflexión que la posibilidad de una sociedad 

autónoma, pasa por la necesidad de que exista una vanguardia revolucionaria 

que posibilite la disidencia no necesariamente armada, pero que conozca los 
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signos de la dominación para así elaborar una táctica, que contrarreste los 

dispositivos de control. Anticipándonos al capítulo de análisis y conclusiones, 

en la investigación Autonomía Colectiva y Radio Ciudadana, podemos observar 

la existencia de dos colectivos sociales, cuyas tácticas de lucha consisten en 

dar un proyecto que consiste en montarse en los dispositivos de control 

institucional mediante la táctica de utilizar los recursos económicos en las áreas 

donde la comunidad lo dispone, no sin antes haber utilizado el dispositivo 

jurídico que reconoce su existencia primero como comunidad autónoma y 

luego como una Radio Ciudadana no beligerante, pero que en el fondo lo  es 

más que otras radios cuyo contenido, es abiertamente contra el Estado 

Mexicano. Asimismo una comunidad autónoma ubica a sus ciudadanos en el 

registro de las prácticas que interrogan al pasado histórico, donde el indígena 

no existe como sujetos de derecho pero sí de interés público, con lo cual sólo 

los municipios pueden participar de este reconocimiento institucional. De ahí 

que Castoriadis tiene gran razón cuando afirma en la cita anterior que no hay 

sujeto autónomo sin sociedad autónoma. 

Al respecto Castoriadis insiste en dejar claros ambos conceptos y me parece 

crucial citar aquí esta reflexión: 

Las relaciones profundas y obscuras entre lo simbólico y lo imaginario 

aparecen enseguida si se reflexiona en este hecho: lo imaginario debe 

utilizar lo simbólico, no solo para expresarse, lo cual es evidente, sino para 

existir, para pasar de lo virtual a cualquier otra cosa... Pero el simbolismo 

presupone la capacidad imaginaria, ya que presupone en una cosa lo que 

no es, de verla otra de lo que es... hablaremos de un imaginario efectivo y 

de lo simbólico. Es finalmente la capacidad elemental e irreductible de 

evocar una imagen. (p. 204) 

Esta cita permite una aproximación a la capacidad imaginaria de la 

sociedad aun en la condición de subalternidad en que pueda hallarse un 

pueblo o comunidad, sin duda esta capacidad imaginante está ligada a una 

extensa red simbólica de la cual la sociedad echa mano, aún como ya lo 
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expresé en líneas anteriores, que la dominación está encarnada por una clase 

dominante. Pensemos en otro concepto importante para relacionar los 

conceptos de imaginario-simbólico desde la alienación como una forma de 

existencia de la institución. Castoriadis escribe al respecto: 

Las instituciones cumplen unas funciones vitales, sin las cuales la 

existencia de una sociedad es inconcebible... Todo los que se nos 

presenta a nosotros, en el mundo social-histórico, está indisolublemente 

tejido a lo simbólico. No es que se agote en ello, los actos reales 

individuales o colectivos, el trabajo, el consumo, la guerra, el amor, el 

parto, los innumerables productos materiales sin los cuales ninguna 

sociedad podría vivir un instante, no son (no siempre no directamente) 

símbolos. Pero unos y otros son imposibles fuera de la red simbólico... las 

instituciones no se reducen a lo simbólico, pero no pueden existir más que 

en lo simbólico (p. 186) 

La alienación no es extraña aún a las clases dominantes, me parece que 

ellas mismas lo están pero con relación a sus instituciones que erigieron como 

monumento a su permanencia, por lo cual velan día a día. Sin denostar la 

funcionalidad desde lo operativo de las instituciones, creo que la sociedad va 

más allá cuando se engarza lo simbólico como imagen asequible. Aquí es 

importante lo histórico social a la que alude Castoriadis, pues en ella se anudan 

el binomio hegemonía-subalternidad y los sujetos que la componen, por un 

lado una pequeña clase dominante y dueña de los medios de producción y la 

otra más grande y cuya función principal es la de ser soporte material de la 

primera. 

Pero esta investigación está destinada al estudio de dos colectivos contra- 

hegemónicos que comparten elementos identitarios indisolubles, dentro de la 

lógica de un sistema de símbolos que se vinculan a las significaciones sociales.  

Desde luego que si pensamos a las instituciones como algo inmóvil, cosificado, 

estaríamos cometiendo un grave error, de hecho pienso a la institución  como 

algo en constante movimiento; de ahí que cuando se agota un modelo de 

control social, o si presenta erosiones significativas  de inmediato echa a andar 
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dispositivos que hacen hablar o expresar la intencionalidad de un colectivo 

cuyo tendón de Aquiles  es la promesa que en ocasiones toma la forma de 

profecía, ante su fracaso se estructura un proyecto utópico cuyo 

desenvolvimiento espera pacientemente el juicio del tiempo histórico. Al 

respecto Ana María Fernández señala que: 

Con respecto a los imaginarios sociales en tanto dimensión histórico 

social, Castoriadis distingue entre imaginario social efectivo (instituido) e 

imaginario social radical (instituyente). Al primero pertenecían aquellos 

conjuntos de significaciones que consolidan los establecido; en esta 

dimensión los universos de significaciones operan como organizadores de 

sentido de los actos humanos, estableciendo líneas de demarcación de lo 

licito y lo ilícito. (Fernández 2007, 40) 

Es en la noción de organizadores de sentido que la investigación 

encuentra resonancia, me parece que los colectivos sociales son agentes de 

ello, porque buscan dislocar el estado de cosas, apelando a los desarrollos 

castoridianos, Ana María Fernández escribe que lo instituido es lo que 

mantiene unida a una sociedad y al imaginario radical como potencia creadora; 

los colectivos sociales se mueven en el campo de lo instituido, con fuerzas 

instituyentes son diríamos experiencias límite entre los espacios de control y la 

resistencia a la clausura que  por cierto necesita  de una creatividad incesante.  
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Capitulo III 

 El abordaje metodológico 

 

El abordaje metodológico se presenta aquí no solo como el rigor que exige la 

labor de investigación científica en el campo de las ciencias sociales, también 

se presenta esa otra parte que es de vital importancia; la experiencia en la 

construcción de las herramientas metodológicas y el aprendizaje que deja al 

campo de estudio, sus aciertos y errores, las dificultades, finalmente es uno de 

los caminos por los cuales validamos nuestro trabajo como investigadores. 

  El abordaje metodológico de este trabajo atravesó varios momentos, la 

primera fue sin duda la constante crítica de algunos docentes del doctorado 

sobre la insistencia de construir puentes interpretativos entre la academia y los 

saberes indígenas. La propuesta de la metodología situada generó airados 

comentarios sobre este atrevimiento, parecía que proponer la utilización de una 

herramienta para llevar a cabo el trabajo de campo era un sacrilegio, peor aún 

si se conoce lo que se profana. A pesar de tanto viento en contra, decidí 

navegar sin velas, no me até al mástil, porque no se hacer nudos y además no 

tenía cuerda alguna a la mano, tampoco pude untarme cera en los huidos, 

porque ya me había acostumbrado a escuchar el canto de las sirenas y a mirar 

el constante culto a la personalidad, hacia los guardias del saber. 

Un segundo momento fue cuando se implementó dicha metodología, 

porque una cosa es plantearlo en un protocolo de investigación y otra aplicarla 

en la problemática abordada. La metodología situada considera que al 

momento de arribar al campo el investigador se encuentra en situación flotante, 

donde este testea el terreno, en busca de un potencial sujeto de conversación, 

el cual dará la pauta para ir en tal o cual dirección. En este caso, lo que abrió la 

puerta de par en par, fue el habla del zapoteco, arista principal de la identidad 

indígena. 
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Un tercer momento fue sin duda el abordaje de la implicación con la 

comunidad, con su resistencia y lucha por la autonomía. Después de un 

análisis profundo sobre mi relación con la comunidad y a la vez el compromiso 

con la academia y sus métodos, fue que se decidió por una tesis que 

incorporara la visión indígena de las prácticas de gobierno autónomo 

interpretado desde los conceptos científicos. Este tercer momento fue quizás el 

más difícil, esto, por la aparición de analizadores emergentes en la comunidad, 

como el silencio, que por cierto, sacudieron la investigación provocando 

incertidumbre y a la vez configuraron y dieron sentido al abordaje 

metodológico.  

La forma en que se  llevó a cabo la investigación desde los instrumentos,  

fue  de la siguiente manera: se utilizó una grabadora de voz, para conservar el 

testimonio de  los sujetos que accedieron a una conversación, salvo aquellos 

que pidieron expresamente que no deseaban ser grabados, se utilizó el diario 

de campo, como  fue el instrumento principal de registro, también  la  fotografía  

jugó un papel importante ya que varios ciudadanos las poseen como una forma 

de registro del cambio arquitectónico de la comunidad, sobre todo en los sitios 

públicos, como el Palacio Municipal, la iglesia, la explanada y la carretera de 

terracería que da acceso al centro del pueblo. La utilización de mapas 

topográficos fue de gran ayuda para conocer la extensión de las comunidades 

y entender los conflictos por límites de tierra, problema endémico del Estado de 

Oaxaca, que ha llevado a enfrentamientos entre la misma etnia con resultados 

fatídicos. 

Incluimos también a la historia oral como complemento metodológico, el 

papel de la memoria, la dimensión inconsciente, en el relato, la transferencia- 

contratransferencia en la relación investigador, investigado, la implicación como 

un análisis de si, desde el lugar que se ocupa en la intervención de campo, los 

momentos críticos ante el surgimiento de los emergentes de la investigación y 

su efecto en el curso de esta, como ejemplo “el silencio” que hizo emerger el 
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trauma comunitario, producto del ataque armado del Municipio de Tanetze de 

Zaragoza sobre la pequeña comunidad de Santa María Yaviche en 2003 y que 

se convirtió en uno de los ejes de análisis principales para entender la 

autonomía colectiva y la radio ciudadana desde una perspectiva 

multireferencial. Por último entendemos este trabajo como un archivo a manera 

de ensayo construido entre las distintas voces de la comunidad que convergen 

en la poética lengua zapoteca y el enfoque del discurso universitario.  

 A propósito me llega a la mente un pequeño fragmento de un cuento de 

Frank Kafka titulado “Informe Para una Academia”, el cual refleja en parte la 

situación en que me encontraba en los dos frentes abiertos; el campo y la 

academia.  

 Es verdad que en mi veloz carrera me asistieron personas y consejeros 

excelentes y que orquestas y aplausos me acompañaron, pero en el fondo 

de mí mismo me sentía solo. Porque todo este acompañamiento quedaba 

siempre –valga la imagen- del otro lado de la barrera y a gran distancia... 

Pero en sentido muy restringido quizá pueda contestar a vuestra pregunta 

e incluso que lo haga con mucho gusto. Lo primero que aprendí fue el 

apretón de manos; el apretón de manos es señal de franqueza… Mi 

palabra no aportará nada sustancialmente nuevo a la academia y se 

quedará muy atrás de lo que se me ha pedido y ni con la mejor voluntad 

sabría expresar… (Kafka 2012, 67-68) 

La razón de incluir un fragmento literario obedece que fue mediante ella 

que entré a la vida de las comunidades zapotecas, y que esa idea continúa 

cuando leo cuentos ante los micrófonos de la Radio Ciudadana y que los 

pobladores de las comunidades piden al coordinador de la radio o a cualquier 

otro miembro del colectivo radiofónico. Pienso que fue uno de los aciertos de 

la investigación, el acercamiento primero con el colectivo radiofónico y 

después con el colectivo autonómico, pues permitió entender la relación 

tensión entre ambos y la coexistencia basada en la mutua necesidad. Las 

dificultades, pienso que la principal fue estar atento a la vigilancia de los 
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caciques y esbirros con fama de traicioneros del Municipio de Tanetze, paso 

obligado para llegar a Yaviche.  

Construyendo la herramienta metodológica 

 Uno de los grandes problemas que enfrenté durante el proceso de 

investigación fue sin duda el abordaje metodológico, poco a poco fui 

entendiendo que las herramientas metodológicas las tenía que ir construyendo 

durante el proceso de investigación, es por ello  que propongo  la metodología 

situada como una forma  particularizada de investigación de campo, la cual 

utiliza como instrumento principal de recolección de información a las  

conversaciones, la cual no debe confundirse con la entrevista abierta. En las 

conversaciones utilizamos conceptos como, “el clima de entrevista” que refiere 

a la situación política en la zona, los temas principales  que se discuten en las 

comunidades de estudio y que el investigador debe conocer previamente, en 

este caso se eligió una comunidad vecina donde ya tenía contactos previos  y 

donde se da el concepto que ya mencionamos anteriormente, pero aquí 

explicamos con más detalle, “la situación flotante“, es cuando el investigador 

busca al sujeto de la información primaria, aquel que le dará los nombres, los 

lugares, los grupos de donde obtendremos la información principal. En esta 

investigación fue de vital importancia este concepto acuñado ex profeso para la 

labor de campo, pues permitió crear un mapa de acción de los potenciales 

sujetos para las conversaciones. Quizás la particularidad que encierra la 

metodología situada esté en ese conocimiento pleno del campo de estudio, 

sobre todo en las micro- prácticas, en la vida cotidiana de los sujetos, en los 

detalles mínimos, en su lengua llena de metáforas y sentido poético. Fue así 

que arribé al campo de estudio, con un largo preámbulo etnográfico, lo demás 

quiero decir que fue realmente automático, una cosa me llevó a otra, un sujeto 

me indicó que “otro” tenía esa información que necesitaba, cuando ocurre eso 

el campo simplemente nos rebasa, nos colma de información. La metodología 

situada nos permite ubicarnos en el campo con la seguridad y el temple que se 

necesita, en lugares donde los sujetos de estudio están acostumbrados al 
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tránsito de diversos investigadores de tal o cual disciplina, y que no dudan en 

darle por su lado al investigador con tal de que se vaya lo más pronto que se 

pueda. Quiero decir que en este caso el que yo hable el zapoteco y que 

además difunda su lucha en el campo de la academia me abrió las puertas de 

par en par y no tuve ningún problema durante la estancia en la comunidad 

pues me consideraron como un aliado potencial. 

 Necesitaba urgentemente que estas herramientas se ajustaran a la 

problemática que abordaba, fue así que me apoyé en la investigación acción 

participante, un método de estudio y acción de tipo cualitativo que se basa 

desde mi punto de vista en la participación de los propios colectivos con los 

que se investiga, es decir que pasen de ser objeto de estudio a sujeto 

protagonista y por ende coautores de una investigación que no habla de ellos 

sino con ellos.  

La investigación acción participante 

Es ampliamente conocido que el termino de investigación acción 

proviene de Kurt Lewin y fue utilizado por primera vez en 1944, describía una 

forma de programas de acción social a los problemas sociales principales de 

entonces, Lewin pensaba que se podían lograr cambios, avances teóricos y 

cambios sociales mediante el análisis, recolección de información, 

conceptualización, planeación, ejecución y evaluación de información. 

La vertiente latinoamericana la aporta el sociólogo colombiano Orlando 

Fals Borda, es quizás uno de los más importantes pensadores críticos en 

América Latina, dedicó la mayor parte de su vida a la academia comprometida 

con la sociedad, realizó profundas reflexiones críticas sobre las condiciones de 

vida de la población colombiana, sus estudios sobre la forma de vida de las 

comunidades fueron verdaderos aportes para la sociología y sobre todo al 

compromiso de los intelectuales y académicos con la investigación 

transformadora, sobre todo en un contexto de conflicto social, si bien la 

investigación acción participativa proviene de los años sesenta del recién 
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pasado siglo, contienen elementos suficientes para considerarla pertinente en 

una investigación  que se desarrolla 55 años después; puedo asegurar que los 

colectivos estudiados en este trabajo construyen sus herramientas para su 

acción social y por supuesto que en la discusión académica sigue presente la 

idea de reconocer detalles de la vida social, que son planteados por los propios 

actores colectivos. Fals Borda asegura que: 

Hace casi veinte años se hicieron en varios países del Tercer 

Mundo las primeras tentativas de lo que hoy se llama investigación acción 

participativa (IAP). Quienes tuvimos en los primeros años de los setenta, el 

privilegio de tomar parte de esta vivencia cultural, política y científica 

tratamos de actuar ante la situación tétrica de nuestras sociedades, la 

excesiva especialización y vacuidad de la vida académica, y las practicas 

sectarias y verticales de un gran sector de la izquierda revolucionaria. 

Pensamos que eran necesarias y urgentes las transformaciones radicales 

en la sociedad y en el uso de los conocimientos científicos, los cuales por 

lo general se habían quedado en la época newtoniana. Para empezar, nos 

decidimos a buscar soluciones dedicándonos al estudio activo de la 

situación de la gente que ha sido la victima principal de los sistemas de 

dominantes y de las llamadas –políticas de desarrollo-, es decir, las 

comunidades pobres en áreas rurales. (Rahman y Borda 1989,14) 

La propuesta metodológica de Fals Borda remite a la experiencia no solo 

de investigar, también es una vivencia que transforma la relación entre 

investigador-investigado, poniendo como prioridad la producción de 

conocimiento a partir del dialogo constante con quienes construyen la 

problemática que abordamos desde la academia. En esta orden de ideas me 

parece que la investigación acción participante transforma a los sujetos y al 

mismo tiempo transforma su propia realidad, diríamos también que es una 

pedagogía de la transformación tal y como lo postula Paulo Freire años 

después.  

 Como se comentó en líneas atrás, la, metodología situada es el nombre 

que hemos decidido darle a la forma en que estamos abordando el trabajo de 
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campo, no se trata de algo nuevo, más bien diríamos que la mayoría de 

quienes hacemos trabajo de campo adaptamos la metodología que más 

convenga a la problemática que abordamos, en otras palabras, cada 

investigador reúne las herramientas necesarias que le permitan la recabación 

de datos para contrastarlo con el desarrollo teórico. En esta investigación como 

parte de la metodología situada nos acercamos a la etnografía, herramienta 

metodológica por excelencia en las ciencias sociales, la rigurosidad de ésta 

nos permite, el registro de aquellos detalles que nos permiten conocer de 

cerca, lo que la gente hace, dice y el contexto político-social en que se 

desarrolla un acontecimiento. Como la investigación trata de un hecho histórico 

que se está transmitiendo de generación en generación mediante el recurso del 

habla, nos acercamos a la historia oral una metodología propia de los 

historiadores porque tiene una gran experiencia para trabajar con las 

narrativas, donde el tiempo va y viene en medio de nebulosos relatos míticos. 

Por último y a pesar de las fuertes críticas académicas decidimos incorporar la 

dimensión inconsciente en el trabajo de análisis de la producción de campo, 

consideramos que en el relato mismo aparecen elementos que hablan de un 

proceso de represión desde el sentido del recuerdo de eventos traumáticos.  

Por otro lado está el fantasma positivista de la no interferencia con el 

objeto de estudio, una mal lograda interpretación del principio de incertidumbre 

de Heisenberg22 que sigue presente en algunas instituciones académicas, 

sobre todo en la antropología, aunque hay que aclarar que depende mucho de 

la inclinación de cada docente ya que los estudiantes son influenciados y a 

veces disciplinados en la forma en que abordan el campo. La metodología 

situada incorpora los saberes del otro, pensándolo desde la colectividad, de tal 

                                                           
22

 El hecho de que cada partícula lleva asociada consigo una onda, impone restricciones en la capacidad 

para determinar al mismo tiempo su posición y su velocidad. Este principio fue enunciado por W. 

Heisenberg en 1927. El principio de incertidumbre nos dice que hay un límite en la precisión con el cual 

podemos determinar al mismo tiempo la posición y el momento de una partícula.  

 



 

107 
 

manera que no renunciamos a las cifras porque tienen mucho que decir sobre 

el crecimiento de la población, de las migraciones y de otros temas.  

La Historia oral como complemento metodológico 

¿Qué es la Historia oral? 

Ensayando una posible definición diríamos que es una metodología que 

incorpora técnicas de tratamiento del testimonio oral y su tránsito a la escritura. 

Actualmente forma parte de un debate en torno a los alcances que puede tener 

el documento en la construcción de la historia de los pueblos. El historiador oral 

portugués, José Carlos Sebe Bom destaca el papel del historiador en la 

construcción de estos. 

 ...se enaltece la importancia del historiador como creador de textos 

que va a utilizar como base en sus investigaciones. Con esto estoy 

diciendo que la historia oral tiene dos tiempos el primero, de 

transformación de la palabra al documento escrito, el siguiente, de 

reflexión sobre el contenido... (Sebe Bom 1993, 10) 

Cuando hablamos de la historia oral es importante destacar tres 

vertientes: La historia oral de vida, historia oral temática y la tradición oral. En 

esta investigación nos interesaremos por la primera y la tercera. En la historia 

oral de vida y la tradición oral se utilizó un método de entrevista llamado 

conversaciones, el cual tiene la capacidad de captar la experiencia de los 

sujetos, no sin antes conocer el entorno en el que se desenvuelven, las 

problemáticas del momento y una previa inmersión al campo. Sin duda que las 

entrevistas libres ayudarán en los puntos ciegos de las conversaciones ya que 

se apoya ésta en la observación etnográfica. La tradición oral es importante 

porque trata sobre los relatos donde el que narra no necesariamente fue testigo 

del acontecimiento; este tipo de historia oral tiene la particularidad de que 

puede captar la resignificación que los narradores imprimen a su relato, quizás 

en este punto cobra importancia el papel de la subjetividad como herramienta 

de análisis de la psicología social y otras disciplinas de las ciencias sociales. 
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La memoria como identidad y herramienta de poder 

 Regresando a líneas anteriores, y sin tener la intención a repetir, es 

necesario reiterar la importancia de la memoria en la identidad de los pueblos, 

a través de ella transmiten sus leyendas, sus mitos de origen, en torno a ella 

año con año, se refrenda la colectividad por medio de la fiesta patronal, una 

especie de espacio de distensión entre lo sagrado y lo profano. En pueblos 

donde la escritura no es cosa obligada para preservar las costumbres, la 

palabra que se transmite, cumple una función primordial, la palabra empeñada 

tiene un valor más allá del sentido jurídico impuesto por la modernidad. En 

comunidades indígenas como las oaxaqueñas, los acuerdos políticos son 

llevados a través de la asamblea popular, donde el pueblo elige a las 

autoridades de la Agencia Municipal y esto se ha transmitido mediante la 

tradición oral durante varios siglos, esto da a las comunidades indígenas una 

identidad con respecto a los municipios. En las comunidades indígenas existen 

personajes encargados de transmitir la memoria de la comunidad, los mitantes: 

son aquellos ciudadanos que conocen los distintos momentos por los que la 

comunidad ha transitado, los personajes relevantes en las historias narradas 

llevan una serie de informaciones que los colocan en un lugar privilegiado o 

simplemente son minimizados y borrados de la historia de la comunidad. 

Continuando con la reflexión sobre la memoria y el olvido,  

Jacques Le Goff tiene la certeza de que los pueblos conocen la 

importancia de la memoria y el olvido porque a través de ellas se puede 

dominar y manipular a una sociedad; escribe al respecto: 

Por último, los psicólogos y psicoanalistas han insistido, ya a propósito del 

recuerdo, ya a propósito del olvido, sobre las manipulaciones, conscientes 

e inconscientes, ejercitadas sobre la memoria individual por los intereses 

de la efectividad, de la inhibición de la censura. Análogamente, la memoria 

colectiva ha constituido un hito importante en la lucha por el poder 

conducidas por fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es 

una de las máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los 
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individuos que han dominado y dominan las sociedades históricas, los 

olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos mecanismos 

de manipulación de la memoria colectiva. (Le Goff 1991, 134) 

Destaquemos la importancia que Le Goff le adjudica al control de la 

memoria y el olvido por parte de la clase, grupo o familia dominante, es de 

hecho una de sus preocupaciones principales, es, diríamos desde el marxismo; 

una conciencia de clase, pero lo más importante de los señalamientos de Le 

Goff es la noción de mecanismo, deducimos que está pensando en 

mecanismos de control. Para dejar un poco más clara esta idea pensemos en 

las nociones Gramscianas de hegemonía cultural, donde la educación es uno 

de los mecanismos. Veamos que en la tradición oral la transmisión de la 

historia es controlada por la actividad de los hombres, memoria a los que alude 

Le Goff, hombres que por lo regular están bajo el control de los caciques del 

lugar, al respecto señala que: 

...En las sociedades ágrafas la memoria colectiva parece organizarse 

en torno a tres grandes polos de interés: la identidad colectiva del grupo, 

que se funda sobre ciertos mitos y, más precisamente, sobre ciertos mitos 

de origen, el prestigio de la familia dominante se expresa en las 

genealogías, y el saber técnico que se transmite a través de fórmulas 

practicas fuertemente impregnadas de magia religiosa. La aparición de la 

escritura está ligada a una transformación profunda de la memoria 

colectiva... la otra forma de memoria ligada a la escritura es el documento 

escrito... en este tipo de documento la escritura tiene dos funciones 

principales: una es el golpe imprevisto de la información, que consiste en 

comunicar a través del tiempo y del espacio, y que procura al hombre un 

sistema de marcación, de memorización y de registro... (p. 138-140) 

  

 Beatriz Sarlo plantea lo siguiente: 

El discurso de la memoria, convertido en testimonio tiene la ambición de la 

autodefensa, quiere persuadir al interlocutor presente y asegurarse una posición 

en el futuro: precisamente por eso también se le atribuye un efecto reparador de 
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la subjetividad. Este aspecto es el que subrayan las apologías del testimonio 

como “sanación” de identidades en peligro. En efecto tanto la adjudicación de un 

sentido único a la historia como la acumulación de detalles, producen un modo 

realista-romántico, en el cual el sujeto que narra atribuye sentidos a todo detalle 

por el hecho mismo de que él lo ha incluido en su relato y, en cambio, no se cree 

obligado a atribuir sentidos ni a explicar las ausencias como sucede en el caso 

de la historia.  (Sarlo 2006, 68) 

En la búsqueda de verificar, reconstruir el acontecimiento narrado, el 

investigador cae en la trampa positivista de constatarlo todo; sin embargo el 

testigo del acontecimiento relata desde su propia subjetividad, ¿cómo medir 

eso? En cambio, nosotros percibimos al testigo como alguien que relata desde 

su acceso a la red simbólica de su entorno, así pensamos en la historia de la 

vida cotidiana, como esos pequeños acontecimientos que dan sentido al sujeto 

y es precisamente desde ahí de donde articula su discurso, en otras palabras 

estaríamos ante una práctica particular del testimonio. 

El papel de la historia como disciplina científica establece que toda 

historia se hace a partir del presente, para Marc Bloch la historia... “Es un 

esfuerzo para conocer mejor: por lo tanto una cosa en movimiento” (Bloch 

2006,17).  Si pensamos las problemáticas desde el papel que juega la memoria 

como interpretación subjetiva del acontecimiento, simplemente este último 

desaparece para dar paso a múltiples historias. Cada sujeto interpretará con 

sus propios matices lo ocurrido. Pensemos en la perspectiva del historiador 

mexicano Enrique Florescano. 

En tanto que la reconstrucción del pasado es una operación que se 

hace a partir del presente, los intereses de los hombres que deciden y 

gobiernan ese presente intervienen en la recuperación del pasado. Cada 

vez que un movimiento social triunfa e impone su dominio político sobre el 

resto de la sociedad, su triunfo se vuelve la medida de lo histórico: domina 

el presente, comienza a determinar el futuro y reordena el pasado: define 

el qué recuperar del inmenso y variado pasado y el para qué de la 

recuperación. Así en todo tiempo y lugar   la recuperación del pasado, 
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antes que científica, ha sido primordialmente política: una incorporación 

intencionada y selectiva del pasado lejano e inmediato, adecuada a los 

intereses del presente para juntos modelarlos y obrar sobre el porvenir. 

(Florescano 2002, 93) 

La recuperación del pasado por cualquiera de los grupos que resulte 

triunfador puede estudiarse detenidamente en las distintas fases de la historia 

mexicana, en el caso que nos ocupa no podría ser tan diferente, aunque tenga 

un matiz popular o porque se apegue más a las necesidades de los grupos 

subalternos que  de acuerdo a Spivak han dejado de serlo porque conocen los 

signos de la dominación, aunque en la práctica no desean reorganizar el 

pasado en el sentido del borramiento de acontecimientos, sino más bien el 

pasado sirve como ejemplo de lo que no pueden permitir  que vuelva a ocurrir. 

Florescano advierte de manera certera, sobre el profundo sentido político que 

tiene el manejo de los datos históricos, así como aquellos acontecimientos, 

algunos enmarcados en la experiencia limite que marcan la vida de los pueblos 

y que a continuación analizaremos a la luz de investigaciones y reflexiones de 

expertos en el tema.  

Una postura hermenéutica - la mediación 

En un artículo del diario Milenio fechado el 23 de mayo de 2005, Daniel Vargas 

elabora una reseña sobre la vida y obra del filósofo y hermeneuta francés Paul 

Ricoeur: 

El filósofo francés Paul Ricoeur nace el 27 de febrero de 1913 y muere el 

20 de mayo de 2005. La obra de Ricoeur lleva implícito el intento de llegar 

a las fronteras regulares del lenguaje sin traspasar los límites de 

reconstruir la totalidad del discurso humano, sin dejar de lado la 

dislocación y lo fragmentario de hacer predominante el sentido y la 

intención. El lenguaje aquí constituye el hilo conductor de las tensiones, 

abre el camino desde lo singular para decir de lo universal. Ricoeur, pues 

parte de una tradición reflexiva fenomenológica y hermenéutica desde la 

cual piensa, por un lado la estructura misma de las cosas, pero por otro, la 
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complejidad de la vida. Ricoeur es por excelencia el filósofo de la 

mediación. Amplia la hermenéutica- aquella ciencia que pretende trazar los 

métodos para interpretar los textos- no solo como lógica a los Aristóteles, 

sino como una pluralidad de niveles de sentido. En sus estudios incorpora 

y dialoga temáticas semiológicas, de los filósofos del lenguaje, de la 

fenomenología de la existencia y estructuralismo, de Heidegger y de 

Husserl. Su hermenéutica se preocupa justo por encontrar, en el estudio 

sobre lo simbólico, el carácter mediador sobre dos ejes: la existencia y el 

sentido poético… Ricoeur insiste en que   en que no hay comprensión de 

si, que no esté mediada por signos, símbolos y textos… De esta manera, 

la medula de su propuesta más original consiste en la configuración de la 

realidad partir del lenguaje poético-narrativo. En un ambicioso proyecto, 

Ricoeur quiere rendir cuentas de la reconstrucción del mundo a través de 

la narración. En específico, repiensa la relación entre vivir y contar, vida y 

relato, historia y narración, historia y narración remite a la vida y, por otra la 

vida remite a la narración, porque está pidiendo ser narrada. (Vargas 2005, 

2) 

Como podemos observar en este artículo periodístico Ricoeur 

propone una mediación entre el rigor de la ciencia y el testimonio, así 

llegamos a una de las pretensiones de esta investigación, la mediación 

entre la episteme y la doxa, es decir entre el conocimiento científico y su 

objeto de estudio, esta mediación sería la filosofía del texto, mirar el 

campo de estudio como una textualidad implica reconocer las 

posibilidades de enunciación, pues en ella, cual metáfora viva, el hombre 

adquiere en el relato, la unidad del tiempo y sentido que expresa sus 

vivencias más dispersas. El texto expresa un deseo de ir sobre otro plano 

del tiempo, el tiempo de las letras. El relato entonces no busca su 

particularidad sino su anclaje al todo. Así Ricoeur deja en sus propuestas 

parte de su vida, anudada en letras que aluden al archivo como fuente 

histórica. El papel de las fuentes serán tratadas aquí bajo el escrutinio y 

rigor propuestos en los desarrollos hermenéuticos del filósofo francés, 

dado que la memoria va ligada necesariamente a la historia como 
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acontecimiento y como disciplina científica, por supuesto a las diversas 

formas del olvido. La importancia del pensador francés y sus desarrollos 

teóricos sirven a esta investigación como un instrumento teórico- 

metodológico para establecer esa mediación como ya lo escribimos líneas 

atrás, entre el rigor científico de la historia como ciencia y la memoria 

como representación del acontecimiento que  único e irrepetible se coloca 

ante el investigador como una posibilidad interpretativa y por ende se 

convierte en un reto el tratamiento  y conversión de las fuentes orales al 

archivo escrito, al que acudirán en su momento otros investigadores 

interesados en el tema. En primera instancia reflexionaremos en torno al 

testigo y su testimonio, hago énfasis en “su” porque cada sujeto con quien 

conversé tuvo una forma particular de narrar el acontecimiento.  

Uno de los aspectos más interesantes del proceso de investigación es el 

testimonio como la herramienta discursiva por excelencia, a través de él nos 

acercamos al acontecimiento, sin la pretensión de reconstruirlo más bien 

interesa este tema por la importancia que tiene en la conformación de los 

procesos autonómico y radiofónico de la comunidad de Santa María Yaviche. 

Ricoeur al respecto escribe:  

El testimonio nos conduce, de un salto, de las condiciones formales al 

contenido de las “cosas pasadas”… Con el testimonio se abre un proceso 

epistemológico que parte de la memoria declarada, pasa por el archivo y 

los documentos y termina en la prueba documental…En primer lugar el 

testimonio tiene varios usos: la archivación con miras a la consulta por 

parte de los historiadores nos es más que uno de ellos, más allá de la 

práctica del testimonio en la vida cotidiana y paralelamente de su uso 

judicial sancionado por la sentencia de un tribunal. Además, dentro de la 

misma esfera histórica, el testimonio no concluye su carrera con la 

construcción de los archivos; resurge al final del recorrido epistemológico, 

en el plano de la representación del pasado por el relato, los artificios 

retóricos, la configuración en imágenes… el testimonio resiste no solo a la 

explicación y a la representación, sino inclusos a la reservación archivística 
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hasta el punto de mantenerse deliberadamente al margen de la 

historiografía y de proyectar una duda sobre su intención veritativa… En la 

práctica cotidiana del testimonio donde es más difícil de distinguir el núcleo 

común del uso jurídico y el uso histórico del testimonio. Este empleo coloca 

enseguida ante la pregunta crucial: ¿hasta qué punto es fiable el 

testimonio? Esta pregunta sitúa frente a frente la confianza y la sospecha. 

(Ricoeur 2000, 208-209) 

Ricoeur ejemplifica los usos del testimonio, con los cuales estamos 

totalmente de acuerdo, aunque desde luego interesa aquí como proceso 

epistemológico que da lugar a la palabra, a la memoria que interesa a la 

problemática en tanto uso histórico que se hace de él. Por otro lado, el 

pensador francés pone el dedo en la llaga cuando se refiere a la fiabilidad del 

testimonio ya que depende mucho del lugar en que se coloca o es colocado el 

sujeto entrevistado ya sea por la comunidad o por el investigador. Ricoeur 

distingue dos vertientes articuladas entre sí, primero coloca la aserción de la 

realidad factual del acontecimiento relatado, segundo la autenticación del 

relato: 

 La primera vertiente encuentra su expresión verbal en la descripción 

de la escena vivida en una narración que, si no hiciese mención de la 

implicación del narrador, se limitaría a una simple información  pues la 

escena se narraría a si misma según la distinción que hace Benveniste 

entre relato y discurso… Y la relación entre realidad y ficción no dejara de 

atormentarnos, hasta la fase de la representación historiadora del pasado. 

Esto significa que este primer componente del testimonio es importante. Es 

en esta articulación donde surgen numerosas sospechas… La posibilidad 

de sospechar abre a su vez un espacio de controversia en el que se ven 

enfrentados varios testimonios y varios testigos. En ciertas condiciones 

generales de comunicación, este espacio puede calificarse de espacio 

público; es en este segundo plano donde la crítica del testimonio se injerta 

en su práctica. El testigo anticipa, de alguna forma estas circunstancias 

añadiendo una tercera clausula a su declaración: “yo estuve allí…  (p. 211-

212). 
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La puntualización que hace Ricoeur sobre la sospecha en el relato de un 

acontecimiento es de suma importancia pues en el trabajo de campo se 

presenta con regularidad esta supuesta anomalía narrativa, ya que los testigos 

a veces dan versiones distintas de un mismo acontecimiento, más aun si existe 

una implicación, durante las conversaciones tuve la oportunidad de realizar una 

entrevista grupal y caí en cuenta del sentido práctico del testimonio  donde el 

recuerdo es sometido al espacio público, así los sujetos entrevistados se 

corregían entre sí con respecto a los detalles del acontecimiento y en otras 

ocasiones se autocorregían no así en la conversación individual ahí parecía 

tener una mayor libertad en el relato y rara vez corregían algo. Por supuesto 

que aludían al “yo lo vi, yo estuve ahí, si quiere pregúntele a tal persona el 

también vio lo mismo”. Lo que constaté con bastante detenimiento es la 

aparición del tiempo, solo algunos entrevistados citaban alguna fecha en 

específico, el resto se refería al hecho desde la atemporalidad, es decir desde 

el relato de un hecho con detalles precisos del lugar y personas pero no del 

año o mes ni siquiera el día. Lo que está claro es el hecho de que el 

acontecimiento en este caso traumático funda un eje de identidad al que 

aluden todos los entrevistados, diríamos que hay un consenso al respecto y en 

el momento que alguien elabora un recuerdo diferente al resto el grupo 

restituye ese relato “distinto” y lo engulle de tal manera que es reelaborado en 

forma colectiva y esto da cohesión al grupo, al respecto Ricoeur explica que: 

Esta estructura estable de la disposición de atestiguar hace del 

testimonio un factor de seguridad, de garantía en el conjunto de relaciones 

constitutivas del vínculo social; a su vez, esta contribución de la fiabilidad 

de una proporción importante de agentes sociales a la seguridad general 

hace del testimonio una institución… lo que crea institución es, en primer 

lugar, la estabilidad del testimonio en la garantía del vínculo social… 

(p.213) 

Está claro que el fenómeno de la autonomía colectiva de Santa María 

Yaviche tiene un momento instituyente, de ahí que no esperaríamos la 

estabilidad del testimonio en el sentido de la unanimidad del relato, más bien 
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encontramos a veces posiciones encontradas, por supuesto en las 

conversaciones individuales. La estabilidad del testimonio como garantía social 

como escribe Ricoeur, refleja en nuestro caso el uso del testimonio como 

garante del vínculo colectivo que surge de una tensión, por lo tanto, 

necesitamos una mediación entre la intencionalidad de un grupo social por 

establecer la medida de lo social y la interpretación científica. 

 

El testimonio y el trauma  

El testimonio y el trauma es un apartado que reflexiona sobre la 

narración posible de un acontecimiento, pero también sobre la imposibilidad de 

la palabra ante un evento traumático ambos casos están atravesados por la 

historicidad. Trauma y testimonio son dos temas cruciales para tratar de 

explicar el surgimiento de los dos fenómenos sociales abordados en la 

investigación.  El testimonio lo colocamos en primera instancia porque fue a 

través de este ejercicio que surge el tema del trauma como síntoma de algo 

que ocurre al interior de la comunidad estudiada y que solo es visible durante la 

estancia con los principales actores. El papel del testimonio en la historia oral, 

es de crucial importancia al momento de recabar la información producida en el 

campo de estudio. La estrategia metodológica contempla la intervención de la 

hermenéutica de Paul Ricoeur, bajo el esquema de la interpretación del 

testimonio como una posible explicación del trauma como experiencia límite. 

Antes de avanzar más en la reflexión sobre el testimonio y el trauma, quiero 

precisar un poco sobre el uso de la palabra “holocausto” que se comenzó a 

utilizar al momento de escribir las memorias de los sobrevivientes del 

exterminio judío a manos de los nazis, durante los años 1938- 1945, conocido 

en hebreo como; השואה, Shoá y en alemán Endlösung, (la solución final). En el 

antiguo testamento podemos hallar referencias directas:  

Y habló Isaac a su padre Abraham, y le dijo: Padre mío. Y él 

respondió: Heme aquí, hijo mío. Y dijo Isaac: Aquí están el fuego y la leña, 

pero ¿dónde está el cordero para el holocausto? (Génesis 22:7) 
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 Si su ofrenda es un holocausto del ganado, ofrecerá un macho sin 

defecto; lo ofrecerá a la entrada de la tienda de reunión, para que sea 

aceptado delante del Señor (Levítico 1:3) 

 

En la primera cita la lealtad de  Abraham es  puesta a prueba por Yahvé 

, ya que le pide sacrifique en su honor a su primogénito, que dicho sea  de 

paso era una práctica “normal” en el pueblo hebreo, Isaac de manera 

obediente había preparado la pira donde seria calcinado, a los judíos también 

se les reunía, para subirlos a los trenes de la muerte, pensando que irían a 

trabajar en las fábricas del ejército alemán, podemos mirar las miles de 

fotografías y breves documentales, donde marchan obedientemente a los 

campos de concentración distribuidos estratégicamente en los territorios 

ocupados por el ejército alemán. En esta cita del génesis bíblico Isaac es el 

cordero, listo para ser “ofrendado” a Dios. El holocausto procede del latín 

holocaustum, y a su vez del griego ὁλόκαυστος, (holókauston), formado por 

ὁλον, („completamente, totalidad‟) y καυστος („quemado‟). En función del 

contexto, algunas de las siguientes palabras se pueden utilizar como 

sinónimos: matanza, genocidio, sacrificio, ofrenda, inmolación y ritual. En la 

segunda cita se puede observar que hay un cambio en el holocausto (ofrenda), 

ya no será sacrificado el hijo primogénito como símbolo de obediencia a Dios, 

ahora el sacrificio es un cordero, claro con características especiales; macho y 

sin defectos.  Por ello señalamos que es un error de la literatura del trauma la 

utilización de la palabra holocausto ya que estaríamos consintiendo la ideología 

nazi que pretendía ofrendar ante la raza aria a millones de judíos en los hornos 

crematorios de los campos de concentración, en su lugar nos referiremos 

como; genocidio o exterminio.  

 Los primeros intentos de incorporar el testimonio a la disciplina histórica 

se remonta a la etapa de post-guerra, algunos sobrevivientes del exterminio  

nazi intentaron afanosamente colocarse en el lugar de la palabra, como 

testigos directos de acontecimiento, un ejemplo es  Primo Levi, un judío italiano 

que  pasó diez meses como prisionero de un campo de concentración ubicado 
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en Polonia, Monowice (Monowitz), este campo de exterminio pertenecía al 

complejo de Auschwitz, junto con 45 campos satélites más, fue abierto en 1940 

y en su entrada podía leerse el lema: Arbeit macht frei (El) Trabajo libera). 

Richard Rhodes ganador del Pulitzer por The Making of the Atomic Bomb, en 

su obra; Amos de la muerte (2003) se centra así no sólo en la experiencia de 

las víctimas, sino también en los métodos y personalidades de los asesinos, 

demostrando cómo el asesinato individualizado condujo al asesinato 

industrializado:  

… entre otras razones cuando el grado de brutalidad de las SS 

alcanzó tal intensidad que Himmler se vio forzado a construir hospitales 

mentales y de descanso para aquellos de entre los suyos que resultaban 

ser demasiado débiles, pero también a poner en práctica métodos menos 

personales de exterminio: las famosas cámaras de gas y los hornos 

crematorios de la segunda fase del Holocausto. (Rhodes 2003, 66) 

 Los millones de judíos que cayeron en las cámaras de gas, en los 

fusilamientos masivos, de los pocos que sobrevivieron, sólo algunos fueron 

capaces de articular de algún modo su testimonio, ya sea en las artes como: la 

pintura, literatura y el cine. Podríamos decir que revivir el exterminio es revivir 

el trauma, y en ello va empañada la palabra, la voz en grano cuya validez se 

basa en la legitimidad del recuerdo, desconocemos la cantidad de testimonios 

que se perdieron en el tiempo. 

Es necesario reiterar que el interés sobre los eventos traumáticos se 

inició después de la segunda guerra mundial. El infierno nazi abrió una de las 

más obscuras etapas de la humanidad, las secuelas dejadas por los miembros 

del partido nazi  sobre el pueblo judío fueron abordadas durante los primeros 

años de la posguerra desde la incredulidad pues los oficiales borraron 

sistemáticamente cualquier indicio que los denunciara una vez que la Alemania 

nazi se rindiera ante el avance de los aliados, en parte lo lograron porque muy 

pocos fueron llevados ante los juicios de Núremberg y la sed de justicia se fue 

diluyendo con el paso del tiempo. En este esfuerzo por atrapar y condenar a 
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los criminales de guerra se realizaron una gran cantidad de reflexiones sobre 

cómo abordar un trauma que pronto se trasladó de los sobrevivientes a las 

nuevas generaciones de judíos muchos de ellos residentes en los Estados 

Unidos. 

El antecedente  

Se ha escrito mucho sobre la gran cantidad de muertos que fueron 

dejando las avanzadas nazis en los primeros años de la segunda guerra 

mundial, Polonia y luego Francia sufrieron los inicios de la locura aria, los 

campos de concentración, los trabajos forzados etc. Sin embargo se ha 

derramado poca tinta sobre acontecimientos que han marcado la vida de 

pequeños poblados, ahí donde los planes de ataque de los aliados no figuraron 

en la historia de los grandes acontecimientos. Citemos aquí el caso de La 

Masacre de las Fosas Ardeatinas, en Roma, de ellas sabemos gracias a la 

tradición oral, ya que los sobrevivientes cantan las octavas del suceso a 

manera de herida abierta. Este hecho histórico ocurre el 24 de marzo de 1944, 

por las tropas de ocupación de la Alemania Nazi en Roma. La masacre fue una 

represalia ordenada de Hitler a raíz de un ataque del grupo partisano GAP 

(Gruppi d´Azione Patriottica) el blanco de este grupo rebelde estuvo dirigido a 

la 11va compañía der 3er batallón del Polozeiregiment Bozen. Los partisanos 

utilizaron TNT para atacar a los invasores nazis, murieron 28, pero la represalia 

ordenada por Hitler consistió en asesinar a diez partisanos por cada Alemán 

Muerto, en total murieron 335 civiles catalogados por los nazis como terroristas. 

Los cuerpos de los partisanos fueron llevados a unas minas abandonadas, 

conocidas como las Fosa Ardeatinas ubicadas en las afueras de Roma.   

El historiador italiano Alessandro Portelli, en su obra, La Orden ya Fue 

Ejecutada (2004) relata y reflexiona en torno a un hecho histórico que es 

conocido por las actuales generaciones gracias al testimonio de más de 

doscientas voces a lo largo de cinco generaciones, aunque reconoce que 

acude a la fuente escrita para completar el cuadro de los acontecimientos. 
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Es lógico que las octavas de los poetas orales canten de via 

Rasella, de las Fosas Ardeatinas, de la fuga de Kappler desde el Celio. Por 

las dimensiones de la matanza y por las controversias de la ciudad, resulta 

suficiente mirar alrededor de uno, raspar la superficie de la memoria, y los 

relatos brotan. Roma está llena de ellos, ellos nos rodean… Roma es una 

ciudad donde el peso de la historia corre el riesgo de frustrar o esterilizar la 

memoria o, por lo menos, de volver irrelevante su escucha. Una diferencia 

entre las fuentes escritas y las fuente orales consiste en  que las primeras 

son por lo común documentos y las segundas son siempre actos, no deben 

pensarse en términos sustantivos  y de cosas, sino de verbos y de 

procesos; no  la memoria y el relato, sino recordar, contar. Las fuentes 

orales no son nunca anónimas e impersonales, como es justo que sean las 

institucionales. Por cuanto la narración y la memoria pueden contener 

materiales compartidos con otros, los que cuentan son siempre individuos 

singulares, que asumen de vez en vez la responsabilidad y el compromiso 

de lo que recuerdan y dicen. (Portelli 2004,18-24) 

La responsabilidad de narrar que Portelli alude constantemente en su 

obra tiene que ver con el lugar que ocupa el testimonio en los distintos campos 

en que intervienen las ciencias sociales, académicamente forma parte de una 

práctica común para los historiadores, sin embargo para los psicólogos sociales 

el testimonio nos puede dar pie para entenderlo desde la identidad y los 

vínculos que acompañan a un discurso cuya intencionalidad política está 

siempre presente.  

 De acuerdo a las líneas anteriores, la segunda guerra mundial y sus 

efectos inmediatos en los lustros siguientes, estimuló mucho la historia oral ya 

que se recogieron diversos testimonios sobre el exterminio judío, por ejemplo la 

historia de las mentalidades lo aborda; pero en América Latina tuvimos y 

seguimos teniendo nuestros holocaustos, lo cual también ha estimulado el 

desarrollo de una historia oral que acompaña los movimientos sociales y los 

lleva a otras formas de archivo, donde la escritura no usa de manera parasitaria  
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a la imagen; por ejemplo el documental, los registros sonoros entre otros. La 

narración de las experiencias, en especial las traumáticas están unidas al 

cuerpo y los efectos sobre él, nos hablan de un sujeto con posibilidades de 

enunciar el dolor, la tragedia de una sociedad. De la mano del testimonio y la 

experiencia, está sin duda el recuerdo, enmudecido por el trauma.  

Walter Benjamín expuso magistralmente y de manera pesimista, 

melancólica, en sus trabajos sobre la filosofía de la historia; que el relato 

estaba agotado por el enmudecimiento de los hombres que regresaban de los 

combates, el mismo vivió la persecución nazi que lo llevó al suicidio. Benjamín 

nos enseña en sus reflexiones que la violencia extrema que viene de las 

instituciones exacerbadas por una ideología vertical puede cancelar la esencia 

humana y dar paso al estado de excepción donde la brutalidad no tiene límites, 

al respecto señala el lugar de indefensión a que es sometida la victima que 

entre en estado de shock, algo que paraliza que entume e imposibilita toda 

reacción de defensa física y además imposibilita la capacidad de recordar. 

Benjamín escribe al respecto: “El shock habría liquidado la experiencia de lo 

transmisible y en consecuencia la experiencia en si misma: lo que se vivió 

como shock era demasiado fuerte para el minúsculo y frágil cuerpo humano” 

(Benjamín 1991, 16) 

En estas líneas Benjamín expresa de forma magistral uno de los 

problemas que enfrenté cuando abordé un tema delicado para la comunidad 

donde realicé el trabajo de campo, el caso de dos caídos durante los inicios de 

la autonomía, simplemente nadie quiere hablar del tema, esto lo convierte en 

un analizador de la vida comunitaria. Por otro lado el tema de los caídos se 

convierte también en la piedra angular del mito fundacional del movimiento 

autonómico de Santa María Yaviche. En este punto es donde el investigador se 

da cuenta de la importancia que tiene la elección de los referentes teóricos 

elegidos de acuerdo a la problemática, esto nos da la posibilidad de acceder a 

otras miradas sobre el tema y que será abordado en el capítulo referente al 

análisis de las conversaciones.  
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La experiencia traumática 

En la actualidad existe un fuerte debate en torno al estudio de la 

experiencia del trauma ya que nos plantea serias dificultades en la continuidad 

del relato de un acontecimiento por su naturaleza perturbadora, podríamos 

decir que la experiencia traumática es un entumecimiento del recuerdo, mismo 

que imposibilita el habla. 

Con respecto al trauma y su testimonio plantean un serio problema para 

el investigador social, dado que en situación de entrevista, pueden presentarse 

imprevistos, pues este tipo de experiencias traumáticas tienen un efecto 

profundo en el recuerdo. El historiador norteamericano Dominick Lacapra en su 

obra: La Historia en Tránsito (2004) analiza las profundas consecuencias sobre 

el recuerdo, en personas con experiencias límite: 

En los últimos diez años el trauma, junto con la forma específica del 

recuerdo denominada memoria traumática, se ha convertido en la 

preocupación central de ciertas áreas de las humanidades y las ciencias 

sociales, propiciando incluso el surgimiento del campo o sub disciplina 

llamado estudios del trauma. A la luz de su relación con acontecimientos 

extremos o límite como el holocausto, otros genocidios, el terrorismo, la 

esclavitud, ciertos aspectos del colonialismo y demás, tenderíamos a 

pensar en el trauma y sus secuelas presentan un marcado interés para los 

historiadores... La experiencia del trauma plantea dificultades aún 

mayores, o quizá de otro orden de magnitud. El trauma es en sí mismo una 

experiencia perturbadora que irrumpe e incluso amenaza con destruir la 

experiencia, en el sentido de vida integrada o al menos articulada de una 

manera viable. La memoria traumática (por lo menos según Freud) implica 

una temporalidad demorada o tardía y un periodo de latencia entre el 

acontecimiento anterior real o fantaseado y el acontecimiento posterior que 

de algún modo el recuerdo provoca represión, disociación y / o exclusión y 

comportamiento intrusivo. (Lacapra 2006, 161-164) 

 En el contexto de la investigación estaríamos pensando en la muerte de 

algunos ciudadanos de la comunidad de Santa María Yaviche, cuando éstos 
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luchaban por la autonomía de su agencia, personas que iban y venían de 

labrar sus tierras, que ocuparon cargos en el gobierno comunitario y algunos 

de ellos líderes del movimiento autonómico de Santa María Yaviche Oaxaca. 

Esta experiencia límite es difícil de abordar por sus compañeros y por lo regular 

cambian el tema abruptamente. En algunos momentos se puede apreciar que 

los nombran pero sólo para decir que su muerte no fue en vano, que se logró el 

objetivo etc.  En otros ámbitos de la vida nacional podemos observar que el 

trauma se ha convertido en un aglutinante del descontento popular, en torno a 

sus efectos se han formado colectivos sociales que interrogan al Estado 

mexicano; pensemos en el sexenio del presidente Felipe Calderón Hinojosa, 

quien abrió una guerra contra el crimen organizado, sin una estrategia clara, 

esto provocó que los carteles se dispersaran a lo largo y ancho del país. La 

guerra mediática contra el crimen dejó una secuela en la población mexicana, 

las miles de víctimas producto del efecto colateral de la guerra contra el narco, 

despertó la necesidad de agruparse y lanzar una campaña nacional que 

interroga al gobierno sobre el resarcimiento de los daños; nace así  el 

Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, este   comenzó a tomar forma a 

partir del 26 de abril de 2011, cuando el poeta Javier Sicilia ,cuyo hijo Juan 

Francisco fue asesinado por personas vinculadas a la delincuencia organizada; 

llamó a los mexicanos a manifestarse en contra de la violencia, tanto la que 

producen los grupos criminales como contra la de los cuerpos de seguridad del 

Estado mexicano. El gobierno mexicano responde con la Ley General de 

Victimas23 y abre la discusión social sobre la imposibilidad de resarcir con un 

pago económico la pérdida de un familiar. 

                                                           
23 El pasado 15 de enero de 2014 fue instalado en la residencia oficial de Los Pinos el Sistema Nacional 

de Atención a Víctimas. En aquel entonces, la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas reportó 

avances en la creación del fideicomiso para ayuda, asistencia y reparación de daños para víctimas de 

delitos, así como en el diseño de los conceptos y los requerimientos informáticos para integrar el 

Registro Nacional de Víctimas. 

Ahora, el proyecto de Reglamento de la Ley General de Víctimas estipula que el Registro Nacional de 

Víctimas fungirá como la unidad administrativa de la Comisión Ejecutiva, la cual administrará y 
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 El problema del trauma tiene una dimensión histórica y pocas veces el 

Estado permite un diálogo con la sociedad civil. El trauma histórico posee una 

naturaleza perturbadora para la sociedad. En México, tenemos muchos casos 

que podríamos signar como crímenes de lesa humanidad, crímenes contra 

comunidades étnicas como; la matanza de Acteal Chiapas. El 22 de diciembre 

de 1997 fueron asesinadas 45 indígenas en la comunidad de Acteal, en 

Chiapas, las víctimas se encontraban en el interior de una iglesia, practicando 

el ayuno y rezando por la paz en Chiapas. Entre las personas muertas se 

encontraban 16 niños y adolescentes, 20 mujeres (7 embarazadas) y nueve 

hombres adultos. El crimen fue perpetrado por un grupo paramilitar creado para 

combatir a los insurgentes zapatistas, hasta hoy no tenemos culpables y mucho 

menos resarcimiento del daño. 

 Existe en la actualidad una serie de propuestas para poder explicar la 

naturaleza de formación del  trauma, las distintas maneras en que se 

manifiesta, desde lo individual hasta lo colectivo, como afecta la forma de 

organización social de la comunidad o grupo en que ocurre, ya que puede 

convertirse en un motor que impulse la formación de movimientos que 

interroguen al Estado mismo y sus políticas públicas,  por ejemplo el trato que 

se da a las minorías étnicas desde los distintos dispositivos de poder 

hegemónico. La explicación de la naturaleza del trauma sin duda está 

                                                                                                                                                                          
actualizará el padrón de víctimas a nivel nacional y publicará la información estadística al respecto, 

entre otras cuestiones.  

La Ley General de Víctimas —publicada en el gobierno de Peña Nieto— contempla que el Registro 

Nacional de Víctimas estará integrado por las solicitudes de ingreso elaboradas directamente por las 

víctimas del delito y de violaciones a derechos humanos. Asimismo, el Registro se integrará con las 

solicitudes de ingreso que presenten las autoridades o particulares y por los registros de víctimas que ya 

existían antes de la entrada en vigor de la nueva Ley General de Víctimas. Por otra parte, el Reglamento 

contempla los criterios específicos que se seguirían para la asignación de recursos del Fondo de Ayuda, 

Asistencia y Reparación Integral. Tales criterios son: la necesidad de la víctima; la gravedad del daño 

sufrido; la vulnerabilidad de la víctima, en proporción al tipo de daño sufrido; el perfil psicológico de la 

víctima; así como la posibilidad de que la víctima pueda acceder a medidas de atención, asistencia y 

protección, en asociaciones civiles o privadas. fuente ( El Economista) 

 



 

125 
 

atravesado por distintos registros, lo que nos ocupa en esta investigación, es 

sin duda el impacto que este tiene tanto en la capacidad movilización social 

como en el silenciamiento de la palabra y por ende, la imposibilidad de 

transmitir un testimonio. Cabe destacar que algunos desarrollos teóricos, 

proponen la búsqueda de una cura social, que podría así integrar “el hueco” 

histórico producido por el evento traumático a la memoria narrativa. 

 La experta norteamericana en literatura comparada y analista del 

fenómeno del trauma, Cathy Caruth escribe al respecto: 

El trauma requiere entonces integración, por el bien del testimonio y por el 

bien de la cura. Pero por otra parte, la transformación del trauma en 

memoria narrativa que permita verbalizar y comunicar la historia e 

integrarla en nuestro conocimiento del pasado (y el de los otros), puede 

hacer perder la precisión y la fuerza que caracterizan el recuerdo 

traumático (...) No obstante, más allá de la pérdida de la precisión hay otra, 

más profunda: la pérdida de la incompresibilidad esencial del 

acontecimiento, la fuerza de su afrenta al entendimiento. Este dilema 

subyace a la renuencia de numerosos sobrevivientes a traducir su 

experiencia en discurso, como observan Van der Kolk y Van der Hart, la 

posibilidad de integrar la historia a la memoria y la conciencia plantea el 

interrogante de, si jugar con la realidad del pasado no es un sacrilegio de 

la experiencia traumática. (Caruth 1995, 154) 

El testimonio de un evento traumático parece ser uno de los problemas 

para integrar a la memoria, el problema de la veracidad del testigo, tiene que 

ver con la forma particular de subjetivar. En la opinión de Dominick Lacapra el 

psicoanálisis presenta también esa imposibilidad de rememorar el trauma: 

... no olvidemos que, cuando Freud nos lo presenta, nos dice – lo 

que no puede ser rememorado se repite en la conducta.- ....Podemos 

llegar a creer que la opacidad del trauma, tal como el pensamiento de 

Freud lo mantiene en su función inaugural , es decir, para nosotros, la de la 

resistencia de la significación, es en ese momento explícitamente 

considerada como responsable del límite de la rememoración, y después 
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de todo, podríamos sentirnos cómodos en nuestra propia teorización, si 

reconocemos que éste es un momento muy significativo, el de la 

transmisión de poderes del sujeto al otro, que llamamos el gran Otro, el 

lugar de la palabra, virtualmente, el lugar de la verdad. (Lacapra 2006, 165) 

 Esta cita que Lacapra hace de Freud sin duda esclarece un poco 

nuestras dudas en torno al comportamiento de los narradores al momento de 

llegar al recuerdo del evento traumático; en verdad repiten  una serie de 

recuerdos embotados diría, algunos , lo evaden y otros simplemente olvidan 

por completo los detalles; pero la resistencia a la significación,  al que refiere  

tiene que ver con el “cara a cara” con lo real, es pues un límite para el recuerdo 

y la imposibilidad de transmitir a través de  la palabra. 

En Trauma: Explorations in Memory (1995) una serie de expertos sobre el 

fenómeno del trauma y el testimonio, reflexionan en torno al problema del 

recuerdo; Cathy Caruth en la introducción a esta obra, escribe sobre la 

experiencia del horror. Escribo la cita tal cual en el idioma original: 

The trauma is the confrontation with an event that, in its 

unexpectedness or horror, cannot be placed within the schemes of prior 

knowledge – that cannot, as George Bataille says, become a matter of 

“intelligence”- and thus continually returns, in its exactness. At a later time. 

Not having been fully integrated as it occurred, the event cannot become, 

as Janet says, a narrative memory that is integrated  into a completed story 

of the past. (Caruth 1995,154) 

 

Traducción: 

El trauma es la confrontación con un evento que, al ser   inesperado 

o terrible no puede colocarse  dentro de los esquemas   de conocimiento a 

priori- que como afirma George Bataille-, no puede convertirse en cuestión 

de inteligencia- y, por lo tanto, se revive continuamente con toda su 

exactitud  a posteriori. Al no haber  sido totalmente integrado tal como 

ocurrió, el evento no puede convertirse, como Janet sugiere, en una 
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memoria narrativa, que sea integrada a una historia completa del pasado 

(p. 154) 

Como podemos observar en esta cita, existen dudas sobre la posibilidad 

de integración de una experiencia traumática a la memoria narrativa, porque no 

fue integrada en su momento en la memoria del posible narrador. Estamos 

aquí ante uno de los problemas del uso de la memoria, ya que  pone en tela de 

juicio  la veracidad del testimonio, por la cuestión de la evidencia, muchos 

criminales nazis escaparon a la justicia durante los Juicios de Núremberg24  por 

ejemplo, después de la segunda guerra mundial, se intentó articular una serie 

de testimonios de los sobrevivientes del exterminio judío conocido en hebreo 

como; ואההש, Shoá y en alemán Endlösung, (la solución final). Uno de los 

objetivos consistía en convertir los testimonios en evidencia jurídica que sirviera 

de prueba para llevar ante los tribunales internacionales a los criminales de 

guerra, el gran problema es que los nazis ante la inminente llegada de los 

aliados, acabaron con casi todo lo que los pudiera inculpar, así cuando se 

capturó a  Adolf Eichmann principal responsable de la  llamada “solución final” 

el jurado se encontró con el problema de la veracidad del testimonio, Eichmann 

argumentó que solo obedecía órdenes, aun así fue condenado a muerte por el 

tribunal creado exprofeso para enjuiciar a los criminales de guerra, Eichmann 

fue ahorcado el 31 de mayo de 1962. La integración del testimonio como 

evidencia jurídica pasó por una serie de desarrollos ante de sentar 

jurisprudencia, en las legislaciones de los distintos países que la fueron 

integrando a la actividad judicial mediante los juicios orales, pero aun necesitan 

del apoyo de otras pruebas para integrar los juicios acusatorios. El uso del 

testimonio en los juicios orales llevó también al abuso de éstos. 

 Regresando al problema de la veracidad del testimonio de los 

sobrevivientes judíos de los campos de concentración nazi, se encontró con el 

problema de la transmisión generacional del trauma histórico, algunos judíos 

                                                           
24

 Juicio de Núremberg:  dirigido a partir del 20 de noviembre de 1945 por el Tribunal Militar 
Internacional (TMI) establecido por la Carta de Londres, en contra de 24 de los principales dirigentes 
supervivientes del gobierno nazi capturados y de varias de sus principales organizaciones. 
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que no habían estado recluidos en los campos de exterminio y que pertenecían 

ya hasta la segunda generación, afirmaban lo contrario, inclusive relataban con 

lujo de detalle la vida al interior de los campos, las torturas colectivas, el 

hacinamiento etc. Algo que empantanó por cierto la credibilidad del testigo fue 

la aparición de supuestas investigaciones que se basaban en el relato de falsos 

testigos. Binjamin Wilkomirski publica un libro sobre sus memorias en el campo 

de concentración de Majdanek. El título   en alemán es; Bruchstücke. Aus einer 

Kindheit 1939-1948, publicado posteriormente en inglés como; Fragments 

(1996): Memorias de un tiempo de guerra Niñez). El libro pronto se convirtió en 

un Bestseller, todo un referente en la literatura sobre el holocausto, lectura 

obligada para todo a que tocara el tema. La obra fue premiada en varias 

ocasiones y pocos se atrevían a dudar de la veracidad del relato, por cierto la 

edición en inglés presentaba en su portada la fotografía del rostro de un niño 

con una enorme estrella de David superpuesta; recordemos que los nazis 

hicieron tatuar este símbolo en los prisioneros y también eran obligados a 

portar el emblema judío en las mangas de los abrigos o cualquier indumentaria 

que usaran tendría que portar este distintivo.  En agosto de 1998 el periodista y 

escritor suizo Daniel Ganzfried, desacredita la obra y demuestra que es un 

engaño, porque Wilkomirski que en realidad se llamaba Bruno Dössekker, ni es 

judío y tampoco estuvo recluido en el campo de concentración nazi. A pesar de 

la excelente narrativa que demuestra ya que está escrita en primera persona 

Wilkomirski, no logra demostrar la veracidad de su relato y su obra queda en la 

historia del holocausto como un abuso de la memoria y coloca al testigo y su 

narración de un evento como algo cuestionable. 

 De esta manera, el problema el testimonio como parte integral de la 

memoria narrativa tuvo que pasar por varios filtros metodológicos antes de 

convertirse en un elemento de prueba judicial y parte integral del análisis 

histórico. Para los estudios del trauma, la integración de los testimonios en la 

investigación social da para pensar en la cercanía que tiene con la ficción y su 

escritura, aunque advertimos que el testimonio supone reclamos de verdad 

sobre algún acontecimiento en tanto experiencia: el recuerdo por otro lado se 



 

129 
 

liga con el olvido, que sería de nosotros si no pudiéramos olvidar, estaríamos 

en la posición de Funes el memorioso, singular personaje de un cuento de 

Borges. Funes nada tiene que ver, en realidad, con el recuerdo ni el 

pensamiento; de hecho Funes nada recuerda: sólo posee memoria histórica, es 

memorioso.  Por otra parte Freud en recordar, Repetir y Reelaborar escribe que 

“El olvido de impresiones, escenas, vivencias, se reduce las más de las veces 

a un «bloqueo» de ellas. Cuando el paciente se refiere a este olvido, rara vez 

omite agregar: «En verdad lo he sabido siempre, sólo que no me pasaba por la 

cabeza»”25 (Freud 1914,) Sólo lo olvidado puede ser recordado. Lo que no se 

puede recordar jamás es aquello de lo cual nunca fuimos conscientes, lo 

reprimido primariamente. En conclusión, sólo olvidar habilita el recuerdo; la 

memoria por sí sola tiende a su propio exceso, a una saturación indeseable de 

lo histórico. Sin embargo, la memoria histórica se hace imprescindible, para el 

Psicoanálisis también es relevante la búsqueda detectivesca, arqueológica de 

restos, despojos, evidencias de lo psíquico anterior, con las cuales rastrear y 

elaborar, cual trabajo arqueológico.  

En este apartado titulado; el testimonio y trauma, reflexionamos de la 

mano de diversos expertos sobre el tema, de la imposibilidad de narrar la 

totalidad de la experiencia en tanto acontecimiento; considero que el 

psicoanálisis como herramienta de investigación, arrojó luz sobre los 

mecanismos de represión en experiencias límite y a la vez coloca al 

investigador social en los linderos de la interpretación. El sujeto que vive la 

tensa experiencia traumática se coloca en el lugar de víctima, de sobreviviente, 

pero también es situado en la imposibilidad de articular palabras sobre un 

acontecimiento. Hace tiempo leí un extraordinario libro titulado Historia del 

Tiempo, el autor un físico inglés, Stephen Hawking; es una obra sobre 

cosmología la ciencia del universo; en esta obra el autor hablaba de los hoyos 

negros, singularidades en el espacio- tiempo dice el experto, cantidades 

inimaginables de masa que se contraen, los hoyos negros se tragan galaxias 

                                                           
25

 Freud. S, 1914. Recordar, Repetir, Reelaborar. Obras Completas de Sigmund Freud (Standard Edition, 

ordenamiento de James Strachey) Extraído de versión electrónica Infobase. 
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enteras, pero no los podemos observar, nada escapa a su gravedad; uno 

piensa y ¿cómo podemos saber de su existencia?, el sabio ingles contesta – 

por los efectos que estos cuerpos masivos ejercen a su alrededor. Así me 

parece el trauma, una cantidad de recuerdos atrapados en algún lugar de la 

memoria, no sabemos dónde están, pero sabemos de ellos, por sus efectos, 

por el silencio y la imposibilidad aparente de conocerlos.  

Transferencia – contratransferencia e implicación en el proceso de 

investigación 

Uno de los abordajes que más ha seducido mi formación como 

investigador en el campo de las ciencias sociales,  es sin  duda el psicoanálisis, 

la serie de conceptos desarrollados primariamente por Freud y después por 

Lacan entre otros, convirtieron esta forma de pensamiento en una formidable 

herramienta de investigación, de acuerdo con esto, será una herejía no acudir 

en esta investigación a “esa herramienta” aunque este  trabajo no tiene en el 

sentido estricto de la palabra un corte psicoanalítico, porque considero que 

desde hace tiempo rompí con los “moldes”, si incorporo algunos de los 

conceptos que yo diría son imprescindibles para completar la tarea de 

interpretación de los fenómenos abordados y ya descritos al principio de este 

trabajo. 

El papel que ha jugado el psicoanálisis a lo largo de su historia no ha 

estado libre de resistencias por parte de la comunidad científica.   

Una acogida particularmente mala halló el psicoanálisis, que 

empezó a ser desarrollado hace unos treinta años por quien esto escribe, a 

partir de los descubrimientos de Josef Breuer (de Viena) sobre la génesis 

de síntomas neuróticos… pero concatenaciones que al comienzo no 

podían vislumbrarse llevaron al psicoanálisis mucho más allá de su meta 

inicial. Tras ser ignorado por completo durante un decenio, de pronto pasó 

a ser objeto de interés más universal y… desencadenó una tormenta de 

indignada repulsa. (Freud 1924-1925, 228) 
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En la actualidad la cuestión no ha cambiado mucho, investigadores 

provenientes de otras áreas distintas a la psicología social, quizás lo 

encuentren todavía como algo exótico, pero confío en su buen juicio al 

momento de leer los siguientes párrafos.  En sus escritos fechados en 1924-

1925, Las resistencias contra el psicoanálisis, Freud hace un recorrido sobre 

estas resistencias. 

Los conceptos psicoanalíticos que utilizaremos en el análisis de las 

conversaciones y que están insertos en el abordaje epistémico son como lo 

anuncia este apartado; la transferencia-contratransferencia, la represión y el 

inconsciente.  

Para Silvia Radosh, la transferencia se presenta prácticamente en todo, 

aquello donde existen vínculos: 

Pienso que es fundamental  trabajar el concepto de transferencia , en 

tanto que se mueve en toda relación donde interviene eso que se llama 

amor, eso que se nombra como deseo, y todas las consecuencias que 

resulten de ello y esto es posible en los vínculos con el (o la) compañero, 

los hijos, los maestros, los alumnos, las personas a quienes sirvo, o a 

quienes están a mi servicio  (lugares de poder), mis amigos, las 

instituciones, sus autoridades y sus normas, los grupos y, entonces 

también por supuesto con eso que se llama sujeto-objeto de  la 

investigación. (Radosh 2002, 239) 

En sus trabajos sobre la histeria Freud encuentra a la transferencia como 

obstáculo en especial en el caso Dora, ciudadana austriaca y una de las 

primeras pacientes de Freud. El caso Dora es muy importante para el 

psicoanálisis porque a través de este caso Freud descubre la transferencia, a 

pesar de que la paciente abandona en forma abrupta el tratamiento, Freud se 

da cuenta que en el tratamiento había estado operando una resistencia que, sí 

es identificada a tiempo se convierte en un excelente auxiliar en el tratamiento 

psicoanalítico. Para Devereux: 



 

132 
 

En un marco de referencia puramente cognitivo, una reacción de 

transferencia corresponde más o menos a una transferencia de saber, tal y 

como se entiende en la teoría del aprendizaje. El analizando, en que se 

han ido desarrollando reacciones características para con una persona 

emocionalmente significante, tiende –a veces casi en forma de compulsión 

a la repetición, - a reaccionar frente al analista como si él fuese aquella 

persona, y a veces lo hace deformando groseramente la realidad… 

Característicamente, la transferencia –como el superyó- se manifiesta con 

más claridad en situaciones de estrés, donde las presiones exteriores o 

bien los conflictos internos agitan un material inconsciente mal digerido. 

(Devereux 2008,69.)  

  En este sentido, la transferencia puede darse en los sujetos mediante la 

identificación con una persona o colectivo que posee un carácter significante, 

así el sujeto de la narración no recuerda, en general, sino que lo actúa, no lo 

reproduce como recuerdo sino como acción; lo repite, sin saber que lo hace, la 

repetición es su manera de recordar. La Doctora Radosh destaca con respecto 

a la compulsión a la repetición que:   

Estas repeticiones no necesariamente se mantienen inmutables 

frente a impresiones recientes (esto tiene que ver con la posibilidades de 

nuevas inscripciones en el inconsciente, lo que habla de la posibilidad de 

cambio, y lo no absoluto de la determinación). Nos encontramos así frente 

al gran tema de la insatisfacción del deseo como el motor de la vida, y por 

lo tanto de la búsqueda de un “alguien” que pudiera satisfacerlo… (Radosh 

2002, 241) 

Por otro lado, el carácter sexual reprimido y por ende inconsciente de la 

transferencia, ya sea positiva (lo amoroso, afectivo) o negativa (hostil) en 

ocasiones – a veces sublimadas- escribe la Dra. Radosh, nos permite utilizar la 

transferencia como un apoyo para una mejor interpretación de la insatisfacción 

del deseo del sujeto. 
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La contratransferencia 

El concepto de contratransferencia es de gran utilidad en el proceso de 

investigación ya que coloca al investigador en el cara a cara con el sujeto- 

objeto de investigación. Si bien el psicoanálisis lacaniano hace referencia a la 

utilización únicamente de transferencia en la relación médico paciente, en este 

trabajo utilizamos los desarrollos freudianos por su valor pedagógico al 

momento de situar al sujeto- objeto y al investigador mismo, que le ocurre a 

este último en el cara a cara con el sujeto del decir, el que da el testimonio, que 

“cosas” se mueven en él. La Dra. Radosh en su artículo La transferencia como 

juega, que por cierto ya utilizamos en párrafos anteriores, aborda la cuestión de 

la transferencia-contratransferencia en la relación del sujeto investigador frente 

al sujeto –objeto de estudio: 

 Nos encontramos ante un verdadero embrollo, una madeja pero 

enredada, de la que parten finas hebras que se entretejen en el campo de 

la investigación; solo algunas son conscientes, y subyacen una serie de 

hilos inconscientes que van guiando y armando nuestras propuestas, 

significaciones imaginarias entrelazadas con lo real, lo simbólico y la 

realidad.  (Radosh 2002, 263-264) 

Esta concepción sobre la relación entre el sujeto que investiga y el objeto 

(que no es el sujeto en sí), da para pensar en el producto final, es necesario 

reflexionar sobre el impacto que tuvo en los cambios, en esos golpes de timón 

que sufren la investigaciones durante su arribo al campo de estudio, donde la 

solo la pretensión de recabación de datos, de entrevista, de lo que llamo  

“rastreo etnográfico” no es otra cosa que la relación con otros, donde nuestros 

anhelos, deseos que la doctora Radosh estima conscientes e inconscientes .  

En el Diccionario de Psicoanálisis de Laplanche y Pontalis (2004) la 

contratransferencia la define como: “Conjunto de las reacciones conscientes e 

inconscientes del analista frente a la persona del analizado y, especialmente, 

frente a la transferencia de este.”  
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En muy pocos pasajes alude Freud a lo que él llamó la 

contratransferencia. En esta Freud ve el resultado de la influencia del 

enfermo sobre los sentimientos del médico y subraya que ningún analista 

va más allá de lo que le permiten, sus propios complejos y resistencia 

internas… desde el punto de vista de la delimitación del concepto, 

encontramos grandes diferencias: algunos autores designan como 

contratransferencia  todo aquello que por parte  de la personalidad del 

analista, puede intervenir en la cura; otros, en cambio, limitan la 

contratransferencia a los procesos inconscientes que la transferencia del 

analizado provoca en el analista.  (Laplanche y Pontalis 1996, 84) 

Por otro lado George Devereux escribe al respecto que la transferencia es:  

Es la contratransferencia la suma total de aquellas distorsiones en la 

percepción  que el analista tiene de su paciente, y la reacción ante el que 

le hace responder como si fuera una imagen temprana y obrar en la 

situación analítica en función de sus necesidades inconscientes deseos y 

fantasías por lo  general infantiles. (Devereux 2008,69)  

Como podemos observar hay cierto consenso con respecto al uso   del 

concepto de Contratransferencia, si  lo trasladamos al proceso de investigación 

nos daremos cuenta   de lo que se juega en el intercambio del hablante y el 

escucha que ya en sí mismo pienso que posee un carácter terapéutico, creo 

también que pocas veces nos detenemos a reflexionar sobre ello, y menos 

sobre lo que escribimos, que en lo académico, a veces estos escritos son 

colocados en sarcófagos, llamados estantes de bibliotecas, convertidos en 

piezas arqueológicas que por ahí alguien ha de encontrar algún día. Roland 

Barthes (2013), urge a tomar en cuenta la escritura de la lectura, que se 

convierta el texto en objeto de deseo;  

¿Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que os habéis ido parando 

continuamente a lo largo de la lectura, y no por desinterés, sino al 

contrario, a causa de una gran afluencia de ideas, de excitaciones, de 

asociaciones? En una palabra ¿no os ha pasado nunca eso de leer 

levantando la cabeza? (Barthes 2013,39) 
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Como podemos observar, transferencia y contratransferencia son 

excelentes auxiliares en el proceso de investigación y en el análisis de la 

producción de campo, es diaria una formidable herramienta para las ciencias 

sociales, estos dos conceptos nos permiten atisbar en esas resistencias 

conscientes e inconscientes tanto del sujeto-objeto de la investigación, como 

en el investigador que nunca sale bien librado de esa remoción de sedimentos 

en el fondo mismo de su psique. Las construcciones teóricas que aquí 

presentamos son sólo aproximaciones al objeto de estudio, esta se 

complementan con los distintos saberes que circulan en los sujetos que 

consideramos coautores de un texto que se construyó a lo largo del proceso de 

investigación- acción con la firme intención de no hablar de ellos sino con ellos. 

Es así que presentamos no solo las disciplinas a las que acudimos para lograr 

los objetivos, también realizaremos a continuación un recorrido por los 

referentes teóricos cuyos trabajos sirvieron para la continua reflexión del 

problema de estudio. 

La implicación en el proceso de intervención 

Uno de los temas que no se tocan o se tocan poco en las 

investigaciones sociales es el de la implicación, una propuesta interesante del 

análisis institucional que podría explicar en parte la cuestión del silencio como 

un analizador de la propia comunidad, y por supuesto el lugar del investigador. 

No se trata de una confesión, es más bien un análisis de si, de todas esas 

certezas que imaginamos tener y que el proceso de intervención transforma 

inexorablemente. Este concepto aportaría elementos para entender por qué la 

comunidad decide hablar ante tal o cual investigador o también cerrarse ante la 

presencia de otros. René Lourau (1989) advierte de esto al considerar lo 

posición del observador ante el fenómeno que estudia. 

… El observador antes de” implicarse” (en el sentido aproximado de 

comprometerse), se compromete sobre el campo mismo. Esta implicación, 

en tanto que objeto de análisis, es la que hace confiable al dispositivo de 

observación. El análisis aquí discutido, ¿sería plausible si dejamos fuera la 
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redacción de un diario o cualquier otro ejercicio equivalente? (Lourau 

1989,38-39) 

Haciendo un ejercicio retrospectivo podría decir que si el investigador 

realizara un ejercicio sobre la razón de ser de una investigación hallaríamos sin 

duda, que hay “algo” que motiva la realización de esa tarea, más allá de un 

proyecto académico que devendría en algún título otorgado por alguna 

institución de educación superior. Ese “algo” puede ser de hecho materia del 

inconsciente. En el caso de esta investigación puedo decir que lo motiva en 

parte, es la certeza de que el campo de estudio abordado es un lugar de 

producción de saberes, que no solo capturó mi atención, también reconstruye o 

más bien refrenda los vínculos que tengo con la comunidad, con la etnia 

zapoteca, porque me identifico plenamente con ella. Ahora ¿cómo puedo 

producir extrañeza? Una respuesta estaría quizás en la siguiente afirmación de 

Lourau cuando escribe la siguiente: 

 Es imposible, paradójicamente, construir una cierta distancia 

respecto de un objeto por naturaleza ya demasiado lejano, extranjero. Es 

entonces cuando interviene una acción destinada a invertir la metodología 

aprendida y su epistemología, implícita o evidente. Con el fin de lograr el 

necesario distanciamiento (es decir un máximo de objetividad) en el 

sentido de la producción de datos y de interpretaciones, transmisibles al 

menos en el contexto de aquellos  en posición de juzgar, o de regir nuestra 

carrera, el investigador debe también efectuar un camino inverso al del 

distanciamiento: un paso adelante, un paso atrás. Debe conseguir el 

máximo de familiaridad posible entre sí mismo y el campo de estudio. 

(Lourau 1989, 36-37) 

La construcción de la distancia como lo menciona Lourau, es paradójica, 

porque si la intención del trabajo etnográfico requiere de cierta familiaridad con 

el sujeto- objeto, ahora hay que poner distancia de por medio, en una especie 

de lavado subjetivo, desde mi punto de vista se antoja difícil, como si la 

distancia geográfica desconectara todo eso que el campo deja en uno, peor 

todavía si se pretende que esa distancia entre en el campo de la subjetivación. 
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Si bien el poner distancia es un requerimiento metodológico para poder realizar 

un procedimiento escrituristico que pueda convertirse en materia textual, que 

pueda ser a su vez ser materia de investigación documental por otros 

investigadores. Cabe señalar que hay investigadores que deciden investigar 

desde dentro del sujeto-objeto, para ello se funden con el objeto de estudio. 

Otros investigadores se inclinan más por la investigación más a la distancia en 

un esfuerzo objetivista. Ante estas dos posturas habría que proponer una 

mediación y en este trabajo diría que se intentó siempre mediar entre esas dos 

posturas aunque se reconoce una implicación con el sujeto-objeto. 

 Una propuesta sobre la implicación la aporta Ardoino en sus reflexiones 

sobre la intervención; En lugar de verse repudiada como antes, la implicación 

recupera un lugar central al convertirse ella en objeto de estudio, siendo a la 

vez sesgo y factor relativizado del conocimiento (Ardoino, 1980:14).  

El análisis de las implicaciones es tan importante en la investigación 

social porque suscita una reflexión en el investigador en su relación con el 

sujeto-objeto de estudio, en la pertinencia epistémico-metodológica y por 

supuesto le permite evaluar su propio alcance en preparación y elección de las 

herramientas de aproximación al objeto de estudio. Roberto Manero Brito, 

pionero en México en el campo del socioanálisis, siendo alumno de René 

Lourau, logró entender el alcance y propósito de esta disciplina sociológica. 

Una vez que el investigador analiza su implicación estaría en la posibilidad de 

reflexión, como menciona Roberto Manero (1990); habilita la relativización de 

nuestras verdades, posibilitando la reflexión sobre nuestro propio proceso de 

entendimiento. De acuerdo con esta última cita, el investigador puede 

plantearse la pregunta sobre el lugar desde donde mira el sujeto-objeto de 

estudio y sobre todo qué instituciones trae a cuestas que lo condiciona 

epistémico y socialmente, cabría aquí la pregunta; ¿las instituciones hablan a 

través del sujeto? para responder a esta interrogante citaremos nuevamente un 

trabajo de Manero: 
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En el análisis institucional, Lourau habla de diferentes niveles de 

análisis de la implicación, partiendo de” la distancia práctica” (a su vez 

elaborada en referencia a Weber) e inspirado en un modelo 

sociolingüístico elaborado por Henri Lefebvre: a) implicación institucional… 

b) implicación práctica… Implicación paradigmática… Implicación 

simbólica, es decir, el lugar en el cual todos los materiales gracias a los 

cales se articula la sociabilidad misma, el vínculo social, el hecho de vivir 

juntos, de oírse y de confrontarse, etcétera… La sistematización del 

concepto de implicación trajo consigo la necesidad de volverlo más 

operativo, un poco más esquemático para las situaciones de intervención. 

Así en 1983, Lourau propone un modelo de análisis de las implicaciones, 

de la siguiente manera: 

Implicaciones primarias: 

 a) Implicaciones del investigador-practicante en su objeto 

de investigación/intervención; b) implicación en la institución de 

investigación u otra institución de pertenencia, y en primera 

instancia el equipo de investigación/intervención. c) implicación en 

el mandato o encomienda social y en las demandas sociales. 

Implicaciones secundarias: 

a) implicaciones sociales e históricas, de los modelos 
utilizados (implicaciones epistemológicas); b) implicaciones en la 
escritura o en cualquier otro medio utilizado para la exposición de la 
investigación. 

Este modelo de análisis de las implicaciones supone una serie de 

reflexiones, estudios e investigaciones que, desde diversas teorías 

y puntos de vista, han reflexionado sobre el lugar del saber e los 

procesos sociales… (Manero 1990,133-135) 

Como podemos observar, existen suficientes elementos para colocar a 

esta investigación en el lugar de las implicaciones tanto primarias como 

secundarias y por supuesto que en el capítulo de análisis de las 

conversaciones, hallaremos reiteradas alusiones a esta propuesta. 
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Lo inconsciente en el relato 

 Otra particularidad de la investigación presente   consiste en que toma 

en cuenta la dimensión inconsciente. Uno de los grandes aportes del 

psicoanálisis freudiano a las Ciencias Sociales y que es considerado como una 

formidable herramienta de investigación que abrió un nuevo ángulo de estudio 

de las problemáticas sociales ya sea en el sentido de lo individual o en lo 

colectivo. La dimensión inconsciente nos permite pensar al sujeto que no 

puede acceder al recuerdo en este caso de un evento traumático. Por lo tanto 

en este trabajo ayudó a comprender lo que es llamado aquí; un pacto de 

silencio inconsciente y a la vez develó en parte los motivos por los que el 

trauma se convirtió en la piedra angular del proceso autonómico y de la radio 

ciudadana. 

 La perspectiva psicoanalítica permite llagar ahí donde otras disciplinas 

no han explorado. Cabe señalar que algunos historiadores como Fernand De 

Braudel que considera en su célebre trabajo: La Larga Duración, la necesidad 

de la dimensión inconsciente: 

La historia inconsciente, es claro está, la historia de las formas 

inconscientes de los social. (Los hombres hacen la historia, pero ignoran 

que la hacen...)26la historia inconsciente transcurre más allá de estas luces, 

de sus flashes. Admítase, pues que existe, a una cierta distancia, un 

inconsciente social. Admítase, además, en espera de algo mejor que este 

inconsciente sea considerado como más rico científicamente que la 

superficie relampagueante a la que están acostumbrados nuestros ojos; 

más rico científicamente, es decir más simple, más fácil de explotar sino de 

descubrir. Pero el reparto entre la superficie clara y profundidades 

obscuras, -entre ruido y silencio- es difícil aleatorio. Añadamos que la 

historia inconsciente, terreno a medias del tiempo coyuntural y terreno por 

excelencia del tiempo estructural, es con frecuencia más netamente 

                                                           
26

  Esta cita la hace Braudel de: Coloquio Sobre las Estructuras, VI Sección de la Ecole Practique des 
Hautes Études, resumen dactilografiado, 1958. fundada en1947 por Lucien Febvre, Charles Morazé y 
Fernand Braudel. 
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percibida de lo que se quiere admitir. Todos nosotros tenemos la 

sensación más allá de nuestra propia vida de una historia de masa cuyo 

poder y cuyo empuje son bien es verdad, más fáciles de percibir que sus 

leyes de duración. (Braudel 1970, 839 

En esta cita podemos observar que Braudel intuye la existencia de un 

inconsciente social que estructura el movimiento de las masas, sin duda 

tenemos que precisar que este pensador francés pertenece a la escuela 

estructuralista fundada por el antropólogo francés Claude  Levi Strauss, de ahí 

que sus desarrollos se ubican en esa forma particular de abordar las ciencias 

sociales. Braudel revolucionó la historiografía del siglo XX, al considerar la 

economía y la geografía en la historia total. 

En los desarrollos sobre la comprensión psicoanalítica de los fenómenos 

psíquicos que tienen lugar en pequeños grupos humanos, René Kaës   señala 

que: 

Las nociones de contrato, de pacto y de ley están en el centro de la 

intersubjetividad y la socialidad. La ley trasciende contratos, alianzas y 

pactos: se impone como un garante del orden humano, estructura las 

relaciones de deseo y de prohibición entre los sujetos… Las alianzas 

inconscientes aseguran funciones específicas en el espacio intrasiquico y al 

mismo tiempo sostienen la formación y los procesos de los vínculos 

intersubjetivos que a su vez refuerzan formaciones y procesos 

intrapsiquicos…  (Kaës 1995, 317-336) 

Como podemos observar Kaës basa sus desarrollos en lo grupal, donde 

las alianzas son necesarias porque gravitan en torno a una ley, una norma 

aceptada y conformada por el grupo mismo. En el caso de la autonomía 

colectiva, la ley esta encarnada por la Asamblea, ahí, en el Cabildo, es donde 

se establecen las normas que los ciudadanos de la comunidad de Santa María 

Yaviche habrán de acatar, es diríamos en términos foucaultianos el panóptico 

comunitario, donde todos se cuidan a todos, donde la mirada lo cubre casi 

todo. El papel de los vínculos atraviesa el proceso autonómico, es a través de 
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ellos que los ciudadanos, se reconocen a sí mismos. Las alianzas 

inconscientes apuntalan, sostienen, lo que se llama en esta tesis “proyecto” y a 

la vez   silencian todo aquello que   lo amenace.  

Kaës nos aporta más elementos para comprender mejor las alianzas 

inconscientes: 

Las alianzas inconscientes tienen una tópica, se sitúan en los puntos de 

anudamiento de las relaciones que establecen los sujetos singulares y los 

conjuntos de lo que son parte beneficiaria y parte constituyente. Se forman 

en esta conjunción que no es la de lo colectivo, sino de la intersubjetividad. 

Las alianzas inconscientes son formaciones de acoplamiento psíquico de 

los sujetos de un conjunto intersubjetivo: pareja, grupo, familia, institución. 

Determinan las modalidades del vínculo entre los sujetos y el espacio 

psíquico del conjunto a través de ellos. (Kaës 1995, 334) 

  La propuesta planteada para la psicología social y las demás disciplinas 

de las ciencias sociales seria el abordaje de este tipo de problemáticas, desde 

la dimensión inconsciente, donde sus efectos pueden sentirse a través de la 

movilización de todos aquellos elementos que intervienen en la organización 

comunitaria y social. Me parece que es momento de que los desarrollos 

psicoanalíticos salgan del diván y exploren más allá de la singularidad del 

sujeto, que ya en si está habitado por el lenguaje y por ende de lo colectivo. 

¿No acaso lo escribe así Freud? Las alianzas inconscientes en una comunidad 

atravesada por el trauma, aporta elementos que van más allá de una visión 

positivista de “cura”. Los “nodos” aquellos puntos en que se juntan los deseos 

singulares de lo colectivo pueden ser explorados desde la extrañeza, esa 

ansiada distancia e hija maldita de algún sueño positivista del célebre 

Durkheim.   

 En párrafos anteriores pudimos comparar las formas en que se ha 

desarrollado la historia oral, la tradición oral, la memoria colectiva y memoria 

histórica. En cada una de ellas, tratan, el relato del testimonio. Quienes en el 

algún momento realizaron entrevistas, sin duda, observaron la aparición en el 
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relato de “cortes” o actos fallidos, en especial el chiste involuntario. Pareciera 

que no tuvieran relevancia; sin embargo, su aparición nos habla de lo 

inconsciente; el problema aquí es como traducimos al documento escrito, los 

actos inconscientes. 

El motivo de este apartado responde directamente a una inquietud que 

se generó durante el trabajo de campo; en una entrevista larga, caí en la 

cuenta que, a medida que avanzaba el tiempo de entrevista quien relataba 

tendía a pronunciar ciertas palabras y luego las corregía, como si, algo lo 

obligase a decir y luego otro algo lo obligara a corregir lo dicho. La reflexión 

aquí consiste en el papel que juega lo inconsciente en la memoria, en la 

reelaboración del recuerdo, en cómo actúa la represión en el relato.  Freud 

afirma que: 

Desde muy diversos sectores se nos ha discutido el derecho a 

aceptar la existencia de un psiquismo inconsciente y a elaborar 

científicamente con esta hipótesis. Contra esta opinión podemos distinguir 

que la hipótesis de la existencia de lo inconsciente es necesaria y legítima, 

y, además, que poseemos múltiples pruebas de su exactitud. Es necesaria, 

porque los datos de la conciencia son altamente incompletos. Tanto en los 

sanos como en los enfermos surgen con frecuencia actos psíquicos cuya 

explicación presupone otros de los que la conciencia no nos ofrece 

testimonio alguno. Actos de este género son no sólo los actos fallidos y los 

sueños de los individuos sanos... También podemos aducir, en apoyo de la 

existencia de un estado psíquico inconsciente, el hecho de que la 

conciencia sólo integra en un momento dado un limitado contenido, de 

manera que la mayor parte de aquello que denominamos conocimiento 

consciente tiene que hallarse de todos modos, durante largos periodos de 

tiempo, en un estado de latencia; esto es, en un estado de inconsciencia 

psíquica (Freud 1915, 4) 

 Lo que interesa a la investigación de lo inconsciente precisamente es la 

consideración de que el consciente no almacena la totalidad de datos, a lo cual 

Freud nos da la razón al estimar en la cita anterior que: los datos de la 
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conciencia son altamente incompletos.  Ante esto el consciente no puede dar 

testimonio, por ejemplo, de un acontecimiento traumático y tiende a reprimirlo 

lo cual supone que en un dado momento puede el recuerdo hacerse 

manifiesto, en otras palabras existe la posibilidad de que la represión se 

levante al respecto Freud aclara que:  

... Primeramente posee el recuerdo consciente de la huella auditiva de la 

idea tal como se la hemos comunicado, y en segundo lugar, además, 

tenemos la seguridad de que lleva en sí, bajo su forma primitiva, el 

recuerdo inconsciente del suceso que se trate. El levantamiento de la 

represión no tiene efecto en realidad, hasta que la idea consciente entre en 

contacto con la huella mnémica inconsciente puede acabar con la 

represión... (p.9) 

El tiempo, es una concepción a la que tenemos que arribar 

inexorablemente cuando intentamos articular la historia, la memoria y el olvido. 

A partir de estas consideraciones este apartado reflexiona en torno al papel de 

la memoria y sus formas de preservarse en el tiempo a través de la transmisión 

entre generaciones. La memoria de las comunidades tiene una oposición; el 

olvido, necesario al momento en que un linaje o grupo busca borrar, excluir a 

otro grupo, de imponer su verdad de los hechos, es diríamos un acto caníbal, 

porque devora al otro para evitar su emergencia en la memoria. Continuando 

con la idea del Colectivo de Estudios subalternos sobre la posibilidad de 

rescatar la voz de los dominados a través de los escritos coloniales, que en 

este caso sería historia oral y su relato donde tenemos la posibilidad de 

rastrear las formas en que aparece el tiempo en la narración y, por ende, 

necesitamos una herramienta de investigación que permita identificar el retorno 

de lo rechazado, me refiero al psicoanálisis. 
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En Tótem y Tabú, Freud escribe:  

...Intento aplicar el método analítico a unos problemas todavía no 

resueltos de la psicología de los pueblos, nos hacen remontarnos a los 

orígenes de las instituciones más importantes de nuestra civilización: 

organización política, moral, religión, pero también la prohibición del 

incesto y al remordimiento. (Freud 2005, 7) 

Es precisamente en la organización política, moral y religión donde las 

instituciones son interpeladas por la autonomía y la Radios ciudadanas, lo cual 

pone ante nuestros ojos dos escenas la individual y la colectiva, con ello Freud 

interviene invalidando una posible ruptura entre ambas. Por otra parte  los 

desarrollos freudianos consideran” la historicidad en relación con las crisis, que 

la organizan y la desplazan” (De Certeau 2001, 26) Las reflexiones freudianas 

sobre la importancia del sujeto colectivo  coloca al investigador en la reflexión 

sobre la importancia del sujeto colectivo, de la red vincular necesaria para su 

constitución y colocación en la cuadrícula disciplinaria a la cual ciertos grupos 

interpelan; pensemos  en  uno de los trabajos más interesantes de Freud; 

Psicología de las masas y Análisis del yo , donde  deja clara la importancia de 

lo colectivo en lo individual y viceversa: 

En la vida anímica del individuo, el otro cuenta con tal  regularidad, 

como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, por eso desde 

el comienzo mismo de la psicología individual es simultáneamente 

psicología social... la relación del individuo con sus padres y hermanos, 

con su objeto de amor, con su maestro, con su médico, vale decir, todos 

los vínculos que han sido hasta ahora indagados preferentemente por el 

psicoanálisis, tienen derecho a reclamar que se les considere fenómenos 

sociales... (Freud 2006, 69) 

Por otro lado la dimensión inconsciente y los procesos de represión son 

muy importantes al momento de tomar en cuenta la historia, la memoria y el 

olvido en el testimonio. En lo inconsciente (1915) Freud explica la naturaleza 

de los procesos de represión: 
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El psicoanálisis nos ha revelado que la esencia del proceso de 

represión no consiste en suprimir y destruir una idea que representa al 

instinto, sino en impedirle hacerse consciente. Decimos entonces que 

dicha idea está en un estado de ser inconsciente y tenemos pruebas de 

que aun siéndolo puede producir determinados efectos que acaban por 

llegar a la consciencia. Todo lo reprimido tiene que permanecer 

inconsciente, pero queremos dejar sentado desde un principio que no 

forma por si solo todo el contenido de lo inconsciente. Lo inconsciente 

tiene un alcance más amplio, lo reprimido es, por lo tanto, una parte de lo 

inconsciente... (Freud 1915, 2) 

  A manera de cierre de este apartado podemos  observar en las distintas 

citas utilizadas  que  la perspectiva psicoanalítica nos permite una lectura de 

aquellos factores poco abordados y que sin duda colocan a la psicología social 

en la posibilidad de proponer alternativas de lectura, en los fenómenos sociales 

abordados, en especial en aquellos donde los mecanismos de represión 

impiden la articulación de un recuerdo y por ende se convierte no en un 

obstáculo para el investigador social sino en un significante que habla desde el 

silencio  y sus efectos sobre el entorno. 

El archivo necesario. 

Metodológicamente el archivo refiere a las fuentes donde el investigador 

obtiene la información necesaria para lograr sus objetivos y por ello se 

convierte en una consecuencia del proceso de investigación, la tesis es en sí, 

un documento de primera mano al que se puede acudir si se pretende saber 

sobre la problemática abordada.   Michel de Certeau tiene una idea particular 

sobre ello: 

El establecimiento de las fuentes requiere también hoy en día; significado 

como ayer de la combinación un gesto fundador, significado como ayer por 

la combinación de un lugar, de un “aparato” y de técnicas. Primer indicador 

de este desplazamiento: no hay trabajo que no tenga que utilizar de un 

modo diferente los fondos conocidos, y que no tenga que cambiar el 

funcionamiento de los archivos definidos hasta ahora por un uso religiosos 
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o “familiar”. De la misma manera, bajo el pretexto de que se trata de 

pertinencias nuevas, convierte en documento, a las herramientas, a las 

recetas de cocina, a las canciones, a la imaginería popular, a la 

distribución de los terrenos, a la topografía urbana, etcétera. No se trata 

solamente de hablar de esos “sectores inmensos que duermen en la 

documentación… (De Certeau 2010, 87-88) 

Simplemente la imagen actual del archivo engloba a una gran cantidad de 

elementos de la vida moderna, toda actividad culturalmente hablando es 

susceptible de ser archivado y usado, De Certeau apunta sobre la topografía 

del archivo, visto así incluiría las formas distintas en que se expresa el lenguaje 

aún en los espacios que él llama de lo no dicho.  Sin que sea una definición y 

guardando la distancia conceptual entre ambos nos acercaremos al concepto 

de archivo propuesto por Derridá en su célebre trabajo; “Mal de Archivo” (1997) 

No comencemos por el comienzo, ni siquiera por el archivo. Sino por la 

palabra archivo y por el archivo de una palabra tan familiar. Arkhé, 

recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre 

coordina aparentemente dos principios en uno: el principio según la 

naturaleza o la historia, allí donde las cosas comienzan- principio físico, 

histórico u ontológico- mas también el principio según la ley, allí donde los 

hombres y los dioses mandan, allí donde se ejerce la autoridad, el orden 

social, en ese lugar desde el cual el orden es dado… Así es como los 

archivos tienen lugar: en esta domiciliación, en esta asignación de 

residencia. La residencia, el lugar donde residen de modo permanente, 

marca el paso institucional de la privado a lo público, lo que no siempre 

quiere decir de lo secreto a lo no- secreto… (Derridá 1997,8) 

Derrida es claro y conciso al considerar que la palabra archivo refiere a la 

vez el comienzo y el mandato, de algún grupo, colectivo o cualquier otra forma 

de poder que requiera articular su supuesta verdad para lograr un orden social, 

por ello adquiere el archivo un lugar de residencia cuya intencionalidad estriba 

en transformar aquello que ocurre en lo privado y que al transformarse en 

escritura se hace público. 
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El archivo surge de una demanda específica de los dos colectivos 

estudiados, a la comunidad le interesa tener un documento que no solo narre la 

historia del proceso comunitario en que están insertos, también piden que 

incorpore la palabra individual, la percepción de los ciudadanos sobre el 

gobierno comunitario, la autonomía y la función e impacto de la radio 

ciudadana en las distintas practicas comunitarias. Como soporte teórico nos 

acercamos en líneas anteriores a la propuesta de la operación historiográfica 

de Michel de Certeau y a la teoría de la interpretación de Paul Ricoeur.  

Continuando con la perspectiva De Certeau se hace las siguientes preguntas 

con respecto al oficio de historiador: 

 ¿Qué fabrica el historiador cuando hace historia? ¿En que trabaja? 

¿Qué produce? interrumpiendo su deambulación por las salas de los archivos, 

se aleja un momento de los archivos, se aleja un momento del estudio 

monumental que lo clasificará entre sus pares, y saliendo a la calle se 

pregunta: ¿De qué se trata en este oficio? Me hago preguntas sobre la relación 

enigmática que mantengo con la sociedad presente y con la muerte, a través 

de actividades técnicas. 

Ciertamente, no hay consideraciones, por generales que sean, ni 

lecturas, que por más lejos que queramos extenderlas, que sean capaces de 

borrar la particularidad del lugar desde donde hablo y el ámbito desde donde 

prosigo mi investigación. 

En este sector, surge Moscovici, Michel Foucault, Paul Veyne y otros, 

dan testimonio de un despertar epistemológico… De esta manera admitimos 

que la historia forma parte de la “realidad”, de la que trata, y que esta realidad 

puede ser captada “como realidad humana”, “como práctica”. Desde esta 

perspectiva, quisiera probar que la operación histórica se refiere a la 

combinación de un lugar social, de prácticas “científicas” y de una escritura. 

Este análisis de las condiciones previas de las cuales el discurso no habla, nos 

permitirá precisar las leyes silenciosas que organizan el espacio producido 

como texto.” (De Certeau 2010, 67-68). 
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 Dado que este trabajo parte de una mirada multireferencial que 

considera la realidad desde la complejidad de sus formas, traduciríamos las 

preguntas que se hace De Certeau con respecto al oficio del investigador social 

y del archivo que produce desde las exigencias del discurso académico de lo 

que él llama “pares”, es decir de aquellos especializados en el conocimiento 

científico y que escriben para sí. Nosotros nos apegamos a ese despertar 

epistemológico al que se refiere De Certeau, considerando que trabajamos por 

un archivo “de uso local” que entiende perfectamente que aquellos silencios en 

el testimonio pertenecen a los espacios que el historiador francés llama “Lo no 

dicho” (p.69) esto claro, sin renunciar a la posibilidad del archivo monumental 

de las instituciones educativas de nivel superior. 

  Para Paul Ricoeur el archivo se presenta ante el científico social como 

la posibilidad de preservar el discurso oral y su distorsión generacional: 

El momento del archivo es el momento en que la operación historiográfica 

accede a la escritura. El testimonio es originalmente oral; es escuchado, 

oído. El archivo es escritura; es leído, consultado. En los archivos, el 

historiador profesional es un lector. Antes del archivo consultado, 

constituido, existe la configuración del archivo, la puesta en archivo. Ahora 

bien, esta rompe con un recorrido de continuidad. El testimonio - dijimos- 

proporciona una progresión narrativa a la memoria declarativa. Es propio 

del relato poder apartarse de su narrador… El archivo se presenta así 

como un lugar físico que aloja el destino de esta especie de huella que, 

con todo cuidado, nosotros distinguimos de la huella cerebral y de la huella 

efectiva, es decir, la huella documental. Pero el archivo no es solo un lugar 

físico, espacial; es también un lugar social. (Ricoeur 2013, 215-217) 

Ricoeur hace estos planteamientos reconociendo que se basa en De 

Certeau y su operación historiográfica para plantear la configuración del 

archivo desde el testimonio oral desde la noción de la progresión narrativa que 

supone la independencia del relato con respecto a su narrador, lo cual implica 

la cuestión del hecho como acontecimiento del habla, que separa lo ocurrido de 

la interpretación subjetiva del narrador, a lo cual la historiografía positivista se 
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opone en aras de la objetividad. De esta manera el archivo, como lo hemos 

tratado en este trabajo, cumple una función social, en varios sentidos; en el 

académico permite registrar una serie de acontecimientos ocurridos en un lugar 

determinado, por supuesto con la ayuda del testimonio subjetivo de aquellos 

que observaron el hecho ocurrido y que no intenta reconstruirlo sino dar cuenta 

de él. Mas en el sentido social el archivo si bien no asegura la permanencia de 

un grupo en el poder si da cuenta de su intento de incorporarse como la 

medida de la historia como acontecimiento. El historiador mexicano Enrique 

Florescano plasma su reflexión sobre el uso de la escritura de la historia en su 

artículo: “De la Memoria del poder a la Historia como explicación” (2012) 

A lo largo de siglos la mayor parte de la historiografía mexicana ha 

recuperado, ocultado, descubierto, revalorizado, integrado y amputado el 

pasado bajo la presión de la lucha política y la conformación política y 

social de la nación… Independientemente de su parcialidad y de los 

problemas que plantea su utilización en una explicación histórica objetiva, 

estas interpretaciones divergentes documentan el proceso por el cual 

naciones, clases, grupos e individuos adquieren  conciencia del cambio 

histórico: ilustran en forma inigualable los diversos estadios que recorre la 

conciencia colectiva e individual en la asunción de su pasado y permite 

conocer los mecanismos por los cuales los hombres transforman el pasado 

en forma actuante del presente… (Florescano 2012, 103-104) 

 Cerramos este capítulo con la idea de que el archivo necesita separarse de su 

autor, quedando en la orfandad y a merced del uso y abuso que se hace desde 

la perspectiva política e ideológica. Destacamos en esta reflexión de 

Florescano, la idea de los mecanismos por los cuales los hombres transforman 

el pasado actuante del presente. 
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 Capitulo IV 

 Resultados de la investigación  

 

Este capítulo tiene como objetivo principal condensar el abordaje 

epistémico-metodológico con los ejes de análisis que surgieron tanto de la 

construcción del aparato teórico, en tanto acercamiento con el problema de 

estudio. La producción de campo por otro lado consta de una serie de 

conversaciones que no están insertas todas en la tesis, algunas por que se 

repiten los discursos y otras porque los sujetos de conversación lo piden 

expresamente. 

La estrategia a seguir para el análisis consiste en la utilización de las 

preguntas de investigación como faro, junto a los objetivos y los ejes de 

análisis que fueron insistencias durante el trabajo de campo, todo esto bajo la 

luz del abordaje epistémico. Un elemento importante que se incorpora a lo 

largo de la investigación es, el rastreo etnográfico, este fue de gran utilidad 

durante la intervención en campo para señalar el momento político en la región, 

así como de guía para la planeación de las distintas etapas de intervención, 

asimismo sirve al lector para dar seguimiento a los constantes cambios de la 

dinámica comunitaria. 

El análisis de las conversaciones va de acuerdo al orden de aparición en el 

anexo en lo que aquí se llamamos ruta de campo, la cual por cierto contiene 

las conversaciones realizadas con su respectivo reporte etnográfico. Esto es 

parte de la estrategia teórico-metodológica ya que permitió ir ubicando la 

pertinencia del abordaje teórico y las herramientas de campo elaboradas 

exprofeso para esta investigación. Considero que es en este capítulo donde 

pude colocar el caudal de información recopilada, pero también creo que es el 

lugar donde se puede hablar de las dificultades enfrentadas durante este 

trabajo de cuatro años. Desde el inicio, el programa de doctorado  permitió 
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acceder a una cantidad de referentes teóricos que no sólo transformaron la 

idea que  tenía sobre el sujeto- objeto de investigación, también  colocaba    la 

posibilidad de proponer  herramientas de intervención, confieso que desde el 

inicio de los seminarios existió en varios docentes una especie de rechazo a lo 

que parecía una insolencia de mi parte, me sentí como un hereje en medio de 

una  de esas abadías que aparecen en la novela; El nombre de la Rosa (1980) 

de  Humberto Eco. En esa obra me llamó la atención la prohibición de la risa, 

porque parecía un acto blasfemo ante los ojos del santo oficio. Así que cuando 

propuse la metodología situada, y las conversaciones como la forma en que 

llevaría a cabo el trabajo de campo, me llovieron todo tipo de críticas, - Acaso 

crees que estas descubriendo el hilo negro. Eso que dices ya lo escribió tal 

persona … que si lleva muchos años como docente e investigadora… si sigues 

escribiendo eso te puede costar el grado.-  Así que mi bautizo de fuego 

consistió en esa lluvia de ataques ante lo cual otra vez confieso tuve que 

replegarme, y guardarme para mejores momentos y esos tiempos llegaron por 

suerte.  

Durante esas noches en la Sierra Juárez Oaxaca, en esa pequeña 

comunidad no dejaba de pensar en una frase de la declaración de principios 

del EZLN en 1994 bajo la pluma del Subcomandante Marcos; “A pesar de tanta 

noche y con tanta lluvia encima.”  O como se dice en zapoteco cajono; Neca 

napabe' Gueela cahui, Cayaba ti nisaguie. Es por eso que en este capítulo me 

doy esa licencia, es decir quiero contar si, de las cosas buenas que me 

pasaron durante el proceso de investigación, pero también de las cosas no tan 

buenas, de los obstáculos y todo eso que también enseña. 
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  Pregunta de investigación 

¿Qué lugar ocupa la Radio Ciudadana en Santa María Yaviche y los pueblos a 

los que llega su señal, con respecto a la autonomía colectiva y las practicas 

comunitarias en la relación gobierno-comunidad?   

 

Los objetivos 

 

1.  Mediante la utilización de la metodología situada, interpretar la 

significación que los ciudadanos de Santa María Yaviche tienen 

sobre la autonomía colectiva. 

 

2. Analizar el impacto que han tenido tanto el movimiento autonómico 

como la radio ciudadana en las prácticas comunitarias de los pueblos 

del Rincón de la Sierra de Juárez. 

 

3. Comprender como se da la relación Estado- comunidad en el 

proceso autonómico de Santa María Yaviche 

 

Ejes de análisis 

Los ejes de análisis los consideramos aquí como aquellas insistencias que dan 

rumbo al estudio de una problemática determinada, son el hilo conductor en 

medio de la madeja discursiva, desde el sentido de la producción de campo, su 

incorporación a lo que podríamos llamar textualidad nos permite construir ese 

puente entre la teoría y la práctica de campo. Estos son los ejes de análisis con 

los que trabajamos: 

 El Conflicto y la tensión: Este eje de análisis es importante para 

comprender el surgimiento de un movimiento comunitario que desafía el 
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consenso entre los grupos de poder que tenían con respecto al dominio 

en la región del Rincón de la Sierra Juárez. Así el conflicto y la tensión 

permanente con el municipio se presenta como un reordenamiento 

socio- histórico que da pie a un movimiento que enfrenta a hegemonía 

caciquil e instala un nuevo orden y por ende a un nuevo consenso.  

 

 La identidad: Se presenta como la columna vertebral del proceso 

autonómico y también de la Radio ciudadana. En este eje confluyen 

varios elementos, la lengua es quizás la piedra de toque porque a través 

de ella la comunidad baja la cortina y solo se acede a ella hablándola y 

por ende el círculo se cierra al ciudadano y en raras ocasiones a algún 

elemento de afuera. La lengua confiere identidad 

 El silencio: Durante el trabajo de campo insistió constantemente, 

provocando cierta interferencia durante el trabajo de campo, al menos lo 

tomé así. Más adelante comprendí la importancia del silencio de la 

comunidad en torno a la muerte de dos compañeros de lucha durante el 

sitio que los caciques de la zona infligieron a la comunidad de Santa 

María Yaviche. El silencio encerraba en sí mismo el punto más delicado 

y álgido de la lucha por la autonomía, los caídos se convierten en la 

piedra angular y cimiento del mito de origen. 

 Las nuevas narrativas: una vez que triunfa el movimiento autonómico, 

surge la preocupación por construir desde otra mirada, la historia de la 

comunidad atravesada por la lengua como principal instrumento 

identitario y la preservación del territorio y sus recursos como garantía 

de existencia material, por ello insisten en la permacultura esa forma de 

equilibrio entre las necesidades de la comunidad y el entorno natural 

como fuente principal de supervivencia. 
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Análisis de las conversaciones  

El análisis de las conversaciones es el lugar donde confluyen tanto el abordaje 

epistémico como el metodológico, además del esquema de investigación, 

capitulo donde se plasma la problemática, las preguntas de investigación, los 

objetivos, las discusiones en que se inserta y una breve descripción de los 

conceptos que gravitan el problema de estudio.  

En este apartado se condensa prácticamente toda la investigación, 

desde el abordaje epistémico hasta la metodología. El empleo de los ejes de 

análisis permite esa acción de bisagra que implica tomar en cuenta el contexto 

de cada conversación, ya que de ello depende la producción de campo, es por 

ello que reflexionamos con cada conversación, una por una y no un análisis 

general que dejaría de lado esos detalles de las micro- prácticas de la 

comunidad, las cuales por cierto se cubren con el manto de la cotidianidad y el 

investigador deja de mirarlas al sumergirse en el día a día. Por otro lado un 

análisis particularizado del momento comunitario, mediante la utilización de los 

ejes de análisis nos lleva también a reflexionar sobre el papel del investigador, 

en el marco metodológico y por supuesto devela su implicación.  

La etnografía como ya se mencionó anteriormente, cobró un papel 

fundamental como herramienta de investigación, tiene tiempo ya que ha dejado 

de ser de uso exclusivo de la antropología, ya que es utilizada ampliamente por 

psicólogos sociales, sociólogos e inclusive en las áreas biomédicas la utilizan 

cuando exploran el impacto de algún virus o bacteria en una determinada 

población y el combate de ellos a través de algún medicamento. El rastreo 

etnográfico es de suma importancia durante todo el proceso de investigación 

en campo, en especial al inicio, porque es donde la observación del lugar que 

ocupan los distintos actores que intervienen en la problemática nos permite dar 

un seguimiento y hallar a los potenciales narradores, a los mitantes que dan 

cuenta de la transformación que tiene un hecho histórico desde el particular 

estilo del relato.  A este momento de inicio del investigador en la problemática, 

le hemos llamado “situación flotante” que hace eco porque es un símil con “la 
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atención flotante” al que se refiere Freud sobre el momento inicial del analista 

con su paciente. La investigación presente tiene como antecedente la 

investigación de maestría titulada; La Música de Viento como Experiencia 

Colectiva y Productora de sentido en Santiago Yagallo, una comunidad 

Zapoteca. Durante la última ruta de campo pude observar la presencia de dos 

radios que transmitían la fiesta patronal, tuve la oportunidad de conversar con 

el colectivo de la Radio Comunitaria Yagila que provenían de una comunidad 

del mismo nombre ubicada al noroeste de Santiago Yagallo, para llegar de un 

punto a otro en automóvil hay que rodear dos ríos caudalosos hasta la 

cabecera distrital de Ixtlán de Juárez, eso lleva unas ocho horas. Los 

pobladores utilizan las veredas y cruzan un rio mediante un puente colgante y 

aun así son unas 4 horas a pie. La conversación con este colectivo radiofónico 

arrojó información valiosa sobre el quehacer político de las comunidades 

zapotecas,” Radio Yagila” tiene como principal influencia  el paradigma de 

visibilización indigenista de los  zapatistas vertido, en las declaraciones de la 

Selva Lacandona por la pluma del Subcomandante Marcos en los 

comunicados, y donde el colectivo radiofónico encuentra una identificación, 

podríamos decir que este colectivo comunitario  tiene una postura combativa 

contra las políticas públicas del gobierno federal y estatal; se compone de unos 

diez elementos entre hombres y mujeres, muy jóvenes todos ellos. 

La otra radio que transmitía también la fiesta patronal se hacía llamar 

“Radio Ciudadana Aire zapoteco”. Me llamó la atención que se 

autodenominaran “Radio ciudadana” y no “Radio comunitaria”. En los 

antecedentes de la investigación ya se expuso ampliamente el surgimiento de 

las radios comunitarias en México, el contexto político Latinoamericano en que 

surgen bajo el influjo de la Teología de la Liberación que llega hasta nosotros 

como eco histórico. Rápidamente me di cuenta que la Radio Ciudadana era un 

emergente con mayor calado en la región y ya de inicio se presentaba como 

una problemática a estudiar. Es así que decido presentar un protocolo de 

investigación para ingresar al programa del Doctorado en Ciencias Sociales de 

la Universidad Autónoma Metropolitana – Unidad Xochimilco. Lo anterior es un 
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pequeño relato que contextualiza este esfuerzo de investigación, por ello creo 

que es importante incluir aquellos aspectos que ayudaron a seguir la 

investigación y por supuesto los factores que impidieron realizar otras 

actividades complementarias en beneficio de la investigación pero que 

pondrían en peligro a los actores de la problemática. La investigación en 

campo se extendió por dos años, tiempo en que se realizaron las 

conversaciones, aunque aclaro que ya tenía avanzado gran parte del trabajo 

etnográfico porque conozco la región desde hace unos 25 años, pero la 

problemática que se abrió era reciente, además los momentos de convulsión 

comunitaria que dejo el enfrentamiento con el Municipio de Tanetze de 

Zaragoza todavía puede sentirse  cuando estos últimos cierran la carretera que 

lleva a Yaviche por cualquier motivo, esto le añade tensión a la región, porque 

el conflicto no está resuelto todavía. La posibilidad de realizar una ronda de 

conversaciones con ciudadanos de Tanetze se vio impedida por este clima de 

tensión, un arribo al municipio con estas intenciones hubiera puesto en peligro 

no solo a la comunidad sino a mí también, de ahí que para suplir esta 

deficiencia en parte, incluyo conversaciones con ciudadanos de comunidades 

vecinas, quienes me dan su versión tanto del conflicto como del impacto de la 

radio y el colectivo autonómico. 

Se realizaron un total de 20 conversaciones individuales y una grupal 

con los elementos del gobierno autónomo, aclaro que no se incluyen todas, 

porque algunas de ellas giran en torno a   la situación flotante o de plano decidí 

omitirlas porque los mismos sujetos me lo pidieron. En síntesis las 

conversaciones incluidas en los anexos son las más representativas   para los 

objetivos planteados. Todas las conversaciones están precedidas de una 

descripción etnográfica, lo cual nos da un contexto del momento comunitario y 

a la vez se convierte en un termómetro social, porque nos indica la discusión 

que se da al interior de las comunidades, las preocupaciones, las tensiones, el 

conflicto, siempre amenazante.  
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  El diario de campo fue de gran utilidad, en el  que se anotaron los datos 

más significativos que se observan de primera instancia, ya que el campo no 

tarda mucho en absorberte, así que es esencial anotar las primeras 

impresiones del lugar, cómo se comportan los habitantes de esta región de 

Oaxaca, las diferencias de organización social entre un pueblo y otro, así como  

fotografías que registran los cambios en el espacio físico, por ejemplo la 

construcción de nuevas instalaciones educativas, espacios de gobierno como 

el palacio municipal, el estira y afloja entre la visión de la comunidad sobre la 

arquitectura de sus construcciones y la de los arquitectos que envía tanto el 

gobierno del estado, como el federal. La transformación del espacio físico 

habla también de la resistencia ante la llegada de lo de “afuera” y el 

mantenimiento de la identidad del espacio físico donde también transita el lugar 

del ritual. El meticuloso apunte de lo que ocurre, permite también la posibilidad 

de ir articulando visiones sobre el panorama político- social del lugar. En el 

capítulo sobre la metodología ya se expuso la cuestión de poner a prueba una 

de las máximas de la metodología situada; el conocimiento exhaustivo de lo 

que ocurre en el entorno inmediato, lo que se discute; las preocupaciones de 

los ciudadanos; como resultado tuve tema de conversación y me abrió las 

puertas de la confianza para realizar el trabajo de campo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

158 
 

Análisis de la primera conversación con Oswaldo Martínez (26 de julio de 

2011) 

El análisis de esta primera conversación con Oswaldo Martínez se da en un 

contexto de fiesta patronal en  la Comunidad  vecina de Santiago Yagallo, a 

pesar de su premura, la conversación arrojó una cantidad de elementos para el 

análisis, partiendo de la idea que este grupo se presenta con una demanda 

precisa y constituye una forma de acción política colectiva, que integra  factores 

como la identidad indígena, también plantean alternativas de convivencia 

comunitaria y de sustentabilidad económica. Esta primera conversación inclinó 

la balanza para estudiar la radio ciudadana y no, Radio Yagila cuyo orden de 

operación tiene que ver más con la estructura comunitaria, que les provee los 

medios económicos para subsistir, no así la radio ciudadana que depende de sí 

misma y a la vez la libera de la presión de los grupos de poder al interior de la 

comunidad. 

  En esta fiesta patronal el colectivo radiofónico se presenta como una 

forma efectiva de difusión ante las comunidades a las que llega la señal 

radiofónica, es en cierto sentido un reforzamiento de la tradición oral, ya que no 

solo transmiten la fiesta de este pueblo, también invitan a los ciudadanos a 

pasar a la improvisada cabina en la casa parroquial de la iglesia, lo cual ya es 

un elemento para analizar puesto que si bien es aledaña a la parroquia forma 

parte de un espacio sagrado.  Desde este sitio consagrado para el descanso 

de los sacerdotes, ciudadanos profanos cubren la fiesta patronal Para que 

relaten la historia de su pueblo, sus leyendas, su tradición culinaria, el vestido. 

En tanto yo grababa a los músicos, los elementos de la radio me miraban con 

una mezcla de curiosidad, recelo y quizás algo de miedo; desde luego que yo 

voy prevenido porque conozco muy bien la reacción de los ciudadanos cuando 

se enfadan o se sienten amenazados, por ello son herméticos y desconfiados.  

El nombre de la radio; Radio Bue Xhidza Aire zapoteco, evoca  elementos  

propios de la identidad indígena,  puestos ahí con la intención de impactar lo 

más posible en la intención de preservar las tradiciones, los valores 
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comunitarios, incluso “aire zapoteco” delimita perfectamente a quien va dirigido, 

sobre todo al emitir programas en lengua zapoteca y en castellano. En este 

punto surge el eje de análisis de identidad, soporte y baluarte principal del 

colectivo radiofónico. Basándonos en esta primera conversación, inferimos un 

discurso firme en torno a la herencia cultural de la etnia zapoteca. 

 El territorio como espacio físico de los zapotecos juega un papel de 

gran importancia desde el sentido de la pertenencia, sin él no hay posibilidad 

de identidad. Por otro lado, para el análisis de esta conversación utilizamos los     

ejes de análisis. En esta primer encuentro  con  el colectivo radiofónico, 

podemos observar la  apuesta  por la defensa del territorio ya que la 

comunidad de Santa María Yaviche de donde vienen ellos, es una comunidad 

autónoma y la intención  de que todos conozcan esa condición es una manera 

de buscar alianzas comunitarias desde la utilización mediática de elementos  

que pertenecen a la red simbólica a la que alude Castoriadis y que también 

forma parte de la táctica, ese no lugar  (lo simbólico)  al que se refiere De 

Certeau desde el que se manifiesta el despojado,   a partir  de  la posibilidad de 

enunciación abierta por  un colectivo radiofónico al margen  del permiso del 

Estado mexicano.  En esta conversación podemos captar un alto grado de 

politización del colectivo radiofónico y un proyecto de lucha y resistencia que 

no solo apela a elementos identitarios, también colocan el problema de la 

tierra, sus recursos forestales, hídricos, mineros y por supuesto el comercio de 

granos como el café, frijol y maíz entre otros. Los radialistas como se 

autodenominan, buscan y a la vez esperan, apoyo y protección de las 

comunidades para sus proyectos ya que prevalece la amenaza del Estado 

mexicano de decomisar sus equipos. 

  Las nuevas narrativas, este eje de análisis, reptan constantemente en 

el discurso de Oswaldo Martínez, la necesidad de exponer su proyecto aunque 

de manera velada claro está, les permite ir y venir entre las múltiples 

preocupaciones del pueblo zapoteco. Decimos aquí que estamos ante una 

nueva narrativa, pero de hecho la comunidad de Santa María Yaviche estaba 
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silenciada, no podía hablar. La radio como posibilidad de una multiplicidad de 

voces e historias, narradas, dichas por los ciudadanos atrae poderosamente la 

atención en las comunidades a donde la radio acude, sobre todo en las fiestas 

patronales. Aquí vale la pena citar a Braudel cuando afirma que, “los hombres 

hacen historia pero ignoran que lo hacen”. Las nuevas narrativas incluyen 

como se mencionó líneas atrás, esas voces anónimas en medio de una historia 

colectiva, que se construye al margen del registro de la escritura y sólo existe 

porque es narrada y transmitida de forma oral de generación en generación. 

Hay que destacar que cada comunidad transmite su historia de manera local, 

pero la radio ahora potencia la historia oral porque ahora estas llegan a miles 

de ciudadanos aislados por la accidentada orografía de la Sierra Juárez. Aquí 

podemos hablar del impacto que la radio tiene en la transformación de la vida 

comunitaria, la verdadera “Guelaguetza” está aquí, en el compartir lo que 

culturalmente ha construido el pueblo zapoteco a lo largo de su historia, sin 

desdeñar claro a las demás etnias del estado de Oaxaca. Es por ello que 

refieren a la cantidad de voces que intervienen en la construcción de los 

proyectos, el radiofónico y el de la autonomía, ambas necesitadas de la 

colectividad, por ello encontraremos constantemente en la conversación 

alusiones a la inclusión, lo cual por cierto, habla de que se sienten olvidados 

como grupo étnico, más adelante ahondaremos en este tema. 

En esta primera conversación se asoma brevemente el clima de tensión, 

provocados por el conflicto con el municipio de Tanetze de Zaragoza y que se 

convierte en una insistencia en el trabajo de campo posterior a esta entrevista.  

Por otro lado buscan triunfar como movimiento social- comunitario, a través de 

un golpe de timón, basado en la identidad y las nuevas narrativas como 

sensores comunitarios y a la vez agentes activos en las discusiones que se 

llevan a cabo en las asambleas de cada comunidad. En esta primera 

conversación puede notarse la falta de profundidad en el dialogo, dado que, 

esta fue realizada en el marco de la investigación de maestría, que ya se 

señaló al principio. Aun con esta limitante la conversación permitió armar el 
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protocolo de investigación para el doctorado en el cual podría profundizar 

metodológicamente. 

Algo que se capta de inmediato es que Oswaldo Martínez trata de verter 

la mayor información que se pueda, exaltando las posibilidades del gobierno 

autónomo.  Es patente que los dos colectivos tienden a buscar un lugar en la 

historia de las comunidades serranas. Al respecto atraemos una cita del 

historiador mexicano Enrique Florescano escribe al respecto: “Cada vez que un 

movimiento social triunfa e impone su dominio político sobre el resto de la 

sociedad, su triunfo se vuelve la medida de lo histórico, domina el presente, 

comienza a determinar el futuro y reordena el pasado…”  (Florescano 2005).  

Con esto no quiero decir que exista un plan maquiavélico de control social, es 

más bien una respuesta contra las acciones hegemónicas de los gobiernos 

locales, de los grupos caciquiles, desde el municipio hasta lo estatal y federal.  

 

El afuera como desconfianza 

Las comunidades zapotecas suelen ser amables con los visitantes, eso 

quiere decir que puedes ir de un lado a otro, sin restricciones, pero una mirada 

siempre te acompaña, ya sea por curiosidad o por vigilancia, sobre todo los 

comités comunitarios encargados de esta tarea, lo cuan hacen de manera 

impecable, realmente hacen su trabajo, porque tienen un mandato del pueblo, 

“un cargo” se le dice en estas tierras. Durante la primera interacción que tuve 

con las dos radios que transmitían la fiesta patronal, pude sentir esa 

desconfianza por parte de los dos colectivos radiofónicos, miedo, desconfianza 

y angustia se mezclaron al momento de encontrarnos cara a cara. El miedo 

tendría un objeto amenazante externo (investigador) al cual hay que vigilarlo 

constantemente para poder protegerse. La angustia, por otro lado no tiene este 

objeto externo; la amenaza en sí proviene del interior de uno mismo, de cada 

sujeto, aunque claro, la angustia produce una gran inquietud en los miembros 

del colectivo radiofónico. Esta angustia se disipa al momento de la palabra 
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conversada; se rompe la tensión. Resulta interesante que miedo y angustia 

hablen del cuidado que tienen los miembros del colectivo radiofónico y que se 

manifiesten en la vigilancia de lo que hacía cuando grababa entrevistas y 

tomaba fotografías de los músicos. Se explica este comportamiento no sólo por 

lo externo de mi presencia sino también porque ellos saben que no cuentan 

con los permisos para la utilización del espectro radiofónico; ellos también, al 

interior saben que transgreden las formas jurídicas.  

Otro elemento que me parece que rompió el hielo fue cuando Carlos, uno 

de los miembros más inquietos me abordó de manera muy amable y yo le 

respondí en zapoteco, de inmediato cambio su semblante lo cual aproveché 

para pedirle una conversación con el coordinador de Radio Aire Zapoteco. De 

manera intuitiva supe que Oswaldo Martínez sería la persona que me daría la 

información que buscaba. Fue así que se pactó la conversación para el día 

siguiente. Al preguntarle sobre la radio de inmediato habló: “...nosotros nos 

denominamos más como radio ciudadana, porque es una cuestión más de 

ciudadanía, queremos darle la voz a la ciudadanía...”  

En este punto Oswaldo envía un mensaje claro sobre el sentido 

identitario de la ciudadanía, aunque ya estaba familiarizado con el uso 

comunitario de este término, me llamó la atención la reiteración que hacía de 

este concepto. Si tuviera que pensar en una definición aproximada diría que la 

ciudadanía significa el conjunto de derechos y deberes por los cuales el 

ciudadano, el individuo está sujeto en su relación con la sociedad en que vive. 

El término ciudadanía proviene del latín "civitas", que significa ciudad. Por 

tanto, ciudadanía es la condición que se otorga al ciudadano de ser miembro, 

en este caso, de una comunidad organizada. En las prácticas comunitarias de 

la Sierra de Juárez; el ser ciudadano cobra un sentido de identidad, de estatus, 

de un reconocimiento por parte de los demás, no podría pensarse aquí a un 

sujeto que no cumpla con las obligaciones del sistema de cargos, las 

mayordomías y demás tareas que le encomiende la comunidad. Por supuesto 

que hay un soporte histórico en la figura de los usos y costumbres.  
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Otro elemento que reafirma la tesis de que la Radio Ciudadana es un 

garante de las tradiciones es cuando Oswaldo menciona: “nosotros queremos 

ser un solo pueblo zapoteco, por eso transmitimos en nuestra lengua 

(identidad) ...” aquí podemos observar una fuerte necesidad de reafirmar su 

identidad a través de su lengua y es claro que sienten que esto le da sentido a 

su existencia. El decir;” queremos ser un pueblo zapoteco “implica que ellos 

perciben que se está perdiendo la esencia de esta etnia y hay que rescatarla 

para ello acuden a lo que Castoriadis llama red simbólica;” Todo lo que se 

presenta a nosotros, en el mundo histórico-social, está indisolublemente tejido 

a lo simbólico…” (Castoriadis 2013,186- 187). Nos hacemos la pregunta: 

¿Cuáles son esos símbolos? desde mi punto de vista uno de los símbolos de 

mayor importancia es la fiesta patronal, pues en la Sierra de Juárez la 

conquista espiritual que llevaron a cabo los dominicos estaba dirigida a la 

conversión de los zapotecas al catolicismo y para ello establecieron el 

calendario santoral, cada pueblo lleva el nombre de un santo, mismo que es 

venerado por lo regular durante seis días aunque algunos pueblos extienden la 

romería por más tiempo. La fiesta patronal tiene un carácter mítico pues 

intervienen tanto elementos históricos como religiosos, es también un espacio 

de distensión entre las prácticas sacralizadas y lo profano.  

El profundo sentido que tiene la fiesta patronal para los pueblos, puede 

tener varias lecturas, por ejemplo para Freud; “es un exceso permitido y hasta 

ordenado, una violación solemne de una prohibición… la libertad de realizar lo 

que en tiempos normales se halla rigurosamente prohibido…” (Freud 2012, 

129).27   En estos pequeños pueblos encaramados en las laderas de las 

empinadas montañas, sólo dos figuras logran traspasar estos linderos de lo 

prohibido, el sacristán y el músico, el primero porque sin ser alguien formado 

en la iglesia, acompaña a la liturgia la mayoría del tiempo festivo. El segundo 

es quizás el más profano, la banda de viento acompaña la misa de manera 

solemne a pesar de la negativa de los curas que en ocasiones han tratado de 

sacarlos del interior del recinto y quizás traería a la descripción a un tercero, al 
                                                           
27

 versión electrónica 2012. 
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Santiaguito una especie de reminiscencia del pasado prehispánico a lo que 

evoca cuando uno escucha los agudos sonidos de la chirimía, una flautita de 

barro acompañada de los sonidos de las conchas amarradas a los tobillos del 

Santiaguito.   Otra lectura la antropológica pensaría quizás a la fiesta patronal 

como una reedición del mito, una especie de actualización, es decir que cada 

año tiene la oportunidad de incorporar nuevos elementos al imaginario 

comunitario.  

Si pensáramos desde el ángulo de la subalternidad, quizás 

consideraríamos que la fiesta patronal tiene que ver con la hegemonía cultural, 

educar para dominar. Recordemos que Guha el iniciador de los estudios de la 

subalternidad, pensaba que se podía conocer la voz de los subalternos a 

través de los escritos coloniales. Como ya se sabe una de las estrategias de 

dominación fue también la vía religiosa, pienso que fue la más efectiva, al 

menos en esta región donde los dominicos organizaron el año litúrgico de 

acuerdo al santoral católico, así cada pueblo llevaba el nombre de un santo, 

por ejemplo el de este pueblo, Santiago Yagallo donde tuve la primera 

conversación con el coordinador de la Radio Ciudadana. De esta manera, la 

hegemonía cultural se refleja en la permanencia de la fiesta patronal como el 

refrendo cultural de la etnia zapoteca de la Sierra Juárez Oaxaca. 

 Otra lectura apegada a uno de mis principales referentes teóricos Michel de 

Certeau tendría que ver con la noción de estrategia y táctica. La estrategia por 

supuesto tiene que ver con el momento de hegemonía que se vivió durante los 

primeros lustros de la conformación de la sociedad novohispana, donde la 

iglesia y la encomienda se convirtieron en la columna vertebral  que sostenía la 

economía de la Nueva España, por ello esta nueva sociedad elaboró las 

tácticas de control y sometimiento de las comunidades indígenas, esta 

estrategia de larga duración si aludimos a Braudel, está viva todavía y la fiesta 

patronal es una de sus expresiones.  La táctica por otro lado la ejercieron 

aquellos indígenas descendientes de “los principales” quienes al ser educados 

por la iglesia de manera diferente de aquellos cuyo destino era el de vasallos. 
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Estos descendientes de los principales pronto se convirtieron en los 

administradores y representantes de sus comunidades ante la iglesia y las 

autoridades virreinales, lo que los llevó a conocer los signos de la dominación a 

los que alude Gramsci. En los escritos coloniales podemos saber de esta 

táctica, de estas voces del pasado en uno de tantos casos judiciales,  

atraeremos uno como ejemplo: La causa civil contra el cabildo indígena de 

Yalálag, por idolatría , tumulto y usurpación de tributos  llevada a cabo en 1735  

por el alcalde mayor de Rivera y Cotes, devela el estado de cosas que se 

vivían en los pueblos bajo la jurisdicción de Villa Alta Oaxaca, por supuesto que 

se infiere el uso político que hacían los diferentes cacicazgos sobre los 

tribunales religiosos ya que solo de esta manera se justificaba ante la corona y 

sus leyes de indias   los procedimientos de instrucción contra opositores 

indígenas. El caso de Yalalag es icónico porque sienta un precedente para 

contener las constantes revueltas contra los poderíos caciquiles de la época en 

contubernio de la iglesia. En el caso tratado interviene en el juicio contra el 

cabildo indígena de Yalálag el arzobispo y virrey, Vizarron y Eguiarreta. Como 

podemos observar existe en este caso: la noción de defensa de autonomía 

indígena frente a los poderes de las esferas civil y eclesiástica (Tavarez 2010, 

76).  Por supuesto que esta autonomía se refiere a dos espacios rituales, a la 

práctica de un verdadero sincretismo, por un lado está el espacio ritual católico 

sumamente exigente y, por el otro lado está el espacio ritual heredado de los 

ancestros zapotecos. Se dieron casos en el que sujetos allegados a la iglesia 

realizaban prácticas “paganas” sancionadas por los tribunales religiosos.  Los 

acusados se defendieron magistralmente amparándose en las leyes de indias 

promulgadas por el rey de España, ganaron el caso gracias al conocimiento 

que tenían de las leyes que protegían a los indios tanto de los encomenderos 

como de la iglesia misma. En la actualidad el cabildo indígena continua en esta 

lucha asimétrica contra el poder de los cacicazgos locales y el gobierno mismo. 

 En este punto se hace evidente la noción de Táctica de Michel de Certeau, 

“llamo táctica a la acción calculada que determina la ausencia de un lugar 



 

166 
 

propio... la táctica no tiene más lugar que el del otro”28. A los colectivos contra 

hegemónicos nos les queda otra que luchar mediante la táctica, con esas 

pequeñas acciones que pueden en algún momento abrir grietas en los 

dispositivos de control diseñados por los grupos de poder. Quizás una de estas 

tácticas consista en reforzar la fiesta patronal pues significa la puerta de 

entrada a las comunidades vecinas a las que llegan sus emisiones. Esto es 

precisamente lo que hace el colectivo radiofónico, apela en su táctica a la 

identidad, donde la lengua zapoteca juega un papel primordial; por eso 

transmiten en castellano pero le dan mayor peso a otro símbolo, su lengua 

madre. De Certeau tiene razón cuando estima que la táctica está en el lugar 

del otro, que es el lugar de todos. Quizás no vendría mal traer a la palestra la 

siguiente reflexión de Levinas: “...El Yo es la identificación por excelencia, el 

origen del fenómeno mismo de la identidad. En efecto, la identidad del Yo no 

es la permanencia de una cualidad inalterable...” (Levinas 1998, 47-48) de ahí 

que la identidad esté en constante movimiento. Con la irrupción de la radio se 

le interroga con la finalidad de reforzar los puntos débiles; el colectivo 

radiofónico apela a la corresponsabilidad. Levinás apunta que: Ser Yo significa, 

entonces, no poder sustraerse a la responsabilidad... La puesta en cuestión del 

Yo por obra del otro me hace solidario con el otro.” Es en la solidaridad 

construida entre Radio Aire Zapoteco y el pueblo de Santa María Yaviche 

donde podemos encontrar una relación estrecha, de alianza, pero a la vez de 

diferencia entre la forma de ver la autonomía por parte de las autoridades 

comunitarias y el colectivo radiofónico. Didier Anzieu en su obra El Grupo y el 

Inconsciente, específicamente cuando aborda la realidad imaginaria en los 

grupos desde la mirada de los distintos grupalistas de la época escribe que: “... 

Lewin constata que una decisión de grupo, cuando el grupo se siente libre y 

solidario, puede ser más fuerte que las preferencias individuales que 

empujarían a los miembros a actuar en sentido contrario; dicho de otra manera, 

el estímulo es el sentimiento de pertenencia al grupo; la respuesta es la 

modificación de los hábitos individuales.” En las palabras de Oswaldo podemos 

                                                           
28

 Véase  cita pág.43 
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destacar la necesidad de un reconocimiento social: “aquí estamos existimos”, 

es decir que se sienten ignorados, borrados, por eso insisten en la 

confirmación de su ser en existencia, pero apelan a la unidad, esto es muy 

importante. Recordemos que René Kaës (2000) dice que en los grupos se va 

conformando el aparato psíquico grupal, como defensa contra la angustia de 

no- asignación y no existencia. Ahora entiendo por qué las miradas de recelo y 

miedo de los radialistas antes de la entrevista. 

 En el desarrollo teórico de la investigación agregué un apartado titulado, 

El surgimiento de las radios comunitarias en México”. En este escribo sobre el 

contexto histórico en que aparecen bajo la fuerte influencia de la Teología de la 

Liberación. La rebelión zapatista marca el inicio de la lucha indígena por el 

reconocimiento no sólo del Estado mexicano sino también del pueblo; “nunca 

más un México sin nosotros” arengaba el Comité Clandestino Indígena. 

Oswaldo, en la conversación, menciona lo siguiente: “...queremos rescatar 

muchas cosas pero primero, sentirnos orgullosos de ser zapotecos, de no 

sentir pena por eso.” Aquí el coordinador de la radio transmite lo fuertemente 

discriminados que han sido y el gran deseo de reivindicarse, de sí, ser; aquí 

estamos, existimos, estar orgullosos de ser pero incluso delata que en cierto 

momento se ha sentido apenado por ser zapoteco, por eso el deseo no sólo de 

sentirse como tal sino también estar orgulloso de serlo. O sea que es el colmo 

que hasta de tu lengua te sientas apenado inferiorizado, en otras palabras 

Oswaldo devela que están peleando por cambiar la concepción que se tiene 

del mundo indígena. Enrique Florescano en su trabajo; De la Memoria del 

Poder a la Historia como Explicación, realiza un minucioso análisis sobre la 

importancia de la historia para sancionar el presente: el pasado vivo y actuante: 

 En tanto que la reconstrucción del pasado es una operación que se 

hace a partir del presente, los hombres que deciden y gobiernan ese 

presente intervienen en la recuperación del pasado... así en todo tiempo y 

lugar la recuperación del pasado antes que científica, ha sido 

primordialmente política... (Florescano 2008, 93) 
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Por eso el recelo hacia los investigadores que llegan a la zona, pues no 

quieren que se siga escribiendo una historia sesgada, pero más todavía 

rechazan el ser nombrados “indígenas” o referirse a sus pueblos como 

“comunidades”. A pesar de este rechazo a ser nombrados de acuerdo a 

categorías antropológicas, tampoco pude vislumbrar molestia por ello, más bien 

se trata de una táctica del colectivo para subir a la discusión académica estas 

formas de nombrar a los “objetos de estudio.” 

Regresando a la cita del trabajo de Florescano, podríamos decir que el 

colectivo asume la lógica de recuperación del pasado desde un presente 

consciente, militante, imaginativo y político. Destaquemos que en esta 

entrevista aparece reiteradamente la identidad de manera reiterada, si bien no 

como concepto, si como alusión, por ejemplo: aire zapoteco, las costumbres y 

tradiciones etc. Por eso se convierte en un eje de análisis. Es importante 

señalar que el entrevistado alude también al tiempo mítico como parte 

fundamental de su existencia, más delante volveremos sobre esta liga.  

 Siendo congruente con el diseño epistémico de la investigación y de 

acuerdo a la lógica del análisis de las conversaciones, donde insertaríamos las 

discusiones teóricas, me parece que es momento de continuar con el análisis 

de   las nociones de Gramsci sobre la hegemonía cultural, subalternidad y la 

reflexión sobre el intelectual orgánico en la conformación de la clase 

dominante, aunque pueda parecer repetitivo se justifica por su insistencia ya 

que van apareciendo en las conversaciones. De primera mano me parece que 

el colectivo radiofónico se coloca en el lugar de la avanzada social, ya que   

tienen  conciencia de clase,  y conocen los signos de la dominación de su lugar 

como intelectuales no orgánicos, colocándose en los márgenes en la 

cuadrícula disciplinaria , se colocan también en el lugar de interpelación como 

un colectivo contra- hegemónico; en otras palabras ellos consideran que el 

pueblo por el que luchan es subalterno y ellos son la avanzada, esto en franca 

oposición a  la idea de Spivak cuando explica que, el subalterno deja de serlo 

cuando éste conoce los signos de la dominación, que por cierto Spivak toma de 
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Gramsci. Este punto es crucial en el desarrollo de la investigación, aludimos a 

los medios de comunicación como uno de esos signos de dominación por 

excelencia; esto nos permite trabajar en dos trincheras:  

De primer momento atraigo las contribuciones teóricas de Antonio Gramsci, 

Michel de Certeau, Enrique Florescano  y el Colectivo de Estudios Subalternos, 

esto por la importancia que tienen  sus trabajos en el campo de la política y la 

historia donde, los grupos de poder enquistados en las distintas esferas de 

gobierno y en las corporaciones empresariales son conscientes del peligro que 

significa el que los pueblos originarios (indígenas) hagan uso del espectro 

radioeléctrico por ello elaboran estrategias de contención y vigilancia mediante 

la formulación de reformas a la Ley federal de Telecomunicaciones y 

Radiocomunicación, esto desde las cámaras del Congreso de la Unión. Ahí los 

operadores políticos de Televisa y Televisión Azteca a través de sus diputados 

y senadores aprueban leyes o ponen candados para que los indígenas no 

tengan acceso a este medio. Recordemos que Televisa es un emporio iniciado 

desde la corrupción del entonces presidente de México, Miguel Alemán Valdés 

durante el sexenio (1946-1952). Su hijo Miguel Alemán Velasco hereda una 

parte de las acciones, mismas que venderá al socio mayoritario Emilio 

Azcárraga Milmo (El Tigre Azcárraga), esto para emprender planes de 

negocios en la esfera de aeronáutica. Televisión azteca tiene un obscuro 

pasado, ya que Ricardo Salinas Pliego se hizo de la compra de IMEVISION, 

empresa paraestatal vendida durante el sexenio (1988- 1994) de Carlos 

Salinas de Gortari, famoso por vender gran parte de la industria nacional a 

familiares y amigos, además de prestanombres. Se piensa que TELMEX, fue 

cedida a la familia Slim a un precio de risa, igual pasó con la venta de la banca. 

Este recorrido sirve para darnos cuenta que los grupos de poder en México 

tienen conciencia de clase y estas estrategias de control, no son otra cosa que 

acciones que aseguran su supervivencia. De ahí la importancia de mantener 

dispositivos de contención y todo un aparato corruptor en las distintas esferas 

de poder y de relación con la población. Dentro de las estrategias de 

dominación se encuentra la educación, ya que de ella emanarán aquellos 
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intelectuales que interpelarán las prácticas de gobierno, los efectos de las 

políticas del Estado sobre las minorías sociales, y el crecimiento desmedido de 

la miseria. La clase dominante necesita  de la disidencia, es por ello que 

también seduce a los intelectuales para que trabajen para ellos; así 

diferenciamos a los intelectuales  que trabajan conscientemente para elaborar 

dispositivos de control específicos y a los intelectuales que trabajan de manera 

inconsciente; por ejemplo, esta investigación puede convertirse en un 

instrumento que devela una práctica de autonomía y acción política, que puede 

ser utilizada para manipular o contener un movimiento que está en pleno 

desarrollo. Entonces ya entendemos porqué los grupos dominantes impiden, 

en lo jurídico, que los indígenas hagan libre uso de las tecnologías de la 

información de lo contrario tendrán que utilizar al Estado para que ejerza la 

violencia. Esto no les conviene porque dañaría el prestigio que todavía 

conservan; recordemos que Gramsci, en sus desarrollos teóricos sobre la 

hegemonía, considera que las masas presentan cierto consentimiento y 

necesidad de existencia de un pequeño grupo dominante quien los persuade y 

hace colaborar. Por ello Gramsci piensa que los grupos dominantes manipulan 

a la población de lo contrario, se convertirían en grupos revolucionarios por ello 

trabajan intensamente para mantener la aceptación, como ejemplo, el 

levantamiento armado del EZLN en 1994, donde los ojos del mundo impidieron 

que el Estado mexicano los aniquilara. Por eso están atentos, así que no les 

queda otra salida que la guerra de baja intensidad, o sea, la acción quirúrgica 

de los cuerpos policiacos, en ataques sistemáticos a las comunidades con 

radios comunitarias.  

Insisto mucho en el análisis de la asimetría de la relación entre los grupos 

hegemónicos y sus antagónicos, los colectivos que aquí hemos llamados 

contra- hegemónicos. Pareciera repetitivo pero aquí es donde yace la tensión, 

el conflicto que posibilitan la emergencia de la autonomía colectiva. La palabra 

táctica hace referencia a las micro-prácticas de dos colectivos, la Radio 

Ciudadana Aire zapoteco y la autonomía colectiva de Santa María Yaviche. Las 

atraemos por separado porque en el trabajo de campo se observó que 
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aparentemente operan cada una por separado y confluyen cuando ellos lo 

consideran necesario. El proceso de desarrollo en que se encuentran los dos 

fenómenos coloca a esta investigación en la oportunidad única de registrar la 

evolución de un movimiento social que no sabemos en qué culminará y de 

cómo las fuerzas en conflicto modificarán sus estrategias y tácticas de lucha.  

De las conversaciones se desprende la idea de que existen intelectuales 

zapotecos que se han documentado sobre los derechos de los pueblos 

indígenas, de los tratados que el Estado mexicano ha firmado, es por ello que 

en las conversaciones se puede inferir que tienen mayor conocimiento de la 

realidad social en el entorno nacional e internacional, creo que es interesante 

pensar en el impacto que esto está provocando en la Comunidad de Santa 

María Yaviche y en las más cercanas como Santiago Yagallo, donde he 

recogido información gracias al rastreo etnográfico.  

Regresemos a la primera conversación donde Oswaldo nos da algunas 

pistas sobre las tácticas que siguen para quitar el velo de misterio sobre el 

manejo de la radio, lo cual indica que también los ciudadanos se apropien de 

este signo de dominio:  primero hacen ver  a las comunidades que esto de la 

radio no es cosa de otro mundo que es algo sencillo manejar los aparatos 

.También les demostramos a la gente que esta cosa de la radio no es gran 

ciencia, cuando ven que es una cosa simple, que podemos hablar, entonces la 

gente dice, yo también puedo. De esta manera cuando cubren las fiestas 

patronales invitan a los ciudadanos a pasar a la cabina, a manipular los 

aparatos, a contar sus historias, inquietudes. Continúa Oswaldo: “Te digo que 

fomentamos el desarrollo, pero el desarrollo desde abajo, la soberanía 

alimentaria...” Invitan a que la gente vuelva al cultivo del maíz y frijol criollo, al 

cuidado de animales de la región, al rechazo de las semillas transgénicas, 

recordemos que Oswaldo es ingeniero agrónomo y los ciudadanos hacen caso 

de sus consejos porque saben que conoce el tema.  

Con respecto al uso legal del espectro radiofónico, el colectivo se defiende 

magistralmente cuando hace alusión a la Declaración de la ONU sobre los 
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derechos de los Pueblos Indígenas y puntualiza los artículos donde el 

organismo internacional alude al derecho de los pueblos indígenas a poseer, 

utilizar los medios tecnológicos para difundir sus tradiciones e intereses 

comunitarios. Esta declaración incluye a México como uno de los países 

firmantes, también cita los Usos y Costumbres signados en la Ley de   

derechos y Cultura Indígenas del estado de Oaxaca, donde se reconoce este 

derecho. 
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Análisis de la Segunda Conversación con Oswaldo Martínez 

Viernes 22 de febrero de 2014 

 

Sobre el reporte etnográfico 

En esta segunda conversación ya se cuenta con el antecedente de la primera, 

que sirve como referente para elaborar toda una estrategia metodológica. Hay 

que destacar que en este punto ya se cuenta con la pregunta de investigación, 

los objetivos y se revisa la problemática a la luz del discurso de los ciudadanos 

de Santa María Yaviche. La metodología propuesta se basa en el conocimiento 

situado, que desde mi perspectiva, utiliza las voces de los sujetos como hilos 

conductores en la trama narrativa. Es por ello que Oswaldo Martínez, 

coordinador de la radio Aire Zapoteco, se convierte el principal interlocutor, 

desde la idea del colectivo radiofónico. 

El campo exigió un conocimiento profundo de aquellas cuestiones que 

preocupan a la comunidad y que se discuten en diversos espacios de la 

comunidad, desde lo privado, hasta lo público de las asambleas comunitarias. 

Aquí cobra sentido la etnografía, porque hay que registrar mediante los medios 

posibles lo que se mira y oye, ya sea en los caminos, en las pláticas de la 

gente, que por cierto se realizan en zapoteco. Ocasionalmente se entabla 

conversación con alguna persona, en la tiendita donde se toma uno un 

refresco, varias conversaciones informales se dieron en este lugar, sirvió 

bastante porque a esas personas luego las encontré en espacios de poder o 

sirvieron de enlace para lograr una conversación importante. 

  Esta segunda conversación con Oswaldo Martínez, quien   vivió el inicio 

y desarrollo del colectivo autonómico además de ser un personaje importante 

en la comunidad en lo que respecta a la toma de decisiones,  es también uno 

de los arquitectos del proyecto de  la comunalidad en la región, impulsa 

proyectos que van más allá de la comunidad de Santa María Yaviche, tiene 
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presente que la comunalidad tiene que avanzar de lo contrario la autonomía 

colectiva se convertiría en un islote en medio de un océano  que insiste en 

hundirlos. A la par de las conversaciones con la avanzada subalterna, también 

se buscó   otras voces, la del ciudadano común, que labra la tierra día a día en 

medio de la maleza, en los “ranchitos” como le llama ellos a sus parcelas de 

trabajo y donde construyen unas palapas para moler la caña en el trapiche 

tirado con bueyes, o para almacenar el maíz cosechado año tras año. Los 

ranchitos se convirtieron en el lugar favorito para conversar con algunas 

personas, al parecer les brindaba cierta seguridad y conversaban con mayor 

soltura, pero también fue ahí donde apareció con mayor celeridad la petición de 

no incluir sus nombres, en algunos casos pidieron que no se registrara bajo 

ningún medio lo conversado, me dieron “rumbos” por donde moverme por 

donde no, a quien sí, a quien no preguntarle tal o cual cosa.  A diferencia del a 

primera conversación, en esta ya traía todo un programa flexible de trabajo. 

   El contexto en que se realiza esta conversación, dista diametralmente 

con respecto a la primera, en esta ocasión, el clima de entrevista, es más 

favorable pues se realiza en las instalaciones de la radio, con un ambiente más 

relajado y por supuesto con el antecedente de la conversación previa. Aquí 

surtía efecto la metodología situada y siguiendo esta lógica, iniciamos la 

conversación sobre los temas que se discuten en las comunidades zapotecas, 

todas ellas relacionadas a las necesidades básicas de la población indígena, 

salud, economía regional y por supuesto el status político. Hay que destacar 

que el interlocutor va midiendo, si conozco el tema, que tanto estoy empapado 

de él, y de acuerdo a eso se va soltando en su discurso. Oswaldo retoma la  

discusión sobre la problemática en que se inserta  la autonomía y la radio 

ciudadana, misma que iniciamos en la primera conversación y que dio pie al 

protocolo de investigación, desde la ubicación histórica, la discusión 

internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas al uso de medios 

electrónicos para difundir su cultura, hasta la discusión nacional  puesta en 

escena por la irrupción  del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional en 1998, 

quienes traían un fuerte componente indígena. El papel de la teología de la 
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liberación en la conformación de colectivos contra-hegemónicos que pasan de 

la fe a la acción política.  

 Desde el punto de vista de la metodología situada, esta segunda 

conversación rinde sus frutos, ya que las constantes visitas a la comunidad, me 

dio más confianza y los ciudadanos me fueron ubicando mejor, dándome así 

información más detallada sobre la cotidianidad de sus vidas, esto por 

supuesto fue un aliciente para el coordinador de la radio, se puede uno 

percatar en la conversación  de una narración “más fina” de un clima propicio y 

de  mayor apertura sobre temas delicados en la comunidad y que sólo están 

reservados para las juntas de consejo comunitario, para mí fue un verdadero 

honor, y la satisfacción de que la metodología situada estuviera rindiendo frutos 

ya que esta estipula que si el investigador conoce  bien los temas que se 

discuten en la comunidad, esto le permitirá una mejor obtención de 

información, la forma en que nos daremos cuenta es la apertura sobre temas 

que solo son discutidos como lo mencioné líneas atrás, por un reducido 

consejo de la comunidad. En esta segunda conversación Oswaldo se mira más 

suelto, con más en confianza, además de que la conversación se realiza como 

ya lo mencioné líneas atrás, en las instalaciones de la radio. 

 En este punto de la intervención, caí en la cuenta de mi implicación con 

el sujeto-objeto de investigación. Roberto Manero en su trabajo titulado; 

Introducción al análisis institucional (1990) escribe desde el ángulo particular 

del socioanálisis que la implicación es una parte muy importante durante el 

proceso de intervención porque...pone en cuestión el saber y el no saber del 

especialista en la situación misma de la intervención… Por ello en esta 

investigación procuramos siempre considerar al otro como coautor, es decir 

que hablamos con ellos no de ellos, escribimos juntos una historia viva, no 

caníbal porque no necesitamos de la ausencia del otro. Parafraseando a Sartre 

en su crítica de la razón dialéctica (1985), cuando escribe que; No se puede 

estar fuera de un grupo, fuera de un conjunto, sin estar dentro de otro. En 

relación con este sistema de sujeto- objeto desde el cual se producen los 
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conocimientos. Creo que en este punto valdría la pena decir que no se puede 

ser un conjunto vacío y vale reiterar   desde la perspectiva de la investigación – 

acción que la implicación es un motor de búsqueda, un verdadero objeto de 

investigación y que una vez sometido al análisis de las implicaciones la 

investigación cobrará otro sentido, quizás porque la visión sea desde un 

adentro, desde una razón de ser que rompa con los moldes de la antropología 

victoriana de conocer al otro para dominarlo, de esa idea objetivizante que 

pulula en  algunas mentes del saber, de esas garitas fronterizas a la que se 

refiere Luce Giard en el prólogo a Historia y Psicoanálisis (2011). En los 

siguientes apartados continuaremos con la cuestión de la implicación. 

Hay que destacar que rápidamente Oswaldo Martínez se introduce en el 

tema, con una avidez que delata ya una práctica, dado que somos muchos los 

investigadores que llegamos a su comunidad, atraídos por la influencia de la 

Radio y la autonomía de Santa María Yaviche. Sin ánimo de presunción creo 

que es la primera vez que el colectivo radiofónico se abre de capa ante un 

investigador en ciernes, por una simple razón; conversamos en la misma 

lengua, lo cual nos confiere identidad. Es ahí donde radica el espíritu del 

pueblo; por eso algunas palabras son intraducibles al castellano. La lengua 

zapoteca posee un carácter de narración poética que dice cosas para sí misma 

e indecible en algunos casos en otra lengua. Aun así, lo que se puede decir lo 

transmito fielmente, en otras palabras cómo arrancar de esta investigación la 

sintaxis de la lengua madre. 

Santa María Yaviche es una comunidad pequeña y colinda con el 

Municipio de Tanetze de Zaragoza, durante muchos años pasé a un costado 

de ella cuando   visité otras comunidades,  la carretera de terracería pasa a un 

lado de las últimas casas de adobe, a pesar de que conozco la región desde 

hace 20 años, nunca me había adentrado en el centro de este pueblo, así que 

me fui guiando con las personas que me encontraba en el camino, tuve 

cuidado de saludar en zapoteco para no generar desconfianza en los sujetos. 

Ya habían pasado tres años desde que tuvimos el primer encuentro, así que 
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era toda una interrogante esta segunda conversación. En este análisis de la 

segunda conversación con Oswaldo Martínez hallaremos un relato más “fino” 

sobre el proyecto autonómico y donde por supuesto aparecen los ejes de 

análisis de: Conflicto y la tensión, la identidad siempre presente, la nueva 

narrativa y por supuesto el silencio como el articulador inconsciente de la 

comunidad. En esta conversación el lector puede darse cuenta del lugar que 

ocupa la radio en la comunidad desde la concepción de su coordinador. Para 

hacer más didáctico este análisis colocaremos entre paréntesis el eje de 

análisis para visualizarlo mejor. 

  En esta ocasión llevaba una guía de entrevista que me permitiría mayor 

claridad. Como era un viernes lo encontré descansando en su hamaca, le 

saludé en zapoteco, - Padíúsh Oswaldo, ¿Shi nuushalu'? (Saludos Oswaldo, 

¿cómo estás‟?, Lo agarré por sorpresa, y de primer momento no recordó quien 

era yo, hasta que le recordé que ya habíamos tenido una conversación hace 

tres años. Me respondió también en Zapoteco: “Nua' xneza. Memo, 

Cayetenaladxe' nagasi' ” (Yo estoy bien, aquí descansando, ya me acordé de 

ti), de inmediato entró en confianza y aceptó ayudarme en la investigación con 

lo que necesitara, me ofreció alojamiento y que participara con la radio en 

temas que yo considerara importantes. Me interesaba conocer cómo inició la 

radio, si había algún acontecimiento histórico que detonara el surgimiento de la 

radio, las influencias políticas y, por supuesto la conexión con la autonomía 

colectiva.  

Oswaldo es un personaje importante para la comunidad, es lo que 

diríamos desde la perspectiva Gramsciana, la avanzada subalterna, porque 

conoce los signos de la dominación, desde la iglesia, el ejército y los medios de 

comunicación. En este punto me gustaría atraer la reflexión de Spivak cuando 

se pregunta; ¿Puede hablar el subalterno? Spivak afirma que no puede hacerlo 

porque ya conoce los signos de la dominación y ante esta condición deja de 

serlo.  Yo pienso que no necesariamente deja de ser subalterno por el hecho 

de conocer los signos de dominación porque una cosa es la liberación desde la 
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hegemonía cultural y otra la condición de subalternidad desde la asimetría de 

la relación entre las clases sociales. Quizás uno de los aportes de la 

investigación en este punto es la clarificación  de que no sólo se trata de una 

crítica y reflexión de la verticalidad del poder institucional del Estado mexicano 

con respecto a  los indígenas, es también a los otros poderes  no reconocidos 

en el andamiaje político, pero que ejercen un poder en la región y que puede 

interpretarse a través del discurso de aquellos que viven diariamente sus 

efectos, me refiere a los cacicazgos como primer bloque de poder y contención 

política en la región. 

En la cotidianidad podemos observar el difícil proceso de cambio social, 

esto porque los grupos de poder se oponen radicalmente a que los subalternos 

tengan voz propia, porque a lo largo de la historia otros han hablado por ellos y 

ahora el gran acontecimiento es que pueden hablar en la radio en su lengua 

para ellos y otros que deseen escucharlos. Sin decirlo  de lleno, Oswaldo deja 

clara la  importancia de los  medios de comunicación para su lucha, en especial 

la radio, es consciente de la razón de la oposición del Estado para su uso,   por 

ello que en las legislaturas locales y nacional, una y otra vez se le cierra la 

puerta de la legalidad a las radios comunitarias y en este caso a la radio 

ciudadana, porque los grupos de poder advierten un peligro social cuando las 

comunidades son capaces de articular una serie de programas de corte 

educativo y de defensa del territorio, que por supuesto afecta sus intereses 

económicos en la región, por ejemplo la Radio advierte a las comunidades que 

no permitan la reapertura de las minas de oro y pirita, o que le cierren el paso a 

las compañías refresqueras que intenta adueñarse de la riqueza acuífera , 

como paso en los altos de Chiapas o en el territorio yaqui donde una compañía 

transnacional logró que el gobierno le concesionara el control sobre la 

distribución del agua en la región. Por ello no estoy de acuerdo con la 

conclusión de Spivak sobre la condición de subalternidad creo que el análisis, 

va más allá de la posición derridiana de deconstrucción de un concepto, me 

parece que se necesita ahondar un poco más sobre el sentido de las prácticas 

para entender las profundas implicaciones de la subalternidad en la vida 
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comunitaria. Un ejemplo sería la lucha cotidiana contra los cacicazgos, 

(Conflicto y tensión) ellos son realmente quienes ejercen el poder en la región y 

a la vez son también el eslabón con los poderes fácticos, la condición de 

subalternidad estaría en la relación comunidad-poder, pues a lo largo de siglos 

las comunidades han funcionado bajo este esquema, así el ciudadano común 

en condición de subalternidad con respecto al cacique dejaría de serlo cuando 

desaparezca esa condición. Más adelante retomaremos el tema dado que 

aparece constantemente durante la conversación.  

Cuando Oswaldo comienza con el relato lo hace mencionando sus 

inicios en la actividad radialista, comenta su estancia en la Universidad 

Autónoma de Chapingo, donde existe una fuerte tradición de participación 

política. En este punto aparece el eje de análisis de identidad cuando Oswaldo 

toca un tema doloroso para los zapotecos, el racismo, es algo de lo que se 

habla poco, sobre todo al interior de los centros de educación superior, donde 

existe esta práctica hacia los alumnos de origen indígena. En la primera 

conversación ya Oswaldo había manifestado que “…ya no sentimos vergüenza 

de ser zapotecos, de hablar en nuestra lengua…” en la segunda conversación 

vuelve sobre el tema cuando describe la critica que los miembros de la pastoral 

universitaria, (las nuevas narrativas) le hacen de su indumentaria de norteño.  

Nuevamente aparece la palabra “identidad” cuando le preguntan los 

seminaristas por su atuendo norteño, cuando él es zapoteco: “si me agarró en 

falso” en el siguiente fragmento podemos observar la reflexión en torno a este 

tema “...yo veía que muchos compañeros se adaptaban o tomaban esa 

identidad...” En esta parte de la conversación aparecen nuevamente los 

seminaristas de la Pastoral Universitaria, un movimiento iniciado por La 

Compañía de Jesús, dirigida a los espacios de educación superior en una 

especie de diálogo-fe-cultura. Este movimiento se inicia en la Universidad 

Iberoamericana y, actualmente influye a cientos de jóvenes estudiantes. Esta 

parte inicial de la conversación llamó mi atención porque en los antecedentes 

históricos de la investigación sitúo a la Teología de la Liberación como el 

contexto en que surgen las radios comunitarias. Oswaldo tiene una fuerte 
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influencia de este tipo de pensamiento ya que formó parte de la Misión Católica 

Universitaria, con quienes recorrió varios estados de la República donde pudo 

observar la pobreza y marginación en que se encontraban las comunidades 

indígenas ahí llego a la conclusión: “... los que estamos ahí decíamos: -no 

basta con estar orando, con ir a misa, tenemos que hacer algo por lo indígena” 

en esta frase nuevamente apela a la identidad con tintes de reivindicación, 

cosa que aparece también en la primera conversación, sólo que en ésta 

aparece un nuevo elemento; la discriminación: “...vimos que sufrimos la 

discriminación por ser  indígenas, ahí mismo, en la Universidad...” Me parece 

que la discriminación es un vehículo que conduce a la reivindicación social, el 

lugar que ocupan como pueblo en la nación mexicana. Recordemos que en la 

primera conversación, Oswaldo pedía un reconocimiento, “aquí estamos... 

existimos” lo cual implica que considera que han estado prácticamente 

borrados de la historia, esto porque en la constitución mexicana no está 

considerada su existencia como pueblo zapoteco. No fue hasta que la  

Asamblea General de la ONU, en la Declaración sobre los Derechos de los 

Pueblos Indígenas, aprobada en junio de 2006, compromete a los Estados 

firmantes, no solo reconocer a los pueblos indígenas que existen en sus 

territorios, sino también a respetar sus costumbres, tradiciones y fomentar el 

conocimiento de sus derechos y formas de transmitirlos. Es la primera vez que 

un organismo internacional reconocía y recomendaba a las naciones firmantes 

hacerlo a la brevedad, México es uno de estos países que se comprometieron, 

ya que los zapatistas en 1994 colocaron sobre la mesa la discusión sobre los 

derechos de los pueblos indígenas. Carlos Montemayor asegura que: 

 ... el surgimiento del Ejercito zapatista de Liberación Nacional, 

propició entre otras cosas, el debate sobre ciertas cuestiones 

fundamentales en torno a los derechos de los pueblos indígenas: el 

reconocimiento de los pueblos indios como sujetos de derecho público y no 

como entidades de interés público, el reconocimiento de territorios y 

gobiernos autónomos indígenas y la recomposición de los municipios de 
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acuerdo con los pueblos indios que los habiten... (Gasparello y Jaime 

Quintana 2009,18) 

Montemayor no tiene más que ceñirse a la declaración de la ONU para 

realizar esta afirmación. Simplemente el gobierno mexicano ha ignorado el 

acuerdo reduciendo a los indígenas al libre albedrío de los municipios, dejando 

a las legislaciones de los estados la responsabilidad de reconocimiento de la 

existencia y estatus de los indígenas en su territorio; una clara traición a los 

acuerdos de San Andrés. 

 El testimonio de Oswaldo es una oportunidad para registrar la manera en 

que un sujeto subalterno se va apropiando de un signo de la dominación como 

lo es la tecnología radiofónica. Al parecer la ruta empieza cuando los jóvenes 

serranos van a la ciudad a estudiar, ahí hacen contacto con otros colectivos; en 

este caso el contacto con la Radio de Chapingo, le da la oportunidad de 

iniciarse en el uso de este poderoso medio de comunicación masiva. También 

se da cuenta de la posibilidad de poder transmitir en su propia lengua ya sin el 

problema de la traductibilidad y sin embargo no le impide hablar en castellano. 

Cuando estos jóvenes regresan a sus pueblos impulsan proyectos sociales, y 

se asocian con otros colectivos como el Consejo Indígena Popular de Oaxaca 

(CIPO)29, donde completan sus nociones sobre la lucha social, por cierto este 

Consejo Indígena fue quien impulsó los primeros intentos de Autonomía en 

Santa María Yaviche. Ya antes el coordinador de Radio Aire zapoteco había 

conocido lo que es la radio comunitaria, en una comunidad ubicada en el 

extremo sur de la Sierra de Juárez, en San Juan Tabá.  

Cuando se intenta crear una radio comunitaria en Yaviche se encuentra 

con un problema; los grupos de poder al interior de la comunidad, aquí parece 

el eje de análisis de tensión y conflicto, lo cual augura una ruptura: los 

evangélicos, los Pentecosteses y los católicos. En una comunidad de 700 

habitantes, estos grupos de poder tratan de ejercer su influencia, la radio es un 
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 El Consejo Indígena Popular de Oaxaca “Ricardo Flores Magón”, también conocido por sus siglas CIPO-
RFM, es una organización formada por gente y comunidades indígenas rurales en él . 
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medio excelente para ello, quien gane de estos grupos podrá consolidarse y 

orientar “su idea de comunidad”. Por fortuna el colectivo radiofónico halló la 

solución al denominarla ciudadana y no comunitaria, esto impidió que uno de 

los grupos se apoderara del control de la radio, eso demuestra una madurez 

política pues advirtieron que, de hacerlo, este grupo impondría su poder sobre 

el resto y estaría amenazada tanto la radio como el proceso autonómico de la 

comunidad.  Es cuando el coordinador de la radio expresa contundentemente 

que el colectivo radiofónico discutió este problema: 

-  Se dieron cuenta de lo que transmitiríamos, de las bandas de viento o 

ranchera, por ejemplo, ellos decían que era música pagana, entonces les 

dijimos que no, que no seríamos una radio comunitaria, por qué no 

hacemos una radio independiente, independiente de todo, inclusive de la 

estructura comunitaria... entonces nuestra base está en la radio ciudadana, 

donde van a entrar de todo...- 

Es en este punto donde me parece necesario reflexionar en torno a la 

coexistencia de dos maneras de ver la autonomía. Por un lado está la 

comunidad en la construcción de los mecanismos de interlocución con el 

gobierno y la radio ciudadana tratando de construir una autonomía que vaya 

más allá   de la relación gobierno- comunidad. Ambos colectivos marcan esa 

distancia y a la vez reconocen que son aliadas contra el peligró común, la 

pérdida de identidad, puede decirse que cuando se pierde algo que importa, se 

crea una situación de vacío y de desorientación que da al traste con todas las 

actividades de la vida cotidiana. Es importante señalar que la identidad 

colectiva estructura la organización socio-política de las comunidades 

indígenas. Desde el psicoanálisis podríamos decir que toda pérdida se 

experimenta en el inconsciente como una pequeña muerte, por así decir. La 

recuperación del ánimo pasa por la vivencia del duelo y por el restablecimiento 

de la capacidad de desear. Entendiendo la capacidad de desear, como; la 

energía necesaria para acometer las actividades de la vida cotidiana. Freud 

definió lo que para él era una persona normal y dijo que era toda aquella 

persona con capacidad de amar y de trabajar. La propuesta del psicoanálisis 
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es siempre la exploración de todas las vivencias de pérdida experimentadas 

por el sujeto, para que puedan ser vividas como experiencias dolorosas y, una 

vez superadas poder seguir viviendo sin dolor. Pero tengamos en cuenta que 

toda pérdida deja siempre un resto doloroso, un pozo, por así decir, que remite 

siempre al dolor, inconsciente, de la primera separación, que no es otra que la 

separación de la madre. El duelo, cuando no se supera, se convierte en 

melancolía. 

Nos encontramos en un punto importante para la investigación porque 

estamos ante una situación de tensión y de conflicto, es en esta situación 

donde las fuerzas sociales crean cosas nuevas. En el apartado teórico referido 

a Michel de Certeau, se reflexiona sobre “los puntos de ruptura” donde se 

localizan los momentos históricos clave, que transforman la vida colectiva. En 

este caso tenemos una senda bifurcada por los dos fenómenos, como 

podemos advertir la comunidad superó el conflicto mediante las alianzas 

conscientes e inconscientes, esto contra la amenaza de la pérdida de 

identidad. Esta amenaza les permite elaborar tácticas de lucha adecuadas al 

momento histórico, es decir de acuerdo al momento político que vive  la nación; 

si los colectivos exceden sus tácticas, el Estado recurre a medidas de 

contención y en casos extremos aniquila aquellas fuerzas subalternas que 

amenazan a los grupos de poder, por eso aquí se entiende a las tácticas como 

el perro que muerde y huye; decía un ciudadano de Yaviche; “...el perro 

mañoso, no ladra, sólo muerde cuando tiene que morder y luego se esconde  a 

un lado del camino, esos caminos que nada más el conoce ...” 

 En este punto utilizaremos uno de los conceptos de Michel de Certeau 

que ya utilizamos en la primera conversación, para reflexionar sobre los 

métodos de lucha de los subalternos y que también atraeremos su idea de que 

son los grupos contrahegemónicos los que abren huecos en los dispositivos de 

poder. Por lo contrario Foucault piensa que los huecos en los dispositivos de 

poder, son fallas del sistema.  La táctica a la que se refiere de Certeau, es ese 

otro no lugar desde donde se planean y llevan a cabo las acciones políticas 
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que permitirán transformar el entorno político inmediato y cuyos efectos estarán 

dirigidos hacia el control de las necesidades, aquí destaca la capacidad de 

imaginación, de creatividad de los colectivos contra hegemónicos que pueden 

parecer dispersos, fragmentados y artesanales. 

 Como podemos observar las prácticas autonómicas sean tomadas 

como un peligro real por la clase inmediata en la cadena del poder, los 

caciques locales quienes han minado sistemáticamente los cimientos de la vida 

colectiva, por ello la autonomía de Santa María Yaviche, apela a reconstruir el 

sentido colectivo de la vida comunitaria cuando proponen asumir la práctica de 

la comunalidad, donde la sustentabilidad es el eje principal de esta propuesta. 

“El objetivo es la inclusión” decía el coordinador, lo cual denota que se sienten 

excluidos, apartados, por eso insisten en la ciudadanía; aclaro que en la 

investigación el concepto de ciudadanía en las comunidades zapotecas se mira 

desde las prácticas: Aquí el ciudadano  es el que ya tiene 18 años, el que ya es 

gente madura ”aquí las palabras“ gente madura da a entender aquellos que 

realizan una actividad en la estructura del sistema  de cargos de la comunidad 

y que forma parte de los Usos y Costumbres.  Como avanzada subalterna el 

colectivo radiofónico también asume una actitud de poder cuando se colocan 

en el lugar de aquellos que dan la voz: “se les da la voz a todos... nosotros nos 

informamos, decimos como son las cosas”, creo que ese es el papel que juega 

el colectivo radiofónico al ser punta de lanza en la acción colectiva. 

Por otro lado, los conocimientos en agronomía del coordinador de la 

radio se convierten en una alternativa desde el sentido de la sustentabilidad, 

dado que en esta región de Oaxaca los recursos naturales como el agua y los 

bosques se están agotando por la explotación clandestina (el territorio como 

eje de análisis, la identidad). Es por eso que proponen la permacultura, una 

visión ecológica heredada por la Teología de la Liberación de Leonardo Boff y 

que los zapatistas también recibieron bajo la acción pastoral de Monseñor 

Samuel Ruiz. 
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Cuando regreso al tema de la ciudadanía y la autonomía, Oswaldo va de 

inmediato al recurso mítico, buscando en el México prehispánico una forma de 

validar lo que cuenta sobre el pasado de la comunidad, de su forma de hacer 

gobierno. Acto seguido hace alusión a Tanetze de Zaragoza, el municipio al 

que pertenecían como comunidad; siempre nombra al municipio sin revanchas 

ni sed de venganza. En este punto le pregunto a Oswaldo:  

¿Qué dificultades tuvieron cuando iniciaron su proceso de autonomía? 

-Los caciques comenzaron a secuestrar a unas familias para meter miedo 

y mandaron gentes para que en las asambleas metieran ruido, cizaña, 

hasta que secuestraron en Tanetze a 27 ciudadanos de Yaviche y quien 

los liberó fue un cacique de Tanetze, Jacobo Chávez, porque temió una 

revuelta.  Pero él contrató gente de Tuxtepec, paramilitares. (En este 

momento Oswaldo se queda callado, se miraba titubeante)  

...pero no sabían cómo éramos los de Yaviche y vieron que no se paraban 

con los disparos, decían que éramos como una enfermedad para los 

pueblos...  

Esta última frase nos dice mucho de cómo los gobiernos locales 

consideran a la gente de Yaviche, como una plaga, una enfermedad que 

contagia y hay que acabarla. También es la primera vez que habla de un 

ataque armado contra la comunidad, pero no ahonda en el relato, más bien 

parece confundido, miraba el techo, las paredes como si las palabras se le 

hubieran enredado y no les encontrara la punta (eje de análisis; el silencio). Es 

el punto más álgido de la conversación porque comienzan a aparecer en el 

relato puntos de inflexión transferenciales, es decir momentos en el relato que 

recrean sucesos importantísimos para la vida comunitaria. En este punto de la 

conversación se generó un clima tenso, pues había incomodidad en Oswaldo, 

incertidumbre sería más apropiado decir, me pareció que estaba incomodo en 

este punto del relato, por supuesto que yo también me sentí confundido pues al 

principio pensé que la confianza había topado con algo que nos rebasaba a 

todos los que estábamos ahí, la resistencia. También pensé por momentos que 
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no había tanta confianza entre nosotros como para que me dieran más 

detalles, ya en el análisis quiero atraer algunos conceptos psicoanalíticos que 

me ayuden a entender un poco más lo ocurrido. Laplanche y Pontalis (2004) 

por ejemplo mencionan lo siguiente: 

 Se denomina resistencia a todo aquello, que en los actos y palabras se 

opone al acceso de este a su inconsciente. Por extensión Freud habló de 

resistencia para designar una actitud de oposición a sus descubrimientos. 

Por cuanto estos develaban los deseos inconscientes e infligían una 

vejación psicológica… La resistencia se descubrió como un obstáculo al 

esclarecimiento de los síntomas y a la progresión de la cura. La resistencia 

constituye, en fin de cuentas lo que impide el trabajo terapéutico…  

(pag.384). 

 Si bien la conversación con Oswaldo no es un intento de tratamiento 

psicoanalítico, pero la conversación en si puede tener un efecto terapéutico, 

ya que de alguna manera es una intervención. En este punto de la 

conversación el impedimento para dar continuidad lo interpreté como una 

resistencia inconsciente pues su actitud reflejaba impotencia e imposibilidad 

de continuar con el hilo de la conversación. Para continuar con el análisis 

recurriremos al concepto de transferencia. Laplanche y Pontalis agregan que: 

Es más la transferencia debe considerarse en parte como una resistencia, en 

la medida en que reemplaza el recuerdo verbalizado por la repetición 

actuada; a esto debe añadirse que la resistencia utiliza la transferencia, pero 

no la constituye…” Por ello pienso que   la resistencia como una especie de 

ocultamiento realizado por el inconsciente un verdadero acto psíquico de 

magia, ora lo ves, ora no lo ves.  Silvia Radosh en su trabajo: ¿La 

transferencia como juega? vuelve una y otra vez sobre este concepto y cita a 

Freud para clarificarlo: ¿Qué son las transferencias?: creación de un tipo 

particular de formaciones de pensamiento, los más de las veces 

inconscientes, son reediciones, recreaciones, de las mociones y fantasías...  

A la distancia de varios años los sucesos violentos que sufrieron los 

habitantes de Yaviche, se reeditan cuando el coordinador de la radio, relata 
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los hechos, ahora desde un presente distinto, pero me voltea a ver 

repetidamente, mueve los brazos como queriendo así auxiliar al habla, no lo 

logra, en su lugar ríe y lanza bromitas, chistes con tintes políticos; por 

supuesto que advertimos que en este punto del relato, Oswaldo está atorado, 

imposibilitado para seguir hablando, algo está reprimido, los dos chicos del 

colectivo radiofónico, evitan mirarse, hay una especie de consigna 

inconsciente, que silencia, un aplanamiento del habla.  

  El silencio (eje de análisis) se convierte en un emergente, es 

intempestivo, de hecho lo sentí como algo amenazante al principio, algo que 

me impediría completar el ciclo de conversaciones. Acostumbrado a la 

sensibilidad de las comunidades en lo que respecta a temas delicados, me 

retraje del tema y poco a poco la conversación se inclinó has aspectos más 

cotidianos como el tema de las semillas transgénicas.  

 Durante el trabajo de rastreo etnográfico en la comunidad vecina de 

Santiago Yagallo, uno de mis conocidos, me relata que los de Yaviche tuvieron 

varias bajas, durante los enfrentamientos con los paramilitares, me dice que 

fueron dos; pero no estaba seguro. Yo sabía que este era un dato crucial para 

la investigación, pues quizás es uno de los motivos que llevaron a la creación 

de la radio, como si fuera un homenaje a los caídos; sabía que no podía 

preguntar de manera directa, pensaba que surgiría y fluiría durante la 

conversación, no fue así, por el contrario, me encontré con un tremendo 

boquete en el relato, en zapoteco Cajono30 se pronuncia (Guiri') que quiere 

decir; Hoyo, hueco, agujero, abertura, poros, orificio. 

 La esposa de Oswaldo salvó el asunto pues nos anunció que la mesa 

estaba servida que pasáramos al comedor, en forma autómata todos nos 

pusimos de pie y caminamos en silencio para comer los deliciosos tamales de 

                                                           
30

 El zapoteco cajono, es la variante dialectal utilizada por los pueblos del Rincón de la Sierra Juárez 
Oaxaca, a medida que se avanza a hacia las regiones vecinas, va cambiando la pronunciación de las 
palabras y hasta el significado de estas, lo cual dificulta la comunicación. 
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frijol y el mole negro salpicado de ajonjolí tostado.  En la sobremesa   seguimos 

conversando sobre tecnología radiofónica, sobre la antena emisora, etc. 

 Por supuesto que en ese momento no estimé la importancia que tuvo 

este evento, no fue hasta que transcribí la conversación, que caí en la cuenta 

que se trataba de un evento traumático, de un eje de análisis, así que me di a 

la tarea de investigar sobre el testimonio de eventos traumáticos y el papel de 

la dimensión inconsciente para entenderlo. Freud explica la naturaleza de los 

procesos de represión: “El psicoanálisis nos ha revelado que la esencia del 

proceso de represión no consiste en suprimir y destruir una idea que 

representa al instinto sino en impedirle hacerse consciente...” esto es lo que 

observé durante estos minutos en que Oswaldo simplemente fue incapaz de 

articular discursivamente un recuerdo. Por supuesto que este evento replantea 

el lugar que ocupo como interlocutor, Silvia Radosh (2002) continúa su análisis 

sobre la transferencia, apoyándose en los trabajos de René Kaës:  

Tanto en la cura como en el grupo, el analista instaura la situación 

psicoanalítica enunciando la regla fundamental: respondiendo de otro modo y más allá 

de la demanda del paciente, se ofrece como sujeto de la transferencia y hace posible 

la emergencia de una palabra en la que el sujeto pueda escuchar su palabra y 

reconocer su verdad. Su primera función, es por tanto, mantener el campo trans- 

contra transferencial, es decir, la distancia entre el lugar que ocupa y el que recibe en 

la dinámica de las transferencias y las resistencias. (Citado por Radosh 2002, pag. 

249) 

El hecho que Oswaldo no pudiera hilar el recuerdo, me coloca en un 

registro especial, ya que pude tejer los lazos de confianza para que pudiera 

darse el zurcido fino en lo que yo llamo conversación y no entrevista. Recuerdo 

al lector que la conversación es una técnica que estoy proponiendo en esta 

investigación como parte de la Metodología Situada. Regresando a la relación 

estrecha entre el testimonio y el trauma, en la conversación con Oswaldo 

podemos observar que la narración de una experiencia traumática está unida al 

cuerpo y los efectos sobre él. La conversación nos habla sobre un sujeto 
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imposibilitado para narrar su experiencia, de enunciar el dolor, la tragedia de 

una comunidad que se convierte en el mito de origen, la consigna inconsciente, 

del silencio nos indica un encuentro con lo real, encuentro enmudecido, que 

entume el recuerdo, Walter Benjamín (1955) hace referencia a esto cuando 

menciona que el relato estaba agotado por el enmudecimiento de los 

combatientes que regresaban casi mudos por los combates.  

“El shock habría liquidado la experiencia de lo transmisible y en 

consecuencia la experiencia en si misma: lo que se vivió como shock era 

demasiado fuerte para el minúsculo y frágil cuerpo” la clave en esta cita del 

autor de El Narrador, me parece es sobre lo transmisible. Al parecer el evento 

traumático es un corte en la línea de articulación de la experiencia. Pensemos 

en el siguiente esquema: 

 

 

 

 

 

 

 

 Explicamos este esquema de acuerdo a Freud donde: ”la memoria 

traumática implica una temporalidad demorada o tardía y un periodo de 

latencia entre el acontecimiento anterior real o fantaseado y el acontecimiento 

posterior que de algún modo en que el recuerdo provoca, represión, 

disociación y o exclusión y comportamiento intrusivo” 

En los últimos años, en Estados Unidos de Norteamérica se ha 

desarrollado una sub disciplina llamada; Estudios del Trauma, esto por los 
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problemas que representaba para los investigadores de diversas áreas del 

conocimiento, el testimonio de acontecimientos límite como: el exterminio judío 

por parte de los nazis, en su llamada, solución final.  

El relato de Oswaldo denota la evasión de su experiencia. En contraste 

con el acontecimiento, del que por cierto no importa la fecha, porque en pocas 

palabras el trauma hace que el pasado no pase, es diríamos una experiencia 

entumida, bloqueada.  Por otro lado está el caso de los muchachos que no son 

testigos directos de la muerte de sus compañeros; Lacapra explica que: la 

experiencia traumática es vicaria, o padecida de manera indirecta, porque ellos 

no vivieron el horror de lo real, estos muchachos se identifican 

inconscientemente con las víctimas. Me arriesgo a proponer que es producto 

de la resignificación, así terminan convirtiéndose en victimas sustitutas viviendo 

el acontecimiento de manera imaginaria. Es así que los miembros de la radio 

ciudadana y los pobladores de Santa María Yaviche al no reelaborar el trauma, 

lo sacralizan, transformándolo en un evento fundacional del mito de origen. En 

este sentido, el mito realiza una función social ya que se ha manifestado a lo 

largo de la historia de los pueblos, claro sin que esto sea una constante 

universal. La manera en que aparece el mito en la formación de los grupos 

contrahegemónicos tiene  que ver con la red simbólica, Castoriadis (2013) 

escribe que: Todo lo que se presenta a nosotros, en el mundo histórico-social, 

está indisolublemente tejido a lo simbólico. Esto es lo que sostiene desde mi 

punto de vista particular el movimiento por la autonomía y a la radio ciudadana 

de ahí que no es casualidad que apelen constantemente a aquellos elementos 

que configuran la espiral identitaria, través de uno de los signos de la 

dominación a la que se refiere Gramsci en sus desarrollos sobre la hegemonía 

cultural y que el colectivo de estudios subalternos pone de relieve en particular 

Spivak. Mircea Eliade Quien pasó gran parte de su vida académica estudiando 

las distintas manifestaciones del mito, tanto en el mundo antiguo como en el 

contemporáneo escribe al respecto:  
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Los mitos de origen forman una historia coherente porque revelen 

cómo el mundo fue creado y se ha transformado, como el mundo se 

convirtió en lo que es hoy… una piedra será sagrada porque el hecho de 

que su forma acusa una participación en un símbolo determinado, o 

también porque constituye una heriofomania, posee mana conmemora un 

acto mítico, esa fuerza puede estar en su sustancia o en su forma, 

transmisible por medio del ritual. (Eliade 2001, 7) 

La piedra sagrada a la que se refiere Eliade es en este caso la figura de 

los “caídos” de la sangre derramada en un conflicto que marca a la comunidad 

y la mantiene en resistencia. Cuando uno viaja a esta comunidad  puede darse 

cuenta de las dificultades por las que han pasado tantas generaciones de 

zapotecos, arrinconados por la accidentada orografía y olvidados por las 

distintas fases y etapas del Estado mexicano, gobiernos van y gobiernos 

vienen y estas comunidades parecen congeladas en el tiempo, la espiral 

identitaria pertenece a la dimensión imaginaria, a construcciones simbólicas, 

por ello el historiador mexicano Enrique Florescano (2012) insiste en el 

concepto de comunidades imaginadas, aludiendo constantemente en su 

reflexión sobre la necesidad de los estados-nación, de aquello elementos de 

cohesión social que si bien existieron  de manera incipiente son enaltecidos, 

por ejemplo; la bandera, el himno nacional, el ejército, los héroes patriotas etc.  

Toda nación y su Estado necesitan urgentemente de estos símbolos, pero 

como advierte Florescano, los grupos indígenas fueron durante la colonia 

constantemente vulnerados ya sea por la corona española, los linajes 

caciquiles y la iglesia. A pesar de ello y como lo advierte Carlos Montemayor en 

el prefacio a Otras Geografías (2009) Cinco siglos no han logrado destruir 

totalmente los fundamentos de la vida colectiva indígena…  Es decir que los 

grupos indígenas, en este caso los zapotecos han sabido adaptarse a los 

distintos momentos del devenir histórico. Oswaldo Martínez, comenta que la 

gente que ha ido a estudiar a las modernas universidades enclavadas en la 

capital mexicana o en las distintas ciudades del país, han regresado para 

aportar “algo” a la comunidad, Oswaldo como ya lo mencionamos en el análisis 
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de la primera conversación, es ingeniero agrónomo por la Universidad de 

Chapingo, regresa a su comunidad y participa en la dura lucha por la 

autonomía  de Santa María Yaviche y funda la Radio Ciudadana, cosa nada 

despreciable para este análisis. 

 

Análisis de la tercera ruta de campo 

Reflexión en torno a la conversación grupal con el gobierno autonómico de 

Santa María Yaviche. 

La cuestión de la implicación 

La tercera ruta de campo  tuvo siempre objetivos ambiciosos, por un lado 

pondría a prueba la validez de los ejes de análisis: la identidad, el silencio la 

tensión y el conflicto y las nuevas narrativas, además por supuesto de la 

experiencia de una conversación grupal con los miembros del gobierno 

autónomo elegido anualmente por la Asamblea Popular, máximo órgano de 

vigilancia sobre el gobierno en turno, ya que se trata de un mandato y encargo 

de la comunidad a los ciudadanos elegidos para gobernar la comunidad. Por 

otro lado los objetivos de la investigación y la problematización estarían 

sometidos a la aduana de la realidad de las prácticas comunitarias. Al fin y al 

cabo que el área de concentración del Doctorado en Ciencias Sociales es de 

Psicología Social de Grupos e Instituciones. 

De esta manera el análisis de esta ruta de campo la iniciamos con el 

reporte etnográfico para luego pasar a la reflexión sobre la tensión entre los 

dos colectivos y dar cuenta de cómo lograron esa coexistencia y por supuesto 

nos coloca ante la posibilidad de saber cómo se vive en la práctica de 

gobierno, esa relación gobierno (Estado)-comunidad. Por supuesto que estas 

voces de ciudadanos elegidos por el pueblo para gobernarlos, nos permitieron 

esa posibilidad de acercamiento con la problemática planteada, el verdadero 

objeto de estudio. 
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 En la tercera ruta de campo se aclararon la mayoría de las dudas que 

se tejieron durante la primera y segunda ruta. Le llamo rutas de campo porque 

previo al arribo en campo llevó una serie de guías de conversación que me 

orientan, de ninguna manera es inflexible, se va acomodando de acuerdo a las 

discusiones que se llevan a cabo en la comunidad. Cabe destacar que en este 

análisis se incorporan los desarrollos de algunos teóricos del análisis grupal, 

como; Didier Anzieu y René Kaës, porque se pudo dar por fin una sesión 

grupal con los miembros del gobierno comunitario, y estaba ansioso por 

observar el desenvolvimiento de los integrantes en medio de una dinámica 

grupal. 

 

El reporte etnográfico 

 Como de costumbre tomo como cabecera de playa a la comunidad de 

Santiago Yagallo, ahí me informan sobre los temas discutidos y por si fuera 

poco se actualizan los lazos que tengo con las nuevas autoridades, 

recordemos que cada año cambian y pues es importantísimo estar al tanto de 

las miradas que ejercen el poder comunitario.  

En esta ruta, salta de inmediato la preocupación por la “roya” un hongo 

que destruyó el ochenta por ciento de las plantaciones de café, así que la 

economía aquí estará al veinte por ciento durante tres años el tiempo que 

tardaran los nuevos cafetos en crecer y dar su primera cosecha. Lo primero 

que noto es el lugar que la comunidad me confiere, ese lugar “especial” lo cual 

me abruma pues soy colocado en un lugar de poder que confieso me molesta 

en sobremanera, porque no estoy conforme con eso. También me salta a la 

vista que sin ese “lugar” sería como cualquier otro investigador social al que ya 

están acostumbrados los ciudadanos de estos pequeños poblados. 

Investigadores que rara vez se dan cuenta que los ciudadanos ya saben que 

contestar, que temas tocar, de qué manera y se acabó, los antropólogos se van 

contentos con estas contestaciones pero se dé más de uno al que le tomaron 
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el pelo. Hace unos años el viejo Eusebio uno de los mitantes más conocidos de 

la región me pidió que escribiera las historias de ese pueblo como si fuera un 

cuento, en diciembre de 2014 tuve la oportunidad de hacerlo con un cuento 

titulado El Hacedor de Lluvia, que aparece en la antología Mariposas de Humo 

(Vadillo 2014, 155-162) y nuevamente con El Gran Incrédulo (Vadillo 2015, 

110-120), ahí retrato a los personajes desde la peculiar mirada de la literatura, 

ahí la realidad y la ficción van de la mano sin prejuicio alguno. Esa fue mi 

devolución a la comunidad que tuvo un encargo para mí y que cumplí a 

cabalidad; quizás los guardias del lugar no estén de acuerdo porque hacer eso 

quizás no es científico, pero pienso que esto es investigación-acción, donde 

hay un compromiso real con el entorno de estudio y que va más allá de una 

tesis cabalgante en los sinuosos estantes de la biblioteca de la universidad a la 

que pertenezco con orgullo. Quizás algún estudiante me cite en algún texto, 

eso me interesa mucho pero también me interesa el lugar que tengo en la 

memoria de la comunidad, como “aliado”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

195 
 

 

Conversación con Sergio Hernández. 

Esta conversación pertenece a un momento metodológico que llamamos 

en la metodología situada, “situación flotante”, sirve para ubicar al investigador 

en el clima político de la región, sobre lo que se discute en cada ruta de 

investigación, para que al arribar al campo de estudio se lleven los elementos 

básicos para iniciar conversación, esto ayuda mucho y para ello acudí a un 

interlocutor clave de la comunidad vecina de Santiago Yagallo. 

 Sergio es un amigo de muchos años, por medio de él y su familia llegué 

a esta comunidad, es mi principal interlocutor, es quien me pone al día. La 

preocupación principal ronda sobre la plaga que cayó en las plantaciones de 

café de sombra: 

Sergio- Pues no muy bien, no sé si sabes que nos cayó una plaga sobre las 

plantaciones de café, es un hongo conocido como la roya, nos pegó duro, a toda la 

Sierra de Juárez, sabes que eso nos chingó, no solo a los zapotecas, también a los 

mixes, a todos parejo. Empezó todo desde el año pasado, yo pienso que es porque no 

ha llovido como es costumbre, las lluvias empiezan a finales de junio, ya en julio 

estamos acostumbrados a que llueva fuerte dos días o tres seguiditos, pero no, por 

ejemplo ahorita está nublado, parece que va a llover pero no, solo están los 

nubarrones, el agua se va para otro lado. 

Sergio busca una explicación lógica al problema de la plaga, al ser una 

persona con estudios en ingeniería, sabe bien que esto es producto de la 

contaminación global pues los tiempos de lluvia están alterados, a llueve 

mucho o no llueve nada en síntesis, cambio climático. Acto seguido Sergio 

pone el dedo en la llaga, me recuerda el lugar que me confiere la comunidad: 

…mira aquí viene el regidor y el secretario, están interesados en lo que nos digas, 

porque mi hermana te habló por teléfono para avisarte hace como dos meses a ver 

cuándo venias al pueblo. 
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Ellos esperaban que les diera una solución, por eso me llamaron para 

que fuera a la comunidad, yo no sabía bien a bien de que se trataba, pues 

cuando me llaman es para que dé mi opinión sobre la construcción de alguna 

obra en la comunidad o alguna restauración de la iglesia, no me imaginaba que 

tenía que ver con la economía del lugar, si en tres años no van a cultivar lo que 

se convierte en dinero, el café, pues se espera un incremento en la 

delincuencia y otros delitos, ahora me implicaban más aún, vaya cosa. Visité 

las plantaciones y lo que miré me dejo estupefacto, los cafetos totalmente 

secos, como si les hubiera caído una lluvia ácida, eso me sobrecogió, entendí 

la preocupación, era urgente tomar medidas. Rápidamente pensé en que la 

alternativa en lo inmediato era la siembra de maíz, estábamos a tiempo para la 

siembra antes de que cayeran las primeras lluvias. Sin quererlo de lleno ya 

estaba planteando una solución, ya que al iniciar las lluvias había que plantar 

nuevas matas de café, ya que su siembra exige humedad. Las autoridades me 

escucharon con atención y dijeron que tratarían el tema en la asamblea del 

sábado. Me invitaron a participar, yo les comenté que sería mejor que ellos 

tomaran esa decisión, pero insistieron. En fin acepté y como lo esperaba el 

patio del palacio municipal estaba lleno, previamente había platicado con 

Oswaldo Martínez para que llevara muestras de maíz criollo del blanco. Algo 

que me llamó la atención es que cuando les comenté que había que arrancar 

las plantas de café enfermas, que no las quemaran pues esos daña el suelo, 

se miraron unos a otros hasta, quemar significaba algo para ellos, arrancar lo 

que les dio de comer por tantos años era otra cosa. La práctica comunitaria de 

“rosa” (tumba y quema) es generalizada para adecuar las tierras para el cultivo 

agrícola, pero arrancar simbolizaba algo más, el lugar que nos mantiene vivos 

no puede ser arrancado, la lumbre quema lo malo que se queda, lo que echa a 

perder la siembra decía Don Miguel. 

Al otro día tenía pactado con Ubaldo y Rebeca una visita a su parcela 

donde siembran caña y maíz, querían que viera una tumba zapoteca que 

encontraron por accidente, esto denotaba otra vez la confianza que me tenían, 

pues era un secreto que me compartían y que por ningún motivo lo harían con 
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un extraño. Ubaldo pensaba que era malo encontrar una tumba en sus 

siembras, de mal agüero, le explique el sentido que tenía para los antiguos 

zapotecas el ser enterrado cerca de sus lugares de siembra, el convertirse en 

alimento de las plantas, el inframundo. Quedaron deleitados con la explicación 

que les di y el respeto con el que se trataba a los muertos por los zapotecos. 

También mencionaron que otro habitante de esta comunidad tenía en su poder 

un ídolo antiguo como de un metro, lo encontró en su parcela y lo guarda 

celosamente. Rebeca aprovechó la caminata para preguntarme sobre la 

intención que tenían de sembrar más maíz y que en la asamblea yo les 

comenté sobre diversificar sus cultivos, incluso Oswaldo les comentó sobre las 

hortalizas para sembrar legumbres que solo se consiguen en las ciudades, 

inclusive les comenté sobre los cultivos hidropónicos. Qué en conseguirles más 

semillas en Yaviche pero ellos me comentaron que no querían tener problemas 

con los de Tanetze porque son vengativos decía Ubaldo, así que me toco 

conseguir las dichosas semillas. Con la información suficiente me avoqué a la 

investigación en Yaviche.  

El preámbulo 

En este análisis me gustaría incorporar reflexiones en torno al debate 

conceptual entre poder y resistencia, recordemos la afirmación foucaultiana 

“donde hay poder hay resistencia” que por cierto avivó las interrogantes al 

interior de las ciencias sociales, iniciaríamos con   la siguiente pregunta ¿Cuál 

es el dominio y el fundamento especifico de las resistencias tanto del colectivo 

autonómico como de la radio ciudadana? una lectura aproximada a los textos 

foucaultianos estaría en el sentido del efecto que se activa frente a la 

manifestación de grietas y fisuras en el ejercicio del poder por parte de una 

clase dominante en el binomio, hegemonía-subalternidad, será que las 

resistencias y las luchas se encuentran simplemente capturadas e integradas 

por algún dispositivo de poder o por el contrario desde la visión de Certeau; 

donde las prácticas de resistencias son creadoras de esas grietas, que 

atraviesan esos dispositivos desbordándolos. Entendemos que la eficacia de la 
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lucha autonómica como practica comunitaria va emparejada al cuestionamiento 

de la radio ciudadana sobre la asimetría de la relación entre comunidad 

autónoma- gobierno (hegemonía).  Los desarrollos de Foucault sobre el vínculo 

poder-resistencia son tocados aquí de manera furtiva ya que nuestro trabajo se 

inspira más en los desarrollos de Michel de Certeau, ya que resultan muy 

atractivos cuando nos invita a inmiscuirnos en la creatividad cotidiana, en lo 

que el mismo da en llamar artes de hacer, que fugitivos, silenciosos y hasta 

artesanales construye micro-prácticas, elusivas que ponen en marcha la 

creatividad de las resistencias. En campo podemos mirar a través de las 

conversaciones que el movimiento por la autonomía se inicia a raíz de lo que 

Certeau llama “fallas de la dominación”, como efectos indeseados o 

inesperados del ejercicio del poder por parte de los grupos dominantes.  

Recordemos que el movimiento autonómico inicia cuando se da una “falla” en 

el ejercicio de poder de los grupos caciquiles, debido esto a un desacuerdo 

entre ellos, esto los lleva a un enfrentamiento interno provocando un vacío de 

poder, por supuesto que la comunidad de Santa María Yaviche ya estaba 

preparada para cuando se diera un acontecimiento de este tipo; por supuesto 

que cuando los caciques del municipio establecieron una tregua interna, 

enfocaron sus baterías contra esta sublevación, logrando un breve 

sometimiento mediante el uso de la fuerza y el control de las necesidades 

básicas (estado de sitio). Este movimiento de resistencia buscaba al principio 

poner un límite al ejercicio de poder excesivo del municipio pero el movimiento 

escaló más allá del control local. El titilo de la investigación alude a; autonomía 

colectiva porque es en esta dimensión en que las resistencias encuentran 

terreno fértil.  Por este motivo las tácticas son muy efectivas en tiempo y forma, 

la táctica debe actuar en el instante, asegura desplazamientos rápidos, furtivos, 

sorpresivos, la táctica se ejercita diariamente por la astucia del débil que se da 

un proyecto.  Está claro que en el caso específico de Santa María Yaviche se 

aprovechó esta grieta en el dispositivo de poder local, que cuando quiso 

reaccionar ya era tarde el problema había escalado a instancias estatal y 

federal y por supuesto ahí se puso un freno mediático al reconocer la 
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autonomía y el cambio a los bienes comunales. Se entiende que a nivel federal 

y estatal existe una forma más especializada de administrar los riesgos que 

supone un movimiento autonómico. Pienso que es en este punto donde se 

encuentra la comunidad, en medio de un dispositivo de poder mucho más 

especializado que el poder local de los caciques, desde mi punto de vista el 

gobierno estatal y federal mantienen ocupados al colectivo autonómico en la 

planeación de cómo administrar los recursos directos lidiando con sus 

emisarios sobre la puntualización del ejercicio presupuestal, por supuesto 

cediendo en educación y programas sociales emergentes. Por otro lado la 

radio ciudadana se coloca como la parte crítica y como la avanzada intelectual 

que detecta y elabora tácticas de lucha que simulan ignorar el desplazamiento 

de un dispositivo tan poderoso como el control de las necesidades básicas. 

 Con esta pequeña introducción teórica iniciemos el ejercicio de análisis. 

Uno de los objetivos metodológicos era sin duda lograr una conversación 

grupal con los miembros del gobierno autónomo de Santa María Yaviche, ahí 

estaría presente la oportunidad de abordar una serie de temas que me 

llamaban la atención profundamente. Los gobiernos comunitarios en la Sierra 

de Juárez se rigen por usos y costumbres, bajo el sistema de cargos, esto se 

realiza en una asamblea popular donde los ciudadanos tienen la oportunidad 

de decidir quiénes gobernarán el siguiente año. Me interesaba de primera 

mano una versión grupal de lo que significa la autonomía para los miembros 

del gobierno comunitario, de cómo han librado los obstáculos en el camino de 

los aciertos y errores, los amigos y enemigos visibles. De primera mano quiero 

resaltar un hecho que a todas luces emerge como un analizador de la 

comunidad, la disminución de la comunidad católica, desde que arribé a la 

comunidad ya me habían advertido que la fiesta era “chiquita” un síntoma que 

pude atestiguar al momento de mirar la concurrencia a la fiesta patronal, Toño 

un conocido que me encontré en esa ocasión escuchando a una banda de 

viento bastante disminuida, apenas unos diez músicos amenizaban la fiesta. 

“aquí los católicos son poquitos unos treinta o cuarenta a lo más…” Decía Toño 

con desanimo los protestantes están creciendo mucho, ellos no participan en la 
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mayordomía, quizás aquí es donde se hace realidad la aseveración de Braudel 

sobre la historia inconsciente, los hombres hacen historia pero ignoran que la 

hacen. La comunidad de Santa María Yaviche está viviendo la destrucción 

paulatina de uno de los procesos de larga duración que datan desde el 

virreinato, la conglomeración de los naturales en pequeñas comunidades 

atadas al calendario ritual de la iglesia católica, que por cierto, vivió en ese 

entonces bajo la autoridad del  clero secular pero sería impensable la conquista 

espiritual sin la presencia de las ordenes mendicantes, en estas zonas los 

dominicos establecieron la forma en que tenían que vivir los  principales que 

para denostarlos  del nombramientos de señores decidieron llamarlos caciques. 

Con la llegada de los contingentes protestantes desde los años setenta poco a 

poco minaron los cimientos de la vida colectiva, fragmentando y enfrentando 

las comunidades y en otros casos fundando poblados protestantes como la 

comunidad de Delicias, fundada por desplazados del pueblo de Juquila 

Bejones y que ya tienen un reconocimiento oficial hoy en día. Este proceso de 

larga duración es el que se está diluyendo ante la mirada atónita de los 

ciudadanos católicos de Santa María Yaviche, por eso la frase “fiesta chiquita”,

 cuando la pronuncian lo hacen con desgano y desanimo se puede mirar 

en sus rostros. 

 

Conversación grupal  

Cuando subí al primer piso del palacio municipal pude percatarme del 

mal estado que guardan las instalaciones, el mobiliario, las ventanas, contrasta 

con los palacios municipales de las demás Agencias Municipales. Al momento 

de presentarme con las autoridades y comentarles el propósito de mi estancia 

ahí, resulta que ya sabían casi todo, lo primero que me advirtió el secretario, es 

que bueno, era una fiesta chiquita porque apenas se juntaban cuarenta 

católicos a lo más. No quise ahondar en el tema porque es delicado, ya que en 

el gobierno comunitario hay ciudadanos de los evangélicos así que decidí tocar 

de lleno el tema de la autonomía.  Les pido su autorización para grabar pero el 
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Agente municipal responde que no la haga, pues no quieren problemas a 

futuro, cuando ellos dejen el palacio municipal, aceptaron que tomara notas 

breves en mi diario de campo para resguardar la información.  

La conversación grupal largamente acariciada por la metodología 

situada, significaba una gran oportunidad para acercarme un poco más a la 

situación actual del proceso autonómico desde la perspectiva de la práctica de 

gobierno comunitario basado en usos y costumbres. Cabe aclarar que en las 

comunidades zapotecas del Rincón de la Sierra de Juárez el periodo de 

gobierno es de un año y son elegidos en asamblea general, en especial los 

espacios de gobierno más importantes, a la cabeza se encuentra el Agente 

Municipal, le siguen el Secretario, el regidor y las distintas comisiones a las que 

se van integrando los ciudadanos.  

De esta manera la conversación grupal pretende conocer más sobre la 

perspectiva que tienen los integrantes del gobierno comunitario sobre la 

autonomía, de cómo son percibidos por los ciudadanos y por supuesto saber el 

nivel de participación política de la población. Uno de los supuestos que se 

manejó en el protocolo de investigación era que existía una “avanzada política” 

que encabezaba y orientaba el movimiento por la autonomía. Ya en las 

conversaciones caí en cuenta de que la avanzada estaba en dos partes una en 

la Radio Ciudadana y la otra en la apuesta por la educación, recordemos que 

en las crónicas, se describe el papel de aquellos ciudadanos que van a la 

ciudad prepararse académicamente para luego regresar y reforzar las tácticas 

de lucha, está claro que solo una parte de ellos regresan a sus comunidades, 

pero la estrategia consiste por apostarle a uno de los signos de la dominación, 

la educación. No es casualidad que el cargo de  Secretario siempre se le 

encomienda a un ciudadano que tenga estudios ya que entienden 

perfectamente lo delicado que es la relación con los gobiernos estatal y federal, 

y es el secretario quien organiza la forma en que se realizará una petición 

presupuestal, un oficio, organizar las asambleas o los recorridos por la 

comunidad cuando llega de visita algún personaje de la política o una comitiva 
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gubernamental de verificación del ejercicio del presupuesto otorgado  para una 

obra. 

Es el Secretario quien me recibe en esta conversación grupal, cuando 

subo a la sala de Cabildos ya me esperaban distribuidos en círculo, a la usanza 

del ritual grupal en que se realizan las sesiones de cabildo, puede percibir el 

cara a cara de esta dinámica, para lograr un clima de confianza favorable 

saludé en zapoteco: Padiush guiraatu', Xquixhe pe látu', Shaíque ni gulaaqui 

binniguidxi, dishincléo (saludos a todos aquí los que gobiernan este pueblo, 

gracias por recibirme.) 

El Secretario me presenta de manera formal al Cabildo de manera 

solemne, así se hacen estas cosas en estos rumbos, acto seguido me pide que 

les explique lo que estoy haciendo en la comunidad, cosa más de formalidad 

porque ya estaban más que enterados de mi actividad en la región. Si bien esta 

petición la realiza más para que el resto de las autoridades, agarren más 

confianza pues esto permitirá un diálogo más abierto, la petición me recuerda 

la primera conversación, cuando el colectivo radiofónico me observaba con 

cierta desconfianza la cual desapareció una vez que conversamos en su 

lengua. De alguna manera percibo que la desconfianza no es contra mí sino 

que algo flotaba en el ambiente que les generaba esas dudas.  

El regidor es quien toma la palabra y acepta que hay un clima de 

desconfianza hacia el equipo que gobierna actualmente, (Tensión y conflicto) 

de hecho fueron depuestos del poder por la asamblea comunitaria, por los 

rumores de que el Agente municipal estaba pactando “cosas” con gente 

enemiga con los de Tanetze. Al final se aclaró todo y nos devolvieron el Palacio 

Municipal, por eso te pedimos que no grabes nada, dijo pero aquí tenemos 

libertad y tú la tienes también para preguntar lo que quieras ya sea en 

castellano o en zapoteco, como tú prefieras. En este punto me sentí más 

cómodo pues se generó un clima de conversación propicio para obtener 

información “fina” puntual sobre la autonomía y la radio. Una vez más la 
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pregunta sobre la identidad de los pueblos lo confiere la lengua, me sentí a mis 

anchas dialogando en zapoteco con ellos. 

 El concepto de transferencia en psicoanálisis ronda por mi cabeza, pues 

algunos miembros del cabildo no me conocían y pensaba lo difícil que sería 

ese momento en que se tocara el tema de “los caídos”.  Al respecto Laplanche 

y Pontalis escriben: “Freud constata que el mecanismo de la transferencia 

sobre la persona del médico se desencadena en el mismo momento en que 

están a punto de ser develados algunos contenidos reprimidos especialmente 

importantes. En este sentido, la transferencia aparece como una forma de 

resistencia…” Si bien esta conversación no es propiamente una sesión 

psicoanalítica ya que carece del rigor del trabajo grupal, si utilizamos algunos 

elementos del análisis grupal para entender mejor el comportamiento de 

quienes participamos en esta conversación grupal.  Uno de mis supuestos en 

este análisis es que la cuestión de los “caídos” es efectivamente un recuerdo 

reprimido, pero para quienes vivieron el acontecimiento, mi duda es ¿Qué pasa 

con los jóvenes, quienes no vivieron el acontecimiento traumático, son 

conscientes pero callan por camaradería, o por un pacto colectivo? Más 

adelante regresaremos al tema con mayores elementos que nos dará el 

análisis.      

El clima de entrevista era propicio porque ellos ya sabían por sus medios 

lo que yo hacía en su comunidad. Por supuesto que eso permitió una buena 

comunicación entre ellos y yo, debo agregar   que ellos sintieron confianza, así 

que no hubo problema en la conversación. De hecho tuvo un efecto terapéutico 

porque en ciertos momentos mi presencia no estorbó sus reflexiones e 

intercambio de recuerdos sobre el evento traumático que significó el estado de 

sitio que sufrió la comunidad a manos del comando paramilitar enviado por los 

caciques de Tanetze. El análisis de esta conversación se ve envuelto en la 

misma dinámica grupal en esta especie de asociación libre. En este punto me 

parece pertinente citar los trabajos de Didier Anzieu, en el apartado; Realidad 
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Imaginaria en los Grupos, Anzieu reflexiona en torno a los diversos enfoques 

que tienen los teóricos del análisis grupal: 

… Freud profundizó a continuación esta idea: el grupo es la identificación 

de los miembros con el jefe, así como la identificación entre ellos. 

…Para Moreno, el grupo es la puesta en común de las simpatías y 

antipatías, y su distribución según los esquemas de la sociometría… Lewin 

constata que una decisión de grupo, cuando el grupo se siente libre y 

solidario, puede ser más fuerte que las preferencias individuales que 

empujarían a los miembros a actuar en sentido contrario: dicho de otra 

manera, el estímulo es el sentimiento de pertenencia al grupo, la respuesta 

es la modificación de los hábitos individuales… (Anzieu 1978, 128-129) 

Por supuesto que los miembros del gobierno comunitario se identifican 

entre sí y con su jefe que es el Agente Municipal, al cual por cierto le guardan 

un gran respeto por la investidura, solo está por encima de él, la asamblea 

comunitaria. También podríamos decir que existe una especie de ilusión grupal 

empujada por la identidad y el compromiso comunitario por la autonomía, aquí 

la cuestión individual es sacrificada por lo colectivo, como estímulo de 

pertenencia como lo menciona Lewin.  

 

 Desde la perspectiva de la colectividad que significa la autonomía, el 

gobierno comunitario tiene claro que necesitan de las demás comunidades 

para fortalecer su proyecto de ahí que la radio se coloca como el gran difusor 

de los logros y proyectos comunitarios. Para aclarar mejor este momento de 

análisis podríamos atraer los desarrollos de Castoriadis sobre la autonomía: 

Es finalmente porque la autonomía, tal como la hemos definido, 

conduce directamente al problema político y social. La concepción que 

hemos despejado muestra a la vez que no se puede querer la 

autonomía sin quererla para todos, y que su realización no puede 

concebirse plenamente más que como empresa colectiva… si la 

autonomía es esa relación en la cual los demás están siempre presentes 
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como alteridad… Con otras palabras: que el problema de la autonomía 

remite enseguida, se identifica incluso, con el problema de la relación del 

sujeto y del otro los demás no aparecen aquí como obstáculos exteriores o 

maldición sufrida… (Castoriadis 2013,170-171) 

 Castoriadis hace énfasis en la problemática de la autonomía como un 

problema político social, y que su realización no puede concebirse más que 

como empresa colectiva. En la conversación con el gobierno comunitario 

devela que existe en la ciudadanía una claridad de la que significa la 

autonomía para ellos, de lo contrario ya se habría perdido la perspectiva en los 

periodos tan cortos de gobierno, se percibe un alto grado de participación y 

conciencia política. Aquí las comunidades zapotecas necesitan urgentemente 

un cambio en la concepción de la vida comunitaria por parte de las 

instituciones de gobierno, que a menudo confunden autonomía con 

separatismo. Por ello se identifican constantemente con el proceso 

autonómico, pero no olvidemos que la alteridad también está presente y en lo 

grupal también se manifiesta en ocasiones como ataque y fuga. En fin el 

problema de lo singular y lo colectivo es lo que mantiene este proceso de 

autonomía en contante creación.  

 

 El grado de politización lo podemos observar en la intervención del Topil 

el cargo más bajo en la pirámide de gobierno, quien por cierto deja en claro 

que no les molesta que vengan gentes de afuera, pero deja claro que los 

problemas de la comunidad son sólo entre ellos. Con esto deja ver que en 

ciertos momentos existieron personas que trataron de influir en sus decisiones. 

El topil manifiesta que la radio ciudadana ha jugado un papel importante en el 

colectivo por la autonomía, de hecho manifiesta que me conocieron porque en 

una de las rutas de investigación yo realicé una intervención hablando sobre 

las bandas de música de viento de las comunidades del Rincón. Con ello se 

comprueba la idea de que las acciones políticas de la radio ciudadana están 
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transformando las prácticas en torno a los usos y costumbres, el sistema de 

cargos, la forma de educación y el tránsito a la comunalidad. 

El síndico toca uno de los temas más espinosos para esta investigación, 

el tema de los caídos, no da detalles, los elude y discretamente busca en las 

miradas atentas de los demás como buscando  la aprobación para hablar sobre 

ello, aclara que saben que yo he preguntado en unas ocasiones a los 

ciudadanos sobre el tema y que no les gustaba tocar esos sucesos, porque era 

doloroso para ellos, -no nos molesta que preguntes de eso, por eso te lo 

estamos contando aquí, sin que se sepa allá afuera, sé que tu entiendes, eres 

amigo aquí- mencionó bajando la voz, sobre  las bajas que los paramilitares les 

hicieron cuando iniciaron su proceso autonómico. Me parece que este evento 

traumático se convierte también en mito fundacional de la comunidad 

autónoma, por supuesto que aluden a los caídos como inspiración principal. De 

hecho el síndico menciona que: gracias a ellos este pueblo es lo que es ahora. 

Aquí destacamos que el síndico es muy joven, unos 25 años a lo más, y es el 

único que aborda de soslayo el tema, lo cual nos indica que es consciente de 

un pacto comunitario.  

 El Topil II continúa con el tema manifestando que por eso la gente del 

pueblo es tan duro con ellos, si cometen un error pues nos destituyen dice, 

pero es por respeto por los caídos sería una ofensa no hacerlo.  Pero muestra 

un descontento con los protestantes, piensa que ellos están destruyendo las 

tradiciones; porque ellos están en contra del paganismo. Hace mención de la 

mayordomía quizás una de las principales figuras en la que descansa la 

tradición de la fiesta patronal, y a la vez es una verdadera sangría para las 

familias que les “toca” ese cargo pues se endeudan por varios años para pagar 

los gastos que significa cumplir con ese encargo comunitario (eje de análisis: 

identidad). La comunidad autónoma de Santa María Yaviche se ve obligada a 

suprimir esta práctica cultural de larga duración, ahora el gasto de la fiesta se 

divide entre todas las familias católicas de la comunidad el Topil II comenta: … 

nada más quedamos como treinta católicos pero la mayordomía es menos dura 
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repartida entre todos, nos tocó de ocho cientos pesos a cada familia y pues 

alcanzó muy bien por eso estamos contentos que vengan gentes de muy lejos, 

a mirar lo que todavía hay aquí… Cuando dice esto último lo hace con un aire 

de resignación, pues siente que van a desaparecer como católicos ante el 

inminente avance de los protestantes. Advierte también que: la gente de 

Tanetze se está recuperando económicamente porque los pueblos de aquí 

cerca están viniendo a vender sus mercancías otra vez.  Esto nos habla de que 

Yaviche está todavía en constante tensión y por ende en alerta ya que de 

ninguna manera permitirían un avasallamiento igual, lo cual pondría en estado 

de conflicto a la región, eso a nadie le conviene porque los dos pueblos son 

punta de entrada de otras comunidades más al rincón de la sierra. 

 Cuando uno escucha hablar a los miembros del colectivo autonómico 

de verdad se asombra por el nivel de politización en que se encuentran, están 

bien informados y fácilmente te pueden envolver como investigador si no tienes 

la información suficiente, o te pueden convertir en un portador de su palabra. 

La cantante de música vernácula Susana Harp platicaba que fue en Santa 

María Yaviche que ella aprendió lo que significa la vida comunitaria. En mi caso 

el mismo Secretario reconoce que conozco la región y sus problemas: Oswaldo 

nos dice que conoces bien la historia de nuestra autonomía, creo que es difícil 

marearte, comentaba con cierta candidez el secretario municipal quien por 

cierto menciona que saben muy bien que yo platico con Oswaldo sobre 

diversos temas, …ya platicaste con el varias veces, pero no te conformaste y 

brincaste hasta acá con nosotros y hasta nos apilaste a todos para platicar 

contigo a media fiesta, y eres aventado aquí el agente municipal quiere que 

vengas a platicarnos de otras autonomías… En este punto podemos apreciar 

que el Secretario está haciendo una demanda explicita, que les comparta lo 

que se sobre otras autonomías en este punto advierto con el rabillo del ojo, a 

los demás asistentes que me miran con expectativa, acepto, solo que ellos 

piden que sea en la radio para que otros escuchen, me doy cuenta 

perfectamente de la gran habilidad que tienen para atraer a otros hacia su 

forma particular de entender un proceso social y político. El apoderarse de las 
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narrativas (eje de análisis) forma parte de una práctica política común entre los 

movimientos sociales que logran conquistar el poder por pequeño que parezca, 

se trata del “escamoteo” al que se refiere Michel de Certeau (1996) cuando 

explica la importancia de las tácticas, como lo único que le queda a los 

colectivos contra hegemónicos en su lucha contra lo establecido, contra el 

orden social controlado mediante dispositivos de poder. Controlar las narrativas 

se convierte en una tarea cuya mirada descansa en las conciencia de clase , 

es luchar contra la hegemonía cultural, como escribía Gramsci, en sus 

reflexiones sobre la subalternidad y contra los signos de la dominación como 

estimaban Spivak y Guha en sus discusiones sobre si el subalterno puede 

hablar, Spivak aseguraba que no podía hacerlo porque no conocía los signos 

de la dominación y que al conocerlos dejaba de serlo, pero una cosa es 

conocer el signo como una forma operativa de un dispositivo de poder y otra 

elaborar tácticas de lucha contra ellos. Aquí entraríamos en una profunda 

discusión sin embargo en la práctica el colectivo autonómico no solo conoce el 

signo, lo conquista y lo utiliza como una herramienta para hacer pensar, uno de 

estos instrumentos quizás el más poderoso que tiene la comunidad es la radio 

(medios de comunicación) otro de los signos de la dominación a los que alude 

Gramsci. Un tema ineludible es el papel de los intelectuales quienes pueden 

llevar esta experiencia más allá de los confines de la comunidad, entre más 

conocido sea el caso tendrán mayor respaldo social y por ende el Estado la 

pensará dos veces para atacarlos, una cuestión de sensibilidad política. De 

hecho me encargan difundir mi trabajo en mi ámbito académico y están atentos 

a través de internet sobre lo que se dice de ellos. En una de las rutas de campo 

Oswaldo Martínez me sorprendió cuando me dijo que ya sabía lo que expuse 

en un congreso en Chiapas y que estaban de acuerdo con lo que digo de ellos, 

de la comunidad de su radio, que están de acuerdo. El colectivo autonómico 

encarga quienes perciben como aliados que difundan porque saben 

perfectamente que no tienen las herramientas suficientes para exponer su 

problemática más allá de sus límites territoriales pero se allegan a quienes sí. 

Por eso hacen caso a la presencia de investigadores sociales que llegan a la 
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comunidad, está claro que ellos saben a quién confiarle ciertas cosas y a 

quienes solo lo suficiente, porque es un arma de dos filos.  

Otro signo de dominación que no puede dejarse de lado es la religión, 

en esta comunidad la iglesia católica cada vez pierde la otrora fuerza, a manos 

de los grupos evangélicos que tienden más a un respeto de las leyes del 

Estado, por ello un control total de ellos en la comunidad significaría la 

claudicación del movimiento, respaldado ampliamente por las comunidades 

aledañas con mayoría católica, de hecho me hacen una invitación como 

verdadero acto antropológico al proponerme alojamiento en la comunidad para 

que conozca con mejor detalle lo que hacen, que cosa, entienden 

perfectamente la necesidad de la constante observación etnográfica, entre más 

se permanezca en el campo de estudio más posibilidades hay de conocer 

mejor el fenómeno estudiado. Se puede entrever que la comunidad está 

consciente de la necesidad de archivar las narrativas que van surgiendo a lo 

largo de mi estancia en  este pequeño pueblo, así me dan la libertad de 

deambular por todo el pueblo, por los “ranchitos” como le llaman a sus 

pequeños campamentos en los campos de labranza, ahí toman su café con 

panela y sus quesadillas, su tepache y también se resguardan “del  quemante 

sol de mediodía, que ataranta más que de costumbre” decía con resignación  

Don  Reynaldo un hombre de unos 60 años que cortaba caña, quien por cierto 

fue Agente municipal apenas el periodo anterior. – qué bueno que andas por 

aquí, digo acá abajo, donde sembramos el maíz, la caña, el frijol todo lo que 

nos da la bendita tierra – 

Durante la conversación les comenté sobre la conversación con Don 

Reynaldo quien tampoco quiso tocar el tema de los caídos y en su lugar me 

platicó las peripecias que tuvo que hacer para conseguir recursos del gobierno, 

para construir el jardín de niños. El Agente Municipal contestó que Don 

Reynaldo era su compadre y que hizo un digno papel cuando estuvo al frente 

de la agencia Municipal y que los ciudadanos lo consideran uno de los mejores 
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en el Consejo de Ancianos, el otro poder al interior de la comunidad pues por 

ellos pasan las ternas de los posibles gobernantes de la comunidad. 

Al momento de preguntarles sobre el significado de la autonomía, me da 

una respuesta que ya imaginaba por las conversaciones que tuve previamente 

con Sergio de Yagallo. El Secretario me responde:   

Te voy a decir una cosa, aquí delante de las demás autoridad, no somos tan 

autónomos como dicen por ahí, estamos construyendo un proyecto de autonomía, 

pero ahorita como están las cosas, solo somos autónomos con respecto al 

municipio de Tanetze, en la cuestión del recurso, porque el gobierno federal y 

estatal manda las partidas presupuestales vía el municipio, porque así lo marca la ley, 

pero en la cabecera distrital pues ahí nos reparten los recursos sin tener contacto con 

los de Tanetze… 

En esta cita podemos hallar una respuesta a la pregunta de 

investigación porque es una respuesta sobre cómo vive la comunidad la 

autonomía y está atada a los usos y costumbres y a la vez la autonomía 

colectiva se vive en la practicidad de la relación gobierno-comunidad mediante 

la estrategia de la autogestión. En esta respuesta está encerrada la 

problemática de la autonomía de Santa María Yaviche, primero no estar atado 

al municipio rival y segundo no depender de su venia para acceder al recurso 

al que tienen derecho por ley. El secretario lo visualiza de esta manera porque 

piensa que es el mayor logro. Si analizamos con mayor detenimiento esta 

respuesta podemos darnos cuenta que el Secretario no es consciente de las 

dimensiones del logro de la comunidad, por ejemplo; en San Juan Copala 

Municipio Triqui las condiciones son distintas, a pesar de ser un pueblo mucho 

más grande que Santa María Yaviche por el estatuto de Municipio que pidan 

les sea restituido los triquis no tienen el reconocimiento constitucional ni estatal 

de Municipio autónomo, recordemos lo que escribía Carlos Montemayor en el 

prólogo a: Otras Geografías (2009),  

… El surgimiento del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 

propicio, entre otras cosas, el debate sobre ciertas cuestiones 
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fundamentales en torno a los derechos de los pueblos indígenas: el 

reconocimiento de los pueblos indios como sujetos de derecho público y no 

como entidades de interés público. El reconocimiento de territorios y 

gobiernos autónomos indígenas, y la recomposición de los municipios de 

acuerdo con los pueblos indios que lo habiten. (Gasperello y Quintana 

2009, 15-17) 

Por eso es un verdadero galimatías jurídico, esto del reconocimiento de 

un municipio como autónomo, traería una cascada de autonomías a lo largo y 

ancho del país, pues colocaría a las entidades federativas, fuera de la jugada 

presupuestal y política y por eso son los estados los que inician el asedio 

contra este tipo de manifestaciones locales. El caso de Santa María Yaviche es 

distinto pues se trata de una Agencia Municipal y también fue una medida 

política para contener la ola de violencia generada por Tanetze y que 

amenazaba con extenderse a otros municipios. El colectivo autonómico hizo 

una correcta lectura del momento histórico, pues en lugar de iniciar una lucha 

armada se decidió por la lucha pacífica de bajo perfil (táctica) arrancando 

pequeñas concesiones a las instituciones federales y estatales.  

Por otro lado atraigo el siguiente planteamiento de Michel de Certeau: 

los huecos en los dispositivos de poder son provocados por los colectivos 

contrahegemónicos o son “errores” calculados de una estrategia elaborada por 

una clase dominante. En la conversación grupal se puede observar el 

consenso en torno a una lucha justa se puede sentir esa ilusión grupal a la que 

aluden los estudiosos en este tema. Los miembros de la autoridad comunitaria 

tienen absoluta confianza en su identidad cultural, es pienso, su principal 

fortaleza, aluden constantemente a los usos y costumbres como recurso 

histórico, es por eso que resulta interesante como se expresa el tiempo en el 

discurso de los miembros de la autoridad comunitaria (eje de análisis: las 

nuevas narrativas), Enrique Florescano reflexiona en torno al uso que se hace 

de el: 
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… Cada vez que un movimiento social triunfa e impone su dominio 

político sobre el resto de la sociedad, su triunfo se vuelve la medida de la 

historia…Así en todo tiempo y lugar, la recuperación del pasado, antes que 

científica, ha sido primordialmente política: una incorporación intencionado 

y selectiva del pasado lejano e inmediato, adecuada a los intereses del 

presente para juntos moldearlo y obrar sobre el porvenir. (Florescano 

2012, 93) 

Esto es lo que buscan los dos colectivos de la comunidad un 

empoderamiento de la historia de la comunidad, así todos sus esfuerzos están 

encaminados  a conocer todos los aspectos que rodean la vida comunitaria, el 

Secretario afirma que solo son autónomos con respecto a los recursos, pero 

quien va a creer esto cuando te das cuenta que ya iniciaron un proceso de 

educación orientado a la comunalidad es decir el interés por la colectividad en 

todos los aspectos que tengan que ver con la comunidad; los bosques, los 

recursos mineros, agrícolas, es decir todo aquello que articula el devenir 

indígena. Desde la sintaxis diríamos que las comunidades recurren 

constantemente al mito para legitimar sus relatos, pero puedo ver que cuando 

hablan de su historia colocan al pasado como una cosa viva que entra en el 

presente, al respecto Florescano apunta:  

… Si para los poderosos la reconstrucción del pasado ha sido un 

instrumento de dominación indispensable, para los oprimidos y 

perseguidos el pasado ha servido como memoria de su identidad y como 

fuerza emotiva que mantiene vivas sus aspiraciones de independencia y 

liberación… (Florescano 2012, 95) 

La pertinencia de la historia en esta investigación es innegable salvo esa 

tendencia casi mesiánica de la reconstrucción del pasado heredada quizás del 

positivismo, esa empresa es imposible, opto por la interpretación como 

mediación entre la ciencia histórica y la narración de un testimonio. Paul 

Ricoeur afirma al respecto: 
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Lo que está últimamente en juego tanto en la identidad estructural de 

la función narrativa como en la exigencia de verdad… El tiempo se hace 

tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo narrativo; a 

su vez, la narración es significativa en la medida en que describe los 

rasgos de la experiencia temporal… Ricoeur 2009,39) 

El problema que avizora Ricoeur consiste en hallar una mediación 

simbólica entre el tiempo en que ocurre el acontecimiento y su narración, grave 

problema por la interpretación del sujeto que relata, porque inexorablemente 

albergará componentes de ficción, el hermeneuta francés pide considerar el 

acto de narrar con la temporal. En toda narración existe una dimensión 

simbólica, escribía Cassirer que: 

Los símbolos son una parte esencial de la comunicación humana y, como 

tal, se pueden transmitir de unos individuos a otros, de unos grupos a 

otros, de unas tradiciones a otras… Y es, precisamente, en este 

movimiento continuo, donde lo simbólico adquiere su plenitud de 

significado. Porque la importancia del símbolo no reside tanto en transmitir 

una imagen cerrada, un mensaje unidireccional o un dogma estático, como 

en enriquecerse con las vivencias, reflexiones y opiniones de todos 

aquellos que comparten un imaginario común. Cada sujeto reinterpreta lo 

simbólico a la luz que, previamente, esos mismos símbolos han arrojado 

sobre las cosas y sobre sí mismos, de forma que el círculo de lo simbólico 

se cierra constantemente sin llegar a detenerse nunca. Desde esta 

perspectiva, los símbolos son algo vivo y en constante evolución, una 

realidad inmaterial que nace para instalarse en el consciente colectivo y 

reinterpretar la realidad continuamente bajo una óptica cada vez más 

compleja. (Cassirer 1992, 47)  

Así estamos ante un discurso cargado de símbolos, mismos que se 

reeditan de acuerdo a la propia subjetividad de aquellos sujetos que componen 

los dos colectivos contrahegemónicos. Cassirer es claro cuando afirma el 

símbolo es una transmisión de un grupo a otro, de un sujeto a otro, de una 

tradición a otra, por eso la expresión con pesar de varios entrevistados sobre la 



 

214 
 

fiesta patronal y la palabra recurrente y significativa para esta investigación; la 

fiesta chiquita, la fiesta de pocos, la fiesta que se va diluyendo por la mutación 

de la tradición religiosa católica en la tradición protestante de los testigos de 

Jehová y Pentecosteses que van ganando terreno y representatividad en la 

vida comunitaria. La disminución paulatina de los católicos en la comunidad se 

convierte en, “un analizador social” (Lourau 1980, 154), como se menciona en 

Institución Imaginario y Socioanálisis (2005): “El analizador por su parte es un 

acontecimiento que revela una realidad multicolor. Una especie de catalizador 

que provoca una reacción en cadena que muestra la realidad como una 

constelación.” Payá 2005, 72). El regidor apuntala esta idea cuando expresa 

que: “El domingo es la consumación y hay poquita gente festejando, a lo mejor 

un día vamos a estar dos tres mirándonos la cara, ya sin fiesta, ni banda, ni 

nada de ruido.” Es una realidad que no se puede negar, porque en otros 

pueblos aledaños pasó algo similar, solo que en esos pueblos había mayoría 

católica y los protestantes fueron expulsados de la comunidad. 

Ya entrados en confianza y con un clima de conversación favorable les 

pregunté a quemarropa: ¿Hasta dónde quieren llegar con su autonomía? La 

pregunta tenía la intención de agarrarlos mal parados para que develaran más 

cosas: “Eso no lo sabemos pero vamos despacito, en las cosas que más nos 

aquejan” dijo el topil II, lanzándome una mirada cómplice 

 Figúrate que si nos preocupamos por tener bonitos escritorios, 

bonitas sillas, las puertas bien barnizadas, todo bien planchadito, pero eso 

no perdura, lo que si aguanta el paso del tiempo, es la escuela que 

montamos con el recurso que era para el palacio municipal. Compramos 

fertilizante para el maíz, el techo del jardín de niños y así, hasta los 

inspectores del gobierno se hacen de la vista gorda, ellos saben en que 

aplicamos ese dinero, los llevamos y les decimos ahí está lo que era para 

tener bonito el palacio de gobierno. 

Esa respuesta telegrafiada era para mí pues al principio les comenté que 

el palacio de gobierno estaba descuidado, que si no recibían el apoyo federal 
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para edificios públicos, la respuesta me dejo fascinado, ellos se dieron cuenta. 

Brinqué a otra temática, la relación del colectivo autonómico con la Radio 

Ciudadana. Me interesaba como se daba esa relación-independencia entre los 

dos colectivos: “Bueno la Radio, es bueno nos hace fuertes en muchas cosas, 

aunque a veces son más rebeldes que nosotros, ellos prestan un servicio al 

pueblo, un tequio, ellos están en la comunidad pero no son de la comunidad…”  

La respuesta del Agente Municipal me ofrecía la oportunidad de confirmar 

cierta tensión que existía entre los dos colectivos, en las conversaciones  con 

Oswaldo el coordinador de la radio inferí esta tensión, había una camaradería 

entre ellos, eran parte del proyecto autonómico pero a la vez se podía “oler” 

ese distanciamiento, era evidente que el colectivo radiofónico era la avanzada, 

los ideólogos, los autonómicos quienes ejercían el gobierno y ponían en 

práctica la autonomía colectiva y en la asamblea se resolvían los asuntos 

tácticos. El Agente Municipal corroboró lo que me platicó Oswaldo, que ellos se 

mantenían con sus propios recursos: “Hacen lo que se les da la gana no nos 

piden permisos para nada, son independientes de la estructura comunitaria 

pero a la vez pues como te digo, son nuestra voz, ellos hacen su trabajo a su 

manera y la autoridad no se mete” (eje de análisis: tensión y conflicto). Cuando 

conversé con Oswaldo, podían sentirse cierto resentimiento porque los dejaron 

solo cuando no se sometieron a los designios de la comunidad, de la asamblea 

popular donde hay mayoría protestante, quienes se opusieron a que se 

transmitiera música “pagana” aquí está el problema, la ideología protestante”, 

decía Oswaldo, si no salvan estas diferencias el proceso autonómico puede 

empantanarse y dejarse tragar por el fuerte dispositivo institucional federal de 

inyectar recursos millonarios para apalear la pobreza extrema en la región, por 

ejemplo: Piso Firme, una iniciativa de La Secretaria de Desarrollo Social 

(SEDESOL), un proyecto que impacta directamente en las familias más pobres 

de las comunidades zapotecas. La extensión del programa Prospera de la 

misma SEDESOL, enfocada a la población más vieja y por supuesto el 

programa para los niños completaba el círculo sanitario en torno de la intención 

de implementar la comunalidad en la región. Por si fuera poco la radio Aire 
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Zapoteco está siendo monitoreada por la radio Comunitaria Guelatao XLO 

dependiente de IMER, dándoles un apoyo económico para sufragar los gastos 

más inmediatos de la radio Ciudadana. Estos son algunos de los retos a los 

que han de enfrentarse los dos colectivos en los siguientes años. Al parecer los 

colectivos no le están dando el peso suficiente peso a estos puntos. Es 

momento de volver a tocar el tema de la implicación, como investigador puedo 

asegurar que no puedes quedarte en silencio cuando te das cuenta de este 

hecho, al fin y al cabo que la investigación acción promueve este compromiso y 

más aún cuando te invitan a conversar fuera de la escritura para la lectura.  

Un aspecto que también me inquietaba al momento de las 

conversaciones era la categoría “comunidad” que yo utilizaba constantemente 

para referirme a su pueblo, al momento de comentarles esto El Secretario 

Municipal me contestó: 

 Bueno no es que no nos guste, a nosotros nos da igual, los que protestan son 

los de la radio, ellos piden que nos llamen pueblos originarios, para nosotros aquí, el 

nombre es lo de menos, desde hace siglos, nos dicen indígenas, indios y se ríen de 

nosotros en las ciudades cuando nos oyen hablar en zapoteco, y pues a muchos les 

avergüenza y prefieren hablar el castellano, aunque sea todo mocho… 

En algún momento converse con Oswaldo sobre este tema y me comentó 

que bueno que yo les estaba avisando si podía escribir y comentar sobre la 

categoría antropológica de comunidad sin que fuera un peyorativo, me contestó 

que no había problema cuando alguien de adentro se autodenominaba así, que 

mi caso era distinto porque sabía la diferencia entre observar desde afuera (la 

academia) siendo de adentro. Con la venia del principal impulsor de la 

autonomía me di vuelo utilizando el concepto de autonomía, recuerdo que 

Oswaldo me comentaba que le gustaba que hablara de las practicas 

autonómicas en Santa María Yaviche, le gustaba ese plural, porque quienes 

comenzamos a hablar castellano en la adolescencia siempre nos comíamos 

letras o hablábamos en plural cuando la palabra terminaba en singular, eso es 

lo que levantaba más risas y burlas en las ciudades, más en la universidad 
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donde se supone que habría esto. El secretario pone el dedo en la llaga 

cuando habla del racismo que sufre el zapoteco, chinanteco, mije y todo aquel 

que hable un “dialecto” Esto es algo doloroso” decía Oswaldo cuando relata las 

burlas de que era objeto en Chapingo cuando estudiaba para ingeniero 

agrónomo, le apilaron todos los apodos que pudieron, pues la gente que venía 

de los estados del norte imponían la moda de vestirse, hablar, de comportarse. 

Algunos paisanos con los que conversé habían trabajado en la ciudad de 

México, me manifestaron que sentían vergüenza de ser zapotecos, de hablar 

su lengua porque se reían de ello, inclusive les llamaban “zapotercos”. Uno de 

los temas que no se tocan a menudo es el del racismo en México, es una 

realidad que se toca poco, pero nuestra nación tiene un largo historial al 

respecto y se remonta a la colonia, donde se estableció un sistema de castas. 

A lo largo del México independiente los indígenas fueron utilizados como carne 

de cañón en las constantes revueltas. Durante el porfiriato los yaquis fueron 

deportados a las fincas enequeneras de Yucatán y el infame sol de Valle 

Nacional Oaxaca. Durante el México post- revolucionario la lucha contra el 

mundo indígena continuó como una guerra de baja intensidad. En el gobierno 

del general Lázaro Cárdenas se impulsó una política educativa socialista que 

borraba a los indígenas, se trataba de homogenizar la educación desde el 

punto de vista del obrero, del sindicalismo, una de las estrategias era despojar 

a los indígenas de sus estorbosos usos y costumbres. En el sector salud se 

realizó durante los años noventa en la Sierra de Juárez Oaxaca, una campaña 

de esterilización en las mujeres que daban a luz, sin su consentimiento. 

Durante el alzamiento zapatista, El Subcomandante Marcos denunciaba en sus 

poéticos comunicados, que ellos encontraron fincas que todavía mantenían a 

sus jornaleros en el sistema de tiendas de raya. En 2014 se aprueba la ley 

televisa en la cual se le niega al indígena el derecho de poseer medios de 

comunicación masiva para uso comunitario. Como podemos ver el racismo y la 

segregación siguen bien vivos y funcionando en una nación que no discute esa 

problemática que no solo tiene que ver con el Estado mexicano sino también 

con su nación. Traigo esta discusión porque aparecen mucho en las entrevistas 
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es una constante y por lo tanto un eje de análisis. La conversación se dio por 

terminada una vez que la banda de viento subió al balcón de la presidencia 

municipal, nos despedimos dejando muchos fierros en la lumbre. 

 

Análisis de la conversación con la señora que no sabía nada 

De las conversaciones que realicé durante esta tercera ruta de campo con 

ciudadanos de la comunidad de Santa María Yaviche, la conversación con la 

señora que no sabía nada es una de las más peculiares y al final se convierte 

en una de las principales en esta intervención de campo, pues la señora me dio 

santo y seña tanto del colectivo autonómico como del colectivo radiofónico.  

Esta conversación permitió poner a prueba la pregunta de investigación los 

objetivos y los ejes de análisis de identidad, conflicto y tensión, las nuevas 

narrativas y por supuesto el silencio como articulador de los dos fenómenos 

comunitario a los que ya se ha hecho referencia con anterioridad. La 

conversación con la señora que no sabía abre una problemática digna de otra 

investigación sobre el lugar de la mujer en la vida comunitaria, donde existe 

una fuerte acción política tras bambalinas, es pues uno de los hallazgos de la 

presente investigación, si bien no ahondamos en el tema creo firmemente que 

es necesario dar cuenta de ello.  

 Durante el tiempo que pasé en las comunidades del Rincón de la Sierra 

Juárez puede observar este fenómeno del papel influyente de la mujer en la 

política de la comunidad, aunque claro, esta influencia se da tras las cortinas 

de casa, en la hora de la cena, “cuando hay chance” de platicar con más 

calmita decía la señora que no sabía nada.  El punto de vista de una ciudadana 

que no está en el poder me da una idea de la politización y empoderamiento de 

los ciudadanos de la comunidad y por supuesto se infiere el grado de 

participación en el proceso autonómico. 

  Hacía tiempo ya que pensaba en realizar algunas conversaciones con 

mujeres de la comunidad, es difícil por la distancia que guardan hombres y 
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mujeres, por el recato histórico que se practica aquí, si una mujer es mirada 

platicando con algún hombre que no sea su familiar o prometido pues es 

tomado a mal, es parte de sus costumbres. Como investigador estoy al tanto de 

eso, así que la mujer que entrevistaría sería aquella que fue testigo del 

nacimiento del movimiento autonómico, de la Radio Ciudadana, por eso me 

dirigí a su esposo que estaba recargado de la barda de la iglesia escuchando a 

la banda de viento del pueblo. Sin más lo abordé so pretexto de la banda, de la 

fiesta patronal. Aquel hombre se portó sumamente amistoso, una vez que 

corroboró que conocía el lugar y hablaba zapoteco cambio de plano su modo 

de dirigirse a mí, ya que me lanzaba miraditas de desconfianza, como ese 

animal mañoso que como pero no deja de vigilar con el rabillo del ojo. El habla 

del zapoteco zanjó de una vez por todas esas desconfianzas que por acá son 

muchas.  Comenzaba a explicarle a que venía, el motivo de mi visita cuando se 

acercó su esposa y escucho mis cartas de presentación; les comenté también 

que si conversaban conmigo cambiaría sus nombres en el escrito para que no 

hubiera problema, ambos asintieron, de inmediato refirieron que hay “pique” 

entre protestantes y católicos, nuevamente refieren que los músicos son 

poquitos, poquita gente. “Aquí los evangélicos ya son autoridad y preferimos 

que esto no se sepa”, dijo Rubén con resignación lo cual devela cierto temor y 

por supuesto delata que no hay esa homogeneidad que se manifestó en la 

sesión grupal con los miembros de la autoridad comunitaria. 

Al momento de abordar el tema del lugar de las mujeres en la vida 

comunitaria, Josefina manifiesta que tanto el hombre como la mujer tienen sus 

roles específicos, (identidad) por ejemplo; la mujer dijo; “las mujeres hacemos 

otras cosas lo que tiene que ver con la iglesia, el cuidado de los niños…”  esto 

responde a una cuestión cultural, donde la mujer no es que esté relegada, más 

bien es el rol comunitario: “Y de la autoridad, nosotras no participamos en 

nada… eso es cosa de hombres.”  Esa práctica cultural ya está cambiando en 

otras comunidades donde la mujer ya ocupa cargo en el gobierno comunitario, 

algunos ocupan el cargo de Secretario, Sindico, todavía no se sabe de alguna 

que sea Agente Municipal. En esta conversación con Josefina y Rubén tenía la 
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oportunidad de corroborar algo que Sergio Hernández de la comunidad de 

Santiago Yagallo me había platicado que él se había dado cuenta que en 

realidad las que gobernaban eran las mujeres sólo que lo hacían desde la 

cocina, en la plática con el marido, estaban enteradas de todo, Sergio pensaba 

que ellas manipulaban las decisiones de los maridos que ocupaban cargos de 

importancia en las comunidades. Josefina confesaba que: “…aquí en la casa 

mi marido y yo platicamos de cómo se hacen las cosas y así damos nuestra 

opinión” de hecho Rubén fue regidor hace unos pocos años y Josefina influía 

en su esposo “pero aquí en la casa le decía que no se deje que esos aleluyas 

hagan su santa voluntad que levante la voz y que no apoye sus decisiones” 

(Tensión y conflicto) Rubén asentía con la cabeza cuando su esposa platicaba. 

Quizás por eso las mujeres no le toman demasiada importancia al hecho de no 

ocupar cargo, para que si tienen la posibilidad de impulsar o detener cualquier 

iniciativa. Josefina tiene la secundaria terminada, a sus cuarenta y cinco años 

eso es una ventaja pues hace treinta años no existía escuela secundaria cerca, 

tenían que ir hasta la cabecera municipal   a estudiar, a Ixtlán, ahora su hijo era 

el Secretario Municipal en esta administración y pues tiene información de 

primera mano, a su hijo lo impulsó para que estudiara, terminó el bachillerato y 

ya no quiso seguir estudiando pero está escalando en el sistema de cargos de 

la comunidad. Josefina relata que la rivalidad entre católicos y evangélicos no 

les impide unirse para luchar contra los embates de los caciques que intentan 

recuperar lo perdido. Podemos observar que el eje de análisis: el conflicto y la 

tensión, aparece permanentemente en la conversación, acompañada de 

elementos identitarios. Quizás también conviene apuntar que la mujer ha 

empezado una lucha subterránea, en el micro práctico cotidiano para obtener 

un lugar en la vida comunitaria, pero se necesita un deslizamiento de mirada y 

los dos colectivos contra-hegemónicos representan una gran oportunidad, para 

visibilizar estas aspiraciones de género.  

 Sobre la Radio ciudadana Josefina opina que son la cabeza, son los que 

tienen la claridad de las cosas, “nos informan porque están informados” nos 

hablan de la comunalidad, y nosotros empezamos a pensar que todo lo que 
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tenemos es para todos y de todos, esa es la comunalidad, así lo explica 

Oswaldo el de la radio; “le digo que ellos están informados saben más sobre 

qué hacer.” En este punto me parece pertinente anotar que la radio ciudadana 

ocupa un lugar central en la lucha y sostén de la autonomía colectiva cuya 

significación rebasa y desborda el tiempo presente, porque va más allá de la 

cronología y se instala en el mito cuya cuota de sangre fue cobrada ya, durante 

el asedio de Tanetze sobra esta pequeña comunidad. Como podemos observar 

existe lo que Castoriadis llama “Mama de significaciones” a esa capacidad de 

invención, de imaginación de los colectivos, que dicho sea de paso esta, 

siempre esta, apelando a esa red simbólica, ahí está el éxito de estos 

movimientos en las comunidades.  

  Al momento de preguntarles sobre la relación que llevan con otras 

comunidades cercanas Josefina comenta que cuando iniciaron con su proyecto 

de bachillerato fue bien recibido por la comunidad de Yaviche pero que las 

comunidades cercanas tenían cierta desconfianza porque pensaban que su 

secundaria y bachillerato eran piratas, poco a poco se fueron ganando la 

confianza y ahora las comunidades vecinas mandan a sus jóvenes a 

prepararse a Yaviche. En este punto hay que anotar que los dos colectivos 

están conscientes que la educación es un medio efectivo para reeducar a las 

nuevas generaciones en una cultura de resignificación de los valores de la 

etnia zapoteca. No está por demás anotar que en la visión de Gramsci y el 

colectivo de estudios subalternos la educación es uno de los signos de la 

dominación, así que la reeducación es una táctica contra hegemónica, por ello 

la comunidad decidió fundar una escuela secundaria y un bachillerato orientado 

a una educación que incorpore elementos culturales de la etnia zapoteca sin 

desdeñar la educación formal. Estamos ante las nuevas narrativas, que por un 

lado incorporan elementos identitarios pero a la vez es in intento de reescribir 

la historia y los investigadores estamos en esos márgenes, en la lógica del 

“encargo comunitario” otra táctica de los dos colectivos para difundir por todos 

los medios posibles la lucha por la autonomía a través de búsqueda de 

“aliados”. 
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 Durante las conversaciones comentaba a Oswaldo esta cuestión de las 

nuevas narrativas de su importancia para la autonomía, que era un arma de 

doble filo pues los grupos instituyentes cuando se hacen poder están ante una 

dura prueba histórica al momento de intentar cambiar esa narrativa que antes 

estaba a destinada a controlar para mantener un grupo en el poder ahora se 

quiere reescribir la historia. En este punto la tradición oral es de suma 

importancia pues no existen archivos a dónde acudir para obtener información 

sobre estos dos colectivos, así la investigación presente se convierte en un 

archivo. Guha, el fundador del colectivo de estudios subalternos afirmaba que 

podemos saber de las clases trabajadoras y campesinas a través de los 

archivos de la clase dominante, aunque el subalterno intente ser borrado de 

alguna manera aparecerá. El grupo de estudios subalternos surge en un 

momento de precariedad conceptual, a consecuencia de la crisis teórica del 

marxismo en la segunda mitad del siglo XX. La evolución reciente de las 

relaciones del binomio, dominación-subalternidad, permite reflexionar sobre el 

proceso histórico de las comunidades indígenas en un contexto informacional 

negado por el Estado mexicano ya que este sector está dominado por dos 

oligopolios TELEVISA y TV AZTECA, quienes por cierto cuentan con 

legisladores en las cámaras que les cabildean el usufructo del espectro de las 

telecomunicaciones. 

Las reflexiones que estamos haciendo hasta el momento plantean los alcances 

epistemológicos y socio histórico del paradigma que plantean Gramsci y el 

colectivo de estudios subalternos: 

Las clases dominantes ejercen su hegemonía a partir de la articulación de 

creencias funcionales. Se establece un bloque de dominación sustentado 

en la visión del mundo de un periodo histórico. (Gramsci 1971, 5799) 

Por supuesto que ya se comentó en el capítulo sobre Gramsci y el 

colectivo de estudios subalternos que para mantener la condición hegemónica 

la clase dominante diseña estrategias político-culturales de legitimación y 

cooptación de los intelectuales orgánicos consolidando concepciones del 
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mundo que hacen parecer a ese estado de cosas como “natural.” Guha devela 

en parte la problemática que abordamos en esta investigación. La práctica 

contra hegemónica a la que alude Gramsci en sus desarrollos conduce a una 

alianza entre las comunidades zapotecas empleando los mismos 

procedimientos de las clases en el poder, pero modificando el contenido de las 

creencias a legitimar. Desde la perspectiva de la subalternidad diríamos que los 

dos colectivos contra hegemónicos no impulsan revueltas campesinas, pero 

eso no quiere decir que se trata de un movimiento carente de ideología o de un 

sistema de organización creo enfáticamente que los objetivos tal vez no son 

traducibles a los códigos ideológicos de los años setenta, o las guerrillas de 

liberación nacional que reconoce la modernidad y que tal vez los zapatistas son 

los últimos destellos de ese momento histórico. Los análisis sociales de 

Gramsci no son de ninguna manera rígidas consideraciones teóricas sino que 

establece el estudio y reflexión de las dinámicas político culturales de 

dominación por ello resulta interesante la conexión que hacemos en esta 

investigación con las investigaciones historiográficas de la subalternidad: “Los 

espacios de resistencia pueden contener resabios de sumisión” (Guha 2002, 

100). 

Josefina y su esposo comentan la experiencia de estar en la cabina de 

radio, platicando con otros ciudadanos de la comunidad, compartiendo alguna 

anécdota; “Al principio estábamos nerviosos pero después nos dimos cuenta 

que nos cosa de otro mundo, y que otros paisanos nos estaban escuchando en 

nuestra lengua.” nuevamente aparece la lengua como un significante, como un 

aglutinador cultural un eje identificatorio.  Continuamos conversando sobre 

diversos temas concernientes al café y el problema de la plaga, de la historia 

de su comunidad, me miraban con atención cuando les comenté que en esa 

región estaban asentados muchos principales, antes de la llegada de los 

dominicos, durante la conquista espiritual de las tierras zapotecas, es por ello 

que se encuentran tantas tumbas, bien elaboradas, con elementos funerarios 

que corresponden a los entierros de los señores del lugar. Realmente 

disfrutaban de esos comentarios que les hacía. Yo preparaba el terreno para 
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abordar el tema de los “caídos” el más delicado de la investigación, quería 

saber el punto de vista de un ciudadano, Josefina y su esposo se miraron uno 

a otro desconcertados: Mira eso casi no se dice por aquí, casi no platicamos de 

eso, todavía causa dolores, lastima, a lo mejor un día si te podemos comentar 

como a fue aquello, dijo Rubén pero horita todavía no. Les dije que no se 

preocuparan que yo entendía que me disculparan si les había hecho sentir mal. 

Me contestaron que no era por mí, me llamó la atención que se refirieran al 

tema como eso, o aquello, pero nunca por el suceso en sí. Estaba ante un 

pacto colectivo, estaba asombrado porque eso solo lo había leído en los 

escritos de algunos psicoanalistas grupales, que podía hacer ante la aparición 

de este fenómeno de silencio acordado. 

Análisis de la conversación con Don Cipriano Mejía de la comunidad de 

La chichina 

El objetivo de   la conversación con Don Cipriano Mejía de la vecina comunidad 

de Lachichina es la de conocer la opinión que tienen otras autoridades de 

comunidades cercanas sobre el fenómeno comunitario de Autonomía y Radio 

ciudadana de Santa María Yaviche.  Las conversaciones con ciudadanos de 

comunidades vecinas tiene la intención de “sensor” es decir que se nos 

presenta la oportunidad de conocer de cerca el impacto de la radio ciudadana y 

la autonomía sobre las comunidades vecinas y eso sólo a través de los 

discursos locales en esos saberes sometidos a los que alude Foucault y que 

tienen su forma particular de diseminar un discurso de verdad. En este análisis 

continuaremos con la estrategia de citar, la pregunta de investigación, los 

objetivos y los ejes de análisis ya que recordemos que son considerados estos 

últimos como algo que insiste.   

   Don Cipriano fue Agente Municipal de la comunidad de Lachichina hace 

unos años, tiene 67 años y posee una memoria extraordinaria, es uno de los 

mitantes de la región y las comunidades le tienen un gran respeto, ganado 

durante su cargo como máxima autoridad en su comunidad, es lo que 

podríamos llamar un ciudadano de prestigio y miembro del consejo de 
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ancianos. Lo conocí en Santiago Yagallo gracias al viejo Eusebio mitante de 

esta comunidad. Cuando visitaba la comunidad sin fines académicos durante 

los años noventa, inicie la amistad con los dos viejos, durante las tardes 

iniciábamos conversaciones hasta ya entrada la noche y ahora en el marco de 

la investigación sobre la autonomía de Santa María Yaviche y la Radio 

Ciudadana Don Cipriano me brinda información de primera mano sobre su 

comunidad, sus reflexiones me ayudan a entender un poco la dinámica de las 

prácticas comunitarias de gobierno basado en los usos y costumbres. La 

acción política de la radio ciudadana debe tener un impacto en las 

comunidades vecinas, la conversación con Don Cipriano arrojará cierta luz 

sobre esta influencia, en qué términos se refleja su impacto en las prácticas de 

gobierno. Es gracias a las conversaciones con personas externas a Yaviche 

que supe de los Caídos, Don Cipriano abordó este tema: “Mira lo que le paso a 

ese pueblo fue una desgracia, los de Tanetze les mataron dos de sus gentes, 

ahí en la cuchilla, hay quedaron los cuerpos llenos de sangre, todavía están 

sus cruces…” (el conflicto y la tensión) Don Cipriano es un excelente narrador, 

nutre su charla con detalles precisos. En el pasado Lachichina también tuvo 

pleito con gentes que venían a invadir sus bosques, se defendieron y lograron 

repeler a los invasores, La chichina tiene experiencia en enfrentamientos y le 

ofrecieron apoyo a la comunidad de Yaviche pero no aceptaron: “…No 

quisieron, como que se encerraron en su dolor…” Dijo Don Cipriano haciendo 

un ademan de cierre con su dedo índice, “ellos no hablan de eso.” Mi 

interlocutor toca un tema que afecta a todas las comunidades del Rincón, los 

caciques que se convierten para esta investigación en un eje de análisis, de 

hecho ellos son la causa principal del enfrentamiento entre Tanetze y Yaviche. 

Los caciques controlan el trasiego de mercancías en la región, ellos ponen los 

precios del café, maíz, panela y el aguardiente que se produce en algunos 

pueblos, son también los últimos eslabones de los grupos de poder en la 

región, ellos deciden que es qué pues tienen alianzas con otros grupos con 

mayor fuerza e influencia y cuando alguien interfieren con sus intereses, lo 

eliminan y ya. Aquí lo importante de nuestro análisis es que las condiciones ya 
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estaban gestándose, las posibilidades de enunciación ya estaban en marcha 

de lo contrario el acontecimiento se hubiera perdido en las penumbras del 

acontecimiento cotidiano por el contrario se difundió a nivel nacional e 

internacional mediante el impulso de organizaciones de la sociedad civil que 

estaba atenta, en parte gracias al levantamiento armado del EZLN. México 

estaba siendo observado por los ojos del mundo y ese fue el escudo de Aquiles 

para una comunidad que estaba descubriendo el poder de los medios de 

comunicación, como una voz que se extiende más allá del cerco orográfico de 

la Sierra de Juárez.  

   Don Cipriano percibe a la Radio Ciudadana como aliados, pues les 

ayudan a pensar en uno de los grandes problemas que tienen las comunidades 

del Rincón, la tenencia de la tierra, porque han sido heredadas de padres a 

hijos por generaciones y algunos carecen de documentos oficiales que los 

acrediten como dueños legítimos. La táctica de la Radio de difundir las ventajas 

de la comunalidad no solo regresa al ciudadano a pensar en lo colectivo como 

parte del sostén histórico de sus comunidades, también les daría certeza 

jurídica al integrar la carpeta básica que exige el gobierno para el paso al 

estatuto comunal. “Te digo que estamos pensando eso de integrar la carpeta 

básica y pasar al estatuto comunal…Me parece que los de Yaviche tienen 

razón porque también tendríamos control de nuestros recursos forestales y 

mineros, además claro del café y otros productos agrícolas…” dijo don Cipriano 

con seguridad, se desmarca de aquellos ciudadanos que piensan que los de 

Yaviche son unos revoltosos y conflictivos. 

 El papel de la seguridad de su territorio (identidad; sin territorio no hay 

identidad posible) lo aborda Don Cipriano imprimiendo un acento más grave en 

su conversación. La Sierra de Juárez es una de las regiones con mayores 

recursos hídricos de Oaxaca, la Radio Ciudadana alerta a los ciudadanos 

porque en años venideros el mundo entero enfrentará serios problemas de 

escasez de agua potable, cada vez más las empresas refresqueras avanzan a 

las zonas serranas para apoderarse de los manantiales. La mayoría de estas 



 

227 
 

empresas son transnacionales que elaboran sus planes de expansión 

económica sobre los territorios indígenas. Se trata así de un biopoder como lo 

estipula Foucault en la clase del 11 de enero de 1978: “…Biopoder, es decir 

una serie de fenómenos que me parece bastante importante, a saber el 

conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello que, en la especie 

humana, constituye sus rasgos biológicos fundamentales podrá ser parte de 

una política, una estrategia general de poder…” (Foucault 2011, 11), desde 

luego que las ambiciones expansionistas de las empresas transnacionales no 

sería posible sin las reformas estructurales en materia de inversión que el 

actual gobierno neo priista lanzó una vez tomado el poder. El colectivo 

radiofónico está al tanto de esta problemática por ello en sus emisiones no se 

cansan de repetir la permacultura como la única forma sustentable para las 

comunidades zapotecas, la relación estrecha entre los asentamientos humanos 

y su habitad es una de las preocupaciones de la Radio, proteger los recursos 

naturales y reducir la producción de desechos llevará a la conservación de los 

bosques y por ende el agua. “Entre más preparados estemos mejor nos 

defenderemos” decía don Cipriano con seguridad. 

 Como podemos observar en esta conversación, existe en Don Cipriano 

una buena opinión sobre el trabajo de la Radio Ciudadana y el colectivo 

autonómico, hasta el momento podemos observar que tanto la radio como el 

colectivo autonómico y sus acciones políticas están transformando las prácticas 

de la vida comunitaria en el rincón de la Sierra de Juárez Oaxaca. Por otro lado 

la relación Estado-comunidad se da prácticamente desde la perspectiva 

asistencialista, de contención ante un probable brote guerrillero, hay que 

apuntar que después del surgimiento del EZLN en 1994, los programas 

sociales en regiones de alta marginación crecieron exponencialmente, una 

especie de cordón sanitario se esparció por la región, una especie de dique de 

contención social fue creciendo, en la actualidad las comunidades zapotecas 

se acostumbraron a los “apoyos y becas” y el gobierno estatal y federal sigue 

esta fórmula reforzando los puntos débiles del continente social. 
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A manera de conclusión   

Esta  tesis es producto de una investigación se realizó en un contexto político 

de tensión y violencia, lo cual invita a una reflexión sobre el frágil oficio del 

investigador social y a la vez sobre el efecto formativo que este contexto 

imprime a quien transita en estos terrenos. Cada ruta de campo que se realizó 

permitió comprender en parte la compleja organización política y económica de 

las comunidades del Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca, por eso se insiste en 

el hecho de que siempre hay diferentes discusiones sobre los problemas y 

logros de las pequeñas agencias municipales desperdigadas todas en las 

faldas de los cerros, en las cañadas que a lo lejos se miran todas 

engarruñadas. Por las noches cuando la luna está ausente estos pequeños 

poblados asemejan esas constelaciones en el cielo, como si alguien las 

hubiera lanzado al azar o porque ya no había espacio plano donde dejarlas. 

Como sea, cuando uno se adentra en estos lugares, no puede dejar de admirar 

la capacidad de  invención de sus habitantes, del trabajo incesante  para hacer 

producir estas tierras que han dado sustento a tantas generaciones que ni 

siquiera los mejores mitantes se atreven a ponerle una fecha, nadie sabe 

cuando llegaron los zapotecos a estas tierras, creo que tampoco les importa 

pero lo que si les  interesa es esa cantidad de vínculos que han forjado a lo 

largo de ese tiempo que para la academia  es  mítico y para ellos sólo es un 

tiempo que los mantiene juntos y en resistencia permanente. 

Las conclusiones plasmadas en esta tesis están construidas a partir de 

reflexiones sobre el surgimiento de la autonomía colectiva en Santa María 

Yaviche y sobre la construcción del proyecto radiofónico que se convirtió en el 

portavoz de una comunidad preocupada por su territorio, por la certeza jurídica, 

por la conservación de sus recursos naturales y la libertad sobre ellos. Es así 

que la autonomía mirada desde las prácticas comunitarias cobra varias 

significaciones de acuerdo a sus necesidades ya sean tangibles o intangibles. 

 La investigación tiene sentido si la pensamos como un análisis de un 

momento determinado de la vida comunitaria, y en el mejor de los casos 
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podemos deducir que puede ocurrir un acontecimiento de acuerdo a la 

producción de campo y apoyados en el abordaje epistémico propuesto. La 

elección de esta comunidad y no otra se debe a que es la única que cuenta con 

el reconocimiento presidencial de su autonomía, ante esto se convierte en 

campo de estudio porque es la tendencia actual de las comunidades para 

resolver añejos conflictos de límites de tierras entre municipios y agencias 

municipales y la relación con las distintas dependencias de gobierno 

encargadas de los distintos planes de desarrollo. El caso de la radio ciudadana 

también es una causa de reflexión y a la vez de justificación ya que existen 

varias radios pero son de corte comunitario y están atadas a los proyectos de 

grupos y sus intereses particulares. La radio ciudadana fue pensada para evitar 

la exclusión de aquellas voces a veces en franco disenso con los grupos de 

poder al interior de la comunidad y esto la colocó en parte de la problemática 

que abordamos.  

Este trabajo cumplió sus objetivos y además identificó aquellos temas 

“emergentes” aquellos temas que develan la existencia de hilos que hacen 

funcionar la vida de la comunidad, por ejemplo; el miedo a la desaparición, que 

aparece de manera recurrente en las conversaciones, en la forma de identidad 

y que paradójicamente ninguno de los dos colectivos advierte. Sin duda el 

crecimiento exponencial del grupo evangélico representa el mayor peligro de 

desaparición de sus tradiciones centradas en la religión católica y cuyo eje toral 

es la fiesta patronal. En la última celebración de su santa patrona, los 

ciudadanos comentaban que era una “fiesta chiquita”, porque los católicos 

cada vez eran menos. Esto por supuesto no está en las acaloradas discusiones 

de las asambleas comunitarias lo que hace pensar en un posible 

desplazamiento a corto plazo de la tradición católica.  

Esta tesis debe aportar algo nuevo a las ciencias sociales, en específico 

a la psicología social, no sé si esto sea demasiada pretensión.  Podemos 

ubicar este aporte en varios puntos, primero es la única investigación realizada 

en esta comunidad desde la perspectiva multireferencial y cuyo eje principal es 
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la psicología social. Segundo, se diseñó la metodología situada, como una 

herramienta construida exprofeso para abordar la problemática y que dio frutos 

con la obtención de información valiosa analizada en el capítulo respectivo ; 

resultados de la investigación, lo cual implica que el investigador se desplaza 

de ese lugar de poder que significa interrogar al otro, ese otro vivo que relata 

los acontecimientos vividos y oídos, así captamos las nuevas narrativas de viva 

voz, sin la necesidad de una historia caníbal que necesite la ausencia del otro 

para escribirla. Por eso podemos dar respuesta a la pregunta de investigación 

mediante ese intenso rastreo etnográfico, que posibilitó registrar el lugar que 

ocupa la radio Ciudadana con respecto a la autonomía colectiva y las prácticas 

comunitarias, y en la relación gobierno-comunidad.  

 Tercero; la investigación cumple con la devolución a la comunidad 

mediante un documento como archivo como parte de la memoria sobre los 

acontecimientos que dieron pie tanto a la autonomía colectiva como a la Radio 

Ciudadana. Un aporte sería la importancia   del problema de investigación para 

entender la compleja organización política y su abordaje desde una perspectiva 

multireferencial   para captar las distintas voces que pululan en la Sierra Juárez 

Oaxaca, en torno a la acción política de los colectivos radiofónico y autonómico 

de la comunidad de Santa María Yaviche. En lo particular esta tesis aporta 

muchos ladrillos a la formación como investigador en el campo de la psicología 

social, porque se aprendió a elaborar las herramientas metodológicas 

necesarias para dialogar con diversos referentes teóricos. 

 Uno de los grandes aciertos fue colocar dentro de los objetivos el papel 

de la significación de la autonomía para las ciudadanos de Santa María 

Yaviche, y tiene que ver con las prácticas de gobierno cimentadas en los usos 

y costumbres, donde la identidad juega un papel primordial, con respecto al 

territorio, sin él no hay identidad posible. La concepción de la autonomía cobra 

sentido una vez, que puedes mirar las micro prácticas, ahí en la vida cotidiana, 

en los pequeños territorios de la táctica, donde rebullen distintas opiniones 

sobre cómo debe funcionar la vida comunitaria. Al final uno se pregunta ¿pero 
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que es la autonomía para la gente de esta comunidad?  Respondería que la 

autonomía es la necesidad de una comunidad para deshacerse del yugo del 

municipio constitucional de Tanetze de Zaragoza, del poder aplastante de los 

caciques de ese lugar, del derecho a recibir los apoyos gubernamentales en 

forma directa y completa. También diría que la autonomía es el derecho a la 

autodeterminación de los pueblos indígenas, a promover su cultura tradiciones 

y aspiraciones mediante los medios de comunicación a su alcance, en especial 

la radio ciudadana y por último el derecho a manejar y preservar sus recursos 

tangibles e intangibles. Todo lo anterior de acuerdo a las conversaciones 

realizadas y al intenso rastreo etnográfico. Como podemos observar a la 

autonomía colectiva es un tema que no se puede agotar y quizás no dista tanto 

del concepto reflexionado en la academia.  

Luego entonces la radio ciudadana ocupa el lugar del saber para los 

habitantes del Rincón de la Sierra Juárez, el colectivo radiofónico es colocado 

como la avanzada subalterna, son quienes repiensan la forma y el rumbo que 

tomará la autonomía para la comunidad, algo que se coloca en la orden del día 

de la asamblea popular y cuya resolución acatará el gobierno comunitario en 

turno. El aspecto de la relación gobierno- comunidad que antes del proceso 

autonómico era de sumisión ahora se ha transformado en diálogo, en una 

relación a veces tensa pero que el oficio político del gobierno comunitario les 

ha permitido avanzar en su proyecto autonómico. 

Los objetivos planteados permitieron orientar la investigación en ese 

tránsito epistémico- metodológico porque aquí se considera a la comunidad 

como subalternos, pese a la concepción de Spivak de que estos dejan de serlo 

una vez que conocen los signos de la dominación, desde mi particular punto de 

vista lo subalterno no se pierde aquí, si la pensamos desde los mecanismos del 

poder y sus efectos sobre una población determinada. La condición de 

subalternidad se perdería al momento en que una sociedad empoderada 

controle su destino, y eso no es solo en términos teóricos sino también en la 

práctica cotidiana, entonces no habría campos de fuerza en constante tensión, 
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esto nos remite a la autonomía como uno de los grandes imposibles para los 

pueblos. Sin embargo la autonomía para esta comunidad es menos complicada 

porque para ellos es sinónimo de libertad y eso en sus palabras, se va 

ganando poco a poco. 

Las conversaciones realizadas permitieron por otro lado, conocer el 

impacto del movimiento autonómico y de la radio ciudadana en los pueblos 

aledaños, por ejemplo varios de estos pueblos ya iniciaron su proceso de 

tránsito a la vida comunal, lo cual les dará una certeza jurídica con respecto a 

la tenencia de la tierra y el manejo comunal de los recursos naturales, cosa que 

actualmente no tienen. En el sentido de la radio ciudadana han logrado que los 

pueblos rompan con la barrera orográfica uniéndolos con la “magia” de la radio, 

transmitida en su lengua y en castellano, ahora los pueblos del Rincón están 

más unidos culturalmente pues la radio transmite en directo las fiestas 

patronales y eventos importantes donde los narradores son la gente del pueblo. 

Así radio y autonomía ocupan un lugar de aliados porque los demás pueblos 

de la región entienden que la autonomía es necesariamente colectiva.  

La aparición paulatina de los ejes de análisis fue colocando a la 

investigación en sus diversos momentos, por ejemplo el conflicto y la tensión se 

expresó desde un principio, al conocer de cerca el asedio y ataque del 

Municipio contra la pequeña Agencia Municipal. Así el trabajo de campo estuvo 

atravesado por el cuidado al trasladarme en la región ya que el Municipio 

cerraba la carretera de terracería y había que dar largas vueltas para acceder a 

Yaviche con el riesgo de ser interrogado o atacado por los paramilitares. Así la 

tensión y el conflicto fue el primer eje de análisis que condicionó “el clima “de 

este momento de investigación. Ya en el campo de estudio se observó la 

tensión al interior de la comunidad y por supuesto el conflicto latente entre los 

tres grupos de poder: los testigos de Jehová, Los Pentecosteses y los 

católicos, estos últimos ya son minoría en la comunidad. De hecho esta tensión 

fue lo que orilló al proyecto radiofónico para convertirse en Radio Ciudadana y 

no radio comunitaria. 
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El proceso de investigación no estuvo libre de las incertidumbres el 

campo de estudio una vez más dio una dura lección, pues al abordar el tema 

sobre los caídos, me encontré con que simplemente no podían hilar una 

conversación coherente, había un silencio, sé que trataban de decirme cosas, 

pero en su lugar terminaban hablando del antes o el después del 

acontecimiento. Confieso que me sentí bastante frustrado por este hecho, 

hasta llegué a pensar que me estaban tomando el pelo con la información 

como lo hacen menudo con otros estudiantes. Al repetirse este hecho con 

varios ciudadanos caí en la cuenta que estaba ante “un emergente, un eje de 

análisis” o como lo llaman los teóricos del socioanálisis “un analizador” la 

cuestión llegó a su límite cuando se realizó la conversación grupal, pasó lo 

mismo, pero fue más evidente todavía. En grupo pude observar una mayor 

cohesión en torno a la autonomía, y sus bondades, pero tampoco pudieron 

articular un testimonio que diera fe de lo ocurrido, de “los caídos” como les 

nombraban las comunidades vecinas a los que murieron durante el ataque 

armado que sufrieron. Fue así que “el silencio” se convirtió en un eje de análisis 

fundamental para entender la autonomía como un proceso comunitario que teje 

alianzas conscientes e inconscientes. Aquí podemos destacar una de las 

contribuciones de esta investigación al estudio de  fenómenos  sociales que se 

producen en comunidades indígenas en situación de violencia desde una 

perspectiva situada y en este caso específico, con la revisión  de un concepto 

poco utilizado en la psicología social, la dimensión inconsciente, que permitió 

entender la función del silencio como articulador de vínculos comunitarios y a la 

vez como la piedra angular de un proceso de intercambio simbólico, podríamos 

decir que existe una especie de inconsciente social-comunitario, que 

amalgama y sostiene un movimiento cuya lectura requiere de distintas miradas. 

El silencio como un articulador y a la vez sostén de vínculos comunitarios 

permitió entender por un lado, la aparición primero de la lucha por la autonomía 

y después la creación de una Radio Ciudadana. En este punto hay una 

distancia entre la concepción del gobierno comunitario sobre esta y la 

concepción del colectivo radiofónico, se pudo constatar que existe una tensión 
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entre los dos colectivos por ejemplo: el gobierno comunitario la entiende como 

la libertad e independencia de la comunidad para ejercer los recursos 

emanados de los programas federales y estatales, es decir que han logrado 

convencer a los emisarios de las instituciones encargadas de vigilar que los 

recursos sean empleados como dictan las políticas públicas, que les permitan 

utilizarlos en aquellos puntos que más le convienen a la comunidad. El 

colectivo radiofónico, tiene un carácter más teórico, en parte por la fuerte 

influencia de la teología de la liberación, se coloca a sí mismo como una 

avanzada, esta más de acuerdo con los desarrollos teóricos de Castoriadis al 

considerar que no se puede querer la autonomía para uno sin quererla para 

todos. No lo dicen ni citan al pensador de origen griego, pero se le puede 

reconocer en el discurso, durante las acaloradas asambleas populares, es por 

ello que en la investigación se hace mención a la autonomía como practica 

comunitaria, porque obedece a la lógica cultural de esta etnia. La cuestión de 

las tácticas  de lucha de la  de la comunidad pertenecen a “ese no lugar”  

porque no se está en el territorio de la estrategia, que pertenece a los grupos 

de poder, ellos si pueden realizar planes  de control a largo plazo, el no lugar 

pertenece por otro lado, a esos pequeños acontecimientos que se dan en las 

micro prácticas cotidianas, en esos pequeños desfiladeros  de la subjetividad, 

ahí donde solo pueden acceder aquellos que actúan por dentro, que 

construyen las herramientas  que agrietan  los dispositivos de poder y control y 

por desgracia aquellos intelectuales que consciente o inconscientemente 

develan estas micro prácticas, adhiriéndose al discurso de la servidumbre 

voluntaria  como lo menciona  Etienne De La Boétie o en  las pléyades de los 

intelectuales orgánicos. Por eso estoy de acuerdo en la consideración del frágil    

oficio de investigador. 

Por otro lado y tomando como argumento   la producción de campo, con 

los testimonios y trabajo etnográfico, se puede concluir que; la autonomía 

colectiva y la radio ciudadana son producto de una falla en la estrategia de 

poder, de un accidente institucional no previsto, pero corregible. El Municipio 

constitucional de Tanetze de Zaragoza pasó por un enfrentamiento ocasionado 
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por los grupos caciquiles que dominan los intereses políticos y económicos en 

su área de influencia, Tanetze se había convertido en el municipio más pujante 

económicamente en el Rincón de la Sierra de Juárez, esto provocó una tensión 

al interior del municipio, los caciques  comenzaron a luchar por el control y se 

creó un vacío de poder, no había Presidente Municipal y por ende los tramites 

de recursos para las agencias municipales se detuvieron, los programas 

sociales pararon, ante esto las comunidades comenzaron a organizarse para 

gestionar sus recursos de manera directa con las instituciones encargadas de 

esa área. Cuando Tanetze se estabiliza y los caciques llegan a un acuerdo, 

tratan de retomar el control de las comunidades, Yaviche decide integrar la 

carpeta básica, que le daría el estatuto comunal con la categoría de comunidad 

autónoma, bajo un reconocimiento presidencial. Al enterarse de tal hecho 

Tanetze utiliza la coerción, la fuerza que culmina con tres años 

aproximadamente de sitio a Yaviche, esto convulsiona la región porque 

Tanetze cierra la única carretera que lleva a la Ciudad de Oaxaca. El gobierno 

reacciona abriendo otra carretera que rodea el municipio, esto estabiliza 

momentáneamente el ambiente político y se permite que se instalen las casillas 

para las elecciones federales de 2006. 

 Como podemos observar esta falla en la estrategia de poder, nos lleva 

a pensar en la existencia de un control de riesgos planificado desde la 

hegemonía cultural, un engranaje que se ajusta a sí mismo. La cadena de 

control supone toda una estructura de poder que sustituye estas fallas. La 

distensión, ese tirón político que desgarra y lesiona el estado de cosas cambia 

la estrategia Coercitiva por una de apertura, el poder cede lo necesario. La 

autonomía de santa María Yaviche se convirtió así en un termómetro 

comunitario, había que darles cierta libertad a los colectivos contra 

hegemónicos, había que tolerar sus aspiraciones, sociales, su Radio 

Ciudadana. Caso contrario en otras comunidades  que iniciaron proyectos de 

radios comunitarias fueron perseguidas y aplastadas por las fuerzas de 

seguridad del Estado mexicano, como ejemplo tenemos el caso de San Juan 

Copala, ahí existe una historia de crímenes contra la disidencia y aspiraciones 
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autonómicas, en cambio La Radio ciudadana Aire Zapoteco ha sido “tolerada” 

durante varios años, quizás por el fuerte  respaldo que le dan las comunidades   

vecinas , quizás porque los colectivos contra hegemónicos  han sabido utilizar 

las posibilidades de enunciación que se ha dado en los últimos años en la 

región, quizás la táctica rebase a la estrategia, no lo sabemos, hasta el 

momento la autonomía continúa construyéndose, atacando los signos de la 

dominación mediante tácticas de baja intensidad. 

Durante la investigación de campo se tomó a la autonomía colectiva 

como un proceso para poder realizar un registro de los acontecimientos, de la 

evolución del movimiento de acuerdo a los testimonios. Para el gobierno 

comunitario, la autonomía de Santa María Yaviche está en un primer momento, 

en el sentido de la relación Estado- comunidad, porque han logrado cierta 

autonomía de movimiento, es decir que han logrado ejercer los recursos 

económicos en las áreas de mayor necesidad de la comunidad y no en los 

puntos específicos que dictan los planes de desarrollo institucionales. Este 

primer momento incluye la gestión de recursos de manera directa sin la tutela 

del Municipio, el gobierno autónomo tiene claro este primer momento y 

pareciera que existe discrepancia con el colectivo radiofónico, quienes asumen 

una postura más teórica al respecto, porque empujan por una comunidad con 

voluntad de acción que deviene en una reacción sobre el sujeto mismo. 

Atraemos a la identidad para repensarla como el articulador cultural por 

excelencia, el sedimento sin el cual no puede pensarse a una comunidad 

reflejada en el espejo de los vínculos, se presenta como un vehículo ideal, que 

apela a la idea de que el sujeto surge del vínculo constitutivo de la mirada que 

construye la relación y la identidad. La autonomía también puede mirarse 

desde la solidaridad como algo no instituido, normado y no contractual, la 

identidad entendida teóricamente como imaginaria, está sólidamente ligada a 

una red simbólica, por ello la radio apela a los símbolos con los que se 

identifican los zapotecos y el primero lo confiere la lengua, después, el 

profundo arraigo católico, lo demuestra la fiesta patronal ligada al calendario 
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litúrgico que rige el mes en que cada pueblo refrenda el mito fundacional. Por 

ello concluimos  de acuerdo a los objetivos que la autonomía y la radio 

ciudadana están influyendo en el resto de las comunidades del Rincón de la 

Sierra de Juárez sobre las prácticas de gobierno, empujando por el sostén de 

“la asamblea comunitaria” como  máximo lugar de toma de decisiones y el 

regreso a la propiedad comunal como una de las formas principales de 

identidad y donde el territorio se convierte en la matriz de donde surge la 

posibilidad de seguir existiendo como etnia, su cuidado y defensa  se convierte  

en la principal bandera de lucha de los dos colectivos. La Radio Ciudadana se 

convierte para esta investigación en un garante cultural y un potente aliado de 

la tradición oral que pudo romper la barrera orográfica que impidió por siglos 

una comunicación casi inmediata entre las distintas comunidades zapotecas 

que integran el Rincón de la Sierra de Juárez Oaxaca. 

 El impacto de los dos fenómenos comunitarios en la región puede 

palparse en la organización política que se vive en la región. Al término de esta 

investigación, al menos cinco pueblos están considerando integrar la carpeta 

básica con estatuto comunal, esto representa un triunfo en las aspiraciones 

autonómicas de los dos colectivos contra-hegemónicos de Santa María 

Yaviche.  

 Desde el punto de vista del análisis de las implicaciones se puede decir 

que los dos colectivos buscan afanosamente hacerse de aliados como parte  

de sus tácticas, esto les ha dado buenos resultados porque ha permitido la 

difusión  de su proyecto, y la academia representa la posibilidad de una mirada 

que trascienda los límites del territorio mismo, para dar pie a la llegada de 

intelectuales aliados que ayuden en la lectura del momento histórico y así 

planear los pasos siguientes, si los grupos de poder tienen los signos de la 

dominación a través de la hegemonía cultural, con sus intelectuales orgánicos,  

ellos buscan también  alianzas con intelectuales para elaborar una propuesta 

subalterna sólida que salte los obstáculos  impuestos durante siglos por los 

grupos de poder a través de los medios de comunicación, la iglesia y la 
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educación cultural. Cabe decir que esto está en marcha, hoy en día, podemos 

encontrarnos en la radio a Susana Harp, a otros artistas, ambientalistas, 

académicos e intelectuales seducidos por esta pequeña comunidad que 

transforma sus saberes en la post modernidad, que impone una forma de estar 

en el mundo, para que estos no sean pulverizados, por ello el cuidado del 

medio ambiente, y el buen vivir de las comunidades zapotecas, están 

fuertemente apegadas al sentido de pertenencia, en este punto es donde 

encuentro un sentido para una psicología social que estudia a las comunidades 

indígenas y la identidad, desde la naturaleza del vínculo, de acuerdo con Freud 

“no hay constitución psíquica sin vinculo” la construcción y sostén de estos son 

una preocupación para los dos colectivos contra-hegemónicos pues consideran 

que es en la iteración donde se producen significaciones, es por eso que 

insisten a los demás pueblos en la región que deben regresar a la asamblea 

comunitaria, para discutir los asuntos más urgentes . 

El poder, y la identidad, se juegan en las diversas disciplinas que 

intervienen en esta investigación, lo cual plantea en si un problema 

epistemológico ya que la relación entre estas puede parecer irreconciliable, en 

más de una ocasión se recibieron fuertes críticas en el curso del doctorado por 

esta pretensión, la justificamos porque la problemática en si plantea una 

complejidad. Después de lograr el reconocimiento presidencial como 

comunidad autónoma, el colectivo por la autonomía de Santa María Yaviche y 

su radio ciudadana se plantean la cuestión de la memoria porque es clave en la 

reconstrucción de su identidad, pero a la vez se presenta como un problema de 

poder, qué partes de la historia de la comunidad, se pueden rescatar, que 

partes serán silenciadas por la ideología vencedora. Este punto de análisis es 

crucial para entender el sentido de las prácticas  autonómicas en la comunidad, 

desde la lógica de la asamblea comunitaria, lo cual es complejo y no puede 

entenderse su continuidad sin considerar la existencia de un líder carismático 

que impulsa discusiones al interior del gobierno autónomo pero que respeta 

profundamente el lugar de la autoridad representada por   la figura del Agente 

Municipal como cabeza de gobierno, en todas la comunidades que se visitó 
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durante el trabajo de campo se pudo constatar que este personaje  realmente  

es elegido en asamblea y una vez que es elegido la comunidad entera asume 

esta responsabilidad y al ser llamados para integrar las distintas comisiones, no 

discuten su designación, simplemente acatan las disposiciones. En este 

sentido puede observarse una verticalidad en el ejercicio del poder, Oswaldo 

Martínez, líder de la Radio Ciudadana, entiende perfectamente el lugar de la 

norma, de la ley, sin la cual no es posible reconstruir el tejido social-

comunitario. A pesar de esto puede sentirse en la comunidad cierta tensión 

entre la visión emancipadora del colectivo radiofónico y el gobierno comunitario 

que desea ir más despacio en la construcción de la autonomía.  

 Por otro lado la tesis aborda el crucial papel de la memoria de la 

comunidad la cual pasó inexorablemente por la tradición oral, fue así como 

pasaron de generación en generación, los mitos, las leyendas que garantizan 

la continuidad en el tiempo mediante la narratividad es decir, con distintas 

formas de contar una historia, de acuerdo al tiempo que le toca vivir al 

narrador, así el mito pierde su pretensión universalista tan en boga en el 

estructuralismo, para convertirse en algo que cambia, cada generación le 

añade “algo” a este perdiendo así la finitud, por ello en la autonomía, la 

individualidad se eclipsa ante el espejo de lo plural, esto supone un intercambio 

simbólico, donde la idea de la relación con el otro, supone una diferencia sin la 

cual no hay otredad.  

Una de las grandes sorpresas durante la investigación fue sin duda, “el 

encargo de escribir” si bien ya se comentó líneas atrás, es pertinente resaltar   

ese salto que supone la memoria oral a la escrita. La necesidad de un archivo 

que registre el acontecimiento desde una mirada empantanada entre la 

concepción académica y la concepción indígena se convirtió en un reto para el 

proceso de investigación, existió siempre el cuidado de lo que se podía decir y 

lo que significaba un riesgo para la comunidad, una autocensura necesaria.  

Así que una de las posibles contribuciones a las ciencias sociales, estaría 

ubicada en la creación de archivos escritos que sirvan de faro cultural para las 
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nuevas generaciones de zapotecos insertos en los medios de comunicación 

que han permeado prácticamente todos los espacios sociales, pero se trata de 

un “archivo cuidado” que no sea convertido en un instrumento político de 

silenciamiento de voces, ni en herramienta de poder de un grupo que triunfa 

sobre otro. Quizás la investigación-acción se trate de eso también, de una 

mediación entre los distintos intereses de la palabra y así sabremos si existió 

extrañeza, tan necesaria para producir distancia a la vez para saber qué tan 

implicados estamos como investigadores ante el fenómeno abordado. El 

testimonio significó para este trabajo una apuesta epistemológica, que parte de 

la memoria oral y pretende terminar en el archivo, un cambio de estatuto de 

memoria viva, aunque Ricoeur (2013) explica que: “el testimonio no concluye 

su carrera con la constitución de los archivos; resurge al final del recorrido 

epistemológico, en el plano de la representación del pasado por el relato…”  

Hasta aquí se cumplió el objetivo epistémico pensado como conocimiento en 

tanto "creencia justificada como verdad", se complementa en la doxa que 

refiere a la creencia común o mera opinión. Quizás es en este punto donde 

debemos analizar uno de los planteamientos más importantes de esta 

investigación; el componente de ficción que acompaña inexorablemente  a las 

narrativas, a manera de vector  subjetivo que describe los movimientos  

discursivos del hombre en su tiempo y contexto, al fin y al cabo, el paso de la 

memoria oral al imperio de la escritura  significa repensar la relación entre vivir 

y contar, vida y relato, “historia y narración”, realidad y ficción convergen en  la 

articulación entre el signo, el símbolo y el texto, una suerte de  funciones 

reciprocas que se alimentan de una misma capacidad, la imaginación, es de la 

mano de ella que los dos colectivos contra hegemónicos marchan. 
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Epilogo 

(La otra sintaxis) 

¿Realmente estamos descubriendo algo nuevo en las tesis de doctorado? y si 

es así ¿Para quién? 

Siempre estuvieron en la mente estas dos preguntas, las cuales provocaron un 

efecto de incertidumbre, para quien estaba develando la información plasmada 

en un documento que servirá de memoria escrita para una comunidad indígena 

ya de por si jodida por los tantos gobiernos, por los caciques, ambos que se 

sienten dueños no sólo del territorio zapoteco, también de quienes lo habitan. 

El hallar una comunidad que se revela contra esta dominación fue mi 

verdadero hallazgo, indígenas en resistencia, indígenas preparados en las 

universidades de la capital mexicana y permeados por la teología de la 

liberación, uno de los pocos aciertos del Vaticano plasmados en el Concilio del 

vaticano II, La iglesia de los pobres decía Leonardo Boff, quien fue condenado 

a no predicar más por la santa sede, o Camilo Torres el célebre cura guerrillero 

que luchó al lado de los pobres, A Monseñor Samuel Ruiz en Chiapas y su 

compromiso con los indígenas abandonados y que luego engrosaron las filas 

del EZLN, Nunca más un México sin nosotros exclamaba la Comandante 

Ramona en un pequeño discurso en la cámara de diputados. 

 Los ecos de ese tiempo pasado, resuenan en las montañas 

oaxaqueñas, no con las armas que disparan fuego sino con aquellas que 

disparan palabras, palabras llenas de poesía y sentido de la lengua zapoteca. 

La Autonomía indígena de Santa María Yaviche, su ejemplo, su coraje y 

resistencia inteligente están permeando esas cañadas azulosas, repletas de 

sueños, de verdaderos horizontes de sentido, de música de viento, del  

Santiaguito, el no músico, que  danza y toca su tambor al compás de su 

chirimía, a los rincones de la iglesia donde yacen  los huesos de quienes la 

construyeron, por eso los rincones son importantes para los zapotecos quienes 
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valoran la vida y le rinden tributo con su lucha diaria y como escribía Traven en 

Macario” al fin y al cabo pasamos más tiempo muertos que vivos”. 

Esta tesis es no solo un archivo para la comunidad, es el lugar donde podemos 

encontrar los distintos relatos de acontecimientos importantes, algunos de ellos 

traumáticos, difíciles de articular en palabras.  El silencio como pacto 

comunitario o alianza inconsciente tiene un efecto de bisagra, el cual por cierto 

permite ese desplazamiento discursivo entre tiempo pasado y tiempo presente, 

donde la subjetividad cobra sentido pues cada sujeto interpreta y resinifica. La 

autonomía no puede entenderse sin el silencio, la imposibilidad del habla nos 

comunica que existe una alianza inconsciente, piedra angular sobre la que 

descansa el proyecto de la autonomía indígena. 

 Sobra decir que los saberes de la comunidad son incluidos aquí como 

parte de la propuesta epistémica, rompiendo con esa supuesta distancia entre 

la academia y los actores que componen la problemática abordada.  

Respondemos a las preguntas diciendo que estas palabras son sus 

palabras y también son nuestras, decimos que los que está escrito aquí, 

responde a una petición de la comunidad, de los mitantes, eso dijo la señora 

que no sabía nada. 

Deru' bizuludu' Deru' binduushedu', 

(Apenas empezamos, no hemos terminado todavía) 
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Primera Ruta de campo 

 

 Primera Conversación con el coordinador de la Radio Ciudadana: Radio Aire 

Zapoteco; Oswaldo Martínez  

 

Fecha: 26 de julio de 2011 

Lugar: Curato de la iglesia de Santiago Yagallo, Oaxaca. 

Hora: 7:00 pm. 

Duración: 1 hora. 

 

Conversación en castellano 

Algo que me inquietaba era la presencia de dos radios comunitarias una de 

Yaviche la población más cercana y la otra de Yagila una población más lejana 

a unas 10 horas de Yaviche. Cenobio mi contacto en la comunidad ya me 

había platicado de ellas pero no le había yo dado la importancia. Al andar de 

aquí para allá los muchachos de las radios me miraban con curiosidad, ya que 

yo grababa a los músicos les tomaba fotos, platicaba con los ciudadanos. Esta 

situación me replanteaba esta segunda ruta de trabajo de campo. Decidí 

atender esta emergencia y me dispuse a preparar una entrevista con las radios 

comunitarias. Me sorprendió lo joven que eran los muchachos de la Radio Aire 

Zapoteco, van de los 15 -17 años, el coordinador de la radio es Oswaldo 

Martínez, ingeniero agrónomo, quien se desempeña en la región como profesor 

y encabeza este esfuerzo radiofónico; su asistente es un joven de unos 23 

años, estudiante de la UNAM en la modalidad de educación a distancia. En 

estos lugares no se puede llegar a secas a pedirle a alguien que te platique, 

por ello busqué el momento oportuno. Por fin ubiqué a Carlos, asistente al cual 
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le pedí una entrevista. De inmediato miré una actitud de duda mezclada con 

cierto miedo, esto debido a que las radios comunitarias no cuentan con el 

permiso de la Secretaría de Gobernación para utilizar el espectro radiofónico y 

si alguien llega así por las puras a pedirte una entrevista claro que se presta a 

dudas. Carlos regresó después de unos 20 minutos dándome la noticia de que 

la entrevista será a las 5:00 pm. A la hora citada llegué a la cabina de radio 

improvisada para cubrir la crónica de las fiestas patronales de la comunidad, 

ubicadas en las viejas instalaciones del Curato, esperé porque en ese 

momento estaban al aire los santiaguitos. 

A eso de las 6:00 pm inició la entrevista. 

Memo- Gracias por concederme esta entrevista, Oswaldo. Mi nombre es 

Guillermo Vadillo y estoy haciendo una investigación sobre la música de viento 

en esta comunidad de ahí que solicito tu permiso para grabar esta entrevista 

como recurso pedagógico ya que después la transcribo. Me sirve como parte 

del material a utilizar para la memoria de la comunidad ¿podemos empezar? 

Oswaldo- Claro a la hora que usted diga no hay problema con la grabación- 

Memo- ¿cómo se llama la radio? 

Oswaldo - La radio se llama Radio Aire zapoteco, y transmitimos en el 106.1 de 

FM- nosotros nos denominamos más como radio ciudadana porque es una 

cuestión más de ciudadanía. Queremos darle la voz a la ciudadanía, queremos 

sentirnos orgullosos de nuestras tradiciones, de nuestra identidad, porque 

somos zapotecos, aquí estamos existimos. Los medios de comunicación 

masiva muestran otra cosa, pero nosotros queremos ser un solo pueblo 

zapoteco, por eso transmitimos en nuestra lengua. 

Guillermo- Entiendo que esta radio no es comunitaria.  

Oswaldo- Bueno, nosotros no hablamos de comunidad sino de ciudadanía, por 

eso es radio ciudadana, porque está conformada por ciudadanos comunes, 



 

246 
 

porque consideramos que se mal entiende este término, que se entiende como 

gente mayor, pero incluye desde los niños hasta los más ancianos, entonces 

es darle cabida a la voz, a quien quiera expresar su sentir, dentro del aire como 

decimos los zapotecos, es de esa manera, este, como, este, estamos haciendo 

esta, como se llama, esta situación. Queremos rescatar muchas cosas, pero 

primero, sentirnos orgullosos de ser zapotecos, de no sentir pena por eso. A 

través del aire circulan esas ideas, ese sentido de identidad, que tenemos 

entre, como zapotecos, por eso nosotros en la radio hablamos el zapoteco. 

Hacemos nuestros comentarios, es tratar de decir como zapotecos del Rincón, 

así como existimos, somos y tenemos nuestras formas, los campesinos. 

Nosotros no negamos lo que los medios de comunicación pueden hacer, pero 

nosotros también queremos que respeten nuestras formas de ver las cosas, la 

tradición por ejemplo. Somos, en el Rincón, un solo pueblo zapoteco, aunque 

tengamos diferencias. Ya viste a la gente cómo se acerca a nosotros y dice lo 

que sabe, o qué hace.  

Memo- ¿De qué comunidad son ustedes Oswaldo? 

Oswaldo- Somos de Santa María Yaviche, somos un grupo de jóvenes 

emprendedores que opera una radio comunitaria cuya finalidad es acompañar 

la vida de la gente del campo y al mismo tiempo impulsar el desarrollo de su 

región con la difusión de información generada en las comunidades zapotecas 

del corazón de la Sierra Norte de Oaxaca. Al realizar nuestros programas en 

zapoteco, Radio Aire promueve el uso y fortalecimiento del idioma local. Los 

“radialistas” aseguran además que somos apasionados, pues no percibimos 

salario alguno al desempeñar esta labor como comunicadores. 

Oswaldo -Yo funciono como coordinador del proyecto radiofónico, por eso 

explico que: “Radio Bë‟ë Xidza es un nombre en zapoteco: „bë‟ë‟ quiere decir 

„aire‟ o „viento‟ y Xidza significa „nativo‟ u „originario‟; por eso „bë‟ë Xidza‟ es 

„aire zapoteco‟. Le pusimos ese nombre al proyecto porque sabemos que las 

ondas de radio pasan por el aire, y porque la intención es que en el aire fluya el 
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sonido de lo que somos como zapotecos: movernos en el aire como zapotecos, 

con nuestra cultura, nuestras leyendas y nuestras formas de ver y de ser”. 

También le demostramos a la gente que esta cosa de la radio no es gran 

ciencia, cuando ven que es una cosa simple, que podemos hablar, entonces la 

gente dice yo también puedo, claro que el zapoteco puede. Te digo que 

fomentamos el desarrollo, pero el desarrollo desde abajo, la soberanía 

alimentaria, tú has de saber que está abandonada por los gobiernos, en 

algunas partes se está perdiendo, por eso tratamos de rescatar, lo que 

estamos diciendo a través de la radio es que, bueno recordarles que sigan 

cultivando su milpa, los quelites, es el desarrollo desde ellos mismos, no el 

desarrollo impuesto, que dice la gente, que siente la gente. Carecemos de 

materiales pero aquí estamos trasmitiendo la festividad de Santiago Yagallo, 

nosotros también podemos difundir nuestra forma de ser de sentir, también 

algunas quejas. Tratar de que en las comunidades haya educación y también 

entretener, que la gente se sienta bien, son varias cosas. Como zapotecos 

estamos viendo una visión más integral de lo que es hacer radio. Hacer radio 

es compartir, son muchos motivos. 

Memo- ¿Y en este sentido ustedes como manejan el no estar 

registrados como medio de comunicación? 

Oswaldo- hasta ahorita no hemos tenido problemas serios, pero si le 

decimos a la gente que se ponga lista con eso de las exploraciones mineras, 

de ciertos programas de gobierno, con los cultivos, como, como por ejemplo el 

caso de los transgénicos. Le decimos a la gente por ejemplo hay un programa 

PRONAF, ten mucho cuidado porque ese pinche programa te está dando 

semilla mejorada genéticamente, bueno ya sabes que soy ingeniero agrónomo, 

también este, pues tu sabes, bueno ya me dijeron que eres ingeniero civil, me 

dijo Cenobio, y uno trata de apoyar desde donde uno se siente más seguro. Si 

hemos denunciado pero también con bases, no a lo loco, no hemos hecho 

cuestiones que nomás lo digamos por decir. El gobierno no es tonto, ya sabe 
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que si nos tocan pues va a pasar algo; y bueno el gobierno se ha querido 

acercar porque estamos dando alternativas, no nos estas cerrando, en primera 

porque en esta zona no hay radios concesionadas, más las que llegan de 

Veracruz, pero que competencia le podemos hacer. También nos amparamos 

en una resolución de la ONU en la que dice que: los pueblos indígenas tienen 

el derecho de establecer sus propios medios, este en sus idiomas. Nos 

venimos a la constitución donde no está muy claro pero ya está ahí, lo de usos 

y costumbres, venimos a la ley estatal de Oaxaca, este la constitución de 

Oaxaca donde ya nos reconoce y por último la ley reglamentaria de derechos 

indígenas, que nos permite establecer medios de comunicación en nuestros 

idiomas.  Pero hasta ahorita no hemos tenido problemas, al contrario se han 

acercado tanto el gobierno como las ONGS, para conocer nuestro trabajo- 

Guillermo - me llama mucho la atención ver una radio cubriendo la 

fiesta que no solo trata de música sino de también otras cosas que la 

acompañan… 
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Segunda Ruta de Campo 

Segunda conversación con Oswaldo Martínez 

Lugar: Santa María Yaviche 

Fecha: viernes 22 de febrero 2014 

Duración: 2 horas 

El reporte etnográfico 

La comunidad de Santa María Yaviche está asentada en una ladera, para 

llegar a ella se necesita manejar por una larga carretera de terracería, las 

pequeñas casas están apiladas a un lado del camino; la gente se asoma 

cuando un vehículo no conocido pasa por ahí, echando polvo, porque en estos 

meses, la carretera está reseca por el sol el viento y los innumerables 

guaraches que la transitan. Era la primera vez que me adentraba en esa 

comunidad, así que me aseguré de saludar en zapoteco a quienes me 

encontraba en el camino, -Padiush- les exclamaba aminorando la marcha del 

coche. –Ando buscando la casa de la radio- les decía a lo cual asentían con 

una sonrisa- está ahí luego, después de la curvita- me indico un jovencito que 

cargaba un tercio de leña, hay grítele para que salga, dijo al andar por el 

empinado camino. – Hora pues, dioxhclenho (gracias) le respondí sin cambiar 

la velocidad del vehículo. 

  Como pude me estacioné a un lado del camino, ahí estaba la sede de la 

radio, una casa de adobe de dos niveles combinada con losa de concreto. En 

un costado estaba una lona de 2x1.5 m. Radio Aire Zapoteco que transmitía 

música regional en esos momentos, una pequeña antena radiaba las ondas 

hertzianas a las comunidades alrededor de ella. Grité el nombre de Oswaldo 

para que me oyera pero después de tres intentos decidí subir las pequeñas 

escaleras que estaban en el costado izquierdo de la casa, al final una rejita de 
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madera franqueaba el paso. Desde ahí miré a Oswaldo todo despatarrado en 

su hamaca, junto a él, un pequeño estanque con peces de colores y unas 

plantas acuáticas, más adelante un pequeño horno de pan completaba la 

escena del patio amplio con unas banquitas de madera desgastadas, por las 

muchas nalgas que de seguro se aplastaron ahí, en las tertulias que este 

sujeto organiza con los demás integrantes del colectivo radiofónico. 

Memo.- ¡Oswaldo  

Oswaldo - ¿qué pasó? 

Memo.- ¿no te acuerdas de mí? 

Oswaldo.- Ah sí, sí, me agarraste amodorrado, me estaba echando una 

pestañita, entre semana la cosa está tranquila- 

Memo.- sí, qué pena ya interrumpí tu descanso, pero vine a visitarte para ver si 

continuamos la conversación de hace unos dos años que dejamos pendiente 

en la fiesta de Santiago Yagallo, ¿te acuerdas?- 

Oswaldo.- sí, sí, ya me acorde tu eres el de la UAM, el que andaba platicando 

con los músicos; ¿todavía andas en esas?- 

Memo.- sí todavía ando preguntando cosas pero ahora sobre la radio que tú 

diriges. 

Oswaldo- ah pues qué bueno, sí, pásate siéntate, ¿a dónde quieres que 

platiquemos, aquí o en cabina?- 

Memo- me gustaría aquí, si te parece, claro, ya ves que el calor esta pesado- 

Oswaldo.- Pues por mi está bien aquí memo. 

 

 Memo.- Bueno, Oswaldo, gracias por recibirme por segunda vez, estoy muy 

agradecido porque accediste a esta conversación aquí en las instalaciones de 
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Radio Aire Zapoteco. Quiero pedir tu autorización para grabar nuestra 

conversación ya que es de suma importancia para transcribirla y también 

porque es parte de la construcción del archivo oral para la investigación que 

realizo. 

Oswaldo- Sí no hay problema con la grabación, estoy de acuerdo. 

Guillermo. – Gracias. Pues como te decía mi investigación sobre la autonomía 

y las radios ciudadanas.  ¿Cómo surge Radio Aire zapoteco? 

Oswaldo.- Bueno la Radio más que nada, nosotros la primera experiencia la 

tuvimos desde Chapingo, desde la Universidad Autónoma de Chapingo, me 

acuerdo que cuando llegamos a ella, Chapingo tiene una fuerte identidad del 

norteño, del agrónomo, sombrero, camisa cuadrada; este, cuando llegamos ahí 

como de pueblos aquí originarios, pueblos zapotecos, yo veía que muchos 

compañeros se adaptaban, o tomaban esa identidad. Conocimos a mucha 

gente que muchos chavos que eran seminaristas, que venían me dicen de 

dónde eres, pues de Oaxaca, y dice de qué parte, hablas una lengua ¿por qué 

estas vestido de norteño? Sí me agarró en falso. Mira te invitamos a unos 

cursos, de ciencias sociales, de Teología, no estudiamos la Biblia, hablamos de 

filosofía, la primera pregunta que te hago ¿quién eres tú, sabes quién eres? me 

dice, esa pregunta no supe contestarla, entonces fuimos con más chavos de 

Chiapas, Guerrero, ya formamos lo que se llama Misión Católica Universitaria. 

Nos empezaron a llevar a misiones, al Valle del Mezquital (Hidalgo), la sierra 

de Puebla, ver cómo estaba la ciudad, como estaban otras comunidades 

indígenas que estaban olvidadas, eso nos hizo voltear  sobre cómo estaba esta 

parte y muchos estuvimos platicando sobre la Teología de la Liberación, los 

que estábamos ahí decíamos; no basta con estar orando, con ir a misa, 

tenemos que hacer algo por lo indígena, algo más de lo espiritual, vimos que 

sufrimos la discriminación de los indígenas, de cómo hablábamos, se reían los 

norteños, los chilangos. Dijimos bueno otros tomaran la batuta de lo religioso, 

nosotros, por eso hicimos una organización de indígenas, más allá de la 

Guelaguetza, hicimos un evento donde nos organizamos para llevar tepache y 
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cosas de la sierra. Ahí conocimos a los de la radio de Chapingo, la encargada 

de la radio me pidió si los apoyaba con un programa los domingos, le dije que 

sí, y entonces comencé a hablar en zapoteco y castellano, la voz de la sierra 

de Juárez llame al programa, no pensé que alguien me escuchara, pero 

comenzaron a llamar mucha gente sobre lo que yo hablaba. Ahí aprendí hacer 

radio. Cuando regresé a Oaxaca, me incorporé al CIPO, un movimiento 

(Consejo Indígena de Oaxaca Ricardo Flores Magón, yo era secretario, 

teníamos una radio en el zócalo, luego me aparté ahí me di cuenta de cómo 

estaba la cuestión legal de la radio. de ahí me fui a trabajar a San Juan Tabá, 

ahí había un ingeniero que andaba promoviendo la radio y la comunidad ya 

tenían los equipos pero no sabían operarla, yo vi el impacto con programas 

sobre la cultura, vimos como respondió la comunidad porque ahí si es 

comunitaria la Radio, yo hablaba el zibzá , y ya dije bueno que ahí participaron 

muchachos, tres jóvenes , cuando nos reunimos. ahí pasó algo curioso, en el 

2002 comenzamos a ver cómo funcionaba la radio con el CIPO, se planteó 

aquí en Yaviche si querían la radio comunitaria, pero como hay tres grupos 

religiosos los evangélicos, los pentecostales y los católicos, se dieron cuenta 

de lo que transmitiríamos, de las bandas de viento o ranchera, por ejemplo 

ellos decían que era música pagana. Entonces les dijimos que no que no 

seríamos radio comunitaria, habían unos diez jóvenes que eran de la Escuela 

del Bien Común, dijimos: porqué no hacemos una radio independiente, de todo, 

inclusive de la estructura comunitaria. Algunas veces cuando algunas 

comunidades están fragmentadas, porque se vuelven priistas, perredistas o 

panistas. Entonces nuestra base está en la radio ciudadana donde van a entrar 

de todo, es así que nace radio Aire zapoteco, se buscó financiamiento, nos 

apoyó la Asociación Unidad Cristiana, que está en Toronto Canadá, luego se 

acercó más gente, entonces la comunidad dijo; ah no estaba tan mal el 

proyecto, la radio empezó a operar el 12 de diciembre de 2002, y la 

sostenemos por medio de donaciones. Aquí el ciudadano es el que ya tiene 18 

años el que ya es gente madura, pero aquí tenemos desde niños hasta 

abuelitos, sea de la preferencia sexual o de cualquier religión, siempre y 
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cuando no hagan proselitismo. El objetivo es la inclusión ya vamos para los 

cuatro años, ellos las comunidades dicen es que la radio esta allá en Yaviche, 

y viene las autoridades y los partidos políticos, o cuando vienen las religiosos, 

se les da voz a todos, pero solo a nivel de entrevista porque nosotros 

informamos, no somos de esa parte reaccionaria, decimos tal como son las 

cosas y hay la gente decidirá sobre esa reflexión, que hacemos. De las 

minorías estamos difundiendo programas, por medio de otras radios 

latinoamericanas. Lo que nos sorprende ahorita es que la Comisión para los 

Pueblos Indígenas a través de Radio Guelatao XEGLO se nos acerca para 

apoyarnos, porque dicen que estamos bajo la estructura ciudadana, siempre 

nos presentamos como ciudadanos, lo que vemos dicen: es que los escuchan 

las comunidades, operan sábado y domingo, a veces somos como filtro a 

veces, porque ponemos música antigüita. A través de la radio convivimos con 

las comunidades y estamos hablando de lo social, de las minerías, de lo que 

está pasando en algunas partes donde están operando nos convertimos en un 

Centro Autónomo de Investigación para la vida Sostenible, utilizando 

fertilizantes naturales, cultivamos lombrices. Nosotros no nos cerramos a decir 

que, como pensamos es lo correcto, más bien compartimos conocimiento, 

alguien nos corrigió porque sostenible es gringo, tiene que ser sustentable eso 

si es nuestro, compartir, experimentar, la vida como algo alegre, vamos a 

compartir eso, la radio tiene que ser alegre la vida de la gente, la vida sencilla 

porque el consumismo está muy fuerte, te dice tú tienes que vivir de esta 

manera. 

 Elegimos esta radio, vamos a seguir operando los fines de semana y 

seguiremos trabajando por una cultura permanente, estamos teniendo 

capacitaciones para los jóvenes para que se comiencen a meter en la 

permacultura, la cultura permanente, la visión ecológica, como radio ciudadana 

ahorita es lo que estamos haciendo.  Entonces lo multifuncional y la ecología 

van de la mano, ves ese horcón es de encino, es lo que utilizaban los abuelos, 

como radio ciudadana es lo que estamos haciendo,  los de XGLO vino a dar un 

curso para niños, te digo que ya vino la XGLO, dar una mano porque pertenece 
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a las radios indígenas, nos dan una beca para capacitarnos, cuando sabes 

trabajar solitos se acercan, la SEMARNAP nos apoyó por dos años, porque no 

somos reaccionarios, porque sabemos trabajar, les hicimos varios spots se 

convirtió en un ingreso, cosa que no paso con otras radios con estructura 

ciudadana, este es un lugar de aprendizaje, porque la gente tiene que leer,  de 

eso se trata la radio ciudadana se ha convertido en una escuelita, en un centro 

de capacitación, y estamos saliendo a las comunidades a cubrir las fiestas, ya 

fuimos a Yagallo, nos dieron atados de panela, tepache, de eso se trata de 

compartir, nosotros somos autónomos, tenemos que buscarle, nos manejamos 

con nuestros propios recursos, ya estamos en internet gracias a los donativos; 

ya se reportan de varias partes del país, de Estados Unidos, los paisanos nos 

piden música de acá. Tenemos mucha experiencia con los derechos humanos, 

con los derechos de las mujeres, en las fiestas vienen gente de otras 

comunidades para conocer la radio. Creo que somos la radio más libre de 

todas porque somos responsables, no movemos con nuestros propios 

recursos, te repito somos autónomos, es una fortaleza. Ahorita te digo ya 

estamos en internet y el conteo va subiendo.  

En las comunidades también hay violencia contra las mujeres, pero aquí 

las apoyamos, los de Cacalotepec ya nos pidieron que cubrieran la fiesta. 

Somos como seis, yo estoy coordinando la radio, trabajaba en Tabá, de tanto 

andar con los campesinos te convierte, y digo aquí sin tanta presión viven, por 

eso le aposté a la permacultura, aquí no tengo que entregar reporte. Vamos a 

realizar un programa que se llamará; mujeres reproductoras de vida, de la 

cultura, vamos a hacer un radioteatro, porque ellas continúan la cultura, pero 

como convertirla ahora en radio teatro, y va a ser en zapoteco del rincón, 

vamos a continuar con las eco tecnologías, y  ha también vamos a realizar un 

taller para niños de música de chirimías y tambor (santiaguitos) queremos 

llegar a las comunidades y tener nuestra están, en las fiesta queremos hacer 

un tianguis de trueque donde se puedan cambiar semillas por pan u otra cosa. 

Entonces cuando la gente ve ya valora lo que tiene. 
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Memo.  En la entrevista que me diste hace años, me llamó mucho la atención 

la cuestión de la ciudadanía, y ustedes lo usan mucho, pero también me llama 

la atención que sea autónomo.    

Oswaldo.- es, es, que cuando se platea esto de la autonomía, hace como tres 

meses estábamos hablando de la autonomía, alguien dijo que esta comunidad 

se merece un estudio más fuerte porque ustedes han sido rebeldes desde 

siempre. Desde 1940 la iglesia de aquí se rebeló. Este pueblo se separó de 

Tanetze. De hecho se piensa que Yaviche es pueblo nuevo, pero no ya había 

gente viviendo aquí desde antes de los españoles, junto con los de la Lopa, por 

eso nuestro zapoteco es idéntico, aquí abajito hay una mina, ha sido un pueblo 

que no se ha dejado, ha porque un acta antigua donde decía que aquí había 

puros principales, quiere decir que ahora todos volveremos a ser mandaderos 

de nosotros mismos. 

Aquí también corrieron a los que estaban explotando la mina. No sé por 

qué se separaron de Tanetze, se inicia este proceso de autonomía, cuando 

llega la Procuraduría Agraria,  y dice que  con la cuestión ejidal, y recurren a 

una organización de servicios del pueblo mixe y se arma la carpeta básica, con 

el estatuto comunal y fue el boom, porque ya se tiene presencia en los niveles 

de gobierno; Tanetze tiene su telesecundaria y aquí también la tenemos,  pero 

se llevó el estatuto de autonomía, y que no es solo un  papel sino la acción de 

la autonomía como tal, como práctica, como se dio; aquí había cacicazgos 

políticos que tenían el control, ahora Yaviche ya tiene el control y empiezan a 

aprender a gestionar la luz, las camionetas, fuimos la primera agencia que 

tuvimos camionetas, eso solo lo hacían los municipios. Pero lo que molestó a 

los caciques fue la cuestión del aprovechamiento forestal. 

Guillermo.- ¿Cuáles fueron las dificultades que tuvieron cuando 

decidieron ser autónomos? 

 Los caciques comenzaron a comprar a unas familias para que en las 

asambleas metieran ruido, cizaña, hasta que secuestraron en Tanetze a 27 
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ciudadanos de Yaviche, y quien los liberó fue un cacique de Tanetze, luego lo 

encarcelamos, Jacobo Chávez, el contrató gente de Tuxtepec, paramilitares, 

pero no sabían cómo éramos los de Yaviche, y vieron que no se paraban con 

los disparos, así que corrieron, decían que éramos como una enfermedad para 

los pueblos, porque encontramos la vía para el desarrollo, todo lo que antes se 

hacía en el municipio ahora se hace aquí, para acá llegan directamente los 

recursos federales. 

 No es una autonomía como la de los zapatistas, solo queremos el apoyo 

donde lo necesitamos, alguien del gobierno dijo, que difícil es poner un 

programa, porque aquí exigimos las cosas como lo quiere la comunidad. Aquí 

hemos lo que la comunidad quiere y allá arriba están comprendiendo que es la 

mejor forma de trabajar, con buena intención, ahorita con el gobierno del 

estado se acercan de buena manera para hacer el trabajo; Susana Harp dice 

que aquí aprendió lo que es la identidad, de lo que significa ser oaxaqueño, en 

el tequio. Si se muere alguien aquí se resuelve, las actas de nacimiento se 

hacen aquí, el DIF, trae sus programas de manera directa.   En lo forestal solo 

cada diez años se puede cortar madera y ya se controla la explotación del 

bosque, algunos están cultivando peces, aprendieron el oficio de panadero y la 

radio le dice no le compres al de afuera cómprale a los de adentro, a las 

comunidades de aquí cerca, porque aquí se producen muchas cosas.  

La comunidad está haciendo lo suyo, el bachillerato se está 

construyendo con adobe, no como dice el gobierno sino con materiales que 

beneficien a los chavos, porque el gobierno no sabe cómo es el calor aquí, 

pero ya les demostramos que el adobe es mejor y lo aceptaron; decimos aquí 

al gobierno; danos el dinero pero no nos digas como hacerlo, no nos digas 

cómo vivir. Por ejemplo llegó un programa para adquirir puerquitos, ellos 

querían marranos de granja, pero los convencimos de que nos permitieran traer 

puerquitos criollos y los repartimos y resulta que otro programa en otro pueblo 

aceptó los puerquitos de granja pero se murieron todos. Lo que me sorprende 

es que la comunidad han rechazado varios servicios ambientales porque 
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afectan los cultivos y echaron para afuera ese programa ambiental, ahí se 

dieron cuenta que como trabajamos. El 15 y 16 se hace una buena fiesta que 

parece patronal porque te digo que hay tres religiones y ahí si participa. Pero 

bueno esta es nuestra autonomía, no es total, porque necesitamos cosas de 

afuera, pero la autonomía ahí va, se tiene un estatuto comunal en la asamblea 

comunitaria que es el que rige, lo tiene. 

 

Guillermo ¿qué acciones políticas tiene la radio ciudadana aparte de la 

permacultura? 

 Oswaldo.- Si claro nosotros primero  experimentamos en Yaviche y luego lo 

compartimos, difundimos hemos estado diciendo que no hay otra forma de 

asegurarnos que los comunal, si llega la empresa minera, la forestal, nos 

protegemos con la carpeta básica que es una resolución presidencial, por ley te 

corresponde pedir eso, tener jurídicamente tu territorio si lo compartimos con  

los demás pueblos,  si ya está escrito porque se metió por la vía comunal, ya lo 

tiene el registro agrario nacional, la parte de aplicación de la ley,  cada 

ciudadano firmó así que no puede salirse de lo que estuvo de acuerdo, muchas 

comunidades se están interesando por la carpeta básica y el estatuto comunal 

y ahí entre la radio. También les decimos que los transgénicos matan algunas 

especies, como la abejita que es la que poliniza las plantas de todo tipo sin 

ellas ya no tendremos la flora de ahorita, por eso alertamos a los ciudadanos a 

través de la radio para que no acepten estas semillas. También le decimos a la 

gente que les exijan a los maestros que den sus clases bien aunque ellos luego 

nos reclaman. Por eso hacemos que hable el ciudadano y no solo la autoridad 

comunitaria. No tiramos línea les decimos no nos preocupemos por nosotros 

sino por los que vienen, que les vamos a dejar.  Un día vino un ciudadano de 

Yagallo a invitarnos a su pueblo nos dijo que le sirvió nuestros programas, para 

paliar la soledad que le produjo la muerte de un familiar, ya que les decimos 

que hay cosas que están fuera de su control. 
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Muchas de nuestras emisiones son en zapoteco, pero también emitimos 

en castellano, ciertos temas que desarrollamos en la radio, los tomamos de la 

jornada, del programa de Carmen Aristegui.  Mira por ejemplo en las fiestas de 

los pueblos las patronales les decimos a la gente que consuman las bebidas de 

aquí, el aguardiente, el mezcal, el tepache, ya vez que la cerveza corona ya es 

extranjera por eso no promovemos bebidas de esas. Les decimos que con 

medida porque la fiesta patronal es una oportunidad al año de soltarse, de 

disfrutar sus costumbres, es un proceso de concientización de las 

comunidades. 

Guillermo- ¿qué piensan de la nueva negativa legislativa de incluirlos en 

la reforma en materia de comunicaciones? 

Oswaldo.  Cuando escuchamos que había reforma, pues nos emocionamos, 

pero duro poco la esperanza para nosotros los que estos en la radio. Ya no 

este como que esas leyes no nos reconocen. Estamos impulsando con algunas 

organizaciones una propuesta estatal, para tener certeza jurídica. Ya vez que 

todo se arregla con dinero, como cuando nos mataron un compañero los de 

Tanetze. Creo que la lucha va a tener que ser como en Bolivia, o Venezuela. 

Luego nos amenazan con que nos van a quitar el equipo, que va a venir la 

policía federal y el ministerio público. Sabemos que estamos fuera de la ley, 

pero no incitamos a la violencia, estamos haciendo con trabajo, siento que lo 

que tenemos que hacer como radios, es demostrar que no somos lo que ellos 

dicen, que incitamos a la violencia a las comunidades, no nos estamos 

metiendo con los negocios, solo queremos que nos dejen ser, nosotros 

hacemos lo nuestro. Pero si esto de la reforma en comunicaciones, que 

haríamos sin nos reconocen legalmente y luego nos obliguen a transmitir spots 

que vayan en contra de nuestras ideas de lo que pensamos, seriamos 

permisionarios. Ya llevamos 4 años y no nos han decomisada te imaginas que 

harían las 30 comunidades a las que llagamos, como quedaría el gobierno si 

nos ataca. Ahorita estamos participando en esta ley estatal a través de la 

Secretaria de Asuntos Indígenas. 
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Guillermo.  En la UAM-X también hacemos radio, se llama Radio Abierta y la 

coordina una de las profesoras del Doctorado en Ciencias Sociales. Pero 

bueno me llama la atención de este concepto del buen vivir. 

 

 Oswaldo. Si esto de la auto gestión, Hace poco estuvo un chavo boliviano 

aquí en la comunidad, nos enseñó a hacer un pan que dura un mes sin 

echarse a perder. Nos habló de la experiencia boliviana en la radio, de la 

miseria en que viven los bolivianos, vienen gentes de varias partes del mundo. 

Yo pienso que como no se aprobaron los Acuerdos de San Andrés, no tuvimos 

la oportunidad de ser reconocidos, otra cosa seria si el gobierno no hubiera 

traicionado a los zapatistas. 

Guillermo. Para mí es muy importante la radio Ciudadana porque la considero 

un emergente en la problemática comunitaria, por eso estoy aquí porque me 

parece importante lo que está ocurriendo. Por eso te pido que continuemos 

estas conversaciones. 

Oswaldo. Si, si estoy de acuerdo, necesitamos de alguien que nos mire y 

escriba de lo que estamos haciendo, si aparecemos en algunas tesis como la 

tuya de la Música de Viento, así estamos compartiendo porque no pensamos 

en los derechos reservados sino en los derechos compartidos y a través de 

ustedes difundimos nuestras ideas y acciones y ustedes nos apoyan. Si alguien 

de ustedes quiere venir a vivir unos días aquí para que vean como trabajamos, 

como vamos al campo, y como hacemos radio y a lo mejor nos acompañan a la 

transmisión de las fiestas de uno de los pueblos que nos invitan. Si vienes te 

damos hospedaje porque vienes de la UAM-X. Estamos contentos que a partir 

de esta entrevista pueden salir muchas cosas, porque para cambiar las cosas 

hay que empezar desde lo pequeño, desde uno mismo, te traigas a quien te 

traigas eres bienvenido, te puedo contactar con Adolfo Regino quien es el 

experto de la cuestión legar de las radios. Si ahorita ya nos dieron un sistema 
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de comunicación en banda civil, porque vamos a convertir esta forma de 

comunicación como alarma de los pueblos ante cualquier amenaza, ya sea 

natural o ya sabes del gobierno. Te esperamos cuando quieras gracias por 

venir de tan lejos. 

 

Guillermo.  No Oswaldo te agradezco la hospitalidad, y tu tiempo. 

Oswaldo. Si Memo te voy a enseñar lo que estamos haciendo en materia de 

biotecnología mira este estanque tiene peces con plantas que oxigenan el agua 

y evitan los moscos, aquí abajo tengo un cultivo de lombrices que están 

produciendo fertilizante natural para cultivo de hortalizas. 

 

  Durante una hora más Oswaldo me guío por un recorrido por la radio, 

donde me mostró como utilizan los equipos y cuestiones técnicas. 
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Conversaciones breves 

El clima de campo 

 

Comunidad de Santiago Yagallo 

23-de febrero al 26 de 2014. 

 

Uno de los aspectos más importantes de la investigación es el cuadrángulo 

etnográfico, es decir la ubicación de los actores en la problemática planteada, 

esto con el objetivo de llevar a cabo la metodología situada, misma que exige 

un conocimiento sistemático de la atmosfera en el campo de intervención; 

estaríamos hablando básicamente de los temas de mayor interés para los 

ciudadanos de los pueblos que recorro en esta ruta. El conocimiento de los 

temas de interés me ha dado la oportunidad de conversar con mayor soltura 

con los posibles narradores, para ello echo mano de la entrevista informal, una 

cosa me lleva a otra y es un verdadero placer disfrutar de la vida cotidiana, 

mientras voy y vengo por las veredas empinadas, puedo sentarme a la orilla del 

camino y pensar en voz alta las cosas que me retumban en la cabeza. La 

gente de por estos rumbos les llama la atención que recorra a pie la distancia 

entre dos pueblos, que es de tres horas aproximadamente. El 23 de febrero 

hice el recorrido de Santiago Yagallo a La Chichina un pequeño poblado que 

se aloja en el costado derecho de la carretera de terracería, desde ahí se 

puede mirar la extensión de Yagallo, aproveché para tomar una fotografías 

panorámicas para el archivo de campo.  A eso de las cuatro de la tarde me 

encontraba sentado en las gradas de la cancha de básquet, por ser pueblo de 

paso entre los pueblos de abajo y el municipio que es San Juan Yaé se 

convierte en lugar obligado. Inicie el retorno al Yagallo donde me hospedo 

habitualmente, en el camino me encontré con gente que venía del municipio, 

me llamó la atención que cuando pasaba un carro, los caminantes se detenían 
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para pedir aventón, en ocasiones se paraban las camionetas y subían 

rápidamente, en más de una ocasión me invitaron a subir, di las gracias pero  

me gusta caminar esta carretera que me trae recuerdos de hace veinte años, 

cuando existían tempestades en mis pensamientos y que ahora son solo suave 

brisa, de esa que te acaricia el rostro, brisa que penetra en todo uno, como si 

algo quisiera barrerme el alma. El paisaje coopera en ello, parece un cómplice 

más en esta espesura que abruma y que lo hace sentir a uno más chiquito. Me 

acordé de la muchacha aquella que conocí en el camión que venía de Oaxaca, 

de cómo me miraba con insistencia hasta que en el comedor donde el chofer 

hacia una parada, por fin me susurró su nombre, ahí supe que la llevaría en 

mis pensamientos, en mis recuerdos más preciados. Ha de ser por eso y otras 

cosas más que me gusta andar en estos lugares, quizá el viejo Matus tenía 

razón cuando le explicaba a Carlos Castaneda que a veces los lugares “te 

agarran” el viejo brujo atinó en mucho pues todo eso se junta cuando platico 

con la gente. 

En la bajada de la carretera donde se hace una “Y” se ubica la entrada 

al pueblo de Yagallo, yo bajaba por esa ladera, me encuentro con uno de los 

pobladores, el cual me reconoce de inmediato, me dice que hay fiesta en el 

pueblo, que se está casando Zulma, una de las nietas de Doña Matilde, la 

persona que me recibe cuando llego al pueblo; me espera una velada pues 

aquí las fiestas sí que son de mantel largo. Al descender por el camino que va 

del curato al campanario de la iglesia me encuentro con mi viejo amigo Sergio, 

tío de Zulma, me invita a pasar a la fiesta, al llegar me saludan varias personas 

ahí presentes que esperaban su turno para pasar a la mesa y comer de los 

enormes platos llenos hasta el tope de caldo de res, nomás de verlos se me 

quitó el hambre que ya traía algo atravesada; me pasaron de inmediato a tomar 

lugar en la improvisada y larga mesa, me sirvieron un tazón de caldo de res 

con repollo y condimentado con chile criollo y jitomatillo, eso le dio un sabor 

exquisito, lo acompañaron con una docena de tortillas de esas enormes; la 

tradición aquí es que no tienes que comerte todo puedes echar la carne en tus 

tortillas y llevártelas a tu casa. Aquí no se utilizan cubiertos, se come sopeando 
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y por si te faltara algo te recetan una cerveza al tiempo porque no hay donde 

enfriarlas y tu copita de mezcal de pechuga. 

 El baile estuvo amenizado por la Banda Juvenil Municipal, que toco de 

todo, desde sones y jarabes mixes hasta Dios nunca muere, la solemne obra 

del músico mixteco Macedonio Alcalá.  Los presentes bailaron jubilosos al lado 

de los novios la tradicional víbora de la mar. Al poco rato Sergio se me acercó 

discretamente para invitarme a continuar la velada en la casa de los padres de 

la novia; al parecer es parte del ritual comunitario en torno a la concepción del 

matrimonio, esta velada es una especie de sesión exclusiva para los familiares 

más cercanos y así dar consejos al nuevo matrimonio. Los novios escucharon 

con marcada impaciencia se les miraba en los ojos la urgencia de irse a su 

nueva casa, para ir a hacer de las suyas. 

Día 24 

A eso de las diez de la mañana me llamaron para el almuerzo, la fiesta 

continua para los familiares más cercanos y los amigos ahí presentes que 

disfrutamos el rico mole negro con carne de guajolote. Durante el día 

intercambie puntos de vista sobre el mal clima del año pasado, que mermó la 

cosecha de café a la mitad con respecto de años anteriores, se les miraba la 

preocupación, dado que el corte de café y su abundancia marcan su ingreso 

para todo el año. 

Día 25 

Este día tenía planeado seguir conversando con Sergio, cuestiones 

tocantes a los problemas de la región. Uno de los temas inquietantes es que 

muchos de los ciudadanos de Santiago Yagallo hablaban de la propiedad 

comunal; de comentó mucho que este pueblo estaba pensando convertirse a la 

propiedad comunal. De inmediato supe que este tema es el emergente y 

entorno a él gravitaban muchas cosas. En cuanto pude inicie una conversación 

con Doña Matilde: 
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Doña Matilde.- de seguro ya te dijo que estamos pensando ser 

comunales los de Yagallo. 

Guillermo. Si, si, algunos amigos me comentaron un poco sobre se 

asunto, me dicen que ya iniciaron pláticas con el gobierno, estoy sorprendido 

que quieran convertirse a la propiedad comunal31. ¿Usted podría platicarme por 

qué? 

Doña Matilde.- Bueno es que los de este pueblo no tenemos papeles, 

que el gobierno pide, no podemos pagar impuestos, así que decidimos pasar a 

lo comunal porque ahí tenemos más ventajas y no pagamos los impuestos del 

gobierno. En ese entonces no había tanto papel para tener tu tierra, nada mas 

quien te heredaba avisaba a la agencia municipal y ya estaba, ahora no. Sin 

documentos, sin papel es como vivir en tierra prestada, por eso decimos aquí, 

vamos a ser comunales. 

 

 

 

 

                                                           

 31 Comentario. 

La discusión que se lleva a cabo al interior de esta comunidad sobre el cambio del régimen de la pequeña 

propiedad a bienes comunales, tiene que ver con la experiencia directa de Santa María Yaviche; ellos  

fueron los primeros en lograr la integración de la carpeta básica. Cabe señalar que Radio Aire Zapoteco 

ha tenido una incidencia en este tipo de decisiones, pues hay mucho contacto entre estas dos 

comunidades. En la modalidad  de Comunalidad, la tierra es administrada por un consejo comunal que 

decide cómo y cuándo explotar los bienes de la comunidad, como los recursos forestales, las partidas 

presupuestales correspondientes a los distintos ramos; los acuerdos de la carpeta básica, se refieren a la 

tramitología gobierno –comunidad; en ella se acuerdan el tiempo y forma en que la comunidad puede 

explotar sus recursos forestales, por ejemplo. 
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Día 26 

Conversación con Sergio Hernández. 

Sin duda Sergio es una de las personas más preparadas de la 

comunidad, tiene un carácter bastante agrio, así que hay que calcular bien lo 

que se conversa con él porque tiende a desviar la conversación hacia cosas 

más triviales. Sergio es una de las personas que influyen en las decisiones de 

la comunidad, ha ocupado los cargos que la comunidad le confiere; esto es 

importante para la investigación porque es un narrador excelente, sus 

impresiones sobre la autonomía de Santa María Yaviche y su radio ciudadana 

podría arrojar datos de primera mano para registrar la incidencia de los dos 

fenómenos en la región, sobre todo en la práctica comunitaria de la ciudadanía. 

Teníamos pactada una conversación a eso de las diez de la mañana, sobre 

diversos temas, esa es la estrategia que me plantee cuando decidí entrevistar 

a alguien complicado, hay que añadir que este sujeto sabe lo que estoy 

haciendo como investigador, así que dependiendo del talante mencionará o no, 

temas delicados. No le gusta la grabadora de voz, así que opte por el diario de 

campo y mi memoria. Si me mira escribir se distrae, por eso conversamos 

sobre diversos temas, en especial de lo más nuevo en ingeniería civil, en 

cuestiones de hidráulica básica, turbulencia en fluidos etc., algo que también le 

seduce es lo concerniente a la literatura, en especial la obra del escritor 

colombiano Gabriel García Márquez, comentarios míos sobre Cien años de 

Soledad, obra cumbre del Gabo, o de Los de abajo, de Mariano Azuela. De 

inmediato se pone a tono y empieza a platicar de manera suelta. 

Sergio.- Así que ahora andas investigando la autonomía de los de 

Yaviche, ellos se dicen autónomos, pero hay varias versiones sobre esa 

supuesta autonomía de ese pueblo, tu sabes bien que la autonomía no se 

puede, ellos no son autónomos como los Caracoles zapatistas, creo, pienso 

que su autonomía se reduce a la cuestión de los recursos, ellos los reciben de 

manera directa y no a través del municipio. Ellos lo de Yaviche y su radio 

andan diciendo que ellos hicieron su autonomía, que lo hicieron ellos solos, 
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pero no es cierto; si son autónomos es gracias a un accidente de Tanetze, 

accidente político me refiero. Ese era el municipio al que pertenecían, en este 

municipio como te diría... pues hubo diferencias internas que dividió el pueblo 

en dos bandos, había opiniones encontradas con respecto a desaparecer la 

Cooperativa Emiliano Zapata, que estaba formada por nueve pueblos del 

Rincón; se hizo una cooperación para comprar autobuses de pasajeros, para 

que diera servicio a las comunidades, para transportarnos a Oaxaca, acuérdate 

que fue despuesito de que se abrió la carretera; con el tiempo se formaron dos 

bandos, te decía, ahí en el municipio, desde ahí se controlaba todo. Uno de los 

bandos comenzó a desviar recursos, la lana, esos cuates comenzaron a 

construir sus casas de material, fue cuando un tal Chávez fue elegido 

presidente municipal, y el muy cabrón pues que desaparece la cooperativa, así 

por sus pistolas, además se alió con el gobierno estatal para aplastar cualquier 

oposición. 

Guillermo.- ¿Que tan cierta es la versión de que el pueblo de Yaviche 

fue sitiado por paramilitares? 

Sergio.- Por lo que veo ya conoces la otra versión, si, si es cierto, los 

sitiaron un buen rato, los de Tanetze son ojetes, todos los pueblos lo sabemos, 

porque nos quitaron el camión que nos pertenecía, a nuestro pueblo y a los 

otros pueblos les hicieron lo mismo y luego imagínate los de Yaviche salen con 

la jalada de que quieren ser autónomos, pues se les fueron encima, con todo, 

esos años nos afectaron a todos, no solo a Yaviche. Los de Tanetze cortaron el 

paso de la carretera, ya ves que pasa por la orilla de su pueblo, así que 

teníamos que rodear por Tale de Castro, para pasar por la Chichina, una hora 

más de camino. Por eso te digo que su autonomía fue un accidente, como tú 

dices de la historia; ahora con su radio ya es otra cosa y de eso yo no tengo la 

película completa, a lo mejor tú ya sabes más cosas porque ya platicaste con 

Oswaldo que es bien grillo. 

Guillermo.- Si ya platique con Oswaldo el coordinador de Radio Aire 

Zapoteco, fue cuando estaba haciendo mi investigación de maestría, sobre los 
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músicos de tu pueblo. Pero te escucho molesto con los de Yaviche, me da la 

impresión de que te caen algo mal. 

Sergio.- No, no me caen mal, pero su pleito con Tanetze, nos afectó a 

todos, creo que hay gente ahí en Yaviche que se adjudica la autonomía como 

si fuera la gran cosa, mira, cuando el gobierno detecta que hay desaparición de 

poderes en un municipio, pues lo que hace es que le da los recursos de 

manera directa a las comunidades, y cuando las cosas se componen, pues, 

todo vuelve a la normalidad, no es el único caso, ya hubo varios así por estos 

rumbos, el asunto es que ellos, se decidieron  por la autonomía, es decir se 

independizaron del municipio, porque sus pleitos son muy grandes. 

Guillermo.- Si claro Sergio, el tema de la autonomía es muy compleja, 

más de lo que aparenta, aunque la génesis de este tipo de autonomía sea el 

conflicto interno, la aparición de dos bandos como me platicas escala el 

conflicto que afecta a los demás pueblos; aquí la cosa es que los demás 

pueblos también tuvieron la oportunidad de ser comunales, pero no lo hicieron, 

así que como veras había algo más en desarrollo que posibilitó la autonomía.  

Los demás pueblos siguieron perteneciendo al Municipio de Tanetze, aunque 

Yagallo, tu pueblo pertenece al municipio de Yaeé. Así que desde mi punto de 

vista la autonomía de Yaviche va más allá de la gestión de recursos con el 

gobierno, el ejemplo es la radio ciudadana que defiende los logros de sus 

comunidad, pero también influye en los demás pueblos; por ejemplo desde que 

llegué me cuentan que tu pueblo está pensando pasa a la propiedad comunal, 

y eso solo lo ha hecho Yaviche, ¿qué me dices de eso Sergio? 

Sergio.- A que Memo, no se te va una, sí, sí estamos pensando en la 

propiedad comunal, es en realidad una estrategia de nuestro pueblo, para no 

pagar impuestos y también para tener mayor control de nuestro territorio, de los 

recursos, ya estamos dando los primeros pasos, ya sabes estamos integrando 

la carpeta básica, el procesos lleva tiempo, pero así tendremos  dicen los 

pinches políticos “certeza jurídica” Los de la Radio, bueno tocan temas 

interesantes, cubren las fiestas de los pueblos y pues  así nos enteramos de 
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cómo están los pueblos, que desde aquí apenas se miran, la radio nos junta, la 

música que transmiten es la nuestra, la de viento, pero también pasan  música 

de las bandas duranguenses, puro pinche ruido de tamborazo, yo prefiero mi 

música; también hay un niñito que narra cuentos para niños, los sábados 

temprano, eso me parece algo nuevo. También hay otro pueblo para allá a un 

costado de Yaeé, tienen una radio comunitaria se llama Radio Yagila, y esos 

sin son más radicales, traen un discurso muy incendiario, son de corte 

zapatista, ya los conoces también vinieron a cubrirla fiesta hace dos años, 

cuando entrevistaste a los de Yaviche y a los santiaguitos peregrinos. Esos 

cuates no pasan basura duranguense, pasan música de viento de por acá, 

también de los mixes que son excelentes músicos, andan más pandrosos y son 

más discretos al moverse entre los pueblos, los de Yaviche son más alegres y 

relajientos.  Bueno así está la cosa, luego platicamos un poco más, ya sabes 

hay que ir a darle de comer a las vaquitas, a que tomen agua. 

Guillermo.- Si Sergio gracias por la charla, luego le seguimos. 
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Tercera ruta de campo 

Del miércoles 10 al martes 16 de junio de 2015 

El reporte etnográfico 

 

En esta tercera ruta de campo realicé seis conversaciones  breves; una grupal 

donde asistieron: el agente municipal de Santa María Yaviche, el regidor, el 

secretario, un Topil, otra más con un ciudadano de la comunidad que 

escuchaba a la banda de viento que se apostó a un costado de la iglesia 

deleitándose con la banda de viento de la comunidad,  otra con  la señora que 

no sabía nada, otra conversación con Oswaldo Martínez el coordinador de la 

Radio Aire Zapoteco, otra conversación con Don Cipriano, ciudadano de la 

comunidad vecina de Lachichina y la última con Rebeca-Ubaldo ciudadanos de 

Santiago Yagallo. 

 

El clima social de conversación. 

El clima social de conversación forma parte de la estrategia del trabajo 

de campo. Es importante por varios motivos, uno de ellos es la seguridad 

durante el trayecto de la ciudad a las sierras oaxaqueñas. Otro motivo es la 

factibilidad de la ruta de campo, dado que realizo esta última inmersión en la 

problemática en un estado convulso por las fuertes reacciones políticas de los 

profesores de la Sección 22 del magisterio nacional, la semana que corrió del  

1 al 12 de junio los profesores realizaron cierres a las carreteras, impidieron la 

salida de las pipas de PEMEX, que alimentan de combustible a  las gasolineras 

de la entidad, por supuesto que de no tomar en cuenta las protestas legítimas 

del magisterio en contra de la reforma educativa impulsada por un gobierno 

federal, que no escucha reclamos, criticas o cuestionamiento alguno sobre la 

forma en que están echando a andar su política educativa. Otro factor 

determinante para poder arribar a la comunidad es el estado del tiempo en la 
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región, ya que las torrenciales lluvias desgajan los cerros, arrojando toneladas 

de piedras y lodo sobre las endebles carreteras de terracería. 

Como siempre salgo de la ciudad de México, a eso de las tres de la 

tarde, el día 10 de junio de 2015. por la carretera libre a Morelos por la zona de 

Xochimilco, llego a Cuautla a las cuatro de la tarde, continúo por la carretera a 

Puebla, hasta llegar a Izucar de Matamoros, una zona famosa por los plantíos 

de caña que transforman en azúcar en los imponentes ingenios de este pueblo, 

la siguiente localidad es Acatlán de Osorio, ya en territorio poblano, más 

adelante  puede mirarse un  alto letrero que reza bienvenidos a Oaxaca y de 

inmediato la carretera se reduce y aparecen los  baches, hasta me pasó por la 

mente la idea de que el anuncio también debería de incluir la frase: 

“bienvenidos a un estado abandonado”, así parece pues la gravilla que 

compone el asfalto de la carretera oaxaqueña es más grande, eso hace que el 

vehículo vibre más y por ende sea más casado y tedioso el manejo. Dos horas 

después pasamos Huajuapan de León, una pujante ciudad enclavada en la 

mixteca baja, seguimos ya con la noche y la lluvia encima hasta llegar a 

Tamazulapan, un pueblito donde suelo pasar la noche, en el hotelito de 

siempre, esta vez la lluvia cesó un poquito y puede cenar en los puestecitos a 

la orilla de la carretera, luego un baño con agua caliente se encargaría de 

llevarse el cansancio porque restan otras diez horas para llegar a Santa María 

Yaviche. 

Jueves 11 de julio 

 A las siete de la mañana reanudé la marcha, a eso de las diez de la 

mañana estaba entrando a la ciudad de Oaxaca, con un poco de tráfico, nada 

comparable al de la Ciudad de México, pasé junto al cerro del fortín donde aña 

con año se lleva a cabo la Guelaguetza oficial, la cual difiere en mucho de la 

que se hace en los pueblos serranos, sin ese lastre comercial que envuelve 

este festival donde el gobernador en turno intenta afanosamente darse baños 

de pueblo. Más adelante ingreso en la central de abasto para surtirme de 

víveres para una semana y media, a medio día me enfilo a las montañas de 
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Ixtlán, ahí se corta la señal del teléfono celular, de ahí en adelante continúo 

otras cuatro horas por el camino de terracería, a las cuatro de la tarde llego a 

Tanetze de Zaragoza, el municipio al que pertenecía Santa María Yaviche, me 

encuentro con la sorpresa de que no ha llovido, uno que otro lodazal da cuenta 

de ello. Una hora más tarde paso por un costado de Yaviche, pero no me 

detengo porque necesito llegar a Santiago Yagallo, el pueblo que me ha 

permitido estar ahí como plataforma de trabajo, el ignorar los temas de 

discusión en la región  me colocaría en  fuera de lugar, de hecho  es algo que 

aprecian mucho, se dan cuenta que conozco las problemáticas y eso me abre 

las puertas para otras conversaciones que tratan sobre el tema de la 

autonomía y la radio, la cual por cierto sintonicé una vez que la señal me lo 

permitió ahí por Maravillas, la zona más selvática y húmeda de la zona. 

Después de varias melodías, Radio Aire Zapoteco anunciaba la fiesta de la 

comunidad vecina de Santa María Yagavila, invitaban a los jóvenes a 

inscribirse en un pequeño torneo de básquet, el deporte más popular en 

Oaxaca.   

Sergio se sentó en la pequeña banqueta que estaba junto a los cuartos 

donde se quedan los maestros de la escuela primaria. Después de 

intercambiar comentarios sobre el camino de la ciudad de México a la Sierra de 

Juárez iniciamos la conversación sobre las comunidades. 

Guillermo. ¿Cómo está todo en el Rincón Sergio? 

Sergio- Pues no muy bien, no sé si sabes que nos cayó una plaga sobre 

las plantaciones de café, es un hongo conocido como la roya, nos pegó duro, a 

toda la Sierra de Juárez, sabes que eso nos chingó, no solo a los zapotecas, 

también a los mixes, a todos parejo. Empezó todo desde el año pasado, yo 

pienso que es porque no ha llovido como es costumbre, las lluvias empiezan a 

finales de junio, ya en julio estamos acostumbrados a que llueva fuerte dos 

días o tres seguiditos, pero no, por ejemplo ahorita está nublado, parece que 

va a llover pero no, solo están los nubarrones, el agua se va para otro lado. 

Pero como te decía ese hongo comenzó a secar las ramas de los cafetos, 
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algunos los secó por completo, los que aguantaron más son los que tienen 

cinco o siete años de sembrados, los que tiene menos de esos años no 

aguantaron, se les cayeron todas las hojas, igual los cafetos que ya llevan más 

de diez años, pues no aguantaron el hongo, maña te llevo a las plantaciones 

para que las mires, a las hojas se le comienzan a parecer unos círculos 

amarillentos y luego la hoja se cae. Yo pienso que todo empezó hace como 

año y medio cuando fuimos a Veracruz a visitar las plantaciones de allá, no 

faltó quien se trajo algún cafeto, o las esporas seguramente se le pegaron a 

alguien en la ropa y se infectaron las plantas de acá, porque según la 

enfermedad salió de aquí, ¿tú sabes algo de eso? 

Guillermo.- Bueno, sí, en la ciudad los periódicos y la televisión dieron 

la noticia, y pues leí sobre la historia de la roya, de hecho aquí te traigo unos 

textos sobre este hongo, te los dejo peor si te sirven de algo, pero la Roya tiene 

como nombre científico Hemileia vastatrix, según lo que pude investigar este 

hongo lleva  varios años enquistado en varios estados del país desde 1981, se 

le ha combatido y mantenido a raya, pero este hongo que está atacando a la 

región del Oaxaca, Veracruz, y Chiapas es una cepa que viene de 

Centroamérica, ha mutado y es más agresiva, se expande de manera 

progresiva, las instituciones encargadas de controlarla como SAGARPA, pues 

no han tomado cartas en el asunto como debe de ser, mediante cinturones 

fitosanitarios, que impidan el trasiego de la planta de una región a otra. Se le 

puede combatir pero los fungicidas son caros y la aplicación está diseñada 

para plantaciones masivas y no para plantaciones seccionadas como las de las 

sierras oaxaqueñas, donde las plantaciones están intercaladas con las de 

caña, maíz u otros productos agrícolas. 

Sergio. A pues Gracias Memo por las informaciones que nos traes, pero 

sí, sí es caro el tratamiento de las plantas y nosotros no tenemos dinero 

suficiente, así que en dos o tres años no vamos a tener café para la venta, lo 

poco que se dé será para el consumo de la familia, que nos recomiendas, mira 

aquí viene el regidor y el secretario, están interesados en lo que nos digas, 
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porque mi hermana te habló por teléfono para avisarte hace como dos meses a 

ver cuándo venias al pueblo. 

Guillermo.- A sí gracias Sergio, pues bueno yo puedo decirles muy 

poco sobre asuntos de agricultura, yo soy del área de sociales, y los textos que 

traje, no sólo manejan las historias de este hongo, también establece los 

parámetros de combate con fungicidas. Lo que sí puedo hacer con mayor 

eficacia es recomendarles es la siembra de nuevos cafetos para que 

efectivamente en dos o tres años estén en posibilidades de comenzar a 

cosechar café y aprovechar para retirar las plantas viejas para aprovechar la 

sombra. En este tiempo de espera pueden comenzar a sembrar otras semillas, 

miren por ejemplo pueden dejar se sembrar maíz rojo, ese es de muy baja 

calidad, lo introdujo Raúl Salinas de Gortari cuando su hermano el Presidente 

lo colocó en la CONASUPO, este compró a productores norteamericanos maíz 

rojo destinado al forraje, no era para consumo humano, sin embargo las 

semillas se adaptaron a climas como el de aquí, por eso se siembra tanto maíz 

rojo.  Acuérdense que antes sembraban maíz criollo, y maíz pinto, la fécula de 

estos granos tienen mayor capacidad nutritiva, es más caro, por ejemplo el 

maíz Sinaloa es más grande y el clima de la región le favorece, de esta manera 

pueden sobrevivir económicamente en lo que los cafetos comiencen a producir.  

Otro producto de alta necesidad en la canasta básica de los mexicanos es el 

frijol, el criollo de esta zona puede comercializarse muy bien, porque tiene 

mejores propiedades nutritivas que el peruano. 

Fidencio (Regidor)32.- A mira sí es una buena idea, estamos muy 

preocupados porque va a ver mucha hambre, porque, este, este ya sabes que 

de ahí, con él, los café33estamos fregados, ese hongos nos jodio bien, a mí me 

seco casi todas mis yixe‟cuan (plantas) por eso si voy sembrar  como se dice tu 

Sergio, este, yela‟xhoa‟ (maíz), como dices tú memo, diles al profesor al 

Oswaldo el de Yaviche que nos traiga xhi‟in yela‟xhoa‟ (semillitas de maíz) de 

                                                           
32

 El regidor hablo más en zapoteco que en castellano, de ahí que las frases en plural en lugar de singular  
y viceversa es recurrente, reproduzco su lenguaje tal como se dio. 
33

 Sic.  
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ese grandote que está sabroso. Si hay quedamos así tu Memo, porque 

tenemos que irnos allá abajo porque el agente municipal nos está esperando 

para recibir un recado del municipio, hay te esperamos mañana en la agencia. 

dioxhclenho, dioxhi  (Gracias, adiós). 

 

Sergio.- Ya viste tu Memo, ya te conocen bien los ciudadanos, siempre 

que vienes te piden algo de consejo, les caes bien, porque aquí también somos 

bien cabrones cuando alguien nada más viene porque sí, pero si es buena idea 

lo de la semilla del maíz Sinaloa, platícale a Oswaldo él es ingeniero 

agrónomo, a ver si podemos echar a andar algún proyectito productivo, los de 

Yaviche andan bien metidos en la grilla, saben bien como sacar proyectos al 

gobierno, a ti te conoce bien Oswaldo. El otro día me lo encontré en Ixtlán, me 

preguntó por ti, dice que andas investigando sobre la autonomía y la radio y 

que ya platicaron varias veces. La semana pasada el viernes o jueves , no me 

acuerdo bien estuvieron hablando en la radio sobre la forma en que se pueden 

hacer peticiones de recursos, en las distintas ramas, que son calendarizadas 

por la Secretaría de Hacienda, pero como no sabemos se nos pasan las fechas 

y pues ya no nos dan nada, la verdad la radio de Yaviche nos alerta, así que 

aquí la autoridad fue al otro día a hacer la petición del recurso y si no 

aprobaron la compra de esa camioneta Nissan roja que  está allá junto al 

curato, ya tenemos como movernos para hacer las gestiones, anqué te diré 

que escuchamos la radio pero todavía no hemos ido a visitarlos, establecer un 

convenio y todo eso, ellos podrían asesorarnos porque son no sé si son  

autónomos o autogestivos, yo pienso al igual que tú que son una comunidad 

con gran capacidad autogestivo, están preparados por eso el gobierno le hace 

caso, también porque son peligrosos para el gobierno, los de Yaviche cuando 

se enojan son bien cabrones, cuando vienen emisarios del gobierno llegan 

primero con ellos, luego les piden que manden recados por la radio para que 

alisten sus documentos y dan el calendario para cada comunidad, así estamos  

listos para cuando llegan, ellos los de gobierno no hablan zapoteco, así que el 
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Oswaldo habla en zapoteco y nos advierte de aceptar o no algo o nos dicen: 

naxhoze‟ (alertas, abusados) eso quiere decir que nos quieren dar atole con el 

dedo, se volaron el presupuesto y luego piden que firmemos de enterados y la 

realidad es que estamos firmando el rechazo del fondo de ayuda. Hace rato 

que se quedaron tantito aquí el Regidor y el Secretario de la Agencia, te diste 

cuanto a que el Fidencio casi no habla Castellano, él ya está grande y sólo a 

ido a Oaxaca no conoce más allá de eso, le gusta hablar más en zapoteco, 

contigo practica su castellano pero le falla mucho, lo bueno es que tú no 

puedes seguir con nuestro zapoteco, ya vez que cambia de región en región. 

Por cierto ya empieza hoy la Calenda de la fiesta de Santa María Yaviche, de 

seguro ya estás listo para ir a su fiesta, nosotros no vamos porque su fiesta es 

bien chiquita, ya quedan pocos católicos, luego nos dices cuantos, de seguro 

ya lo sabes, pinches protestantes se están multiplicando cada vez más, como 

tú sabes ellos no siguen la tradición, por eso la fiesta de ese pueblo dura 

poquito, hay nos platicas. Me voy porque tengo que irle a dar agua a mis 

bestias allá abajo, te espero a desayunar mañana en mi casa, chhzaglao 

(bienvenido). 

 

Guillermo. dioxhclenho (gracias) Sergio, así le hacemos 

Después de saludar a otros ciudadano de Yagallo estacioné  el coche a 

un lado del campanario, ya que de ahí acarrearía las cosas que traía en la 

cajuela, esta vez la hermana de Sergio, Rebeca nos alojaría en su casa, como 

en otras ocasiones, nos recibieron con enorme gusto, su esposo Ubaldo de 

inmediato se ofreció a ayudarme  con el acarreo, nos alojaron en un cuarto de 

unos cinco por cuatro, donde almacenan el café, así que olía a yerba guardada 

como a  pasto recién cortado, eso me agradó bastante, me dije en silencio – 

bueno hasta tendremos un tratamiento de aromaterapia. – cuando terminamos 

de instalarnos ya nos había dado las ocho de la noche, subimos a la cocina 

donde Rebeca y su esposo ya tenían la cena preparada, unos frijoles de la olla 
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acompañados con las enormes tortillas típicas de la región y unos tazones de 

aromático café serrano. 

Rebeca.- Que bueno que vinieron ya hacia como un año que no nos 

visitaban, han pasado bastantes cosas desde que anduvieron por aquí, primero 

pues ya te dijo mi hermano lo de la plaga, nos perjudicó muchísimo, no vamos 

a tener café para vender mínimo en dos o tres años, lo poquito que salga será 

para nosotros, para tomar café, ya vez que lo tomamos a toda hora. 

Ubaldo.- si tu Memo, hora si esta canijo, a ver que hacemos, mañana  

por la mañana vamos allá abajo a los ranchitos para que veas las matas de 

café, están todas tristes, algunas de planos e secaron, ha y aprovechamos 

para que te enseñe los entierros de los antiguas, los encontré cuando 

estábamos sacando barro para hacer los adobes, me encontré con una piedra 

de laja, la barreta rebotó así que le hice palanca y nos espantamos cuando 

vimos unos huesitos ya casi podridos por el tiempo, unas hoyitas y unos 

muñequitos renegridos, los sacamos, los huesos los eché a la barranca, igual 

las piedras, las hoyitas las puse en un bote, unas se rompieron, ahí están junto 

a un mangal , nosotros pensamos que es de mala suerte encontrar tumbas en 

los sembradíos, es de mala suerte. Varios ciudadanos han encontrado tumbas 

ya sea en sus casas cuando escarban para hacer la mampostería o en sus 

ranchitos, Melesio el que vende aguardiente allá por la casa del pueblo, el 

encontró un ídolo como de unos cincuenta centímetros de alto y muchas ollitas 

de barro negro, otra señora encontró una tumba con adornos de oro como 

laminitas adornadas con dibujos primorosos, hay los tienen guardados. 

 

Guillermo.-   A que caray si hay mucho que conversar, lo de la plaga, 

pues ya le dije a Sergio que es un hongo conocido como Roya, ya tiene 

muchos años en la región, pero ahorita hay una cepa muy agresiva, que viene 

de Centroamérica, entró por Chiapas, se siguió por Veracruz hasta llegar a 

Oaxaca, de hecho está en toda la zona sur de país, pero en Oaxaca es donde 
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pegó más duro, los  expertos opinan que se  perderá hasta el noventa por 

ciento de la producción en los tres años siguientes. 

Ubaldo.- Como le vamos a hacer Memo le vamos a pasar difícil. 

 

Guillermo. Bueno si Ubaldo, creo que hay que pensar en el cultivo de 

otro grano que no afecte tanto el hongo, por ejemplo le decía hace rato a 

Sergio que  pueden sembrar maíz  tipo Sinaloa, se vende a mejor precio que el 

maíz rojo que están consumiendo. Ustedes tienen tierras de descanso, ahí 

pueden empezar para ir aclimatando la semilla, mira yo veo el viernes a 

Oswaldo el de la radio y le voy a platicar si nos puede conseguir unos cuartillos 

de semilla y que la trate para que la gusana ciega no se la coma y pueden 

empezar antes de que llueva. 

Ubaldo.- Si eso está bien tu Memo, si tenemos unas parcelas en 

descanso yo tengo tres, si conseguimos la semilla nos da tiempo antes de julio 

cuando ya la lluvia es fuerte y las matitas ya aguantan, te encargamos lo de la 

semilla, tu estas bien con los de Yaviche porque el otro día en la radio Oswaldo 

hablo del estudio que estás haciendo sobre Yaviche y lo que hiciste aquí con tu 

estudio de las bandas de viento, dice que te va a pedir que vengas más 

seguido a platicar en la radio sobre lo que haces. Dijo que encontró en la 

internet un documento tuyo que habla de los que somos por acá, de las minas 

de oro que hay en Yaviche, pero también en Yagallo había minas, la entrada 

está allá cerca del rio, pero nadie va para allá. 

Guillermo.- Si Ubaldo ya quedamos con lo de la semilla, no sabía que 

Oswaldo hubiera leído mi texto sobre la autonomía, pero si, la presenté en un 

Congreso de Ciencias Sociales en Chiapas el año pasado. No sabía que 

hubiera minas aquí estaría bueno ir un día de estos. Me llama la atención que 

me pidan que yo hable con Oswaldo cuando ustedes están aquí cerquita, ¿Por 

qué no lo hacen ustedes? 
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Ubaldo.- Es que bueno, como ellos tuvieron problemas con Tanetze, no 

queremos problemas con ellos, porque mucho tiempo cerraron la carretera y no 

podíamos salir para Oaxaca, por eso se hizo la carretera que sale a Taléa de 

Castro, pero es mucha vuelta, nos hacemos una hora más. No tenemos miedo 

pero todavía no tenemos la confianza de ir así nomás, por eso te pedimos eso, 

también porque los de Tanetze nos robaron uno de los camiones que teníamos 

en la cooperativa, se quedaron con él, ya no se recuperó porque el cacique  

Jacobo Chávez, amenazaba con hacernos lo mismo que a Yaviche, ya vez lo 

que les pasó, pero aquí si somos más cabrones y pusimos vigilancia allá arriba 

en el campamento, en la entrada del pueblo, nosotros mandamos gente ahí 

con armas para defendernos, los de Yaviche no tienen armas porque la 

mayoría son cristianos y ellos no les gusta tener armas, pero aquí se chingaron 

los de Tanetze porque una vez quisieron pasar al municipio de Yaeé al que 

pertenecemos y los regresamos como vinieron, ni siquiera se pusieron al tiro. 

Pero los de Yaviche están metidos en lo suyo, no creas que siempre fueron 

como ahora, ahora por la radio, ellos son más aventados, saben cómo pedirle 

cosas al gobierno y nos aconsejan, pero no vamos a su fiesta, porque, ellos ya 

no festejan como nosotros, aquí hay como diez gentes que son de los 

pentecostales, pero todos los demás somos católicos y aquí la fiesta es en 

grande, tú ya las viste muchos años. Bueno uno que otro si va a la fiesta, pero 

no hay tantos peregrinos como aquí con el apóstol Santiago. viene  gente de 

muchos pueblos, hasta gente de la ciudad de Oaxaca y de México, para 

nosotros es un día grande todavía, esos días no trabajamos, como cinco días, 

allá con los de Yaviche dura unos tres o cuatro días, hoy es la Calenda y el 

domingo la consumación, llegaste a tiempo, mañana por la tarde te das una 

vuelta y nos cuentas, al cabo que a ti te gusta andar platicando con la gente y 

te metes en todos lados, no te da miedo, mi suegra pensaba que te iban a 

pedir dinero por platicar contigo, las autoridades de Yaviche, pero tú dices que 

no, te creemos por eso te pedimos ese favor. Ya es noche y ustedes vienen 

cansados, mañana vamos allá abajo para que sepas donde están las tumbas 

que encontré. 



 

279 
 

Viernes 12 de junio de 2015 

A las siete de la mañana, nos levantamos para tomar el café con pan de 

yema que compramos en la Ciudad de Oaxaca, Ubaldo y Rebeca, habían 

dispuesto el día para ir al “ranchito” una casita de campo que tienen todos los 

ciudadanos como para resguardarse de la lluvia y para tomar sus alimentos, se 

ubican por lo regular una media hora del pueblo, ahí en las húmedas cañadas. 

A eso de las ocho de la mañana partimos cuesta abajo, uno puede pensar que 

de bajada uno no se esfuerza tanto, pero al paso de unos quince minutos, las 

corvas me empezaron a temblar por el esfuerzo que se requiere en las plantas 

del pie para detenerse en las empinadas veredas, curiosamente las subidas se 

convertían en un descanso para los músculos de las piernas. En unos cuarenta 

minutos llegamos al ranchito de Ubaldo y Rebeca, tenía una maravillosa vista 

al caudaloso rio, a un costado yace imponente la montaña de Cacalotepec, el 

pueblo de Yagallo quedaba en el flanco derecho. 

Ubaldo.- Este es nuestro ranchito Memo, aquí molemos la caña, por 

aquí atrás está el fogón donde colocamos el caso con él jugó de la caña, le 

tenemos que echar lumbre durante doce horas, sin descanso, hasta que tiene 

una consistencia de panocha, luego la vamos haciendo en estos moldes de 

madera, las dejamos que se seque y ya está listo para envolverse en las 

mismos gabazos de la caña exprimida, luego hay que acarrearla para la casa y 

apartar la que nos vamos a consumir todo el año, de la que vendemos, cada 

paquete de panela vale cincuenta pesos, trae seis panelas. Está duró este 

trabajo Memo, me tardo unos quince días para terminar la producción de cada 

año, de ahí sale un dinerito para los gastos. 

Guillermo.- Si, si está dura la camba esta Ubaldo, pero mira con esta 

agua que traes con esta manguera, puedes implementar un sistema de riego 

por aspersión, puedes convertir este solar en un campo de cultivo por riego, 

con eso puedes tener dos cosechas por año en lugar de una, si mira aquí 

puedes sembrar maíz Sinaloa, con cinco cuartillos puedes cosechar dos 

toneladas por siembra, al rato platico con Oswaldo para que les consiga la 
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semilla en la SEMARNAP, ya tratada para que no la chingue la plaga, ya verás 

Ubaldo, vamos a empezar con esta parcela y si resulta pues ya te extiendes a 

tus otros terrenos. 

Rebeca.- Esa si es buena idea, el agua no falla en todo el año, pero, 

bueno a ti se te ocurren buenas ideas, ojala puedas ayudarnos a empezar, con 

la plaga del café, tenemos que empezar a pensar en sembrar otra cosa 

mientras crecen las matas nuevas de café. ¿Crees que puedas venir a 

ayudarnos a diseñar el sistema de riego?  

Guillermo.- Si claro cuenten conmigo vengo a mediados de julio antes 

de la fiesta del pueblo, yo les traigo los implementos, los venden en Xochimilco 

y no son caros. 

Ubaldo.- Gracias Memo. Ya sabemos que contamos contigo. Mira aquí 

junto a este árbol, está la tumbita, de la que te hablé, es como de unos diez 

metros de largo por uno de ancho, nada más saqué unos huesitos, los aventé 

para la barranca, es de mala suerte encontrar una tumba en los cultivos, pero 

hay adelante hay más, unas cinco más, con trastecitos y cositas de gran 

primor, adornaditas y toda la cosa, lo que encontré en la tumba que se destapo 

cunado la golpié con la barreta, en este bote esta lo que encontré, míralos. 

Guillermo.- A si, si, mira son elementos funerarios, este de aquí es un 

hoyita, barro rojo, es simple no tiene adornos, ni figuras esto quiere decir que 

es una tumba colectiva de una familia de comunes, el trípode, este es un 

incenciario, donde se quema copal, la fragancia de los muertos, es de barro 

rojo, pigmentado con barro negro, hay toda una tecnología de cocción a través 

de estos orificios en las patitas de la vasija. Mira Ubaldo estas tumbas son de 

tus antepasados, y no son de mala suerte, al contrario debes estar orgulloso de 

tu hallazgo, digamos que son los guardianes de este lugar y pocas personas 

tienen tu suerte, Echa esto en la tumba de donde lo sacaste y ahí déjalos, no te 

estorban y no le digas a nadie lo que hallaste, ya ves lo que paso con la tumba 
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de allá arriba, en el campamento, vinieron los del gobierno, se llevaron todo y 

no se supo jamás de ellas. 

Rebeca.- Si ya me acordé fue hace como veinte años, pero después 

Cirilo el que se volvió protestante, también  encontró una tumba, pero esa tenía 

un ídolo como de un metro, todavía lo conserva porque dice que es historia y 

que no choca con su creencia. Vámonos para el pueblo porque ya va a ser 

hora de que te vayas para Yaviche a la fiesta. 
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 Conversación Grupal con los miembros de la Agencia Municipal de 

Santa María Yaviche Oaxaca 

Viernes 12 de junio de 2015 

Lugar: Palacio Municipal de Santa María Yaviche. 

Acontecimiento: Durante la fiesta patronal del pueblo. 

Integrantes: Agente Municipal, Regidor, Secretario, Topil I, Topil II, 

Síndico y un ciudadano. 

 

Breve reporte etnográfico 

Llegué al pueblo a eso de las seis de la tarde, estacione mi auto en una 

extensa explanada en las afueras del pueblo, previendo que no habría lugar 

cerca de la iglesia, me separaba del centro del pueblo un kilómetro más o 

menos, el cual descendí con calma pues quería mirar las transformaciones 

arquitectónicas, a unos 600 metros pendiente abajo me encontré con las 

instalaciones de Radio Aire Zapoteco, que por cierto ya no estaba al interior del 

Coordinador Oswaldo Martínez, habían construido unas instalaciones sencillas 

al lado del camino, desde ahí cinco jóvenes del colectivo radiofónico, 

transmitían la fiesta del pueblo, los saludé en zapoteco para luego seguir por la 

pendiente hacia la iglesia donde ya se escuchaba la banda de viento. Me 

sorprendió de inmediato no mirar el tumulto acostumbrado en la fiesta de otras 

comunidades vecinas, hasta llegué a pensar que era una boda o algo así pues 

se miraban pocas personas, junto a la iglesia. A un costado el del lado norte, 

había una improvisada serie de bancas con una lona que  las cubría del sol y el 

agua, estaban sentadas seis mujeres, ataviadas con sus ropas para fiesta, sus 

huaraches nuevos y rebosos de colores llamativos me tuvieron fascinado por 

unos minutos, ya que es una artesanía de la zona, el cabello de las mujeres 

lucia brilloso pues usan el hueso del mamey para extraerle un aceite que  lo 

untan en su cabello, unas peinetas de madera remataban el excelente porte 
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cobrizo de su piel. En el costado oriente de la iglesia se apostó la banda de 

viento, para tocar una serie de melodías tradicionales en las fiestas. Enfrente 

de la banda se encontraban unos diez espectadores, busque un espacio entre 

ellos para deleitarme con una melodía que tocaban en ese momento: Dios 

Nunca Muere, del músico mixteco Macedonio Alcalá, es el himno no oficial del 

estado de Oaxaca. Pasé una hora con los músicos, uno de los integrantes del 

comité de música, pasaba tambaleándose, ofreciendo copas de mezcal a los 

presentes, yo me decidí por un vaso de tepache de caña, el cual tiene un sabor 

exquisito pues es endulzado con panela, además cada hogar proporciona cinco 

litros de esta bebida, misma que se capta en unos toneles de unos cien litros 

cada uno, esta revoltura le da un incierto sabor fermentado, el problema es que 

si no lo tomas con sorbos intercalados pues te emborrachas con dos vasos. 

En esta vez no quise molestar a Oswaldo, para que me llevara con las 

autoridades del pueblo para la conversación que tenía en mente realizar, 

además quería poner en práctica mi sonada y criticada Metodología Situada, la 

cual afirma que el conocimiento de la problemática del lugar abre las puertas al 

investigador, hacia un mejor trabajo de conversación, diría más  fino, para ello 

hay que realizar un esfuerzo de empatía, por supuesto que uno va mirando a 

los sujetos y elije al adecuado como pivote discursivo, si la elección es la 

correcta todo saldrá bien y sin contratiempos pero sino pues hay que seguir 

buscando. Al principio me valió gorro, me dedique a sentir esa música que me 

gusta tanto, qué más da, pues tenía una semana para obtener los relatos que 

necesitaba. Al cabo de una media hora, un sujeto se me acercó, tenía un 

aliento alcohólico, de esos que delatan días de andar de farra, lo voltea ver, y 

me dio risa, se trataba de Toño, un conocido de Yagallo. 

Toño.- A, pero si aquí andas, ¿cuándo llegaste?, tu eres Memo, el que 

nos compuso la luz de la iglesia, en Yagallo hace como cinco años. 

Guillermo.- Si, si, tu eres Toño el hijo de doña Eulalia, mira nada más 

andas hasta atrás, desde cuando estás aquí, tu Toño. 
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Toño.- yo estoy aquí desde el miércoles, viene para ayudar con los toros 

que se van a sacrificar para dar de comer a los visitantes, también les ayudo 

con otros quehaceres aquí con la fiesta, pero mira es una fiesta chiquita porque 

hay bien poquitos católicos, en su mayoría son protestantes y a esos no les 

gusta ni la fiesta ni el mezcal ni casi nada de lo que nos gusta a los paganos, 

como nos dicen ellos. así que me gusta la fiesta porque siempre hay chupe, 

aquí nadie te regatea una copita, un tepachito y todo mundo te ofrece un taco, 

pero que bueno que andas en esta fiesta, no pensé encontrarte aquí, yo estoy 

aquí ahorita escuchando a los músicos, son poquitos, porque como te digo hay 

poquitos católicos, también hay pocos invitados.   

Guillermo.- A que Toño pus yo ando viendo si puedo platicar con la 

autoridad de aquí de Yaviche. 

Toño.- ¿qué te quitaron tu casa o tu parcela allá en Yagallo?  Matilda, 

me dice que eres su sobrino, a lo mejor no me quieres decir mucho, porque soy 

un poco borracho, pero no te preocupes, yo conozco al agente municipal, 

figúrate que es compadre de mi hermano y además es buena gente habla 

poquito castellano, déjame toarme esta copita de mezcal y horita te llevo, 

vamos a la Agencia quien quita y hay estén. 

Guillermo,- A mira qué bueno que tú conoces al agente municipal, no, 

nadie me quitó nada, anda haciendo una investigación sobre la autonomía y la 

radio ciudadana de este pueblo, y sólo quiero juntar información para la 

investigación que hago Toño, nada más. 

Toño.- A mira, si me acuerdo que hace tiempo tú platicabas con los 

músicos de Yagallo, yo fui comité de banda cuando tú andabas platicando con 

los músicos, pero, bueno no te preocupes tu memo, vente.  

(Caminamos hacia la cancha de básquet, la atravesamos y luego subimos las 

desgastadas escaleras para el primer nivel, se miraba un palacio municipal, 

descuidado, con ventanas desvencijadas y las sillas echadas al olvido, Toño 

pasó primero y le comentó al agente municipal mi visita, de inmediato me 
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ofrecieron una silla, junto al escritorio ya también ya había pasado mejores 

épocas.) 

Guillermo.- Padius Padiushi guiraatu' (Saludos a todos los presentes), 

Dxilaní, Caadxi' binni qui ñeeda hra sa' (vine a la fiesta, pero hay poca gente). 

Secretario.- A si, si somos poquitos los que todavía hacemos fiesta aquí, 

somos apenas 30 católicos y a veces 40 cuando hay fiesta. 

Topil.- de todas formas hacemos mucha bulla, dice aquí el Toño que 

vienes de Yagallo. 

Guillermo.- Si bueno ahí me estoy quedando, pero bueno 

aprovechando que están varios ciudadanos aquí que son autoridad, quiero 

pedirles si pueden ayudarme con sus testimonios de cómo viven la autonomía, 

de cómo le hacen a diario para sostenerse en resistencia y también pues sobre 

la radio de aquí del pueblo.  Estoy haciendo una investigación sobre la radio y 

la autonomía y si me dan permiso pues su palabra estará incluida en el texto 

que surja, les propongo que sea como una conversación, que cada uno 

platique su experiencia. Si gustan pues nos sentamos en redondo como en la 

asamblea de ciudadanos. 

Agente Municipal: A si, si nosotros ya te habíamos visto cuando viniste 

allá a la radio con Oswaldo, hace como un año, te pasaste un buen rato con 

ellos, hasta te dieron chance de hablar de la música de por acá. Si ya 

sabíamos de ti, pensamos que eras invitado del Oswaldo el ingeniero. Si, si 

podemos platicar contigo, pero no uses tu grabadorcita que traes en tu morral 

ese, porque horita pues tú ya vez somos autoridad pero en noviembre no 

cambian y alguien puede quedar resentido por lo que te vamos a decir. 

Guillermo.- Claro si me permiten sólo voy a escribir en mi libreta 

algunas ideas importantes para mí de lo que me dicen, pero no voy a poner sus 

nombres. Pero arrímense, aquí en redondo. 
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Regidor.- Bueno tú dices que semos libres de que hablar, no tenemos 

miedo pero hay varios chivatones, que llevan y traen, de esos nos cuidamos, 

figúrate que hace como un mes más o menos, la asamblea se juntó y tumbaron 

del cargo aquí al Agente Municipal, unos quince días no pudo tener voz aquí en 

el pueblo, y a nosotros su grupo pues nos tenían distanciados y todo por un 

chisme, fíjate por un chisme, lo que provocó, y nos fue bien, pienso que, bueno 

aquí somos libres pero si te pasas de lanza pues, te caen todos los ciudadanos 

encima. 

Topil.- No tenemos miedo pero, bueno tu entiendes nosotros vivimos 

aquí  todos los días nos vemos a la cara o nos encontramos en las parcelas, si 

te dijeron que casi no aceptamos platicar con la gente que viene de afuera, los 

dejamos andar aquí en el pueblo, nos gusta que vengan pero, hay cosas que 

son solo entre nosotros. Además nos sentimos a gusto platicando en zapoteco, 

y muchos de ustedes no lo entienden, tú porque eres como nosotros, no vas a 

decir que no, aunque no vinieras de esa universidad que dices, como quiera 

platicaríamos contigo, cuando platicaste de cómo llegó la música de las bandas 

en la radio, yo andaba en mi parcela arrancando la mala yerba, me amarro mi 

radio con pilas al cinturón, ando escuchando la programación, también cuando 

platicaste de los santiaguitos, de su danza, y su chirimía de barro. Esa tarde 

platiqué con mi mujer del Santiaguito y vimos que, bueno quiero decir, nosotros 

ya no nos fijamos en muchas cosas, porque las vemos seguidas, pero tú le 

echas muchas flores a lo que cuentas, eso nos gustó mucho. 

Síndico.- El Chapulín contó la otra vez una historia que tú le diste, el 

vagabundo,   me gustó mucho porque hablas de las tierras de aquí, de los 

montes, de las cuevas que dan miedo, y si hay muchos vagabundos aunque 

parezca cuento si los hay. Pero ya nos estamos desviando de la plática, nos 

gustaría que un día nos vinieras a contar historias, como la del Macario ese, el 

que se murió sin comerse su guajolote. Seque quieres que te platiquemos de 

nuestra organización, de nuestra autonomía, yo soy de los que organizaron  

por vez primera al pueblo aquí, fue por mera necesidad, porque los caciques 
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de por aquí abusaban de su poder y pues nos compraban el café al precio que 

ellos querían o nos lo cambiaban por otras mercancías, ellos son de Tanetze, 

sobre todo Jacobo Chávez, ese fue el que hizo que todo aquí reventara, pues 

teníamos una cooperativa con la que compramos varios autobuses para dar 

servicio económico a los comerciantes del Rincón  porque ellos llevan 

mercancía a Oaxaca y traen de allá para acá cosas que necesitamos aquí. Los 

de Tanetze al mando de Jacobo Chávez secuestro dos camiones que nos 

pertenecían y los escondía en Tanetze, nos enojamos y pues queríamos ir a 

recuperarlos, pero se nos adelantaron, con paramilitares que contrató el 

cacique, los trajo de lejos de Tuxtepec, bien armados, se pusieron allá arriba 

en la entrada del pueblo y no dejaban salir ni entrar, cuando quisimos ya 

estábamos rodeados y no teníamos armas para defendernos, así, no nos 

importó ,logramos llegar a la entrada del pueblo y pues ahí nos hicieron dos 

bajas, eso todavía nos duele, no nos gusta hablar de ellos porque gracias a 

ellos este pueblo es lo que es ahora. 

Topil II.- Si ya pasó tiempo, su caída no fue en vano, cuando alguna 

autoridad hace algo malo le recordamos la sangre derramada y rectifica se 

gobierno o lo tiramos, porque es una ofensa no hacerlo. Es mas es tiempo de 

fiesta, pinches aleluyas le pusieron en la madre a la fiesta del pueblo, dizque 

porque no hacen fiestas paganas, lo malo es que nada más quedamos como 

treinta católicos, y pues, pues la mayordomía es menos  dura, por eso mejor 

hicimos una cooperación de ocho cientos pesos cada familia para hacer la 

fiesta, así no le cargamos la mano a uno solo, acuérdate que nos cayó la plaga 

del hongo y pues menos va a ver dinero, por eso nos gusta que vengan gentes 

de lejos, a mirar lo que todavía hay aquí.  Yo tengo cincuenta años y apenas 

soy topil, no quiero ser más, no quiero ser Agente municipal, solo me conformo 

con vivir aquí de mi maíz y mi frijol, de mi café con panela, de los ciudadanos 

de Santa María Yaviche de los mensajes de nuestra radio. Yo les digo aquí a la 

autoridad que no se confíen porque Tanetze se está levantando, son fuertes y 

los pueblos vecinos otra vez están viniendo a Tanetze a vender su mercancía, 

no vaya a ser que nos sorprendan un día de estos.  
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Secretario.- Está bien lo que dices, pero ahora tenemos una mejor 

capacidad para defendernos, además acuérdate de que varios pueblos nos 

están ofreciendo ayuda de todo tipo, por si nos atacan otra vez, además la 

radio rápido da la noticia, de seguro vendrán en apoyo otras pueblos, es que ya 

no es lo mismo que antes, estamos más despiertos y tenemos muchos aliados, 

muchos amigos que no nos dejarían al olvido. 

Guillermo.- Bueno yo sé que los inicios de la autonomía pues fue difícil, 

porque los caciques de Tanetze, se opusieron porque significaba que dejarían 

de manejar los dineros que llagaban para esta comunidad, además ustedes 

aprovecharon que hubo en esos años un vacío de poder en este municipio y 

había ingobernabilidad. Creo que por eso las autoridades del gobierno federal y 

estatal accedieron a darles a ustedes el recurso por separado. 

Secretario.- Si, si tienes razón Memo, si dices bien, me gusta a mi saber 

que estas bien informado, nos dijo Oswaldo que conoces bien, la historia de 

nuestra autonomía, creo que es difícil marearte, mira francamente vienen 

muchos gentes que dicen que bueno, andan estudiando lo que hacemos aquí, 

no nos molesta, pero la verdad se los mandamos a Oswaldo, él les da un 

panorama general, les dice todo lo que necesitan para sus trabajos, de  lo que 

investigan para sus academias, se van y no regresan más. Contigo bueno la 

cosa es distinta, tú hablas el zapoteco y según me dicen te palabreas con los 

pueblos de por allá de Villa Alta, donde su zapoteco ya no lo entendemos bien, 

porque varía, hace un año en la fiesta de aquí del pueblo, nos visitó una familia 

de Villa Alta, que tienen parientes aquí y en Yagallo, Oswaldo les platicó de un 

investigador de la UAM-X, Y  estas personas dicen que te conocieron, porque 

ellos venden comida en el mercado de ese pueblo, y les llamó la atención que 

estuviste con tus amigos una semana ahí, y luego pensaron  que estaban 

chiflados cuando se enteraron que caminaron desde Villa Alta hasta Yagallo, 

unos dos días de camino. Por eso te digo que si sabemos de ti, aquí se corre la 

voz luego, luego, por eso estamos contigo, tú también llegaste con Oswaldo, ya 

platicaste con el varias veces, pero no te conformaste y brincaste hasta acá 
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con nosotros, y pues eres como nosotros, por eso te recibimos y hasta nos 

apilaste a todos para platicar contigo a media fiesta, y eres aventado, aquí el 

Agente Municipal dice que quiere que vengas más seguido para que nos 

platiques de otras autonomías, en otras regiones de Oaxaca, o de México, 

queremos aprender de otros y pues se ve que tú conoces. 

Guillermo.- A mira y yo pensando que nadie me conoce por aquí. 

Agente Municipal.- No pues si no supiéramos quien eres, ni siquiera 

pasarías de la entrada del pueblo, si te fijas siempre hay alguien ahí en una 

covacha que tenemos, Los Topiles siempre están ahí haciendo su rondín, ellos 

avisan por radio si hay alguien extraño y luego, luego dan aviso, además los 

ciudadanos están atentos, las mujeres siempre se asoman a ver quien anda en 

la calle, así vigilamos, no queremos que nos sorprendan otra vez. Pero si 

agárranos la palabra, cuando vengas pues regálanos uno o dos días, para que 

nos platiques de lo que sabes de otros pueblos que están luchando como 

nosotros, así aprendemos y no cometemos tantos errores, aquí te damos 

alojamiento y comida, lo que necesites. Solo te pedimos una cosa, no pongas 

nombres en lo que escribes, porque aquí, pues bueno, ya que termine mi 

cargo, pues estaríamos en peligro, hay gentes que siempre están echando 

política; fíjate, hace como un mes , pues se reunió la Asamblea, y votaron para 

destituirme a mí y mi equipo, y todo por un chisme, a según, las autoridades 

electorales dijeron en Tanetze que yo había acordado con ellos la instalación 

de casillas aquí en el palacio municipal, porque me reuní con el Presidente 

Municipal y luego, luego pidieron mi cabeza, porque a según yo pacté con el 

enemigo, cosa que no era cierto, así la Asamblea determinó mi retiro del cargo 

hasta que se investigue que pasó, a pesar de que yo le juré que no era cierto, 

pues me quitaron del cargo con todo mi equipo. Un comité, el de relaciones, 

fue a la junta electoral de Oaxaca y les pidieron aclarar el asunto o no 

permitiríamos la instalación de casillas en este pueblo, así que vinieron los 

funcionarios que causaron todo el problema y se disculparon y pues se aclaró 

todo y me devolvieron el cargo, aquí la Asamblea tiene peso, es quien 
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realmente gobierna, son los ciudadanos los que dicen que es qué. Para mí 

sería un gran desprestigio si me quitan, es una deshonra, porque mi abuelo fue 

Agente Municipal, mi Padre también, dos de mis tíos, entonces digamos que 

tenemos prestigio y no seré yo quien manche la historia de la familia.  

Secretario.-  Ya te fijaste porque casi no hablamos con nadie de 

nuestros asuntos, es delicado, cualquier rumor y se provoca un problema 

grande, a mí por ejemplo pues me eligió la Asamblea porque tengo algo de 

estudio, tengo el bachillerato terminado, y pues me regresé al pueblo porque 

allá en La ciudad de Oaxaca me sentía desolado, así que terminé y luego, 

luego me eligieron para ser secretario, ya llevo dos periodos al hilo, peo ya 

sabes que no nos pagan, así que también trabajo en el campo, en el cafetal, en 

el maíz y frijol y en la caña de azúcar. 

 

Guillermo.- ¿Qué significa para ustedes la autonomía? 

Secretario.- Mira nosotros la practicamos, y decimos que es la voluntad 

del pueblo para elegir como se organiza, ya sea en la economía, lo político, en 

lo cultural y lo educativo. Te voy a decir una cosa aquí delante de la demás 

autoridad, no somos tan autónomos como dicen por ahí, estamos construyendo 

un proyecto de autonomía, pero ahorita como están las cosas, solo somos 

autónomos con respecto al Municipio de Tanetze, en la cuestión del recurso, 

porque el gobierno federal y estatal manda las partidas presupuestales vía el 

municipio, porque así lo marca la ley, pero nosotros vamos ahí a Ixtlán a donde 

llega todo y pues ahí nos dicen esto le toca a Yaviche, así se evita el contacto 

con esos cabrones, que siempre tratan de chingarnos, antes si el gobierno nos 

mandaba un camión de arena, pues nos llegaba una carretillada porque los de 

Tanetze se repartía el recurso entre ellos, por eso tienen tantas casas de losa, 

de material bueno, y aquí como vez todavía hay casas de adobe y techo de 

lámina de zinc. En lo político pues si somos autónomos porque nos regimos por 

los usos y costumbres, elegimos a nuestras autoridades de acuerdo a los 
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criterios de la Asamblea. En lo educativo fundamos el Bachillerato Integral 

Comunitario # 44, reconocido por al SEP, impartimos todo el programa 

establecido por la SEP pero los profesores son de la región, algunos de aquí 

del pueblo, se busca formar jóvenes conscientes de su entorno, de sus 

tradiciones, del cuidado de la naturaleza y defensa de la autodeterminación de 

los pueblos que no confiere la resolución de la UNU, sobre el derecho de los 

pueblos indígenas. 

Guillermo.- Bueno yo estoy de acuerdo con el secretario, cuando dice 

que no son tan autónomos los de Yaviche, pero es cierto que están 

experimentando con un proyecto de autonomía, me atrevería a afirmar que 

están en una fase de comunidad autogestiva, aunque sé que no les gusta lo de 

comunidad, más bien, bueno corrijo, se trata de un pueblo autogestivo, pero los 

avances en educación y organización política nos habla de una cristalización 

de autonomía que tiende hacia la comunalidad, es decir están regresando a los 

bienes comunales, como en los tiempos anteriores a la conquista española, 

ahí, está una de las claves de la vida comunitaria, les digo que el concepto de 

comunidad sirve para designar a un conjunto de personas que se unen en 

torno a un fin común, y pueblo pues, en lo académico designa por ejemplo al 

pueblo zapoteco, donde se comparten, tanto: el territorio, la lengua, las 

tradiciones etc.  

Regidor.- En estas cosas, pocos de nosotros podemos ayudarte, no 

fuimos a la escuela, pero sólo sabemos, como te digo, sólo hacemos las cosas 

y ya, con lo que más le convenga al pueblo, y la asamblea, si, si, en la 

asamblea se deciden las cosas. Como un ejemplo nada más te lo voy a poner 

así, Aquí andamos por los cuatrocientos ciudadanos, pero la verdad es que la 

mayoría son protestantes, ya nada más hay entre cuarenta o treinta católicos, 

los que estamos aquí todavía estamos en los católico, por eso hay tan poquita 

gente en la fiesta de aquí del pueblo de Yaviche, porque ya no hay 

mayordomía, nada más nos cooperamos con ocho cientos pesos cada católico 

y así se pagó la fiesta y no alcanza para muchas cosas, pero como quiera ya 
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estamos, el domingo es la consumación, y hay ya poquita gente festejando, a 

lo mejor un día vamos a estar  dos o tres mirándonos la cara ya sin fiesta, ni 

banda, ni nada de ruido. Los protestantes son como te digo, obedientes de 

aquí, de lo que dice la autoridad, pero en la asamblea son los que más 

participan, ellos se informan bien, leen los derechos que tenemos como 

indígenas y arman las comisiones, ya sea de visita a las autoridades en la 

ciudad de Oaxaca, o hasta la capital, como cuando se integró la carpeta 

básica, recibimos, bueno el Agente Municipal de ese tiempo recibió la venia 

presidencial para ser considerada como comunidad autónoma. Nosotros 

estaos pensando más en la comunalidad, como te lo puedo explicar, aquí 

estamos acostumbrados a cuidar todas las cosas que nos hacen estar aquí, 

ahora por ejemplo cuidamos los bosques, ya no se permite el corte de árboles 

así como así, tiene que pedir permiso a la Agencia Municipal, si como te digo 

un ciudadano necesita madera para su casa o quiere vender madera, puede 

hacerlo pero hay un comité que estudia si esos árboles tienen la edad para que 

se les corte, si  pues se le dice al ciudadano, no, no puedes mochar esos 

árboles porque están tiernos todavía, antes pues no le pedían permiso a la 

autoridad, iban a sus parcelas y pues hacían tiradero a lo loco y pues el bosque 

se disminuyó, y ahorita cómo pudiste ver allá arriba  por las canchas ya 

sembramos como cinco mil arbolitos que la SAGARPA, nos donó, porque 

mandamos comisión para que hiciera la petición y si, en tres meses nos 

llegaron y las sembramos, hace como tres años, si pegaron porque muy pocos 

árboles se secaron. También estamos preocupados por la llegada de semillas 

transgénicas, Oswaldo nos dijo que la aceptáramos porque luego los del 

gobierno son muy sentidos, pero que las enterráramos por ahí, ya que son 

dañinas para otras plantas, así hacemos, le hacemos caso al ingeniero porque 

él es comité de agricultura, y sabe lo que dice. 

Agente Municipal.- Aquí en este pueblo y en los que ves y que de 

seguro ya conoces la autoridad se respeta mucho, aquí los compañeros, ya 

saben lo que tienen que hacer, saben su tarea, porque es lo que el pueblo les 

dice que hagan, yo como Agente Municipal se también lo que tengo que hacer, 
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pero con cosas como las que tú dices, yo no, discuto porque no fui a la 

escuela, ni siquiera la primaria, porque en mis tiempos no había escuela, no 

carretera, si queríamos ir a la ciudad de Oaxaca, teníamos que ir caminando  

hasta Capulalpan, porque ahí salía el camión a la ciudad de Oaxaca, íbamos 

no por gusto, para arreglar asuntos de la agencia, cosas que no podíamos 

resolver ni en la cabecera distrital de Villa Alta, que también queda bien lejos, 

yo vengo de esos años, ahora ya es diferente, tenemos carretera aunque de 

terracería, autobuses que salen todos los días a las cinco de la mañana, ahora 

hay apoyo del gobierno para los viejos y los niños, hay escuelas, cosas que ni 

en mis ensueños tuve, soy el Agente más viejo que ha tenido este pueblo, pero 

he ocupado varios cargos y  este es el más alto, y es la única vez que un 

ciudadano puede ocupar este cargo aquí no se puede como se dice, reelegirse. 

Como yo no sé leer ni escribir como se debe, pues tenemos un secretario que 

si sabe, y cuando hay que tomar decisiones difíciles se llama a la Asamblea y 

pues ahí se discute que vamos a hacer con esto o lo otro, nos gobernamos 

como se ha gobernado el pueblo desde hace mucho tiempo, cuando yo nací ya 

todo era así, como se dice, con los usos y costumbres. Yo no sé mucho de lo 

que tú y aquí mis compañeros dicen, porque ustedes saben cosas que yo no 

pero, me gusta como estamos ahora, aprovechando los dineros que nos llegan 

del gobierno en donde más nos urge, en la construcción de las escuelas, con 

materiales de aquí, con adobe, porque es fresco, así lo hemos hecho durante 

mucho tiempo y pues creo que no podemos estar equivocados. Han venido 

aquí muchos estudiosos,  de todo tipo, quien sabe de cuantos lugares, quien 

sabe de donde son, creo que no nos interesa, están aquí unos días a lo mucho 

y se van, sentimos que no nos quitan nada con mirarnos, pero les decimos 

poco, me dice aquí Toño que tú tienes muchos años de andar por estos 

rumbos, y además hablas nuestra  lengua esos es bueno, das confianza, 

desde la primera vez que viniste con el Oswaldo, preguntamos por ti al Agente 

Municipal de Yagallo y dice que tu vienes seguido y que te conocen en la 

Chichina, en Taléa y Yaeé, que te gustan las bandas de viento, así que cuando 

este canijo Toño vino a pedirme, dizque una entrevista le dijimos que sí, que 
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pasaras y míranos nos tienes platicando en rueda, además de cosas que 

discutimos nosotros, pero, bueno puedes venir cuando quieras, porque tu si 

regresas, a lo mejor nos puedes ayudar en cosas de aquí, como le hiciste para 

iluminar la iglesia de Yagallo, bueno aquí también necesitamos eso que tú le 

sabes. 

 

Guillermo.- Gracias, sí gracias que me reciben, y por conversar 

conmigo, les agradezco, sé que esto que me platican pues servirá para mi 

trabajo académico, pero deben saber que estoy dispuesto para apoyarlos en 

cosas de su comunidad, aquí el secretario tendrá mis datos y como 

encontrarme y con gusto les apoyaré en lo que yo pueda, hasta donde mis 

manos puedan, como se dice aquí en el Rincón, con shkabulo ó´ (medida de la 

copa) quiero decir en la medida que pueda. Pero díganme ¿hasta dónde 

quieren llegar con la autonomía? 

Topil II.- Eso no lo sabemos, pero vamos despacito, en las cosas que 

más nos aquejan, Yo venía atrás de ustedes, cuando atravesaron la cancha, te 

gusta mirar todo. 

Guillermo.- A si es parte de mi trabajo, miren no es por juzgar pero yo 

veo que su palacio está muy descuidado, sus sillas también, sus mesas, 

ustedes no reciben el apoyo de la rama veinticuatro para mantenimiento de 

espacios públicos. (Risas). 

 

Secretario.- No, no, bueno si recibimos ese apoyo, pero figúrate que lo 

utilizamos en otra cosa, el de hace tres años lo ocupamos para el aula de usos 

múltiples del bachillerato, el de hace dos en el techo del jardín de niños el de 

hace un año para comprar fertilizantes para  la siembra del maíz y pues el lujo 

se puede esperar allá en la entrada del pueblo, urgen muchas cosas antes que 

pintura bonita y sillas nuevas, son cosas pasajeras pero lo demás perdura, 
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aguanta más tiempo, esos hacemos aquí y los supervisores del gobierno ya lo 

entendieron y unos se hacen que no ven y hasta nos echan la mano porque se 

fijan en lo que ocupamos el recurso, los llevamos a las obras donde se está 

haciendo el trabajo, creo que ellos no son tan cerrados, porque aquí los 

compañeros no me dejarán mentir, en este año  por ejemplo pues nos pusimos 

de acuerdo con los de SEDESOL, para implementar la campaña de sin hambre 

porque pues ellos traían una lista de personas beneficiadas que no eran de 

este pueblo, gente que está dobleteando porque tienen familia en otros pueblos 

de aquí y  les decimos pues esas gentes ya recibieron el recurso, así ellos nos 

dan las gracias porque somos honestos, no somos rebeldes a lo tonto, somos 

personas que queremos nuestros derechos, ese es el mandato del pueblo, y 

aquí los que estamos te digo que tenemos un compromiso con nuestra gente. 

Topil I.- Tenemos un estatuto comunal como dice aquí el secretario, nos 

gobernamos por usos y costumbres como los compas aquí saben es una ley 

entre nosotros y el gobierno pues sus leyes son aparte tenemos nuestra propia 

ley aquí adentro. Estamos de acuerdo que nuestra autonomía nos costó vidas, 

los nuestros se perdonan pero no se olvidan, yo tengo familia con los de 

Yagallo ya saben uno de mis hijos se casó con un muchacha de ese pueblo y 

pues ya emparentamos, cuando voy para allá pues platicamos con mi 

consuegro y me doy cuenta por su plática que ellos andan queriendo seguir 

nuestros pasos, a lo mejor no que quieran ser autónomos sino que ellas ya 

están pensando en la comunalidad, en pasar de la pequeña propiedad a el 

estatuto comunal, ellos ya saben que tienen que empezar a hacer la carpeta 

básica para que la aprueben en la capital, porque es decreto presidencial así le  

hicimos nosotros, yo les digo si nosotros pudimos pues ellos también. 

Guillermo.- ¿La radio, como es la relación entre ustedes y ellos? 

Agente Municipal.- Bueno la radio es, bueno nos hace fuertes en 

muchas cosas, aunque a veces son más rebeldes que nosotros, pues prestan 

un servicio al pueblo , un tequio, por decirle de una forma, pero ellos están en 

la comunidad pero no son de la comunidad, como en Yagila  donde el pueblo 
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ordena a la radio lo que van a decir o van a hacer, aquí no aquí ellos hacen lo 

que se les da la gana nos no piden permiso para nada, porque ellos se 

gobiernan con sus recursos por eso su palabra es suya, ya sabes que hay 

pleito entre católicos y protestantes porque ellos transmiten música de tradición 

y los protestantes se paran de manos porque no va con sus creencias, a la 

radio, a los chavos que van ahí les vale, ellos hacen su trabajo a su manera y 

la autoridad no se mete, La autoridad no tenemos pleito con ellos son 

independientes de nosotros, pero cuando nos necesitamos, pues nos 

procuramos, ellos, cuando mando a un topil pues diles que manden esta 

información  a los ciudadanos que andan afuera del pueblo comerciando o en 

asuntos de familia, entonces la radio manda el mensaje, interrumpen la 

programación y pues mandan el recado y así nos ayudan, también cuando hay 

que discutir cosas delicadas los llamamos porque ellos son bien entendiditos, 

estudian, leen, saben cosas que nosotros nos cuestan. Al fin estamos en lo 

mismo estamos construyendo nuestra forma de gobierno quien sabe cuánto 

nos lleve pero ya empezamos y ya sabes que a los zapotecos nos dicen 

zapotercos (risas). 

Guillermo.- Bueno si se nota que hay respeto entre la radio y la 

comunidad, creo que ya la regué porque a ustedes no les gusta que les digan 

comunidad. 

Secretario.- Bueno no es que no nos guste, a nosotros nos da igual, los 

que protestan son los de la radio, ellos piden que nos llamen pueblos 

originarios, pero el nombre es lo de menos, desde hace siglos nos dicen 

indígenas, indios, y nos miran para abajo cuando no oyen hablar en zapoteco, 

digo cuando vamos a la ciudad, pero esos ya tampoco nos importa porque 

estamos orgullosos de ser zapotecos, nosotros tenemos mucha historia atrás 

de nosotros y mucha por hacer en el futuro, así que nos puede hacer una 

mirada de lastima, somos más que eso, por eso soy secretario no me pagan 

por serlo, lo hago porque la asamblea me dio esta encomienda y la cumplo y 

ya. 
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Agente Municipal.- Bueno Guillermo, está bueno, platicamos muy a 

gusto contigo, espero que regreses a visitarnos, cuando quieras, eres 

bienvenido, a lo mejor cuando vengas ya nosotros no vamos a ser autoridad 

porque nuestro mandato es de un año pero igual preguntas por nosotros y 

platicamos, bueno ya sin ser autoridad, como simples ciudadanos, yo sé que 

regresarás porque ya tienes años por estos rumbos, ya sabes aquí estamos. 

Ya viene subiendo la banda, y ya no nos va a dejar platicar el ruido, nos vemos 

a la próxima, gracias por venir a nuestra Agencia a escucharnos, espero que te 

sirva lo que platicamos contigo, ya sabes que hay cosas que no queremos que 

se sepan, tu sabes cuales, hay te encargo. 

 

Guillermo.- No pues gracias a todos me da mucha alegría platicar con 

ustedes y me voy agradecido por su atención y pues voy a estar en la fiesta 

hasta el domingo en la consumación, otra vez gracias. (En ese momento la 

banda se apostó en el extenso balcón del Palacio Municipal y empezó la fiesta, 

algunas personas bailaron en la cancha otras solo miraban la fiesta que cada 

vez es más chiquita). 
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Conversación informal: La señora que no sabía nada 

Sábado 13 de junio de 2015, 4: pm. 

Lugar: atrio de la iglesia de Santa María Yaviche. 

 

El intenso calor de este día, me obligó a buscar un poco de sombra, la 

más cercana se ubicaba frente a la pequeña iglesia del pueblo, un árbol de 

aguacate achaparrado proporcionaba un clima menos inclemente. En una 

banquita de cemento se encontraba un matrimonio que parecía platicar 

plácidamente, el hombre aquel colocó en su regazo un clarinete, se trataba de 

uno de los músicos de la banda de viento de Santa María Yaviche. Sin duda, 

esa era una oportunidad para conversar con personas de la comunidad y que 

mejor un músico y su mujer. Buscaba ciudadanos que conocieran los 

acontecimientos más sonados de este pueblo. Pensé en alguien que no 

perteneciera al gobierno comunitario y tampoco al colectivo radiofónico. 

Buscaba información distinta o menos cargada de tintes políticos. Igual que el 

día anterior descendí el largo sendero que lleva de la entrada del pueblo al 

atrio de la iglesia, en una improvisada lona servía de parasol, para un grupo de 

señoras que canturreaban alabanzas, las voces perfectamente alineadas 

entonaban el salmo 121. Yo estaba a un costado de ellas bajo la sombra de un 

míspero, cuando terminara su turno pensaba abordar a una señora que tenía la 

vista clavada en su rosario. Al cabo de madia hora se persignaron, se 

despidieron brevemente, la señora pasó frente a la puerta de la iglesia, hizo 

una reverencia, para luego continuar hacia la banda de viento donde la 

esperaba su esposo, aproveché el momento ya que en las comunidades uno 

no puede llegar así nada más y hacerle la plática a una mujer, la presencia de 

su esposo eliminó ese pormenor. 

Guillermo.- Padiush, paisano ¿cómo está la fiesta? 
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Músico.- Bien, con poquitos músicos, poquita gente pero aquí estamos, 

y usted ¿de dónde viene? 

Guillermo.- Vengo de la UAM-X, estoy haciendo una investigación 

sobre la autonomía y la radio ciudadana de esta comunidad, y es importante 

para mi trabajo el conversar con los ciudadanos de este pueblo para que me 

platiquen sobre su experiencia con sus autoridades y de que piensan de la 

radio, me interesa mucho conversar con una mujer porque hasta ahorita solo 

he trabajado con hombres y pues aquí su esposa y usted podrían ayudarme si 

no tienen inconveniente. 

 -. Sí yo me llamo Rubén* Flores y aquí mi señora es Josefina*, no hay 

problema podemos platicar hay tiempo, te me haces conocido.- 

Guillermo. A pues gracias por aceptar conversar conmigo, me ayudará 

mucho, aprovecho para pedirles su permiso para utilizar el material de esta 

plática para mi trabajo, ustedes me dicen si puedo utilizar sus nombres o si los 

cambio para que no los reconozcan una vez que esté terminado el trabajo de 

investigación, es que yo presento mis resultados y avances en congresos y 

presentaciones académicas, es muy importante su autorización para mí. 

Rubén.- A sí, sí eso es muy delicado, preferimos que no aparezcan los 

nombres, ni el mío ni el de mi señora, aquí hay como decimos aquí pique entre 

los evangelistas y los católicos, ellos ya son más que nosotros, ellos crecieron 

mucho en pocos años y son autoridad aquí, así que no vaya a ser, ya sabes 

que la autoridad aquí es dura.-  

Guillermo. Y usted, señora Josefina ¿Cómo mira la autoridad? 

Josefina.- Bueno, bueno, yo casi no sé nada, aquí mi marido es quien 

va a las asambleas, nosotras no, eso es solo para varones, aquí las mujeres 

hacemos otras cosas, las que tienen que ver con la iglesia y los niños y eso a 

medias porque aquí en la comunidad hay lo que se llama comité de educación, 

son puros hombres los que andan ahí, ellos se encargan de todo, de que estén 
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bien las aulas, de que vayan los niños, todo eso. Y de la autoridad, nosotras no 

participamos en nada de eso, le digo que aquí esas cosas son de hombres, 

pero ya aquí en la casa mi marido y yo platicamos de cómo se hacen las cosas 

y así damos nuestra opinión de las cosas. Mi marido fue Regidor hace dos 

años, ya sabes que aquí la autoridad se cambia cada año, en la asamblea se 

elige la autoridad, como se dice en forma unánime, hay que estar de acuerdo 

para eso, la persona tiene que estar limpia para poder ocupar el cargo, si se le 

sabe algo pues alguien puede decir, este no porque es tranza como dicen allá 

en la capital, de dónde vienes tú. Mi marido es bien tranquilo, no le busca bulla 

a nadie pero yo aquí en la casa le decía que no se deje que esos aleluyas 

hagan su santa voluntad, que levante la voz y que no vote sus decisiones, pero 

te digo que se me ataranta luego. La otra vez se hizo una petición para la rama 

24, al gobierno, es para hacer mejoras a los edificios públicos de la comunidad, 

esta vez era para hacer el palacio municipal, ya vez que está bien jodido, pues 

el Agente Municipal se negó y en su lugar se cambió la plancha de cemento de 

la cancha de básquet, se dejó ir un presupuesto más grande, porque no quiso 

o porque no sabía que podía pedir más recurso al gobierno, mira aquí nuestra 

autoridad es muy respetada, los ciudadanos estamos acostumbrados a 

respetarlos porque nosotros los elegimos pero si fallan a su encomienda pues 

los quitamos así de golpe sin pensarla más, cualquier fallita pá afuera y nadie 

los defiende si fallan, es una afrenta para el pueblo que nuestra autoridad haga 

cosas que no, aquí todos nos conocemos y luego, luego nos damos cuenta 

cuando alguien comienza a tener más dinero, si ya no va al campo a cultivar su 

siembra, o a cortar su caña y su café, así nos damos cuenta, te digo aquí nos 

miramos todos los días.- 

 

Guillermo.- Bueno Josefina, veo que está bien enterada, y conoces bien 

los temas que le preocupan al pueblo de Yaviche, ¿Cuál es tu nivel de 

estudios? 
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Josefina.-  A sí mira, yo estudie hasta la secundaria allá en Ixtlán 

porque aquí no había secundaria, así que tuve que ir allá, mis padres me 

mandaron para que de ahí me fuera a la normal de maestros, pero ya no 

alcanzó el dinero y pues me regresé al pueblo cuando terminé mi secundaria, 

ahorita tengo cuarenta y cinco años, le llevo cinco aquí a mi marido, pero no le 

hace, igual nos entendemos, tenemos un hijo que ya terminó su bachillerato, 

ahorita es el Secretario en esta administración y pues con el platicamos de las 

cosas que nos preocupan, por eso estoy enterada. El actual Agente municipal 

también, como se dice le llovió en su milpita, porque se regó el rumor que tenía 

arreglos con los de Tanetze, no tardó mucho y que lo suspendemos de su 

cargo hasta que se investigara si era cierto a no, fue mentira, era un chisme de 

alguien de Tanetze que no dejan de chingarnos, le buscan para que nos 

disgustemos entre los de aquí de Yaviche, entonces nos arreglamos y le 

devolvimos el cargo a él y los demás de la Agencia Municipal, ya en noviembre 

sale y vamos a elegir la nueva autoridad para el siguiente año.- 

 

Guillermo. Sí ya me enteré del acontecimiento, apenas cuando 

conversé con el Agente Municipal, pienso que fue una dura prueba no sólo 

para el también para su equipo de trabajo, sobre todo en un pueblo que se 

piensa autónomo. 

Josefina.- A sí, sí bueno pero al Agente sabe cómo somos aquí, 

podemos tener contrarios. o bueno como se dice los católicos no nos 

queremos con los evangélicos, los aleluyas como les decimos, pero cuando se 

trata de defendernos de los de Tanetze nos unimos, peleamos juntos, nos 

dejamos de cosas, por eso todos votamos con quitar al Agente y sus 

compañeros y así le hacemos con muchos asuntos, pero como decía al 

principio cuando comenzamos a platicar que las mujeres aquí no podemos 

tener cargo pero nuestros maridos si y pues ahí metemos la cuchara, los 

aconsejamos y muchos ciudadanos dicen que nosotras mangoneamos a los 

maridos para que digan, voten cosas en la asamblea. A eso de la autonomía es 
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algo bonito, ahora nosotros decidimos en que usamos los recursos que nos da 

el gobierno, pero lo mejor de eso es que ya no estamos a merced del 

Municipio, hasta tenemos un bachillerato propio, construido con adobe, una 

escuela secundaria, así los muchachos no tienen que ir lejos a estudiar y 

algunas Agencias vecinas pues les decimos- vengan, traigan a sus muchachos 

a estudiar aquí en Yaviche, estamos reconocidos por la SEP, hay que 

reconocer que algunos se burlan de nosotros, imagínese que el otro día 

supimos de un comentario que hizo alguien de La Chichina el pueblo que está 

allá adelante en la cumbre del cerro donde se quiebra la vista, cerca del 

Municipio de Yaeé, esa persona dijo que nuestra escuelas eran piratas,  que 

ellos los de ese pueblo no mandarían a sus hijos a una escuela pirata 

administrada por grillos. Eso nos duele, porque aquí practicamos una forma de 

gobierno muy distinta a ese pueblo, aquí somos como dice el Ingeniero 

Oswaldo Martínez el jefe de la radio, somos comunales, como hace siglos, 

estamos reconocidos por los gobiernos como pueblo autónomo, dese una 

vuelta seguido ´para que mire con sus propios ojos, como nos movemos, como 

nos juntamos para hacer cosas entre todos. La radio nos ayuda mucho, con 

ella y por ella otros pueblos aquí cerca, allá lejos nos escuchan, porque vamos 

a la radio y ahí platicamos de nuestras inquietudes, la primera vez que estuve 

en cabina, cuando la radio estaba todavía en la casa de Oswaldo, pues le digo 

que me puse nerviosa, hasta se me fue el resuello, pero los de la radio me 

animaron, me decían que no tuviera miedo que nos escuchan gente como yo, 

gente que vive las cosas como aquí en el pueblo, ellos también tienen miedos, 

también disfrutan sus fiestas, su tortilla de maíz criollo, así que ahora es más 

sencillo, ir con los muchachos a la radio, me animan para que les hable de los 

remedios que se, para cuando te pica un alacrán, o cuando un lugar te asusta y  

se queda con algo de ti, pues hay que ir al lugar y ofrendarle algo, un presente, 

también como se cura el empacho en los niños, cuando les hacen mal de ojo. 

Todo eso.- 

Guillermo.- Bueno Josefina, gracias a usted y su marido aquí, gracias 

por la conversación que me regalaron les agradezco mucho la atención y pues 
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por aquí voy a estar, la misa ya va a empezar, no les quiero quitar más su 

tiempo. 

Josefina. No señor gracias a usted que nos escuchó, venga cuando 

quiera nosotros vivimos para allá abajo, por la escuela, luego, luego se 

reconoce por la barranquita que está a un lado de la casa, hay lo esperamos. 
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Conversación con Don Cipriano Mejía 

 

Domingo 14 junio de 2015 

Lugar planta baja del palacio municipal de la comunidad de La Chichina. 

10 de la mañana 

 

La atmosfera de entrevista 

Este domingo es realmente caluroso, el sol pega de frente al palacio 

municipal desde que se asoma por las colinas donde se divisa el pueblo de 

Cacalotepec, que está asentado en una pequeña colina con una depresión en 

la parte ultima la que da al este por donde el sol sale. la mañana la emplee en 

visitar a algunos amigos en el pueblo de Lachichina, la gente es raramente 

silenciosa, te saluda con una leve inclinación de cabeza, pero te vigilan mucho 

cuando das la espalda, la gente de este pueblo es famosa en la región por su 

manera de vigilarlo todo, incluso cuando visitan otro pueblo pues son algo 

huraños pero también es conocida esta comunidad por el cultivo de limón sin 

semilla, visitan varios pueblos para colocar su producto en las tienditas de los 

pueblos, por la mañana los ve uno pasar por la desviación a Yagallo con su 

mecapal lleno de limón. El motivo de mi visita a este pueblo es para conocer la 

idea que tiene otras comunidades de la autonomía de Santa María Yaviche, y 

recabar datos que me permitan sondear la influencia de Yaviche a otras 

comunidades y por supuesto me interesa saber la opinión que tienen de Radio 

Aire Zapoteco. Este pueblo cuenta con 367 habitantes, se encuentra a 1360 

metros sobre el nivel del mar y pertenece al municipio de San Juan Yaeé. 

A don Cipriano lo conocí en la fiesta de Yagallo hace unos años, tiene 

67 años de edad, mide aproximadamente 1.65 centímetros, es de complexión 

delgada, viste pantalones y camisa de manga larga de manta, un sombrero 
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blanco lo hace ver más encorvado, así camina por las veredas empinadas 

como si el calor y la fatiga no lo tocaran. Cuando llegué al pueblo me estacioné 

junto a la tiendita, para comprar algo refrescante pues a pesar de ser las 10 de 

la mañana ya hacía mucho calor y la humedad aquí es alta, así que la ropa se 

pega al cuerpo, siempre que estoy en esta zona sudo bastante. Unos minutos 

después Don Cipriano venia bajando por la vereda que viene de su casa, me 

ahorró el trabajo de llegar a su domicilio en la parte más alta del pueblo. Venía 

con una caminar tranquilo, en su hombro izquierdo cargaba su morral que se 

veía pesado. 

Guillermo. Don Cipriano buenas días, puntual como siempre, vamos 

asentarnos ahí abajo en las bancas del palacio municipal, ahí da algo de 

sombrita, mire le compré un refresquito, pal calorcito Don Cipriano. 

Don Cipriano.- Gracias Memo ni te hubieras molestado, yo no tomo 

refresco pero para no desairarte me lo voy a echar, al fin que uno no es 

ninguno, jajá. Dime como está Matilda ¿Ya se compuso del resbalón que se dio 

el otro día en el potrero? No entiende que ella ya no puede andar en el campo 

a su edad, ya es peligroso para ella. El día que llegaste pues me dio gusto 

porque tenemos pláticas pendientes tú y yo. Ahorita tengo tiempo porque hace 

unos años cuando viniste a visitarme pues era yo Agente Municipal y andaba 

carrereado, con asuntos del Municipio, que si esto que si lotro, pero mira 

ahorita ando bien campante, ahorita si tengo tiempo dijiste que querías platicar 

conmigo sobre los de Yaviche y su radio, y su gobierno, de su autoridad, la otra 

vez dejamos tronchada la plática porque llegó el camión y ya me iba a la 

ciudad de Oaxaca, fui a arreglar algunos asuntos personales. 

 Así que ahora andas con lo de Yaviche, la otra vez andabas con la cosa 

de las bandas de viento, ahí te conocí porque fui a la fiesta de Yagallo, ahí 

andabas platicando con la gente. Mira lo que le pasó a ese pueblo fue al 

principio una desgracia, los de Tanetze les mataron dos de sus gentes, ahí en 

la cuchilla, hay quedaron los cuerpos, llenos de sangre, todavía están ahí sus 

cruces, cuando vallas fíjate, cuando es la fiesta de su pueblo les ponen muchas 
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flores, no se les olvida todavía, ese dolor tan grande. Nosotros les ofrecimos 

apoyo del que quisieran, a nosotros no nos gustan los pleitos pero igual 

sabemos dar de chingadazos cuando se ofrece, no quisieron, como que se 

encerraron en su dolor. Eran tiempos muy difíciles esos años fueron duros ahí 

en Tanetze había unos cacique bien canijos, acaparaban la producción de café 

del Rincón, de toda esta región, también el maíz, la vainilla y la panela, a 

nosotros nos compraban el limón al precio que ellos querían, hasta venían con 

sus camionetas de tres toneladas hasta el centro del pueblo, para llevarse todo 

a la ciudad de Oaxaca, ahí lo revendían. Si te negabas pues no te dejaban 

pasar por su pueblo y pues no había otra que venderles sino pus el limón se 

hacía amarillo y así no lo quieren, ya no se vende y había que tirarlos. Hace 

unos años el gobierno decidió hacernos caso y nos hicieron una carretera por 

el lado de Taléa de Castro. Cuando Tanetze entro en guerra con Yaviche pues 

cerraron el camino, tres años teníamos que llevar el limón en el lomo con el 

mecapal. Era duro, difícil pá nosotros. Pienso que esa lucha que ellos 

empezaron es justa y que se independizaron de Tanetze eso no hubiera 

pasado si los jóvenes de Yaviche no sé, como te digo, se organizaron, se 

prepararon, estudiaron los problemas y con su radio nos dimos cuenta todos 

los pueblos de por aquí de lo que estaban haciendo, y de lo que siguen 

haciendo horita, ya tienen su bachillerato reconocido por el gobierno, y también 

su autonomía es reconocida por las autoridades federales. Nosotros aquí en 

Lachichina estamos pensando eso que los de Yaviche hicieron, lo de pasar a 

bienes comunales, nos aliviaría mucho el problema de la tierra porque no 

tenemos la seguridad de que sea nuestra propiedad, porque los padres le han 

heredado a sus hijos sus tierras durante mucho tiempo y ahora muchos de 

ellos son finados y como hay que pagar impuesto pues hay una gran deuda 

con el gobierno, es grande y no la podemos pagar así como así.  Te digo 

estamos pensando eso de integrar la carpeta básica y pasar al estatuto 

comunal, yo soy parte del consejo y me parece que los de Yaviche tienen 

razón porque también tendríamos control sobre nuestros recursos, como los 

forestales, así pararíamos a los tala montes que andan tumbando los arboles 
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sin permiso ni nada, simplemente dicen voy a explotar los árboles de mi 

parcela y lo hacen, no reforestan ni nada, entonces se nos va a acabar el agua, 

la leña, ¿Cómo vamos a vivir? eso nos preocupa, los de la radio hacen 

programas donde explican sus experiencias, las de otros pueblos de aquí 

cerca, de cómo reglamentaron la explotación de sus recursos forestales, con 

vedas para que se repongan los árboles, dejando, aboles semilla, todo eso, tú 

conoces a los de la radio,¿ cómo le dicen a eso?- 

Guillermo. Si le llama permacultura, es una forma de mantener el 

equilibrio entre los asentamientos humanos y el resto de la naturaleza, por 

ejemplo el caso de la riqueza forestal, ustedes aquí utilizan los árboles para 

tener tablas, polines, tablones tanto para construir sus casas como la leña que 

utilizan para cocinar, si continúan talando sus Bosques, pues rompen el 

delicado equilibrio entre los mantos acuíferos y arroyos subterráneas ya que sin 

los árboles no se detendría el agua para que los mantos se recarguen y vayan 

soltando el agua poco a poco, así todo el año ustedes tienen agua limpia, sin 

los árboles se acaban las fuentes de agua. 

Don Cipriano.- Te digo que ustedes bien que saben las cosas que 

nosotros no sabemos, deberías juntarte con los de la radio se ve que 

congenias muy bien con ellos. Eso es lo que pienso de ellos, creo que son una 

buena influencia para nosotros aunque te voy a decir que hay gente en estos 

pueblos que piensan que los de Yaviche son unos revoltosos, que les gusta la 

bulla, que son como dicen los jóvenes, grillos, esos que andan alebrestando a 

la gente para que se levanten contra el gobierno, pero ninguna vez he 

escuchado que hagan eso, por eso los mismos del gobierno los respetan. 

También ponen la música de acá la música de las bandas, también sabe que 

ellos van a las fiestas de los pueblos para que escuchemos por la radio cómo 

va la fiesta de cada pueblo. Cuando hay emergencias también ellos anuncian 

luego, luego, sobre todo con los ciclones que vienen de Veracruz, ya nos han 

pegado, porque destruyen los puentes, los caminos por los deslaves a veces el 

lodo llega hasta el centro de nuestros pueblos destruyen nuestra iglesias y las 
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casas del pueblo, las escuelas han resultado dañadas y pues cuando la radio 

anuncia peligro de lluvia tupida, pues resguardamos documentos y aparatos 

que puedan dañarse por el clima de las lluvias. Hace unos meses Oswaldo 

Martínez el ingeniero de la radio decía que hay que pedir recursos para 

comprar el sistema de radio que traen los carros de carga el llamado CIBI, así 

podemos transmitir a la radio rápido cualquier urgencia, y ellos le avisan a los 

demás pueblos, eso es comunicarse.- 

Guillermo. Puede usted platicarme, don Cipriano como era antes, La 

Sierra de Juárez, aquí en el Rincón, digo antes de que surgiera la radio y el 

movimiento por la autonomía de Santa María Yaviche. 

Don Cipriano.- A esa es una pregunta a rajatabla, la vida era más dura, 

no teníamos carretera, te estoy hablando de antes del 86, solo teníamos 

veredas, para tomar el camión a la ciudad de Oaxaca, pues caminábamos 

hasta Capulalpan de Méndez, como doce horas de camino, cruzando por las 

montañas de Cacalotepec. así que cuando el gobierno hizo la carretera que 

nos comunicaba con Oaxaca pues fue una gran noticia porque así, podíamos 

llevar más lejos nuestras mercancías, fue una mejora para nosotros, hasta 

fundamos la cooperativa Emiliano Zapata, que era comprar camiones para que 

dieran servicio económico para los ciudadanos de los pueblos que cooperaron, 

creo que ahí empezó el problema con los caiques de Tanetze, comenzaron las 

envidias, los de Tanetze se consideraban los amos y señores porque ellos 

pusieron más dinero para comprar los camiones, por eso se tomaron la libertad 

de administrar el dinero que salía de las corridas, comenzamos a ver que no 

había fondos para reparar los autobuses, eso nos encabronó a los demás 

pueblos y por eso nos pusimos al brinco, solo Yagallo, Lachichina, San Juan 

Yaeé y Yaviche decidimos seguir juntos en la cooperativa, así que un mal día 

los de Tanetze secuestraron los camiones, no los querían entregar, por eso 

nos armamos de valor y se los fuimos a quitar a punta de chingadazos. Si te 

das cuenta ningún pueblo de por aquí le tiene respeto a los de Tanetze, son 

bribones, y no dejan pasar oportunidad para jodernos, como te decía hay 
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caciques ahí que se encargan de controlar las cosas y ellos están de acuerdo 

con las autoridades, con los del gobierno, por esos luego, luego mandan a los 

federales o a los policías y nos amenazan o sacan a alguien de su casa y no 

los vuelves a ver. A los de Yaviche les mataron gente, eso no se nos olvida 

creo que no es bueno olvidarlos hay que tenerlos presentes siempre en la 

memoria, para que no nos enceguezca la cabeza, porque cuando eres 

autoridad te cambian las cosas. Te acuerdas que yo fui Agente Municipal, pues 

es difícil deshacerse de los lambiscones que te dicen que si esto que si lotro, 

esa gente se gana su lugar con la lengua, no con trabajo, hay que tener harto 

cuidado con las alabanzas.- 

Guillermo.  Híjole don Cipriano veo que tiene dominio de muchas cosas 

de por aquí, pero también veo que conoce muchas palabras que la gente de 

por aquí desconoce. 

Don Cipriano.- A bueno con la edad que tengo he andado por muchos 

lados, estuve diez años en el gabacho, allá por Atlanta, aprendí muchas cosas, 

luego estuve trabajando en la capital, en México, anduve en la política un rato 

con el PRD, cuando todavía tenía principios, no como ahorita, fue por eso que 

aprendí cosas, de cómo se mueven las influencias en todos los niveles. Mis 

hijos todos se casaron, unos hicieron si vida en la ciudad de Oaxaca, otros en 

la capital y una hija que me salió andariega, anda por San Antonio en Texas, 

ya hasta tiene papeles, de vez en cuando se echa sus vueltas a visitarnos, más 

cuando su mamá se pone mala, por su azúcar. Aquí me respetan mucho, 

porque no robé cuando fui autoridad, no necesito hacerlo, tengo lo suficiente 

para vivir, y lo que sale del café me da para llevarla tranquila la cosa, aunque 

horita el hongo que le cayó a los cafetos pues nos chingó bastante, imagínate 

se secaron las plantas luego, luego que se les cayeron las hojas, estamos 

plantando nuevas matas, pero mínimo se van a tardar tres o cuatro años en dar 

su primera cosecha, va a estar dura la cosa si el gobierno no da apoyos para el 

campo, estamos pidiendo se declare  zona de emergencia, pero hay que 

esperar, los de la radio nos ponen al tanto de cómo van las cosas, nos explican 
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el rumbo que vamos a tomar como comunidades indígenas, como zapotecos. 

En estos años estamos, vamos a decir andamos más unidos, mas juntos en las 

cosas que nos interesan a todos los pueblos.- 

Guillermo.- Si Don Cipriano son muchas cosas que hacen que los pueblos del 

Rincón estén unidos, sobre todo por la presencia de los caciques de Tanetze, 

que no les conviene que ustedes muevan sus mercancías con otros 

compradores o de plano  que se organicen en cooperativas para implementar 

la siembra de otros granos, de otras semillas, como alternativa al café o 

complementándolo, ahorita está el problema de que cayó la Roya,  acabó con 

la mayoría de las plantas de café y pues se tiene que pensar en el maíz de 

calidad, en su siembra, digo el de calidad para que lo puedan comercializar a 

mejor precio. Le digo que tiene usted razón cuando dice que los pueblos del 

Rincón andan más juntos, estoy de acuerdo con usted, ya que las 

preocupaciones son parecidas o iguales en otros cosos. Hace  tres días 

cuando nos encontramos en Yagallo, en la tienda de Doña Matilde ya lo 

platicábamos con Eusebio y Don Sirenio, de la necesidad de que hagan 

asambleas informativas sobre la petición al gobierno, de aquellos fondos 

existentes para casos de desastre ecológico, porque o que está pasando con el 

café es un desastre no solo económico, también social, decía Eusebio que se 

va a desatar la delincuencia, porque la gente se va a quedar sin nada, sin el 

sustento para su familia, muchos se van a ir a trabajar a las ciudades para 

poder mantener a su familia. 

Don Cipriano.- Si, si por eso te digo que la cosa está que arde, nada más 

piensa que vamos hacer si no hay de que vivir, estamos preocupados, yo soy 

como te diría, soy un consejero en Lachichina, así nos consideran los 

ciudadanos, así que si hay que tomar una decisión delicada, pues nos 

convocan a una asamblea y ahí tomamos un decisión.- 

Guillermo. Si estoy al tanto de hecho es una práctica comunitaria esto la de 

considerar a quienes fueron Autoridad como consejeros, claro si hicieron una 
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buena labor, si tienen un buen historial, un prestigio ganado. ¿Le molesta si les 

llamo comunidad a los pueblos de por acá? 

Do Cipriano.- No, no hay problema, así nos dicen los del gobierno o cuando 

viene alguna fundación o asociación civil a hacer donaciones o a pregunta un 

titipuchal de cosas, también los estudiantes que hacen sus investigaciones. A 

nosotros no nos molesta, en la ciudad nos dicen pior, nos molestan esos 

apodos de indígenas, indios, y ya sabrás tú también eres de por La Sierra de 

Juárez, no creo que te hayas salvado, eso sí nos molesta que nos digan 

comunidades indígenas, es como si nos trataran como otros mexicanos, como 

de segunda, como si estuviéramos aquí en la sierra apartados, como si les 

diéramos vergüenza y por eso nos dicen luego, -regrésense a su tierra-, así le 

dijeron a mi hijo Miguel, cuando fue a México a estudiar para ingeniero, pero 

somos capaces, te digo mijo hizo su examen a la UNAM y se quedó es un buen 

muchacho, horita ya es profesionista y trabaja en un laboratorio  donde hacen 

medicinas allá por Guadalajara, pero si se agüitaba, después pues se 

acostumbró, le daba pena hablar el zapoteco con otros paisanos  porque los 

mal miraban. Los que se enojan un poco, se encanijan son los muchachos de 

la radio, dicen que decirnos indígenas es una forma de diferenciarnos, ellos 

como de otra raza los de la ciudad. Fíjate que cuando estuve con los 

americanos, nunca me hicieron menos, al contrario nos decían que habláramos 

en nuestra lengua que no les molestaba, así hacíamos con paisanos que nos 

encontrábamos por allá. 
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 El niño narrador 
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