



Casa abierta al tiempo
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA
Unidad Xochimilco

División de Ciencias Sociales y Humanidades

Doctorado en Ciencias Sociales

Autonomía Colectiva y Radio Ciudadana
(El caso de Santa María Yaviche Oaxaca)

T E S I S

Para optar al grado de Doctor en Ciencias Sociales
con especialidad en Psicología Social de Grupos e
Instituciones

PRESENTA

Guillermo Cesar Vadillo Abarca

Directora de tesis:

Dra. Silvia Radosh Corkidi

Ciudad de México, junio 2018



Casa abierta al tiempo

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA
Unidad Xochimilco

División de Ciencias Sociales y Humanidades

Doctorado en Ciencias Sociales

Autonomía Colectiva y Radio Ciudadana
(El caso de Santa María Yaviche Oaxaca)

T E S I S

Para optar al grado de Doctor en Ciencias Sociales
con especialidad en Psicología Social de Grupos e
Instituciones

PRESENTA

Guillermo Cesar Vadillo Abarca

Directora de tesis:

Dra. Silvia Radosh Corkidi

Sinodales: Dr. Hans Robert Saettele Zund
Dra. María Elena Figueroa Díaz
Dra. Claudia Álvarez Pérez
Dra. Liliana López Lavi
Dra. Camila Pereira Abagaro
Dra. María Eugenia Ruiz Velasco

Ciudad de México, junio 2018

Agradecimientos

(En la sintaxis)

A la comunidad de Santa María Yaviche.

A los silencios necesarios.

A Oswaldo Martínez por compartir su experiencia de lucha social

A los ciudadanos de pueblos vecinos que prestaron su voz llena de historias

A Cenobio, sus recuerdos y andar encorajinados.

A los vagabundos del camino.

A las montañas, montes, ríos y arroyos que nos dejaron entrar, andar entre ellos, a esos fenómenos que la razón no alcanza a explicar y porque también nos dejaron salir más renovados.

A Silvia Radosh mi directora, por la paciencia y compromiso constantes.

A mis lectores: Hans, Liliana, Marielena, María Eugenia, Claudia. Con quienes tengo tanta afinidad.

A Elizabeth mi esposa por su complicidad sin límites

A mis hijos: Memo, Ricardo y Diego.

(En la otra sintaxis)

A Don Federico que se aventó la puntada de empujarme al mundo.

A los navegantes que me acompañan: Jack, Miguel, Manolo y Marquitos que nada mas no entiende.

Al héroe del Ñacahuazú

Al Inquilino que la hizo y al inquilino que la tiene que hacer

Al viejo Matus, a don Genaro, al joven nagual, a Silvio Manuel, al testigo y también a la gorda que no la hizo.

Resumen

Autonomía Colectiva y Radio Ciudadana (El caso de Santa María Yaviche Oaxaca), es una tesis que capta un instante del desarrollo histórico- político de una comunidad zapoteca en resistencia. El intenso trabajo de campo realizado, produjo una serie de testimonios que se convertirán en archivos escritos para la comunidad, al que seguramente acudirán las nuevas generaciones, para que los sucesos que dieron inicio a la lucha por la autonomía, no se olviden ni diluyan con el transcurrir del tiempo. Durante el proceso de investigación existió la intención de considerar a la comunidad y sus narradores como coautores de esta tesis, de esta manera el investigador no queda a deber, porque no quiebra la palabra empeñada ni el “encargo” comunitario lanzado entre la bruma de la intencionalidad política a pesar de la fragilidad que se experimenta cuando se investiga en una situación de tensión y violencia.

La tesis refleja el esfuerzo por tender puentes conceptuales, acercamientos entre el conocimiento científico y los saberes que las comunidades zapotecas poseen, por ello se insiste en la importancia de forjar las herramientas conceptuales con las que se va a realizar este dialogo. Así acudimos a una serie de referentes teóricos que nos aportan una mirada a la problemática planteada sin dejar de considerar la particularidad de las prácticas comunitarias en torno a su concepción de la vida colectiva, de su forma de gobierno y organización social cimentada en los usos y costumbres.

Summary

Collective Autonomy and Citizen Radio (The case of Santa Maria Yaviche Oaxaca) is a thesis that captures a moment of the historical-political development of a Zapotec community in resistance. The intense fieldwork carried out produced a series of testimonies that will become archives written for the community, to which the new generations will surely go, so that the events that gave rise to the struggle for autonomy, are not forgotten or diluted with the passage of time. During the investigation process there was an intention to consider the community and its narrators as co-authors of this thesis, in this way the investigator does not remain duty, because he does not break the pawned word or the community "order" thrown into the haze of the political intentionality despite the fragility that is experienced when investigating a situation of tension and violence.

The thesis reflects the effort to build conceptual bridges, approaches between scientific knowledge and the knowledge that the Zapotec communities possess, which is why it is important to forge the conceptual tools with which this dialogue is going to be carried out. Thus, we turn to a series of theoretical references that provide us with a look at the problems posed, while taking into account the particularity of the community practices around their conception of collective life, their form of government and social organization based on the uses and custom.

Índice

Introducción.....	1
-------------------	---

Capítulo I

Descripción del campo de estudio.....	10
Ubicación geográfica	12
La autonomía como practica comunitaria	13
La Radio comunitaria como antecedente de la Ciudadana	15
La Radio Ciudadana Aire Zapoteco	17
¿Qué es lo que se pretende con esta investigación?	23
Pregunta de investigación.....	25
La propuesta indígena: comunalidad, sustentabilidad y permacultura	26
Los usos y costumbres	31
La figura del cacique como eslabón de poder	36
El uso del concepto de ciudadanía desde las prácticas comunitarias	37
Otras experiencias de autonomía y ciudadanía en México	45
El caso de San Juan Copala	51
Las discusiones en que se inserta la investigación.....	54
La discusión internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas.....	56
La discusión nacional sobre los derechos indígenas.....	60

Capítulo II

El abordaje epistémico	69
Las disciplinas de las ciencias sociales que intervienen en la investigación	71
Gramsci: Hegemonía cultural y subalternidad	76
El intelectual orgánico	79
El grupo de estudios subalternos	85
Michel de Certeau y las prácticas	91
Castoriadis y la autonomía	96

Capítulo III

El abordaje Metodológico	100
Construyendo la herramienta metodológica	103
La investigación acción participante	104
La historia oral como complemento	107
Una postura hermenéutica: la mediación	111
El testimonio y el trauma	116
Transferencia contratransferencia e implicación en el proceso de investigación	130
El inconsciente en el relato	139
El archivo necesario	145

Capítulo IV

Resultados de la investigación	150
Análisis de conversaciones	154
Análisis de la primera conversación	158
Análisis de la segunda conversación	173
Análisis de la tercera ruta de campo	192
Conversación con Sergio Hernández	195
Análisis de la conversación con la señora que no sabía nada	218
Análisis de la conversación con Don Cipriano Mejía	224
A manera de conclusión	228
Epílogo	241

Anexo I

Las conversaciones	243
--------------------------	-----

Anexo II

Imágenes de campo	312
Bibliografía	317

Introducción

La tesis Autonomía Colectiva y Radio Ciudadana (El caso de Santa María Yaviche Oaxaca) es el resultado de un intenso trabajo de campo y elaboración teórica, realizada durante los años 2013-2016, en el marco del programa de doctorado de la Universidad Autónoma Metropolitana- Unidad Xochimilco. Cabe destacar que la serie de seminarios impartidos en dicho programa, aportaron una gama de elementos teóricos que sirvieron en mucho para elaborar el abordaje epistémico. Los referentes teóricos citados en esta tesis, permiten estudiar la problemática desde distintos ángulos de reflexión, con la intención de tender puentes conceptuales que ayuden a explicar el problema de estudio.

Existe en esta tesis la pretensión de un corrimiento de mirada, una propuesta, casi artesanal para la psicología social, para el estudio de fenómenos sociales que ocurren en pequeños grupos urbanos o comunidades indígenas apartadas. El cúmulo de conocimientos archivados en las bibliotecas y en prestigiosas revistas de ciencias sociales tiene que dejar de ser sarcófagos de uso exclusivo de especialistas a manera de arqueólogos del saber, se propone una articulación entre el conocimiento científico y la realidad social. Esta propuesta es apenas una muestra de que podemos aportar métodos y técnicas de investigación situada, desde una perspectiva amplia y pertinente en problemas frontera.

Partimos de la idea de que no es obra de un solo individuo, por eso está escrita en plural porque tiene coautores: primero la comunidad que nos prestó sus voces sin vacilación alguna, luego los lectores que siempre estuvieron ahí, a la distancia necesaria, es por así decirlo, un cuerpo construido por distintas

miradas, es por eso que podemos reconocernos a través de su lectura, de la palabra empeñada en esas veredas por las que un día andamos.

Desde el inicio de la investigación, desde el protocolo mismo, existió una preocupación por la escritura de la lectura, interesaba y lo sigue siendo, que el lector pudiera conectarse con la trama (problemática) y la apuesta epistémica- metodológica que propone. Así, la lectura que se espera, la sintetiza perfectamente Roland Barthes, en *El Susurro del Lenguaje* cuando escribe:

Es sobre esa lectura, irrespetuosa, porque irrumpe el texto, y a la vez prendada de él, al que retorna para nutrirse... para escribir esa lectura, para que mi lectura se convierta, a su vez, en objeto de una nueva lectura, me ha sido necesaria, evidentemente sistematizar todos esos momentos en que uno levanta la cabeza, en otras palabras interrogar mi propia lectura... (Barthes 2013, 45)

En lo particular, confieso que me la he pasado levantando la cabeza, debido al cúmulo de propuestas teóricas en el archivo que junté en estos años de búsqueda, de errores y aciertos, han dejado una huella en mi formación como investigador social

Así, la tesis presente se configura ante el influjo de las disciplinas citadas y como escribe Luce Giard en el prólogo a *Historia y Psicoanálisis* de Michel de Certeau, cuando comenta la tendencia del pensador francés al momento de explicar un fenómeno:

A de Certeau no le inquietaba tener que esperar un salvoconducto en la garita fronteriza, ni solicitar el consentimiento de los guardias del lugar... de Certeau se desplazaba de un lado a otro por necesidad... su intención no era confundir las identidades disciplinarias, no predicaba la mezcla de métodos ni de conocimiento en nombre de una unidad última del saber... (Giard, 2011, IX)

A esta investigación tampoco le ha importado esperar el consentimiento de los guardias del lugar, al fin y al cabo, quienes compartimos esta forma particular de entender el proceso de investigación y sus resultados, entendimos que este trabajo es tan solo una fotografía de un momento histórico, aunque en el trayecto eludimos las flechas lanzadas desde los muchos laberintos subjetivos, por tiradores pertrechados en distintas formas de pensamiento. Esta es una investigación que no niega su humilde pertenencia al relato de ficción pero que a la vez intenta afanosamente colocarse como una herramienta metodológica, para mirar las cosas desde las exigencias epistemológicas del discurso universitario. Consideramos que la relevancia de un trabajo de investigación viene de sí misma, de la capacidad para construir una herramienta teórica-metodológica que permita un análisis detallado de la problemática abordada. Partimos de la propuesta de Antonio Gramsci sobre la subalternidad y hegemonía cultural, conceptos que sirvieron como punto de partida para estudiar cómo una clase impone a otra un sistema de significados propios, es decir, de cómo estar en el mundo, de hacer pensar a la sociedad que el estado de cosas es natural, por así decirlo. La hegemonía cultural se lleva a cabo mediante los siguientes signos de dominación: la educación, religión y medios de comunicación, esto va a llevar a una neutralización de la capacidad revolucionaria de las clases populares. Cabe destacar que la hegemonía, al no ser un proceso acabado, permite rupturas, choques y conflictos, lo cual abre la posibilidad de que se formen movimientos contra-hegemónicos, luchas en torno al sentido de la imposición de cierta visión del mundo.

La autonomía colectiva de la comunidad zapoteca de Santa María Yaviche es abordada desde las prácticas comunitarias, de su particular manera de comprenderla y vivirla desde la inexorable colectividad. Forma parte de la producción de saberes de esta etnia zapoteca, cuya determinación e imaginación convocan y dan nuevos horizontes de sentido a su lucha y resistencia, abrazando incesantemente aquellos elementos identitarios imaginarios que seducen e implican al investigador, que se coloca como ya se

mencionó al principio, en un coautor de un texto que ya es una forma de discurso.

En el mismo sentido la existencia de grupos contra-hegemónicos, que buscan contrarrestar la acción dominante de los grupos de poder en El Rincón de la Sierra de Juárez, Oaxaca, mediante una lucha de baja intensidad son materia de investigación y análisis para la psicología social, desde esta perspectiva se puede explicar los mecanismos de resistencia por medio de las cuales han resistido a la acción coercitiva de los cacicazgos locales y al poder aplastante del Estado mexicano. Este trabajo no pretende convertirse en una lectura completa del fenómeno de la subalternidad, ya que esta es solo una aproximación a la realidad que se vive en la Sierra Juárez Oaxaca, quizás las comunidades indígenas quieren apostar por una sociedad más incluyente por un reconocimiento de su pueblo, de sus comunidades como fuentes de producción de saberes, al respecto Foucault realiza la siguiente crítica:

...Cuando hablo de saberes sometidos entiendo toda una serie de saberes que habían sido descalificados como no competentes o insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, jerárquicamente inferiores, por debajo del nivel de conocimiento o científicidad requerido. (Foucault, 1992,21)

Estos saberes sometidos a los que nos referimos aparecen continuamente en el proceso de investigación, si bien no ubicarlos en la misma categoría del saber científico, si los colocamos en un registro válido de saber local y de alguna manera consideramos que ellos también nos miran e interpretan desde un ángulo tan particular de su realidad práctica inmediata, es así que existe en esta tesis un entrecruzamiento de miradas que permite interpretar el problema de estudio.

La problemática que dio origen a la investigación es la siguiente: El Municipio constitucional de Tanetze de Zaragoza agrede a la comunidad de Santa María Yaviche, mediante un ataque paramilitar el 16 de octubre de 2003, dejando como saldo dos muertos y nueve heridos. Dicho ataque fue precedido

por un estado de sitio por parte del grupo paramilitar. Anteriormente Santa María Yaviche había decidido en asamblea popular integrar “la carpeta básica” la cual le daría el reconocimiento presidencial de comunidad autónoma, donde la tenencia de la tierra es comunal. Tal reconocimiento implica el flujo de recursos, apoyos estatal y federal de manera directa sin la intermediación del Municipio de Tanetze. Esto provocó la reacción violenta de los grupos caciquiles del Municipio que desde esa fecha acosan a Santa María Yaviche, mediante una guerra de baja intensidad. Es así que en la comunidad se conforman dos colectivos en resistencia uno que encabeza la autonomía y otro que la impulsa desde la creación de la Radio Ciudadana.

Para lograr entender el problema de estudio se realizó un intenso trabajo de campo, utilizando la metodología situada, lo cual implica forjar las herramientas de acuerdo a la problemática abordada, es por ello que en las técnicas para recabar la información se acudió a las conversaciones, que permitieron dar respuesta a la siguiente pregunta de investigación *¿ Qué lugar ocupa la Radio Ciudadana en Santa María Yaviche y los pueblos a los que llega su señal, con respecto a la autonomía colectiva y las practicas comunitarias en la relación gobierno-comunidad?* A lo largo del proceso de investigación dicha pregunta se convirtió en un faro que la guió en medio de las marejadas de información que tendieron a convertirla en un abanico. Los siguientes objetivos fueron planteados en el protocolo: *(1) Mediante la metodología situada, interpretar la significación que los ciudadanos de Santa María Yaviche tienen sobre la autonomía colectiva. (2) Analizar el impacto que han tenido tanto el movimiento autonómico como la Radio Ciudadano en las prácticas comunitarias de los pueblos del Rincón de la Sierra Juárez. (3) comprender como se da la relación Estado-comunidad en el proceso autonómico de Santa María Yaviche.*

Tanto la pregunta de investigación como los objetivos, partieron del abordaje epistémico-metodológico, esto dio pie al paulatino e intermitente influjo de ejes de análisis como: *el Conflicto y la tensión, la identidad, el silencio*

y las nuevas narrativas. Estos ejes de análisis los interpretamos como insistencias del campo de estudio, es así que en el capítulo titulado, resultados de la investigación se vierten convirtiéndose en la materia prima para el análisis de las conversaciones.

La estructura capitular de la tesis es la siguiente:

En el capítulo I: Descripción del campo de estudio: Se expone la problemática que dio origen a la investigación, se describe la comunidad donde se realizó el estudio, se explica la razón de separar para el análisis, la autonomía colectiva de Santa María Yaviche y la Radio Ciudadana como dos fenómenos imbricados, pero que actúan en dos niveles de acción política. La pregunta de investigación y los objetivos están planteados como un faro que acompañó el proceso de investigación. Asimismo, se despliega una reflexión sobre los conceptos que gravitan en torno a la problemática, la comunalidad, sustentabilidad, permacultura y ciudadanía, en el marco de los usos y costumbres como propuesta indígena para defender su territorio y también como derecho a la autodeterminación. Otras experiencias autonómicas es una reflexión que sitúa el tema de investigación en las discusiones nacional e internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas a existir social y culturalmente.

En el capítulo II: El abordaje epistémico, se exponen temas sobre desarrollos teóricos y los conceptos que emanan de ellos, que permiten la reflexión de la problemática. Estos subtemas no pretenden ubicar la investigación en una sola perspectiva, al contrario, son un reflejo del abordaje teórico desde la perspectiva multireferencial se pretende tender un puente analítico con la producción de campo. Los referentes teóricos citados en este capítulo permitieron problematizar mejor el tema de investigación por ello iniciamos la discusión de manera hermenéutica donde se interpreta el mensaje de quien escribe y a la vez pensamos que la obra habla del autor y su tiempo,

es la razón de incluir un poco de biografía que a la vez agrega contexto histórico. Iniciamos la discusión con la obra de Gramsci y sus conceptos de hegemonía cultural y subalternidad, seguido de las disciplinas sociales que intervienen en la investigación, seguimos con la discusión al interior del colectivo de estudios subalternos. Michel de Certeau y las prácticas, aportan a la investigación las nociones de tácticas utilizadas por los grupos subalternos en sus micro- prácticas cotidianas y las estrategias elaboradas por los grupos de poder para mantenerse como clase. Castoriadis y la autonomía, es una reflexión que aporta solidez a la tesis dada la discusión académica sobre el concepto de autonomía y la capacidad imaginaria de la sociedad en el marco de una red simbólica.

En el capítulo III: el abordaje metodológico, se explica el cómo se llevó a cabo la investigación, la forja de las herramientas de intervención, los problemas enfrentados en el proceso, los hallazgos, errores y confusiones que ocasionaron los acontecimientos inesperados en una investigación realizada en un contexto de tensión y violencia. En este capítulo se desarrollan temas que ayudan al lector a entender el objetivo de cada uno de ellos, en especial lo referente a los conceptos psicoanalíticos que explican en parte la naturaleza de la emergencia de un eje de análisis llamado aquí “el silencio” el cual significó un golpe de timón en el diseño de la investigación cuya apuesta metodológica fue el testimonio que parte de la memoria declarada, donde el narrador se sitúa a sí mismo como testigo de primera mano de un acontecimiento recreado en el relato. Uno de los aspectos más importantes de este capítulo consiste en “el encargo” de escribir la historia de la comunidad, lo cual supone un sentido profundamente político y que devela una intención de grupo. En el abordaje metodológico se vierten quizás los puntos más álgidos de esta experiencia como investigador, también es un momento de incertidumbre, donde se experimenta la fragilidad de este oficio cuando se desmoronan las supuestas certezas. Es en este momento donde el diseño de la investigación muestra sus fortalezas y debilidades, en nuestro caso optamos por utilizar la metodología situada, que incluye las nociones de investigación acción participante, donde el

proceso de intervención se convierte en un diálogo y no una imposición del investigador sobre los narradores. Por otro lado acudimos a la tradición oral, mecanismo utilizado por los pueblos indígenas para transmitir su historia y leyendas a las siguientes generaciones. Aquí se discute el papel de la memoria como herramienta de identidad, pero también de poder. En este capítulo nos apoyamos en los siguientes referentes teóricos: Paul Ricoeur nos aporta excelentes reflexiones sobre la función de la memoria y el recuerdo, para ello nos propone la mediación porque insiste en que, no hay comprensión de sí, que no esté mediada por signos, símbolos y textos. Es así que nos ayuda en la investigación para entender la complejidad simbólica encerrada en el relato de acontecimientos que cimbran la existencia de una etnia y el sentido poético de su lengua madre. Por ello dialogamos con Ricoeur cuando repensamos la relación entre vivir y contar, vida y relato, historia y narración, remiten a la vida y por otro lado la vida remite a la narración porque está pidiendo ser narrada.

Uno de los puntos más importantes del proceso de investigación fue cuando aparece “el silencio” en torno al evento traumático de la comunidad provocado por el asedio y muerte de miembros de la comunidad por parte de paramilitares. El testimonio y el trauma, además de la imposibilidad del relato son analizados a la luz de la perspectiva psicoanalítica cuya lectura permitió entender este silencio como alianzas inconscientes de los miembros de la comunidad de Santa María Yaviche. Por último, se aborda el papel de las implicaciones en el proceso de investigación al que Lourau considera que en tanto objeto de análisis es lo que hace confiable al dispositivo de observación.

En el capítulo IV: Resultados de la investigación, se realiza una reflexión analítica de las conversaciones realizadas, a la luz de la problemática, la pregunta de investigación, los objetivos planteados, los ejes de análisis, el abordaje epistémico - metodológico y el lugar de los emergentes. Se agregan dos apéndices, el primero, destinado a las conversaciones realizadas, precedidas de un rastreo etnográfico que dice del clima de campo y el segundo

lo componen; imágenes de campo, una serie de fotografías sobre el entorno geográfico

Por último la bibliografía entendida aquí como el archivo que permitió registrar aquellos materiales que ayudaron a pensar la problemática, aunque no existan citas de todos ellos en el texto y aquellos que apoyan el análisis y cuya huella puede seguirse a lo largo del documento.

Capítulo I

Descripción del campo de estudio

Este capítulo tiene como objetivo la descripción de aquellos elementos que intervienen en su conformación. Iniciamos con las características de la comunidad donde se realizó la investigación de campo. La ubicación geográfica es fundamental para entender las razones históricas que dieron pie al surgimiento de la autonomía colectiva y la radio ciudadana como una expresión propia de los habitantes del Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca, y a la vez la apertura y posibilidades de enunciación de las voces sometidas desde la conquista española y reivindicadas por la autonomía colectiva y la radio ciudadana. El cumulo de conocimientos sobre su territorio transmitidos mediante la tradición oral, de generación en generación, permite justificar en parte las razones de investigación de un fenómeno que se presenta como un emergente para las ciencias sociales y las disciplinas que la componen.

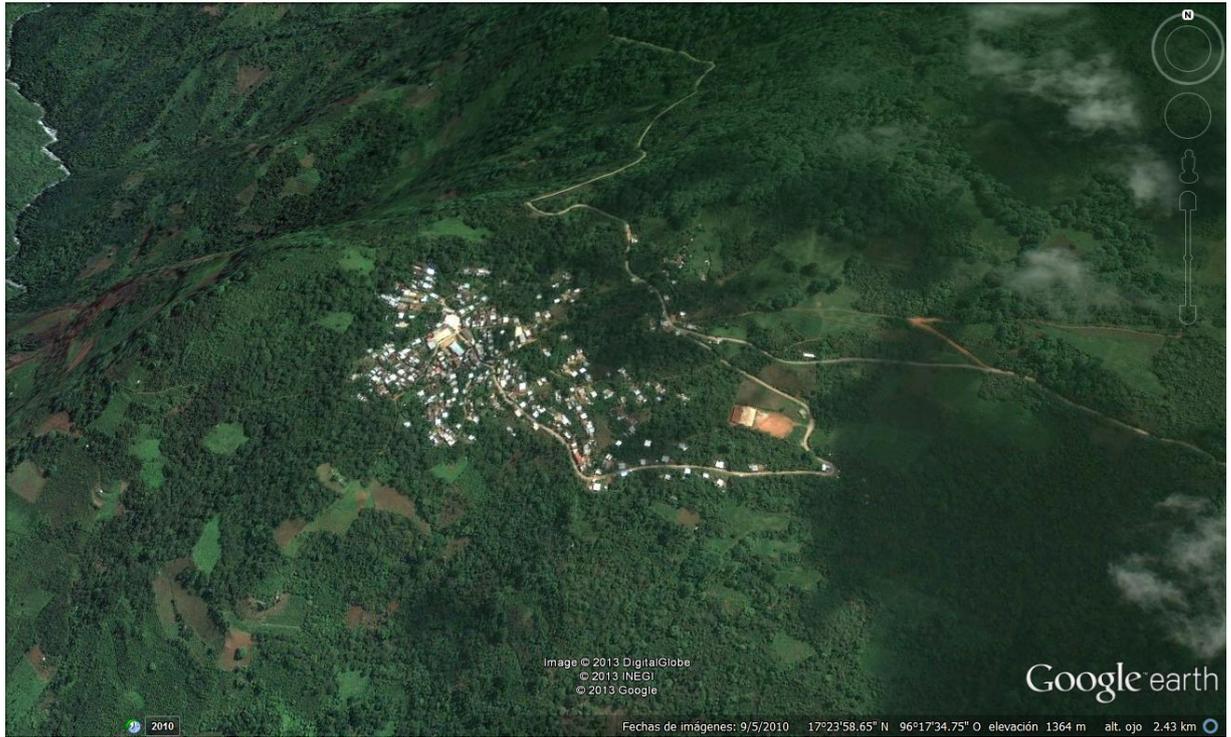
Es necesario destacar que varios de los conceptos utilizados pueden parecer erróneos, o fuera de lugar para la mirada académica, por ello se aclara que se abordan desde las prácticas comunitarias, desde los usos que la comunidad hace de ellos. Para lograr una mediación entre las prácticas comunitarias del lenguaje y el rigor de la academia, incluimos el abordaje conceptual de aquellos referentes teóricos que sirvieron de guía para tender puentes entre la regularidad del discurso universitario y el uso cotidiano en el campo de estudio.

La comunidad autónoma de Santa María Yaviche Oaxaca

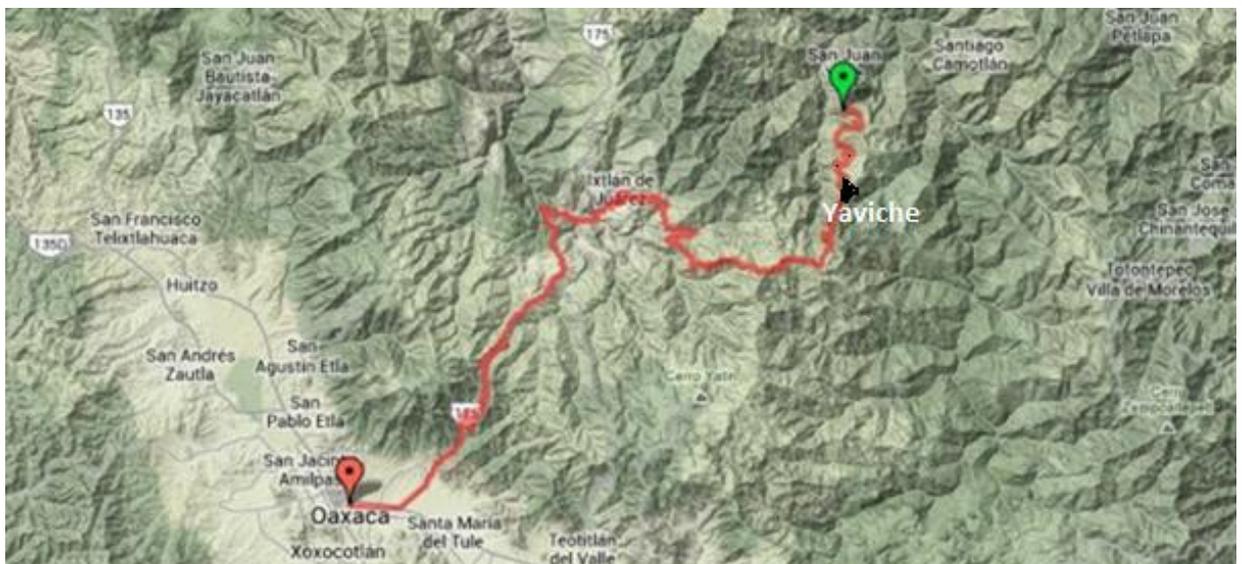
Es una pequeña comunidad zapoteca, de 600 habitantes, de los cuales 399 son hombres y 312 son mujeres, esto de acuerdo al censo realizado en 2010 por el Instituto Nacional de estadística y Geografía (INEGI) Se localiza en la parte norte de la Sierra Juárez Oaxaca, conocida como el Rincón; colinda con el estado de Veracruz y pertenece al municipio de San Juan Yaeé dentro del perímetro distrital de Villa Alta. Como la mayoría de las comunidades del Rincón, está asentada en la ladera de una montaña. La actividad económica principal es el cultivo y venta del grano de café de sombra de alta calidad, dado que está asentada a 1358 metros sobre el nivel del mar, aunque también se comercializa el maíz criollo, la panela, el frijol serrano y, en ocasiones, el aguardiente. En el pasado Santa María Yaviche perteneció al eje de pueblos mineros, no se sabe con certeza en qué momento dejó de serlo pero la región es rica en minerales preciosos como el oro y la plata. En la actualidad sólo la comunidad de la Natividad practica la minería como principal actividad económica. La región del Rincón de la Sierra de Juárez es rica en recursos forestales, agua, flora y fauna.

En el área cultural, Santa María Yaviche destaca por su activismo en pro de las tradiciones que identifican esta región, por ejemplo, la música de viento, la danza tradicional, la vestimenta típica, las mayordomías, entre otras. Un elemento importante para entender la identidad de pueblo zapoteco es la lengua, a través de ella se identifican y a la vez logran diferenciarse mediante las variantes dialectales.

Ubicación Geográfica



Mapa en relieve



La ruta Ciudad de Oaxaca- Santa María Yaviche

La autonomía como práctica comunitaria

La autonomía de Santa María Yaviche mirada desde las prácticas comunitarias, permite por un lado diferenciar su uso en el contexto comunitario del utilizado en la academia. La autonomía es una vuelta al sentido colectivo del pueblo zapoteco, que se resiste a perder los vínculos identitarios construidos a lo largo de varios siglos y que son el sostén de la vida comunitaria. Abordar la autonomía desde las prácticas comunitarias significa tomar en cuenta, el sentido de colectividad-comunalidad que permea a esta etnia y para entenderlo se necesita también una larga observación y convivencia con los actores, en el día a día. Así esos pequeños acontecimientos que ocurren en la micro esfera comunitaria, permiten al investigador registrar, *los procedimientos de la creatividad cotidiana* como lo menciona Michel de Certeau (2010). Con los elementos anteriores se realiza un análisis del significado de autonomía para la comunidad y lo que significa para la academia de acuerdo a los referentes teóricos mencionados en el abordaje epistémico. La aclaración de como leer este texto tiene que ver con la diversidad misma de estos referentes. Una de las pretensiones de este trabajo es elaborar una propuesta de cómo abordar una problemática desde una perspectiva multireferencial, y la propuesta subalterna es una de ellas, aunque se hace la aclaración de que la investigación no se basa únicamente en este abordaje, que implica una interpelación de aquellas miradas colonialistas del conocimiento que no posibilitan la emergencia de aquellos saberes que hoy se han mantenido subterráneos; y por supuesto que hay que tomar en cuenta la fuerte carga positivista que aún se da en los círculos académicos, hay que aclarar que en la institución que me alberga existe cierta apertura, que permite esta apuesta epistémico-metodológica.

Hablar de autonomía, es referirse a uno de los grandes imposibles en la organización social, tampoco se pretende agotar la discusión sobre este tema, sobre todo en las comunidades indígenas. Por ello el concepto parece estar fuera de lugar, pero considerando que el problema de investigación gravitó en

torno al proyecto autonómico comunitario, no sólo se justifica por el hecho de existir en el discurso de una comunidad enclavada en las olvidadas sierras oaxaqueñas, también porque existe un esfuerzo colectivo en su construcción, día a día, salvando los obstáculos que se presentan.

Santa María Yaviche, significa para los demás pueblos del Rincón de la Sierra Juárez la posibilidad de practicar la libertad de autogestión, sin intermediarios que “ordeñen” los pocos recursos que llegan de las partidas presupuestales federales y estatales. El tipo de autonomía que tratamos en esta investigación tiene que ver con las prácticas comunitarias en los distintos ámbitos de la vida cotidiana, desde las antiquísimas formas de gobernar y elegir en las asambleas a quienes “merecen” hacerlo hasta los constantes esfuerzos por conservar los recursos que los mantendrán en un equilibrio naturaleza-comunidad, en algo que algunos teóricos llaman permacultura. Es por eso que la autonomía de Santa María Yaviche, se convierte en un lugar de producción de saberes que se interroga a si misma e interroga no solo al entorno inmediato, también exigen un reconocimiento como etnia, un respeto que nunca se les ha tenido. La autonomía Colectiva de Santa María Yaviche es una oportunidad única para estudiar el cambio en la asimetría de la relación entre una comunidad y el gobierno estatal y federal saltándose al municipio como entidad de interés público. Después de años de lucha y la caída de varios ciudadanos de la comunidad, Yaviche logra separarse del municipio de Tanetze de Zaragoza, al cual pertenecía institucionalmente. Podemos destacar que la relación tensa entre una agencia municipal como es Yaviche y el municipio constitucional está atravesado por lo político. La autonomía lograda por esta pequeña comunidad, sentó un precedente para la historia de la Sierra Juárez, ya que es la única comunidad zapoteca reconocida por el gobierno estatal y federal. La autonomía está inserta en un proceso lento de consolidación por la existencia al interior de tres grupos de poder: Los testigos de Jehová, los Pentecosteses y los católicos que se disputan el control de la comunidad. Podemos destacar que la comunidad autónoma se rige por los usos y costumbres.

La radio comunitaria como antecedente de la radio ciudadana.

Como preámbulo, este apartado aborda el surgimiento de las radios comunitarias como antecedente inmediato de la radio ciudadana, no se pretende colocarlos como antagónicos, pero su diferenciación, va en el sentido de acotar más el objeto de estudio dentro de la problemática de los grupos de poder al interior de la comunidad. La radio ciudadana en Santa María Yaviche, se convierte en una posibilidad de inclusión de aquellas voces silenciadas por la lucha intestina de tres grupos religiosos; los Testigos de Jehová, los Pentecosteses y la minoría católica. El colectivo radiofónico dentro de sus tácticas de lucha de identidad cultural, pretenden difundir con más fuerza la herencia musical de las bandas de viento zapotecas a lo cual los grupos evangélicos se opusieron amenazando con cortar los apoyos económicos para el mantenimiento de las radio, El colectivo radiofónico decide que el proyecto tiene que ser incluyente, dialógico y consecuente con la idea de ciudadanía indígena, basada por supuesto en los usos y costumbres de la etnia zapoteca. Es por esta razón que abordamos brevemente el tema de las radios comunitarias y su contextualización para después situar en este mismo tenor a la radio ciudadana.

De acuerdo con la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC), la radio comunitaria es: "Radio en la comunidad, para la comunidad y por la comunidad". Las radios comunitarias son el espejo del contexto en el que se desarrollan, esto abarca aspectos culturales como: el lenguaje, las tradiciones, la música popular y al mismo tiempo refleja la cultura hablada, escrita y trata de encontrar soluciones a problemas sociales con el apoyo de la comunidad. La clave de las radios comunitarias está en la comunicación participativa.

Entre las décadas de los cincuenta y setenta, nacieron dos estaciones de radio, la XEUNT, sostenida por los tarahumaras en 1955 y, en 1965 la XEJN de Huayacocotla, Veracruz, impulsada por el párroco jesuita "Héctor Sampeiro

y la Universidad Iberoamericana”¹. Estas dos estaciones fueron fundadas con fines educativos en las regiones de difícil acceso. Huayacocotla ayudó a retomar la cultura regional a través de la transmisión de información sobre los logros y necesidades de las comunidades, redujo el poder de los medios comerciales e incorporó a la comunidad para acceder a un espacio de comunicación vinculado a sus intereses problemas y necesidades. Por otro lado, se encuentran también las radiodifusoras creadas por el Instituto Nacional Indigenista (INI), que nacieron en 1979. Tienen como propósito propagar la cultura y tradición indígena, del mismo modo ofrecen un servicio para ayudar a satisfacer las necesidades de comunicación e información en las poblaciones que cuentan con este medio. Actualmente, el sistema de radio indigenista cuenta con 20 emisoras ubicadas en 15 estados de la República, su señal llega a poblaciones retiradas del país, clasificadas como de extrema pobreza y donde las señales de otros medios de comunicación no llegan.

En el mundo existen asociaciones que apoyan la labor de las radios comunitarias, una de ellas es AMARC, que tuvo su origen en Canadá en agosto de 1983 y tiene como finalidad promover la existencia de radios comunitarias como una vía para ejercer la libertad de expresión y el derecho de comunicar. Esta asociación está reconocida como organismo no gubernamental, internacional y de carácter laico y sin fines de lucro; por ello esta asociación tiene oficinas regionales instaladas en los cinco continentes.

En México, el Instituto Mexicano de la Radio (IMER) creado en 1983, que no persigue fines de lucro y opera bajo concesión o permiso, ofrece programas hablados, musicales y noticiosos que pretenden ser una alternativa innovadora y de gran calidad para la audiencia. Estuvo integrada por 19 emisoras, seis en el valle de México, doce en diferentes estados de la

¹ Aleida Calleja y Beatriz Solís en su obra: *Con Permiso, la Radio comunitaria en México*, reflexionan sobre los motivos que llevaron a Héctor Samperio y a la Universidad Iberoamericana a fundar una radio indígena con fines educativos. Centran su discusión sobre la teología de la liberación y la pastoral universitaria, como instrumentos liberadores de almas y conciencias.

República y una estación de onda corta. En la actualidad únicamente maneja 9 radiodifusoras que han sobrevivido a la competencia de las radios comerciales.

La Radio Ciudadana Bë'ë Xidza (Aire Zapoteco)

El Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca está ubicada al norte del estado de Oaxaca y colinda con el estado Veracruz. Es quizás la región más accidentada de la entidad, de ahí que la comunicación por tierra sea tan difícil. Por ello la radio se presenta aquí como la mejor opción de comunicación de las comunidades zapotecas. Aclaremos que la Radio Ciudadana es la única con la denominación de “ciudadana” no comunitaria y tiene que ver con cierta tensión entre el colectivo radiofónico y los grupos de poder ya mencionados, aclaremos que los ciudadanos quedan en medio de esta disputa, por ello durante el proceso de investigación se conversó con los dos colectivos, sí, pero también con los ciudadanos de la comunidad y con ciudadanos de comunidades vecinas.

Existen otras radios con una intensa actividad política pero están bajo el cobijo de la estructura comunitaria y responden a una directriz de los grupos en el poder, aunque tienen cierta libertad en sus editoriales. La decisión de trabajar con la radio ciudadana, Bë'ë Xidza, Aire Zapoteco, es por la particularidad que sólo puede entenderse estando en el terreno, en el campo de estudio.

La Radio Ciudadana al contrario de la radio comunitaria, tiene un carácter más incluyente y su aparición responde a una problemática al interior de la comunidad, dado que hay varios grupos de poder religiosos; los testigos de Jehová, los Pentecosteses y los católicos, que son mayoría. El bloque cristiano se opuso a que la radio transmitiera lo que ellos llaman “*música pagana*” y votaron en contra de la fundación de la radio comunitaria. Para no provocar un conflicto entre los grupos de poder que polarizaría la vida comunitaria, el colectivo radiofónico decidió deslindarse de ellos y fundaron una

radio más incluyente con un carácter más ciudadano. Oswaldo Martínez, Coordinador de la Radio, comenta lo siguiente en una conversación durante la primera ruta de campo:

Radio Bě'ě Xidza es un nombre en zapoteco: 'bě'ě' quiere decir 'aire' o 'viento' y Xidza significa 'nativo' u 'originario'; por eso 'bě'ě Xidza' es 'aire zapoteco'. Le pusimos ese nombre al proyecto porque sabemos que las ondas de radio pasan por el aire, y porque la intención es que en el aire fluya el sonido de lo que somos como zapotecos: movernos en el aire como zapotecos, con nuestra cultura, nuestras leyendas y nuestras formas de ver y de ser²

Subrayo que la Radio Ciudadana también cuenta con la protección de la Comunidad ante la amenaza de confiscación de su equipo, o ante cualquier evento que amenace la continuidad de un proyecto que marcha aparejado con el proceso autonómico. Podría decir que estamos ante dos campos de la acción política comunitaria desde la lógica de las prácticas. Son aliados pero Radio y comunidad guardan distancia, esto se visibiliza sólo en la estancia y conocimiento de la “atmósfera” del trabajo de campo desde un perfil etnográfico.

La confluencia de los dos fenómenos colocó a la investigación en un lugar privilegiado por la tensión que surge de las dos visiones de entender la autonomía; por un lado se encuentran los ciudadanos de la comunidad de Santa María Yaviche, quienes iniciaron el proceso legal, legítimo del proceso autonómico y que tienen una idea sobre su ejercicio amparado en los usos y costumbres; son ellos los que ejercen en la practica la autonomía. Por otro lado, se encuentran los miembros del colectivo radiofónico, diríamos que son la avanzada política de la comunidad, además interpelan constantemente a los ciudadanos sobre la actualidad de los usos y costumbres, si responden o no al complejo mundo nacional al que se enfrenta la comunidad. No es que reprobemos los usos y costumbres, más bien tratan de reforzarla en aquellos

² Ver Primera Ruta de Campo, conversación 26 de julio 2011

puntos por donde pudiera colapsarse. Pensemos en que los jóvenes radialistas, al prepararse la mayoría en los centros de educación superior de las metrópolis mexicanas, traen otra visión de la que significa la autonomía, es decir que la influencia de la modernidad tensiona a la comunidad y de esta tensión surge la radio ciudadana como una opción de no dependencia, pero queda clara la necesidad de unos y otros.

La distinción de Radio Comunitaria/ Radio Ciudadana es necesaria, porque la concepción de *ciudadanía* desde el sentido de las prácticas comunitarias, otorga la particularidad a este fenómeno social, en una región donde las Radios Comunitarias son lo más común al momento de apropiarse de este signo de la dominación de la clase gobernante. Cuando se habla en este trabajo del *colectivo radiofónico* se hace alusión a la particularidad señalada; aunque quiero subrayar que el hecho de ser independientes del gobierno autónomo de Santa María Yaviche, Radio Aire Zapoteco no está distanciada de la comunidad. Durante las observaciones etnográficas se pudo dar cuenta de la atmosfera política que se genera en la relación radio /comunidad, y está siempre fue de cordialidad y de estar atentos a lo que ocurre de un lado y otro pero sin interferir en la competencia de cada una. Podría decir que hay dos formas de concebir la autonomía; una desde la acción política de un colectivo emanado de la comunidad, desde el ejercicio de gobierno sustentado en los *Usos y Costumbres* y la otra es la Radio Ciudadana que a la vez interpela por ciertos aspectos excluyentes, como, el lugar de las mujeres en la política y el gobierno, y el papel de los notables.

¿Quiénes componen el colectivo radiofónico?

El colectivo radiofónico Radio Aire Zapoteco, está compuesto por Oswaldo Martínez (coordinador), Andrea Chávez Hernández, José Mendoza Fuentes, Josefina, Doroteo Chávez Jiménez y otros cinco colaboradores que pidieron omitir sus nombres. Fundaron la radio con carácter ciudadano en enero de 2008. Se autodenominan Radio ciudadana después de una tensa discusión con los tres grupos de poder sobre los contenidos políticos de las emisiones. Al inicio Oswaldo menciona que la intención era crear una radio comunitaria, con lo cual tenían asegurado el apoyo económico del gobierno comunitario para su funcionamiento, ante la imposición de una “línea” el colectivo radiofónico rechaza la oferta y decide crear la radio ciudadana, con la intención de incluir aquellos temas que el gobierno comunitario quería evitar. Es cuando se inicia una relación tensa pues el colectivo interroga algunos puntos de la figura de usos y costumbres como; el papel de las mujeres en el sistema de cargos (gobierno), la forma de ejercer los recursos económicos, las mayordomías entre otras cosas. Al principio, el gobierno comunitario responde cortando los pocos apoyos que daba a la radio, los excluyen de las asambleas de gobierno y les imponen cargos en el gobierno popular como; topiles (mandaderos). Después de un año de emisión, Radio Aire Zapoteco sorprende al gobierno autónomo con la emisión desde los pueblos vecinos, de las fiestas patronales, así deciden retirarles “los castigos” y hasta la actualidad la radio ciudadana funciona con recursos propios, obtenidos de donaciones de Organizaciones no Gubernamentales (ONGS). A pesar de las diferencias, el gobierno autónomo de la comunidad de Santa María Yaviche ha incorporado a su ejercicio de gobierno las estrategias que el colectivo radiofónico propone como: la utilización de los recursos donde la comunidad necesita y no donde los emisarios del gobierno quieren, una escuela con bachillerato, con programas que combatan la tala indiscriminada de los recursos forestales, no sembrar semillas transgénicas, entre otras cosas.

La tensión continúa cuando la radio llama a los ciudadanos a votar en las asambleas populares, para cambiar la forma en que se elige a quienes tienen “el prestigio “para gobernar. Recordemos que en las comunidades zapotecas no hay reelección en la figura del agente municipal y el periodo de gobierno dura un año. También ponen el acento en la rendición de cuentas, ya que después de integrada la carpeta básica (disposición presidencial) la comunidad recibe los recursos económicos del gobierno federal y estatal, sin la intermediación del municipio, es decir de manera directa, esto molesta a los grupos de poder porque se sienten vigilados (esto lo declara Oswaldo en una conversación). Parte de las tácticas de lucha y resistencia del colectivo radiofónico está centrada en aquellos elementos identitarios. Por este motivo en el siguiente apartado abordamos los usos y costumbres, cómo esas leyes no escritas pero que de alguna manera amparan las acciones políticas de los pueblos indígenas ante el Estado mexicano.

¿Por qué Santa María Yaviche y no otra comunidad? ¿Por qué la radio ciudadana?

Estas dos preguntas encierran la razón de ser de esta investigación, están los dos fenómenos imbricados, no podemos hablar de la autonomía de Santa María Yaviche, sin hacer mención de la Radio Ciudadana, ambas convergen en la identidad del pueblo zapoteco, es el espacio físico, sí, pero también es el espacio simbólico, donde el sujeto y su relación con el otro producen vínculos, que los identifica. La elección de la comunidad como el lugar donde se realiza el trabajo de campo obedece a la singularidad del objeto de estudio, en otras palabras, esta comunidad es la única con gobierno autónomo en la región. Por otro lado la radio ciudadana también es la única emisora con carácter incluyente de ciudadanía y no dependiente de la comunidad, es un caso único en la Sierra de Juárez donde las radios comunitarias funcionan bajo las reglas de la autoridad comunitaria y en ocasiones sus editoriales sirven a intereses de grupos de poder al interior. Reitero que Santa María Yaviche no sólo es una

comunidad zapoteca, es la única en la Sierra de Juárez, Oaxaca reconocida por las instancias gubernamentales como autónoma y porque se ha convertido en un referente para otras comunidades cuando deciden en asamblea la forma en que utilizaran sus recursos. La Radio Ciudadana Aire Zapoteco, es el interlocutor reconocido y aceptado por las comunidades en los temas que tienen que ver con la vida comunitaria y la práctica de la autonomía.

La investigación gravita en torno a los siguientes ejes de análisis: *la identidad, tensión y conflicto, el silencio y las nuevas narrativas*. Estos ejes de análisis, surgieron con el avance epistémico – metodológico, en sus distintos momentos y virajes inesperados. Estas insistencias con características propias cobran y dan sentido a la singularidad, a su vez se convierten en una forma de abordar el problema de investigación, además de que su utilización ayudó explicar los cambios en las prácticas históricas de gobierno comunitario, en la relación específica agencia-municipio, a su vez, pone de relieve la emergencia de un colectivo radiofónico cuyas acciones políticas impactan en otras formas de práctica comunitaria como la transmisión generacional de sus costumbres y tradiciones, componentes fundamentales del lazo identitario. Faltaría agregar que la radio abre la posibilidad de que un mayor número de habitantes de la Sierra de Juárez, esté informada en su propia lengua.

Algo que llevó a la elección del tema de investigación es la consideración de las nuevas narrativas, encarnadas en los dos colectivos de la comunidad; el colectivo por la autonomía, representada por el gobierno comunitario y la Radio Ciudadana Bë'ë Xidza (Aire Zapoteco), ambas inmersas en una problemática interna que describiremos en el desarrollo de este trabajo y bajo un ambiente de tensión y conflicto con el Municipio de Tanetze de Zaragoza.

Otro motivo poderoso sin duda fue que conozco la región desde hace más dos décadas. Sin la pretensión de hurgar demasiado en la etnografía, valiosa herramienta antropológica, puedo decir que sirvió a esta investigación

en el rigor de la observación y el registro que la caracteriza. Los datos asentados en el diario de investigación, la forma en que los ciudadanos zapotecos se mueven en sus comunidades, la manera en que eligen a sus autoridades en la asamblea comunitaria, la fiesta patronal, el tequio, llevaron a conformar una investigación cuyos resultados se presentan aquí como un fragmento de una historia que no deja de correr, de una rueda que se niega a detener su marcha, de una lengua madre que se caracteriza por su decir poético y del cual uno se prende para no dejarlo jamás.

¿Qué es lo que se pretende con esta investigación?

Partiendo de una lógica del problema situado, donde existe una postura epistemológica que coloca como evidencia, el lugar desde el cual se parte, y con la subjetividad propia de un contexto cultural que produce formas particulares del decir, a veces salpicada de silencios, de recuerdos reprimidos, producto de un evento traumático que ha funcionado como mito de origen y piedra angular, cimiento histórico donde descansa la estructura de dos movimientos imbricados y, a la vez independientes uno de otro. En esta investigación se pretende, por un lado dar cuenta de los procesos tanto de la autonomía colectiva como de la radio ciudadana, ya que desde su aparición han influido en las formas de organización política y económica de las demás comunidades de la región. Si bien los conceptos de autonomía y ciudadanía plantean dos ejes temáticos, aclaro que su abordaje será desde el sentido de las prácticas comunitarias, ya que es ahí donde se presentan los cambios sobre la figura de usos y costumbres, instituidas desde antes de la conquista española. Por ello esta práctica corresponde con los procesos de larga duración pero que está siendo interrogada por una generación de jóvenes que no la rechazan pero que proponen cambios.

¿Cuál es la contribución en el campo de las Ciencias Sociales?

Quizás la contribución estaría ubicada en dos partes: la primera se ubica en el orden metodológico ya que utilizo y pongo a prueba la *metodología situada*, una suerte de conjunción entre la etnografía e historia oral que cristaliza en las conversaciones, entrevista particularizada en el contexto (tiempo-atmósfera) que se construye para cada sujeto. Esta metodología exige al investigador un conocimiento previo del entorno social, que rodea al entrevistado, de tal manera que pueda interactuar y obtener información más “fina”. Podríamos decir que la metodología situada, está pautada, es decir que hay movimientos, cortes en el discurso.

La segunda contribución está ubicada en la originalidad del tema, para la psicología social donde los vínculos comunitarios se convierten en la columna vertebral para entender la problemática de lucha y resistencia de una pequeña comunidad zapoteca que decidió construir su autonomía desde el sentido de la colectividad. Como corolario podríamos decir que la psicología social puede aportar a las ciencias sociales herramientas de investigación emanadas de su propio campo de estudio, en este caso utilizamos la noción del inconsciente para acercarnos a la problemática del “silencio” comunitario, que se convierte en un motor, de lucha y a la vez nos coloca ante el génesis del mito fundacional de un movimiento social.

Pregunta de investigación

¿Qué lugar ocupa la Radio Ciudadana en Santa María Yaviche y los pueblos a los que llega su señal, con respecto a la autonomía colectiva y las practicas comunitarias en la relación gobierno-comunidad?

Razones de la pregunta de investigación

La pregunta está enfocada al fenómeno comunitario de la autonomía colectiva en la comunidad donde se realiza el trabajo de campo. Por supuesto que en esta pregunta hay una preocupación no solo por la percepción de los ciudadanos que no están en el círculo principal de acción de gobierno ya que ellos viven día a día, el impacto de las decisiones del Cabildo. Por otro lado la relación Gobierno-comunidad refiere a las tácticas del colectivo autonómico para lograr que las políticas públicas del Estado mexicano sean más flexibles en el sentido de la aplicación de los recursos que ahora llegan de manera directa sin la intermediación del Municipio. La pregunta pretende hallar en la relación entre la Radio y los ciudadanos de la comunidad y pueblos vecinos, pero también aborda la tensión radio ciudadana-colectivo autonómico y como estos dos fenómenos inciden en las practicas comunitarias.

Objetivos

1. Mediante la utilización de la metodología situada, interpretar la percepción que los ciudadanos de Santa María Yaviche tienen sobre la autonomía colectiva.
2. Analizar el impacto que han tenido tanto el movimiento autonómico como la radio ciudadana en las prácticas comunitarias de los pueblos del Rincón de la Sierra Juárez.
3. Comprender como se da la relación Estado- comunidad en el proceso autonómico de Santa María Yaviche.

La propuesta indígena: Comunalidad, sustentabilidad y permacultura.

La lucha por la autodeterminación del territorio zapoteco, ha dejado un historial de luchas intestinas en los pueblos de la Sierra Juárez Oaxaca. Los distintos grupos de poder se disputan, los límites de cada comunidad y en la mayoría de los casos, las luchas terminan con el derramamiento de sangre y la fragmentación de pueblos completos. La posesión de la tierra en manos de un grupo asegura no solo su reproducción y permanencia, también la continuidad de un linaje determinado y el control de estado de cosas en la región. Es por ello que la cuestión de la tierra es determinante para entender el complejo proceso histórico de las comunidades zapotecas, por lo tanto, estamos ante una situación de tensión y conflicto y de ello surgen diversas manifestaciones de apoyo o rechazo a las formas de control y dominio de una clase por otra, de un grupo contra otro y por supuesto tenemos la emergencia de luchas muy otras, que desafían no solo la continuidad histórica de los cacicazgos, también luchan contra otras formas de violencia, el olvido por parte del Estado y la sociedad mexicana misma.

El derecho de los pueblos indígenas a la libre autodeterminación especificada en el artículo 4 de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas aprobada el 13 de septiembre de 2007, en la 107ª sesión plenaria y publicada por el organismo internacional en marzo de 2008, dice a la letra: *“Los pueblos indígenas , en ejercicio de su derecho a la libre determinación, tienen derecho a la autonomía o al autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y locales, así como a disponer de medios para financiar sus funciones autónomas.”* (ONU 2008). A pesar de que el Estado mexicano firmo la resolución, en la práctica no ha establecido los mecanismos necesarios para que los pueblos indígenas puedan organizarse políticamente sin entrar en contradicción con la constitución nacional, de hecho no reconocen la existencia de las diversas etnias en la carta magna. Después de los acuerdos de San Andrés, formada con los zapatistas, nuevamente el Estado mexicano traiciona

y desconoce este acuerdo y decide que son las entidades federativas quienes tienen la responsabilidad de reconocer la existencia de grupos indígenas en sus territorios. Sólo Oaxaca y San Luis Potosí incluyen en sus constituciones la existencia de pueblos indígenas y sus derechos de acuerdo a la resolución de la ONU.

Uno de los grandes fantasmas que acompañan la discusión sobre la autonomía de los pueblos indígenas es el separatismo, los grupos de poder piensan que la autonomía es una vía y por ello en parte el gran rechazo del Estado. Por ejemplo, cuando los zapatistas en 1994 incluían en sus planteamientos, los municipios autónomos, el gobierno mexicano respondió con la fuerza pública, enviando al Ejército Mexicano para aplastar a los alzados; cuando no logra dicho propósito, recurre a la guerra de baja intensidad, con la creación de grupos y organizaciones paramilitares que minaron sistemáticamente la propagación de las comunidades autogestivas. Sin embargo, el ejemplo de los municipios autónomos zapatistas incentivó a algunos pueblos oaxaqueños para organizarse desde una perspectiva sustentada en los usos y costumbres.

La comunidad de Santa María Yaviche y los dos colectivos contra-hegemónicos tienen claro que necesitan de una propuesta que vincule a las comunidades vecinas entorno a las preocupaciones principales, una de ellas es la comunalidad, propuesta de un conjunto de intelectuales indígenas oaxaqueños, que piensan la permanencia de las comunidades descendientes de los pueblos originarios en sus territorios ancestrales, mediante la conservación de sus usos y costumbres y ese necesario equilibrio entre el medio ambiente y la producción de recursos necesarios para el sostén y mantenimiento de las comunidades.

La comunalidad es una propuesta del pueblo zapoteco, la cual no presenta un rigor académico, pues no está pensada para tal cosa. El antropólogo zapoteco Jaime Martínez Luna menciona lo siguiente:

La comunalidad es la ideología que actualmente portamos los pueblos indios del sur de México, la que hemos logrado exportar a las grandes ciudades, a través de la acción que realizan nuestros hermanos que han tenido la necesidad y el interés de emigrar. Podemos pensar en los siguientes puntos para entender la comunalidad: Primero es el territorio, porque es lo que nos forma, nos da vida, podemos llamarle suelo, el segundo es la gente, nosotros, todos, lo que somos, lo que hace la gente que anda sobre nuestro suelo, la cuestión es que en la comunalidad entendemos que tú no eres tú, eres el otro. El tercero es la reciprocidad, es la relación que tenemos entre todos, de abajo hacia arriba, la reciprocidad es ayuda mutua, es un entre todos, es nuestra visión colectiva de la vida (Martínez 2002,14)

Como podemos observar, Jaime Martínez, y su larga trayectoria en la investigación antropológica, en la Sierra Juárez nos da una idea de lo que es la comunalidad, dado que él mismo se ha convertido en un incansable impulsor de lo que él llama la ideología de los indios oaxaqueños, en visitas a las comunidades, conferencias, coloquios, programas de radio y televisión local. Podemos observar que la cuestión del territorio es fundamental para entender esta propuesta y, por supuesto, la gente, su historia y anhelo por la autonomía convierten a este investigador como un referente imprescindible para entender esta propuesta. Estamos ante un intelectual que emerge del seno mismo de las comunidades, que va a las ciudades a prepararse y regresa para integrarse a un cumulo de pensadores preocupados por el mundo indígena. La propuesta subalterna de la comunalidad, intenta desmontar esas herencias de nuestro pasado colonial, de cómo siguen operando en la actualidad con una fuerza tal que puede percibirse con claridad en los eventos electorales, por ejemplo, el papel de los caciques locales como eslabón primario en la cadena de poder y control en las comunidades, se comporta aquí como el primer dispositivo de control y contención de cualquier movimiento de inconformidad ante la implementación gubernamental de los programas federales y estatales. La comunalidad integra también la cuestión de la sustentabilidad, porque si bien existe una preocupación por el territorio, esta no serviría de nada sin ese

cuidado minucioso de la relación entre la actividad económica de las comunidades y el medio ambiente, es lo que llamaríamos un equilibrio entre esa concepción extractiva, de consumo y sobre explotación de los recursos y la producción de la que realmente se necesita para subsistir.

El cuidado del territorio está inserto en la propuesta de los pueblos indígenas zapotecos y por ello proponen volver a la permacultura una forma de cultivo ancestral donde los recursos forestales se convierten en elementos imprescindibles para lograr micro- climas, que permitan el cultivo de alimentos básicos, como el maíz, la papa, frijol. La permacultura es una técnica de cultivo parecido al de las chinampas en Xochimilco, donde los árboles se convierten en una red que primero sostiene la tierra donde se cultivan las hortalizas y luego sirve para crear un micro- clima que permite el crecimiento de diversas especies de legumbres de manera eficiente. En la sierra de Juárez la permacultura enseña que el cultivo de granos básicos puede realizarse si se controla el cultivo mediante la utilización de los arboles como medio de contención de las agresivas corrientes de aire, y además mantienen una humedad constante. Esta técnica no solo controla el clima en el área de cultivo, también incentiva el cuidado de los bosques como fuente principal de los recursos hídricos.

La propuesta indígena como podemos observar en líneas anteriores, no sólo se preocupa por la parte política de la vida comunitaria, también resalta la preocupación por el medio ambiente como fuente de los recursos necesarios para la sobrevivencia. La vuelta a la vida comunal, significa retomar las formas de organización política basada en la asamblea como el lugar de toma de decisiones y elección de los gobiernos comunitarios, además del sostén del Consejo de ancianos como el equilibrio entre el que gobierna a veces sin experiencia y el que guía sin estorbar. El camino para la vida comunal es largo y tedioso, pues hay que realizar todo un protocolo que invierte la visión de la pequeña propiedad al sentido colectivo de esta, es una lucha constante entre la visión individual de posesión y uso de la tierra y los intereses de pequeños

grupos de poder. Un ejemplo es la comunidad de Santa María Yaviche, cuando integra la carpeta básica³ con lo cual recibe el estatuto comunal con reconocimiento presidencial, que le permite solucionar uno de los problemas más graves con respecto a la tenencia de la tierra en la región, ya que antes de esta firma existía la pequeña propiedad, pero existía una incertidumbre pues las tierras fueron heredadas de generación en generación, con lo cual no existía una certeza jurídica, y además se debían muchos impuestos, impagables para los indígenas zapotecos. Con este reconocimiento presidencial, el colectivo por la autonomía estaba en condiciones de promover esta iniciativa con las demás comunidades. Para el año 2014 los pueblos del Rincón de la Sierra Juárez iniciaron su discusión en las asambleas para iniciar el proceso de integración de la carpeta básica, La Radio Ciudadana Bè'è Xidza (Aire Zapoteco) se encargó de la difusión a todas las comunidades a las que llega su señal.

³ La Carpeta Básica está integrada por un conjunto de documentos del núcleo agrario inscritos en el Registro Agrario Nacional (RAN), en los que se establece la creación o constitución de ejidos, ya sea por resolución presidencial o por sentencia de los Tribunales, y reconocimiento de comunidades, generalmente son los siguientes documentos:

Resolución Presidencial (para los Ejidos y Comunidades constituidos o reconocidos antes de 1992) . - Documento en donde el Ejecutivo Federal reconoce y asigna a un núcleo de población el total de bienes que lo conforman, ya sea tierras de cultivo y recursos como aguas, bosques, mineros, turísticos, pesqueros, etcétera. O en su caso, Sentencia de los Tribunales Agrarios (con la Ley Agraria).

Acta de Posesión y Deslinde. -

Documento que se levanta con motivo del cumplimiento de resoluciones presidenciales o sentencias de los tribunales agrarios, respecto de procedimientos dotatorios y de reconocimiento de bienes comunales entre otras acciones, en él se determinan los terrenos entregados a los grupos solicitantes de tierras, su localización y la conformidad del núcleo con los terrenos concedidos.

Plano Definitivo. -

Documento legal y gráfico que determina la localización, extensión y límites de las tierras, aguas y bosques con que fue dotado, ampliado, restituido o reconocido un núcleo ejidal o comunal.

El contar con los tres documentos principales que integran la carpeta, permite acreditar ante cualquier instancia la personalidad jurídica del núcleo agrario y la legal posesión de los terrenos. Fuente (Secretaría de la Reforma Agraria SRA).

Los usos y costumbres

Para los dos colectivos estudiados, los usos y costumbres no sólo son la piedra angular que sostiene su lucha, también son una forma de reencuentro de las comunidades serranas, mediante la vuelta de mirada a los vínculos que se configuraron a lo largo de varios siglos de resistencia, primero contra la invasión española y después contra la naciente sociedad novohispana, educada por los frailes de manera vertical, pues buscaban la reproducción de los grupos de poder regionales, pero con esa visión extractiva de recursos que fluyeran hacia la corona española. Una de las preocupaciones de los dos colectivos de la comunidad de Santa María Yaviche ha consistido en desmontar estas estructuras de poder representadas por los caciques locales, verdaderos eslabones que mantienen la cadena de poder a nivel estatal y federal. Por ello urgía dislocar la dependencia de Yaviche del municipio de Tanetze, al cual lo unía la disposición federal de estados y municipios.

Los usos y costumbres en las comunidades indígenas en Oaxaca, son una expresión de formas culturales propias, su práctica responde a un ordenamiento cultural con cierto grado de autonomía con respecto a los aparatos de justicia estatal y federal. partiendo de la observación en el campo de estudio en específico el Rincón de la Sierra de Juárez podemos decir que se hace patente en el sistema de cargos donde la comunidad elige en asamblea a sus autoridades de acuerdo a un prestigio ganado en el escalafón comunitario y una vez elegidas las autoridades la comunidad defiende y acata las decisiones tomadas. El papel de los usos y costumbres y su reflexión nos sirven para entender la complejidad de la organización política de los municipios y agencias municipales de los pueblos del Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca. Situar el tema en esta entidad obedece a que en otros estados de la república mexicana también se utilizan porque las diferentes etnias interpretan los usos y costumbres de acuerdo a su tradición, por ello la investigación enfatiza el sentido de las practicas comunitarias, donde los usos y costumbres se convierten en un eje de análisis fundamental para conocer la

concepción que los ciudadanos de la comunidad de Santa María Yaviche y pueblos aledaños tienen de esta práctica antiquísima y además es utilizada como herramienta histórica que legitima su lucha por el reconocimiento como comunidad autónoma. En el caso particular de la comunidad estudiada nos centraremos por ahora en el sistema de cargos como ya se mencionó con anterioridad, es columna vertebral de la identidad, donde el cabildo indígena tuvo ciertas prerrogativas durante la colonia. Para indagar un poco como surge el sistema de cargos acudimos al archivo histórico.

Para indagar con mayor precisión en este tema nos apoyamos en el trabajo de la Socióloga boliviana, Gabriela Canedo Vázquez, quien realizó una investigación titulada: *Una Conquista Indígena Reconocimiento de Municipios por Usos y Costumbres en Oaxaca México. (2008)*. Dado que no existen muchos trabajos de investigación sobre este tema en la región, hay que destacar que dicha investigación metodológicamente hablando se realiza en Guelatao de Juárez, perteneciente al Municipio constitucional de Ixtlán, la puerta de entrada a la sierra Juárez. Si bien la problemática en esta cabecera distrital es distinta a la que ocurre en las comunidades del Rincón de la Sierra Juárez, sirve como antecedente histórico y a la vez pueden compararse estas experiencias para entender mejor el fenómeno estudiado.

Canedo nos presenta un acercamiento al concepto de usos y costumbres en una entrevista que realiza al antropólogo Salomón Nahmad:

Los usos y costumbres son los modos de vida de la gente: es la forma de reproducción social que tienen los pueblos. Dentro de los modos de reproducción social, cultural, económica. Hay una reproducción de la organización social política. Desde la etnografía, son las formas de autogobierno de manejo de esos sistemas de gobernabilidad (Canedo 2008,404)

La reproducción de esta forma de organización sociopolítica ha permitido a las comunidades zapotecas permanecer cohesionados culturalmente a manera de un efecto aglutinante⁴ que es la identidad, es por ello que el sistema de cargos cobra importancia en el análisis del trabajo de campo.

Desde el punto de vista histórico, los usos y costumbres datan del siglo XVI, cuando los conquistadores españoles adaptaron el municipio castellano, con los usos y costumbres locales, en una especie de sincretismo cultural. La corona española en 1839 ordenaba a los virreyes que se respetaran las formas de organización de los naturales, con ello podemos afirmar que ya desde entonces los usos y costumbres constituían una forma común de organización social. Ana de Zaballa, profesora de la Universidad del país Vasco y experta en historia judicial del virreinato, cita la recopilación de leyes de derecho canónico de los Reinos de la Indias, donde la corona española encarga a la autoridad eclesiástica velar por el orden y las costumbres:

Los gobernadores y justicias, que reconozcan con particular atención la orden y forma de vivir de los indios, policía, y disposición en los mantenimientos, y avisen a los virreyes, o audiencias, y guarden sus buenos usos y costumbres, en los que no fueren contra nuestra sagrada religión, cómo está ordenado por la ley... guardando sus usos y costumbres, no siendo claramente injustos, y que tengan las audiencias con cuidado, que así se guarde por los otros jueces inferiores. (Zaballa 2010, 26)

⁴ **Aglutinante:** puede emplearse como adjetivo o como sustantivo. En el primer caso, califica a aquello que tiene la capacidad de aglutinar (es decir, de conseguir que distintos elementos queden unidos entre sí). En el terreno de la medicina, se nombra como aglutinante a la sustancia o el objeto que se adhiere con firmeza a la piel y que permite aglutinar. Los aglutinantes, en este marco, pueden contribuir a la cicatrización al fomentar la adherencia. Julián Pérez Porto y Ana Gardey. Publicado: 2015. Actualizado: 2017.

Definición de: Definición de aglutinante (<https://definicion.de/aglutinante/>)

La utilización de estas leyes por parte de los naturales oaxaqueños se hace evidente durante un juicio contra los miembros del cabildo indígena del pueblo de Yalalag durante los años treinta del siglo XVIII⁵ por supuesto que la autoridad eclesiástica utilizaba el recurso acusatorio de “idolatría” para juzgar y destituir de sus cargos al Cabildo cuyos miembros interpusieron con éxito un recurso ante la real audiencia con lo que sus varas (bastones de mando) de autoridad les fueron devueltas, al respecto la experta en historia judicial del virreinato comenta la importancia de la introducción del cabildo, porque a través de él se logran ciertas prerrogativas sobre las Cofradías, cargos eclesiásticos y bienes inmuebles:

Al introducir la institución del Cabildo indígena en Oaxaca se añadieron cargos novedosos como el fiscal y el alguacil de la iglesia, el sacristán, mayordomo y otros, a través de los cuales los indios pudieron de alguna manera inmiscuirse en el poder que la jurisdicción eclesiástica ejercía sobre la población aborigen.

Los estudios antropológicos sobre el paso de la organización política prehispánica de los naturales de Oaxaca al Cabildo indígena en la época colonial, advierten que los indios intentaron mantener su sistema de gobierno - sobre todo su poder-, adaptándose externamente a las formas españolas. De manera que aunque en una parte de la documentación conservada parece que dominaba el funcionamiento propio del Cabildo al estilo español, en realidad conservaron muchas peculiaridades prehispánicas como por ejemplo el entrelazamiento entre poder civil y religioso. (Zaballa 2010, 36)

De acuerdo con las observaciones realizadas en las comunidades zapotecas del Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca, podemos decir que si bien existe el Cabildo como cabeza de gobierno, también se practica *el concejo* como parte de los usos y costumbres. Ambos son la forma en que las comunidades deciden organizarse en el campo político y cultural. El sistema de cargos es la columna vertebral del gobierno comunitario, se basa en la

⁵ Archivo Histórico Judicial de Oaxaca, Sección Villa Alta, Serie Criminal, leg. 13, exp.3.

voluntad popular, donde el escalafón ubica el lugar que ocupa cada ciudadano de acuerdo a su desempeño, lo cual le confiere un prestigio que lo llevará a ocupar los más altos cargos en el gobierno comunitario. El escalafón empieza con el topil, pasa por el secretario, y termina por el agente municipal. Una vez asumido su cargo este último llama a la formación de los diversos comités que atenderán las necesidades de la comunidad. Cabe aclarar que estos cargos que desempeñan los ciudadanos no reciben remuneración alguna, pero les asegura un prestigio que los acompañará a lo largo de su vida.

Quizás uno de los comités que influyen más en el ritual comunitario es el de la mayordomía; en él confluyen todas aquellas fuerzas que impulsan la identidad. Año con año, los ciudadanos refrendan ese compromiso histórico con sí mismos.

Como podemos observar en este breve recorrido histórico existe una combinación entre las formas de organización social indígenas y españolas, hoy en día la comunidad autónoma de Santa María Yaviche el Cabildo se las arregla para convencer con argumentos a los distintos gobiernos para que les permitan ejercer las partidas presupuestales en los ramos que la comunidad juzgue más conveniente y no con la visión homogenizante de los planes de desarrollo institucionales. Este apartado cumple el objetivo de situar el contexto histórico en que surgen los usos y costumbres para así analizarlo a la luz de las prácticas comunitarias del sistema de cargos.

La figura del cacique como eslabón del poder

Los caciques tienen un lugar importante en el mantenimiento y sostén del orden económico- social comunitario, esta figura aglomera el poder desde distintas expresiones, por un lado administra y regula el comercio según sus intereses y por otro lado se convierte en un eslabón en la cadena de intereses de los grupos de poder, podríamos decir que tiene una estructura piramidal que está al pendiente de llenar los vacíos que se crean cuando existe tensión y conflicto en un lugar específico. El término cacique designa comúnmente a una persona que valiéndose de su influencia o riqueza interviene abusivamente en la política y administración de una comunidad. El uso de la palabra cacique fue activamente promovida por la corona española, la cédula real fue fechada el 26 de febrero de 1538 insistía en que cualquier autoridad indígena fuera llamada sólo cacique, igualando así desde los más humildes jefes de pequeñas comunidades hasta los extintos imperios prehispánicos, este documento hacia especial énfasis en prohibir el tratamiento de “señor” que en castellano implicaba una autoridad y un trato reverencial: “... así convenía a nuestro servicio y preeminencia Real y mandamos a los virreyes y Audiencias que no lo consientan ni permitan y solamente pueden llamarse caciques y principales” (Lenkersdorf, 2001,11). A pesar de que gran cantidad de principales fueron perseguidos y ejecutados ya sea por la desobediencia a la autoridad real o por la idolatría, la institución del cacicazgo sobrevivió hasta nuestros días y al igual que en la época colonial el cacique juega un rol coyuntural entre los modernos gobiernos mexicanos. Al igual que en el virreinato, el cacique es impuesto a veces por los grupos de poder locales y por los curas, podríamos decir que el cacique es un ladino, alguien que reniega de su procedencia y que traiciona la confianza de los suyos. Gudrun Lenkersdorf en su ensayo: Caciques o Consejos, dos concepciones de gobierno: explica que; “en este ensayo histórico se intenta demostrar que el cacicazgo, definido como una institución política, con una forma de gobierno unipersonal y hereditario, fue introducido por el régimen colonial como parte de sus sistema de control” (pag.1)

El uso del concepto de ciudadanía desde las prácticas comunitarias

La ciudadanía es un concepto utilizado ampliamente por las comunidades del Rincón de la Sierra de Juárez, forma parte del mosaico conceptual de la región y tiene que ver con la manera en que conciben la pertenencia a un lugar. Por supuesto que su utilización está ligada a la identidad de los pueblos donde la lengua es el principal vehículo que lleva a la integración de los sujetos a una forma de organización social que, si bien no es excluyente sí impone parámetros para ser considerado ciudadano. Hoy en día existe un fuerte debate en torno a la noción de ciudadanía, al principio la utilización de este concepto causó muchas confusiones en los docentes que impartían los seminarios teóricos en el programa de doctorado de la UAM-X. Se tenía la idea que se trataba de un concepto de la modernidad, al ahondar en este concepto descubrimos su amplio uso durante el proceso de conquista española por los dominicos más adelante abundaremos sobre el tema.

Partamos del debate desde las perspectivas de ciudadanía liberal y ciudadanía étnica, ya que la primera tiende a un etnocentrismo, dispositivo implementado desde las esferas del poder que se fundamenta en la relación Estado/nación/territorio. Así Cerda afirma que:

la ciudadanía étnica se concibe desde una perspectiva socio histórica que considera las relaciones de poder entre los distintos estratos sociales, como un proceso cultural en el sentido de que los marginados y excluidos tiene una visión particular de lo que sería la pertenencia... el concepto de ciudadanía étnica releva la contradicción entre una ciudadanía universal fundada en la igualdad de derechos para todos y el reconocimiento de derechos diferenciados por alteridad construidas socialmente, que al desarrollar su praxis como movimientos sociales imprimen un sentido plenamente político a esta aparente disyuntiva. (Cerda 2012, 118-119)

Desde las prácticas comunitarias indígenas, la ciudadanía étnica está vinculada directamente con la autonomía de estas. De manera general podríamos decir que el concepto de ciudadanía es una de las expresiones de

acción política de los pueblos indígenas y se relaciona con el ámbito de la modernidad. Hay que decir que se trata de un concepto bastante antiguo, concretamente de hace unos 2,500 años. En la época de la Grecia clásica, en cada Ciudad Estado existía una forma particular de concebir al ciudadano; en Esparta, por ejemplo, existían distintos grados de ciudadanía. A lo largo del desarrollo de las civilizaciones, el concepto se transformó de acuerdo a cada momento histórico y cada uno de ellos aportó “algo” en la transición hacia la modernidad.

Como ya lo mencionamos líneas atrás, el antecedente inmediato que tenemos en México se vincula directamente con la irrupción del ejército zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994. Los acuerdos de San Andrés, desconocidos por el gobierno federal sentaron un precedente en la discusión sobre los derechos de los pueblos indígenas asentados en las distintas entidades federativas. Las propuestas de discusión sobre la inclusión de los indígenas en la vida nacional, en especial en la Constitución Mexicana colocaron sobre la mesa, un punto particularmente importante la autonomía indígena, lo que supone una profunda interpelación a la forma centralizada del poder ejercido desde los inicios del México independiente hasta nuestros días. Es por ello que en esta investigación colocamos la irrupción zapatista como un referente obligado para intentar explicar la tendencia de algunas comunidades zapotecas que intentan transformar la formas verticales de gobierno por opciones más incluyentes y autogestivas, esto supone también la discusión sobre la práctica de la ciudadanía en las comunidades indígenas, el lugar que ocupan las mujeres en ella, en síntesis tanto la autonomía colectiva como la ciudadanía interrogan el lugar que ocupa cada sujeto en la comunidad autónoma desde la figura de los usos y costumbres, que por supuesto ya no responde a las exigencias de la vida comunitaria, podemos decir que existe una ruptura generacional con esta forma vertical de ejercer el gobierno comunitario.

El debate abierto por los zapatistas atrajo a una serie de intelectuales, que no solo discutieron la perspectiva de autonomía en los caracoles, también aportaron distintos elementos para pensar la vida comunitaria indígena desde una concepción de derechos diferenciados, pensaría en la propuesta de Luis Villoro sobre la igualdad en las diferencias, que escribe en su *obra Los Retos de la Sociedad por Venir, (2007)* Villoro estima que los retos que enfrentará la sociedad son: justicia, democracia y multiculturalismo, en este último hace énfasis en la no exclusión, reformular la democracia representativa para dar paso a la participación comunitaria.

Hay otras formas de entender la ciudadanía que no contemplan la visión de igualdad en la diferencia que propone Villoro, por ejemplo, Alejandro Cerda, experto en temas de antropología política propone explorar esta problemática desde una visión crítica de la perspectiva igualitarista de Thomas *Humphrey Marshall* que por supuesto no responde a la perspectiva de Villoro pero que ilustra perfectamente el camino que han tomado algunos Estados nacionales en su esfuerzo por hacer heterogéneas sus políticas públicas en torno a los pueblos indígenas.

El sociólogo británico Thomas *Humphrey Marshall*, es conocido por sus ensayos sobre la concepción de ciudadanía, que puede ser entendida desde las dimensiones civil, política y social. El elemento civil consiste en los derechos necesarios para la libertad individual, el derecho a la justicia, a la propiedad. Marshall asegura que el elemento político es el derecho a participar en el ejercicio del poder político. Con el elemento social el sociólogo británico alude *“al derecho de lo individual sobre lo colectivo de ahí que el ciudadano puede participar del patrimonio social y a vivir la vida de un ser civilizado, las instituciones mejor conectadas con ello son el sistema educativo y los servicios sociales.”* (Marshall y Bottomore 1998, 303) Esto último se contrapone con la concepción étnica a la que alude Alejandro Cerda en su crítica a Marshall ya que el antropólogo mexicano hace énfasis de lo que significa vivir en comunidad, del sistema de cargos vigila y procura que los ancianos las mujeres

y niños estén exentos de los difíciles cargos comunitarios. En Santa María Yaviche el colectivo radiofónico interpela el no derecho de las mujeres a ocupar cargos en la vida política de la comunidad. Alejandro Cerda continúa con su crítica de los conceptos de la ciudadanía liberal de Marshall, al respecto menciona que:

...La primera contradicción de la noción liberal de ciudadanía se refiere a que esta se centra de manera exclusiva en la imparcialidad y en la igualdad de derechos individuales, en contraposición a aquellas perspectivas que consideran válido el reconocimiento de derechos colectivos sustentados en la condición de diversidad cultural, por ejemplo derechos étnicos y derechos de género. (Cerda 2012, 117)

En este debate se inscriben los distintos movimientos sociales que en esta investigación denominamos contrahegemónicos, críticos no solo de una concepción romántica- liberal, también de etnocentrismos, un peligro para aquellos movimientos sociales que triunfan y se apoderan de las narrativas con la intención de desbaratar las estructuras de poder. Recordemos la guerra de los Balcanes, donde una mayoría étnica trata de erradicar a las minorías. En Oaxaca por ejemplo existen fuertes conflictos por límites de tierras, o de carácter religioso, donde por cierto la minoría (testigos de Jehová) ha sido desplazada de sus comunidades por la mayoría católica. Estos movimientos reivindicatorios toman la ciudadanía como un campo de disputa aludiendo a una intención de borramiento por parte de las clases en el poder. La emergencia de colectivos contrahegemónicos en la Sierra de Juárez Oaxaca, encarnados por la Radio Ciudadana Aire Zapoteco, pone sobre la mesa la necesidad de la autocrítica constante al interior del colectivo mismo y por supuesto una interlocución con la autonomía colectiva de Santa María Yaviche compuesta por la comunidad misma que muchas veces se resiste a la interrogación de las modernas formas de entender los usos y costumbres, eje principal de la estructura comunitaria que apela siempre a la identidad, conferida por la lengua como vínculo principal.

Cerda plantea que la ciudadanía liberal de Marshall tiene una tercera contradicción cuando alude al lugar de nacimiento del sujeto desde la lógica Estado/nación/ territorio como elementos identitarios, el problema que surge aquí tiene que ver con las migraciones ¿Dónde quedarían los sujetos que no se inscriben en esta perspectiva? Al respecto Cerda plantea lo siguiente:

Una tercera contradicción de la ciudadanía liberal encuentra lugar en el criterio de negar o reconocer derechos de ciudadanía dependiendo de la inscripción de nacimiento encuentra fundamento en la aparentemente incuestionable relación entre Estado/nación/territorio. En esta lógica, se cuestiona la legitimidad de un Estado que impone por la fuerza una idea etnocéntrica de nación y de nacionalidad; los migrantes reclaman el reconocimiento de sus derechos tanto en sus países como en los de destino, situación que se vincula con la frecuente relación de subordinación económica de los primeros frente a los segundos. En contraposición movimientos que reivindican el reconocimiento de derechos políticos sustentados en la diversidad cultural, especialmente de migrantes, han enfatizado la necesidad de disociar la inscripción de nacimiento y la nacionalidad. A esta perspectiva se alude cuando se reivindica el llamado derecho a migrar con derechos, sino también desde planteamientos que proponen considerar la ciudadanía como una condición de estar en éxodo, esto es, como una ciudadanía extraterritorial o aterritorial. El planteamiento de una ciudadanía étnica se concibe desde una perspectiva socio histórica que considera las relaciones de poder entre los distintos estratos sociales, como un proceso cultural en el sentido de que los marginados y excluidos tienen una visión particular de lo que sería la pertenencia... (Cerda 2012, 118-120)

Uno de los problemas de la ciudadanía étnica estaría en la consideración de incluir a los migrantes dentro del universo indígena, recordemos que la pregunta sobre la identidad de los pueblos lo confiere la lengua, y esta sería el primer obstáculo para que un migrante se integre a la vida comunitaria de una etnia donde el pasado remoto es una de las piedras angulares en la constitución de un pueblo. Los distintos intelectuales piensan que sí se puede

hacer esto por ejemplo: *Renato Rosaldo*⁶ propone que la ciudadanía cultural debe considerar los vínculos de pertenencia, el derecho a la identidad cultural y las fronteras de intercambio social (Cerde 2012, 119).

En defensa de su postura, Cerda argumenta que: Esta visión de ciudadanía étnica nos permite confrontar las visiones esencialistas de la identidad étnica que colocan al otro como parte del pasado y, así niegan su posible coeternidad (119).

Al parecer el fenómeno de la migración responde a otras lógicas sociales y no es necesario amalgamar una cosa con otra, no se trata de exclusión o etnocentrismo sino de separar el estudio de dos fenómenos distintos, aclaro que pienso que los migrantes pueden coexistir con las etnias sin ningún problema, pero de acuerdo a mi experiencia en varias partes de México, no se da una integración completa precisamente por las características que los pueblos indígenas conservan para sí. En el caso de Renato Rosaldo puede advertirse que propone la integración a través de lo que él llama el intercambio social, pero en la práctica observamos que una cosa es la legalización de los indocumentados y otra la inclusión total en la vida cotidiana norteamericana; con lo cual podríamos hablar de la ciudadanía diferenciada basada en consideraciones raciales. En este sentido la historia es clara los norteamericanos nunca han aceptado la integración completa de otras razas, más bien son una necesidad para el funcionamiento económico del imperio norteamericano.

⁶ Renato Rosaldo (Urbana, Illinois, 1941) es un destacado antropólogo. Ha realizado investigaciones de campo entre los ilongotes del norte de Luzón, Filipinas, y es el autor de *Ilongot Headhunting: 1883-1974: un estudio en la Sociedad e Historia* (1980) y de *Cultura y Verdad: La reconstrucción del Análisis Social* (1989). Él es también el editor de *Chicano: el comienzo del Poder Bronce* (1974), *Creatividad / Antropología* (con Smadar Lavie y Kirin Narayan, 1993), *Antropología de la Globalización* (con Jon Ina, 2001), y *Ciudadanía cultural en la isla de Sudeste de Asia: nación y pertenencia en las Tierras del Interior* (2003), entre otros libros. a este investigador se le ubica en la versión latinoamericana de los estudios sobre la subalternidad y la decolonialidad del poder.

Hablar de autonomía es complejo, pues este concepto encierra en sí mismo, una dificultad teórica al momento de intentar clarificar el lugar que ocupa el sujeto en el espacio del otro que a su vez es su mismo espacio. El concepto de autonomía en este trabajo es de suma importancia, de hecho se constituyó en uno de los ejes de análisis, razón por la cual realizaremos una reflexión en torno a este, apoyándonos en aquellos referentes teóricos que lo abordan de manera crítica; es el caso de Cornelius Castoriadis, en su obra; *La Institución Imaginaria de la sociedad* (2013), reflexiona sobre la concepción de la autonomía, al respecto menciona lo siguiente:

La concepción que hemos despejado muestra a la vez que no se puede querer la autonomía sin quererla para todos, y que su realización no puede concebirse más que como empresa colectiva... si la autonomía es esa relación en la cual los demás están siempre presentes como alteridad... entonces la autonomía no es concebible, ya filosóficamente, más que como un problema y una relación social... con otras palabras: que el problema de la autonomía remite enseguida, se identifica incluso, con el problema de la relación del sujeto y del otro- o de los demás; que el otro o los demás no aparecen aquí como obstáculos exteriores o maldición sufrida- e infierno son los demás, hay como un maleficio de la existencia en plural-, pero como constitutivos del sujeto, de su problema en plural y de su solución posible... a saber que la existencia humana es una existencia de varios y que todo lo que es dicho por fuere de este principio está marcado por el sinsentido. (Castoriadis 2013, 170-171)

En la cita anterior podemos notar un énfasis del fundador de *Socialismo o Barbarie*⁷ en que la posibilidad de una autonomía descansa sobre lo colectivo, es en ella y su red simbólica que habrá de existir, parafraseando al pensador

⁷ Los miembros de Socialismo o barbarie combatían el estalinismo en todas sus formas y trataron de desarrollar un marxismo antidogmático. Consideraban a la URSS y a todos los países autodenominados socialistas como capitalistas de Estado, es decir, sociedades dirigidas por una nueva clase dominante (la burocracia) de explotadores engañosamente autonombrados socialistas, es decir, dirigentes del Estado y de la economía que habían ocupado el lugar de los patronos mientras que la situación real de los trabajadores permanecía sin cambios.

griego diría que no hay sujeto autónomo sin sociedad autónoma.⁸ (Castoriadis 2013, 171-186)

Esta investigación toma como referente para la discusión de las autonomías indígenas, a los Caracoles Zapatistas y la junta de buen gobierno. Hablamos de autonomías en plural, porque cada caso que trataremos aquí tiene su particularidad. Recordemos que el contexto histórico social en que se desarrollan estos fenómenos exigen formas de acercamiento de acuerdo a su problemática. Para Giovanna Gasparello y Jaime Quintana en su trabajo antropológico: *Otras Geografías* (2010), un libro que reúne la experiencia autonómicas en varias comunidades indígenas de México, proponen que:

La autonomía es el derecho de los pueblos indígenas a tener libertad de acción, al interior del Estado, y su derecho a la participación y representación política. Pero es también una práctica cotidiana de los pueblos. (Gasparello y Quintana 2010, 26)

La experiencia de estos dos antropólogos aporta a las ciencias sociales, elementos de un trabajo con una implicación que puede leerse desde la introducción, esto rompe con los esquemas de la antropología clásica, donde el investigador no debe interferir con su objeto de estudio, me parece que coincido con los autores cuando afirman que no basta con regresar al campo y hacerles una devolución con una tesis que quizás no comprendan por la parafernalia conceptual que exige la academia y un reducido grupo de lectores, quizás tengamos que hacer algo más que eso, para arrancarnos la coraza orgánica de los dispositivos de poder.

⁸ En 1946, Cornelius Castoriadis y Claude Lefort (entre otros miembros del Partido Comunista Internacionalista (PCI) francés), crearon la llamada tendencia Chaulieu-Montal, que pronto pasaría a llamarse Socialismo o barbarie. En 1948, la facción se separó del PCI y abandonó los postulados trotskistas, en particular la consideración de la URSS como estado obrero degenerado. El grupo comenzó entonces a publicar la revista del mismo nombre. Otros integrantes fueron: Daniel Blanchard (como Pierre Canjuers), Guy Debord, Jacques Gautrat (como Daniel Mothé), Gérard Genette, Pierre Guillaume, Alain Guillermin, Jean Laplanche, Jean-François Lyotard, Albert Maso (como Vega), Henri Simon y Pierre Souyri.

Otras experiencias de autonomía y ciudadanía en México

Este apartado tiene como objetivo reflexionar sobre los conceptos de ciudadanía y autonomía, tomando en cuenta otras experiencias en México. Resulta provechoso para la investigación traer a la memoria estos procesos sociales que están transformando el entorno en que se desarrollan y que por supuesto habla de un resurgimiento de los grupos indígenas a lo largo y ancho de nuestro país, podríamos incluso asegurar que hay una tendencia de recuperación no sólo del espacio físico sino también si se vale decirlo, del territorio simbólico, menoscabado, despreciado y hecho a un lado por los distintos gobiernos federales y estatales

Los Caracoles zapatistas

Quizás la experiencia autonómica de los caracoles zapatistas sea de las más estudiadas y comentadas en los últimos veinte años, esto por el parte aguas que significó el levantamiento armado en la historia política de nuestro país, tal vez los rebeldes cumplieron su promesa de “nunca más un México sin nosotros”, a partir de su palabra los ojos de México se volcaron sobre las montañas chiapanecas, después, esos ojos se dieron cuenta que en otras regiones del país, también existían indígenas olvidados, aventados en los rincones del olvido, como si diéramos vergüenza, porque han de saber los que lean estas líneas que la mayoría de la gente esconde bien lejos lo que da pena. Afortunadamente la palabra indígena de los encapuchados nos caló hondo a muchos, sobre todo aquellos que no hablábamos nuestra lengua madre porque se nos quedaban viendo feo y no están para saberlo pero nos daba vergüenza que nos escucharan, por eso nos cuchichiábamos quedito y nos reíamos a hurtadillas, eso sí cuando uno de esos chilangos nos escuchaba nos decían “pinches indios”, ahora no, porque ya entendimos que nuestra lengua es el esqueleto que nos sostiene, y ya no somos más mexicanos de segunda, ni

objetos de estudio antropológicos, simplemente queremos los mismos derechos, igual que los que no son indios como nosotros.

- *a los zapotecos nos dicen “zapotecos”*- platicaba Cenobio, un paisano de la Sierra Juárez en una de tantas platicas que teníamos sobre los problemas de nuestra etnia.

Los que salimos de nuestras comunidades para estudiar en las grandes ciudades no hemos perdido los valores que nos enseñaron, algunos regresamos a vivir permanentemente a nuestras comunidades.

Cenobio es un ingeniero civil chingón, asesora a las comunidades en sus construcciones públicas, otros andan soltando palabras aquí y allá, a veces desde la academia y su recatado formato del bien decir y el bien escribir, de eso se trata el adueñarse de los signos de la dominación que el buen Gramsci escribió desde las frías paredes de la cárcel, donde lo aventó el fascismo, de vez en vez nos escapamos a dar a conocer nuestra cultura nuestra historia y pensamiento en foros sociales, pero también vamos a nuestra comunidad a realizar tequio, y asesoramos a veces el sueño de muchos.

Los Caracoles zapatistas son parte palpable del sueño que inició en 1994, en 2003 el EZLN inauguro las sedes de las Juntas de Buen Gobierno, la estructura pensada para sostener la autonomía de 38 municipios autónomos. Como escribe la periodista de la jornada, Gloria Muñoz Ramírez:

El caracol madre de los caracoles del mar de nuestros sueños, mejor conocido como Caracol de La Realidad, abarca los municipios de San Pedro de Michoacán, Libertad de los Pueblos Mayas, General Emiliano Zapata y Tierra y Libertad. Otros cuatro Caracoles tiene su sede en las comunidades de la Garrucha (zona tzeltal), Roberto Barrios (zona Norte), Oventíc (zona de los Altos) y Morelia (zona tzots Chocj).

El esfuerzo más grande de este movimiento está en manos de las comunidades, base apoyo del Ejercito Zapatista De Liberación Nacional que son el corazón y la columna vertebral de esta lucha como lo definió el

Subcomandante Marcos. Los pueblos son quienes han avanzado más, y más han aprendido. Ellos le dan sentido y horizonte al complicado quehacer autónomo, representan también la posibilidad real de que otro mundo es posible, de que se puede enfrentar la voracidad del capitalismo y resistir sin traicionarse. (Muñoz 2006, 3)

Una de las experiencias que los caracoles nos dejan como muestra es la idea de “mandar obedeciendo”, esto es mediante la junta de buen gobierno, donde los ciudadanos que tienen un prestigio en la comunidad, dada por su liderazgo en tareas que atañen a la vida comunitaria. Otra experiencia compartida generosamente por los caracoles es la educación autónoma “la que nace de los pueblos” (2006) Los Caracoles cuentan con 52 nuevas escuelas en un radio de 125 comunidades y han formado 363 promotores de la educación autónoma. La economía es otro punto en el que los Caracoles han puesto especial atención, procuran impulsar el comercio mediante la construcción de bodegas de abarrotes y productos ferreteros que den abasto a las pequeñas misceláneas esparcidas por todo el territorio en rebeldía. Uno de los puntos que enarbolaba el Subcomandante Marcos durante los primeros comunicados era la falta de clínicas de salud. La Salud autónoma tiene la estrategia de formar promotores en las comunidades en resistencia, así como la construcción y equipamiento de clínicas mediante el concepto de Casas de Salud, abastecimiento de medicinas, control preventivo, campañas de vacunación. Como denunciaba el Subcomandante Marcos, que la gente aquí en la selva se muere de enfermedades curables como la diarrea y la fiebre. De la mano de la ciencia médica, los zapatistas no se olvidan de los saberes medicinales de los pueblos mayas transmitidos por la tradición oral. En una de las entrevistas que la periodista citada realiza a una de las promotoras en el marco del tercer aniversario de los caracoles explica lo siguiente:

Nayeli trabaja en uno de los proyectos más estimulantes para la gente de esta zona, principalmente para las mujeres. “Son cursos de yerberas, hueseras y parteras, que ya cuentan con sus casas de capacitación dentro del Caracol, dice.

¿La meta? “Que no haya más enfermedad, ni desnutrición, que las mujeres embarazadas no tengan anemia, que los niños crezcan sanos...falta mucho, finaliza. La vida le cambio totalmente a Nayeli, la única mujer de la junta de buen gobierno, responsable del área de salud. “una cosa es tener derecho y otra es usarlo, hace falta que las mujeres mismas lo entendamos y la tarea como junta es buscar a las mujeres para que participen. (Muñoz 2006,8)

Como podemos observar los zapatistas por algo son materia de referencia no solo en el sentido de la resistencia, también en el ejercicio de la autonomía, los caracoles son ejemplo de una experiencia de organización comunitaria porque saben distinguir entre la fuerza rebelde armada y las bases de apoyo, responsables de llevar a cabo los proyectos en los puntos más sensibles y que hacen funcionar la vida comunitaria desde la responsabilidad de sí mismos. Son varias las etnias que intervienen en el sueño madre de los Caracoles, “nunca más un México sin nosotros”.

La experiencia autonómica de los Yaquis

El pueblo Yaqui se ubica al sur del estado de Sonora, ha sufrido persecuciones desde los tiempos de la colonia, se rebelaron ante los conquistadores con determinación y no sucumbieron ante la perspectiva de los gobiernos liberales que sucedieron al entonces presidente Benito Juárez García, en esa época, el gobierno desconoció la posesión comunal de los pueblos indígenas y procedió a la colonización del amplio territorio Yaqui al que consideraban improductivo. Esta tendencia se intensificó durante los años de 1876 y 1900, durante el porfiriato.

Quizás estos años son los más dolorosos en la memoria histórica de este pueblo, porque el gobierno de Díaz enfrentó con tenacidad a los rebeldes. Surgieron grandes líderes que se opusieron al proyecto colonizador, la lucha de resistencia indígena se transformó en una guerra de guerrillas. Tras la muerte de los dos principales líderes indígenas José María Leyva alias *Cajeme* (1887) (Pacarina del Sur 2014, 1) y Juan Maldonado Waswechia alias

Tetabiate (1901) . Algunos líderes que los sucedieron decidieron abandonar la guerra regular como sucesor político y militar Juan José Sibalaume, que mantuvo la lucha por la territorialidad, la autonomía política y el desarrollo propio. Sin embargo en algunas regiones la lucha armada continuaba en pequeñas escaramuzas poco a poco y a través de acatamiento a la ley yaqui, la insurgencia fue desapareciendo, esta ley la cual se apegaba a los usos y costumbres de este pueblo.

La experiencia autonómica de los Yaquis es una de las más antiguas expresiones de la lucha de un pueblo para no ser silenciados y desaparecidos por los aparatos institucionales, a lo largo de su historia, han librado lo que se conoce como guerra del yaqui un periodo que va de 1825-1927, mucho tiempo en pie de guerra, misma que se detuvo por la iniciativa presidencial. La antropóloga mexicana Enriqueta Lerma Rodríguez en sus tesis doctoral: *El nido heredado estudio de la Cosmovisión Espacio y Ciclo Ritual de la tribu Yaqui* (2011) realiza un importante estudio sobre la lucha por autonomía de este pueblo considerando el territorio Yaqui y la lengua como los dos ejes que articulan a lo largo del tiempo la identidad de un pueblo obligado a la itinerancia, como gitanos del desierto. El fin de la guerra Yaqui es un paréntesis, es la apertura de otras formas de lucha. Al respecto Enriqueta Lerma escribe.

... la falta de comprensión entre los Gobiernos Tradicionales Yaquis y las autoridades hegemónicas no resulta de la intraducibilidad de las etnocategorías, ni de la lengua sino de la falta de voluntad política para la resolución de los conflictos. Aunque el pliego petitorio de la tribu incluye más puntos, el Territorio Yaqui ha pasado a ser la demanda central de la lucha Yoeme sobre todo en las últimas décadas, desde que el presidente Lázaro Cárdenas restituyera de manera parcial sus propiedades en 1937. Con dicho acuerdo se puso fin de manera formal a una serie de enfrentamientos armados entre la tribu Yaqui y los gobiernos federal y estatal... (Lerma 2011, 25)

Las ataduras de la autonomía yaqui

Uno de los grandes retos para la autonomía yaqui es la dependencia a los programas de ayuda federales, la llamada seguridad social, misma que ha menoscabado paulatinamente la organización comunal, los usos y costumbres, alterando los roles que cada sujeto realiza en su comunidad. Sumaríamos el gran problema de no poder utilizar sus tierras para el cultivo de los granos básicos como el maíz, trigo y frijol por la sencilla razón de que los terrenos con acceso a los tandeos de riego imprescindible en esta zona en la que casi no llueve, han rentado sus tierras a empresarios que si tienen los medios económicos para la producción agrícola. El enorme problema que significa el acaparamiento de las aguas de riego en el territorio yaqui por parte de caciques aliados a las altas esferas del poder estatal, ha potenciado en los últimos años las protestas de esta etnia. El escritor mexicano y ex- preso político Adolfo Gilly (Gilly 2015, 1) analiza la problemática sobre el despojo del agua que sufren los yaquis a manos del gobierno de Sonora, afirma que:

Desde el año 2010 el gobierno de Sonora autorizó la construcción del acueducto Independencia para trasvasar, desde la presa El Novillo, alrededor de 60 millones de metros cúbicos de agua de la cuenca del río Yaqui a la cuenca del río Sonora. La tribu yaqui no fue consultada. La tribu llevó el litigio en defensa de sus derechos hasta la Suprema Corte de Justicia de la Nación. En mayo de 2013, la primera sala de dicho tribunal confirmó el amparo al petitorio de suspensión de las obras y ordenó la consulta previa a la tribu Yaqui antes de proseguir con las obras ya emprendidas. Esta resolución no fue acatada por el gobierno de Sonora. Desde hace más de un año, sin que se haya realizado la consulta, el acueducto Independencia está en operación, produciendo un daño irreparable por la extracción continua de volúmenes de agua del río Yaqui dice el resumen de la Misión Civil, y continúa despojando a los Yaquis de su agua y de su derecho a la existencia. (Gilly 2015,3)

Las protestas Yaquis fueron silenciadas con órdenes de aprehensión sobre los líderes principales de la lucha, encarcelándolos en condiciones extremas de

hacinamiento, como una especie de escarmiento y ejemplo para los demás luchadores sociales.

El caso de San Juan Copala

Se dice que San Juan Copala y su lengua triqui es una isla en medio del océano mixteco, a diferencia de Santa María Yaviche, que es una agencia municipal, San Juan Copala lucha por el reconocimiento de municipio autónomo desde el 20 de enero de 2007, cuando el consejo de ancianos de las comunidades que componen la región triqui dieron posesión a las autoridades municipales bajo el estatuto de autonomía. La reacción por parte de los tres municipios que rodean a San Juan Copala: Santiago Juxtlahuaca, Putla de Guerrero y Constanza del Rosario reaccionaron de manera violenta a la iniciativa triqui, el gobierno estatal bajo el mando de Ulises Ruiz, apoyó la escala de violencia contra el naciente municipio autónomo. Los ideales que guían al pueblo triqui es el siguiente, según el cabildo:

La línea política e ideológica de las comunidades que han creado el municipio autónomo de San Juan Copala, es la que marcaron los fundadores del Movimiento de Unificación y Lucha Triqui (MULT), cuyo eje central es la autonomía del pueblo Triqui; la defensa de sus tierras y sus recursos naturales, el derecho al reconocimiento de nuestros gobiernos internos y a regir nuestro destino de acuerdo con nuestros uso y costumbres, nuestro derecho a defender nuestra cultura y decidir nuestro propio desarrollo... Cuando los grupos de mayordomos y los consejos de ancianos empujaron hacia la constitución del municipio, abrieron la discusión a los temas de la violencia, de cómo crear nuestra propia policía y qué hacer con la policía del estado. La conclusión fue nombrar nuestra propia seguridad comunitaria para que resguardara al pueblo, y rechazar la del estado en la zona triqui. (Gasparello y Quintana 2010, 122-130)

El caso de San Juan Copala evidencia por un lado el cansancio de los pueblos indígenas por la indiferencia del Estado mexicano ante el acoso de los

grupos de poder regional sobre la población minoritaria triqui. Recordemos que están rodeados por una mayoría étnica, la mixteca, de ahí que no son escuchados por los emisarios del gobierno estatal al cual podemos acusar de omisión. Por otro lado podemos identificar una clara intención del pueblo triqui por el reconocimiento de su existencia como pueblo, amparándose en Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. En dicha declaración el Estado mexicano es uno de los países firmantes y por lo tanto está obligado a reconocer la existencia y derechos de esta minoría étnica. Después de formado el (MULT), surgieron sujetos que desestabilizaron el movimiento autonómico fragmentándolo en dos partes, las cuales se enfrentaron dejando como resultado un violencia que dejó muertos en los dos bandos. Uno de los miembros del cabildo declaraba que *“En Las noches no se podía caminar por las calles, las balas andaban sueltas”* (Gasparello y Quintana 2010, 130)

Después de una larga experiencia de lucha que se inicia en los años setenta, el pueblo Triqui tenía como objetivo recuperar el estatuto de municipio que le fue arrebatado en 1948 por el Congreso de Oaxaca, cuyo argumento fue que no obedecían las leyes de la entidad. Para 2007 la dura experiencia llevó a los líderes a un reconsideración del movimiento centrándose en los problemas que azolaban al pueblo Triqui, formaron su policía comunitaria la cual fue un éxito, pues anteriormente la Policía Estatal fungía como guarda espalda de los caciques y grupos de choque, luego enfocaron sus esfuerzos en obras publicas de emergencia y en programas de salud y educación, para esto último firmaron un convenio con La Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco (UAM-X) para que los profesores se titularan mediante un diplomado especializado en el marco de la autonomía.

Conscientes de la necesidad de estar en contacto con el “exterior” a la comunidad Triqui, decidieron crear una radio comunitaria 94.9 FM, la voz que rompe el silencio:

Cuando el Municipio Autónomo se acercaba a cumplir un año, nos dimos cuenta que necesitábamos fortalecer la comunicación con las comunidades lejanas. Decidimos instalar una radio comunitaria. Por eso algunos jóvenes se capacitaron, entre ellos Teresa y Felicitas. La radio se inauguró en el aniversario del municipio.

El primer objetivo era que los jóvenes aprendieran a utilizar la radio. El locutor debe cuidar muchos detalles: no decir palabras que puedan afectar a la población, no dar espacio a provocaciones; en pocas palabras, no utilizar la radio para hacer política oficial. Eso sí, la radio debe servir para fortalecer la política del Municipio Autónomo. Desde un principio se pensó a la radio como la voz de la autoridad autónoma y la voz del pueblo... Por esto desde el principio se llamó La Voz que Rompe el Silencio: para que fuera la voz de las comunidades que no tenían voz, para que estas pudieran reclamar justicia, que es un derecho. También se pretendían difundir los derechos que tenemos como pueblos indígenas, para que no nos sigan engañando los partidos políticos.

Esta es la visión de la radio, su sueño: que los triquis puedan conocer sus derechos. Porque hay muchos triquis que están inconformes con la política del estado y, sin embargo, hacen lo que les dice el gobierno por no saber sus derechos. Con la radio se quieren impulsar los derechos indígenas de la mujer triqui. (Gasparello y Quintana 2010, 132-134)

El caso de San Juan Copala presenta una gran similitud con la comunidad zapoteca de Santa María Yaviche. Ambas tienen un difícil recorrido histórico, en las dos cayeron líderes indígenas y también sufrieron daños colaterales, la diferencia quizás radica en que San Juan Copala es un municipio y Santa María Yaviche es una agencia municipal. El regreso de intelectuales a su tierra de origen posibilitó un reforzamiento de las tácticas de lucha, además claro de la creatividad de los triquis; aún con la voz en el aire, las dos locutoras fundadoras Teresa y Felicitas fueron asesinadas por un grupo de desconocidos, la radio dejó de funcionar un tiempo pues el miedo a ser asesinados atenuó la intención de los jóvenes radialistas, poco a poco perdieron el miedo para regresar a las emisiones diarias de la radio

comunitaria. En la autonomía también podríamos pensarla como un paralelismo pues ambos pueblos decidieron poner atención en los temas de mayor urgencia, la seguridad, educación y la lucha por obtener los recursos de corte federal y estatal que los municipios se apropiaban dado que las comunidades no tenían conocimiento de ello. También hacen énfasis en los temas que tiene que ver con la identidad, las tradiciones donde la lengua tiene un papel central en la reapropiación de las narrativas que tratan de contrarrestar la memoria del poder utilizando la historia como explicación.

Las discusiones en que se inserta la investigación

Ubicamos las discusiones sobre la autonomía indígena y el papel de las radios comunitarias en dos partes: la primera tiene que ver en un plano internacional y el segundo con la discusión nacional sobre el derecho de los pueblos indígenas a la autodeterminación y uso de los medios tecnológicos para difundir su cultura y tradiciones. Este apartado se sigue este orden porque así aparece en el discurso de los radialistas con los cuales se conversó extensamente y donde el conocimiento que tienen sobre estos temas, es digamos, parte de su estrategia de defensa jurídica al momento en que las autoridades federales arman operativos para el decomiso del instrumental radiofónico y la detención de sus operadores.

La primera parte, la discusión *internacional*, la que se lleva a cabo en los organismos internacionales, como la ONU, OEA, y la Organización Internacional del Trabajo (OIT), así como organizaciones no gubernamentales (ONGS). Esta discusión ubica el tema de investigación en la agenda internacional. La importancia de este subtema obedece al hecho de que aparece constantemente en las conversaciones realizadas en campo con los dos colectivos: la radio ciudadana y el gobierno autónomo. Durante estas conversaciones el tema del reconocimiento internacional aparece una y otra vez por lo cual se convierte en un significante.

La segunda es la *discusión nacional*, aquella que se lleva a cabo primero en el campo, y en el medio académico - intelectual, por ello a manera de contexto histórico ubicamos la problemática con surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994, esto aviva la discusión sobre los derechos de los pueblos indígenas, lo cual me plantea una serie de reflexiones respecto a las nociones de autonomía, ciudadanía, experiencia, pueblos, identidad entre otros conceptos empleados por el coordinador de la radio ciudadana en una entrevista realizada en 2012, Oswaldo Martínez, coordinador y fundador de Radio Aire Zapoteco, desde ahí se pretende abrir la investigación a un nivel teórico que me plantea la autonomía de Santa María Yaviche Oaxaca, es tan solo un ejemplo de lo que está ocurriendo en las diferentes etnias pertenecientes al territorio oaxaqueño.

Es importante señalar que otra particularidad del tema de investigación radica en que el principal actor en la defensa y promoción de la autonomía en el Rincón de la Sierra de Juárez es el colectivo radiofónico; Radio Aire Zapoteco, que se autodenominan Radio ciudadana, compuesto por miembros de la comunidad de Santa María Yaviche, de ahí que justifico la importancia y relevancia del tema ya que lo ubico en el debate nacional sobre el derecho de los pueblos indígenas a la autonomía, la justicia comunitaria, la comunicación radiofónica y los retos de la administración del ejercicio autónomo.

“como el gobierno de uno es el mejor, cuando es justo, Así cuando es injusto es el peor.”¹

Santo Tomas de Aquino.

La discusión internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas

Esta discusión tiene como objetivo principal el análisis sobre el lugar histórico que tiene el indígena, antes del reconocimiento de la ONU y las consecuencias jurídicas en Latinoamérica una vez que la asamblea general aprueba su resolución sobre los derechos de los pueblos indígenas en 2007. Nos interesa el contexto Latinoamericano pero, más todavía, México, dónde está centrada nuestra investigación. De esta manera trabajaremos, en orden descendente, dada la importancia histórica que México tiene en la región. El derecho a la autonomía y a los medios de comunicación por parte de los pueblos indígenas nos obliga a realizar nuestro análisis de manera estratégica, es por eso que iniciamos por dos documentos internacionales y terminamos con la Ley de Derechos de los pueblos y comunidades indígenas del estado de Oaxaca, publicada el viernes 19 de junio de 1998. La enorme brecha entre la realidad cotidiana, fugitiva, dispersa se contrapone al marco jurídico de ese “Estado Canalla” al que alude Derrida, en su trabajo: *La razón del más fuerte*, donde reflexiona sobre la denominación de Estado Canalla, que Estados Unidos hace de aquellos países que considera terroristas, argumento que le sirve de excusa para invadirlos y apropiarse de sus recursos naturales vitales como el petróleo.

El 25 de octubre de 2004, la Comisión de Derechos Humanos del Fondo Para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y de América Latina y el Caribe, se reúne en Quito, Ecuador y emite un documento que sirve de base para el informe de la Comisión, este informe es presentado en mayo de 2006; el informe sirve para el análisis de los derechos humanos de los pueblos indígenas, que aprobará la ONU en años posteriores. Cabe señalar que este informe está avalado por La Organización Internacional del Trabajo, a través

del convenio 169⁹ a la cual se apegan los colectivos indígenas al momento de defenderse jurídicamente, de los ataques de las fuerzas públicas de los diversos Estados nacionales. El informe consiste en reportar los avances experimentados en el derecho internacional y el reconocimiento de los indígenas en los países latinoamericanos. En la presentación de este documento se describen los consensos y disensos, los derechos políticos, territoriales, sociales y culturales. Al término de la introducción el presidente del consejo directivo concluye de la siguiente manera:

El análisis de Derecho Comparado se sustenta en un estudio de las constituciones políticas de todos los países de América Latina y sus respectivas legislaciones, en el ámbito del reconocimiento de los derechos políticos y territoriales de los pueblos indígenas. Se hace presente que para el análisis de Derecho Comparado, se ha elegido Latinoamérica, por ser la región que concentra uno de los mayores porcentajes de población indígena en el mundo; y porque este análisis regional permite dar cuenta de las tendencias globales en un área que presenta claras similitudes estructurales. (Comisión de derechos humanos del Fondo Para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y de América Latina y el Caribe, 2006, pag 267).

⁹ La Convención 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales, también conocida como Convenio 169 de la OIT es una declaración de 1989, que precede a la declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas. Tiene como predecesora a la convención 107 adoptada en 1957. El convenio hace hincapié en el derecho al trabajo de los pueblos indígenas y tribales y su derecho a la tierra y al territorio, a la salud y a la educación. Determinando la protección de "los valores y prácticas sociales, culturales, religiosos y espirituales propios" de los pueblos indígenas, y define "la importancia especial que para las culturas de nuestro territorio y valores espirituales de los pueblos interesados reviste su relación con las tierras o territorios". Así como la importancia de las actividades económicas tradicionales para su cultura. contempla que los servicios de salud para indígenas deberán organizarse en forma comunitaria, incluyendo los métodos de prevención, prácticas curativas y medicamentos tradicionales. Los programas de educación "deberán abarcar su historia, sus conocimientos y técnicas, sus sistemas de valores" y además, "deberán adoptarse disposiciones para preservar las lenguas indígenas".

El informe es un duro golpe para aquellos Estados que no sólo ocultan las dimensiones de los pueblos indígenas en sus territorios, también se esfuerzan en borrar y silenciar las voces de aquellos que han decidido alzar la mano, para ser reconocidos no solo en la letra y el marco jurídico sino también en la realidad.

El 13 de septiembre de 2007, la Organización de las Naciones Unidas emite una resolución aprobada por la Asamblea General, en la cual el organismo internacional aclara que los Estados firmantes están obligados a cumplir dicha carta. Es la primera vez que el más influyente organismo internacional se pronuncia por la necesidad de reconocer la existencia de los derechos indígenas, hasta ahora ausentes en las legislaciones, de los Estados que componen la región latinoamericana. Es interesante la forma en que la ONU caracteriza la Declaración donde va desglosando los puntos que busca fortalecer, por ejemplo el tema de la igualdad:

- “Afirmando que los pueblos indígenas son iguales todos los demás pueblos y reconociendo al mismo tiempo el derecho de los pueblos a ser diferente, a considerarse a sí mismos diferentes y a ser respetados como tales.
- Reafirmando que, en el ejercicio de sus derechos, los pueblos indígenas deben estar libres de toda forma de discriminación.
- Celebrando que los pueblos indígenas se estén organizando para promover su desarrollo político, económico, social y cultural y para poner fin a todas las formas de discriminación y opresión dondequiera que ocurran...” (ONU 2007,2-4)

Como podemos observar, la Declaración de la ONU está reconociendo que no existe en las legislaciones de los países latinoamericanos la figura del indígena como un sujeto cuyas características históricas lo colocan en una situación vulnerable, por ello urge a las naciones firmantes para que los incluyan en sus legislaciones, con el propósito de que ejerzan sus derechos

civiles como cualquier otro ciudadano; hay que reconocer que también la Carta alude a la igualdad en la diferencia. Por otro lado se hace presente la discriminación a la cual han sido sometidos durante siglos, por ello realiza un llamado a terminar con la discriminación en sus múltiples formas y permitir que se organicen políticamente, además de lo económico y cultural.

Uno de los objetivos es esta investigación se convierta en archivo para la comunidad, por lo cual se enfatiza en los 46 artículos que componen la Declaración se mencionan los puntos más importantes a revisar e implementar por los Estados firmantes entre ellos México.

“Disculpen las molestias, esto es una revolución”

(Sub Comandante Insurgente Marcos)

La discusión nacional sobre los derechos indígenas

La rebelión zapatista

El primero de enero de 1994 nos despertamos con la noticia de un levantamiento armado en el estado de Chiapas. Esto conmocionó al país entero y los ojos del mundo viraron hacia México. Para muchos esto era un secreto a voces, si bastantes sabíamos de la existencia del grupo rebelde, del choque entre zapatistas y el ejército mexicano en 1993, se podía mirar el brillo en los ojos de los indígenas cuando se referían al sub comandante Marcos, al Ejército Zapatista de Liberación Nacional, por supuesto que el gobierno salinista intentó por muchos medios negar la existencia del grupo armado ya que esto echaría por tierra el recién firmado Tratado de Libre comercio entre: México, Canadá y Estados Unidos que fue eclipsado por la maravillosa prosa poética del subcomandante Marcos. Esa misma noche en una entrevista de pasillo a Carlos Fuentes este declaraba que: “Es una espantosa pantomima” Hasta los más versados intelectuales orgánicos fueron tomados por sorpresa, por el levantamiento armado de los indígenas chiapanecos, pronto la clase política reorganizó a sus voceros insertos en los distintos medios de comunicación para desacreditar la lucha indígena.

El gobierno mexicano también respondió con el uso de la fuerza. El 12 de enero de 1994, el Ejército Mexicano respondió con bombardeos en las comunidades de Ocosingo, Las Margaritas y Altamirano. El EZLN dio a conocer que durante los primeros 12 días de combate murieron 46 rebeldes. Por su parte, el gobierno mexicano calculó en 145 el número de muertos, entre zapatistas y soldados, durante los enfrentamientos. El presidente Carlos Salinas de Gortari ordenó “un alto al fuego” de las tropas federales, pero se

fortalecieron los patrullajes aéreos y terrestres. Los rebeldes zapatistas suspendieron toda operación ofensiva.

La irrupción de los zapatistas descubría al mundo la existencia de otro México e iniciaba la discusión sobre los derechos de los pueblos indígenas, así se abrió un nuevo capítulo en la vida nacional y de inmediato la sociedad civil se organiza en torno a ella; en la *Primera Declaración de la Selva Lacandona*, los rebeldes argumentan que:

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra constitución y expulsar al imperio francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de las leyes de reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que nos ha negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarle que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, ni un techo digno, ni tierra ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz, ni justicia para nosotros y nuestros hijos. Pero nosotros HOY DECIMOS BASTA. (Sexta Declaración de la Selva Lacandona 1994, 33)

Una de Las demandas zapatistas consistía en el reconocimiento de la existencia de las distintas etnias a lo largo y ancho del país, pero no sólo era un llamado al Estado mexicano, también a la sociedad civil que yacía aletargada. Los zapatistas sacudieron las conciencias y movilizaron como nunca a un pueblo hartado de la dictadura priista, las calles de la ciudad de México se inundaron con las marchas, las pancartas que rezaban; “todos somos Marcos” al momento en que el entonces presidente Ernesto Zedillo, liberó ordenes de aprensión contra los líderes zapatistas y una amnistía para

quienes quisieran acogerse a esta. La atención internacional evitó que el gobierno mexicano aplastara a los rebeldes y en su lugar instó a estos a sentarse en una mesa de negociación con la presencia de personajes “notables”, los rebeldes pidieron que Monseñor Samuel Ruiz, Obispo de la Diócesis San Cristóbal de las Casas, fungiera como mediador. Esta elección no es algo casual ya que el esfuerzo de varias décadas del prelado por mejorar las condiciones de vida de los indígenas, a través de la “pastoral” que incluía la formación de catequistas indígenas que llevaron la fe, a las comunidades asentadas en las montañas y selvas chiapanecas; esta fe contenía en su mensaje el pensamiento de la Teología de la Liberación a la que Monseñor Samuel Ruiz se apegó años atrás y que marcaría su trayectoria al interior de una iglesia titubeante y sumisa a los intereses del partido oficial. La palabra “liberación” pienso que no sólo alude a toda una historia de las luchas guerrilleras centroamericanas, también lleva impresa la influencia de la teología de la liberación en la memoria colectiva después de varias décadas de acción pastoral en la región.

El 12 de octubre de 1996, la Comandanta Ramona con su 1.40 metros de estatura, pero enorme en rebeldía y dignidad, fue la primera zapatista que cruzó el cerco militar y salió de la zona de conflicto en Chiapas a compartir su palabra en la ciudad de México. En pleno zócalo dijo:

...esperamos que todos ustedes caminen junto a nosotros. Por eso queremos unir nuestra pequeña voz de zapatistas a la voz grande de todos los que luchan por un México nuevo. Llegamos hasta aquí a gritar, junto con todo, que nunca más un México sin nosotros. Eso queremos, un México donde todos tengamos un lugar digno. (EZLN comunicados 1994, 47)

La combativa mujer murió de un cáncer muy agresivo el 6 de enero de 2006.

El 22 de agosto de 1997, se anunció la Marcha de los 1111 zapatistas a la Ciudad de México del 8 al 12 de septiembre para demandar el cumplimiento de

los Acuerdos de San Andrés y en contra de la militarización de las zonas indígenas. El trayecto fue Chiapas-Oaxaca-Puebla-Morelos-Distrito Federal. A lo largo del camino se sumaron contingentes indígenas de otros estados. El 12 de septiembre la oradora en el zócalo fue Claribel (mujer tojolabal de 18 años) y expresó lo siguiente:

...nosotros no estamos dispuestos a que nos vuelvan a olvidar; no estamos dispuestos a que nos sigan despreciando; no estamos dispuestos a que nos sigan engañando; no estamos dispuestos a volver al rincón del abandono y la miseria. Sí Zedillo tiene palabra, que la cumpla... (p. 51)

El 28 de marzo de 2001, la Comandanta Esther tomó la palabra en el Congreso de la Unión:

No venimos a humillar a nadie. No venimos a vencer a nadie. No venimos a suplantar a nadie. No venimos a legislar. Venimos a que nos escuchen y a escucharlos. Venimos a dialogar...Mi voz no faltó al respeto a nadie, pero tampoco vino a pedir limosnas. Mi voz vino a pedir justicia, libertad y democracia para los pueblos indios. (p. 62)

El 28 de abril de 2001, el Congreso aprobó una *Ley de Derechos y Cultura Indígenas* que no concordaba con los Acuerdos de San Andrés. En dicha ley se dejaba a los congresos locales la responsabilidad de legislar sobre los pueblos indígenas, solo San Luis Potosí y Oaxaca reconocieron la existencia de pueblos indígenas en sus territorios. La deuda sigue pendiente y los zapatistas en sus posiciones listos para el combate.

Monseñor Samuel Ruiz y los ecos de la Teología de la Liberación

No podríamos abordar el tema del alzamiento armado del EZLN sin tomar en cuenta a uno de los herederos del esfuerzo de Fray Bartolomé de las Casas por la defensa de los derechos de los indígenas chiapanecos, Monseñor Samuel Ruiz y su pastoral tuvieron mucho que ver en la formación política de los miles de catequistas que formó en la Diócesis de San Cristóbal y que después engrosarían las filas zapatistas. También hay que tomar en cuenta las

distintas ramas en que se divide la pastoral, una forma de pedagogía católica, en especial la pastoral comunitaria orientada a la formación de sujetos “inquietos.” No podemos decir por esto que Monseñor Samuel Ruiz tenía la intención de formar guerrilleros, pero su apuesta por los pobres culminó de manera natural en la incorporación como mencioné en líneas anteriores a las filas de los milicianos que conformaron los contingentes zapatistas.

Samuel Ruiz García nació en Irapuato Guanajuato en 1934, en una región del Bajío mexicano conocido por su carácter católico conservador. Samuel Ruiz y su trayectoria religiosa estuvo marcada por el episodio de la guerra cristera que vivió en su infancia, no es raro que al final de su vida y ejercicio religioso se opusiera al endurecimiento de las políticas del gobierno mexicano contras las bases de apoyo zapatistas. Al igual que Camilo Torres, Gustavo Gutiérrez, Merino, Leonardo Boff, entre otros sacerdotes, fue influido por el Concilio Vaticano II, donde participó a sus 37 años ya ordenado obispo; cabe destacar que fue invitado por el papa Juan XXIII. La asistencia al Concilio reforzó su fe en la pastoral por los pobres que la santa sede promovía y que no era bien vista por algunas corrientes de la iglesia, las cuales por cierto combatieron duramente a esa brillante generación de sacerdotes apegados a la Teología de la Liberación. Monseñor Samuel Ruiz estuvo siempre al lado de los indígenas, consciente de los siglos de explotación y marginación vergonzosas para un país cuyo presidente en turno, anunciaba pomposamente la entrada de México al primer mundo, con la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC) con Canadá y Estados Unidos.

En Chiapas al momento de la rebelión zapatista existían todavía fincas con tiendas de raya, como antes de la revolución, los hacendados mantenían a los indígenas en una situación casi de esclavismo; las haciendas eran y todavía lo son, propiedad de ex-militares, gobernadores de linajes de familias que han conservado las mejores tierras para su provecho. Don Samuel Ruiz lo sabía y actuaba en consecuencia a través de los cien mil catequistas que formó, algunos de ellos, engrosaron las filas de los milicianos zapatistas una

vez estallado el conflicto. Por eso no es extraño que algunos medios de comunicación, personajes políticos, religiosos e intelectuales de inmediato señalaran a Samuel Ruiz como uno de los causantes de este conflicto.

Durante los primeros meses del conflicto el prelado fue blanco de una intensa campaña en su contra, algunas de ellas marcadamente del gobierno salinista otras provenían de la Nunciatura Apostólica¹⁰ en la que estaba al frente Girolamo Prigione, un enemigo acérrimo de años atrás, quien se oponía a la pastoral indigenista. Prigione insistió en sus intrigas con reiteradas visitas y cartas al Papa, con la intención de que destituyeran a Monseñor Samuel Ruiz; como anécdota histórica Los Legionarios de Cristo, al mando de su Fundador Marcial Maciel apoyaron los esfuerzos de la Nunciatura, sin embargo los miembros del Consejo Episcopal Mexicano como Ernesto Corripio, Sergio Obeso y Bartolomé Carrasco lo apoyaron de manera incondicional. Podemos decir que El Obispo de San Cristóbal estaba preocupado por la creciente tensión en Los Altos de Chiapas, así consta en un informe que este entrega al Papa Juan Pablo II, donde alerta sobre la situación. Nosotros no podemos adjudicarle a Don Samuel el papel principal en la génesis del movimiento zapatista, lo que sí podemos hacer es situarlo en justa dimensión ya que no podríamos hablar de los zapatistas, sin hablar de la histórica participación del obispo.

Pero regresemos al objetivo de este apartado que es la reflexión en torno a los ecos de la Teología de la Liberación en México se expresa en uno de los obispados con mayor índice de pobreza y abandono institucional, me refiero a la Diócesis de Chiapas a donde fue designado en 1959 Monseñor Samuel Ruiz García, quien de inmediato inicio un sistema de ayuda para una población mayoritariamente indígena. El levantamiento zapatista devela el

¹⁰ La nunciatura apostólica o simplemente Nunciatura es una misión diplomática de máximo rango de la Santa Sede ante los Estados con los que mantiene relaciones diplomáticas. Al frente de la nunciatura de la Santa Sede se halla un **nuncio** (embajador papal). La nunciatura es el equivalente a una embajada, es decir, es una misión diplomática de primera clase.

intenso trabajo pastoral de la ahora nombrada Diócesis de San Cristóbal de las Casas a cargo de "Tatic" como llaman los indígenas al obispo de San Cristóbal. El gobierno del entonces presidente Ernesto Zedillo (1994-2000) lo acusó de esgrimir "una ideología de la violencia" por su trabajo con las comunidades donde surgió la guerrilla y su apoyo a las reivindicaciones sociales. Durante el proceso de pacificación los zapatistas lo eligen como mediador entre ellos y el Estado mexicano.

El periodista de la Jornada, Bernardo Barranco, en su artículo; *Don Samuel Ruiz, Obispo de los indígenas* nos da una idea del impacto del pensamiento del prelado sobre los indígenas chiapanecos

Don Samuel Ruiz Muere (lunes 24 de enero de 2011) a los 86 años, deja huérfanos a millones de indígenas a quienes defendió con pasión social y fervor religioso. El Tatic, como lo llamaban, dio y arriesgó su vida no solo por los indígenas mexicanos, sino centroamericanos, sometidos a siglos de explotación, marginación y desprecio. Esta opción lo transformó en un personaje polémico e incómodo, especialmente para los acaudalados del poder secular y del poder religioso (Barranco 2011,18)

El papel de Monseñor Samuel Ruiz en la defensa de los indígenas forma parte como ya se mencionó en líneas anteriores, de toda una corriente de pensamiento al interior de la iglesia católica, esto reforzó no sólo su presencia en las entidades federativas, también en las comunidades Oaxaqueñas se hizo presente en las distintas áreas de influencia de la pastoral religiosa, a pesar de las profundas diferencias que el prelado tenía con los demás obispos, nunca lo expresó en público, se mantuvo siempre en la línea de la defensa de los derechos humanos de los indígenas, pero fue conservador en lo moral y en la disciplina eclesial y seguía los dictados de Roma en temas como aborto y homosexualidad. Con justicia diríamos que Don Samuel Ruiz es justo heredero de Fray Bartolomé de las Casas, quien también defendió a los indios en el siglo

XVI, ante el avance de las encomiendas. Algunos clérigos como Raúl Vera¹¹ a quien nombraron obispo coadjutor y Alejandro Solalinde¹² defensor de los inmigrantes en Oaxaca siguen sus pasos. Así Don Samuel Ruiz y su legado sigue presente en las discusiones sobre el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas en todo el territorio nacional y también hay que mencionar que fue objeto de acusaciones por parte del gobierno federal como agitador social. El objetivo de este apartado se logra gracias a la inclusión no solo del contexto latinoamericano en que la teología de la liberación surge como una preocupación del Vaticano por lo pobres, también juega la intensa intervención norteamericana en la promoción de gobiernos golpistas en la región. El doloroso repliegue del Vaticano se refleja en el castigo sobre los teóricos de la Teología de la liberación como es el caso de Leonardo Boff, pero la maquinaria histórica ya estaba en marcha y sus ecos lo vivimos en 1994 con la irrupción del EZLN y con la Pastoral Universitaria que da pie al surgimiento de colectivos que interpelan las políticas del Estado mexicano sobre el mundo indígena y su derecho a promover y preservar su cultura y tradiciones mediante el uso y Manejo de tecnologías de radiodifusión. A pesar como ya se mencionó con anterioridad, el repliegue del Vaticano con respecto al espíritu de la teología de la liberación, produjo un silencio en las altas esferas eclesásticas, pero en la práctica, los sacerdotes iniciados en esta corriente continuaron con su misión de liberación de los pobres en varios países de América Latina, Monseñor Samuel Ruiz realizó un intenso trabajo con las etnias bajo el cobijo de la Diócesis de San Cristóbal, miles de catequistas recorrieron las selvas chiapanecas y otros se diseminaron por las entidades federativas con mayor índice de pobreza. La Teología de la liberación llega a la Sierra Juárez a través

¹¹ **José Raúl Vera López, OP**, (Acámbaro, Guanajuato, 21 de junio de 1945). Es un fraile dominico y Obispo mexicano, desde el año 2000 sirve en la diócesis de Saltillo. El 14 de agosto de 1995 fue nombrado Obispo Coadjutor de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas. Junto al Obispo Samuel Ruiz García trabajó en el proceso de paz abierto tras el levantamiento zapatista.

¹² **Alejandro Solalinde Guerra** (Texcoco, Estado de México, 19 de marzo de 1945). Es un sacerdote católico mexicano defensor de los derechos humanos de los migrantes, coordinador de la Pastoral de Movilidad Humana Pacífico Sur del Episcopado Mexicano y director del albergue "Hermanos en el Camino" que proporciona asistencia humanitaria e integral además de orientación a los migrantes de Centro y Sudamérica, en su paso a Estados Unidos.

de los jóvenes zapotecos que se internaron en las universidades mexicanas, el caso específico de la Universidad de Chapingo, donde Oswaldo Martínez, líder de la Radio Ciudadana, tuvo contacto con La pastoral Universitaria. Este contacto posibilitó la reflexión en torno a la situación de pobreza, olvido, de la identidad del indígena y el lugar que tiene en la vida nacional. La irrupción del EZLN en 1994 y sus propuestas de lucha reavivaron la discusión sobre los derechos de los pueblos indios a nivel nacional e internacional, con ello surgen distintos colectivos sociales que buscan afanosamente el reconocimiento social e institucional. Las radios comunitarias intensificaron el trasiego de información, pero en El Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca, surge la propuesta de una radio más incluyente, la Radio Ciudadana.

Capítulo II

El abordaje epistémico

La episteme es un término que etimológicamente procede del griego ἐπιστήμη *epistēmē* que viene de conocimiento o ciencia, la palabra epistemología significa el estudio de la teoría del conocimiento y se deriva de episteme. Este concepto ha sufrido grandes modificaciones a lo largo del tiempo, Michel Foucault reintroduce el concepto en su obra, *Las Palabras y las Cosas* (1966), es quién da más vigencia aun al concepto. En tal concepción la episteme aparece como el marco de saber acorde a la determinada verdad impuesta desde un poder en cada época. *En la Arqueología del Saber* (2010)¹³ específicamente en el capítulo 6, *Ciencia y saber*, el filoso francés ahonda más en el concepto: “... para que eventualmente un discurso científico se constituya, especificado no solo por su forma y su rigor, sino también por los objetos con los que está en relación, los tipos de enunciación que pone en juego, los conceptos que manipula y las estrategias que utiliza” (Foucault 2010, 236-237).

El abordaje epistémico fue para esta tesis un verdadero reto porque la investigación partió de un largo trabajo de campo, que trasciende por su propia naturaleza, los límites de un programa de posgrado o de una postura teórica determinada. Durante el diseño del abordaje epistémico existió la preocupación de un enfoque multireferencial, que pudiera incluir las distintas miradas provenientes de referentes teóricos insertos en las disciplinas de las ciencias sociales. Como ejemplo mencionaremos que la problemática llevó a un redescubrimiento del pensamiento de Antonio Gramsci, en el sentido de la hegemonía cultural y el concepto de subalternidad, que retoman los estudios poscoloniales, los cuales diríamos que intenta en el presente identificar cuáles son las marcas, esos trazos que deja el ordenamiento colonial y que sigue

¹³ La primera edición en francés corresponde al año 1969 y la primera edición en español data de 1970.

operando en el presente y que en la práctica aparecen en la figura de los cacicazgos. Pero la investigación en ningún momento pretendió sentar todas las expectativas epistémicas en los estudios de la subalternidad, porque eso significaba de alguna manera abandonar una serie de referentes teóricos que han ayudado a construir el andamiaje conceptual que se plasma en este trabajo.

Este trabajo parte de la idea de la investigación de campo como un lugar de producción de conocimiento, tomando en cuenta por supuesto la complejidad que encierra esta pretensión. La concepción teórica con que se aborda el objeto de estudio parte como ya lo expresamos previamente con una perspectiva multireferencial renunciando al reduccionismo al que me llevaría un análisis desde una sola mirada. De acuerdo con los desarrollos sobre el pensamiento complejo de Edgar Morín afirma que:

El pensamiento complejo integra lo más posible los modos simplificadores de pensar, pero rechaza las consecuencias mutilantes, reduccionistas, unidimensionalizantes y finalmente cegadoras de una simplificación que se toma por reflejo de aquello que hubiera de real en la realidad... Nunca pude, a lo largo de toda mi vida resignarme al saber parcelarizado, nunca pude aislar un objeto de estudio de su contexto, de sus antecedentes, de su devenir. He aspirado siempre a un pensamiento multidimensional...nunca he querido reducir a la fuerza la incertidumbre y la ambigüedad. (Morín 2007, 22-23)

Con esto no se pretende construir un trabajo sobre la idea de confundir teorías o mezclar la opinión carente de reflexión teórica, tampoco es un tendencia simplista, en síntesis este trabajo se presenta aquí como una mediación entre la apuesta científica de la investigación como lugar de producción de conocimiento y el testimonio como fuente primaria.

Las disciplinas de las ciencias sociales que intervienen en la investigación

Durante el proceso de investigación se acumuló un archivo de acuerdo a la problemática abordada y descrita en capítulos anteriores, por ello es de suma importancia destacar aquí la importancia de las disciplinas de las ciencias sociales: La psicología social, la historia y la antropología, que ayudaron a conformar el corpus teórico. Brevemente serán citadas junto a la perspectiva de los teóricos que a mi juicio se acercan más a la explicación del fenómeno abordado, porque es desde ahí que se mira el objeto de estudio. Iniciemos el recorrido desde la perspectiva de algunos investigadores en el campo de psicología social de la UAM-X. Eugenia Vilar Peyri, propone una concepción de psicología social:

Partimos de una posición ante el quehacer de la psicología social que contempla lo social como un proceso en constante cambio; que supone a sujeto como un producto de ese proceso pero también como posible agente de transformación, esto es, que considera una relación dialéctica entre los sujetos y el medio social (incluyendo este los aspectos económicos, políticos, culturales, históricos, etc.)...como ciencia social e histórica la psicología social se encuentra sometida a un proceso de constante cambio y adecuación a una realidad que se transforma día a día.
(Vilar 1990,100)

Por su parte Margarita Baz, con una amplia trayectoria académica de varias décadas en el campo de la psicología social en la UAM-X, destaca la importancia de la dimensión colectiva en los proyectos de la psicología social, poniendo énfasis en la noción de subjetividad, hay que destacar que en diversos escritos, esta distinguida investigadora advierte de la importancia de los procesos inconscientes en la investigación social.

La “expresión subjetividad colectiva”, utilizada para describir sintéticamente el campo de estudio de un programa de posgrado que hemos denominado “Psicología Social de Grupos e Instituciones” resulta

problemática porque apunta a procesos heterogéneos y múltiples; así nos movemos vertiginosamente por escalas muy distintas y ponemos en juego categorías respaldadas por cuerpos teóricos diversos pero que no necesariamente se articulan exitosamente. Todo con sus riesgos y ventajas. Una de estas últimas es el desafío que supone el abordaje de problemáticas en construcción, estando convencida de que la subjetividad le queda muy corto el espacio del consultorio, que debe ser pensada de otra manera, abierta a la sociedad y la cultura...) (Baz 2003,139)

Como podemos observar en estas dos citas, ambas investigadoras convergen en la idea de articular los proyectos académicos con la realidad social - *más allá del consultorio*- escribe la doctora Baz, yo diría también que más allá de las paredes de la universidad y los grupos de poder al interior de ellas, necesitamos de una psicología social que realmente se vincule con los problemas que aquejan la realidad social.

El papel de la historia. Una de las grandes preocupaciones durante el proceso de investigación fue que tipo de historia utilizaría en el marco teórico, qué corriente al interior de esta disciplina ayudaría a explicar el complejo entramado que se habría ante unos ojos azorados por los repentinos cambios de la problemática estudiada. La respuesta vino de un pequeño libro titulado *Historia ¿Para Qué?* Donde los autores no necesitaron ser compilados, pero plasmaron ahí su concepción particular de la disciplina. De algunos de estos autores se extraen las ideas que ayudan a pensar una explicación de la problemática. Carlos Pereyra escribe al respecto:

La pregunta ¿historia para qué? pone a debate de manera explícita el problema de la función o utilidad del saber histórico... no se reduce a su función de conocimiento: posee también una función social cuyas modalidades no son exclusiva ni primordialmente de carácter teórico. Sin ninguna duda, pues el estudio del movimiento de la sociedad, más allá de la validez o legitimidad de los conocimientos que genera, acarrea consecuencias diversas para las confrontaciones y luchas del presente. No hay discurso histórico cuya eficacia sea puramente cognoscitiva; Todo

discurso histórico interviene (se inscribe) en una determinada realidad social donde es más o menos útil para las distintas fuerzas en pugna.
(Pereyra 2012,12)

Carlos Pereyra reflexiona sobre la función o utilidad del saber histórico, en una comunidad en constante movimiento y en tensión permanente tanto al interior de la comunidad como al exterior mismo. Es en esta tensión social que puede observar los cambios en las formas de organización política en este caso de una comunidad que se transforma y así proponer una de tantas explicaciones posibles.

Pensando en una definición de historia acudiría a la propuesta de Arnaldo Córdova:

La historia es, ante todo memoria del pasado en el presente, Es una recreación colectiva, inclusive cuando se le convierte en ciencia, es decir en explicación, en respuesta a los porqué del presente... es el hogar de la conciencia de un pueblo. Por eso la historia aparece siempre como discusión y reelaboración del pasado, por eso tiende siempre al futuro como explicación del pasado, en las formas de utopía y del mito. De ahí su fuerza como forma que adquiere la conciencia social. (Córdova 2012,131)

Otra de las disciplinas a las que acudo es la Antropología Social, porque algunos de los referentes a los que me acerco pertenecen a esta disciplina y desde ahí piensan la realidad social. Específicamente me interesa la antropología practicada desde la Escuela Nacional de Antropología (ENAH) que en su portal de internet la presenta de la siguiente manera:

La Antropología Social es una disciplina científica que se ha desarrollado y definido de forma paulatina desde finales del siglo XIX. En sus inicios, su objeto de estudio lo constituían los llamados pueblos primitivos o preindustriales, pero conforme se ha desarrollado, ha ampliado su campo de investigación. Actualmente, un antropólogo social estudia la cultura y

las instituciones sociales en diversos grupos humanos, ya sean cazadores, recolectores, horticultores, campesinos, obreros, agentes de bolsa, industriales, etcétera.

Los temas de investigación más comunes tienen que ver con las adaptaciones ecológicas, los cambios socioculturales, las normas y los valores, las creencias religiosas, la cosmovisión, la mitología, la magia, el arte, etcétera. Pero toda esta información no tendría sentido si no estuviera relacionada con una finalidad: estudiar la diversidad humana, explicar las semejanzas y las diferencias, el cambio y la continuidad en los distintos sistemas socioculturales; el punto de partida es que la nuestra es la única forma de vida posible de vida social y cultural.

La Antropología Social no sólo presenta un aspecto teórico analítico, para explicar la diversidad cultural se requiere un conocimiento profundo de la realidad social que se está estudiando, y para lograrlo se necesita el trabajo etnográfico. Un factor que ha contribuido a la definición de esta disciplina es que el trabajo y la observación participante se han convertido en el mejor medio de recolección de datos para el análisis en antropología social. Convivir con el grupo de estudio, aprender su idioma y sus costumbres y participar en los diferentes momentos de su vida cotidiana ha permitido a los antropólogos formarse una comprensión amplia y profunda de la vida sociocultural en grupos diferentes. (www.enah.edu.mx, 2016)

De esta manera este documento, de la ENAH, tiene una tradición bien cimentada en las distintas metodologías de acuerdo a la problemática que abordan. Quizás la principal aportación viene de la etnografía como herramienta metodológica. Para los propósitos de la investigación se realizó una búsqueda de materiales producidos por investigadores formados en esta escuela y que han interactuado con otras instituciones lo cual me permite un panorama más amplio al tocar los temas correspondientes a los pueblos indígenas.

Como podemos observar, la apuesta epistémica como campo de saber a la que acudimos en la investigación, tiene que ver con la forma en que los sujetos perciben e interpretan su propia realidad. George Devereux reflexiona ampliamente la relación entre el sujeto que investiga y el sujeto investigado.

Una de las consecuencias no buscadas de la existencia y personalidad del científico es que la casi movilidad del límite entre observador y sujeto es paralela a una movilidad semejante de los "límites" del individuo y que su ubicación es cuestión de conveniencia o convenio. Con frecuencia se siente que los límites del individuo van más allá de la piel, o se da a entender culturalmente esa prolongación de los límites de uno mismo. (Devereux 2008,62)

La episteme se pensó desde un principio como algo no violento ni dominante, eso supone una implicación por parte del investigador la cual es necesario que se aborde ya que eso da claridad al proceso de investigación, es diríamos un darse cuenta del lugar en que estás parado, desde dónde miras la problemática, ¿Cómo pones distancia entre los sujetos de investigación y tú como investigador? Quizás esos son los límites a los que se refiere Devereux y que sólo se pueden realizar a través de un convenio de "tránsito" en los territorios del sujeto investigado.

Gramsci, hegemonía cultural y subalternidad

El objetivo de este apartado temático consiste en reflexionar en torno a los conceptos de *hegemonía cultural y subalternidad*, que gravitaron constantemente en los escritos de Gramsci, durante el largo encierro al que estuvo sometido durante el régimen fascista de Benito Mussolini. Se incluye esta breve biografía porque es importante el contexto en que el pensador italiano va construyendo sus conceptos político- filosóficos en los escritos desde la cárcel. La importancia y actualidad de sus conceptos permiten un *acercamiento* a la problemática abordada donde el “indígena” ha sido considerado desde los grupos de poder y del Estado mismo a lo largo de su historia como algo moldeable. La hegemonía cultural y la subalternidad son conceptos cruciales en la apuesta epistémica de este trabajo porque estamos partiendo de la idea de que la comunidad de Santa María Yaviche lucha contra esa posición de subalternidad, no solo en la relación con el Municipio constitucional de Tanetze de Zaragoza, también contra la red de poderes caciquiles, instituidos en la cadena de mandos estatal y federal. La idea de traer un concepto desarrollado en la segunda década del siglo XX, responde no solo a la necesidad de tender un puente teórico, también estamos ante la posibilidad de una mediación entre los métodos de investigación en las ciencias sociales y el uso de los conceptos por las comunidades indígenas, un ejemplo de ello es la idea de ciudadanía y por supuesto la autonomía indígena. Partimos de la idea de que solo estamos interpretando tanto lo teórico como la producción de campo.

El momento histórico en que se desarrolla la formación política y filosófica de Antonio Gramsci, se caracteriza por una Europa convulsa, no sólo por la primera guerra mundial que descubría el mito de una supuesta sociedad civilizada, que incubaba el virus del nazismo. En 1921, Benito Mussolini crea el Partido Nacional Fascista y, en 1922, ante el miedo de la clase media por el avance del comunismo, Mussolini aceleró el proceso de implantación de la dictadura fascista. Abolió los partidos y sindicatos, suprimió cualquier libertad

política, y se proclamó *Duce*. En adelante, la propaganda sistemática llevó a la exaltación de la figura del Duce como líder carismático de la Italia fascista. Gramsci se convierte en el foco principal de la persecución de la policía política y también el principal baluarte de la resistencia. Fue apresado en 1926 y en prisión sufrió vejaciones y una tuberculosis que le hizo más difícil la vida en prisión. A pesar de las difíciles condiciones en que el pensador italiano vivió casi el resto de su vida, desarrolló un pensamiento sumamente reflexivo y con un alto contenido de análisis histórico-político.

El abordaje de los conceptos de hegemonía cultural y subalternidad en Gramsci da pie a la reflexión sobre la concepción de la estrategia y las tácticas como elementos para pensar la resistencia de los sujetos subalternos y su acción colectiva, desde las micro- prácticas cotidianas de poder.

El concepto de hegemonía aparece formulado por primera vez en dos escritos de 1926: “Carta al Comité Central del Partido Comunista Soviética” y “Notas sobre la cuestión meridional”. En estos escritos aún impera el sentido típicamente leninista, del cual Gramsci de alguna manera se siente deudor. La concepción leninista, que tanto influye al pensador italiano, va de acuerdo al momento histórico que presenta la revolución soviética y que puede leerse en los documentos oficiales de la época, los cuales hacían constante referencia a la alianza entre obreros y campesinos y que estaba estampada en la bandera soviética, diríamos que se trataba básicamente de una lógica de dirección política. En *Los Cuadernos de la Cárcel*, Gramsci utiliza el concepto de hegemonía con distintas acepciones, no como alianza política sino como alianza política e ideológica de clases y grupos sociales en el sentido de la dirección cultural; expliquemos un poco más esto último. Podemos observar en los escritos de Gramsci la aparición del binomio: dominación – *subalternidad*; el primer factor nos remite a la hegemonía como tal y el segundo alude a los dominados que, a su vez, se erigen en ciertos momentos como contra-hegemónicos. El binomio denota una tensión y como resultante una lucha de clases. En este sentido estamos ante una situación de conflicto entre una

clase dominante y los subalternos, por ello considero necesario introducir dos elementos teóricos imprescindibles para comprender este fenómeno; la *estrategia* llevada a cabo por la clase dominante, la cual consiste en: educar para dominar, utilizando todos los recursos llámense materiales y espirituales, los cuales mantienen un control específico de las necesidades sociales y la *tácticas* como prácticas de la vida cotidiana, y quizás es lo único que le queda a los grupos subalternos como alternativa y que engloba el sentido de la *resistencia*. Otro elemento importante para pensar la hegemonía cultural tiene que ver con la sutil “persuasión” a la que alude Edward Said, es decir de la Capacidad o habilidad de una clase para convencer a una persona, grupo o sociedad mediante razones o argumentos para que piense de una determinada manera o haga cierta cosa; en el siguiente subtema abordaremos el papel que tienen los intelectuales en esta estrategia de dominio por parte de una clase dominante.

El papel del intelectual orgánico en la dinámica del poder

¿Son los intelectuales un grupo social autónomo e independiente,

o todos los grupos sociales tiene sus propias categorías de intelectuales...?

(Gramsci)

El intelectual orgánico

Desde sus primeros contactos con el socialismo, Gramsci mostró una forma particular de concebir el marxismo y en prisión produjo lo que después se llamarían *Cuadernos de la Cárcel*. En ellos plasma su potencial mirada sobre el quehacer del pensamiento revolucionario marxista. La idea central de sus reflexiones es que la organización de la cultura es orgánica para el poder dominante, y los intelectuales no pueden definirse como tales por el trabajo que hacen sino por el papel que desempeñan en la sociedad. La pertinencia de este pequeño apartado reside en la consideración del subalterno que aprende el lenguaje del poder y descifra los signos de la dominación, desde mi punto de vista esto no le quita su condición de subalterno, escribo esto en franca oposición a Spivak, cuando afirma que cuando el subalterno aprende los signos de la dominación deja de serlo, más bien pienso en las reflexiones de Gramsci sobre el papel del intelectual en el proceso histórico, las distintas categorías de ello y las fuerzas que los integran, Gramsci distingue en sus escritos dos formas:

Primera: Todo grupo social que surge de la base original de una función esencial en el mundo de la producción económica, establece junto a él, orgánicamente uno o más tipos de intelectuales que le dan homogeneidad no sólo en el campo económico, sino también en el social y en el político. El empresario capitalista crea consigo al técnico de la industria, al docto en economía política, al organizador de una nueva cultura, de un nuevo derecho...debe ser un organizador de masas, organizador de la confianza, de los inversionistas en su administración, de los compradores de su mercancía, etc... Se puede observar que las

actividades de los intelectuales orgánicos que toda clase nueva establece consigo y que forma a lo largo de su desarrollo progresivo son, por lo demás, especializaciones de los aspectos parciales de la actividad primaria del nuevo tipo social surgido de la nueva clase.

Segunda: En la historia, todo grupo social fundamental que brota como expresión de la nueva estructura en desarrollo, que a su vez surge de las precedentes estructuras económicas- ha encontrado, hasta ahora las categorías intelectuales preexistentes, que más bien se presentaban como representantes de una continuidad histórica ininterrumpida hasta ahora para las más complicadas y radicales transformaciones de las formas sociales y políticas. (Gramsci 1967, 21)

El papel del intelectual orgánico en Gramsci es un tanto complejo porque el pensador italiano insiste en el vínculo que une la estructura y la superestructura. Esta última se caracteriza por la necesidad de permanencia, es por ello que el carácter orgánico del intelectual está definido por el bloque histórico lo cual nos hace pensar en el estrecho vínculo que lo une a una clase determinada; arriesgando un poco, diría que la existencia de intelectuales de arriba e intelectuales de abajo (no digo de en medio porque tiene años que desapareció la clase media) tienen que ver con el control de las clases, por ello Gramsci habla de capas de intelectuales, cada una ligada a la dirección del bloque histórico, así decimos que el intelectual orgánico tiene una función específica en la capa a la que pertenece y tiende a formar sujetos en ella de manera escalofonaria; aunque pensaría en la constante exportación de la capa más baja hacia la de arriba, esto por supuesto vulnera a los subalternos ya que elimina la posibilidad de construir una conciencia de clase. Se dan casos y muchos en que el intelectual orgánico desde su cómoda posición lanza airadas protestas contra el mal gobierno pero no pasa a la organización porque eso amenazaría su lugar en sus guetos. En sus escritos Gramsci analiza con cuidado el lugar del intelectual orgánico en el seno de la sociedad civil y hace constantemente referencia a la posición de este, tanto en la estructura como en la superestructura, el papel de lo económico en su diferenciación es vital al

momento de pensar en el vínculo orgánico y la autonomía de éstos en las capas a las que pertenecen. Cuando uno de estos intelectuales migra hacia los colectivos sociales, que son rarísimos, al menos en Latinoamérica terminan formando partidos políticos o fuerzas de choque que impulsan aún más a la naciente clase política. Hasta aquí hemos consultado los conceptos que Gramsci utilizó en su lectura histórica desde su particular concepción marxista. Para enriquecer aún más el conocimiento sobre el papel de los intelectuales en la modernidad revisaremos la concepción Foucaultiana al respecto, sin la pretensión de intentar empatar ambas concepciones, me parece importante su particular análisis. En su trabajo *La Microfísica del poder* aborda esta problemática con su particular estilo:

Me parece que la politización de un intelectual se hace tradicionalmente a partir de dos cosas: su posición de intelectual en la sociedad burguesa, en el sistema de producción capitalista, en la ideología que esta produce e impone (ser explotado, reducido a la miseria, rechazado, maldito, acusado de subversión, de inmoralidad, etc.) su propio discurso en tanto que revelador de una cierta verdad, descubridor de relaciones políticas allí donde estas no eran percibidas. Estas dos formas de politización no eran extrañas la una a la otra, pero tampoco coincidían forzosamente. Había el tipo del maldito y el tipo del socialista. Estas dos formas de politizaciones se confundían fácilmente en ciertos momentos de reacción violenta por parte del poder, después del 48, después de la comuna, después de 1940; el intelectual era rechazado, perseguido, en el momento en que no era preciso decir que el rey estaba desnudo. El intelectual decía lo verdadero a quienes aún no lo veían y en nombre de aquellos que no podían decirlo: conciencia y elocuencia.

Ahora bien, los que los intelectuales han descubierto después de la avalancha reciente, es que las masas no tienen necesidad de ellos para saber; saben claramente, perfectamente, mucho más que ellos; y lo afirman extremadamente bien. Pero existe un sistema de poder que obstaculiza, que prohíbe, que invalida, este discurso y este saber. Poder que no está solamente en las instancias superiores de la censura, sino que

se hunde más profundamente, más sutilmente en la malla de la sociedad. Ellos mismos intelectuales forman parte de ese sistema de poder, la idea de que son los agentes de la conciencia y del discurso pertenece a ese sistema. El papel del intelectual no es el de situarse un poco en avance o un poco al margen para decir la muda verdad de todos; es entre todo luchar contra las formas de poder allí donde este es a la vez el objeto y el instrumento: en el orden del saber, de la conciencia, del discurso. (Foucault 1979, 78-79)

La concepción de Foucault sobre el intelectual es verdaderamente demoledora, pues al hablar de la posición de éste en la sociedad burguesa lo devela como un sujeto del supuesto saber y digo supuesto porque se convirtió en la voz de aquellos imposibilitados para hacerse escuchar; sin embargo, más adelante, en la cita, podemos observar que Foucault hace hincapié en que las masas no necesitan de ellos; deja en claro de una vez por todas que el intelectual es parte de ese sistema de poder, yo agregaría que lo hace de manera consciente, sí, pero que también lo inconsciente actúa desde la que Gramsci llama “hegemonía cultural”, esto es que una clase hace creer a otra que su estado o condición es natural, pensemos en la cantidad de generaciones que han sido educadas mediante esta lógica, así entenderemos por qué los pueblos no reaccionan a los llamados de los pocos intelectuales que están de su lado aunque su posición burguesa despierta suspicacias en las masas, quizás la ausencia de líderes carismáticos ahonde más el abismo entre la teoría y la acción revolucionaria. Estos pocos intelectuales que se resisten a una existencia orgánica en la estructura económico- político de los Estados están dispersos y no van a las bases como explicaba Trotsky en la idea de escuchar a los programas de lucha. Ante esta falta de conexión entre intelectuales- pueblo Foucault señala:

Esta dificultad, nuestra dificultad para encontrar las formas de lucha adecuada. ¿No proviene que ignoramos todavía en que consiste el poder? Después de todo ha sido necesario llegar al siglo XIX para saber lo que era la explotación, pero no se sabe quizá siempre qué es el poder... la gran

incógnita actualmente es: ¿quien ejerce el poder? y ¿desde dónde lo ejerce? Actualmente se sabe prácticamente quien explota, a donde va el provecho, entre qué manos pasa y dónde se invierte, mientras que el poder... se sabe muy bien que no son los gobernantes los que detentan el poder. Pero la noción de clase dirigente no es muy clara ni está muy elaborada. Dominar, dirigir, gobernar, grupo en el poder, aparato de Estado, etc. Existen toda una gama de nociones que exigen ser analizadas. Del mismo modo, sería necesario saber bien hasta dónde se ejerce el poder, porqué conexiones y hasta qué instancias, ínfimas con frecuencia, de jerarquía de control, de vigilancia, de prohibiciones, de sujeciones. Por todas partes donde existe el poder se ejerce. (p. 83)

Foucault tiene gran razón al afirmar que ya sabemos quiénes tienen el poder económico, cómo obtienen sus ganancias y hasta existen revistas internacionales que publican periódicamente una lista de los más ricos del mundo; el gran problema es que no sabemos con certeza quién ejerce realmente el poder, y éste se nos presenta como un ente enigmático e intocable, pareciera que la misma sociedad lo escondiera como algo invaluable, el gran mérito de las sociedades es que nos hemos dado una institución que se oculta en lo obvio. El papel del intelectual orgánico está unido inexorablemente a la dinámica del poder, Gramsci lo toma en cuenta por supuesto cuando reflexiona en torno a la hegemonía y la manera en que esta busca perpetuarse mediante los signos de dominación de una clase a otra, por ejemplo; la iglesia, el ejército y la educación. En esta última es quizás donde Gramsci inclina la balanza de su análisis, ya que indica en sus escritos la evolución del desarrollo de la llamada sociedad civil, los movimientos contrahegemónicos que no forman parte del Estado. El intelectual orgánico tiene una función importante en la conducción del disenso para lograr una transformación social planificada; de esta manera encontramos en Gramsci la idea del mantenimiento del orden social no a través de la represión directa, física sino de la dominación cultural, como ya lo escribimos al principio de este apartado, tiene la particularidad de ser una estrategia de clase de lo que podríamos llamar de larga duración, esta última parte es importante para la

investigación porque surge en las narrativas del poder desde la escritura y por supuesto de la voz de aquellos cuya forma de transmitir sus saberes aun descansa en su mayoría en la tradición oral.

Un paréntesis necesario: el intelectual orgánico en México

El papel de los intelectuales en México en su mayoría se ha visto aliado al poder, recordemos el caso de los “científicos” del porfiriato, siempre ataviados en los distintos ropajes institucionales, serviles y listos para sugerir esto o lo otro. Para entender mejor el papel del intelectual del México contemporáneo, pensemos en las tres capas sociales: la clase baja, media y alta. Por supuesto que la clase media la considero aquí como el termómetro que nos indica el clima social, un área de tránsito entre lo que insiste y lo que resiste desde el punto de vista marxista de la lucha de clases. El intelectual en México tiene un impacto de acuerdo a las alianzas de clase, que le permite una coordinación histórica con los medios que hacen posible la permanencia en el poder de una clase dominante. Estos medios los manejaremos como los signos de la dominación la educación, la iglesia y el ejército; que por cierto Althusser llamaba “Aparatos ideológicos del Estado”. Las tres clases sociales están inmersas en estos signos ya cada una tiene un lugar específico dado que, están instituidas desde el imaginario de la sociedad a la que alude Castoriadis (2013) y que da forma y sentido a los Estados nacionales, sin los cuales no podríamos considerar los imaginarios en la extensa y compleja red simbólica. Digamos que cada capa de la sociedad se ubica en un lugar específico del espectro social, de ahí que lo político esté siempre presente de manera dialéctica, siempre como contrarios. Resulta curioso y hasta paradójico que la clase alta se nutra en el sentido operativo de las clases bajas que, primero deambulan por la clase media (esta última con una cualidad *diáfana*)¹⁴ para luego enquistarse en la naciente clase política.

¹⁴ Referido a un cuerpo, que deja pasar la luz casi en su totalidad. Por ejemplo: *El agua es una sustancia diáfana*.

En los gobiernos post-revolucionarios recordemos a José Vasconcelos cuyas intrigas y variopintas opiniones ayudaron a incrementar la crisis en las facciones de la revolución, o de aquellos como el anarquista oaxaqueño Ricardo Flores Magón, a quien la revolución no agarró desprevenido, al contrario, advirtió sobre los errores de dirección de Madero en los inicios del conflicto. Vicente Lombardo Toledano icónica figura de la izquierda mexicana se monta en el discurso de los valores espirituales y un nacionalismo hueco que sobrevive hasta nuestros días en los partidos políticos de una izquierda difusa y desorientada.

El grupo de estudios subalternos

La inclusión del grupo de estudios subalternos en esta investigación se debe a que en sus análisis recurren a los conceptos Gramscianos para desarrollar sus ideas con respecto a la relación hegemonía–subalternidad. El grupo de Estudios Subalternos que tuvo sus inicios en la India bajo los esfuerzos de Ranajit Guha ¹⁵ y al que se sumaron Gayatri Chakravorty Spivak,¹⁶ Dipesh Chakrabarty,¹⁷ Edward Wadie Said,¹⁸ entre otros. Aunque Guha provenía de

¹⁵ **Ranajit Guha** (23 de mayo de 1922) es un historiador indio, que fundó el Grupo de Estudios Subalternos, dedicado al estudio de los grupos durante el colonialismo y el pos colonialismo en el sur de Asia. Migró de la India al Reino Unido en la década de los sesenta, actualmente vive en Viena, Austria.

¹⁶ **Gayatri Chakravorty Spivak** (Calcuta, 24 de febrero de 1942) es una pensadora india, experta en crítica literaria y en teoría de la literatura, autora de un texto fundamental en la corriente pos colonialista "¿Pueden hablar los subalternos?", así como de una famosa traducción del libro "De la Gramatología" del teórico deconstructivista Jacques Derridá. Actualmente es profesora en la Universidad de Columbia y una asidua conferenciante en todo el mundo.

¹⁷ **Dipesh Chakrabarty** es un historiador bengalí, integrante del Grupo de Estudios Subalternos y enfocado en estudios poscoloniales. Sus principales tesis están expuestas en las obras *Al margen de Europa* (*Provincializing Europe*) y *Repensando la historia de la clase obrera* (*Rethinking Working-Class History*). En la primera, Chakrabarty plantea las paradojas sobre las civilizaciones europeas colonialistas que no aplicaron conceptos ideológicos derivados de la Ilustración como ciudad, estado, sociedad o igualdad ante las leyes, de forma homogénea en las colonias de Asia y África, y por tanto, deben ser repensados en los contextos poscoloniales.

¹⁸ **Edward Wadie Said** (nace en Jerusalén, 1 de noviembre de 1935 – muere en Nueva York, 25 de septiembre de 2003) fue un crítico y teórico literario y musical, y activista palestino-estadounidense. Fue autor y analista de fama mundial, y miembro del Consejo Nacional Palestino (1977-1991). De 1963 hasta su muerte en 2003, fue profesor de literatura inglesa y literatura comparada en la Universidad de Columbia. Es considerado como uno de los iniciadores de los estudios pos colonialista. En 1999, junto a Daniel Barenboim, fundó la West-East Divan Orchestra que desde 2002 tiene su sede en Sevilla (España)

una clase pudiente que le dio la oportunidad de educarse en los mejores colegios de la India, además de que tuvo la oportunidad de emigrar primero a Francia y luego a Inglaterra donde desarrolló la mayoría de sus trabajos influidos fuertemente por su concepción marxista de la historia; a la que se adhirió en su juventud y que marcaría no sólo su estilo de escribir sino también el hallazgo de la figura del subalterno, como un elemento imprescindible en el estudio de la historia. Tenemos que destacar que al llegar a Inglaterra Guha se encuentra con un contexto intelectual profundamente influido por las grandes figuras de la historia marxista británica, Edward P. Thompson, Christopher Hill y Eric Hobsbawm, pero también por la lectura de Claude Lévi-Strauss, Pierre Bourdieu, Roland Barthes, Clifford Geertz, y otros, sin olvidar a los partidarios de la historia social francesa y, más específicamente, a Georges Lefebvre. De esta manera Guha une y al final fractura al grupo de Estudios Subalternos que se dispersa en las distintas escuelas de interpretación histórica, pero deja un legado científico que puede ayudarnos en la búsqueda de elementos teórico-metodológicos que develen las profundas complejidades de las problemáticas sociales a las que nos enfrentamos.

El debate al interior del Colectivo de Estudios Subalternos

El objetivo de este apartado es reflexionar en torno al debate en el interior del grupo de Estudios subalternos y su proximidad al concepto de “subalternidad” y su uso en la historiografía moderna, así como el impacto que tiene en la perspectiva latinoamericana.

El Grupo de Estudios Subalternos al que también llamamos colectivo, empieza sus primeros trabajos durante la década de los ochenta, podríamos decir que tiene como antecedente a los estudios culturales de la Escuela de Birmingham, fundada por Richard Hoggart, Stuart Hall, entre otros en 1964, su perspectiva replanteaba temas soslayados por la historiografía, la sociología y la antropología por nombrar algunas disciplinas de las ciencias sociales. Por ejemplo; el análisis de la identidad y las nuevas identidades en una sociedad post-industrial compleja y además multiculturalista, habría que añadir, que la

segunda guerra mundial había terminado recientemente. En cierta manera el proyecto fue inspirado, por *la historia desde abajo*, que ha resultado un gran tema para la Historia, ofreciendo nuevas ventanas de conocimientos así como ventajas que trae. Jim Sharpe nos habla de las dimensiones de la historia desde abajo. El primero es en tanto al enfoque de la Historia. La Historia desde abajo ha ayudado a corregir la Historia basada en personajes, trayendo consigo la premisa de que todos participan en la Historia conocida en los setenta, con el impacto de historiadores sociales como: E.P Thompson y Eric Hobsbawm. Al respecto, Jim Sharpe nos plantea los problemas a los que se enfrenta el investigador en el sentido de las formas de abordar la historia desde abajo:

(...La perspectiva de escribir la historia desde abajo, de rescatar las experiencias pasadas de la mayoría del olvido total por parte de los historiadores, ya que implicaba ciertas dificultades, la primera se refiere a las pruebas... sin embargo, por lo general, cuanto más atrás se remontan los historiadores en la reconstrucción de la experiencia de las clases bajas, tanto más se reducirá el ámbito de las fuentes disponibles... los historiadores marxistas habían tendido a restringir el estudio de la historia desde abajo a los episodios y movimientos en la que las masas emprendían una actividad política abierta o se comprometían en terrenos de desarrollo económico muy conocidos... Erick Hobsbawm quien mantenía la posibilidad de lo que él denomina "historia de la gente corriente" se desarrolló el crecer el movimiento de los trabajadores)
(Burque 1991, 28)

El impacto del Colectivo de Estudios Subalternos puede caracterizarse por sus innovaciones epistémicas, en especial por su ruptura con el paradigma ilustrado, colonial, lo cual permite nuevas y mayores concepciones sobre la acción política, y además cuestiona de manera crítica tanto al nacionalismo como a la modernidad, de esta manera los trabajos de los teóricos de la subalternidad, ponen al alcance una nueva agenda a las investigaciones post coloniales, lo cual la hace atractiva para los investigadores latinoamericanos.

La Escuela o colectivo de Estudios Subalternos, basa en mucho sus análisis en los trabajos del pensador italiano Antonio Gramsci. La intención de este colectivo era intervenir en los modernos debates sobre la escritura de la historia de la India. Se puede decir que Renajit Guha, historiador hindú, profesor de la Universidad de Sussex, Reino Unido, fue quien inició con este proyecto que se convirtió en un parte aguas para pensar el lugar de los subalternos en la historia de las colonias inglesas en especial la India. Junto con Guha otros intelectuales asentados en otras naciones del primer mundo como: Australia, Estados Unidos de Norteamérica, Italia entre otros transformaron la intención inicial del colectivo, esto creo una serie de fricciones que llevó a Guha a separarse del grupo en 1988. Si bien el colectivo de estudios subalternos mantenía una línea de estudio emanada de la Historia pronto se convirtió en materia de análisis de otras disciplinas como la antropología, la sociología y la psicología social. Una de las críticas internas al colectivo es que se mantuvieron en la reflexión sobre el sujeto histórico, en especial en los trabajos de Guha, donde insiste en la posibilidad de *recuperar la voz* de los subalternos a través de los escritos coloniales, cosa que Spivak le reprocha.

En la Introducción a; *Estudios Poscoloniales* (2006), Sandro Mezzandra escribe:

...Gayatri Chakravorty Spivak, reprochaba precisamente a Guha y, en general a los primeros volúmenes producidos por el colectivo de los Estudios de la Subalternidad su confianza ingenua de recuperar la voz de los subalternos a partir de los archivos coloniales, poniendo en juego las provocaciones de la deconstrucción contra lo que parecía un vestigio de Humanismo... (Spivak 2006, 41)

En pleno esfuerzo deconstructivo Spivak lanza la pregunta que la catapultaría a la fama: *¿Puede hablar el subalterno?* Spivak responde que no, que no puede hacerlo porque no conoce los signos de la dominación y cuando lo haga dejara

de ser subalterno. De esta manera queda en entredicho la posibilidad de la propuesta de Guha:

... El intento de Guha, realizado a través de instrumentos metodológicos derivados de la lingüística estructuralista, Consistía justamente, en realidad, en leer de forma contrapuntística lo que el definía como la prosa de la contrainsurgencia (es decir los archivos y las fuentes coloniales) para encontrar allí la presencia de una cosa distinta y perturbadora con respecto a aquella inevitablemente imperial del yo narrador... (p.46)

La fuerte crítica de Spivak que considera a Guha un humanista y de corte nacionalista que en el fondo es la crítica, como una forma de intencionalidad en la reescritura de la historia de los oprimidos. Pero el fundador del Colectivo de Estudios Subalternos, tiene eco en otros pensadores que piensan en ese método contrapuntístico de considerar el papel de la historiografía moderna. En 1993 Edward Said escribe:

Para sacar a la luz narraciones alternativas o nuevas es acercarse a las fuentes occidentales, con una conciencia simultánea de la historia metropolitana, y a la par, de la otra historia contra las cuales actúa el discurso dominante a la vez que permanece a su lado, valorar esta indicación metodológica significa adoptar como punto de partida, por una parte, la idea de que los archivos y las fuentes coloniales, a pesar de la lógica imperial que rige su constitución llevan inscritas la palabra de los subalternos; significa, por otra parte la posibilidad de escuchar directamente esta palabra, de restituir límpida la voz de los propios subalternos. Cuando esta voz no está de hecho silenciada, se ve con todo negada y sólo es posible rastrearla a través de los síntomas que la lógica de la negación deja a modo de residuos en el orden del discurso dominante (Said 1996,101)

De las ideas anteriores plasmadas en los trabajos de Said sobre la posibilidad no solo de recuperar la voz de los subalternos, sino también restituirla, esto desde luego a través del método clásico de los historiadores; el documento, la escritura dominante que deja *residuos* de la voz del subalterno;

estaría pensando en ciertos documentos judiciales, o en la crónica de algunos movimientos anticolonialistas, la mayoría mediados por el imperio británico. Podemos observar en E. Said una clara postura nacionalista, que por cierto nunca lograron el objetivo de restituir “la voz del subalterno.” Quizás sea temprana la reflexión en torno a la colonización de Mesoamérica por parte del imperio español, con otra lógica de conquista. No solo del territorio y sus riquezas sino también espiritual. En esta última consideración nos enfrentamos al problema de la “voz” capturada en los archivos coloniales ahora en los documentos conventuales de las diversas diócesis que componen la Nueva España, por referirnos a un momento histórico determinado. Olvidándonos de ese gesto de poder que significa “dar la voz”, o peor todavía diría mesiánico “rescatar la voz”, yo estaría pensando en dialogar con las distintas voces del sujeto vivo, en torno al ejercicio del poder de fuera hacia adentro que se daba y sigue en la actualidad, en las distintas formas de resistencia, a través de la acción política. Creo que eso diferencia los modernos enfoques de la historiografía, sin despreciar claro la intención y aporte del Colectivo de Estudios Subalternos. En palabras de Michel Rolp Trouillot,¹⁹ *“La historia como disciplina es un proceso constante de autorreflexión esto porque habita en una tensión constitutiva entre el evento y su narración, en términos vernáculos, la historia significa tanto los hechos ocurridos como la narrativa de*

¹⁹ Michel-Rolph Trouillot, uno de los más importantes antropólogos de las últimas décadas, falleció este 5 de julio de 2012 en Estados Unidos. Obtuvo su doctorado en la universidad Johns Hopkins (Baltimore, Estados Unidos) en 1985, de la cual también fue profesor, y posteriormente se trasladó al departamento de antropología de la Universidad de Chicago. Entre sus múltiples textos, resaltamos aquí los libros *Silencing the Past: Power and the Production of History* (Beacon Press, 1975) y *Global Transformations. Anthropology and the Modern World* (Palgrave Macmillan, 2003). Enfrentando la historia de su país y especialmente el silenciamiento del papel de los afro descendientes en la primera revolución americana en contra del Imperio Español, Trouillot buscó desentrañar con sus análisis la conformación de los eventos históricos en su intrincada relación con el poder. *Silencing the Past* es una reflexión profunda sobre las formas de narración y producción de la historia. Esta indagación se ha convertido en un paradigma del análisis crítico del pasado y de sus modos de conformación; un referente obligado para pensar los silencios y las exclamaciones que configuran la historia en los contextos poscoloniales de las naciones latinoamericanas

estos hechos²⁰ esta tensión no solo se remite al texto histórico sino también en la interpretación del acontecimiento, quizás es uno de los problemas más grandes a los que alude Spivak en su crítica a los primeros ensayos del Colectivo de Estudios Subalternos.

Michel de Certeau y las prácticas

Uno de los pensadores que más ha influido la forma particular en que abordo la problemática de esta investigación es el filósofo francés Michel de Certeau, no es sólo por su oficio de historiador es también por su forma sutil de incorporar en sus reflexiones otras áreas del conocimiento como el psicoanálisis, la sociología y la filosofía, sin la pretensión de extrapolar conceptos a diestra y siniestra, no predicaba eso, al parecer esta actitud del pensador francés molestó en su momento a la elite intelectual francesa a la que Luce Giard se refiere en su prólogo a la edición de *Historia y Psicoanálisis (2011)*. Los conceptos de *táctica y estrategia y micro-prácticas*, ocupan un lugar central en el análisis de la producción de campo, por ello estaremos atentos a las reflexiones de varias obras de este referente teórico fundamental para los objetivos que se persiguen en la investigación.

La obra del filósofo y humanista francés significa un reto para las Ciencias Sociales y aún más para la historiografía moderna, su vasta obra gravitó constantemente en torno al psicoanálisis, la filosofía y la teología, diríamos que esta investigación sostiene un diálogo, poético e itinerante con esta particular forma de concebir la historia de lo cotidiano y de tener presente la fragilidad del oficio de historiar. De Certeau halla la manera de ligar el mundo de lo cotidiano, cómo es habitado y sus diversas formas de mirar las micro-prácticas, con un estilo casi ordinario para luego contarlas. Su obra y los conceptos aquí utilizados indican que es un complemento en la propuesta de una psicología social orientada hacia *el estudio de los colectivos sociales y su producción de significaciones* donde el vínculo identitario es reeditado a través

²⁰ . Miche- Rolph Trouillot, "Historical Apologies in the Global Era", *Intervenciones, Revista Internacional De Estudios poscoloniales*, Vol.2, 2000.

de las prácticas cotidianas de los sujetos que intervienen en un proceso histórico-político, que interroga al Estado mexicano y a su sociedad.

Por otro lado me preocupa el punto de referencia desde donde estoy mirando los fenómenos que componen el problema de estudio dado que mi formación pertenece al campo de la psicología social, practicada en la UAM-X, como ya se mencionó al principio del capítulo, desde ahí se pretende lanzar una propuesta para entender un fenómeno comunitario que está produciendo nuevas significaciones imaginarias sociales en los habitantes de la Sierra de Juárez, Oaxaca, a partir de *puntos de ruptura* (cambios) en la concepción de *ciudadanía comunitaria*, para dar pie a un sujeto preocupado por su entorno, por los recursos naturales, por la historia que los identifica, por las tradiciones que refrendan día a día, a la memoria que en su danza aparentemente inmóvil, hace que cada año la fiesta patronal los junte culturalmente. Por ello es tan importante la historia narrada a través del espectro radioeléctrico, que da lugar a un reencuentro cultural.

En *la Invención de lo Cotidiano 1 (Artes de hacer) (1996)* De Certeau despliega su concepción sobre las nociones de estrategia y táctica, para ello establece una oposición entre ellas y destaca *lo político* en la vida cotidiana. Dicha relación produce un conflicto, una tensión permanente, como forma intrínseca de los movimientos sociales. Podemos pensar esta oposición como una teoría que advierte sobre los límites de la dominación, del disciplinamiento, del orden. Estrategias y tácticas se convierten en la obra de Certeau como una forma particular de entender las formas de control de los grupos dominantes y las figuras que delinear los movimientos furtivos de los colectivos contrahegemónicos, De Certeau delinea con soltura el movimiento de las resistencias en lo que él llama “trayectorias” una sucesión de puntos que forman una línea, vemos la figura pero no los puntos que la conforman, o no hacemos caso de ellos por la cotidianidad de la mirada:

Productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores de senderos en las junglas de la racionalidad funcionalista, los consumidores

producen algo que tienen la forma de “trayectorias indeterminadas” aparentemente insensatas porque no son coherentes respecto al espacio construido, escrito prefabricado en el que se desplazan. Se trata de frases imprevisibles en un lugar ordenado por las técnicas organizadoras de sistemas. Pese a tener como material los vocabularios de las lenguas recibidas (el de la televisión, el del periódico, el del supermercado o el de las disposiciones urbanísticas.) (De Certeau 1996, 41-42)

Táctica y estrategia dos conceptos torales en la concepción militar de la compañía de Jesús²¹ a la que perteneció De Certeau y que se consideran a sí mismos los generales de Dios para fundamentar aún más los conceptos acude a la obra del teórico militar Von Clausewitz.

Cito textualmente:

*...llamo **estrategia** al cálculo (o a la manipulación) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder (una empresa un ejército, una ciudad, una institución científica) resulta aislable. La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse como algo propio y de ser la base donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas...” (p. 42)*

*“Llamo **táctica** a la acción calculada que determina la ausencia de un lugar propio. Por tanto ninguna delimitación de la exterioridad le proporciona una condición de autonomía. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Además debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza extraña... es un movimiento en el interior del campo de visión del enemigo... no cuenta con la posibilidad de darse un proyecto*

²¹ La compañía de Jesús ha sufrido a lo largo de su historia el rechazo y fuerte crítica tanto al interior de la curia romana como de líderes históricos; El mismo Napoleón, en sus memorias, escribiría: “Los jesuitas son una organización militar, no una orden religiosa. Su jefe es el general de un ejército, no el mero abad de un monasterio. Y el objetivo de esta organización es Poder, Poder en su más despótico ejercicio, Poder absoluto, universal, Poder para controlar al mundo bajo la voluntad de un sólo hombre [El Superior General de los Jesuitas]. El Jesuitismo es el más absoluto de los despotismos y, a la vez, es el más grandioso y enorme de los abusos.” www.infonom.com.ar/, pag 8.

global ni de totalizar al adversario en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo... En suma, la táctica es un arte del débil, Clausewitz lo comentaba a propósito de la astucia, en su tratado sobre la guerra. La potencia está comprometida por su visibilidad. En contraste, la astucia es posible al débil... (p. 43-44)

De Certeau propone en estos dos conceptos, *un corrimiento de mirada* pensar en las micro prácticas, como la forma en que los colectivos sociales interrogan los dispositivos del poder y sus efectos inmediatos en la vida cotidiana, de esta manera las resistencias son miradas como pequeñas insistencias que transforman lo existente en los actos cotidianos, en los pequeños resquicios del poder. La táctica es quizás lo único con lo que cuentan los desposeídos en la búsqueda de libertades civiles; es también un punto por el que transitan los colectivos antes de instituirse y colocarse en un lugar desde donde podrían elaborar una estrategia, un cálculo más ambicioso de pretensión de clase. Es quizás el punto donde la profecía de un movimiento político comienza a gestarse. Es la delgada línea entre las prácticas de una resistencia y la estrategia del poder de contención, si los colectivos contra hegemónicos exceden sus tácticas, los Estados recurren de inmediato a la aniquilación, por ello De Certeau alude constantemente a la capacidad de imaginación y creatividad de los colectivos contra hegemónicos, así toda estrategia de dominación está incompleta. Regresando a la reflexión sobre la naturaleza de las resistencias, podríamos abordarlas como fallas en los dispositivos de control, como pequeñas interferencias en el ejercicio incesante del poder o por el contrario como huecos provocados por los colectivos. Más allá de la abundante cadena de conceptos y temáticas abordadas por Michel de Certeau me parece que es importante señalar que regresa constantemente, sobre la idea de las practicas, de ahí que la acción política de la radio ciudadana y la autonomía, las pienso desde este ángulo particular; la radio como esa capacidad imaginativa del colectivo radiofónico. Parafraseando a Austin (1955) diría que están haciendo cosas con palabras. (Austin, Arcis, 26)

En el caso de esta investigación hablaremos de prácticas comunitarias para colocar la particularidad de este fenómeno en otro registro, ya que tiene características que pueden confundir al lector. Recordemos que las etnias zapotecas se rigen bajo la figura de Usos y Costumbres, lo cual le da una connotación histórica en el sentido de las formas de hacer. Como ejemplo puedo traer la figura de ciudadanía, este concepto tiene un uso determinado en las comunidades zapotecas y designa a un sujeto que pertenece a la comunidad, pero la condición de pertenencia es doble porque remite, por un lado, a un territorio específico, que es el espacio geográfico en que está asentada la comunidad; por el otro, a la identidad donde esta cobra un sentido subjetivo, cada comunidad interpreta la pertenencia de manera simbólica y a la vez la ciudadanía es la figura que encarna la identidad, una especie de proyector de figuras imaginarias introyectadas en los sujetos que deambulan el territorio físico desde hace siglos, me refiero al sistema de cargos que delega anualmente la figura de autoridad, en ciudadanos. Ser ciudadano significa, aceptar el cargo que el pueblo le delega y, a la vez, cumplir con las obligaciones familiares tradicionales, también participar en las mayordomías, una especie de acuerdo comunitario que actualiza el mito fundacional de la comunidad a través de la figura del santo patrono. Como podemos observar, en estos breves ejemplos el concepto de ciudadanía desde las prácticas comunitarias, dista mucho del supuesto concepto moderno de ciudadano, que en realidad se remonta a las antiguas ciudades griegas, con su forma particular de concebir el lugar que ocupan los sujetos en las polis.

Castoriadis y la autonomía

Este apartado pretende reflexionar sobre el papel que ejercen las fuerzas instituidas sobre aquellos esfuerzos instituyentes de la sociedad en especial a los colectivos contra hegemónicos, que no solo interrogan al poder y sus efectos, también me interesa reflexionar sobre la transformación que sufren los colectivos cuando toman el poder y por ende entra en un proceso de institucionalización. Es por ello que acudo a los desarrollos teóricos de Cornelius Castoriadis. El fundador de *Socialismo o Barbarie* (1948) aporta una reflexión interesante sobre las instituciones y la autonomía como uno de las grandes imposibles, me parece que es una lectura obligada para entender a la institución desde lo imaginario-simbólico.

Es en este punto donde se inserta el tema de la autonomía, la lectura que Castoriadis ofrece en *La Institución Imaginaria de la Sociedad* es la siguiente:

Si la autonomía está en el centro de los objetivos y de las vías del proyecto revolucionaria, es necesario precisar y elucidar este término. Intentaremos hacerlo primero allí donde parece más fácil, o sea en lo que se refiere al individuo, para pasar después al plano que interesa sobre todo aquí, o sea el colectivo. Intentaremos comprender qué es un individuo autónomo-y qué es una sociedad autónoma o no alienada... Es finalmente porque la autonomía, tal como la hemos definido conduce directamente al problema político y social. La concepción que hemos despejado muestra a la vez que no se puede querer la autonomía sin quererla para todos, y que su realización no puede concebirse plenamente más que como empresa colectiva... (Castoriadis 2013, 160-170)

Como se puede apreciar, *Castoriadis* despeja las dudas sobre la posibilidad de una sociedad autónoma, es sólo ahí que puede darse, desde la colectividad lo cual implica que no podría existir un sujeto autónomo fuera de ella. Agregaríamos a esta reflexión que la posibilidad de una sociedad autónoma, pasa por la necesidad de que exista una vanguardia revolucionaria que posibilite la disidencia no necesariamente armada, pero que conozca los

signos de la dominación para así elaborar una táctica, que contrarreste los dispositivos de control. Anticipándonos al capítulo de análisis y conclusiones, en la investigación *Autonomía Colectiva y Radio Ciudadana*, podemos observar la existencia de dos colectivos sociales, cuyas tácticas de lucha consisten en dar un proyecto que consiste en montarse en los dispositivos de control institucional mediante la táctica de utilizar los recursos económicos en las áreas donde la comunidad lo dispone, no sin antes haber utilizado el dispositivo jurídico que reconoce su existencia primero como comunidad autónoma y luego como una Radio Ciudadana no beligerante, pero que en el fondo lo es más que otras radios cuyo contenido, es abiertamente contra el Estado Mexicano. Asimismo una comunidad autónoma ubica a sus ciudadanos en el registro de las prácticas que interrogan al pasado histórico, donde el indígena no existe como sujetos de derecho pero sí de interés público, con lo cual sólo los municipios pueden participar de este reconocimiento institucional. De ahí que Castoriadis tiene gran razón cuando afirma en la cita anterior que no hay sujeto autónomo sin sociedad autónoma.

Al respecto Castoriadis insiste en dejar claros ambos conceptos y me parece crucial citar aquí esta reflexión:

Las relaciones profundas y obscuras entre lo simbólico y lo imaginario aparecen enseguida si se reflexiona en este hecho: lo imaginario debe utilizar lo simbólico, no solo para expresarse, lo cual es evidente, sino para existir, para pasar de lo virtual a cualquier otra cosa... Pero el simbolismo presupone la capacidad imaginaria, ya que presupone en una cosa lo que no es, de verla otra de lo que es... hablaremos de un imaginario efectivo y de lo simbólico. Es finalmente la capacidad elemental e irreductible de evocar una imagen. (p. 204)

Esta cita permite una aproximación a la capacidad imaginaria de la sociedad aun en la condición de subalternidad en que pueda hallarse un pueblo o comunidad, sin duda esta capacidad imaginante está ligada a una extensa red simbólica de la cual la sociedad echa mano, aún como ya lo

expresé en líneas anteriores, que la dominación está encarnada por una clase dominante. Pensemos en otro concepto importante para relacionar los conceptos de imaginario-simbólico desde la alienación como una forma de existencia de la institución. Castoriadis escribe al respecto:

Las instituciones cumplen unas funciones vitales, sin las cuales la existencia de una sociedad es inconcebible... Todo lo que se nos presenta a nosotros, en el mundo social-histórico, está indisolublemente tejido a lo simbólico. No es que se agote en ello, los actos reales individuales o colectivos, el trabajo, el consumo, la guerra, el amor, el parto, los innumerables productos materiales sin los cuales ninguna sociedad podría vivir un instante, no son (no siempre no directamente) símbolos. Pero unos y otros son imposibles fuera de la red simbólico... las instituciones no se reducen a lo simbólico, pero no pueden existir más que en lo simbólico (p. 186)

La alienación no es extraña aún a las clases dominantes, me parece que ellas mismas lo están pero con relación a sus instituciones que erigieron como monumento a su permanencia, por lo cual velan día a día. Sin denostar la funcionalidad desde lo operativo de las instituciones, creo que la sociedad va más allá cuando se engarza lo simbólico como imagen asequible. Aquí es importante lo histórico social a la que alude Castoriadis, pues en ella se anudan el binomio hegemonía-subalternidad y los sujetos que la componen, por un lado una pequeña clase dominante y dueña de los medios de producción y la otra más grande y cuya función principal es la de ser soporte material de la primera.

Pero esta investigación está destinada al estudio de dos colectivos contra-hegemónicos que comparten elementos identitarios indisolubles, dentro de la lógica de un sistema de símbolos que se vinculan a las significaciones sociales. Desde luego que si pensamos a las instituciones como algo inmóvil, cosificado, estaríamos cometiendo un grave error, de hecho pienso a la institución como algo en constante movimiento; de ahí que cuando se agota un modelo de control social, o si presenta erosiones significativas de inmediato echa a andar

dispositivos que hacen hablar o expresar la intencionalidad de un colectivo cuyo tendón de Aquiles es la promesa que en ocasiones toma la forma de profecía, ante su fracaso se estructura un proyecto utópico cuyo desenvolvimiento espera pacientemente el juicio del tiempo histórico. Al respecto Ana María Fernández señala que:

Con respecto a los imaginarios sociales en tanto dimensión histórico social, Castoriadis distingue entre imaginario social efectivo (instituido) e imaginario social radical (instituyente). Al primero pertenecían aquellos conjuntos de significaciones que consolidan lo establecido; en esta dimensión los universos de significaciones operan como organizadores de sentido de los actos humanos, estableciendo líneas de demarcación de lo lícito y lo ilícito. (Fernández 2007, 40)

Es en la noción de organizadores de sentido que la investigación encuentra resonancia, me parece que los colectivos sociales son agentes de ello, porque buscan dislocar el estado de cosas, apelando a los desarrollos castoridianos, Ana María Fernández escribe que lo instituido es lo que mantiene unida a una sociedad y al imaginario radical como potencia creadora; los colectivos sociales se mueven en el campo de lo instituido, con fuerzas instituyentes son diríamos experiencias límite entre los espacios de control y la resistencia a la clausura que por cierto necesita de una creatividad incesante.

Capítulo III

El abordaje metodológico

El abordaje metodológico se presenta aquí no solo como el rigor que exige la labor de investigación científica en el campo de las ciencias sociales, también se presenta esa otra parte que es de vital importancia; la experiencia en la construcción de las herramientas metodológicas y el aprendizaje que deja al campo de estudio, sus aciertos y errores, las dificultades, finalmente es uno de los caminos por los cuales validamos nuestro trabajo como investigadores.

El abordaje metodológico de este trabajo atravesó varios momentos, la primera fue sin duda la constante crítica de algunos docentes del doctorado sobre la insistencia de construir puentes interpretativos entre la academia y los saberes indígenas. La propuesta de la metodología situada generó airados comentarios sobre este atrevimiento, parecía que proponer la utilización de una herramienta para llevar a cabo el trabajo de campo era un sacrilegio, peor aún si se conoce lo que se profana. A pesar de tanto viento en contra, decidí navegar sin velas, no me até al mástil, porque no se hacer nudos y además no tenía cuerda alguna a la mano, tampoco pude untarme cera en los huidos, porque ya me había acostumbrado a escuchar el canto de las sirenas y a mirar el constante culto a la personalidad, hacia los guardias del saber.

Un segundo momento fue cuando se implementó dicha metodología, porque una cosa es plantearlo en un protocolo de investigación y otra aplicarla en la problemática abordada. La metodología situada considera que al momento de arribar al campo el investigador se encuentra en situación flotante, donde este testea el terreno, en busca de un potencial sujeto de conversación, el cual dará la pauta para ir en tal o cual dirección. En este caso, lo que abrió la puerta de par en par, fue el habla del zapoteco, arista principal de la identidad indígena.

Un tercer momento fue sin duda el abordaje de la implicación con la comunidad, con su resistencia y lucha por la autonomía. Después de un análisis profundo sobre mi relación con la comunidad y a la vez el compromiso con la academia y sus métodos, fue que se decidió por una tesis que incorporara la visión indígena de las prácticas de gobierno autónomo interpretado desde los conceptos científicos. Este tercer momento fue quizás el más difícil, esto, por la aparición de analizadores emergentes en la comunidad, como el *silencio*, que por cierto, sacudieron la investigación provocando incertidumbre y a la vez configuraron y dieron sentido al abordaje metodológico.

La forma en que se llevó a cabo la investigación desde los instrumentos, fue de la siguiente manera: se utilizó una grabadora de voz, para conservar el testimonio de los sujetos que accedieron a una conversación, salvo aquellos que pidieron expresamente que no deseaban ser grabados, se utilizó el diario de campo, como fue el instrumento principal de registro, también la fotografía jugó un papel importante ya que varios ciudadanos las poseen como una forma de registro del cambio arquitectónico de la comunidad, sobre todo en los sitios públicos, como el Palacio Municipal, la iglesia, la explanada y la carretera de terracería que da acceso al centro del pueblo. La utilización de mapas topográficos fue de gran ayuda para conocer la extensión de las comunidades y entender los conflictos por límites de tierra, problema endémico del Estado de Oaxaca, que ha llevado a enfrentamientos entre la misma etnia con resultados fatídicos.

Incluimos también a la historia oral como complemento metodológico, el papel de la memoria, la dimensión inconsciente, en el relato, la transferencia-contratransferencia en la relación investigador, investigado, la implicación como un análisis de sí, desde el lugar que se ocupa en la intervención de campo, los momentos críticos ante el surgimiento de los emergentes de la investigación y su efecto en el curso de esta, como ejemplo “el silencio” que hizo emerger el

trauma comunitario, producto del ataque armado del Municipio de Tanetze de Zaragoza sobre la pequeña comunidad de Santa María Yaviche en 2003 y que se convirtió en uno de los ejes de análisis principales para entender la autonomía colectiva y la radio ciudadana desde una perspectiva multireferencial. Por último entendemos este trabajo como un archivo a manera de ensayo construido entre las distintas voces de la comunidad que convergen en la poética lengua zapoteca y el enfoque del discurso universitario.

A propósito me llega a la mente un pequeño fragmento de un cuento de Frank Kafka titulado “Informe Para una Academia”, el cual refleja en parte la situación en que me encontraba en los dos frentes abiertos; el campo y la academia.

Es verdad que en mi veloz carrera me asistieron personas y consejeros excelentes y que orquestas y aplausos me acompañaron, pero en el fondo de mí mismo me sentía solo. Porque todo este acompañamiento quedaba siempre –valga la imagen- del otro lado de la barrera y a gran distancia... Pero en sentido muy restringido quizá pueda contestar a vuestra pregunta e incluso que lo haga con mucho gusto. Lo primero que aprendí fue el apretón de manos; el apretón de manos es señal de franqueza... Mi palabra no aportará nada sustancialmente nuevo a la academia y se quedará muy atrás de lo que se me ha pedido y ni con la mejor voluntad sabría expresar... (Kafka 2012, 67-68)

La razón de incluir un fragmento literario obedece que fue mediante ella que entré a la vida de las comunidades zapotecas, y que esa idea continúa cuando leo cuentos ante los micrófonos de la Radio Ciudadana y que los pobladores de las comunidades piden al coordinador de la radio o a cualquier otro miembro del colectivo radiofónico. Pienso que fue uno de los aciertos de la investigación, el acercamiento primero con el colectivo radiofónico y después con el colectivo autonómico, pues permitió entender la relación tensión entre ambos y la coexistencia basada en la mutua necesidad. Las dificultades, pienso que la principal fue estar atento a la vigilancia de los

caciques y esbirros con fama de traicioneros del Municipio de Tanetze, paso obligado para llegar a Yaviche.

Construyendo la herramienta metodológica

Uno de los grandes problemas que enfrenté durante el proceso de investigación fue sin duda el abordaje metodológico, poco a poco fui entendiendo que las herramientas metodológicas las tenía que ir construyendo durante el proceso de investigación, es por ello que propongo la metodología situada como una forma particularizada de investigación de campo, la cual utiliza como instrumento principal de recolección de información a las conversaciones, la cual no debe confundirse con la entrevista abierta. En las conversaciones utilizamos conceptos como, “el clima de entrevista” que refiere a la situación política en la zona, los temas principales que se discuten en las comunidades de estudio y que el investigador debe conocer previamente, en este caso se eligió una comunidad vecina donde ya tenía contactos previos y donde se da el concepto que ya mencionamos anteriormente, pero aquí explicamos con más detalle, “la situación flotante“, es cuando el investigador busca al sujeto de la información primaria, aquel que le dará los nombres, los lugares, los grupos de donde obtendremos la información principal. En esta investigación fue de vital importancia este concepto acuñado ex profeso para la labor de campo, pues permitió crear un mapa de acción de los potenciales sujetos para las conversaciones. Quizás la particularidad que encierra la metodología situada esté en ese conocimiento pleno del campo de estudio, sobre todo en las micro- prácticas, en la vida cotidiana de los sujetos, en los detalles mínimos, en su lengua llena de metáforas y sentido poético. Fue así que arribé al campo de estudio, con un largo preámbulo etnográfico, lo demás quiero decir que fue realmente automático, una cosa me llevó a otra, un sujeto me indicó que “otro” tenía esa información que necesitaba, cuando ocurre eso el campo simplemente nos rebasa, nos colma de información. La metodología situada nos permite ubicarnos en el campo con la seguridad y el temple que se necesita, en lugares donde los sujetos de estudio están acostumbrados al

tránsito de diversos investigadores de tal o cual disciplina, y que no dudan en darle por su lado al investigador con tal de que se vaya lo más pronto que se pueda. Quiero decir que en este caso el que yo hablo el zapoteco y que además difunda su lucha en el campo de la academia me abrió las puertas de par en par y no tuve ningún problema durante la estancia en la comunidad pues me consideraron como un aliado potencial.

Necesitaba urgentemente que estas herramientas se ajustaran a la problemática que abordaba, fue así que me apoyé en la *investigación acción participante*, un método de estudio y acción de tipo cualitativo que se basa desde mi punto de vista en la participación de los propios colectivos con los que se investiga, es decir que pasen de ser objeto de estudio a sujeto protagonista y por ende coautores de una investigación que no habla de ellos sino con ellos.

La investigación acción participante

Es ampliamente conocido que el término de *investigación acción* proviene de Kurt Lewin y fue utilizado por primera vez en 1944, describía una forma de programas de acción social a los problemas sociales principales de entonces, Lewin pensaba que se podían lograr cambios, avances teóricos y cambios sociales mediante el análisis, recolección de información, conceptualización, planeación, ejecución y evaluación de información.

La vertiente latinoamericana la aporta el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda, es quizás uno de los más importantes pensadores críticos en América Latina, dedicó la mayor parte de su vida a la academia comprometida con la sociedad, realizó profundas reflexiones críticas sobre las condiciones de vida de la población colombiana, sus estudios sobre la forma de vida de las comunidades fueron verdaderos aportes para la sociología y sobre todo al compromiso de los intelectuales y académicos con la investigación transformadora, sobre todo en un contexto de conflicto social, si bien la investigación acción participativa proviene de los años sesenta del recién

pasado siglo, contienen elementos suficientes para considerarla pertinente en una investigación que se desarrolla 55 años después; puedo asegurar que los colectivos estudiados en este trabajo construyen sus herramientas para su acción social y por supuesto que en la discusión académica sigue presente la idea de reconocer detalles de la vida social, que son planteados por los propios actores colectivos. Fals Borda asegura que:

Hace casi veinte años se hicieron en varios países del Tercer Mundo las primeras tentativas de lo que hoy se llama investigación acción participativa (IAP). Quienes tuvimos en los primeros años de los setenta, el privilegio de tomar parte de esta vivencia cultural, política y científica tratamos de actuar ante la situación tétrica de nuestras sociedades, la excesiva especialización y vacuidad de la vida académica, y las practicas sectarias y verticales de un gran sector de la izquierda revolucionaria. Pensamos que eran necesarias y urgentes las transformaciones radicales en la sociedad y en el uso de los conocimientos científicos, los cuales por lo general se habían quedado en la época newtoniana. Para empezar, nos decidimos a buscar soluciones dedicándonos al estudio activo de la situación de la gente que ha sido la víctima principal de los sistemas de dominantes y de las llamadas –políticas de desarrollo-, es decir, las comunidades pobres en áreas rurales. (Rahman y Borda 1989,14)

La propuesta metodológica de Fals Borda remite a la experiencia no solo de investigar, también es una vivencia que transforma la relación entre investigador-investigado, poniendo como prioridad la producción de conocimiento a partir del dialogo constante con quienes construyen la problemática que abordamos desde la academia. En esta orden de ideas me parece que la investigación acción participante transforma a los sujetos y al mismo tiempo transforma su propia realidad, diríamos también que es una pedagogía de la transformación tal y como lo postula Paulo Freire años después.

Como se comentó en líneas atrás, la, metodología situada es el nombre que hemos decidido darle a la forma en que estamos abordando el trabajo de

campo, no se trata de algo nuevo, más bien diríamos que la mayoría de quienes hacemos trabajo de campo adaptamos la metodología que más convenga a la problemática que abordamos, en otras palabras, cada investigador reúne las herramientas necesarias que le permitan la recabación de datos para contrastarlo con el desarrollo teórico. En esta investigación como parte de la metodología situada nos acercamos a la etnografía, herramienta metodológica por excelencia en las ciencias sociales, la rigurosidad de ésta nos permite, el registro de aquellos detalles que nos permiten conocer de cerca, lo que la gente hace, dice y el contexto político-social en que se desarrolla un acontecimiento. Como la investigación trata de un hecho histórico que se está transmitiendo de generación en generación mediante el recurso del habla, nos acercamos a la historia oral una metodología propia de los historiadores porque tiene una gran experiencia para trabajar con las narrativas, donde el tiempo va y viene en medio de nebulosos relatos míticos. Por último y a pesar de las fuertes críticas académicas decidimos incorporar la dimensión inconsciente en el trabajo de análisis de la producción de campo, consideramos que en el relato mismo aparecen elementos que hablan de un proceso de represión desde el sentido del recuerdo de eventos traumáticos.

Por otro lado está el fantasma positivista de la no interferencia con el objeto de estudio, una mal lograda interpretación del principio de incertidumbre de Heisenberg²² que sigue presente en algunas instituciones académicas, sobre todo en la antropología, aunque hay que aclarar que depende mucho de la inclinación de cada docente ya que los estudiantes son influenciados y a veces disciplinados en la forma en que abordan el campo. La metodología situada incorpora los saberes del otro, pensándolo desde la colectividad, de tal

²² El hecho de que cada partícula lleva asociada consigo una onda, impone restricciones en la capacidad para determinar al mismo tiempo su posición y su velocidad. Este principio fue enunciado por W. Heisenberg en 1927. El *principio de incertidumbre* nos dice que hay un límite en la precisión con el cual podemos determinar al mismo tiempo la posición y el momento de una partícula.

manera que no renunciamos a las cifras porque tienen mucho que decir sobre el crecimiento de la población, de las migraciones y de otros temas.

La Historia oral como complemento metodológico

¿Qué es la Historia oral?

Ensayando una posible definición diríamos que es una metodología que incorpora técnicas de tratamiento del testimonio oral y su tránsito a la escritura. Actualmente forma parte de un debate en torno a los alcances que puede tener el documento en la construcción de la historia de los pueblos. El historiador oral portugués, José Carlos Sebe Bom destaca el papel del historiador en la construcción de estos.

...se enaltece la importancia del historiador como creador de textos que va a utilizar como base en sus investigaciones. Con esto estoy diciendo que la historia oral tiene dos tiempos el primero, de transformación de la palabra al documento escrito, el siguiente, de reflexión sobre el contenido... (Sebe Bom 1993, 10)

Cuando hablamos de la historia oral es importante destacar tres vertientes: La historia oral de vida, historia oral temática y la tradición oral. En esta investigación nos interesaremos por la primera y la tercera. En la historia oral de vida y la tradición oral se utilizó un método de entrevista llamado conversaciones, el cual tiene la capacidad de captar la experiencia de los sujetos, no sin antes conocer el entorno en el que se desenvuelven, las problemáticas del momento y una previa inmersión al campo. Sin duda que las entrevistas libres ayudarán en los puntos ciegos de las conversaciones ya que se apoya ésta en la observación etnográfica. La tradición oral es importante porque trata sobre los relatos donde el que narra no necesariamente fue testigo del acontecimiento; este tipo de historia oral tiene la particularidad de que puede captar la resignificación que los narradores imprimen a su relato, quizás en este punto cobra importancia el papel de la subjetividad como herramienta de análisis de la psicología social y otras disciplinas de las ciencias sociales.

La memoria como identidad y herramienta de poder

Regresando a líneas anteriores, y sin tener la intención a repetir, es necesario reiterar la importancia de la memoria en la identidad de los pueblos, a través de ella transmiten sus leyendas, sus mitos de origen, en torno a ella año con año, se refrenda la colectividad por medio de la fiesta patronal, una especie de espacio de distensión entre lo sagrado y lo profano. En pueblos donde la escritura no es cosa obligada para preservar las costumbres, la palabra que se transmite, cumple una función primordial, la palabra empeñada tiene un valor más allá del sentido jurídico impuesto por la modernidad. En comunidades indígenas como las oaxaqueñas, los acuerdos políticos son llevados a través de la asamblea popular, donde el pueblo elige a las autoridades de la Agencia Municipal y esto se ha transmitido mediante la tradición oral durante varios siglos, esto da a las comunidades indígenas una identidad con respecto a los municipios. En las comunidades indígenas existen personajes encargados de transmitir la memoria de la comunidad, los mitantes: son aquellos ciudadanos que conocen los distintos momentos por los que la comunidad ha transitado, los personajes relevantes en las historias narradas llevan una serie de informaciones que los colocan en un lugar privilegiado o simplemente son minimizados y borrados de la historia de la comunidad. Continuando con la reflexión sobre la memoria y el olvido,

Jacques Le Goff tiene la certeza de que los pueblos conocen la importancia de la memoria y el olvido porque a través de ellas se puede dominar y manipular a una sociedad; escribe al respecto:

Por último, los psicólogos y psicoanalistas han insistido, ya a propósito del recuerdo, ya a propósito del olvido, sobre las manipulaciones, conscientes e inconscientes, ejercitadas sobre la memoria individual por los intereses de la efectividad, de la inhibición de la censura. Análogamente, la memoria colectiva ha constituido un hito importante en la lucha por el poder conducidas por fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los

individuos que han dominado y dominan las sociedades históricas, los olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos mecanismos de manipulación de la memoria colectiva. (Le Goff 1991, 134)

Destaquemos la importancia que Le Goff le adjudica al control de la memoria y el olvido por parte de la clase, grupo o familia dominante, es de hecho una de sus preocupaciones principales, es, diríamos desde el marxismo; una conciencia de clase, pero lo más importante de los señalamientos de Le Goff es la noción de mecanismo, deducimos que está pensando en mecanismos de control. Para dejar un poco más clara esta idea pensemos en las nociones Gramscianas de hegemonía cultural, donde la educación es uno de los mecanismos. Veamos que en la tradición oral la transmisión de la historia es controlada por la actividad de los hombres, memoria a los que alude Le Goff, hombres que por lo regular están bajo el control de los caciques del lugar, al respecto señala que:

...En las sociedades ágrafas la memoria colectiva parece organizarse en torno a tres grandes polos de interés: la identidad colectiva del grupo, que se funda sobre ciertos mitos y, más precisamente, sobre ciertos mitos de origen, el prestigio de la familia dominante se expresa en las genealogías, y el saber técnico que se transmite a través de fórmulas prácticas fuertemente impregnadas de magia religiosa. La aparición de la escritura está ligada a una transformación profunda de la memoria colectiva... la otra forma de memoria ligada a la escritura es el documento escrito... en este tipo de documento la escritura tiene dos funciones principales: una es el golpe imprevisto de la información, que consiste en comunicar a través del tiempo y del espacio, y que procura al hombre un sistema de marcación, de memorización y de registro... (p. 138-140)

Beatriz Sarlo plantea lo siguiente:

El discurso de la memoria, convertido en testimonio tiene la ambición de la autodefensa, quiere persuadir al interlocutor presente y asegurarse una posición en el futuro: precisamente por eso también se le atribuye un efecto reparador de

la subjetividad. Este aspecto es el que subrayan las apologías del testimonio como “sanación” de identidades en peligro. En efecto tanto la adjudicación de un sentido único a la historia como la acumulación de detalles, producen un modo realista-romántico, en el cual el sujeto que narra atribuye sentidos a todo detalle por el hecho mismo de que él lo ha incluido en su relato y, en cambio, no se cree obligado a atribuir sentidos ni a explicar las ausencias como sucede en el caso de la historia. (Sarlo 2006, 68)

En la búsqueda de verificar, reconstruir el acontecimiento narrado, el investigador cae en la trampa positivista de constatarlo todo; sin embargo el testigo del acontecimiento relata desde su propia subjetividad, ¿cómo medir eso? En cambio, nosotros percibimos al testigo como alguien que relata desde su acceso a la red simbólica de su entorno, así pensamos en la historia de la vida cotidiana, como esos pequeños acontecimientos que dan sentido al sujeto y es precisamente desde ahí de donde articula su discurso, en otras palabras estaríamos ante una práctica particular del testimonio.

El papel de la historia como disciplina científica establece que toda historia se hace a partir del presente, para Marc Bloch la historia... *“Es un esfuerzo para conocer mejor: por lo tanto una cosa en movimiento” (Bloch 2006,17)*. Si pensamos las problemáticas desde el papel que juega la memoria como interpretación subjetiva del acontecimiento, simplemente este último desaparece para dar paso a múltiples historias. Cada sujeto interpretará con sus propios matices lo ocurrido. Pensemos en la perspectiva del historiador mexicano Enrique Florescano.

En tanto que la reconstrucción del pasado es una operación que se hace a partir del presente, los intereses de los hombres que deciden y gobiernan ese presente intervienen en la recuperación del pasado. Cada vez que un movimiento social triunfa e impone su dominio político sobre el resto de la sociedad, su triunfo se vuelve la medida de lo histórico: domina el presente, comienza a determinar el futuro y reordena el pasado: define el qué recuperar del inmenso y variado pasado y el para qué de la recuperación. Así en todo tiempo y lugar la recuperación del pasado,

antes que científica, ha sido primordialmente política: una incorporación intencionada y selectiva del pasado lejano e inmediato, adecuada a los intereses del presente para juntos modelarlos y obrar sobre el porvenir.
(Florescano 2002, 93)

La recuperación del pasado por cualquiera de los grupos que resulte triunfador puede estudiarse detenidamente en las distintas fases de la historia mexicana, en el caso que nos ocupa no podría ser tan diferente, aunque tenga un matiz popular o porque se apege más a las necesidades de los grupos subalternos que de acuerdo a Spivak han dejado de serlo porque conocen los signos de la dominación, aunque en la práctica no desean reorganizar el pasado en el sentido del borramiento de acontecimientos, sino más bien el pasado sirve como ejemplo de lo que no pueden permitir que vuelva a ocurrir. Florescano advierte de manera certera, sobre el profundo sentido político que tiene el manejo de los datos históricos, así como aquellos acontecimientos, algunos enmarcados en la experiencia límite que marcan la vida de los pueblos y que a continuación analizaremos a la luz de investigaciones y reflexiones de expertos en el tema.

Una postura hermenéutica - la mediación

En un artículo del diario Milenio fechado el 23 de mayo de 2005, Daniel Vargas elabora una reseña sobre la vida y obra del filósofo y hermeneuta francés Paul Ricoeur:

El filósofo francés Paul Ricoeur nace el 27 de febrero de 1913 y muere el 20 de mayo de 2005. La obra de Ricoeur lleva implícito el intento de llegar a las fronteras regulares del lenguaje sin traspasar los límites de reconstruir la totalidad del discurso humano, sin dejar de lado la dislocación y lo fragmentario de hacer predominante el sentido y la intención. El lenguaje aquí constituye el hilo conductor de las tensiones, abre el camino desde lo singular para decir de lo universal. Ricoeur, pues parte de una tradición reflexiva fenomenológica y hermenéutica desde la cual piensa, por un lado la estructura misma de las cosas, pero por otro, la

complejidad de la vida. Ricoeur es por excelencia el filósofo de la mediación. Amplía la hermenéutica- aquella ciencia que pretende trazar los métodos para interpretar los textos- no solo como lógica a los Aristóteles, sino como una pluralidad de niveles de sentido. En sus estudios incorpora y dialoga temáticas semiológicas, de los filósofos del lenguaje, de la fenomenología de la existencia y estructuralismo, de Heidegger y de Husserl. Su hermenéutica se preocupa justo por encontrar, en el estudio sobre lo simbólico, el carácter mediador sobre dos ejes: la existencia y el sentido poético... Ricoeur insiste en que en que no hay comprensión de sí, que no esté mediada por signos, símbolos y textos... De esta manera, la medula de su propuesta más original consiste en la configuración de la realidad partir del lenguaje poético-narrativo. En un ambicioso proyecto, Ricoeur quiere rendir cuentas de la reconstrucción del mundo a través de la narración. En específico, repiensa la relación entre vivir y contar, vida y relato, historia y narración, historia y narración remite a la vida y, por otra la vida remite a la narración, porque está pidiendo ser narrada. (Vargas 2005, 2)

Como podemos observar en este artículo periodístico Ricoeur propone una mediación entre el rigor de la ciencia y el testimonio, así llegamos a una de las pretensiones de esta investigación, la mediación entre la episteme y la doxa, es decir entre el conocimiento científico y su objeto de estudio, esta mediación sería la filosofía del texto, mirar el campo de estudio como una textualidad implica reconocer las posibilidades de enunciación, pues en ella, cual metáfora viva, el hombre adquiere en el relato, la unidad del tiempo y sentido que expresa sus vivencias más dispersas. El texto expresa un deseo de ir sobre otro plano del tiempo, el tiempo de las letras. El relato entonces no busca su particularidad sino su anclaje al todo. Así Ricoeur deja en sus propuestas parte de su vida, anudada en letras que aluden al archivo como fuente histórica. El papel de las fuentes serán tratadas aquí bajo el escrutinio y rigor propuestos en los desarrollos hermenéuticos del filósofo francés, dado que la memoria va ligada necesariamente a la historia como

acontecimiento y como disciplina científica, por supuesto a las diversas formas del olvido. La importancia del pensador francés y sus desarrollos teóricos sirven a esta investigación como un instrumento teórico-metodológico para establecer esa mediación como ya lo escribimos líneas atrás, entre el rigor científico de la historia como ciencia y la memoria como representación del acontecimiento que único e irrepetible se coloca ante el investigador como una posibilidad interpretativa y por ende se convierte en un reto el tratamiento y conversión de las fuentes orales al archivo escrito, al que acudirán en su momento otros investigadores interesados en el tema. En primera instancia reflexionaremos en torno al testigo y su testimonio, hago énfasis en “su” porque cada sujeto con quien conversé tuvo una forma particular de narrar el acontecimiento.

Uno de los aspectos más interesantes del proceso de investigación es el testimonio como la herramienta discursiva por excelencia, a través de él nos acercamos al acontecimiento, sin la pretensión de reconstruirlo más bien interesa este tema por la importancia que tiene en la conformación de los procesos autonómico y radiofónico de la comunidad de Santa María Yaviche.

Ricoeur al respecto escribe:

El testimonio nos conduce, de un salto, de las condiciones formales al contenido de las “cosas pasadas”... Con el testimonio se abre un proceso epistemológico que parte de la memoria declarada, pasa por el archivo y los documentos y termina en la prueba documental...En primer lugar el testimonio tiene varios usos: la archivación con miras a la consulta por parte de los historiadores nos es más que uno de ellos, más allá de la práctica del testimonio en la vida cotidiana y paralelamente de su uso judicial sancionado por la sentencia de un tribunal. Además, dentro de la misma esfera histórica, el testimonio no concluye su carrera con la construcción de los archivos; resurge al final del recorrido epistemológico, en el plano de la representación del pasado por el relato, los artificios retóricos, la configuración en imágenes... el testimonio resiste no solo a la explicación y a la representación, sino incluso a la reservación archivística

hasta el punto de mantenerse deliberadamente al margen de la historiografía y de proyectar una duda sobre su intención veritativa... En la práctica cotidiana del testimonio donde es más difícil de distinguir el núcleo común del uso jurídico y el uso histórico del testimonio. Este empleo coloca enseguida ante la pregunta crucial: ¿hasta qué punto es fiable el testimonio? Esta pregunta sitúa frente a frente la confianza y la sospecha. (Ricoeur 2000, 208-209)

Ricoeur ejemplifica los usos del testimonio, con los cuales estamos totalmente de acuerdo, aunque desde luego interesa aquí como proceso epistemológico que da lugar a la palabra, a la memoria que interesa a la problemática en tanto uso histórico que se hace de él. Por otro lado, el pensador francés pone el dedo en la llaga cuando se refiere a la fiabilidad del testimonio ya que depende mucho del lugar en que se coloca o es colocado el sujeto entrevistado ya sea por la comunidad o por el investigador. Ricoeur distingue dos vertientes articuladas entre sí, primero coloca la aserción de la realidad factual del acontecimiento relatado, segundo la autenticación del relato:

La primera vertiente encuentra su expresión verbal en la descripción de la escena vivida en una narración que, si no hiciese mención de la implicación del narrador, se limitaría a una simple información pues la escena se narraría a sí misma según la distinción que hace Benveniste entre relato y discurso... Y la relación entre realidad y ficción no dejara de atormentarnos, hasta la fase de la representación historiadora del pasado. Esto significa que este primer componente del testimonio es importante. Es en esta articulación donde surgen numerosas sospechas... La posibilidad de sospechar abre a su vez un espacio de controversia en el que se ven enfrentados varios testimonios y varios testigos. En ciertas condiciones generales de comunicación, este espacio puede calificarse de espacio público; es en este segundo plano donde la crítica del testimonio se injerta en su práctica. El testigo anticipa, de alguna forma estas circunstancias añadiendo una tercera cláusula a su declaración: "yo estuve allí... (p. 211-212).

La puntualización que hace Ricoeur sobre la sospecha en el relato de un acontecimiento es de suma importancia pues en el trabajo de campo se presenta con regularidad esta supuesta anomalía narrativa, ya que los testigos a veces dan versiones distintas de un mismo acontecimiento, más aun si existe una implicación, durante las conversaciones tuve la oportunidad de realizar una entrevista grupal y caí en cuenta del sentido práctico del testimonio donde el recuerdo es sometido al espacio público, así los sujetos entrevistados se corregían entre sí con respecto a los detalles del acontecimiento y en otras ocasiones se autocorregían no así en la conversación individual ahí parecía tener una mayor libertad en el relato y rara vez corregían algo. Por supuesto que aludían al “yo lo vi, yo estuve ahí, si quiere pregúntele a tal persona el también vio lo mismo”. Lo que constaté con bastante detenimiento es la aparición del tiempo, solo algunos entrevistados citaban alguna fecha en específico, el resto se refería al hecho desde la atemporalidad, es decir desde el relato de un hecho con detalles precisos del lugar y personas pero no del año o mes ni siquiera el día. Lo que está claro es el hecho de que el acontecimiento en este caso traumático funda un eje de identidad al que aluden todos los entrevistados, diríamos que hay un consenso al respecto y en el momento que alguien elabora un recuerdo diferente al resto el grupo restituye ese relato “distinto” y lo engulle de tal manera que es reelaborado en forma colectiva y esto da cohesión al grupo, al respecto Ricoeur explica que:

Esta estructura estable de la disposición de atestiguar hace del testimonio un factor de seguridad, de garantía en el conjunto de relaciones constitutivas del vínculo social; a su vez, esta contribución de la fiabilidad de una proporción importante de agentes sociales a la seguridad general hace del testimonio una institución... lo que crea institución es, en primer lugar, la estabilidad del testimonio en la garantía del vínculo social... (p.213)

Está claro que el fenómeno de la autonomía colectiva de Santa María Yaviche tiene un momento instituyente, de ahí que no esperaríamos la estabilidad del testimonio en el sentido de la unanimidad del relato, más bien

encontramos a veces posiciones encontradas, por supuesto en las conversaciones individuales. La estabilidad del testimonio como garantía social como escribe Ricoeur, refleja en nuestro caso el uso del testimonio como garante del vínculo colectivo que surge de una tensión, por lo tanto, necesitamos una mediación entre la intencionalidad de un grupo social por establecer la medida de lo social y la interpretación científica.

El testimonio y el trauma

El testimonio y el trauma es un apartado que reflexiona sobre la narración posible de un acontecimiento, pero también sobre la imposibilidad de la palabra ante un evento traumático ambos casos están atravesados por la historicidad. Trauma y testimonio son dos temas cruciales para tratar de explicar el surgimiento de los dos fenómenos sociales abordados en la investigación. El testimonio lo colocamos en primera instancia porque fue a través de este ejercicio que surge el tema del trauma como síntoma de algo que ocurre al interior de la comunidad estudiada y que solo es visible durante la estancia con los principales actores. El papel del testimonio en la historia oral, es de crucial importancia al momento de recabar la información producida en el campo de estudio. La estrategia metodológica contempla la intervención de la hermenéutica de Paul Ricoeur, bajo el esquema de la interpretación del testimonio como una posible explicación del trauma como experiencia límite. Antes de avanzar más en la reflexión sobre el testimonio y el trauma, quiero precisar un poco sobre el uso de la palabra “holocausto” que se comenzó a utilizar al momento de escribir las memorias de los sobrevivientes del exterminio judío a manos de los nazis, durante los años 1938- 1945, conocido en hebreo como; השואה, Shoá y en alemán Endlösung, (la solución final). En el antiguo testamento podemos hallar referencias directas:

Y habló Isaac a su padre Abraham, y le dijo: Padre mío. Y él respondió: Heme aquí, hijo mío. Y dijo Isaac: Aquí están el fuego y la leña, pero ¿dónde está el cordero para **el holocausto**? (Génesis 22:7)

Si su **ofrenda** es un holocausto del ganado, ofrecerá un macho sin defecto; lo ofrecerá a la entrada de la tienda de reunión, para que sea aceptado delante del Señor (Levítico 1:3)

En la primera cita la lealtad de Abraham es puesta a prueba por Yahvé, ya que le pide sacrifique en su honor a su primogénito, que dicho sea de paso era una práctica “normal” en el pueblo hebreo, Isaac de manera obediente había preparado la pira donde sería calcinado, a los judíos también se les reunía, para subirlos a los trenes de la muerte, pensando que irían a trabajar en las fábricas del ejército alemán, podemos mirar las miles de fotografías y breves documentales, donde marchan obedientemente a los campos de concentración distribuidos estratégicamente en los territorios ocupados por el ejército alemán. En esta cita del Génesis bíblico Isaac es el cordero, listo para ser “ofrendado” a Dios. El holocausto procede del latín *holocaustum*, y a su vez del griego *ὁλόκαυστος*, (*holókauston*), formado por *ὅλον*, (‘completamente, totalidad’) y *καυστος* (‘quemado’). En función del contexto, algunas de las siguientes palabras se pueden utilizar como **sinónimos**: matanza, genocidio, sacrificio, ofrenda, inmolación y ritual. En la segunda cita se puede observar que hay un cambio en el holocausto (ofrenda), ya no será sacrificado el hijo primogénito como símbolo de obediencia a Dios, ahora el sacrificio es un cordero, claro con características especiales; macho y sin defectos. Por ello señalamos que es un error de la literatura del trauma la utilización de la palabra holocausto ya que estaríamos consintiendo la ideología nazi que pretendía ofrendar ante la raza aria a millones de judíos en los hornos crematorios de los campos de concentración, en su lugar nos referiremos como; genocidio o exterminio.

Los primeros intentos de incorporar el testimonio a la disciplina histórica se remonta a la etapa de post-guerra, algunos sobrevivientes del exterminio nazi intentaron afanosamente colocarse en el lugar de la palabra, como testigos directos de acontecimiento, un ejemplo es Primo Levi, un judío italiano que pasó diez meses como prisionero de un campo de concentración ubicado

en Polonia, Monowice (Monowitz), este campo de exterminio pertenecía al complejo de Auschwitz, junto con 45 campos satélites más, fue abierto en 1940 y en su entrada podía leerse el lema: *Arbeit macht frei* (El Trabajo libera). Richard Rhodes ganador del Pulitzer por *The Making of the Atomic Bomb*, en su obra; *Amos de la muerte* (2003) se centra así no sólo en la experiencia de las víctimas, sino también en los métodos y personalidades de los asesinos, demostrando cómo el asesinato individualizado condujo al asesinato industrializado:

... entre otras razones cuando el grado de brutalidad de las SS alcanzó tal intensidad que Himmler se vio forzado a construir hospitales mentales y de descanso para aquellos de entre los suyos que resultaban ser demasiado débiles, pero también a poner en práctica métodos menos personales de exterminio: las famosas cámaras de gas y los hornos crematorios de la segunda fase del Holocausto. (Rhodes 2003, 66)

Los millones de judíos que cayeron en las cámaras de gas, en los fusilamientos masivos, de los pocos que sobrevivieron, sólo algunos fueron capaces de articular de algún modo su testimonio, ya sea en las artes como: la pintura, literatura y el cine. Podríamos decir que revivir el exterminio es revivir el trauma, y en ello va empañada la palabra, la voz en grano cuya validez se basa en la legitimidad del recuerdo, desconocemos la cantidad de testimonios que se perdieron en el tiempo.

Es necesario reiterar que el interés sobre los eventos traumáticos se inició después de la segunda guerra mundial. El infierno nazi abrió una de las más oscuras etapas de la humanidad, las secuelas dejadas por los miembros del partido nazi sobre el pueblo judío fueron abordadas durante los primeros años de la posguerra desde la incredulidad pues los oficiales borraron sistemáticamente cualquier indicio que los denunciara una vez que la Alemania nazi se rindiera ante el avance de los aliados, en parte lo lograron porque muy pocos fueron llevados ante los juicios de Núremberg y la sed de justicia se fue diluyendo con el paso del tiempo. En este esfuerzo por atrapar y condenar a

los criminales de guerra se realizaron una gran cantidad de reflexiones sobre cómo abordar un trauma que pronto se trasladó de los sobrevivientes a las nuevas generaciones de judíos muchos de ellos residentes en los Estados Unidos.

El antecedente

Se ha escrito mucho sobre la gran cantidad de muertos que fueron dejando las avanzadas nazis en los primeros años de la segunda guerra mundial, Polonia y luego Francia sufrieron los inicios de la locura aria, los campos de concentración, los trabajos forzados etc. Sin embargo se ha derramado poca tinta sobre acontecimientos que han marcado la vida de pequeños poblados, ahí donde los planes de ataque de los aliados no figuraron en la historia de los grandes acontecimientos. Citemos aquí el caso de La Masacre de las Fosas Ardeatinas, en Roma, de ellas sabemos gracias a la tradición oral, ya que los sobrevivientes cantan las octavas del suceso a manera de herida abierta. Este hecho histórico ocurre el 24 de marzo de 1944, por las tropas de ocupación de la Alemania Nazi en Roma. La masacre fue una represalia ordenada de Hitler a raíz de un ataque del grupo partisano GAP (Gruppi d'Azione Patriottica) el blanco de este grupo rebelde estuvo dirigido a la 11va compañía del 3er batallón del Polozeiregiment Bozen. Los partisanos utilizaron TNT para atacar a los invasores nazis, murieron 28, pero la represalia ordenada por Hitler consistió en asesinar a diez partisanos por cada Alemán Muerto, en total murieron 335 civiles catalogados por los nazis como terroristas. Los cuerpos de los partisanos fueron llevados a unas minas abandonadas, conocidas como las Fosa Ardeatinas ubicadas en las afueras de Roma.

El historiador italiano Alessandro Portelli, en su obra, *La Orden ya Fue Ejecutada (2004)* relata y reflexiona en torno a un hecho histórico que es conocido por las actuales generaciones gracias al testimonio de más de doscientas voces a lo largo de cinco generaciones, aunque reconoce que acude a la fuente escrita para completar el cuadro de los acontecimientos.

Es lógico que las octavas de los poetas orales canten de via Rasella, de las Fosas Ardeatinas, de la fuga de Kappler desde el Celio. Por las dimensiones de la matanza y por las controversias de la ciudad, resulta suficiente mirar alrededor de uno, raspar la superficie de la memoria, y los relatos brotan. Roma está llena de ellos, ellos nos rodean... Roma es una ciudad donde el peso de la historia corre el riesgo de frustrar o esterilizar la memoria o, por lo menos, de volver irrelevante su escucha. Una diferencia entre las fuentes escritas y las fuente orales consiste en que las primeras son por lo común documentos y las segundas son siempre actos, no deben pensarse en términos sustantivos y de cosas, sino de verbos y de procesos; no la memoria y el relato, sino recordar, contar. Las fuentes orales no son nunca anónimas e impersonales, como es justo que sean las institucionales. Por cuanto la narración y la memoria pueden contener materiales compartidos con otros, los que cuentan son siempre individuos singulares, que asumen de vez en vez la responsabilidad y el compromiso de lo que recuerdan y dicen. (Portelli 2004,18-24)

La responsabilidad de narrar que Portelli alude constantemente en su obra tiene que ver con el lugar que ocupa el testimonio en los distintos campos en que intervienen las ciencias sociales, académicamente forma parte de una práctica común para los historiadores, sin embargo para los psicólogos sociales el testimonio nos puede dar pie para entenderlo desde la identidad y los vínculos que acompañan a un discurso cuya intencionalidad política está siempre presente.

De acuerdo a las líneas anteriores, la segunda guerra mundial y sus efectos inmediatos en los lustros siguientes, estimuló mucho la historia oral ya que se recogieron diversos testimonios sobre el exterminio judío, por ejemplo la historia de las mentalidades lo aborda; pero en América Latina tuvimos y seguimos teniendo nuestros holocaustos, lo cual también ha estimulado el desarrollo de una historia oral que acompaña los movimientos sociales y los lleva a otras formas de archivo, donde la escritura no usa de manera parasitaria

a la imagen; por ejemplo el documental, los registros sonoros entre otros. La narración de las experiencias, en especial las traumáticas están unidas al cuerpo y los efectos sobre él, nos hablan de un sujeto con posibilidades de enunciar el dolor, la tragedia de una sociedad. De la mano del testimonio y la experiencia, está sin duda el recuerdo, enmudecido por el trauma.

Walter Benjamín expuso magistralmente y de manera pesimista, melancólica, en sus trabajos sobre la filosofía de la historia; que el relato estaba agotado por el enmudecimiento de los hombres que regresaban de los combates, el mismo vivió la persecución nazi que lo llevó al suicidio. Benjamín nos enseña en sus reflexiones que la violencia extrema que viene de las instituciones exacerbadas por una ideología vertical puede cancelar la esencia humana y dar paso al estado de excepción donde la brutalidad no tiene límites, al respecto señala el lugar de indefensión a que es sometida la víctima que entre en estado de shock, algo que paraliza que entume e imposibilita toda reacción de defensa física y además imposibilita la capacidad de recordar. Benjamín escribe al respecto: *“El shock habría liquidado la experiencia de lo transmisible y en consecuencia la experiencia en si misma: lo que se vivió como shock era demasiado fuerte para el minúsculo y frágil cuerpo humano”* (Benjamín 1991, 16)

En estas líneas Benjamín expresa de forma magistral uno de los problemas que enfrenté cuando abordé un tema delicado para la comunidad donde realicé el trabajo de campo, el caso de dos caídos durante los inicios de la autonomía, simplemente nadie quiere hablar del tema, esto lo convierte en un analizador de la vida comunitaria. Por otro lado el tema de los caídos se convierte también en la piedra angular del mito fundacional del movimiento autonómico de Santa María Yaviche. En este punto es donde el investigador se da cuenta de la importancia que tiene la elección de los referentes teóricos elegidos de acuerdo a la problemática, esto nos da la posibilidad de acceder a otras miradas sobre el tema y que será abordado en el capítulo referente al análisis de las conversaciones.

La experiencia traumática

En la actualidad existe un fuerte debate en torno al estudio de la experiencia del trauma ya que nos plantea serias dificultades en la continuidad del relato de un acontecimiento por su naturaleza perturbadora, podríamos decir que la experiencia traumática es un entumecimiento del recuerdo, mismo que imposibilita el habla.

Con respecto al trauma y su testimonio plantean un serio problema para el investigador social, dado que en situación de entrevista, pueden presentarse imprevistos, pues este tipo de experiencias traumáticas tienen un efecto profundo en el recuerdo. El historiador norteamericano Dominick Lacapra en su obra: *La Historia en Tránsito (2004)* analiza las profundas consecuencias sobre el recuerdo, en personas con experiencias límite:

En los últimos diez años el trauma, junto con la forma específica del recuerdo denominada memoria traumática, se ha convertido en la preocupación central de ciertas áreas de las humanidades y las ciencias sociales, propiciando incluso el surgimiento del campo o sub disciplina llamado estudios del trauma. A la luz de su relación con acontecimientos extremos o límite como el holocausto, otros genocidios, el terrorismo, la esclavitud, ciertos aspectos del colonialismo y demás, tenderíamos a pensar en el trauma y sus secuelas presentan un marcado interés para los historiadores... La experiencia del trauma plantea dificultades aún mayores, o quizá de otro orden de magnitud. El trauma es en sí mismo una experiencia perturbadora que irrumpe e incluso amenaza con destruir la experiencia, en el sentido de vida integrada o al menos articulada de una manera viable. La memoria traumática (por lo menos según Freud) implica una temporalidad demorada o tardía y un periodo de latencia entre el acontecimiento anterior real o fantaseado y el acontecimiento posterior que de algún modo el recuerdo provoca represión, disociación y / o exclusión y comportamiento intrusivo. (Lacapra 2006, 161-164)

En el contexto de la investigación estaríamos pensando en la muerte de algunos ciudadanos de la comunidad de Santa María Yaviche, cuando éstos

luchaban por la autonomía de su agencia, personas que iban y venían de labrar sus tierras, que ocuparon cargos en el gobierno comunitario y algunos de ellos líderes del movimiento autonómico de Santa María Yaviche Oaxaca. Esta experiencia límite es difícil de abordar por sus compañeros y por lo regular cambian el tema abruptamente. En algunos momentos se puede apreciar que los nombran pero sólo para decir que su muerte no fue en vano, que se logró el objetivo etc. En otros ámbitos de la vida nacional podemos observar que el trauma se ha convertido en un aglutinante del descontento popular, en torno a sus efectos se han formado colectivos sociales que interrogan al Estado mexicano; pensemos en el sexenio del presidente Felipe Calderón Hinojosa, quien abrió una guerra contra el crimen organizado, sin una estrategia clara, esto provocó que los carteles se dispersaran a lo largo y ancho del país. La guerra mediática contra el crimen dejó una secuela en la población mexicana, las miles de víctimas producto del efecto colateral de la guerra contra el narco, despertó la necesidad de agruparse y lanzar una campaña nacional que interroga al gobierno sobre el resarcimiento de los daños; nace así el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, este comenzó a tomar forma a partir del 26 de abril de 2011, cuando el poeta Javier Sicilia ,cuyo hijo Juan Francisco fue asesinado por personas vinculadas a la delincuencia organizada; llamó a los mexicanos a manifestarse en contra de la violencia, tanto la que producen los grupos criminales como contra la de los cuerpos de seguridad del Estado mexicano. El gobierno mexicano responde con la Ley General de Víctimas²³ y abre la discusión social sobre la imposibilidad de resarcir con un pago económico la pérdida de un familiar.

²³ El pasado 15 de enero de 2014 fue instalado en la residencia oficial de Los Pinos el Sistema Nacional de Atención a Víctimas. En aquel entonces, la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas reportó avances en la creación del fideicomiso para ayuda, asistencia y reparación de daños para víctimas de delitos, así como en el **diseño** de los conceptos y los requerimientos informáticos para integrar el Registro Nacional de Víctimas.

Ahora, el proyecto de Reglamento de la Ley General de Víctimas estipula que el Registro Nacional de Víctimas fungirá como la unidad administrativa de la Comisión Ejecutiva, la cual administrará y

El problema del trauma tiene una dimensión histórica y pocas veces el Estado permite un diálogo con la sociedad civil. El trauma histórico posee una naturaleza perturbadora para la sociedad. En México, tenemos muchos casos que podríamos signar como crímenes de lesa humanidad, crímenes contra comunidades étnicas como; la matanza de Acteal Chiapas. El 22 de diciembre de 1997 fueron asesinadas 45 indígenas en la comunidad de Acteal, en Chiapas, las víctimas se encontraban en el interior de una iglesia, practicando el ayuno y rezando por la paz en Chiapas. Entre las personas muertas se encontraban 16 niños y adolescentes, 20 mujeres (7 embarazadas) y nueve hombres adultos. El crimen fue perpetrado por un grupo paramilitar creado para combatir a los insurgentes zapatistas, hasta hoy no tenemos culpables y mucho menos resarcimiento del daño.

Existe en la actualidad una serie de propuestas para poder explicar la naturaleza de formación del trauma, las distintas maneras en que se manifiesta, desde lo individual hasta lo colectivo, como afecta la forma de organización social de la comunidad o grupo en que ocurre, ya que puede convertirse en un motor que impulse la formación de movimientos que interroguen al Estado mismo y sus políticas públicas, por ejemplo el trato que se da a las minorías étnicas desde los distintos dispositivos de poder hegemónico. La explicación de la naturaleza del trauma sin duda está

actualizará el padrón de víctimas a nivel nacional y publicará la información estadística al respecto, entre otras cuestiones.

La Ley General de Víctimas —publicada en el gobierno de Peña Nieto— contempla que el Registro Nacional de Víctimas estará integrado por las solicitudes de ingreso elaboradas directamente por las víctimas del delito y de violaciones a derechos humanos. Asimismo, el Registro se integrará con las solicitudes de ingreso que presenten las autoridades o particulares y por los registros de víctimas que ya existían antes de la entrada en vigor de la nueva Ley General de Víctimas. Por otra parte, el Reglamento contempla los criterios específicos que se seguirían para la asignación de recursos del Fondo de Ayuda, Asistencia y Reparación Integral. Tales criterios son: la necesidad de la víctima; la gravedad del daño sufrido; la vulnerabilidad de la víctima, en proporción al tipo de daño sufrido; el perfil psicológico de la víctima; así como la posibilidad de que la víctima pueda acceder a medidas de atención, asistencia y **protección**, en asociaciones civiles o privadas. fuente (El Economista)

atravesado por distintos registros, lo que nos ocupa en esta investigación, es sin duda el impacto que este tiene tanto en la capacidad movilización social como en el silenciamiento de la palabra y por ende, la imposibilidad de transmitir un testimonio. Cabe destacar que algunos desarrollos teóricos, proponen la búsqueda de una cura social, que podría así integrar “el hueco” histórico producido por el evento traumático a la memoria narrativa.

La experta norteamericana en literatura comparada y analista del fenómeno del trauma, Cathy Caruth escribe al respecto:

El trauma requiere entonces integración, por el bien del testimonio y por el bien de la cura. Pero por otra parte, la transformación del trauma en memoria narrativa que permita verbalizar y comunicar la historia e integrarla en nuestro conocimiento del pasado (y el de los otros), puede hacer perder la precisión y la fuerza que caracterizan el recuerdo traumático (...) No obstante, más allá de la pérdida de la precisión hay otra, más profunda: la pérdida de la incompresibilidad esencial del acontecimiento, la fuerza de su afrenta al entendimiento. Este dilema subyace a la renuencia de numerosos sobrevivientes a traducir su experiencia en discurso, como observan Van der Kolk y Van der Hart, la posibilidad de integrar la historia a la memoria y la conciencia plantea el interrogante de, si jugar con la realidad del pasado no es un sacrilegio de la experiencia traumática. (Caruth 1995, 154)

El testimonio de un evento traumático parece ser uno de los problemas para integrar a la memoria, el problema de la veracidad del testigo, tiene que ver con la forma particular de subjetivar. En la opinión de Dominick Lacapra el psicoanálisis presenta también esa imposibilidad de recordar el trauma:

... no olvidemos que, cuando Freud nos lo presenta, nos dice – lo que no puede ser recordado se repite en la conducta.-Podemos llegar a creer que la opacidad del trauma, tal como el pensamiento de Freud lo mantiene en su función inaugural , es decir, para nosotros, la de la resistencia de la significación, es en ese momento explícitamente considerada como responsable del límite de la recordación, y después

de todo, podríamos sentirnos cómodos en nuestra propia teorización, si reconocemos que éste es un momento muy significativo, el de la transmisión de poderes del sujeto al otro, que llamamos el gran Otro, el lugar de la palabra, virtualmente, el lugar de la verdad. (Lacapa 2006, 165)

Esta cita que Lacapa hace de Freud sin duda esclarece un poco nuestras dudas en torno al comportamiento de los narradores al momento de llegar al recuerdo del evento traumático; en verdad repiten una serie de recuerdos embotados diría, algunos , lo evaden y otros simplemente olvidan por completo los detalles; pero la resistencia a la significación, al que refiere tiene que ver con el “cara a cara” con lo real, es pues un límite para el recuerdo y la imposibilidad de transmitir a través de la palabra.

En Trauma: Explorations in Memory (1995) una serie de expertos sobre el fenómeno del trauma y el testimonio, reflexionan en torno al problema del recuerdo; Cathy Caruth en la introducción a esta obra, escribe sobre la experiencia del horror. Escribo la cita tal cual en el idioma original:

The trauma is the confrontation with an event that, in its unexpectedness or horror, cannot be placed within the schemes of prior knowledge – that cannot, as George Bataille says, become a matter of “intelligence”- and thus continually returns, in its exactness. At a later time. Not having been fully integrated as it occurred, the event cannot become, as Janet says, a narrative memory that is integrated into a completed story of the past. (Caruth 1995,154)

Traducción:

El trauma es la confrontación con un evento que, al ser inesperado o terrible no puede colocarse dentro de los esquemas de conocimiento a priori- que como afirma George Bataille-, no puede convertirse en cuestión de inteligencia- y, por lo tanto, se revive continuamente con toda su exactitud a posteriori. Al no haber sido totalmente integrado tal como ocurrió, el evento no puede convertirse, como Janet sugiere, en una

memoria narrativa, que sea integrada a una historia completa del pasado
(p. 154)

Como podemos observar en esta cita, existen dudas sobre la posibilidad de integración de una experiencia traumática a la memoria narrativa, porque no fue integrada en su momento en la memoria del posible narrador. Estamos aquí ante uno de los problemas del uso de la memoria, ya que pone en tela de juicio la veracidad del testimonio, por la cuestión de la evidencia, muchos criminales nazis escaparon a la justicia durante los *Juicios de Núremberg*²⁴ por ejemplo, después de la segunda guerra mundial, se intentó articular una serie de testimonios de los sobrevivientes del exterminio judío conocido en hebreo como; *שואה*, Shoá y en alemán *Endlösung*, (la solución final). Uno de los objetivos consistía en convertir los testimonios en evidencia jurídica que sirviera de prueba para llevar ante los tribunales internacionales a los criminales de guerra, el gran problema es que los nazis ante la inminente llegada de los aliados, acabaron con casi todo lo que los pudiera inculpar, así cuando se capturó a Adolf Eichmann principal responsable de la llamada “solución final” el jurado se encontró con el problema de la veracidad del testimonio, Eichmann argumentó que solo obedecía órdenes, aun así fue condenado a muerte por el tribunal creado exprofeso para enjuiciar a los criminales de guerra, Eichmann fue ahorcado el 31 de mayo de 1962. La integración del testimonio como evidencia jurídica pasó por una serie de desarrollos ante de sentar jurisprudencia, en las legislaciones de los distintos países que la fueron integrando a la actividad judicial mediante los juicios orales, pero aun necesitan del apoyo de otras pruebas para integrar los juicios acusatorios. El uso del testimonio en los juicios orales llevó también al abuso de éstos.

Regresando al problema de la veracidad del testimonio de los sobrevivientes judíos de los campos de concentración nazi, se encontró con el problema de la transmisión generacional del trauma histórico, algunos judíos

²⁴ Juicio de Núremberg: dirigido a partir del 20 de noviembre de 1945 por el Tribunal Militar Internacional (TMI) establecido por la Carta de Londres, en contra de 24 de los principales dirigentes supervivientes del gobierno nazi capturados y de varias de sus principales organizaciones.

que no habían estado recluidos en los campos de exterminio y que pertenecían ya hasta la segunda generación, afirmaban lo contrario, inclusive relataban con lujo de detalle la vida al interior de los campos, las torturas colectivas, el hacinamiento etc. Algo que empantanó por cierto la credibilidad del testigo fue la aparición de supuestas investigaciones que se basaban en el relato de falsos testigos. Binjamin Wilkomirski publica un libro sobre sus memorias en el campo de concentración de Majdanek. El título en alemán es; *Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948*, publicado posteriormente en inglés como; *Fragments (1996): Memorias de un tiempo de guerra Niñez*. El libro pronto se convirtió en un Bestseller, todo un referente en la literatura sobre el holocausto, lectura obligada para todo a que tocara el tema. La obra fue premiada en varias ocasiones y pocos se atrevían a dudar de la veracidad del relato, por cierto la edición en inglés presentaba en su portada la fotografía del rostro de un niño con una enorme estrella de David superpuesta; recordemos que los nazis hicieron tatuar este símbolo en los prisioneros y también eran obligados a portar el emblema judío en las mangas de los abrigos o cualquier indumentaria que usaran tendría que portar este distintivo. En agosto de 1998 el periodista y escritor suizo Daniel Ganzfried, desacredita la obra y demuestra que es un engaño, porque Wilkomirski que en realidad se llamaba Bruno Dössekker, ni es judío y tampoco estuvo recluido en el campo de concentración nazi. A pesar de la excelente narrativa que demuestra ya que está escrita en primera persona Wilkomirski, no logra demostrar la veracidad de su relato y su obra queda en la historia del holocausto como un abuso de la memoria y coloca al testigo y su narración de un evento como algo cuestionable.

De esta manera, el problema el testimonio como parte integral de la memoria narrativa tuvo que pasar por varios filtros metodológicos antes de convertirse en un elemento de prueba judicial y parte integral del análisis histórico. Para los estudios del trauma, la integración de los testimonios en la investigación social da para pensar en la cercanía que tiene con la ficción y su escritura, aunque advertimos que el testimonio supone reclamos de verdad sobre algún acontecimiento en tanto experiencia: el recuerdo por otro lado se

liga con el olvido, que sería de nosotros si no pudiéramos olvidar, estaríamos en la posición de Funes el memorioso, singular personaje de un cuento de Borges. Funes nada tiene que ver, en realidad, con el recuerdo ni el pensamiento; de hecho Funes nada recuerda: sólo posee memoria histórica, es memorioso. Por otra parte Freud en recordar, Repetir y Reelaborar escribe que *“El olvido de impresiones, escenas, vivencias, se reduce las más de las veces a un «bloqueo» de ellas. Cuando el paciente se refiere a este olvido, rara vez omite agregar: «En verdad lo he sabido siempre, sólo que no me pasaba por la cabeza»”*²⁵ (Freud 1914,) Sólo lo olvidado puede ser recordado. Lo que no se puede recordar jamás es aquello de lo cual nunca fuimos conscientes, lo reprimido primariamente. En conclusión, sólo olvidar habilita el recuerdo; la memoria por sí sola tiende a su propio exceso, a una saturación indeseable de lo histórico. Sin embargo, la memoria histórica se hace imprescindible, para el Psicoanálisis también es relevante la búsqueda detectivesca, arqueológica de restos, despojos, evidencias de lo psíquico anterior, con las cuales rastrear y elaborar, cual trabajo arqueológico.

En este apartado titulado; el testimonio y trauma, reflexionamos de la mano de diversos expertos sobre el tema, de la imposibilidad de narrar la totalidad de la experiencia en tanto acontecimiento; considero que el psicoanálisis como herramienta de investigación, arrojó luz sobre los mecanismos de represión en experiencias límite y a la vez coloca al investigador social en los linderos de la interpretación. El sujeto que vive la tensa experiencia traumática se coloca en el lugar de víctima, de sobreviviente, pero también es situado en la imposibilidad de articular palabras sobre un acontecimiento. Hace tiempo leí un extraordinario libro *titulado Historia del Tiempo*, el autor un físico inglés, Stephen Hawking; es una obra sobre cosmología la ciencia del universo; en esta obra el autor hablaba de los hoyos negros, singularidades en el espacio- tiempo dice el experto, cantidades inimaginables de masa que se contraen, los hoyos negros se tragan galaxias

²⁵ Freud. S, 1914. Recordar, Repetir, Reelaborar. Obras Completas de Sigmund Freud (Standard Edition, ordenamiento de James Strachey) Extraído de versión electrónica Infobase.

enteras, pero no los podemos observar, nada escapa a su gravedad; uno piensa y ¿cómo podemos saber de su existencia?, el sabio inglés contesta – por los efectos que estos cuerpos masivos ejercen a su alrededor. Así me parece el trauma, una cantidad de recuerdos atrapados en algún lugar de la memoria, no sabemos dónde están, pero sabemos de ellos, por sus efectos, por el silencio y la imposibilidad aparente de conocerlos.

Transferencia – contratransferencia e implicación en el proceso de investigación

Uno de los abordajes que más ha seducido mi formación como investigador en el campo de las ciencias sociales, es sin duda el psicoanálisis, la serie de conceptos desarrollados primariamente por Freud y después por Lacan entre otros, convirtieron esta forma de pensamiento en una formidable herramienta de investigación, de acuerdo con esto, será una herejía no acudir en esta investigación a “esa herramienta” aunque este trabajo no tiene en el sentido estricto de la palabra un corte psicoanalítico, porque considero que desde hace tiempo rompí con los “moldes”, si incorporo algunos de los conceptos que yo diría son imprescindibles para completar la tarea de interpretación de los fenómenos abordados y ya descritos al principio de este trabajo.

El papel que ha jugado el psicoanálisis a lo largo de su historia no ha estado libre de resistencias por parte de la comunidad científica.

Una acogida particularmente mala halló el psicoanálisis, que empezó a ser desarrollado hace unos treinta años por quien esto escribe, a partir de los descubrimientos de Josef Breuer (de Viena) sobre la génesis de síntomas neuróticos... pero concatenaciones que al comienzo no podían vislumbrarse llevaron al psicoanálisis mucho más allá de su meta inicial. Tras ser ignorado por completo durante un decenio, de pronto pasó a ser objeto de interés más universal y... desencadenó una tormenta de indignada repulsa. (Freud 1924-1925, 228)

En la actualidad la cuestión no ha cambiado mucho, investigadores provenientes de otras áreas distintas a la psicología social, quizás lo encuentren todavía como algo exótico, pero confío en su buen juicio al momento de leer los siguientes párrafos. En sus escritos fechados en 1924-1925, Las resistencias contra el psicoanálisis, Freud hace un recorrido sobre estas resistencias.

Los conceptos psicoanalíticos que utilizaremos en el análisis de las conversaciones y que están insertos en el abordaje epistémico son como lo anuncia este apartado; la transferencia-contratransferencia, la represión y el inconsciente.

Para Silvia Radosh, la transferencia se presenta prácticamente en todo, aquello donde existen vínculos:

Pienso que es fundamental trabajar el concepto de transferencia , en tanto que se mueve en toda relación donde interviene eso que se llama amor, eso que se nombra como deseo, y todas las consecuencias que resulten de ello y esto es posible en los vínculos con el (o la) compañero, los hijos, los maestros, los alumnos, las personas a quienes sirvo, o a quienes están a mi servicio (lugares de poder), mis amigos, las instituciones, sus autoridades y sus normas, los grupos y, entonces también por supuesto con eso que se llama sujeto-objeto de la investigación. (Radosh 2002, 239)

En sus trabajos sobre la histeria Freud encuentra a la transferencia como obstáculo en especial en el caso Dora, ciudadana austriaca y una de las primeras pacientes de Freud. El caso Dora es muy importante para el psicoanálisis porque a través de este caso Freud descubre la transferencia, a pesar de que la paciente abandona en forma abrupta el tratamiento, Freud se da cuenta que en el tratamiento había estado operando una resistencia que, si es identificada a tiempo se convierte en un excelente auxiliar en el tratamiento psicoanalítico. Para Devereux:

En un marco de referencia puramente cognitivo, una reacción de transferencia corresponde más o menos a una transferencia de saber, tal y como se entiende en la teoría del aprendizaje. El analizando, en que se han ido desarrollando reacciones características para con una persona emocionalmente significativa, tiende –a veces casi en forma de compulsión a la repetición, - a reaccionar frente al analista como si él fuese aquella persona, y a veces lo hace deformando groseramente la realidad... Característicamente, la transferencia –como el superyó- se manifiesta con más claridad en situaciones de estrés, donde las presiones exteriores o bien los conflictos internos agitan un material inconsciente mal digerido. (Devereux 2008,69.)

En este sentido, la transferencia puede darse en los sujetos mediante la identificación con una persona o colectivo que posee un carácter significativo, así el sujeto de la narración no recuerda, en general, sino que lo actúa, no lo reproduce como recuerdo sino como acción; lo repite, sin saber que lo hace, la repetición es su manera de recordar. La Doctora Radosh destaca con respecto a la compulsión a la repetición que:

Estas repeticiones no necesariamente se mantienen inmutables frente a impresiones recientes (esto tiene que ver con la posibilidades de nuevas inscripciones en el inconsciente, lo que habla de la posibilidad de cambio, y lo no absoluto de la determinación). Nos encontramos así frente al gran tema de la insatisfacción del deseo como el motor de la vida, y por lo tanto de la búsqueda de un “alguien” que pudiera satisfacerlo... (Radosh 2002, 241)

Por otro lado, el carácter sexual reprimido y por ende inconsciente de la transferencia, ya sea positiva (lo amoroso, afectivo) o negativa (hostil) en ocasiones – a veces sublimadas- escribe la Dra. Radosh, nos permite utilizar la transferencia como un apoyo para una mejor interpretación de la insatisfacción del deseo del sujeto.

La contratransferencia

El concepto de contratransferencia es de gran utilidad en el proceso de investigación ya que coloca al investigador en el cara a cara con el sujeto-objeto de investigación. Si bien el psicoanálisis lacaniano hace referencia a la utilización únicamente de transferencia en la relación médico paciente, en este trabajo utilizamos los desarrollos freudianos por su valor pedagógico al momento de situar al sujeto- objeto y al investigador mismo, que le ocurre a este último en el cara a cara con el sujeto del decir, el que da el testimonio, que “cosas” se mueven en él. La Dra. Radosh en su artículo *La transferencia como juega*, que por cierto ya utilizamos en párrafos anteriores, aborda la cuestión de *la transferencia-contratransferencia en la relación del sujeto investigador frente al sujeto –objeto de estudio*:

Nos encontramos ante un verdadero embrollo, una madeja pero enredada, de la que parten finas hebras que se entretajan en el campo de la investigación; solo algunas son conscientes, y subyacen una serie de hilos inconscientes que van guiando y armando nuestras propuestas, significaciones imaginarias entrelazadas con lo real, lo simbólico y la realidad. (Radosh 2002, 263-264)

Esta concepción sobre la relación entre el sujeto que investiga y el objeto (que no es el sujeto en sí), da para pensar en el producto final, es necesario reflexionar sobre el impacto que tuvo en los cambios, en esos golpes de timón que sufren las investigaciones durante su arribo al campo de estudio, donde la sola pretensión de recabación de datos, de entrevista, de lo que llamo “rastreo etnográfico” no es otra cosa que la relación con otros, donde nuestros anhelos, deseos que la doctora Radosh estima *conscientes e inconscientes* . En el Diccionario de Psicoanálisis de Laplanche y Pontalis (2004) la contratransferencia la define como: *“Conjunto de las reacciones conscientes e inconscientes del analista frente a la persona del analizado y, especialmente, frente a la transferencia de este.”*

En muy pocos pasajes alude Freud a lo que él llamó la contratransferencia. En esta Freud ve el resultado de la influencia del enfermo sobre los sentimientos del médico y subraya que ningún analista va más allá de lo que le permiten, sus propios complejos y resistencia internas... desde el punto de vista de la delimitación del concepto, encontramos grandes diferencias: algunos autores designan como contratransferencia todo aquello que por parte de la personalidad del analista, puede intervenir en la cura; otros, en cambio, limitan la contratransferencia a los procesos inconscientes que la transferencia del analizado provoca en el analista. (Laplanche y Pontalis 1996, 84)

Por otro lado George Devereux escribe al respecto que la transferencia es:

Es la contratransferencia la suma total de aquellas distorsiones en la percepción que el analista tiene de su paciente, y la reacción ante el que le hace responder como si fuera una imagen temprana y obrar en la situación analítica en función de sus necesidades inconscientes deseos y fantasías por lo general infantiles. (Devereux 2008,69)

Como podemos observar hay cierto consenso con respecto al uso del concepto de Contratransferencia, si lo trasladamos al proceso de investigación nos daremos cuenta de lo que se juega en el intercambio del hablante y el escucha que ya en sí mismo pienso que posee un carácter terapéutico, creo también que pocas veces nos detenemos a reflexionar sobre ello, y menos sobre lo que escribimos, que en lo académico, a veces estos escritos son colocados en sarcófagos, llamados estantes de bibliotecas, convertidos en piezas arqueológicas que por ahí alguien ha de encontrar algún día. Roland Barthes (2013), urge a tomar en cuenta la escritura de la lectura, que se convierta el texto en objeto de deseo;

¿Nunca os ha sucedido, leyendo un libro, que os habéis ido parando continuamente a lo largo de la lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa de una gran afluencia de ideas, de excitaciones, de asociaciones? En una palabra ¿no os ha pasado nunca eso de leer levantando la cabeza? (Barthes 2013,39)

Como podemos observar, transferencia y contratransferencia son excelentes auxiliares en el proceso de investigación y en el análisis de la producción de campo, es diaria una formidable herramienta para las ciencias sociales, estos dos conceptos nos permiten atisbar en esas resistencias conscientes e inconscientes tanto del sujeto-objeto de la investigación, como en el investigador que nunca sale bien librado de esa remoción de sedimentos en el fondo mismo de su psique. Las construcciones teóricas que aquí presentamos son sólo aproximaciones al objeto de estudio, esta se complementan con los distintos saberes que circulan en los sujetos que consideramos coautores de un texto que se construyó a lo largo del proceso de investigación- acción con la firme intención de no hablar de ellos sino con ellos. Es así que presentamos no solo las disciplinas a las que acudimos para lograr los objetivos, también realizaremos a continuación un recorrido por los referentes teóricos cuyos trabajos sirvieron para la continua reflexión del problema de estudio.

La implicación en el proceso de intervención

Uno de los temas que no se tocan o se tocan poco en las investigaciones sociales es el de la implicación, una propuesta interesante del análisis institucional que podría explicar en parte la cuestión del silencio como un analizador de la propia comunidad, y por supuesto el lugar del investigador. No se trata de una confesión, es más bien un análisis de si, de todas esas certezas que imaginamos tener y que el proceso de intervención transforma inexorablemente. Este concepto aportaría elementos para entender por qué la comunidad decide hablar ante tal o cual investigador o también cerrarse ante la presencia de otros. René Lourau (1989) advierte de esto al considerar lo posición del observador ante el fenómeno que estudia.

... El observador antes de " implicarse " (en el sentido aproximado de comprometerse), se compromete sobre el campo mismo. Esta implicación, en tanto que objeto de análisis, es la que hace confiable al dispositivo de observación. El análisis aquí discutido, ¿sería plausible si dejamos fuera la

redacción de un diario o cualquier otro ejercicio equivalente? (Lourau 1989,38-39)

Haciendo un ejercicio retrospectivo podría decir que si el investigador realizara un ejercicio sobre la razón de ser de una investigación hallaríamos sin duda, que hay “algo” que motiva la realización de esa tarea, más allá de un proyecto académico que devendría en algún título otorgado por alguna institución de educación superior. Ese “algo” puede ser de hecho materia del inconsciente. En el caso de esta investigación puedo decir que lo motiva en parte, es la certeza de que el campo de estudio abordado es un lugar de producción de saberes, que no solo capturó mi atención, también reconstruye o más bien refrenda los vínculos que tengo con la comunidad, con la etnia zapoteca, porque me identifico plenamente con ella. Ahora ¿cómo puedo producir extrañeza? Una respuesta estaría quizás en la siguiente afirmación de Lourau cuando escribe la siguiente:

Es imposible, paradójicamente, construir una cierta distancia respecto de un objeto por naturaleza ya demasiado lejano, extranjero. Es entonces cuando interviene una acción destinada a invertir la metodología aprendida y su epistemología, implícita o evidente. Con el fin de lograr el necesario distanciamiento (es decir un máximo de objetividad) en el sentido de la producción de datos y de interpretaciones, transmisibles al menos en el contexto de aquellos en posición de juzgar, o de regir nuestra carrera, el investigador debe también efectuar un camino inverso al del distanciamiento: un paso adelante, un paso atrás. Debe conseguir el máximo de familiaridad posible entre sí mismo y el campo de estudio.
(Lourau 1989, 36-37)

La construcción de la distancia como lo menciona Lourau, es paradójica, porque si la intención del trabajo etnográfico requiere de cierta familiaridad con el sujeto- objeto, ahora hay que poner distancia de por medio, en una especie de lavado subjetivo, desde mi punto de vista se antoja difícil, como si la distancia geográfica desconectara todo eso que el campo deja en uno, peor todavía si se pretende que esa distancia entre en el campo de la subjetivación.

Si bien el poner distancia es un requerimiento metodológico para poder realizar un procedimiento escriturístico que pueda convertirse en materia textual, que pueda ser a su vez ser materia de investigación documental por otros investigadores. Cabe señalar que hay investigadores que deciden investigar desde dentro del sujeto-objeto, para ello se funden con el objeto de estudio. Otros investigadores se inclinan más por la investigación más a la distancia en un esfuerzo objetivista. Ante estas dos posturas habría que proponer una mediación y en este trabajo diría que se intentó siempre mediar entre esas dos posturas aunque se reconoce una implicación con el sujeto-objeto.

Una propuesta sobre la implicación la aporta Ardoino en sus reflexiones sobre la intervención; *En lugar de verse repudiada como antes, la implicación recupera un lugar central al convertirse ella en objeto de estudio, siendo a la vez sesgo y factor relativizado del conocimiento* (Ardoino, 1980:14).

El análisis de las implicaciones es tan importante en la investigación social porque suscita una reflexión en el investigador en su relación con el sujeto-objeto de estudio, en la pertinencia epistémico-metodológica y por supuesto le permite evaluar su propio alcance en preparación y elección de las herramientas de aproximación al objeto de estudio. Roberto Manero Brito, pionero en México en el campo del socioanálisis, siendo alumno de René Lourau, logró entender el alcance y propósito de esta disciplina sociológica. Una vez que el investigador analiza su implicación estaría en la posibilidad de reflexión, como menciona Roberto Manero (1990); *habilita la relativización de nuestras verdades, posibilitando la reflexión sobre nuestro propio proceso de entendimiento*. De acuerdo con esta última cita, el investigador puede plantearse la pregunta sobre el lugar desde donde mira el sujeto-objeto de estudio y sobre todo qué instituciones trae a cuentas que lo condiciona epistémico y socialmente, cabría aquí la pregunta; ¿las instituciones hablan a través del sujeto? para responder a esta interrogante citaremos nuevamente un trabajo de Manero:

En el análisis institucional, Lourau habla de diferentes niveles de análisis de la implicación, partiendo de "la distancia práctica" (a su vez elaborada en referencia a Weber) e inspirado en un modelo sociolingüístico elaborado por Henri Lefebvre: a) implicación institucional... b) implicación práctica... Implicación paradigmática... Implicación simbólica, es decir, el lugar en el cual todos los materiales gracias a los cuales se articula la sociabilidad misma, el vínculo social, el hecho de vivir juntos, de oírse y de confrontarse, etcétera... La sistematización del concepto de implicación trajo consigo la necesidad de volverlo más operativo, un poco más esquemático para las situaciones de intervención. Así en 1983, Lourau propone un modelo de análisis de las implicaciones, de la siguiente manera:

Implicaciones primarias:

a) Implicaciones del investigador-practicante en su objeto de investigación/intervención; b) implicación en la institución de investigación u otra institución de pertenencia, y en primera instancia el equipo de investigación/intervención. c) implicación en el mandato o encomienda social y en las demandas sociales.

Implicaciones secundarias:

a) implicaciones sociales e históricas, de los modelos utilizados (implicaciones epistemológicas); b) implicaciones en la escritura o en cualquier otro medio utilizado para la exposición de la investigación.

Este modelo de análisis de las implicaciones supone una serie de reflexiones, estudios e investigaciones que, desde diversas teorías y puntos de vista, han reflexionado sobre el lugar del saber e los procesos sociales... (Manero 1990, 133-135)

Como podemos observar, existen suficientes elementos para colocar a esta investigación en el lugar de las implicaciones tanto primarias como secundarias y por supuesto que en el capítulo de análisis de las conversaciones, hallaremos reiteradas alusiones a esta propuesta.

Lo inconsciente en el relato

Otra particularidad de la investigación presente consiste en que toma en cuenta la dimensión inconsciente. Uno de los grandes aportes del psicoanálisis freudiano a las Ciencias Sociales y que es considerado como una formidable herramienta de investigación que abrió un nuevo ángulo de estudio de las problemáticas sociales ya sea en el sentido de lo individual o en lo colectivo. La dimensión inconsciente nos permite pensar al sujeto que no puede acceder al recuerdo en este caso de un evento traumático. Por lo tanto en este trabajo ayudó a comprender lo que es llamado aquí; un pacto de silencio inconsciente y a la vez develó en parte los motivos por los que el trauma se convirtió en la piedra angular del proceso autonómico y de la radio ciudadana.

La perspectiva psicoanalítica permite llagar ahí donde otras disciplinas no han explorado. Cabe señalar que algunos historiadores como Fernand De Braudel que considera en su célebre trabajo: *La Larga Duración*, la necesidad de la dimensión inconsciente:

La historia inconsciente, es claro está, la historia de las formas inconscientes de los social. (Los hombres hacen la historia, pero ignoran que la hacen...)²⁶ la historia inconsciente transcurre más allá de estas luces, de sus flashes. Admítase, pues que existe, a una cierta distancia, un inconsciente social. Admítase, además, en espera de algo mejor que este inconsciente sea considerado como más rico científicamente que la superficie relampagueante a la que están acostumbrados nuestros ojos; más rico científicamente, es decir más simple, más fácil de explotar sino de descubrir. Pero el reparto entre la superficie clara y profundidades obscuras, -entre ruido y silencio- es difícil aleatorio. Añadamos que la historia inconsciente, terreno a medias del tiempo coyuntural y terreno por excelencia del tiempo estructural, es con frecuencia más netamente

²⁶ Esta cita la hace Braudel de: Coloquio *Sobre las Estructuras*, VI Sección de la Ecole Pratique des Hautes Études, resumen dactilografiado, 1958. fundada en 1947 por Lucien Febvre, Charles Morazé y Fernand Braudel.

percibida de lo que se quiere admitir. Todos nosotros tenemos la sensación más allá de nuestra propia vida de una historia de masa cuyo poder y cuyo empuje son bien es verdad, más fáciles de percibir que sus leyes de duración. (Braudel 1970, 839

En esta cita podemos observar que Braudel intuye la existencia de un inconsciente social que estructura el movimiento de las masas, sin duda tenemos que precisar que este pensador francés pertenece a la escuela estructuralista fundada por el antropólogo francés Claude Lévi Strauss, de ahí que sus desarrollos se ubican en esa forma particular de abordar las ciencias sociales. Braudel revolucionó la historiografía del siglo XX, al considerar la economía y la geografía en la historia total.

En los desarrollos sobre la comprensión psicoanalítica de los fenómenos psíquicos que tienen lugar en pequeños grupos humanos, René Kaës señala que:

Las nociones de contrato, de pacto y de ley están en el centro de la intersubjetividad y la socialidad. La ley trasciende contratos, alianzas y pactos: se impone como un garante del orden humano, estructura las relaciones de deseo y de prohibición entre los sujetos... Las alianzas inconscientes aseguran funciones específicas en el espacio intrapsíquico y al mismo tiempo sostienen la formación y los procesos de los vínculos intersubjetivos que a su vez refuerzan formaciones y procesos intrapsíquicos... (Kaës 1995, 317-336)

Como podemos observar Kaës basa sus desarrollos en lo grupal, donde las alianzas son necesarias porque gravitan en torno a una ley, una norma aceptada y conformada por el grupo mismo. En el caso de la autonomía colectiva, la ley esta encarnada por la Asamblea, ahí, en el Cabildo, es donde se establecen las normas que los ciudadanos de la comunidad de Santa María Yaviche habrán de acatar, es diríamos en términos foucaultianos el panóptico comunitario, donde todos se cuidan a todos, donde la mirada lo cubre casi todo. El papel de los vínculos atraviesa el proceso autonómico, es a través de

ellos que los ciudadanos, se reconocen a sí mismos. Las alianzas inconscientes apuntalan, sostienen, lo que se llama en esta tesis “proyecto” y a la vez silencian todo aquello que lo amenace.

Kaës nos aporta más elementos para comprender mejor las alianzas inconscientes:

Las alianzas inconscientes tienen una tónica, se sitúan en los puntos de anudamiento de las relaciones que establecen los sujetos singulares y los conjuntos de lo que son parte beneficiaria y parte constituyente. Se forman en esta conjunción que no es la de lo colectivo, sino de la intersubjetividad. Las alianzas inconscientes son formaciones de acoplamiento psíquico de los sujetos de un conjunto intersubjetivo: pareja, grupo, familia, institución. Determinan las modalidades del vínculo entre los sujetos y el espacio psíquico del conjunto a través de ellos. (Kaës 1995, 334)

La propuesta planteada para la psicología social y las demás disciplinas de las ciencias sociales sería el abordaje de este tipo de problemáticas, desde la dimensión inconsciente, donde sus efectos pueden sentirse a través de la movilización de todos aquellos elementos que intervienen en la organización comunitaria y social. Me parece que es momento de que los desarrollos psicoanalíticos salgan del diván y exploren más allá de la singularidad del sujeto, que ya en sí está habitado por el lenguaje y por ende de lo colectivo. ¿No acaso lo escribe así Freud? Las alianzas inconscientes en una comunidad atravesada por el trauma, aporta elementos que van más allá de una visión positivista de “cura”. Los “nodos” aquellos puntos en que se juntan los deseos singulares de lo colectivo pueden ser explorados desde la extrañeza, esa ansiada distancia e hija maldita de algún sueño positivista del célebre Durkheim.

En párrafos anteriores pudimos comparar las formas en que se ha desarrollado la historia oral, la tradición oral, la memoria colectiva y memoria histórica. En cada una de ellas, tratan, el relato del testimonio. Quienes en el algún momento realizaron entrevistas, sin duda, observaron la aparición en el

relato de “cortes” o actos fallidos, en especial el chiste involuntario. Pareciera que no tuvieran relevancia; sin embargo, su aparición nos habla de lo inconsciente; el problema aquí es como traducimos al documento escrito, los actos inconscientes.

El motivo de este apartado responde directamente a una inquietud que se generó durante el trabajo de campo; en una entrevista larga, caí en la cuenta que, a medida que avanzaba el tiempo de entrevista quien relataba tendía a pronunciar ciertas palabras y luego las corregía, como si, algo lo obligase a decir y luego otro algo lo obligara a corregir lo dicho. La reflexión aquí consiste en el papel que juega lo inconsciente en la memoria, en la reelaboración del recuerdo, en cómo actúa la represión en el relato. Freud afirma que:

Desde muy diversos sectores se nos ha discutido el derecho a aceptar la existencia de un psiquismo inconsciente y a elaborar científicamente con esta hipótesis. Contra esta opinión podemos distinguir que la hipótesis de la existencia de lo inconsciente es necesaria y legítima, y, además, que poseemos múltiples pruebas de su exactitud. Es necesaria, porque los datos de la conciencia son altamente incompletos. Tanto en los sanos como en los enfermos surgen con frecuencia actos psíquicos cuya explicación presupone otros de los que la conciencia no nos ofrece testimonio alguno. Actos de este género son no sólo los actos fallidos y los sueños de los individuos sanos... También podemos aducir, en apoyo de la existencia de un estado psíquico inconsciente, el hecho de que la conciencia sólo integra en un momento dado un limitado contenido, de manera que la mayor parte de aquello que denominamos conocimiento consciente tiene que hallarse de todos modos, durante largos periodos de tiempo, en un estado de latencia; esto es, en un estado de inconsciencia psíquica (Freud 1915, 4)

Lo que interesa a la investigación de lo inconsciente precisamente es la consideración de que el consciente no almacena la totalidad de datos, a lo cual Freud nos da la razón al estimar en la cita anterior que: *los datos de la*

conciencia son altamente incompletos. Ante esto el consciente no puede dar testimonio, por ejemplo, de un acontecimiento traumático y tiende a reprimirlo lo cual supone que en un dado momento puede el recuerdo hacerse manifiesto, en otras palabras existe la posibilidad de que la represión se levante al respecto Freud aclara que:

... Primeramente posee el recuerdo consciente de la huella auditiva de la idea tal como se la hemos comunicado, y en segundo lugar, además, tenemos la seguridad de que lleva en sí, bajo su forma primitiva, el recuerdo inconsciente del suceso que se trate. El levantamiento de la represión no tiene efecto en realidad, hasta que la idea consciente entre en contacto con la huella mnémica inconsciente puede acabar con la represión... (p.9)

El tiempo, es una concepción a la que tenemos que arribar inexorablemente cuando intentamos articular la historia, la memoria y el olvido. A partir de estas consideraciones este apartado reflexiona en torno al papel de la memoria y sus formas de preservarse en el tiempo a través de la transmisión entre generaciones. La memoria de las comunidades tiene una oposición; el olvido, necesario al momento en que un linaje o grupo busca borrar, excluir a otro grupo, de imponer su verdad de los hechos, es diríamos un acto caníbal, porque devora al otro para evitar su emergencia en la memoria. Continuando con la idea del Colectivo de Estudios subalternos sobre la posibilidad de rescatar la voz de los dominados a través de los escritos coloniales, que en este caso sería historia oral y su relato donde tenemos la posibilidad de rastrear las formas en que aparece el tiempo en la narración y, por ende, necesitamos una herramienta de investigación que permita identificar el retorno de lo rechazado, me refiero al psicoanálisis.

En *Tótem y Tabú*, Freud escribe:

...Intento aplicar el método analítico a unos problemas todavía no resueltos de la psicología de los pueblos, nos hacen remontarnos a los orígenes de las instituciones más importantes de nuestra civilización: organización política, moral, religión, pero también la prohibición del incesto y al remordimiento. (Freud 2005, 7)

Es precisamente en la organización política, moral y religión donde las instituciones son interpeladas por la autonomía y la Radios ciudadanas, lo cual pone ante nuestros ojos dos escenas la individual y la colectiva, con ello Freud interviene invalidando una posible ruptura entre ambas. Por otra parte los desarrollos freudianos consideran *” la historicidad en relación con las crisis, que la organizan y la desplazan”* (De Certeau 2001, 26) Las reflexiones freudianas sobre la importancia del sujeto colectivo coloca al investigador en la reflexión sobre la importancia del sujeto colectivo, de la red vincular necesaria para su constitución y colocación en la cuadrícula disciplinaria a la cual ciertos grupos interpelan; pensemos en uno de los trabajos más interesantes de Freud; *Psicología de las masas y Análisis del yo* , donde deja clara la importancia de lo colectivo en lo individual y viceversa:

En la vida anímica del individuo, el otro cuenta con tal regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, por eso desde el comienzo mismo de la psicología individual es simultáneamente psicología social... la relación del individuo con sus padres y hermanos, con su objeto de amor, con su maestro, con su médico, vale decir, todos los vínculos que han sido hasta ahora indagados preferentemente por el psicoanálisis, tienen derecho a reclamar que se les considere fenómenos sociales... (Freud 2006, 69)

Por otro lado la dimensión inconsciente y los procesos de represión son muy importantes al momento de tomar en cuenta la historia, la memoria y el olvido en el testimonio. *En lo inconsciente (1915)* Freud explica la naturaleza de los procesos de represión:

El psicoanálisis nos ha revelado que la esencia del proceso de represión no consiste en suprimir y destruir una idea que representa al instinto, sino en impedirle hacerse consciente. Decimos entonces que dicha idea está en un estado de ser inconsciente y tenemos pruebas de que aun siéndolo puede producir determinados efectos que acaban por llegar a la consciencia. Todo lo reprimido tiene que permanecer inconsciente, pero queremos dejar sentado desde un principio que no forma por sí solo todo el contenido de lo inconsciente. Lo inconsciente tiene un alcance más amplio, lo reprimido es, por lo tanto, una parte de lo inconsciente... (Freud 1915, 2)

A manera de cierre de este apartado podemos observar en las distintas citas utilizadas que la perspectiva psicoanalítica nos permite una lectura de aquellos factores poco abordados y que sin duda colocan a la psicología social en la posibilidad de proponer alternativas de lectura, en los fenómenos sociales abordados, en especial en aquellos donde los mecanismos de represión impiden la articulación de un recuerdo y por ende se convierte no en un obstáculo para el investigador social sino en un significante que habla desde el silencio y sus efectos sobre el entorno.

El archivo necesario.

Metodológicamente el archivo refiere a las fuentes donde el investigador obtiene la información necesaria para lograr sus objetivos y por ello se convierte en una consecuencia del proceso de investigación, la tesis es en sí, un documento de primera mano al que se puede acudir si se pretende saber sobre la problemática abordada. Michel de Certeau tiene una idea particular sobre ello:

El establecimiento de las fuentes requiere también hoy en día; significado como ayer de la combinación un gesto fundador, significado como ayer por la combinación de un lugar, de un “aparato” y de técnicas. Primer indicador de este desplazamiento: no hay trabajo que no tenga que utilizar de un modo diferente los fondos conocidos, y que no tenga que cambiar el funcionamiento de los archivos definidos hasta ahora por un uso religiosos

o “familiar”. De la misma manera, bajo el pretexto de que se trata de pertinencias nuevas, convierte en documento, a las herramientas, a las recetas de cocina, a las canciones, a la imaginación popular, a la distribución de los terrenos, a la topografía urbana, etcétera. No se trata solamente de hablar de esos “sectores inmensos que duermen en la documentación...” (De Certeau 2010, 87-88)

Simplemente la imagen actual del archivo engloba a una gran cantidad de elementos de la vida moderna, toda actividad culturalmente hablando es susceptible de ser archivado y usado, De Certeau apunta sobre la topografía del archivo, visto así incluiría las formas distintas en que se expresa el lenguaje aún en los espacios que él llama de lo no dicho. Sin que sea una definición y guardando la distancia conceptual entre ambos nos acercaremos al concepto de archivo propuesto por Derridá en su célebre trabajo; “Mal de Archivo” (1997)

No comencemos por el comienzo, ni siquiera por el archivo. Sino por la palabra archivo y por el archivo de una palabra tan familiar. Arkhé, recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre coordina aparentemente dos principios en uno: el principio según la naturaleza o la historia, allí donde las cosas comienzan- principio físico, histórico u ontológico- mas también el principio según la ley, allí donde los hombres y los dioses mandan, allí donde se ejerce la autoridad, el orden social, en ese lugar desde el cual el orden es dado... Así es como los archivos tienen lugar: en esta domiciliación, en esta asignación de residencia. La residencia, el lugar donde residen de modo permanente, marca el paso institucional de la privado a lo público, lo que no siempre quiere decir de lo secreto a lo no- secreto... (Derridá 1997,8)

Derrida es claro y conciso al considerar que la palabra archivo refiere a la vez el comienzo y el mandato, de algún grupo, colectivo o cualquier otra forma de poder que requiera articular su supuesta verdad para lograr un orden social, por ello adquiere el archivo un lugar de residencia cuya intencionalidad estriba en transformar aquello que ocurre en lo privado y que al transformarse en escritura se hace público.

El archivo surge de una demanda específica de los dos colectivos estudiados, a la comunidad le interesa tener un documento que no solo narre la historia del proceso comunitario en que están insertos, también piden que incorpore la palabra individual, la percepción de los ciudadanos sobre el gobierno comunitario, la autonomía y la función e impacto de la radio ciudadana en las distintas prácticas comunitarias. Como soporte teórico nos acercamos en líneas anteriores a la propuesta de la operación historiográfica de Michel de Certeau y a la teoría de la interpretación de Paul Ricoeur. Continuando con la perspectiva De Certeau se hace las siguientes preguntas con respecto al oficio de historiador:

¿Qué fabrica el historiador cuando hace historia? ¿En que trabaja? ¿Qué produce? interrumpiendo su deambulación por las salas de los archivos, se aleja un momento de los archivos, se aleja un momento del estudio monumental que lo clasificará entre sus pares, y saliendo a la calle se pregunta: ¿De qué se trata en este oficio? Me hago preguntas sobre la relación enigmática que mantengo con la sociedad presente y con la muerte, a través de actividades técnicas.

Ciertamente, no hay consideraciones, por generales que sean, ni lecturas, que por más lejos que queramos extenderlas, que sean capaces de borrar la particularidad del lugar desde donde hablo y el ámbito desde donde prosigo mi investigación.

En este sector, surge Moscovici, Michel Foucault, Paul Veyne y otros, dan testimonio de un despertar epistemológico... De esta manera admitimos que la historia forma parte de la "realidad", de la que trata, y que esta realidad puede ser captada "como realidad humana", "como práctica". Desde esta perspectiva, quisiera probar que la operación histórica se refiere a la combinación de un lugar social, de prácticas "científicas" y de una escritura. Este análisis de las condiciones previas de las cuales el discurso no habla, nos permitirá precisar las leyes silenciosas que organizan el espacio producido como texto." (De Certeau 2010, 67-68).

Dado que este trabajo parte de una mirada multireferencial que considera la realidad desde la complejidad de sus formas, traduciríamos las preguntas que se hace De Certeau con respecto al oficio del investigador social y del archivo que produce desde las exigencias del discurso académico de lo que él llama “pares”, es decir de aquellos especializados en el conocimiento científico y que escriben para sí. Nosotros nos apegamos a ese despertar epistemológico al que se refiere De Certeau, considerando que trabajamos por un archivo “de uso local” que entiende perfectamente que aquellos silencios en el testimonio pertenecen a los espacios que el historiador francés llama “Lo no dicho” (p.69) esto claro, sin renunciar a la posibilidad del archivo monumental de las instituciones educativas de nivel superior.

Para Paul Ricoeur el archivo se presenta ante el científico social como la posibilidad de preservar el discurso oral y su distorsión generacional:

El momento del archivo es el momento en que la operación historiográfica accede a la escritura. El testimonio es originalmente oral; es escuchado, oído. El archivo es escritura; es leído, consultado. En los archivos, el historiador profesional es un lector. Antes del archivo consultado, constituido, existe la configuración del archivo, la puesta en archivo. Ahora bien, esta rompe con un recorrido de continuidad. El testimonio - dijimos- proporciona una progresión narrativa a la memoria declarativa. Es propio del relato poder apartarse de su narrador... El archivo se presenta así como un lugar físico que aloja el destino de esta especie de huella que, con todo cuidado, nosotros distinguimos de la huella cerebral y de la huella efectiva, es decir, la huella documental. Pero el archivo no es solo un lugar físico, espacial; es también un lugar social. (Ricoeur 2013, 215-217)

Ricoeur hace estos planteamientos reconociendo que se basa en De Certeau y su operación historiográfica para plantear la configuración del archivo desde el testimonio oral desde la noción de la progresión narrativa que supone la independencia del relato con respecto a su narrador, lo cual implica la cuestión del hecho como acontecimiento del habla, que separa lo ocurrido de la interpretación subjetiva del narrador, a lo cual la historiografía positivista se

opone en aras de la objetividad. De esta manera el archivo, como lo hemos tratado en este trabajo, cumple una función social, en varios sentidos; en el académico permite registrar una serie de acontecimientos ocurridos en un lugar determinado, por supuesto con la ayuda del testimonio subjetivo de aquellos que observaron el hecho ocurrido y que no intenta reconstruirlo sino dar cuenta de él. Mas en el sentido social el archivo si bien no asegura la permanencia de un grupo en el poder si da cuenta de su intento de incorporarse como la medida de la historia como acontecimiento. El historiador mexicano Enrique Florescano plasma su reflexión sobre el uso de la escritura de la historia en su artículo: “*De la Memoria del poder a la Historia como explicación*” (2012)

A lo largo de siglos la mayor parte de la historiografía mexicana ha recuperado, ocultado, descubierto, revalorizado, integrado y amputado el pasado bajo la presión de la lucha política y la conformación política y social de la nación... Independientemente de su parcialidad y de los problemas que plantea su utilización en una explicación histórica objetiva, estas interpretaciones divergentes documentan el proceso por el cual naciones, clases, grupos e individuos adquieren conciencia del cambio histórico: ilustran en forma inigualable los diversos estadios que recorre la conciencia colectiva e individual en la asunción de su pasado y permite conocer los mecanismos por los cuales los hombres transforman el pasado en forma actuante del presente... (Florescano 2012, 103-104)

Cerramos este capítulo con la idea de que el archivo necesita separarse de su autor, quedando en la orfandad y a merced del uso y abuso que se hace desde la perspectiva política e ideológica. Destacamos en esta reflexión de Florescano, la idea de los mecanismos por los cuales los hombres transforman el pasado actuante del presente.

Capítulo IV

Resultados de la investigación

Este capítulo tiene como objetivo principal condensar el abordaje epistémico-metodológico con los ejes de análisis que surgieron tanto de la construcción del aparato teórico, en tanto acercamiento con el problema de estudio. La producción de campo por otro lado consta de una serie de conversaciones que no están insertas todas en la tesis, algunas por que se repiten los discursos y otras porque los sujetos de conversación lo piden expresamente.

La estrategia a seguir para el análisis consiste en la utilización de **las preguntas de investigación** como faro, junto a **los objetivos y los ejes de análisis** que fueron insistencias durante el trabajo de campo, todo esto bajo la luz del abordaje epistémico. Un elemento importante que se incorpora a lo largo de la investigación es, *el rastreo etnográfico*, este fue de gran utilidad durante la intervención en campo para señalar el momento político en la región, así como de guía para la planeación de las distintas etapas de intervención, asimismo sirve al lector para dar seguimiento a los constantes cambios de la dinámica comunitaria.

El análisis de las conversaciones va de acuerdo al orden de aparición en el anexo en lo que aquí se llamamos *ruta de campo*, la cual por cierto contiene las conversaciones realizadas con su respectivo reporte etnográfico. Esto es parte de la estrategia teórico-metodológica ya que permitió ir ubicando la pertinencia del abordaje teórico y las herramientas de campo elaboradas exprofeso para esta investigación. Considero que es en este capítulo donde pude colocar el caudal de información recopilada, pero también creo que es el lugar donde se puede hablar de las dificultades enfrentadas durante este trabajo de cuatro años. Desde el inicio, el programa de doctorado permitió

acceder a una cantidad de referentes teóricos que no sólo transformaron la idea que tenía sobre el sujeto- objeto de investigación, también colocaba la posibilidad de proponer herramientas de intervención, confieso que desde el inicio de los seminarios existió en varios docentes una especie de rechazo a lo que parecía una insolencia de mi parte, me sentí como un hereje en medio de una de esas abadías que aparecen en la novela; *El nombre de la Rosa (1980)* de Humberto Eco. En esa obra me llamó la atención la prohibición de la risa, porque parecía un acto blasfemo ante los ojos del santo oficio. Así que cuando propuse *la metodología situada, y las conversaciones como la forma en que llevaría a cabo el trabajo de campo*, me llovieron todo tipo de críticas, - *Acaso crees que estas descubriendo el hilo negro. Eso que dices ya lo escribió tal persona ... que si lleva muchos años como docente e investigadora... si sigues escribiendo eso te puede costar el grado.*- Así que mi bautizo de fuego consistió en esa lluvia de ataques ante lo cual otra vez confieso tuve que replegarme, y guardarme para mejores momentos y esos tiempos llegaron por suerte.

Durante esas noches en la Sierra Juárez Oaxaca, en esa pequeña comunidad no dejaba de pensar en una frase de la declaración de principios del EZLN en 1994 bajo la pluma del Subcomandante Marcos; “*A pesar de tanta noche y con tanta lluvia encima.*” O como se dice en zapoteco cajono; *Neca napabe' Gueela cahui, Cayaba ti nisaguie.* Es por eso que en este capítulo me doy esa licencia, es decir quiero contar si, de las cosas buenas que me pasaron durante el proceso de investigación, pero también de las cosas no tan buenas, de los obstáculos y todo eso que también enseña.

Pregunta de investigación

¿Qué lugar ocupa la Radio Ciudadana en Santa María Yaviche y los pueblos a los que llega su señal, con respecto a la autonomía colectiva y las practicas comunitarias en la relación gobierno-comunidad?

Los objetivos

1. Mediante la utilización de la metodología situada, interpretar la significación que los ciudadanos de Santa María Yaviche tienen sobre la autonomía colectiva.
2. Analizar el impacto que han tenido tanto el movimiento autonómico como la radio ciudadana en las prácticas comunitarias de los pueblos del Rincón de la Sierra de Juárez.
3. Comprender como se da la relación Estado- comunidad en el proceso autonómico de Santa María Yaviche

Ejes de análisis

Los ejes de análisis los consideramos aquí como aquellas insistencias que dan rumbo al estudio de una problemática determinada, son el hilo conductor en medio de la madeja discursiva, desde el sentido de la producción de campo, su incorporación a lo que podríamos llamar textualidad nos permite construir ese puente entre la teoría y la práctica de campo. Estos son los ejes de análisis con los que trabajamos:

- **El Conflicto y la tensión:** Este eje de análisis es importante para comprender el surgimiento de un movimiento comunitario que desafía el

consenso entre los grupos de poder que tenían con respecto al dominio en la región del Rincón de la Sierra Juárez. Así el conflicto y la tensión permanente con el municipio se presenta como un reordenamiento socio- histórico que da pie a un movimiento que enfrenta a hegemonía caciquil e instala un nuevo orden y por ende a un nuevo consenso.

- **La identidad:** Se presenta como la columna vertebral del proceso autonómico y también de la Radio ciudadana. En este eje confluyen varios elementos, la lengua es quizás la piedra de toque porque a través de ella la comunidad baja la cortina y solo se accede a ella hablándola y por ende el círculo se cierra al ciudadano y en raras ocasiones a algún elemento de afuera. La lengua confiere identidad
- **El silencio:** Durante el trabajo de campo insistió constantemente, provocando cierta interferencia durante el trabajo de campo, al menos lo tomé así. Más adelante comprendí la importancia del silencio de la comunidad en torno a la muerte de dos compañeros de lucha durante el sitio que los caciques de la zona infligieron a la comunidad de Santa María Yaviche. El silencio encerraba en sí mismo el punto más delicado y álgido de la lucha por la autonomía, los caídos se convierten en la piedra angular y cimiento del mito de origen.
- **Las nuevas narrativas:** una vez que triunfa el movimiento autonómico, surge la preocupación por construir desde otra mirada, la historia de la comunidad atravesada por la lengua como principal instrumento identitario y la preservación del territorio y sus recursos como garantía de existencia material, por ello insisten en la *permacultura* esa forma de equilibrio entre las necesidades de la comunidad y el entorno natural como fuente principal de supervivencia.

Análisis de las conversaciones

El análisis de las conversaciones es el lugar donde confluyen tanto el abordaje epistémico como el metodológico, además del esquema de investigación, capítulo donde se plasma la problemática, las preguntas de investigación, los objetivos, las discusiones en que se inserta y una breve descripción de los conceptos que gravitan el problema de estudio.

En este apartado se condensa prácticamente toda la investigación, desde el abordaje epistémico hasta la metodología. El empleo de los ejes de análisis permite esa acción de bisagra que implica tomar en cuenta el contexto de cada conversación, ya que de ello depende la producción de campo, es por ello que reflexionamos con cada conversación, una por una y no un análisis general que dejaría de lado esos detalles de las micro- prácticas de la comunidad, las cuales por cierto se cubren con el manto de la cotidianidad y el investigador deja de mirarlas al sumergirse en el día a día. Por otro lado un análisis particularizado del momento comunitario, mediante la utilización de los ejes de análisis nos lleva también a reflexionar sobre el papel del investigador, en el marco metodológico y por supuesto devela su implicación.

La etnografía como ya se mencionó anteriormente, cobró un papel fundamental como herramienta de investigación, tiene tiempo ya que ha dejado de ser de uso exclusivo de la antropología, ya que es utilizada ampliamente por psicólogos sociales, sociólogos e inclusive en las áreas biomédicas la utilizan cuando exploran el impacto de algún virus o bacteria en una determinada población y el combate de ellos a través de algún medicamento. El rastreo etnográfico es de suma importancia durante todo el proceso de investigación en campo, en especial al inicio, porque es donde la observación del lugar que ocupan los distintos actores que intervienen en la problemática nos permite dar un seguimiento y hallar a los potenciales narradores, a los mitantes que dan cuenta de la transformación que tiene un hecho histórico desde el particular estilo del relato. A este momento de inicio del investigador en la problemática, le hemos llamado “situación flotante” que hace eco porque es un símil con “la

atención flotante” al que se refiere Freud sobre el momento inicial del analista con su paciente. La investigación presente tiene como antecedente la investigación de maestría titulada; *La Música de Viento como Experiencia Colectiva y Productora de sentido en Santiago Yagallo, una comunidad Zapoteca*. Durante la última ruta de campo pude observar la presencia de dos radios que transmitían la fiesta patronal, tuve la oportunidad de conversar con el colectivo de la Radio Comunitaria Yagila que provenían de una comunidad del mismo nombre ubicada al noroeste de Santiago Yagallo, para llegar de un punto a otro en automóvil hay que rodear dos ríos caudalosos hasta la cabecera distrital de Ixtlán de Juárez, eso lleva unas ocho horas. Los pobladores utilizan las veredas y cruzan un río mediante un puente colgante y aun así son unas 4 horas a pie. La conversación con este colectivo radiofónico arrojó información valiosa sobre el quehacer político de las comunidades zapotecas, “Radio Yagila” tiene como principal influencia el paradigma de visibilización indigenista de los zapatistas vertido, en las declaraciones de la Selva Lacandona por la pluma del Subcomandante Marcos en los comunicados, y donde el colectivo radiofónico encuentra una identificación, podríamos decir que este colectivo comunitario tiene una postura combativa contra las políticas públicas del gobierno federal y estatal; se compone de unos diez elementos entre hombres y mujeres, muy jóvenes todos ellos.

La otra radio que transmitía también la fiesta patronal se hacía llamar “Radio Ciudadana Aire zapoteco”. Me llamó la atención que se autodenominaran “Radio ciudadana” y no “Radio comunitaria”. En los antecedentes de la investigación ya se expuso ampliamente el surgimiento de las radios comunitarias en México, el contexto político Latinoamericano en que surgen bajo el influjo de la Teología de la Liberación que llega hasta nosotros como eco histórico. Rápidamente me di cuenta que la Radio Ciudadana era un emergente con mayor calado en la región y ya de inicio se presentaba como una problemática a estudiar. Es así que decido presentar un protocolo de investigación para ingresar al programa del Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma Metropolitana – Unidad Xochimilco. Lo anterior es un

pequeño relato que contextualiza este esfuerzo de investigación, por ello creo que es importante incluir aquellos aspectos que ayudaron a seguir la investigación y por supuesto los factores que impidieron realizar otras actividades complementarias en beneficio de la investigación pero que pondrían en peligro a los actores de la problemática. La investigación en campo se extendió por dos años, tiempo en que se realizaron las conversaciones, aunque aclaro que ya tenía avanzado gran parte del trabajo etnográfico porque conozco la región desde hace unos 25 años, pero la problemática que se abrió era reciente, además los momentos de convulsión comunitaria que dejó el enfrentamiento con el Municipio de Tanetze de Zaragoza todavía puede sentirse cuando estos últimos cierran la carretera que lleva a Yaviche por cualquier motivo, esto le añade tensión a la región, porque el conflicto no está resuelto todavía. La posibilidad de realizar una ronda de conversaciones con ciudadanos de Tanetze se vio impedida por este clima de tensión, un arribo al municipio con estas intenciones hubiera puesto en peligro no solo a la comunidad sino a mí también, de ahí que para suplir esta deficiencia en parte, incluyo conversaciones con ciudadanos de comunidades vecinas, quienes me dan su versión tanto del conflicto como del impacto de la radio y el colectivo autonómico.

Se realizaron un total de 20 conversaciones individuales y una grupal con los elementos del gobierno autónomo, aclaro que no se incluyen todas, porque algunas de ellas giran en torno a la situación flotante o de plano decidí omitirlas porque los mismos sujetos me lo pidieron. En síntesis las conversaciones incluidas en los anexos son las más representativas para los objetivos planteados. Todas las conversaciones están precedidas de una descripción etnográfica, lo cual nos da un contexto del momento comunitario y a la vez se convierte en un termómetro social, porque nos indica la discusión que se da al interior de las comunidades, las preocupaciones, las tensiones, el conflicto, siempre amenazante.

El diario de campo fue de gran utilidad, en el que se anotaron los datos más significativos que se observan de primera instancia, ya que el campo no tarda mucho en absorberte, así que es esencial anotar las primeras impresiones del lugar, cómo se comportan los habitantes de esta región de Oaxaca, las diferencias de organización social entre un pueblo y otro, así como fotografías que registran los cambios en el espacio físico, por ejemplo la construcción de nuevas instalaciones educativas, espacios de gobierno como el palacio municipal, el estira y afloja entre la visión de la comunidad sobre la arquitectura de sus construcciones y la de los arquitectos que envía tanto el gobierno del estado, como el federal. La transformación del espacio físico habla también de la resistencia ante la llegada de lo de “afuera” y el mantenimiento de la identidad del espacio físico donde también transita el lugar del ritual. El meticuloso apunte de lo que ocurre, permite también la posibilidad de ir articulando visiones sobre el panorama político- social del lugar. En el capítulo sobre la metodología ya se expuso la cuestión de poner a prueba una de las máximas de la metodología situada; el conocimiento exhaustivo de lo que ocurre en el entorno inmediato, lo que se discute; las preocupaciones de los ciudadanos; como resultado tuve tema de conversación y me abrió las puertas de la confianza para realizar el trabajo de campo.

Análisis de la primera conversación con Oswaldo Martínez (26 de julio de 2011)

El análisis de esta primera conversación con Oswaldo Martínez se da en un contexto de fiesta patronal en la Comunidad vecina de Santiago Yagallo, a pesar de su premura, la conversación arrojó una cantidad de elementos para el análisis, partiendo de la idea que este grupo se presenta con una demanda precisa y constituye una forma de acción política colectiva, que integra factores como la identidad indígena, también plantean alternativas de convivencia comunitaria y de sustentabilidad económica. Esta primera conversación inclinó la balanza para estudiar la radio ciudadana y no, Radio Yagila cuyo orden de operación tiene que ver más con la estructura comunitaria, que les provee los medios económicos para subsistir, no así la radio ciudadana que depende de sí misma y a la vez la libera de la presión de los grupos de poder al interior de la comunidad.

En esta fiesta patronal el colectivo radiofónico se presenta como una forma efectiva de difusión ante las comunidades a las que llega la señal radiofónica, es en cierto sentido un reforzamiento de la tradición oral, ya que no solo transmiten la fiesta de este pueblo, también invitan a los ciudadanos a pasar a la improvisada cabina en la casa parroquial de la iglesia, lo cual ya es un elemento para analizar puesto que si bien es aledaña a la parroquia forma parte de un espacio sagrado. Desde este sitio consagrado para el descanso de los sacerdotes, ciudadanos profanos cubren la fiesta patronal Para que relaten la historia de su pueblo, sus leyendas, su tradición culinaria, el vestido. En tanto yo grababa a los músicos, los elementos de la radio me miraban con una mezcla de curiosidad, recelo y quizás algo de miedo; desde luego que yo voy prevenido porque conozco muy bien la reacción de los ciudadanos cuando se enfadan o se sienten amenazados, por ello son herméticos y desconfiados. El nombre de la radio; Radio Bue Xhidza Aire zapoteco, evoca elementos propios de la *identidad indígena*, puestos ahí con la intención de impactar lo más posible en la intención de preservar las tradiciones, los valores

comunitarios, incluso “aire zapoteco” delimita perfectamente a quien va dirigido, sobre todo al emitir programas en lengua zapoteca y en castellano. En este punto surge el eje de análisis de *identidad*, soporte y baluarte principal del colectivo radiofónico. Basándonos en esta primera conversación, inferimos un discurso firme en torno a la herencia cultural de la etnia zapoteca.

El territorio como espacio físico de los zapotecos juega un papel de gran importancia desde el sentido de la pertenencia, sin él no hay posibilidad de identidad. Por otro lado, para el análisis de esta conversación utilizamos los ejes de análisis. En esta primer encuentro *con* el colectivo radiofónico, podemos observar la apuesta por la defensa del territorio ya que la comunidad de Santa María Yaviche de donde vienen ellos, es una comunidad autónoma y la intención de que todos conozcan esa condición es una manera de buscar alianzas comunitarias desde la utilización mediática de elementos que pertenecen a la red simbólica a la que alude Castoriadis y que también forma parte de la *táctica*, ese no lugar (lo simbólico) al que se refiere De Certeau desde el que se manifiesta el despojado, a partir de la posibilidad de enunciación abierta por un colectivo radiofónico al margen del *permiso* del Estado mexicano. En esta conversación podemos captar un alto grado de politización del colectivo radiofónico y un proyecto de lucha y resistencia que no solo apela a elementos identitarios, también colocan el problema de la tierra, sus recursos forestales, hídricos, mineros y por supuesto el comercio de granos como el café, frijol y maíz entre otros. Los radialistas como se autodenominan, buscan y a la vez esperan, apoyo y protección de las comunidades para sus proyectos ya que prevalece la amenaza del Estado mexicano de decomisar sus equipos.

Las nuevas narrativas, este eje de análisis, reptan constantemente en el discurso de Oswaldo Martínez, la necesidad de exponer su proyecto aunque de manera velada claro está, les permite ir y venir entre las múltiples preocupaciones del pueblo zapoteco. Decimos aquí que estamos ante una nueva narrativa, pero de hecho la comunidad de Santa María Yaviche estaba

silenciada, no podía hablar. La radio como posibilidad de una multiplicidad de voces e historias, narradas, dichas por los ciudadanos atrae poderosamente la atención en las comunidades a donde la radio acude, sobre todo en las fiestas patronales. Aquí vale la pena citar a Braudel cuando afirma que, “*los hombres hacen historia* pero ignoran que lo hacen”. Las nuevas narrativas incluyen como se mencionó líneas atrás, esas voces anónimas en medio de una historia colectiva, que se construye al margen del registro de la escritura y sólo existe porque es narrada y transmitida de forma oral de generación en generación. Hay que destacar que cada comunidad transmite su historia de manera local, pero la radio ahora potencia la historia oral porque ahora estas llegan a miles de ciudadanos aislados por la accidentada orografía de la Sierra Juárez. Aquí podemos hablar del impacto que la radio tiene en la transformación de la vida comunitaria, la verdadera “Guelaguetza” está aquí, en el compartir lo que culturalmente ha construido el pueblo zapoteco a lo largo de su historia, sin desdeñar claro a las demás etnias del estado de Oaxaca. Es por ello que refieren a la cantidad de voces *que* intervienen en la construcción de los proyectos, el radiofónico y el de la autonomía, ambas necesitadas de la colectividad, por ello encontraremos constantemente en la conversación alusiones a la inclusión, lo cual por cierto, habla de que se sienten olvidados como grupo étnico, más adelante ahondaremos en este tema.

En esta primera conversación se asoma brevemente el clima de tensión, provocados por el conflicto con el municipio de Tanetze de Zaragoza y que se convierte en una insistencia en el trabajo de campo posterior a esta entrevista. Por otro lado buscan triunfar como movimiento social- comunitario, a través de un golpe de timón, basado en la identidad y las nuevas narrativas como sensores comunitarios y a la vez agentes activos en las discusiones que se llevan a cabo en las asambleas de cada comunidad. En esta primera conversación puede notarse la falta de profundidad en el dialogo, dado que, esta fue realizada en el marco de la investigación de maestría, que ya se señaló al principio. Aun con esta limitante la conversación permitió armar el

protocolo de investigación para el doctorado en el cual podría profundizar metodológicamente.

Algo que se capta de inmediato es que Oswaldo Martínez trata de verter la mayor información que se pueda, exaltando las posibilidades del gobierno autónomo. Es patente que los dos colectivos tienden a buscar un lugar en la historia de las comunidades serranas. Al respecto atraemos una cita del historiador mexicano Enrique Florescano escribe al respecto: “*Cada vez que un movimiento social triunfa e impone su dominio político sobre el resto de la sociedad, su triunfo se vuelve la medida de lo histórico, domina el presente, comienza a determinar el futuro y reordena el pasado...*” (Florescano 2005). Con esto no quiero decir que exista un plan maquiavélico de control social, es más bien una respuesta contra las acciones hegemónicas de los gobiernos locales, de los grupos caciquiles, desde el municipio hasta lo estatal y federal.

El afuera como desconfianza

Las comunidades zapotecas suelen ser amables con los visitantes, eso quiere decir que puedes ir de un lado a otro, sin restricciones, pero una mirada siempre te acompaña, ya sea por curiosidad o por vigilancia, sobre todo los comités comunitarios encargados de esta tarea, lo cual hacen de manera impecable, realmente hacen su trabajo, porque tienen un mandato del pueblo, “un cargo” se le dice en estas tierras. Durante la primera interacción que tuve con las dos radios que transmitían la fiesta patronal, pude sentir esa desconfianza por parte de los dos colectivos radiofónicos, miedo, desconfianza y angustia se mezclaron al momento de encontrarnos cara a cara. El miedo tendría un objeto amenazante externo (investigador) al cual hay que vigilarlo constantemente para poder protegerse. La angustia, por otro lado no tiene este objeto externo; la amenaza en sí proviene del interior de uno mismo, de cada sujeto, aunque claro, la angustia produce una gran inquietud en los miembros del colectivo radiofónico. Esta angustia se disipa al momento de la palabra

conversada; se rompe la tensión. Resulta interesante que miedo y angustia hablen del cuidado que tienen los miembros del colectivo radiofónico y que se manifiesten en la vigilancia de lo que hacía cuando grababa entrevistas y tomaba fotografías de los músicos. Se explica este comportamiento no sólo por lo externo de mi presencia sino también porque ellos saben que no cuentan con los permisos para la utilización del espectro radiofónico; ellos también, al interior saben que transgreden las formas jurídicas.

Otro elemento que me parece que rompió el hielo fue cuando Carlos, uno de los miembros más inquietos me abordó de manera muy amable y yo le respondí en zapoteco, de inmediato cambio su semblante lo cual aproveché para pedirle una conversación con el coordinador de Radio Aire Zapoteco. De manera intuitiva supe que Oswaldo Martínez sería la persona que me daría la información que buscaba. Fue así que se pactó la conversación para el día siguiente. Al preguntarle sobre la radio de inmediato habló: *“...nosotros nos denominamos más como radio ciudadana, porque es una cuestión más de ciudadanía, queremos darle la voz a la ciudadanía...”*

En este punto Oswaldo envía un mensaje claro sobre el sentido identitario de la ciudadanía, aunque ya estaba familiarizado con el uso comunitario de este término, me llamó la atención la reiteración que hacía de este concepto. Si tuviera que pensar en una definición aproximada diría que la ciudadanía significa el conjunto de derechos y deberes por los cuales el ciudadano, el individuo está sujeto en su relación con la sociedad en que vive. El término ciudadanía proviene del latín *“civitas”*, que significa ciudad. Por tanto, ciudadanía es la condición que se otorga al ciudadano de ser miembro, en este caso, de una comunidad organizada. En las prácticas comunitarias de la Sierra de Juárez; el ser ciudadano cobra un sentido de identidad, de estatus, de un reconocimiento por parte de los demás, no podría pensarse aquí a un sujeto que no cumpla con las obligaciones del sistema de cargos, las mayordomías y demás tareas que le encomiende la comunidad. Por supuesto que hay un soporte histórico en la figura de los usos y costumbres.

Otro elemento que reafirma la tesis de que la Radio Ciudadana es un garante de las tradiciones es cuando Oswaldo menciona: *“nosotros queremos ser un solo pueblo zapoteco, por eso transmitimos en nuestra lengua (identidad) ...”* aquí podemos observar una fuerte necesidad de reafirmar su identidad a través de su lengua y es claro que sienten que esto le da sentido a su existencia. El decir; *“queremos ser un pueblo zapoteco”* implica que ellos perciben que se está perdiendo la esencia de esta etnia y hay que rescatarla para ello acuden a lo que Castoriadis llama *red simbólica;* *“Todo lo que se presenta a nosotros, en el mundo histórico-social, está indisolublemente tejido a lo simbólico...”* (Castoriadis 2013,186- 187). Nos hacemos la pregunta: ¿Cuáles son esos símbolos? desde mi punto de vista uno de los símbolos de mayor importancia es la fiesta patronal, pues en la Sierra de Juárez la conquista espiritual que llevaron a cabo los dominicos estaba dirigida a la conversión de los zapotecas al catolicismo y para ello establecieron el calendario santoral, cada pueblo lleva el nombre de un santo, mismo que es venerado por lo regular durante seis días aunque algunos pueblos extienden la romería por más tiempo. La fiesta patronal tiene un carácter mítico pues intervienen tanto elementos históricos como religiosos, es también un espacio de distensión entre las prácticas sacralizadas y lo profano.

El profundo sentido que tiene la fiesta patronal para los pueblos, puede tener varias lecturas, por ejemplo para Freud; *“es un exceso permitido y hasta ordenado, una violación solemne de una prohibición... la libertad de realizar lo que en tiempos normales se halla rigurosamente prohibido...”* (Freud 2012, 129).²⁷ En estos pequeños pueblos encaramados en las laderas de las empinadas montañas, sólo dos figuras logran traspasar estos linderos de lo prohibido, el sacristán y el músico, el primero porque sin ser alguien formado en la iglesia, acompaña a la liturgia la mayoría del tiempo festivo. El segundo es quizás el más profano, la banda de viento acompaña la misa de manera solemne a pesar de la negativa de los curas que en ocasiones han tratado de sacarlos del interior del recinto y quizás traería a la descripción a un tercero, al

²⁷ versión electrónica 2012.

Santiaguito una especie de reminiscencia del pasado prehispánico a lo que evoca cuando uno escucha los agudos sonidos de la chirimía, una flautita de barro acompañada de los sonidos de las conchas amarradas a los tobillos del Santiaguito. Otra lectura la antropológica pensaría quizás a la fiesta patronal como una reedición del mito, una especie de actualización, es decir que cada año tiene la oportunidad de incorporar nuevos elementos al imaginario comunitario.

Si pensáramos desde el ángulo de la subalternidad, quizás consideraríamos que la fiesta patronal tiene que ver con la hegemonía cultural, educar para dominar. Recordemos que Guha el iniciador de los estudios de la subalternidad, pensaba que se podía conocer la voz de los subalternos a través de los escritos coloniales. Como ya se sabe una de las estrategias de dominación fue también la vía religiosa, pienso que fue la más efectiva, al menos en esta región donde los dominicos organizaron el año litúrgico de acuerdo al santoral católico, así cada pueblo llevaba el nombre de un santo, por ejemplo el de este pueblo, Santiago Yagallo donde tuve la primera conversación con el coordinador de la Radio Ciudadana. De esta manera, la hegemonía cultural se refleja en la permanencia de la fiesta patronal como el refrendo cultural de la etnia zapoteca de la Sierra Juárez Oaxaca.

Otra lectura apegada a uno de mis principales referentes teóricos Michel de Certeau tendría que ver con la noción de estrategia y táctica. La estrategia por supuesto tiene que ver con el momento de hegemonía que se vivió durante los primeros lustros de la conformación de la sociedad novohispana, donde la iglesia y la encomienda se convirtieron en la columna vertebral que sostenía la economía de la Nueva España, por ello esta nueva sociedad elaboró las tácticas de control y sometimiento de las comunidades indígenas, esta estrategia de larga duración si aludimos a Braudel, está viva todavía y la fiesta patronal es una de sus expresiones. La táctica por otro lado la ejercieron aquellos indígenas descendientes de “los principales” quienes al ser educados por la iglesia de manera diferente de aquellos cuyo destino era el de vasallos.

Estos descendientes de los principales pronto se convirtieron en los administradores y representantes de sus comunidades ante la iglesia y las autoridades virreinales, lo que los llevó a conocer los signos de la dominación a los que alude Gramsci. En los escritos coloniales podemos saber de esta táctica, de estas voces del pasado en uno de tantos casos judiciales, atraeremos uno como ejemplo: La causa civil contra el cabildo indígena de Yalálag, por idolatría, tumulto y usurpación de tributos llevada a cabo en 1735 por el alcalde mayor de Rivera y Cotes, devela el estado de cosas que se vivían en los pueblos bajo la jurisdicción de Villa Alta Oaxaca, por supuesto que se infiere el uso político que hacían los diferentes cacicazgos sobre los tribunales religiosos ya que solo de esta manera se justificaba ante la corona y sus leyes de indias los procedimientos de instrucción contra opositores indígenas. El caso de Yalalag es icónico porque sienta un precedente para contener las constantes revueltas contra los poderíos caciquiles de la época en contubernio de la iglesia. En el caso tratado interviene en el juicio contra el cabildo indígena de Yalálag el arzobispo y virrey, Vizarron y Eguiarreta. Como podemos observar existe en este caso: la *noción de defensa de autonomía indígena frente a los poderes de las esferas civil y eclesiástica* (Tavarez 2010, 76). Por supuesto que esta autonomía se refiere a dos espacios rituales, a la práctica de un verdadero sincretismo, por un lado está el espacio ritual católico sumamente exigente y, por el otro lado está el espacio ritual heredado de los ancestros zapotecos. Se dieron casos en el que sujetos allegados a la iglesia realizaban prácticas “paganas” sancionadas por los tribunales religiosos. Los acusados se defendieron magistralmente amparándose en las leyes de indias promulgadas por el rey de España, ganaron el caso gracias al conocimiento que tenían de las leyes que protegían a los indios tanto de los encomenderos como de la iglesia misma. En la actualidad el cabildo indígena continua en esta lucha asimétrica contra el poder de los cacicazgos locales y el gobierno mismo.

En este punto se hace evidente la noción de Táctica de Michel de Certeau, *“llamo táctica a la acción calculada que determina la ausencia de un lugar*

*propio... la táctica no tiene más lugar que el del otro*²⁸. A los colectivos contra hegemónicos nos les queda otra que luchar mediante la táctica, con esas pequeñas acciones que pueden en algún momento abrir grietas en los dispositivos de control diseñados por los grupos de poder. Quizás una de estas tácticas consista en reforzar la fiesta patronal pues significa la puerta de entrada a las comunidades vecinas a las que llegan sus emisiones. *Esto es precisamente lo que hace el colectivo radiofónico, apela en su táctica a la identidad, donde la lengua zapoteca juega un papel primordial; por eso transmiten en castellano pero le dan mayor peso a otro símbolo, su lengua madre. De Certeau tiene razón cuando estima que la táctica está en el lugar del otro, que es el lugar de todos. Quizás no vendría mal traer a la palestra la siguiente reflexión de Levinas: "...El Yo es la identificación por excelencia, el origen del fenómeno mismo de la identidad. En efecto, la identidad del Yo no es la permanencia de una cualidad inalterable..." (Levinas 1998, 47-48) de ahí que la identidad esté en constante movimiento. Con la irrupción de la radio se le interroga con la finalidad de reforzar los puntos débiles; el colectivo radiofónico apela a la corresponsabilidad. Levinas apunta que: Ser Yo significa, entonces, no poder sustraerse a la responsabilidad... La puesta en cuestión del Yo por obra del otro me hace solidario con el otro.* Es en la solidaridad construida entre Radio Aire Zapoteco y el pueblo de Santa María Yaviche donde podemos encontrar una relación estrecha, de alianza, pero a la vez de diferencia entre la forma de ver la autonomía por parte de las autoridades comunitarias y el colectivo radiofónico. Didier Anzieu en su obra *El Grupo y el Inconsciente*, específicamente cuando aborda la realidad imaginaria en los grupos desde la mirada de los distintos grupalistas de la época escribe que: *"... Lewin constata que una decisión de grupo, cuando el grupo se siente libre y solidario, puede ser más fuerte que las preferencias individuales que empujarían a los miembros a actuar en sentido contrario; dicho de otra manera, el estímulo es el sentimiento de pertenencia al grupo; la respuesta es la modificación de los hábitos individuales."* En las palabras de Oswaldo podemos

²⁸ Véase cita pág.43

destacar la necesidad de un reconocimiento social: “*aquí estamos existimos*”, es decir que se sienten ignorados, borrados, por eso insisten en la confirmación de su ser en existencia, pero apelan a la unidad, esto es muy importante. Recordemos que René Kaës (2000) dice que en los grupos se va conformando el aparato psíquico grupal, como defensa contra la angustia de no- asignación y no existencia. Ahora entiendo por qué las miradas de recelo y miedo de los radialistas antes de la entrevista.

En el desarrollo teórico de la investigación agregué un apartado titulado, “El surgimiento de las radios comunitarias en México”. En este escribo sobre el contexto histórico en que aparecen bajo la fuerte influencia de la Teología de la Liberación. La rebelión zapatista marca el inicio de la lucha indígena por el reconocimiento no sólo del Estado mexicano sino también del pueblo; “*nunca más un México sin nosotros*” arengaba el Comité Clandestino Indígena. Oswaldo, en la conversación, menciona lo siguiente: “*...queremos rescatar muchas cosas pero primero, sentirnos orgullosos de ser zapotecos, de no sentir pena por eso.*” Aquí el coordinador de la radio transmite lo fuertemente discriminados que han sido y el gran deseo de reivindicarse, de sí, ser; aquí estamos, existimos, estar orgullosos de ser pero incluso delata que en cierto momento se ha sentido apenado por ser zapoteco, por eso el deseo no sólo de sentirse como tal sino también estar orgulloso de serlo. O sea que es el colmo que hasta de tu lengua te sientas apenado inferiorizado, en otras palabras Oswaldo devela que están peleando por cambiar la concepción que se tiene del mundo indígena. Enrique Florescano en su trabajo; *De la Memoria del Poder a la Historia como Explicación*, realiza un minucioso análisis sobre la importancia de la historia para sancionar el presente: *el pasado vivo y actuante*:

En tanto que la reconstrucción del pasado es una operación que se hace a partir del presente, los hombres que deciden y gobiernan ese presente intervienen en la recuperación del pasado... así en todo tiempo y lugar la recuperación del pasado antes que científica, ha sido primordialmente política... (Florescano 2008, 93)

Por eso el recelo hacia los investigadores que llegan a la zona, pues no quieren que se siga escribiendo una historia sesgada, pero más todavía rechazan el ser nombrados “indígenas” o referirse a sus pueblos como “comunidades”. A pesar de este rechazo a ser nombrados de acuerdo a categorías antropológicas, tampoco pude vislumbrar molestia por ello, más bien se trata de una táctica del colectivo para subir a la discusión académica estas formas de nombrar a los “objetos de estudio.”

Regresando a la cita del trabajo de Florescano, podríamos decir que el colectivo asume la lógica de recuperación del pasado desde un presente consciente, militante, imaginativo y político. Destaquemos que en esta entrevista aparece reiteradamente la **identidad** de manera reiterada, si bien no como concepto, si como alusión, por ejemplo: aire zapoteco, las costumbres y tradiciones etc. Por eso se convierte en un **eje de análisis**. Es importante señalar que el entrevistado alude también al tiempo mítico como parte fundamental de su existencia, más adelante volveremos sobre esta liga.

Siendo congruente con el diseño epistémico de la investigación y de acuerdo a la lógica del análisis de las conversaciones, donde insertaríamos las discusiones teóricas, me parece que es momento de continuar con el análisis de las nociones de Gramsci sobre la hegemonía *cultural, subalternidad y la reflexión sobre el intelectual orgánico en la conformación de la clase dominante, aunque* pueda parecer repetitivo se justifica por su insistencia ya que van apareciendo en las conversaciones. De primera mano me parece que el colectivo radiofónico se coloca en el lugar de la avanzada social, ya que tienen conciencia de clase, y conocen los signos de la dominación de su lugar como intelectuales no orgánicos, colocándose en los márgenes en la cuadrícula disciplinaria, se colocan también en el lugar de interpelación como un colectivo contra- hegemónico; en otras palabras ellos consideran que el pueblo por el que luchan es subalterno y ellos son la avanzada, esto en franca oposición a la idea de Spivak cuando explica que, el subalterno deja de serlo cuando éste conoce los signos de la dominación, que por cierto Spivak toma de

Gramsci. Este punto es crucial en el desarrollo de la investigación, aludimos a los medios de comunicación como uno de esos signos de dominación por excelencia; esto nos permite trabajar en dos trincheras:

De primer momento atraigo las contribuciones teóricas de Antonio Gramsci, Michel de Certeau, Enrique Florescano y el Colectivo de Estudios Subalternos, esto por la importancia que tienen sus trabajos en el campo de la política y la historia donde, los grupos de poder enquistados en las distintas esferas de gobierno y en las corporaciones empresariales son conscientes del peligro que significa el que los pueblos originarios (indígenas) hagan uso del espectro radioeléctrico por ello elaboran estrategias de contención y vigilancia mediante la formulación de reformas a la Ley federal de Telecomunicaciones y Radiocomunicación, esto desde las cámaras del Congreso de la Unión. Ahí los operadores políticos de Televisa y Televisión Azteca a través de sus diputados y senadores aprueban leyes o ponen candados para que los indígenas no tengan acceso a este medio. Recordemos que Televisa es un emporio iniciado desde la corrupción del entonces presidente de México, Miguel Alemán Valdés durante el sexenio (1946-1952). Su hijo Miguel Alemán Velasco hereda una parte de las acciones, mismas que venderá al socio mayoritario Emilio Azcárraga Milmo (El Tigre Azcárraga), esto para emprender planes de negocios en la esfera de aeronáutica. Televisión azteca tiene un oscuro pasado, ya que Ricardo Salinas Pliego se hizo de la compra de IMEVISION, empresa paraestatal vendida durante el sexenio (1988- 1994) de Carlos Salinas de Gortari, famoso por vender gran parte de la industria nacional a familiares y amigos, además de prestanombres. Se piensa que TELMEX, fue cedida a la familia Slim a un precio de risa, igual pasó con la venta de la banca. Este recorrido sirve para darnos cuenta que los grupos de poder en México tienen conciencia de clase y estas estrategias de control, no son otra cosa que acciones que aseguran su supervivencia. De ahí la importancia de mantener dispositivos de contención y todo un aparato corruptor en las distintas esferas de poder y de relación con la población. Dentro de las estrategias de dominación se encuentra la educación, ya que de ella emanarán aquellos

intelectuales que interpelarán las prácticas de gobierno, los efectos de las políticas del Estado sobre las minorías sociales, y el crecimiento desmedido de la miseria. La clase dominante necesita de la disidencia, es por ello que también seduce a los intelectuales para que trabajen para ellos; así diferenciamos a los intelectuales que trabajan conscientemente para elaborar dispositivos de control específicos y a los intelectuales que trabajan de manera inconsciente; por ejemplo, esta investigación puede convertirse en un instrumento que devela una práctica de autonomía y acción política, que puede ser utilizada para manipular o contener un movimiento que está en pleno desarrollo. Entonces ya entendemos porqué los grupos dominantes impiden, en lo jurídico, que los indígenas hagan libre uso de las tecnologías de la información de lo contrario tendrán que utilizar al Estado para que ejerza la violencia. Esto no les conviene porque dañaría el prestigio que todavía conservan; recordemos que Gramsci, en sus desarrollos teóricos sobre la hegemonía, considera que las masas presentan cierto consentimiento y necesidad de existencia de un pequeño grupo dominante quien los persuade y hace colaborar. Por ello Gramsci piensa que los grupos dominantes manipulan a la población de lo contrario, se convertirían en grupos revolucionarios por ello trabajan intensamente para mantener la aceptación, como ejemplo, el levantamiento armado del EZLN en 1994, donde los ojos del mundo impidieron que el Estado mexicano los aniquilara. Por eso están atentos, así que no les queda otra salida que la guerra de baja intensidad, o sea, la acción quirúrgica de los cuerpos policiacos, en ataques sistemáticos a las comunidades con radios comunitarias.

Insisto mucho en el análisis de la asimetría de la relación entre los grupos hegemónicos y sus antagónicos, los colectivos que aquí hemos llamados contra- hegemónicos. Pareciera repetitivo pero aquí es donde yace la tensión, el conflicto que posibilitan la emergencia de la autonomía colectiva. La palabra táctica hace referencia a las micro-prácticas de dos colectivos, la Radio Ciudadana Aire zapoteco y la autonomía colectiva de Santa María Yaviche. Las atraemos por separado porque en el trabajo de campo se observó que

aparentemente operan cada una por separado y confluyen cuando ellos lo consideran necesario. El proceso de desarrollo en que se encuentran los dos fenómenos coloca a esta investigación en la oportunidad única de registrar la evolución de un movimiento social que no sabemos en qué culminará y de cómo las fuerzas en conflicto modificarán sus estrategias y tácticas de lucha.

De las conversaciones se desprende la idea de que existen intelectuales zapotecos que se han documentado sobre los derechos de los pueblos indígenas, de los tratados que el Estado mexicano ha firmado, es por ello que en las conversaciones se puede inferir que tienen mayor conocimiento de la realidad social en el entorno nacional e internacional, creo que es interesante pensar en el impacto que esto está provocando en la Comunidad de Santa María Yaviche y en las más cercanas como Santiago Yagallo, donde he recogido información gracias al rastreo etnográfico.

Regresemos a la primera conversación donde Oswaldo nos da algunas pistas sobre las tácticas que siguen para quitar el velo de misterio sobre el manejo de la radio, lo cual indica que también los ciudadanos se apropien de este signo de dominio: primero hacen ver a las comunidades que esto de la radio no es cosa de otro mundo que es algo sencillo manejar los aparatos. *También les demostramos a la gente que esta cosa de la radio no es gran ciencia, cuando ven que es una cosa simple, que podemos hablar, entonces la gente dice, yo también puedo.* De esta manera cuando cubren las fiestas patronales invitan a los ciudadanos a pasar a la cabina, a manipular los aparatos, a contar sus historias, inquietudes. Continúa Oswaldo: *“Te digo que fomentamos el desarrollo, pero el desarrollo desde abajo, la soberanía alimentaria...”* Invitan a que la gente vuelva al cultivo del maíz y frijol criollo, al cuidado de animales de la región, al rechazo de las semillas transgénicas, recordemos que Oswaldo es ingeniero agrónomo y los ciudadanos hacen caso de sus consejos porque saben que conoce el tema.

Con respecto al uso legal del espectro radiofónico, el colectivo se defiende magistralmente cuando hace alusión a la Declaración de la ONU sobre los

derechos de los Pueblos Indígenas y puntualiza los artículos donde el organismo internacional alude al derecho de los pueblos indígenas a poseer, utilizar los medios tecnológicos para difundir sus tradiciones e intereses comunitarios. Esta declaración incluye a México como uno de los países firmantes, también cita los Usos y Costumbres signados en la Ley de derechos y Cultura Indígenas del estado de Oaxaca, donde se reconoce este derecho.

Análisis de la Segunda Conversación con Oswaldo Martínez

Viernes 22 de febrero de 2014

Sobre el reporte etnográfico

En esta segunda conversación ya se cuenta con el antecedente de la primera, que sirve como referente para elaborar toda una estrategia metodológica. Hay que destacar que en este punto ya se cuenta con la pregunta de investigación, los objetivos y se revisa la problemática a la luz del discurso de los ciudadanos de Santa María Yaviche. La metodología propuesta se basa en el conocimiento situado, que desde mi perspectiva, utiliza las voces de los sujetos como hilos conductores en la trama narrativa. Es por ello que Oswaldo Martínez, coordinador de la radio Aire Zapoteco, se convierte el principal interlocutor, desde la idea del colectivo radiofónico.

El campo exigió un conocimiento profundo de aquellas cuestiones que preocupan a la comunidad y que se discuten en diversos espacios de la comunidad, desde lo privado, hasta lo público de las asambleas comunitarias. Aquí cobra sentido la etnografía, porque hay que registrar mediante los medios posibles lo que se mira y oye, ya sea en los caminos, en las pláticas de la gente, que por cierto se realizan en zapoteco. Ocasionalmente se entabla conversación con alguna persona, en la tiendita donde se toma uno un refresco, varias conversaciones informales se dieron en este lugar, sirvió bastante porque a esas personas luego las encontré en espacios de poder o sirvieron de enlace para lograr una conversación importante.

Esta segunda conversación con Oswaldo Martínez, quien vivió el inicio y desarrollo del colectivo autonómico además de ser un personaje importante en la comunidad en lo que respecta a la toma de decisiones, es también uno de los arquitectos del proyecto de la comunalidad en la región, impulsa proyectos que van más allá de la comunidad de Santa María Yaviche, tiene

presente que la comunalidad tiene que avanzar de lo contrario la autonomía colectiva se convertiría en un islote en medio de un océano que insiste en hundirlos. A la par de las conversaciones con la avanzada subalterna, también se buscó otras voces, la del ciudadano común, que labra la tierra día a día en medio de la maleza, en los “ranchitos” como le llama ellos a sus parcelas de trabajo y donde construyen unas palapas para moler la caña en el trapiche tirado con bueyes, o para almacenar el maíz cosechado año tras año. Los ranchitos se convirtieron en el lugar favorito para conversar con algunas personas, al parecer les brindaba cierta seguridad y conversaban con mayor soltura, pero también fue ahí donde apareció con mayor celeridad la petición de no incluir sus nombres, en algunos casos pidieron que no se registrara bajo ningún medio lo conversado, me dieron “rumbos” por donde moverme por donde no, a quien sí, a quien no preguntarle tal o cual cosa. A diferencia de la primera conversación, en esta ya traía todo un programa flexible de trabajo.

El contexto en que se realiza esta conversación, dista diametralmente con respecto a la primera, en esta ocasión, el *clima de entrevista*, es más favorable pues se realiza en las instalaciones de la radio, con un ambiente más relajado y por supuesto con el antecedente de la conversación previa. Aquí surtía efecto la metodología situada y siguiendo esta lógica, iniciamos la conversación sobre los temas que se discuten en las comunidades zapotecas, todas ellas relacionadas a las necesidades básicas de la población indígena, salud, economía regional y por supuesto el status político. Hay que destacar que el interlocutor va midiendo, si conozco el tema, que tanto estoy empapado de él, y de acuerdo a eso se va soltando en su discurso. Oswaldo retoma la discusión sobre la problemática en que se inserta la autonomía y la radio ciudadana, misma que iniciamos en la primera conversación y que dio pie al protocolo de investigación, desde la ubicación histórica, la discusión internacional sobre los derechos de los pueblos indígenas al uso de medios electrónicos para difundir su cultura, hasta la discusión nacional puesta en escena por la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1998, quienes traían un fuerte componente indígena. El papel de la teología de la

liberación en la conformación de colectivos contra-hegemónicos que pasan de la fe a la acción política.

Desde el punto de vista de la metodología situada, esta segunda conversación rinde sus frutos, ya que las constantes visitas a la comunidad, me dio más confianza y los ciudadanos me fueron ubicando mejor, dándome así información más detallada sobre la cotidianidad de sus vidas, esto por supuesto fue un aliciente para el coordinador de la radio, se puede uno percatar en la conversación de una narración “más fina” de un clima propicio y de mayor apertura sobre temas delicados en la comunidad y que sólo están reservados para las juntas de consejo comunitario, para mí fue un verdadero honor, y la satisfacción de que la metodología situada estuviera rindiendo frutos ya que esta estipula que si el investigador conoce bien los temas que se discuten en la comunidad, esto le permitirá una mejor obtención de información, la forma en que nos daremos cuenta es la apertura sobre temas que solo son discutidos como lo mencioné líneas atrás, por un reducido consejo de la comunidad. En esta segunda conversación Oswaldo se mira más suelto, con más en confianza, además de que la conversación se realiza como ya lo mencioné líneas atrás, en las instalaciones de la radio.

En este punto de la intervención, caí en la cuenta de mi implicación con el sujeto-objeto de investigación. Roberto Manero en su trabajo titulado; *Introducción al análisis institucional* (1990) escribe desde el ángulo particular del socioanálisis que la implicación es una parte muy importante durante el proceso de intervención porque...*pone en cuestión el saber y el no saber del especialista en la situación misma de la intervención...* Por ello en esta investigación procuramos siempre considerar al otro como coautor, es decir que hablamos con ellos no de ellos, escribimos juntos una historia viva, no caníbal porque no necesitamos de la ausencia del otro. Parafraseando a Sartre en su *crítica de la razón dialéctica* (1985), cuando escribe que; *No se puede estar fuera de un grupo, fuera de un conjunto, sin estar dentro de otro. En relación con este sistema de sujeto- objeto desde el cual se producen los*

conocimientos. Creo que en este punto valdría la pena decir que no se puede ser un conjunto vacío y vale reiterar desde la perspectiva de la investigación – acción que la implicación es un motor de búsqueda, un verdadero objeto de investigación y que una vez sometido al análisis de las implicaciones la investigación cobrará otro sentido, quizás porque la visión sea desde un adentro, desde una razón de ser que rompa con los moldes de la antropología victoriana de conocer al otro para dominarlo, de esa idea objetivante que pulula en algunas mentes del saber, de esas garitas fronterizas a la que se refiere Luce Giard en el prólogo a *Historia y Psicoanálisis* (2011). En los siguientes apartados continuaremos con la cuestión de la implicación.

Hay que destacar que rápidamente Oswaldo Martínez se introduce en el tema, con una avidez que delata ya una práctica, dado que somos muchos los investigadores que llegamos a su comunidad, atraídos por la influencia de la Radio y la autonomía de Santa María Yaviche. Sin ánimo de presunción creo que es la primera vez que el colectivo radiofónico se abre de capa ante un investigador en ciernes, por una simple razón; conversamos en la misma lengua, lo cual nos confiere identidad. Es ahí donde radica el espíritu del pueblo; por eso algunas palabras son intraducibles al castellano. La lengua zapoteca posee un carácter de narración poética que dice cosas para sí misma e indecible en algunos casos en otra lengua. Aun así, lo que se puede decir lo transmito fielmente, en otras palabras cómo arrancar de esta investigación la sintaxis de la lengua madre.

Santa María Yaviche es una comunidad pequeña y colinda con el Municipio de Tanetze de Zaragoza, durante muchos años pasé a un costado de ella cuando visité otras comunidades, la carretera de terracería pasa a un lado de las últimas casas de adobe, a pesar de que conozco la región desde hace 20 años, nunca me había adentrado en el centro de este pueblo, así que me fui guiando con las personas que me encontraba en el camino, tuve cuidado de saludar en zapoteco para no generar desconfianza en los sujetos. Ya habían pasado tres años desde que tuvimos el primer encuentro, así que

era toda una interrogante esta segunda conversación. En este análisis de la segunda conversación con Oswaldo Martínez hallaremos un relato más “fino” sobre el proyecto autonómico y donde por supuesto aparecen los ejes de análisis de: Conflicto y la tensión, la identidad siempre presente, la nueva narrativa y por supuesto el silencio como el articulador inconsciente de la comunidad. En esta conversación el lector puede darse cuenta del lugar que ocupa la radio en la comunidad desde la concepción de su coordinador. Para hacer más didáctico este análisis colocaremos entre paréntesis el eje de análisis para visualizarlo mejor.

En esta ocasión llevaba una guía de entrevista que me permitiría mayor claridad. Como era un viernes lo encontré descansando en su hamaca, le saludé en zapoteco, - *Padíúsh Oswaldo, ¿Shi nuushalu?* (Saludos Oswaldo, ¿cómo estás’?, Lo agarré por sorpresa, y de primer momento no recordó quien era yo, hasta que le recordé que ya habíamos tenido una conversación hace tres años. Me respondió también en Zapoteco: “*Nua’ xneza. Memo, Cayetenaladxe’ nagasi’* ” (Yo estoy bien, aquí descansando, ya me acordé de ti), de inmediato entró en confianza y aceptó ayudarme en la investigación con lo que necesitara, me ofreció alojamiento y que participara con la radio en temas que yo considerara importantes. Me interesaba conocer cómo inició la radio, si había algún acontecimiento histórico que detonara el surgimiento de la radio, las influencias políticas y, por supuesto la conexión con la autonomía colectiva.

Oswaldo es un personaje importante para la comunidad, es lo que diríamos desde la perspectiva Gramsciana, *la avanzada subalterna*, porque conoce *los signos de la dominación*, desde la iglesia, el ejército y los medios de comunicación. En este punto me gustaría atraer la reflexión de Spivak cuando se pregunta; ¿Puede hablar el subalterno? Spivak afirma que no puede hacerlo porque ya conoce los signos de la dominación y ante esta condición deja de serlo. Yo pienso que no necesariamente deja de ser subalterno por el hecho de conocer los signos de dominación porque una cosa es la liberación desde la

hegemonía cultural y otra la condición de subalternidad desde la asimetría de la relación entre las clases sociales. *Quizás uno de los aportes de la investigación en este punto es la clarificación de que no sólo se trata de una crítica y reflexión de la verticalidad del poder institucional del Estado mexicano con respecto a los indígenas, es también a los otros poderes no reconocidos en el andamiaje político, pero que ejercen un poder en la región y que puede interpretarse a través del discurso de aquellos que viven diariamente sus efectos, me refiere a los cacicazgos como primer bloque de poder y contención política en la región.*

En la cotidianidad podemos observar el difícil proceso de cambio social, esto porque los grupos de poder se oponen radicalmente a que los subalternos tengan voz propia, porque a lo largo de la historia otros han hablado por ellos y ahora el gran acontecimiento es que pueden hablar en la radio en su lengua para ellos y otros que deseen escucharlos. Sin decirlo de lleno, Oswaldo deja clara la importancia de los medios de comunicación para su lucha, en especial la radio, es consciente de la razón de la oposición del Estado para su uso, por ello que en las legislaturas locales y nacional, una y otra vez se le cierra la puerta de la legalidad a las radios comunitarias y en este caso a la radio ciudadana, porque los grupos de poder advierten un *peligro social* cuando las comunidades son capaces de articular una serie de programas de corte educativo y de defensa del territorio, que por supuesto afecta sus intereses económicos en la región, por ejemplo la Radio advierte a las comunidades que no permitan la reapertura de las minas de oro y pirita, o que le cierren el paso a las compañías refresqueras que intenta adueñarse de la riqueza acuífera, como paso en los altos de Chiapas o en el territorio yaqui donde una compañía transnacional logró que el gobierno le concesionara el control sobre la distribución del agua en la región. Por ello no estoy de acuerdo con la conclusión de Spivak sobre la condición de subalternidad creo que el análisis, va más allá de la posición derridiana de deconstrucción de un concepto, me parece que se necesita ahondar un poco más sobre el sentido de las prácticas para entender las profundas implicaciones de la subalternidad en la vida

comunitaria. Un ejemplo sería la lucha cotidiana contra los cacicazgos, (Conflicto y tensión) ellos son realmente quienes ejercen el poder en la región y a la vez son también el eslabón con los poderes fácticos, la condición de subalternidad estaría en la relación comunidad-poder, pues a lo largo de siglos las comunidades han funcionado bajo este esquema, así el ciudadano común en condición de subalternidad con respecto al cacique dejaría de serlo cuando desaparezca esa condición. Más adelante retomaremos el tema dado que aparece constantemente durante la conversación.

Cuando Oswaldo comienza con el relato lo hace mencionando sus inicios en la actividad radialista, comenta su estancia en la Universidad Autónoma de Chapingo, donde existe una fuerte tradición de participación política. En este punto aparece el *eje de análisis de identidad* cuando Oswaldo toca un tema doloroso para los zapotecos, *el racismo*, es algo de lo que se habla poco, sobre todo al interior de los centros de educación superior, donde existe esta práctica hacia los alumnos de origen indígena. En la primera conversación ya Oswaldo había manifestado que “...*ya no sentimos vergüenza de ser zapotecos, de hablar en nuestra lengua...*” en la segunda conversación vuelve sobre el tema cuando describe la crítica que los miembros de *la pastoral universitaria, (las nuevas narrativas)* le hacen de su indumentaria de norteco. Nuevamente aparece la palabra “*identidad*” cuando le preguntan los seminaristas por su atuendo norteco, cuando él es zapoteco: “si me agarró en falso” en el siguiente fragmento podemos observar la reflexión en torno a este tema “...*yo veía que muchos compañeros se adaptaban o tomaban esa identidad...*” En esta parte de la conversación aparecen nuevamente los seminaristas de la Pastoral Universitaria, un movimiento iniciado por La Compañía de Jesús, dirigida a los espacios de educación superior en una especie de diálogo-fe-cultura. Este movimiento se inicia en la Universidad Iberoamericana y, actualmente influye a cientos de jóvenes estudiantes. Esta parte inicial de la conversación llamó mi atención porque en los antecedentes históricos de la investigación sitúo a la Teología de la Liberación como el contexto en que surgen las radios comunitarias. Oswaldo tiene una fuerte

influencia de este tipo de pensamiento ya que formó parte de la Misión Católica Universitaria, con quienes recorrió varios estados de la República donde pudo observar la pobreza y marginación en que se encontraban las comunidades indígenas ahí llego a la conclusión: “... *los que estamos ahí decíamos: -no basta con estar orando, con ir a misa, tenemos que hacer algo por lo indígena*” en esta frase nuevamente apela a la identidad con tintes de reivindicación, cosa que aparece también en la primera conversación, sólo que en ésta aparece un nuevo elemento; la discriminación: “...*vimos que sufrimos la discriminación por ser indígenas, ahí mismo, en la Universidad...*” Me parece que la discriminación es un vehículo que conduce a la reivindicación social, el lugar que ocupan como pueblo en la nación mexicana. Recordemos que en la primera conversación, Oswaldo pedía un reconocimiento, “*aquí estamos... existimos*” lo cual implica que considera que han estado prácticamente borrados de la historia, esto porque en la constitución mexicana no está considerada su existencia como pueblo zapoteco. No fue hasta que la Asamblea General de la ONU, en la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, aprobada en junio de 2006, compromete a los Estados firmantes, no solo reconocer a los pueblos indígenas que existen en sus territorios, sino también a respetar sus costumbres, tradiciones y fomentar el conocimiento de sus derechos y formas de transmitirlos. Es la primera vez que un organismo internacional reconocía y recomendaba a las naciones firmantes hacerlo a la brevedad, México es uno de estos países que se comprometieron, ya que los zapatistas en 1994 colocaron sobre la mesa la discusión sobre los derechos de los pueblos indígenas. Carlos Montemayor asegura que:

... el surgimiento del Ejército zapatista de Liberación Nacional, propició entre otras cosas, el debate sobre ciertas cuestiones fundamentales en torno a los derechos de los pueblos indígenas: el reconocimiento de los pueblos indios como sujetos de derecho público y no como entidades de interés público, el reconocimiento de territorios y gobiernos autónomos indígenas y la recomposición de los municipios de

acuerdo con los pueblos indios que los habiten... (Gasparello y Jaime Quintana 2009,18)

Montemayor no tiene más que ceñirse a la declaración de la ONU para realizar esta afirmación. Simplemente el gobierno mexicano ha ignorado el acuerdo reduciendo a los indígenas al libre albedrío de los municipios, dejando a las legislaciones de los estados la responsabilidad de reconocimiento de la existencia y estatus de los indígenas en su territorio; una clara traición a los acuerdos de San Andrés.

El testimonio de Oswaldo es una oportunidad para registrar la manera en que un sujeto subalterno se va apropiando de un signo de la dominación como lo es la tecnología radiofónica. Al parecer la ruta empieza cuando los jóvenes serranos van a la ciudad a estudiar, ahí hacen contacto con otros colectivos; en este caso el contacto con la Radio de Chapingo, le da la oportunidad de iniciarse en el uso de este poderoso medio de comunicación masiva. También se da cuenta de la posibilidad de poder transmitir en su propia lengua ya sin el problema de la traductibilidad y sin embargo no le impide hablar en castellano. Cuando estos jóvenes regresan a sus pueblos impulsan proyectos sociales, y se asocian con otros colectivos como el Consejo Indígena Popular de Oaxaca (CIPO)²⁹, donde completan sus nociones sobre la lucha social, por cierto este Consejo Indígena fue quien impulsó los primeros intentos de Autonomía en Santa María Yaviche. Ya antes el coordinador de Radio Aire zapoteco había conocido lo que es la radio comunitaria, en una comunidad ubicada en el extremo sur de la Sierra de Juárez, en San Juan Tabá.

Cuando se intenta crear una radio comunitaria en Yaviche se encuentra con un problema; los grupos de poder al interior de la comunidad, aquí parece el eje de análisis de tensión y conflicto, lo cual augura una ruptura: los evangélicos, los Pentecosteses y los católicos. En una comunidad de 700 habitantes, estos grupos de poder tratan de ejercer su influencia, la radio es un

²⁹ El Consejo Indígena Popular de Oaxaca "Ricardo Flores Magón", también conocido por sus siglas CIPO-RFM, es una organización formada por gente y comunidades indígenas rurales en él.

medio excelente para ello, quien gane de estos grupos podrá consolidarse y orientar “su idea de comunidad”. Por fortuna el colectivo radiofónico halló la solución al denominarla ciudadana y no comunitaria, esto impidió que uno de los grupos se apoderara del control de la radio, eso demuestra una madurez política pues advirtieron que, de hacerlo, este grupo impondría su poder sobre el resto y estaría amenazada tanto la radio como el proceso autonómico de la comunidad. Es cuando el coordinador de la radio expresa contundentemente que el colectivo radiofónico discutió este problema:

- Se dieron cuenta de lo que transmitiríamos, de las bandas de viento o ranchera, por ejemplo, ellos decían que era música pagana, entonces les dijimos que no, que no seríamos una radio comunitaria, por qué no hacemos una radio independiente, independiente de todo, inclusive de la estructura comunitaria... entonces nuestra base está en la radio ciudadana, donde van a entrar de todo...-

Es en este punto donde me parece necesario reflexionar en torno a la coexistencia de dos maneras de ver la autonomía. Por un lado está la comunidad en la construcción de los mecanismos de interlocución con el gobierno y la radio ciudadana tratando de construir una autonomía que vaya más allá de la relación gobierno- comunidad. Ambos colectivos marcan esa distancia y a la vez reconocen que son aliadas contra el peligro común, la pérdida de identidad, puede decirse que cuando se pierde algo que importa, se crea una situación de vacío y de desorientación que da al traste con todas las actividades de la vida cotidiana. Es importante señalar que la identidad colectiva estructura la organización socio-política de las comunidades indígenas. Desde el psicoanálisis podríamos decir que toda pérdida se experimenta en el inconsciente como una pequeña muerte, por así decir. La recuperación del ánimo pasa por la vivencia del duelo y por el restablecimiento de la capacidad de desear. Entendiendo la capacidad de desear, como; la energía necesaria para acometer las actividades de la vida cotidiana. Freud definió lo que para él era una persona normal y dijo que era *toda aquella persona con capacidad de amar y de trabajar*. La propuesta del psicoanálisis

es siempre la exploración de todas las vivencias de pérdida experimentadas por el sujeto, para que puedan ser vividas como experiencias dolorosas y, una vez superadas poder seguir viviendo sin dolor. Pero tengamos en cuenta que toda pérdida deja siempre un resto doloroso, un pozo, por así decir, que remite siempre al dolor, inconsciente, de la primera separación, que no es otra que la separación de la madre. El duelo, cuando no se supera, se convierte en melancolía.

Nos encontramos en un punto importante para la investigación porque estamos ante una situación de tensión y de conflicto, es en esta situación donde las fuerzas sociales crean cosas nuevas. En el apartado teórico referido a Michel de Certeau, se reflexiona sobre *“los puntos de ruptura”* donde se localizan los momentos históricos clave, que transforman la vida colectiva. En este caso tenemos una senda bifurcada por los dos fenómenos, como podemos advertir la comunidad superó el conflicto mediante las alianzas conscientes e inconscientes, esto contra la amenaza de la pérdida de identidad. Esta amenaza les permite elaborar tácticas de lucha adecuadas al momento histórico, es decir de acuerdo al momento político que vive la nación; si los colectivos exceden sus tácticas, el Estado recurre a medidas de contención y en casos extremos aniquila aquellas fuerzas subalternas que amenazan a los grupos de poder, por eso aquí se entiende a las tácticas como el perro que muerde y huye; decía un ciudadano de Yaviche; *“...el perro mañoso, no ladra, sólo muerde cuando tiene que morder y luego se esconde a un lado del camino, esos caminos que nada más el conoce ...”*

En este punto utilizaremos uno de los conceptos de Michel de Certeau que ya utilizamos en la primera conversación, para reflexionar sobre los métodos de lucha de los subalternos y que también atraeremos su idea de que son los grupos contrahegemónicos los que abren huecos en los dispositivos de poder. Por lo contrario Foucault piensa que los huecos en los dispositivos de poder, son fallas del sistema. La táctica a la que se refiere de Certeau, es ese otro no lugar desde donde se planean y llevan a cabo las acciones políticas

que permitirán transformar el entorno político inmediato y cuyos efectos estarán dirigidos hacia el control de las necesidades, aquí destaca la capacidad de imaginación, de creatividad de los colectivos contra hegemónicos que pueden parecer dispersos, fragmentados y artesanales.

Como podemos observar las prácticas autonómicas sean tomadas como un peligro real por la clase inmediata en la cadena del poder, los caciques locales quienes han minado sistemáticamente los cimientos de la vida colectiva, por ello la autonomía de Santa María Yaviche, apela a reconstruir el sentido colectivo de la vida comunitaria cuando proponen asumir la práctica de la comunalidad, donde la sustentabilidad es el eje principal de esta propuesta. *“El objetivo es la inclusión”* decía el coordinador, lo cual denota que se sienten excluidos, apartados, por eso insisten en la ciudadanía; aclaro que en la investigación el concepto de ciudadanía en las comunidades zapotecas se mira desde las prácticas: *Aquí el ciudadano es el que ya tiene 18 años, el que ya es gente madura* “aquí las palabras” gente madura da a entender aquellos que realizan una actividad en la estructura del sistema de cargos de la comunidad y que forma parte de los Usos y Costumbres. Como avanzada subalterna el colectivo radiofónico también asume una actitud de poder cuando se colocan en el lugar de aquellos que dan la voz: *“se les da la voz a todos... nosotros nos informamos, decimos como son las cosas”*, creo que ese es el papel que juega el colectivo radiofónico al ser punta de lanza en la acción colectiva.

Por otro lado, los conocimientos en agronomía del coordinador de la radio se convierten en una alternativa desde el sentido de la sustentabilidad, dado que en esta región de Oaxaca los recursos naturales como el agua y los bosques se están agotando por la explotación clandestina (el territorio como eje de análisis, la identidad). Es por eso que proponen la permacultura, una visión ecológica heredada por la Teología de la Liberación de Leonardo Boff y que los zapatistas también recibieron bajo la acción pastoral de Monseñor Samuel Ruiz.

Cuando regreso al tema de la ciudadanía y la autonomía, Oswaldo va de inmediato al recurso mítico, buscando en el México prehispánico una forma de validar lo que cuenta sobre el pasado de la comunidad, de su forma de hacer gobierno. Acto seguido hace alusión a Tanetze de Zaragoza, el municipio al que pertenecían como comunidad; siempre nombra al municipio sin revanchas ni sed de venganza. En este punto le pregunto a Oswaldo:

¿Qué dificultades tuvieron cuando iniciaron su proceso de autonomía?

-Los caciques comenzaron a secuestrar a unas familias para meter miedo y mandaron gentes para que en las asambleas metieran ruido, cizaña, hasta que secuestraron en Tanetze a 27 ciudadanos de Yaviche y quien los liberó fue un cacique de Tanetze, Jacobo Chávez, porque temió una revuelta. Pero él contrató gente de Tuxtepec, paramilitares. (En este momento Oswaldo se queda callado, se miraba titubeante)

...pero no sabían cómo éramos los de Yaviche y vieron que no se paraban con los disparos, decían que éramos como una enfermedad para los pueblos...

Esta última frase nos dice mucho de cómo los gobiernos locales consideran a la gente de Yaviche, como una plaga, una enfermedad que contagia y hay que acabarla. También es la primera vez que habla de un ataque armado contra la comunidad, pero no ahonda en el relato, más bien parece confundido, miraba el techo, las paredes como si las palabras se le hubieran enredado y no les encontrara la punta (eje de análisis; el silencio). Es el punto más álgido de la conversación porque comienzan a aparecer en el relato puntos de inflexión transferenciales, es decir momentos en el relato que recrean sucesos importantísimos para la vida comunitaria. En este punto de la conversación se generó un clima tenso, pues había incomodidad en Oswaldo, incertidumbre sería más apropiado decir, me pareció que estaba incomodo en este punto del relato, por supuesto que yo también me sentí confundido pues al principio pensé que la confianza había topado con algo que nos rebasaba a todos los que estábamos ahí, la resistencia. También pensé por momentos que

no había tanta confianza entre nosotros como para que me dieran más detalles, ya en el análisis quiero atraer algunos conceptos psicoanalíticos que me ayuden a entender un poco más lo ocurrido. Laplanche y Pontalis (2004) por ejemplo mencionan lo siguiente:

Se denomina resistencia a todo aquello, que en los actos y palabras se opone al acceso de este a su inconsciente. Por extensión Freud habló de resistencia para designar una actitud de oposición a sus descubrimientos. Por cuanto estos develaban los deseos inconscientes e infligían una vejación psicológica... La resistencia se descubrió como un obstáculo al esclarecimiento de los síntomas y a la progresión de la cura. La resistencia constituye, en fin de cuentas lo que impide el trabajo terapéutico... (pag.384).

Si bien la conversación con Oswaldo no es un intento de tratamiento psicoanalítico, pero la conversación en si puede tener un efecto terapéutico, ya que de alguna manera es una intervención. En este punto de la conversación el impedimento para dar continuidad lo interpreté como una resistencia inconsciente pues su actitud reflejaba impotencia e imposibilidad de continuar con el hilo de la conversación. Para continuar con el análisis recurriremos al concepto de transferencia. Laplanche y Pontalis agregan que: *Es más la transferencia debe considerarse en parte como una resistencia, en la medida en que reemplaza el recuerdo verbalizado por la repetición actuada; a esto debe añadirse que la resistencia utiliza la transferencia, pero no la constituye...* Por ello pienso que la resistencia como una especie de ocultamiento realizado por el inconsciente un verdadero acto psíquico de magia, ora lo ves, ora no lo ves. Silvia Radosh en su trabajo: *¿La transferencia como juega?* vuelve una y otra vez sobre este concepto y cita a Freud para clarificarlo: *¿Qué son las transferencias?: creación de un tipo particular de formaciones de pensamiento, los más de las veces inconscientes, son reediciones, recreaciones, de las mociones y fantasías...* A la distancia de varios años los sucesos violentos que sufrieron los habitantes de Yaviche, se reeditan cuando el coordinador de la radio, relata

los hechos, ahora desde un presente distinto, pero me voltea a ver repetidamente, mueve los brazos como queriendo así auxiliar al habla, no lo logra, en su lugar ríe y lanza bromitas, chistes con tintes políticos; por supuesto que advertimos que en este punto del relato, Oswaldo está atorado, imposibilitado para seguir hablando, algo está reprimido, los dos chicos del colectivo radiofónico, evitan mirarse, hay una especie de consigna inconsciente, que silencia, un aplanamiento del habla.

El silencio (eje de análisis) se convierte en un emergente, es intempestivo, de hecho lo sentí como algo amenazante al principio, algo que me impediría completar el ciclo de conversaciones. Acostumbrado a la sensibilidad de las comunidades en lo que respecta a temas delicados, me retraje del tema y poco a poco la conversación se inclinó has aspectos más cotidianos como el tema de las semillas transgénicas.

Durante el trabajo de rastreo etnográfico en la comunidad vecina de Santiago Yagallo, uno de mis conocidos, me relata que los de Yaviche tuvieron varias bajas, durante los enfrentamientos con los paramilitares, me dice que fueron dos; pero no estaba seguro. Yo sabía que este era un dato crucial para la investigación, pues quizás es uno de los motivos que llevaron a la creación de la radio, como si fuera un homenaje a los caídos; sabía que no podía preguntar de manera directa, pensaba que surgiría y fluiría durante la conversación, no fue así, por el contrario, me encontré con un tremendo boquete en el relato, en zapoteco Cajono³⁰ se pronuncia (Guiri') que quiere decir; Hoyo, hueco, agujero, abertura, poros, orificio.

La esposa de Oswaldo salvó el asunto pues nos anunció que la mesa estaba servida que pasáramos al comedor, en forma autómata todos nos pusimos de pie y caminamos en silencio para comer los deliciosos tamales de

³⁰ El zapoteco cajono, es la variante dialectal utilizada por los pueblos del Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca, a medida que se avanza a hacia las regiones vecinas, va cambiando la pronunciación de las palabras y hasta el significado de estas, lo cual dificulta la comunicación.

frijol y el mole negro salpicado de ajonjolí tostado. En la sobremesa seguimos conversando sobre tecnología radiofónica, sobre la antena emisora, etc.

Por supuesto que en ese momento no estimé la importancia que tuvo este evento, no fue hasta que transcribí la conversación, que caí en la cuenta que se trataba de un *evento traumático*, de un eje de análisis, así que me di a la tarea de investigar sobre el testimonio de eventos traumáticos y el papel de la dimensión inconsciente para entenderlo. Freud explica la naturaleza de los procesos de represión: *“El psicoanálisis nos ha revelado que la esencia del proceso de represión no consiste en suprimir y destruir una idea que representa al instinto sino en impedirle hacerse consciente...”* esto es lo que observé durante estos minutos en que Oswaldo simplemente fue incapaz de articular discursivamente un recuerdo. Por supuesto que este evento replantea el lugar que ocupó como interlocutor, Silvia Radosh (2002) continúa su análisis sobre la transferencia, apoyándose en los trabajos de René Kaës:

Tanto en la cura como en el grupo, el analista instaura la situación psicoanalítica enunciando la regla fundamental: respondiendo de otro modo y más allá de la demanda del paciente, se ofrece como sujeto de la transferencia y hace posible la emergencia de una palabra en la que el sujeto pueda escuchar su palabra y reconocer su verdad. Su primera función, es por tanto, mantener el campo trans-contratransferencial, es decir, la distancia entre el lugar que ocupa y el que recibe en la dinámica de las transferencias y las resistencias. (Citado por Radosh 2002, pag. 249)

El hecho que Oswaldo no pudiera hilar el recuerdo, me coloca en un registro especial, ya que pude tejer los lazos de confianza para que pudiera darse el zurcido fino en lo que yo llamo conversación y no entrevista. Recuerdo al lector que la conversación es una técnica que estoy proponiendo en esta investigación como parte de la Metodología Situada. Regresando a la relación estrecha entre el testimonio y el trauma, en la conversación con Oswaldo podemos observar que la narración de una experiencia traumática está unida al cuerpo y los efectos sobre él. La conversación nos habla sobre un sujeto

imposibilitado para narrar su experiencia, de enunciar el dolor, la tragedia de una comunidad que se convierte en el mito de origen, la consigna inconsciente, del silencio nos indica un encuentro con lo real, encuentro enmudecido, que entume el recuerdo, Walter Benjamín (1955) hace referencia a esto cuando menciona que el relato estaba agotado por el enmudecimiento de los combatientes que regresaban casi mudos por los combates.

“El shock habría liquidado la experiencia de lo transmisible y en consecuencia la experiencia en si misma: lo que se vivió como shock era demasiado fuerte para el minúsculo y frágil cuerpo” la clave en esta cita del autor de El Narrador, me parece es sobre lo transmisible. Al parecer el evento traumático es un corte en la línea de articulación de la experiencia. Pensemos en el siguiente esquema:



Explicamos este esquema de acuerdo a Freud donde: "la memoria traumática implica una temporalidad demorada o tardía y un periodo de latencia entre el acontecimiento anterior real o fantaseado y el acontecimiento posterior que de algún modo en que el recuerdo provoca, represión, disociación y o exclusión y comportamiento intrusivo"

En los últimos años, en Estados Unidos de Norteamérica se ha desarrollado una sub disciplina llamada; *Estudios del Trauma*, esto por los

problemas que representaba para los investigadores de diversas áreas del conocimiento, el testimonio de acontecimientos límite como: el exterminio judío por parte de los nazis, en su llamada, *solución final*.

El relato de Oswaldo denota la evasión de su experiencia. En contraste con el acontecimiento, del que por cierto no importa la fecha, porque en pocas palabras el trauma hace que el pasado no pase, es diríamos una experiencia entumida, bloqueada. Por otro lado está el caso de los muchachos que no son testigos directos de la muerte de sus compañeros; Lacapra explica que: la experiencia traumática es vicaria, o padecida de manera indirecta, porque ellos no vivieron el horror de lo real, estos muchachos se identifican inconscientemente con las víctimas. Me arriesgo a proponer que es producto de la resignificación, así terminan convirtiéndose en víctimas sustitutas viviendo el acontecimiento de manera imaginaria. Es así que los miembros de la radio ciudadana y los pobladores de Santa María Yaviche al no reelaborar el trauma, lo sacralizan, transformándolo en un evento fundacional del mito de origen. En este sentido, el mito realiza una función social ya que se ha manifestado a lo largo de la historia de los pueblos, claro sin que esto sea una constante universal. La manera en que aparece el mito en la formación de los grupos contrahegemónicos tiene que ver con la red simbólica, Castoriadis (2013) escribe que: *Todo lo que se presenta a nosotros, en el mundo histórico-social, está indisolublemente tejido a lo simbólico*. Esto es lo que sostiene desde mi punto de vista particular el movimiento por la autonomía y a la radio ciudadana de ahí que no es casualidad que apelen constantemente a aquellos elementos que configuran la espiral identitaria, través de uno de los signos de la dominación a la que se refiere Gramsci en sus desarrollos sobre la hegemonía cultural y que el colectivo de estudios subalternos pone de relieve en particular Spivak. Mircea Eliade Quien pasó gran parte de su vida académica estudiando las distintas manifestaciones del mito, tanto en el mundo antiguo como en el contemporáneo escribe al respecto:

Los mitos de origen forman una historia coherente porque revelen cómo el mundo fue creado y se ha transformado, como el mundo se convirtió en lo que es hoy... una piedra será sagrada porque el hecho de que su forma acusa una participación en un símbolo determinado, o también porque constituye una heriofomania, posee mana conmemora un acto mítico, esa fuerza puede estar en su sustancia o en su forma, transmisible por medio del ritual. (Eliade 2001, 7)

La piedra sagrada a la que se refiere Eliade es en este caso la figura de los “caídos” de la sangre derramada en un conflicto que marca a la comunidad y la mantiene en resistencia. Cuando uno viaja a esta comunidad puede darse cuenta de las dificultades por las que han pasado tantas generaciones de zapotecos, arrinconados por la accidentada orografía y olvidados por las distintas fases y etapas del Estado mexicano, gobiernos van y gobiernos vienen y estas comunidades parecen congeladas en el tiempo, la espiral identitaria pertenece a la dimensión imaginaria, a construcciones simbólicas, por ello el historiador mexicano Enrique Florescano (2012) insiste en el concepto de comunidades imaginadas, aludiendo constantemente en su reflexión sobre la necesidad de los estados-nación, de aquellos elementos de cohesión social que si bien existieron de manera incipiente son enaltecidos, por ejemplo; la bandera, el himno nacional, el ejército, los héroes patriotas etc. Toda nación y su Estado necesitan urgentemente de estos símbolos, pero como advierte Florescano, los grupos indígenas fueron durante la colonia constantemente vulnerados ya sea por la corona española, los linajes caciquiles y la iglesia. A pesar de ello y como lo advierte Carlos Montemayor en el prefacio a *Otras Geografías (2009) Cinco siglos no han logrado destruir totalmente los fundamentos de la vida colectiva indígena...* Es decir que los grupos indígenas, en este caso los zapotecos han sabido adaptarse a los distintos momentos del devenir histórico. Oswaldo Martínez, comenta que la gente que ha ido a estudiar a las modernas universidades enclavadas en la capital mexicana o en las distintas ciudades del país, han regresado para aportar “algo” a la comunidad, Oswaldo como ya lo mencionamos en el análisis

de la primera conversación, es ingeniero agrónomo por la Universidad de Chapingo, regresa a su comunidad y participa en la dura lucha por la autonomía de Santa María Yaviche y funda la Radio Ciudadana, cosa nada despreciable para este análisis.

Análisis de la tercera ruta de campo

Reflexión en torno a la conversación grupal con el gobierno autonómico de Santa María Yaviche.

La cuestión de la implicación

La tercera ruta de campo tuvo siempre objetivos ambiciosos, por un lado pondría a prueba la validez de los ejes de análisis: la identidad, el silencio la tensión y el conflicto y las nuevas narrativas, además por supuesto de la experiencia de una conversación grupal con los miembros del gobierno autónomo elegido anualmente por la Asamblea Popular, máximo órgano de vigilancia sobre el gobierno en turno, ya que se trata de un mandato y encargo de la comunidad a los ciudadanos elegidos para gobernar la comunidad. Por otro lado los objetivos de la investigación y la problematización estarían sometidos a la aduana de la realidad de las prácticas comunitarias. Al fin y al cabo que el área de concentración del Doctorado en Ciencias Sociales es de Psicología Social de Grupos e Instituciones.

De esta manera el análisis de esta ruta de campo la iniciamos con el reporte etnográfico para luego pasar a la reflexión sobre la tensión entre los dos colectivos y dar cuenta de cómo lograron esa coexistencia y por supuesto nos coloca ante la posibilidad de saber cómo se vive en la práctica de gobierno, esa relación gobierno (Estado)-comunidad. Por supuesto que estas voces de ciudadanos elegidos por el pueblo para gobernarlos, nos permitieron esa posibilidad de acercamiento con la problemática planteada, el verdadero objeto de estudio.

En la tercera ruta de campo se aclararon la mayoría de las dudas que se tejieron durante la primera y segunda ruta. Le llamo rutas de campo porque previo al arribo en campo llevó una serie de guías de conversación que me orientan, de ninguna manera es inflexible, se va acomodando de acuerdo a las discusiones que se llevan a cabo en la comunidad. Cabe destacar que en este análisis se incorporan los desarrollos de algunos teóricos del análisis grupal, como; Didier Anzieu y René Kaës, porque se pudo dar por fin una sesión grupal con los miembros del gobierno comunitario, y estaba ansioso por observar el desenvolvimiento de los integrantes en medio de una dinámica grupal.

El reporte etnográfico

Como de costumbre tomo como cabecera de playa a la comunidad de Santiago Yagallo, ahí me informan sobre los temas discutidos y por si fuera poco se actualizan los lazos que tengo con las nuevas autoridades, recordemos que cada año cambian y pues es importantísimo estar al tanto de las miradas que ejercen el poder comunitario.

En esta ruta, salta de inmediato la preocupación por la “roya” un hongo que destruyó el ochenta por ciento de las plantaciones de café, así que la economía aquí estará al veinte por ciento durante tres años el tiempo que tardaran los nuevos cafetos en crecer y dar su primera cosecha. Lo primero que noto es el lugar que la comunidad me confiere, ese lugar “especial” lo cual me abruma pues soy colocado en un lugar de poder que confieso me molesta en sobremanera, porque no estoy conforme con eso. También me salta a la vista que sin ese “lugar” sería como cualquier otro investigador social al que ya están acostumbrados los ciudadanos de estos pequeños poblados. Investigadores que rara vez se dan cuenta que los ciudadanos ya saben que contestar, que temas tocar, de qué manera y se acabó, los antropólogos se van contentos con estas contestaciones pero se dé más de uno al que le tomaron

el pelo. Hace unos años el viejo Eusebio uno de los mitantes más conocidos de la región me pidió que escribiera las historias de ese pueblo como si fuera un cuento, en diciembre de 2014 tuve la oportunidad de hacerlo con un cuento titulado El Hacedor de Lluvia, que aparece en la antología Mariposas de Humo (Vadillo 2014, 155-162) y nuevamente con El Gran Incrédulo (Vadillo 2015, 110-120), ahí retrato a los personajes desde la peculiar mirada de la literatura, ahí la realidad y la ficción van de la mano sin prejuicio alguno. Esa fue mi devolución a la comunidad que tuvo un encargo para mí y que cumplí a cabalidad; quizás los guardias del lugar no estén de acuerdo porque hacer eso quizás no es científico, pero pienso que esto es investigación-acción, donde hay un compromiso real con el entorno de estudio y que va más allá de una tesis cabalgante en los sinuosos estantes de la biblioteca de la universidad a la que pertenezco con orgullo. Quizás algún estudiante me cite en algún texto, eso me interesa mucho pero también me interesa el lugar que tengo en la memoria de la comunidad, como “aliado”.

Conversación con Sergio Hernández.

Esta conversación pertenece a un momento metodológico que llamamos en la metodología situada, “situación flotante”, sirve para ubicar al investigador en el clima político de la región, sobre lo que se discute en cada ruta de investigación, para que al arribar al campo de estudio se lleven los elementos básicos para iniciar conversación, esto ayuda mucho y para ello acudí a un interlocutor clave de la comunidad vecina de Santiago Yagallo.

Sergio es un amigo de muchos años, por medio de él y su familia llegué a esta comunidad, es mi principal interlocutor, es quien me pone al día. La preocupación principal ronda sobre la plaga que cayó en las plantaciones de café de sombra:

*Sergio- Pues no muy bien, no sé si sabes que nos cayó una plaga sobre las plantaciones de café, es un hongo conocido como **la roya**, nos pegó duro, a toda la Sierra de Juárez, sabes que eso nos chingó, no solo a los zapotecas, también a los mixes, a todos parejo. Empezó todo desde el año pasado, yo pienso que es porque no ha llovido como es costumbre, las lluvias empiezan a finales de junio, ya en julio estamos acostumbrados a que llueva fuerte dos días o tres seguiditos, pero no, por ejemplo ahorita está nublado, parece que va a llover pero no, solo están los nubarrones, el agua se va para otro lado.*

Sergio busca una explicación lógica al problema de la plaga, al ser una persona con estudios en ingeniería, sabe bien que esto es producto de la contaminación global pues los tiempos de lluvia están alterados, a llueve mucho o no llueve nada en síntesis, cambio climático. Acto seguido Sergio pone el dedo en la llaga, me recuerda el lugar que me confiere la comunidad:

...mira aquí viene el regidor y el secretario, están interesados en lo que nos digas, porque mi hermana te habló por teléfono para avisarte hace como dos meses a ver cuándo venias al pueblo.

Ellos esperaban que les diera una solución, por eso me llamaron para que fuera a la comunidad, yo no sabía bien a bien de que se trataba, pues cuando me llaman es para que dé mi opinión sobre la construcción de alguna obra en la comunidad o alguna restauración de la iglesia, no me imaginaba que tenía que ver con la economía del lugar, si en tres años no van a cultivar lo que se convierte en dinero, el café, pues se espera un incremento en la delincuencia y otros delitos, ahora me implicaban más aún, vaya cosa. Visité las plantaciones y lo que miré me dejó estupefacto, los cafetos totalmente secos, como si les hubiera caído una lluvia ácida, eso me sobrecogió, entendí la preocupación, era urgente tomar medidas. Rápidamente pensé en que la alternativa en lo inmediato era la siembra de maíz, estábamos a tiempo para la siembra antes de que cayeran las primeras lluvias. Sin quererlo de lleno ya estaba planteando una solución, ya que al iniciar las lluvias había que plantar nuevas matas de café, ya que su siembra exige humedad. Las autoridades me escucharon con atención y dijeron que tratarían el tema en la asamblea del sábado. Me invitaron a participar, yo les comenté que sería mejor que ellos tomaran esa decisión, pero insistieron. En fin acepté y como lo esperaba el patio del palacio municipal estaba lleno, previamente había platicado con Oswaldo Martínez para que llevara muestras de maíz criollo del blanco. Algo que me llamó la atención es que cuando les comenté que había que arrancar las plantas de café enfermas, que no las quemaran pues eso daña el suelo, se miraron unos a otros hasta, quemar significaba algo para ellos, arrancar lo que les dio de comer por tantos años era otra cosa. La práctica comunitaria de “rosa” (tumba y quema) es generalizada para adecuar las tierras para el cultivo agrícola, pero *arrancar* simbolizaba algo más, el lugar que nos mantiene vivos no puede ser arrancado, la lumbre quema lo malo que se queda, lo que echa a perder la siembra decía Don Miguel.

Al otro día tenía pactado con Ubaldo y Rebeca una visita a su parcela donde siembran caña y maíz, querían que viera una tumba zapoteca que encontraron por accidente, esto denotaba otra vez la confianza que me tenían, pues era un secreto que me compartían y que por ningún motivo lo harían con

un extraño. Ubaldo pensaba que era malo encontrar una tumba en sus siembras, de mal agüero, le explique el sentido que tenía para los antiguos zapotecas el ser enterrado cerca de sus lugares de siembra, el convertirse en alimento de las plantas, el inframundo. Quedaron deleitados con la explicación que les di y el respeto con el que se trataba a los muertos por los zapotecos. También mencionaron que otro habitante de esta comunidad tenía en su poder un ídolo antiguo como de un metro, lo encontró en su parcela y lo guarda celosamente. Rebeca aprovechó la caminata para preguntarme sobre la intención que tenían de sembrar más maíz y que en la asamblea yo les comenté sobre diversificar sus cultivos, incluso Oswaldo les comentó sobre las hortalizas para sembrar legumbres que solo se consiguen en las ciudades, inclusive les comenté sobre los cultivos hidropónicos. Qué en conseguirles más semillas en Yaviche pero ellos me comentaron que no querían tener problemas con los de Tanetze porque son vengativos decía Ubaldo, así que me toco conseguir las dichas semillas. Con la información suficiente me avoqué a la investigación en Yaviche.

El preámbulo

En este análisis me gustaría incorporar reflexiones en torno al debate conceptual entre poder y resistencia, recordemos la afirmación foucaultiana “donde hay poder hay resistencia” que por cierto avivó las interrogantes al interior de las ciencias sociales, iniciaríamos con la siguiente pregunta *¿Cuál es el dominio y el fundamento específico de las resistencias tanto del colectivo autónomo como de la radio ciudadana?* una lectura aproximada a los textos foucaultianos estaría en el sentido del efecto que se activa frente a la manifestación de grietas y fisuras en el ejercicio del poder por parte de una clase dominante en el binomio, hegemonía-subalternidad, será que las resistencias y las luchas se encuentran simplemente capturadas e integradas por algún dispositivo de poder o por el contrario desde la visión de Certeau; donde las prácticas de resistencias son creadoras de esas grietas, que atraviesan esos dispositivos desbordándolos. Entendemos que la eficacia de la

lucha autonómica como practica comunitaria va emparejada al cuestionamiento de la radio ciudadana sobre la asimetría de la relación entre comunidad autónoma- gobierno (hegemonía). Los desarrollos de Foucault sobre el vínculo poder-resistencia son tocados aquí de manera furtiva ya que nuestro trabajo se inspira más en los desarrollos de Michel de Certeau, ya que resultan muy atractivos cuando nos invita a inmiscuirnos en la creatividad cotidiana, en lo que el mismo da en llamar artes de hacer, que fugitivos, silenciosos y hasta artesanales construye micro-prácticas, elusivas que ponen en marcha la creatividad de las resistencias. En campo podemos mirar a través de las conversaciones que el movimiento por la autonomía se inicia a raíz de lo que Certeau llama “fallas de la dominación”, como efectos indeseados o inesperados del ejercicio del poder por parte de los grupos dominantes. Recordemos que el movimiento autonómico inicia cuando se da una “falla” en el ejercicio de poder de los grupos caciquiles, debido esto a un desacuerdo entre ellos, esto los lleva a un enfrentamiento interno provocando un vacío de poder, por supuesto que la comunidad de Santa María Yaviche ya estaba preparada para cuando se diera un acontecimiento de este tipo; por supuesto que cuando los caciques del municipio establecieron una tregua interna, enfocaron sus baterías contra esta sublevación, logrando un breve sometimiento mediante el uso de la fuerza y el control de las necesidades básicas (estado de sitio). Este movimiento de resistencia buscaba al principio poner un límite al ejercicio de poder excesivo del municipio pero el movimiento escaló más allá del control local. El título de la investigación alude a; autonomía colectiva porque es en esta dimensión en que las resistencias encuentran terreno fértil. Por este motivo las tácticas son muy efectivas en tiempo y forma, la táctica debe actuar en el instante, asegura desplazamientos rápidos, furtivos, sorprendidos, la táctica se ejercita diariamente por la astucia del débil que se da un proyecto. Está claro que en el caso específico de Santa María Yaviche se aprovechó esta grieta en el dispositivo de poder local, que cuando quiso reaccionar ya era tarde el problema había escalado a instancias estatal y federal y por supuesto ahí se puso un freno mediático al reconocer la

autonomía y el cambio a los bienes comunales. Se entiende que a nivel federal y estatal existe una forma más especializada de administrar los riesgos que supone un movimiento autonómico. Pienso que es en este punto donde se encuentra la comunidad, en medio de un dispositivo de poder mucho más especializado que el poder local de los caciques, desde mi punto de vista el gobierno estatal y federal mantienen ocupados al colectivo autonómico en la planeación de cómo administrar los recursos directos lidiando con sus emisarios sobre la puntualización del ejercicio presupuestal, por supuesto cediendo en educación y programas sociales emergentes. Por otro lado la radio ciudadana se coloca como la parte crítica y como la avanzada intelectual que detecta y elabora tácticas de lucha que simulan ignorar el desplazamiento de un dispositivo tan poderoso como el control de las necesidades básicas.

Con esta pequeña introducción teórica iniciemos el ejercicio de análisis. Uno de los objetivos metodológicos era sin duda lograr una conversación grupal con los miembros del gobierno autónomo de Santa María Yaviche, ahí estaría presente la oportunidad de abordar una serie de temas que me llamaban la atención profundamente. Los gobiernos comunitarios en la Sierra de Juárez se rigen por usos y costumbres, bajo el sistema de cargos, esto se realiza en una asamblea popular donde los ciudadanos tienen la oportunidad de decidir quiénes gobernarán el siguiente año. Me interesaba de primera mano una versión grupal de lo que significa la autonomía para los miembros del gobierno comunitario, de cómo han librado los obstáculos en el camino de los aciertos y errores, los amigos y enemigos visibles. De primera mano quiero resaltar un hecho que a todas luces emerge como un analizador de la comunidad, *la disminución de la comunidad católica*, desde que arribé a la comunidad ya me habían advertido que la fiesta era “chiquita” un síntoma que pude atestiguar al momento de mirar la concurrencia a la fiesta patronal, Toño un conocido que me encontré en esa ocasión escuchando a una banda de viento bastante disminuida, apenas unos diez músicos amenizaban la fiesta. *“aquí los católicos son poquitos unos treinta o cuarenta a lo más...”* Decía Toño con desanimo los protestantes están creciendo mucho, ellos no participan en la

mayordomía, quizás aquí es donde se hace realidad la aseveración de Braudel sobre la historia inconsciente, *los hombres hacen historia pero ignoran que la hacen*. La comunidad de Santa María Yaviche está viviendo la destrucción paulatina de uno de los procesos de larga duración que datan desde el virreinato, la conglomeración de los naturales en pequeñas comunidades atadas al calendario ritual de la iglesia católica, que por cierto, vivió en ese entonces bajo la autoridad del clero secular pero sería impensable la conquista espiritual sin la presencia de las ordenes mendicantes, en estas zonas los dominicos establecieron la forma en que tenían que vivir los principales que para denostarlos del nombramientos de señores decidieron llamarlos caciques. Con la llegada de los contingentes protestantes desde los años setenta poco a poco minaron los cimientos de la vida colectiva, fragmentando y enfrentando las comunidades y en otros casos fundando poblados protestantes como la comunidad de Delicias, fundada por desplazados del pueblo de Juquila Bejones y que ya tienen un reconocimiento oficial hoy en día. Este proceso de larga duración es el que se está diluyendo ante la mirada atónita de los ciudadanos católicos de Santa María Yaviche, por eso la frase “fiesta chiquita”, cuando la pronuncian lo hacen con desgano y desanimo se puede mirar en sus rostros.

Conversación grupal

Cuando subí al primer piso del palacio municipal pude percatarme del mal estado que guardan las instalaciones, el mobiliario, las ventanas, contrasta con los palacios municipales de las demás Agencias Municipales. Al momento de presentarme con las autoridades y comentarles el propósito de mi estancia ahí, resulta que ya sabían casi todo, lo primero que me advirtió el secretario, es que bueno, era una fiesta chiquita porque apenas se juntaban cuarenta católicos a lo más. No quise ahondar en el tema porque es delicado, ya que en el gobierno comunitario hay ciudadanos de los evangélicos así que decidí tocar de lleno el tema de la autonomía. Les pido su autorización para grabar pero el

Agente municipal responde que no la haga, pues no quieren problemas a futuro, cuando ellos dejen el palacio municipal, aceptaron que tomara notas breves en mi diario de campo para resguardar la información.

La conversación grupal largamente acariciada por la metodología situada, significaba una gran oportunidad para acercarme un poco más a la situación actual del proceso autonómico desde la perspectiva de la práctica de gobierno comunitario basado en usos y costumbres. Cabe aclarar que en las comunidades zapotecas del Rincón de la Sierra de Juárez el periodo de gobierno es de un año y son elegidos en asamblea general, en especial los espacios de gobierno más importantes, a la cabeza se encuentra el Agente Municipal, le siguen el Secretario, el regidor y las distintas comisiones a las que se van integrando los ciudadanos.

De esta manera la conversación grupal pretende conocer más sobre la perspectiva que tienen los integrantes del gobierno comunitario sobre la autonomía, de cómo son percibidos por los ciudadanos y por supuesto saber el nivel de participación política de la población. Uno de los supuestos que se manejó en el protocolo de investigación era que existía una “avanzada política” que encabezaba y orientaba el movimiento por la autonomía. Ya en las conversaciones caí en cuenta de que la avanzada estaba en dos partes una en la Radio Ciudadana y la otra en la apuesta por la educación, recordemos que en las crónicas, se describe el papel de aquellos ciudadanos que van a la ciudad prepararse académicamente para luego regresar y reforzar las tácticas de lucha, está claro que solo una parte de ellos regresan a sus comunidades, pero la estrategia consiste por apostarle a uno de los signos de la dominación, la educación. No es casualidad que el cargo de Secretario siempre se le encomienda a un ciudadano que tenga estudios ya que entienden perfectamente lo delicado que es la relación con los gobiernos estatal y federal, y es el secretario quien organiza la forma en que se realizará una petición presupuestal, un oficio, organizar las asambleas o los recorridos por la comunidad cuando llega de visita algún personaje de la política o una comitiva

gubernamental de verificación del ejercicio del presupuesto otorgado para una obra.

Es el Secretario quien me recibe en esta conversación grupal, cuando subo a la sala de Cabildos ya me esperaban distribuidos en círculo, a la usanza del ritual grupal en que se realizan las sesiones de cabildo, puede percibir el cara a cara de esta dinámica, para lograr un clima de confianza favorable saludé en zapoteco: *Padiush guiraatu', Xquixhe pe látu', Shaíque ni gulaaqui binniguidxi, dishincléo* (saludos a todos aquí los que gobiernan este pueblo, gracias por recibirme.)

El Secretario me presenta de manera formal al Cabildo de manera solemne, así se hacen estas cosas en estos rumbos, acto seguido me pide que les explique lo que estoy haciendo en la comunidad, cosa más de formalidad porque ya estaban más que enterados de mi actividad en la región. Si bien esta petición la realiza más para que el resto de las autoridades, agarren más confianza pues esto permitirá un diálogo más abierto, la petición me recuerda la primera conversación, cuando el colectivo radiofónico me observaba con cierta desconfianza la cual desapareció una vez que conversamos en su lengua. De alguna manera percibo que la desconfianza no es contra mí sino que algo flotaba en el ambiente que les generaba esas dudas.

El regidor es quien toma la palabra y acepta que hay un clima de desconfianza hacia el equipo que gobierna actualmente, (*Tensión y conflicto*) de hecho fueron depuestos del poder por la asamblea comunitaria, por los rumores de que el Agente municipal estaba pactando “cosas” con gente enemiga con los de Tanetze. Al final se aclaró todo y nos devolvieron el Palacio Municipal, *por eso te pedimos que no grabes nada, dijo pero aquí tenemos libertad y tú la tienes también para preguntar lo que quieras ya sea en castellano o en zapoteco, como tú prefieras.* En este punto me sentí más cómodo pues se generó un clima de conversación propicio para obtener información “fina” puntual sobre la autonomía y la radio. Una vez más la

pregunta sobre la identidad de los pueblos lo confiere la lengua, me sentí a mis anchas dialogando en zapoteco con ellos.

El concepto de transferencia en psicoanálisis ronda por mi cabeza, pues algunos miembros del cabildo no me conocían y pensaba lo difícil que sería ese momento en que se tocara el tema de “los caídos”. Al respecto Laplanche y Pontalis escriben: *“Freud constata que el mecanismo de la transferencia sobre la persona del médico se desencadena en el mismo momento en que están a punto de ser develados algunos contenidos reprimidos especialmente importantes. En este sentido, la transferencia aparece como una forma de resistencia...”* Si bien esta conversación no es propiamente una sesión psicoanalítica ya que carece del rigor del trabajo grupal, si utilizamos algunos elementos del análisis grupal para entender mejor el comportamiento de quienes participamos en esta conversación grupal. Uno de mis supuestos en este análisis es que la cuestión de los “caídos” es efectivamente un recuerdo reprimido, pero para quienes vivieron el acontecimiento, mi duda es ¿Qué pasa con los jóvenes, quienes no vivieron el acontecimiento traumático, son conscientes pero callan por camaradería, o por un pacto colectivo? Más adelante regresaremos al tema con mayores elementos que nos dará el análisis.

El clima de entrevista era propicio porque ellos ya sabían por sus medios lo que yo hacía en su comunidad. Por supuesto que eso permitió una buena comunicación entre ellos y yo, debo agregar que ellos sintieron confianza, así que no hubo problema en la conversación. De hecho tuvo un efecto terapéutico porque en ciertos momentos mi presencia no estorbó sus reflexiones e intercambio de recuerdos sobre el evento traumático que significó el estado de sitio que sufrió la comunidad a manos del comando paramilitar enviado por los caciques de Tanetze. El análisis de esta conversación se ve envuelto en la misma dinámica grupal en esta especie de asociación libre. En este punto me parece pertinente citar los trabajos de Didier Anzieu, en el apartado; Realidad

Imaginaria en los Grupos, Anzieu reflexiona en torno a los diversos enfoques que tienen los teóricos del análisis grupal:

... Freud profundizó a continuación esta idea: el grupo es la identificación de los miembros con el jefe, así como la identificación entre ellos.

...Para Moreno, el grupo es la puesta en común de las simpatías y antipatías, y su distribución según los esquemas de la sociometría... Lewin constata que una decisión de grupo, cuando el grupo se siente libre y solidario, puede ser más fuerte que las preferencias individuales que empujarían a los miembros a actuar en sentido contrario: dicho de otra manera, el estímulo es el sentimiento de pertenencia al grupo, la respuesta es la modificación de los hábitos individuales... (Anzieu 1978, 128-129)

Por supuesto que los miembros del gobierno comunitario se identifican entre sí y con su jefe que es el Agente Municipal, al cual por cierto le guardan un gran respeto por la investidura, solo está por encima de él, la asamblea comunitaria. También podríamos decir que existe una especie de ilusión grupal empujada por la identidad y el compromiso comunitario por la autonomía, aquí la cuestión individual es sacrificada por lo colectivo, como estímulo de pertenencia como lo menciona Lewin.

Desde la perspectiva de la colectividad que significa la autonomía, el gobierno comunitario tiene claro que necesitan de las demás comunidades para fortalecer su proyecto de ahí que la radio se coloca como el gran difusor de los logros y proyectos comunitarios. Para aclarar mejor este momento de análisis podríamos atraer los desarrollos de Castoriadis sobre la autonomía:

*Es finalmente porque la autonomía, tal como la hemos definido, conduce directamente al problema político y social. La concepción que hemos despejado muestra a la vez **que no se puede querer la autonomía sin quererla para todos, y que su realización no puede concebirse plenamente más que como empresa colectiva...** si la autonomía es esa relación en la cual los demás están siempre presentes*

como alteridad... Con otras palabras: que el problema de la autonomía remite enseguida, se identifica incluso, con el problema de la relación del sujeto y del otro los demás no aparecen aquí como obstáculos exteriores o maldición sufrida... (Castoriadis 2013,170-171)

Castoriadis hace énfasis en la problemática de la autonomía como un problema político social, y *que su realización no puede concebirse más que como empresa colectiva*. En la conversación con el gobierno comunitario devela que existe en la ciudadanía una claridad de lo que significa la autonomía para ellos, de lo contrario ya se habría perdido la perspectiva en los periodos tan cortos de gobierno, se percibe un alto grado de participación y conciencia política. Aquí las comunidades zapotecas necesitan urgentemente un cambio en la concepción de la vida comunitaria por parte de las instituciones de gobierno, que a menudo confunden autonomía con separatismo. Por ello se identifican constantemente con el proceso autonómico, pero no olvidemos que la alteridad también está presente y en lo grupal también se manifiesta en ocasiones como ataque y fuga. En fin el problema de lo singular y lo colectivo es lo que mantiene este proceso de autonomía en constante creación.

El grado de politización lo podemos observar en la intervención del Topil el cargo más bajo en la pirámide de gobierno, quien por cierto deja en claro que no les molesta que vengan gentes de afuera, pero deja claro que los problemas de la comunidad son sólo entre ellos. Con esto deja ver que en ciertos momentos existieron personas que trataron de influir en sus decisiones. El topil manifiesta que la radio ciudadana ha jugado un papel importante en el colectivo por la autonomía, de hecho manifiesta que me conocieron porque en una de las rutas de investigación yo realicé una intervención hablando sobre las bandas de música de viento de las comunidades del Rincón. Con ello se comprueba la idea de que las acciones políticas de la radio ciudadana están

transformando las prácticas en torno a los usos y costumbres, el sistema de cargos, la forma de educación y el tránsito a la comunalidad.

El síndico toca uno de los temas más espinosos para esta investigación, el tema de *los caídos*, no da detalles, los elude y discretamente busca en las miradas atentas de los demás como buscando la aprobación para hablar sobre ello, aclara que saben que yo he preguntado en unas ocasiones a los ciudadanos sobre el tema y que no les gustaba tocar esos sucesos, porque era doloroso para ellos, *-no nos molesta que preguntes de eso, por eso te lo estamos contando aquí, sin que se sepa allá afuera, sé que tu entiendes, eres amigo aquí-* mencionó bajando la voz, sobre las bajas que los paramilitares les hicieron cuando iniciaron su proceso autonómico. Me parece que este evento traumático se convierte también en mito fundacional de la comunidad autónoma, por supuesto que aluden a los caídos como inspiración principal. De hecho el síndico menciona que: *gracias a ellos este pueblo es lo que es ahora*. Aquí destacamos que el síndico es muy joven, unos 25 años a lo más, y es el único que aborda de soslayo el tema, lo cual nos indica que es consciente de un pacto comunitario.

El Topil II continúa con el tema manifestando que por eso la gente del pueblo es tan duro con ellos, si cometen un error pues nos destituyen dice, *pero es por respeto por los caídos sería una ofensa no hacerlo*. Pero muestra un descontento con los protestantes, piensa que ellos están destruyendo las tradiciones; *porque ellos están en contra del paganismo*. Hace mención de la mayordomía quizás una de las principales figuras en la que descansa la tradición de la fiesta patronal, y a la vez es una verdadera sangría para las familias que les “toca” ese cargo pues se endeudan por varios años para pagar los gastos que significa cumplir con ese encargo comunitario (eje de análisis: identidad). La comunidad autónoma de Santa María Yaviche se ve obligada a suprimir esta práctica cultural de larga duración, ahora el gasto de la fiesta se divide entre todas las familias católicas de la comunidad el Topil II comenta: ... *nada más quedamos como treinta católicos pero la mayordomía es menos dura*

repartida entre todos, nos tocó de ocho cientos pesos a cada familia y pues alcanzó muy bien por eso estamos contentos que vengan gentes de muy lejos, a mirar lo que todavía hay aquí... Cuando dice esto último lo hace con un aire de resignación, pues siente que van a desaparecer como católicos ante el inminente avance de los protestantes. Advierte también que: *la gente de Tanetze se está recuperando económicamente porque los pueblos de aquí cerca están viniendo a vender sus mercancías otra vez.* Esto nos habla de que Yaviche está todavía en constante tensión y por ende en alerta ya que de ninguna manera permitirían un avasallamiento igual, lo cual pondría en estado de conflicto a la región, eso a nadie le conviene porque los dos pueblos son punta de entrada de otras comunidades más al rincón de la sierra.

Cuando uno escucha hablar a los miembros del colectivo autonómico de verdad se asombra por el nivel de politización en que se encuentran, están bien informados y fácilmente te pueden envolver como investigador si no tienes la información suficiente, o te pueden convertir en un portador de su palabra. La cantante de música vernácula Susana Harp platicaba que fue en Santa María Yaviche que ella aprendió lo que significa la vida comunitaria. En mi caso el mismo Secretario reconoce que conozco la región y sus problemas: *Oswaldo nos dice que conoces bien la historia de nuestra autonomía, creo que es difícil marearte,* comentaba con cierta candidez el secretario municipal quien por cierto menciona que saben muy bien que yo platico con Oswaldo sobre diversos temas, *...ya plicaste con el varias veces, pero no te conformaste y brincaste hasta acá con nosotros y hasta nos apilaste a todos para platicar contigo a media fiesta, y eres aventado aquí el agente municipal quiere que vengas a platicarnos de otras autonomías...* En este punto podemos apreciar que el Secretario está haciendo una demanda explicita, que les comparta lo que se sobre otras autonomías en este punto advierto con el rabillo del ojo, a los demás asistentes que me miran con expectativa, acepto, solo que ellos piden que sea en la radio para que otros escuchen, me doy cuenta perfectamente de la gran habilidad que tienen para atraer a otros hacia su forma particular de entender un proceso social y político. El apoderarse de las

narrativas (eje de análisis) forma parte de una práctica política común entre los movimientos sociales que logran conquistar el poder por pequeño que parezca, se trata del “escamoteo” al que se refiere Michel de Certeau (1996) cuando explica la importancia de las tácticas, como lo único que le queda a los colectivos contra hegemónicos en su lucha contra lo establecido, contra el orden social controlado mediante dispositivos de poder. Controlar las narrativas se convierte en una tarea cuya mirada descansa en las conciencia de clase , es luchar contra la hegemonía cultural, como escribía Gramsci, en sus reflexiones sobre la subalternidad y contra los signos de la dominación como estimaban Spivak y Guha en sus discusiones sobre si el subalterno puede hablar, Spivak aseguraba que no podía hacerlo porque no conocía los signos de la dominación y que al conocerlos dejaba de serlo, pero una cosa es conocer el signo como una forma operativa de un dispositivo de poder y otra elaborar tácticas de lucha contra ellos. Aquí entraríamos en una profunda discusión sin embargo en la práctica el colectivo autonómico no solo conoce el signo, lo conquista y lo utiliza como una herramienta para hacer pensar, uno de estos instrumentos quizás el más poderoso que tiene la comunidad es la radio (medios de comunicación) otro de los signos de la dominación a los que alude Gramsci. Un tema ineludible es el papel de los intelectuales quienes pueden llevar esta experiencia más allá de los confines de la comunidad, entre más conocido sea el caso tendrán mayor respaldo social y por ende el Estado la pensará dos veces para atacarlos, una cuestión de sensibilidad política. De hecho me encargan difundir mi trabajo en mi ámbito académico y están atentos a través de internet sobre lo que se dice de ellos. En una de las rutas de campo Oswaldo Martínez me sorprendió cuando me dijo que ya sabía lo que expuse en un congreso en Chiapas y que estaban de acuerdo con lo que digo de ellos, de la comunidad de su radio, que están de acuerdo. El colectivo autonómico encarga quienes perciben como aliados que difundan porque saben perfectamente que no tienen las herramientas suficientes para exponer su problemática más allá de sus límites territoriales pero se allegan a quienes sí. Por eso hacen caso a la presencia de investigadores sociales que llegan a la

comunidad, está claro que ellos saben a quién confiarle ciertas cosas y a quienes solo lo suficiente, porque es un arma de dos filos.

Otro signo de dominación que no puede dejarse de lado es la religión, en esta comunidad la iglesia católica cada vez pierde la otrora fuerza, a manos de los grupos evangélicos que tienden más a un respeto de las leyes del Estado, por ello un control total de ellos en la comunidad significaría la claudicación del movimiento, respaldado ampliamente por las comunidades aledañas con mayoría católica, de hecho me hacen una invitación como verdadero acto antropológico al proponerme alojamiento en la comunidad para que conozca con mejor detalle lo que hacen, que cosa, entienden perfectamente la necesidad de la constante observación etnográfica, entre más se permanezca en el campo de estudio más posibilidades hay de conocer mejor el fenómeno estudiado. Se puede entrever que la comunidad está consciente de la necesidad de archivar las narrativas que van surgiendo a lo largo de mi estancia en este pequeño pueblo, así me dan la libertad de deambular por todo el pueblo, por los “ranchitos” como le llaman a sus pequeños campamentos en los campos de labranza, ahí toman su café con panela y sus quesadillas, su tepache y también se resguardan *“del quemante sol de mediodía, que ataranta más que de costumbre”* decía con resignación Don Reynaldo un hombre de unos 60 años que cortaba caña, quien por cierto fue Agente municipal apenas el periodo anterior. – *qué bueno que andas por aquí, digo acá abajo, donde sembramos el maíz, la caña, el frijol todo lo que nos da la bendita tierra* –

Durante la conversación les comenté sobre la conversación con Don Reynaldo quien tampoco quiso tocar el tema de los caídos y en su lugar me platicó las peripecias que tuvo que hacer para conseguir recursos del gobierno, para construir el jardín de niños. El Agente Municipal contestó que Don Reynaldo era su compadre y que hizo un digno papel cuando estuvo al frente de la agencia Municipal y que los ciudadanos lo consideran uno de los mejores

en el Consejo de Ancianos, el otro poder al interior de la comunidad pues por ellos pasan las ternas de los posibles gobernantes de la comunidad.

Al momento de preguntarles sobre el significado de la autonomía, me da una respuesta que ya imaginaba por las conversaciones que tuve previamente con Sergio de Yagallo. El Secretario me responde:

*Te voy a decir una cosa, aquí delante de las demás autoridad, no somos tan autónomos como dicen por ahí, estamos construyendo un proyecto de autonomía, pero ahorita como están las cosas, **solo somos autónomos con respecto al municipio de Tanetze, en la cuestión del recurso**, porque el gobierno federal y estatal manda las partidas presupuestales vía el municipio, porque así lo marca la ley, pero en la cabecera distrital pues ahí nos reparten los recursos sin tener contacto con los de Tanetze...*

En esta cita podemos hallar una respuesta a la pregunta de investigación porque es una respuesta sobre cómo vive la comunidad la autonomía y está atada a los usos y costumbres y a la vez la autonomía colectiva se vive en la practicidad de la relación gobierno-comunidad mediante la estrategia de la autogestión. En esta respuesta está encerrada la problemática de la autonomía de Santa María Yaviche, primero no estar atado al municipio rival y segundo no depender de su venia para acceder al recurso al que tienen derecho por ley. El secretario lo visualiza de esta manera porque piensa que es el mayor logro. Si analizamos con mayor detenimiento esta respuesta podemos darnos cuenta que el Secretario no es consciente de las dimensiones del logro de la comunidad, por ejemplo; en San Juan Copala Municipio Triqui las condiciones son distintas, a pesar de ser un pueblo mucho más grande que Santa María Yaviche por el estatuto de Municipio que pidan les sea restituido los triquis no tienen el reconocimiento constitucional ni estatal de Municipio autónomo, recordemos lo que escribía Carlos Montemayor en el prólogo a: Otras Geografías (2009),

... El surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional propicio, entre otras cosas, el debate sobre ciertas cuestiones

fundamentales en torno a los derechos de los pueblos indígenas: el reconocimiento de los pueblos indios como sujetos de derecho público y no como entidades de interés público. El reconocimiento de territorios y gobiernos autónomos indígenas, y la recomposición de los municipios de acuerdo con los pueblos indios que lo habiten. (Gasperello y Quintana 2009, 15-17)

Por eso es un verdadero galimatías jurídico, esto del reconocimiento de un municipio como autónomo, traería una cascada de autonomías a lo largo y ancho del país, pues colocaría a las entidades federativas, fuera de la jugada presupuestal y política y por eso son los estados los que inician el asedio contra este tipo de manifestaciones locales. El caso de Santa María Yaviche es distinto pues se trata de una Agencia Municipal y también fue una medida política para contener la ola de violencia generada por Tanetze y que amenazaba con extenderse a otros municipios. El colectivo autonómico hizo una correcta lectura del momento histórico, pues en lugar de iniciar una lucha armada se decidió por la lucha pacífica de bajo perfil (táctica) arrancando pequeñas concesiones a las instituciones federales y estatales.

Por otro lado atraigo el siguiente planteamiento de Michel de Certeau: los huecos en los dispositivos de poder son provocados por los colectivos contrahegemónicos o son “errores” calculados de una estrategia elaborada por una clase dominante. En la conversación grupal se puede observar el consenso en torno a una lucha justa se puede sentir esa ilusión grupal a la que aluden los estudiosos en este tema. Los miembros de la autoridad comunitaria tienen absoluta confianza en su identidad cultural, es pienso, su principal fortaleza, aluden constantemente a los usos y costumbres como recurso histórico, es por eso que resulta interesante como se expresa el tiempo en el discurso de los miembros de la autoridad comunitaria (*eje de análisis: las nuevas narrativas*), Enrique Florescano reflexiona en torno al uso que se hace de el:

... Cada vez que un movimiento social triunfa e impone su dominio político sobre el resto de la sociedad, su triunfo se vuelve la medida de la historia... Así en todo tiempo y lugar, la recuperación del pasado, antes que científica, ha sido primordialmente política: una incorporación intencionado y selectiva del pasado lejano e inmediato, adecuada a los intereses del presente para juntos moldearlo y obrar sobre el porvenir. (Florescano 2012, 93)

Esto es lo que buscan los dos colectivos de la comunidad un empoderamiento de la historia de la comunidad, así todos sus esfuerzos están encaminados a conocer todos los aspectos que rodean la vida comunitaria, el Secretario afirma que solo son autónomos con respecto a los recursos, pero quien va a creer esto cuando te das cuenta que ya iniciaron un proceso de educación orientado a la comunalidad es decir el interés por la colectividad en todos los aspectos que tengan que ver con la comunidad; los bosques, los recursos mineros, agrícolas, es decir todo aquello que articula el devenir indígena. Desde la sintaxis diríamos que las comunidades recurren constantemente al mito para legitimar sus relatos, pero puedo ver que cuando hablan de su historia colocan al pasado como una cosa viva que entra en el presente, al respecto Florescano apunta:

... Si para los poderosos la reconstrucción del pasado ha sido un instrumento de dominación indispensable, para los oprimidos y perseguidos el pasado ha servido como memoria de su identidad y como fuerza emotiva que mantiene vivas sus aspiraciones de independencia y liberación... (Florescano 2012, 95)

La pertinencia de la historia en esta investigación es innegable salvo esa tendencia casi mesiánica de la reconstrucción del pasado heredada quizás del positivismo, esa empresa es imposible, opto por la interpretación como mediación entre la ciencia histórica y la narración de un testimonio. Paul Ricoeur afirma al respecto:

Lo que está últimamente en juego tanto en la identidad estructural de la función narrativa como en la exigencia de verdad... El tiempo se hace tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo narrativo; a su vez, la narración es significativa en la medida en que describe los rasgos de la experiencia temporal... Ricoeur 2009,39)

El problema que avizora Ricoeur consiste en hallar una mediación simbólica entre el tiempo en que ocurre el acontecimiento y su narración, grave problema por la interpretación del sujeto que relata, porque inexorablemente albergará componentes de ficción, el hermeneuta francés pide considerar el acto de narrar con la temporal. En toda narración existe una dimensión simbólica, escribía Cassirer que:

Los símbolos son una parte esencial de la comunicación humana y, como tal, se pueden transmitir de unos individuos a otros, de unos grupos a otros, de unas tradiciones a otras... Y es, precisamente, en este movimiento continuo, donde lo simbólico adquiere su plenitud de significado. Porque la importancia del símbolo no reside tanto en transmitir una imagen cerrada, un mensaje unidireccional o un dogma estático, como en enriquecerse con las vivencias, reflexiones y opiniones de todos aquellos que comparten un imaginario común. Cada sujeto reinterpreta lo simbólico a la luz que, previamente, esos mismos símbolos han arrojado sobre las cosas y sobre sí mismos, de forma que el círculo de lo simbólico se cierra constantemente sin llegar a detenerse nunca. Desde esta perspectiva, los símbolos son algo vivo y en constante evolución, una realidad inmaterial que nace para instalarse en el consciente colectivo y reinterpretar la realidad continuamente bajo una óptica cada vez más compleja. (Cassirer 1992, 47)

Así estamos ante un discurso cargado de símbolos, mismos que se reeditan de acuerdo a la propia subjetividad de aquellos sujetos que componen los dos colectivos contrahegemónicos. Cassirer es claro cuando afirma el símbolo es una transmisión de un grupo a otro, de un sujeto a otro, de una tradición a otra, por eso la expresión con pesar de varios entrevistados sobre la

fiesta patronal y la palabra recurrente y significativa para esta investigación; *la fiesta chiquita*, la fiesta de pocos, la fiesta que se va diluyendo por la mutación de la tradición religiosa católica en la tradición protestante de los testigos de Jehová y Pentecosteses que van ganando terreno y representatividad en la vida comunitaria. La disminución paulatina de los católicos en la comunidad se convierte en, “un *analizador social*” (Lourau 1980, 154), como se menciona en Institución Imaginario y Socioanálisis (2005): “*El analizador por su parte es un acontecimiento que revela una realidad multicolor. Una especie de catalizador que provoca una reacción en cadena que muestra la realidad como una constelación.*” Payá 2005, 72). El regidor apuntala esta idea cuando expresa que: “*El domingo es la consumación y hay poquita gente festejando, a lo mejor un día vamos a estar dos tres mirándonos la cara, ya sin fiesta, ni banda, ni nada de ruido.*” Es una realidad que no se puede negar, porque en otros pueblos aledaños pasó algo similar, solo que en esos pueblos había mayoría católica y los protestantes fueron expulsados de la comunidad.

Ya entrados en confianza y con un clima de conversación favorable les pregunté a quemarropa: ¿Hasta dónde quieren llegar con su autonomía? La pregunta tenía la intención de agarrarlos mal parados para que develaran más cosas: “*Eso no lo sabemos pero vamos despacito, en las cosas que más nos aquejan*” dijo el topil II, lanzándome una mirada cómplice

Figúrate que si nos preocupamos por tener bonitos escritorios, bonitas sillas, las puertas bien barnizadas, todo bien planchadito, pero eso no perdura, lo que si aguanta el paso del tiempo, es la escuela que montamos con el recurso que era para el palacio municipal. Compramos fertilizante para el maíz, el techo del jardín de niños y así, hasta los inspectores del gobierno se hacen de la vista gorda, ellos saben en que aplicamos ese dinero, los llevamos y les decimos ahí está lo que era para tener bonito el palacio de gobierno.

Esa respuesta telegrafiada era para mí pues al principio les comenté que el palacio de gobierno estaba descuidado, que si no recibían el apoyo federal

para edificios públicos, la respuesta me dejó fascinado, ellos se dieron cuenta. Brinqué a otra temática, la relación del colectivo autonómico con la Radio Ciudadana. Me interesaba como se daba esa relación-independencia entre los dos colectivos: *“Bueno la Radio, es bueno nos hace fuertes en muchas cosas, aunque a veces son más rebeldes que nosotros, ellos prestan un servicio al pueblo, un tequio, ellos están en la comunidad pero no son de la comunidad...”* La respuesta del Agente Municipal me ofrecía la oportunidad de confirmar cierta tensión que existía entre los dos colectivos, en las conversaciones con Oswaldo el coordinador de la radio inferí esta tensión, había una camaradería entre ellos, eran parte del proyecto autonómico pero a la vez se podía “oler” ese distanciamiento, era evidente que el colectivo radiofónico era la avanzada, los ideólogos, los autonómicos quienes ejercían el gobierno y ponían en práctica la autonomía colectiva y en la asamblea se resolvían los asuntos tácticos. El Agente Municipal corroboró lo que me platicó Oswaldo, que ellos se mantenían con sus propios recursos: *“Hacen lo que se les da la gana no nos piden permisos para nada, son independientes de la estructura comunitaria pero a la vez pues como te digo, son nuestra voz, ellos hacen su trabajo a su manera y la autoridad no se mete”* (eje de análisis: tensión y conflicto). Cuando conversé con Oswaldo, podían sentirse cierto resentimiento porque los dejaron solo cuando no se sometieron a los designios de la comunidad, de la asamblea popular donde hay mayoría protestante, quienes se opusieron a que se transmitiera música “pagana” *“aquí está el problema, la ideología protestante”*, decía Oswaldo, si no salvan estas diferencias el proceso autonómico puede empantanarse y dejarse tragar por el fuerte dispositivo institucional federal de inyectar recursos millonarios para apalear la pobreza extrema en la región, por ejemplo: Piso Firme, una iniciativa de La Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL), un proyecto que impacta directamente en las familias más pobres de las comunidades zapotecas. La extensión del programa Prospera de la misma SEDESOL, enfocada a la población más vieja y por supuesto el programa para los niños completaba el círculo sanitario en torno de la intención de implementar la comunalidad en la región. Por si fuera poco la radio Aire

Zapoteco está siendo monitoreada por la radio Comunitaria Guelatao XLO dependiente de IMER, dándoles un apoyo económico para sufragar los gastos más inmediatos de la radio Ciudadana. Estos son algunos de los retos a los que han de enfrentarse los dos colectivos en los siguientes años. Al parecer los colectivos no le están dando el peso suficiente peso a estos puntos. Es momento de volver a tocar el tema de la implicación, como investigador puedo asegurar que no puedes quedarte en silencio cuando te das cuenta de este hecho, al fin y al cabo que la investigación acción promueve este compromiso y más aún cuando te invitan a conversar fuera de la escritura para la lectura.

Un aspecto que también me inquietaba al momento de las conversaciones era la categoría “comunidad” que yo utilizaba constantemente para referirme a su pueblo, al momento de comentarles esto El Secretario Municipal me contestó:

Bueno no es que no nos guste, a nosotros nos da igual, los que protestan son los de la radio, ellos piden que nos llamen pueblos originarios, para nosotros aquí, el nombre es lo de menos, desde hace siglos, nos dicen indígenas, indios y se ríen de nosotros en las ciudades cuando nos oyen hablar en zapoteco, y pues a muchos les avergüenza y prefieren hablar el castellano, aunque sea todo mocho...

En algún momento converse con Oswaldo sobre este tema y me comentó que bueno que yo les estaba avisando si podía escribir y comentar sobre la categoría antropológica de comunidad sin que fuera un peyorativo, me contestó que no había problema cuando alguien de adentro se autodenominaba así, que mi caso era distinto porque sabía la diferencia entre observar desde afuera (la academia) siendo de adentro. Con la venia del principal impulsor de la autonomía me di vuelo utilizando el concepto de autonomía, recuerdo que Oswaldo me comentaba que le gustaba que hablara de las practicas autonómicas en Santa María Yaviche, le gustaba ese plural, porque quienes comenzamos a hablar castellano en la adolescencia siempre nos comíamos letras o hablábamos en plural cuando la palabra terminaba en singular, eso es lo que levantaba más risas y burlas en las ciudades, más en la universidad

donde se supone que habría esto. El secretario pone el dedo en la llaga cuando habla del racismo que sufre el zapoteco, chinanteco, miye y todo aquel que hable un “dialecto” Esto es algo doloroso” decía Oswaldo cuando relata las burlas de que era objeto en Chapingo cuando estudiaba para ingeniero agrónomo, le apilaron todos los apodosos que pudieron, pues la gente que venía de los estados del norte imponían la moda de vestirse, hablar, de comportarse. Algunos paisanos con los que conversé habían trabajado en la ciudad de México, me manifestaron que sentían vergüenza de ser zapotecos, de hablar su lengua porque se reían de ello, inclusive les llamaban “zapotercos”. Uno de los temas que no se tocan a menudo es el del racismo en México, es una realidad que se toca poco, pero nuestra nación tiene un largo historial al respecto y se remonta a la colonia, donde se estableció un sistema de castas. A lo largo del México independiente los indígenas fueron utilizados como carne de cañón en las constantes revueltas. Durante el porfiriato los yaquis fueron deportados a las fincas enquerenas de Yucatán y el infame sol de Valle Nacional Oaxaca. Durante el México post- revolucionario la lucha contra el mundo indígena continuó como una guerra de baja intensidad. En el gobierno del general Lázaro Cárdenas se impulsó una política educativa socialista que borraba a los indígenas, se trataba de homogenizar la educación desde el punto de vista del obrero, del sindicalismo, una de las estrategias era despojar a los indígenas de sus estorbosos usos y costumbres. En el sector salud se realizó durante los años noventa en la Sierra de Juárez Oaxaca, una campaña de esterilización en las mujeres que daban a luz, sin su consentimiento. Durante el alzamiento zapatista, El Subcomandante Marcos denunciaba en sus poéticos comunicados, que ellos encontraron fincas que todavía mantenían a sus jornaleros en el sistema de tiendas de raya. En 2014 se aprueba la ley televisa en la cual se le niega al indígena el derecho de poseer medios de comunicación masiva para uso comunitario. Como podemos ver el racismo y la segregación siguen bien vivos y funcionando en una nación que no discute esa problemática que no solo tiene que ver con el Estado mexicano sino también con su nación. Traigo esta discusión porque aparecen mucho en las entrevistas

es una constante y por lo tanto un eje de análisis. La conversación se dio por terminada una vez que la banda de viento subió al balcón de la presidencia municipal, nos despedimos dejando muchos fierros en la lumbre.

Análisis de la conversación con la señora que no sabía nada

De las conversaciones que realicé durante esta tercera ruta de campo con ciudadanos de la comunidad de Santa María Yaviche, la conversación con la señora que no sabía nada es una de las más peculiares y al final se convierte en una de las principales en esta intervención de campo, pues la señora me dio santo y seña tanto del colectivo autonómico como del colectivo radiofónico. Esta conversación permitió poner a prueba la pregunta de investigación los objetivos y los ejes de análisis de identidad, conflicto y tensión, las nuevas narrativas y por supuesto el silencio como articulador de los dos fenómenos comunitario a los que ya se ha hecho referencia con anterioridad. La conversación con la señora que no sabía abre una problemática digna de otra investigación sobre el lugar de la mujer en la vida comunitaria, donde existe una fuerte acción política tras bambalinas, es pues uno de los hallazgos de la presente investigación, si bien no ahondamos en el tema creo firmemente que es necesario dar cuenta de ello.

Durante el tiempo que pasé en las comunidades del Rincón de la Sierra Juárez puede observar este fenómeno del papel influyente de la mujer en la política de la comunidad, aunque claro, esta influencia se da tras las cortinas de casa, en la hora de la cena, "*cuando hay chance*" de platicar con más calma decía la señora que no sabía nada. El punto de vista de una ciudadana que no está en el poder me da una idea de la politización y empoderamiento de los ciudadanos de la comunidad y por supuesto se infiere el grado de participación en el proceso autonómico.

Hacía tiempo ya que pensaba en realizar algunas conversaciones con mujeres de la comunidad, es difícil por la distancia que guardan hombres y

mujeres, por el recato histórico que se practica aquí, si una mujer es mirada platicando con algún hombre que no sea su familiar o prometido pues es tomado a mal, es parte de sus costumbres. Como investigador estoy al tanto de eso, así que la mujer que entrevistaría sería aquella que fue testigo del nacimiento del movimiento autonómico, de la Radio Ciudadana, por eso me dirigí a su esposo que estaba recargado de la barda de la iglesia escuchando a la banda de viento del pueblo. Sin más lo abordé so pretexto de la banda, de la fiesta patronal. Aquel hombre se portó sumamente amistoso, una vez que corroboró que conocía el lugar y hablaba zapoteco cambio de plano su modo de dirigirse a mí, ya que me lanzaba miraditas de desconfianza, como ese animal mañoso que como pero no deja de vigilar con el rabillo del ojo. El habla del zapoteco zanjó de una vez por todas esas desconfianzas que por acá son muchas. Comenzaba a explicarle a que venía, el motivo de mi visita cuando se acercó su esposa y escucho mis cartas de presentación; les comenté también que si conversaban conmigo cambiaría sus nombres en el escrito para que no hubiera problema, ambos asintieron, de inmediato refirieron que hay “pique” entre protestantes y católicos, nuevamente refieren que los músicos son poquitos, poquita gente. *“Aquí los evangélicos ya son autoridad y preferimos que esto no se sepa”*, dijo Rubén con resignación lo cual devela cierto temor y por supuesto delata que no hay esa homogeneidad que se manifestó en la sesión grupal con los miembros de la autoridad comunitaria.

Al momento de abordar el tema del lugar de las mujeres en la vida comunitaria, Josefina manifiesta que tanto el hombre como la mujer tienen sus roles específicos, (identidad) por ejemplo; la mujer dijo; *“las mujeres hacemos otras cosas lo que tiene que ver con la iglesia, el cuidado de los niños...”* esto responde a una cuestión cultural, donde la mujer no es que esté relegada, más bien es el rol comunitario: *“Y de la autoridad, nosotras no participamos en nada... eso es cosa de hombres.”* Esa práctica cultural ya está cambiando en otras comunidades donde la mujer ya ocupa cargo en el gobierno comunitario, algunos ocupan el cargo de Secretario, Sindico, todavía no se sabe de alguna que sea Agente Municipal. En esta conversación con Josefina y Rubén tenía la

oportunidad de corroborar algo que Sergio Hernández de la comunidad de Santiago Yagallo me había platicado que él se había dado cuenta que en realidad las que gobernaban eran las mujeres sólo que lo hacían desde la cocina, en la plática con el marido, estaban enteradas de todo, Sergio pensaba que ellas manipulaban las decisiones de los maridos que ocupaban cargos de importancia en las comunidades. Josefina confesaba que: "...aquí en la casa mi marido y yo platicamos de cómo se hacen las cosas y así damos nuestra opinión" de hecho Rubén fue regidor hace unos pocos años y Josefina influía en su esposo "*pero aquí en la casa le decía que no se deje que esos aleluyas hagan su santa voluntad que levante la voz y que no apoye sus decisiones*" (*Tensión y conflicto*) Rubén asentía con la cabeza cuando su esposa platicaba. Quizás por eso las mujeres no le toman demasiada importancia al hecho de no ocupar cargo, para que si tienen la posibilidad de impulsar o detener cualquier iniciativa. Josefina tiene la secundaria terminada, a sus cuarenta y cinco años eso es una ventaja pues hace treinta años no existía escuela secundaria cerca, tenían que ir hasta la cabecera municipal a estudiar, a Ixtlán, ahora su hijo era el Secretario Municipal en esta administración y pues tiene información de primera mano, a su hijo lo impulsó para que estudiara, terminó el bachillerato y ya no quiso seguir estudiando pero está escalando en el sistema de cargos de la comunidad. Josefina relata que la rivalidad entre católicos y evangélicos no les impide unirse para luchar contra los embates de los caciques que intentan recuperar lo perdido. Podemos observar que el eje de análisis: el conflicto y la tensión, aparece permanentemente en la conversación, acompañada de elementos identitarios. Quizás también conviene apuntar que la mujer ha empezado una lucha subterránea, en el micro práctico cotidiano para obtener un lugar en la vida comunitaria, pero se necesita un deslizamiento de mirada y los dos colectivos contra-hegemónicos representan una gran oportunidad, para visibilizar estas aspiraciones de género.

Sobre la Radio ciudadana Josefina opina que son la cabeza, son los que tienen la claridad de las cosas, "*nos informan porque están informados*" nos hablan de la comunalidad, y nosotros empezamos a pensar que todo lo que

tenemos es para todos y de todos, esa es la comunalidad, así lo explica Oswaldo el de la radio; *“le digo que ellos están informados saben más sobre qué hacer.”* En este punto me parece pertinente anotar que la radio ciudadana ocupa un lugar central en la lucha y sostén de la autonomía colectiva cuya significación rebasa y desborda el tiempo presente, porque va más allá de la cronología y se instala en el mito cuya cuota de sangre fue cobrada ya, durante el asedio de Tanetze sobre esta pequeña comunidad. Como podemos observar existe lo que Castoriadis llama *“Mama de significaciones”* a esa capacidad de invención, de imaginación de los colectivos, que dicho sea de paso esta, siempre esta, apelando a esa red simbólica, ahí está el éxito de estos movimientos en las comunidades.

Al momento de preguntarles sobre la relación que llevan con otras comunidades cercanas Josefina comenta que cuando iniciaron con su proyecto de bachillerato fue bien recibido por la comunidad de Yaviche pero que las comunidades cercanas tenían cierta desconfianza porque pensaban que su secundaria y bachillerato eran piratas, poco a poco se fueron ganando la confianza y ahora las comunidades vecinas mandan a sus jóvenes a prepararse a Yaviche. En este punto hay que anotar que los dos colectivos están conscientes que la educación es un medio efectivo para reeducar a las nuevas generaciones en una cultura de resignificación de los valores de la etnia zapoteca. No está por demás anotar que en la visión de Gramsci y el colectivo de estudios subalternos la educación es uno de los signos de la dominación, así que la reeducación es una táctica contra hegemónica, por ello la comunidad decidió fundar una escuela secundaria y un bachillerato orientado a una educación que incorpore elementos culturales de la etnia zapoteca sin desdeñar la educación formal. Estamos ante las nuevas narrativas, que por un lado incorporan elementos identitarios pero a la vez es un intento de reescribir la historia y los investigadores estamos en esos márgenes, en la lógica del “encargo comunitario” otra táctica de los dos colectivos para difundir por todos los medios posibles la lucha por la autonomía a través de búsqueda de “aliados”.

Durante las conversaciones comentaba a Oswaldo esta cuestión de las nuevas narrativas de su importancia para la autonomía, que era un arma de doble filo pues los grupos instituyentes cuando se hacen poder están ante una dura prueba histórica al momento de intentar cambiar esa narrativa que antes estaba destinada a controlar para mantener un grupo en el poder ahora se quiere reescribir la historia. En este punto la tradición oral es de suma importancia pues no existen archivos a dónde acudir para obtener información sobre estos dos colectivos, así la investigación presente se convierte en un archivo. Guha, el fundador del colectivo de estudios subalternos afirmaba que podemos saber de las clases trabajadoras y campesinas a través de los archivos de la clase dominante, aunque el subalterno intente ser borrado de alguna manera aparecerá. El grupo de estudios subalternos surge en un momento de precariedad conceptual, a consecuencia de la crisis teórica del marxismo en la segunda mitad del siglo XX. La evolución reciente de las relaciones del binomio, dominación-subalternidad, permite reflexionar sobre el proceso histórico de las comunidades indígenas en un contexto informacional negado por el Estado mexicano ya que este sector está dominado por dos oligopolios TELEVISA y TV AZTECA, quienes por cierto cuentan con legisladores en las cámaras que les cabildean el usufructo del espectro de las telecomunicaciones.

Las reflexiones que estamos haciendo hasta el momento plantean los alcances epistemológicos y socio histórico del paradigma que plantean Gramsci y el colectivo de estudios subalternos:

Las clases dominantes ejercen su hegemonía a partir de la articulación de creencias funcionales. Se establece un bloque de dominación sustentado en la visión del mundo de un periodo histórico. (Gramsci 1971, 5799)

Por supuesto que ya se comentó en el capítulo sobre Gramsci y el colectivo de estudios subalternos que para mantener la condición hegemónica la clase dominante diseña estrategias político-culturales de legitimación y cooptación de los intelectuales orgánicos consolidando concepciones del

mundo que hacen parecer a ese estado de cosas como “natural.” Guha devela en parte la problemática que abordamos en esta investigación. La práctica contra hegemónica a la que alude Gramsci en sus desarrollos conduce a una alianza entre las comunidades zapotecas empleando los mismos procedimientos de las clases en el poder, pero modificando el contenido de las creencias a legitimar. Desde la perspectiva de la subalternidad diríamos que los dos colectivos contra hegemónicos no impulsan revueltas campesinas, pero eso no quiere decir que se trata de un movimiento carente de ideología o de un sistema de organización creo enfáticamente que los objetivos tal vez no son traducibles a los códigos ideológicos de los años setenta, o las guerrillas de liberación nacional que reconoce la modernidad y que tal vez los zapatistas son los últimos destellos de ese momento histórico. Los análisis sociales de Gramsci no son de ninguna manera rígidas consideraciones teóricas sino que establece el estudio y reflexión de las dinámicas político culturales de dominación por ello resulta interesante la conexión que hacemos en esta investigación con las investigaciones historiográficas de la subalternidad: “Los espacios de resistencia pueden contener resabios de sumisión” (Guha 2002, 100).

Josefina y su esposo comentan la experiencia de estar en la cabina de radio, platicando con otros ciudadanos de la comunidad, compartiendo alguna anécdota; *“Al principio estábamos nerviosos pero después nos dimos cuenta que nos cosa de otro mundo, y que otros paisanos nos estaban escuchando en nuestra lengua.”* nuevamente aparece la lengua como un significante, como un aglutinador cultural un eje identificador. Continuamos conversando sobre diversos temas concernientes al café y el problema de la plaga, de la historia de su comunidad, me miraban con atención cuando les comenté que en esa región estaban asentados muchos principales, antes de la llegada de los dominicos, durante la conquista espiritual de las tierras zapotecas, es por ello que se encuentran tantas tumbas, bien elaboradas, con elementos funerarios que corresponden a los entierros de los señores del lugar. Realmente disfrutaban de esos comentarios que les hacía. Yo preparaba el terreno para

abordar el tema de los “caídos” el más delicado de la investigación, quería saber el punto de vista de un ciudadano, Josefina y su esposo se miraron uno a otro desconcertados: Mira eso casi no se dice por aquí, casi no platicamos de eso, todavía causa dolores, lastima, a lo mejor un día si te podemos comentar como a fue *aquello*, dijo Rubén *pero horita todavía no*. Les dije que no se preocuparan que yo entendía que me disculparan si les había hecho sentir mal. Me contestaron que no era por mí, me llamó la atención que se refirieran al tema como *eso*, o *aquello*, pero nunca por el suceso en sí. Estaba ante un pacto colectivo, estaba asombrado porque eso solo lo había leído en los escritos de algunos psicoanalistas grupales, que podía hacer ante la aparición de este fenómeno de silencio acordado.

Análisis de la conversación con Don Cipriano Mejía de la comunidad de La chichina

El objetivo de la conversación con Don Cipriano Mejía de la vecina comunidad de Lachichina es la de conocer la opinión que tienen otras autoridades de comunidades cercanas sobre el fenómeno comunitario de Autonomía y Radio ciudadana de Santa María Yaviche. Las conversaciones con ciudadanos de comunidades vecinas tiene la intención de “sensor” es decir que se nos presenta la oportunidad de conocer de cerca el impacto de la radio ciudadana y la autonomía sobre las comunidades vecinas y eso sólo a través de los discursos locales en esos saberes sometidos a los que alude Foucault y que tienen su forma particular de diseminar un discurso de verdad. En este análisis continuaremos con la estrategia de citar, la pregunta de investigación, los objetivos y los ejes de análisis ya que recordemos que son considerados estos últimos como algo que insiste.

Don Cipriano fue Agente Municipal de la comunidad de Lachichina hace unos años, tiene 67 años y posee una memoria extraordinaria, es uno de los mitantes de la región y las comunidades le tienen un gran respeto, ganado durante su cargo como máxima autoridad en su comunidad, es lo que podríamos llamar un ciudadano de prestigio y miembro del consejo de

ancianos. Lo conocí en Santiago Yagallo gracias al viejo Eusebio mitante de esta comunidad. Cuando visitaba la comunidad sin fines académicos durante los años noventa, inicié la amistad con los dos viejos, durante las tardes iniciábamos conversaciones hasta ya entrada la noche y ahora en el marco de la investigación sobre la autonomía de Santa María Yaviche y la Radio Ciudadana Don Cipriano me brinda información de primera mano sobre su comunidad, sus reflexiones me ayudan a entender un poco la dinámica de las prácticas comunitarias de gobierno basado en los usos y costumbres. La acción política de la radio ciudadana debe tener un impacto en las comunidades vecinas, la conversación con Don Cipriano arrojará cierta luz sobre esta influencia, en qué términos se refleja su impacto en las prácticas de gobierno. Es gracias a las conversaciones con personas externas a Yaviche que supe de los *Caídos*, Don Cipriano abordó este tema: *“Mira lo que le paso a ese pueblo fue una desgracia, los de Tanetze les mataron dos de sus gentes, ahí en la cuchilla, hay quedaron los cuerpos llenos de sangre, todavía están sus cruces...”* (el conflicto y la tensión) Don Cipriano es un excelente narrador, nutre su charla con detalles precisos. En el pasado Lachichina también tuvo pleito con gentes que venían a invadir sus bosques, se defendieron y lograron repeler a los invasores, La chichina tiene experiencia en enfrentamientos y le ofrecieron apoyo a la comunidad de Yaviche pero no aceptaron: *“...No quisieron, como que se encerraron en su dolor...”* Dijo Don Cipriano haciendo un ademán de cierre con su dedo índice, *“ellos no hablan de eso.”* Mi interlocutor toca un tema que afecta a todas las comunidades del Rincón, los caciques que se convierten para esta investigación en un eje de análisis, de hecho ellos son la causa principal del enfrentamiento entre Tanetze y Yaviche. Los caciques controlan el trasiego de mercancías en la región, ellos ponen los precios del café, maíz, panela y el aguardiente que se produce en algunos pueblos, son también los últimos eslabones de los grupos de poder en la región, ellos deciden que es qué pues tienen alianzas con otros grupos con mayor fuerza e influencia y cuando alguien interfieren con sus intereses, lo eliminan y ya. Aquí lo importante de nuestro análisis es que las condiciones ya

estaban gestándose, las posibilidades de enunciación ya estaban en marcha de lo contrario el acontecimiento se hubiera perdido en las penumbras del acontecimiento cotidiano por el contrario se difundió a nivel nacional e internacional mediante el impulso de organizaciones de la sociedad civil que estaba atenta, en parte gracias al levantamiento armado del EZLN. México estaba siendo observado por los ojos del mundo y ese fue el escudo de Aquiles para una comunidad que estaba descubriendo el poder de los medios de comunicación, como una voz que se extiende más allá del cerco orográfico de la Sierra de Juárez.

Don Cipriano percibe a la Radio Ciudadana como aliados, pues les ayudan a pensar en uno de los grandes problemas que tienen las comunidades del Rincón, la tenencia de la tierra, porque han sido heredadas de padres a hijos por generaciones y algunos carecen de documentos oficiales que los acrediten como dueños legítimos. La táctica de la Radio de difundir las ventajas de la comunalidad no solo regresa al ciudadano a pensar en lo colectivo como parte del sostén histórico de sus comunidades, también les daría certeza jurídica al integrar la carpeta básica que exige el gobierno para el paso al estatuto comunal. *“Te digo que estamos pensando eso de integrar la carpeta básica y pasar al estatuto comunal...Me parece que los de Yaviche tienen razón porque también tendríamos control de nuestros recursos forestales y mineros, además claro del café y otros productos agrícolas...”* dijo don Cipriano con seguridad, se desmarca de aquellos ciudadanos que piensan que los de Yaviche son unos revoltosos y conflictivos.

El papel de la seguridad de su territorio (identidad; sin territorio no hay identidad posible) lo aborda Don Cipriano imprimiendo un acento más grave en su conversación. La Sierra de Juárez es una de las regiones con mayores recursos hídricos de Oaxaca, la Radio Ciudadana alerta a los ciudadanos porque en años venideros el mundo entero enfrentará serios problemas de escasez de agua potable, cada vez más las empresas refresqueras avanzan a las zonas serranas para apoderarse de los manantiales. La mayoría de estas

empresas son transnacionales que elaboran sus planes de expansión económica sobre los territorios indígenas. Se trata así de un biopoder como lo estipula Foucault en la clase del 11 de enero de 1978: “...*Biopoder, es decir una serie de fenómenos que me parece bastante importante, a saber el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello que, en la especie humana, constituye sus rasgos biológicos fundamentales podrá ser parte de una política, una estrategia general de poder...*” (Foucault 2011, 11), desde luego que las ambiciones expansionistas de las empresas transnacionales no sería posible sin las reformas estructurales en materia de inversión que el actual gobierno neo priista lanzó una vez tomado el poder. El colectivo radiofónico está al tanto de esta problemática por ello en sus emisiones no se cansan de repetir la permacultura como la única forma sustentable para las comunidades zapotecas, la relación estrecha entre los asentamientos humanos y su habitad es una de las preocupaciones de la Radio, proteger los recursos naturales y reducir la producción de desechos llevará a la conservación de los bosques y por ende el agua. “*Entre más preparados estemos mejor nos defenderemos*” decía don Cipriano con seguridad.

Como podemos observar en esta conversación, existe en Don Cipriano una buena opinión sobre el trabajo de la Radio Ciudadana y el colectivo autonómico, hasta el momento podemos observar que tanto la radio como el colectivo autonómico y sus acciones políticas están transformando las prácticas de la vida comunitaria en el rincón de la Sierra de Juárez Oaxaca. Por otro lado la relación Estado-comunidad se da prácticamente desde la perspectiva asistencialista, de contención ante un probable brote guerrillero, hay que apuntar que después del surgimiento del EZLN en 1994, los programas sociales en regiones de alta marginación crecieron exponencialmente, una especie de cordón sanitario se esparció por la región, una especie de dique de contención social fue creciendo, en la actualidad las comunidades zapotecas se acostumbraron a los “apoyos y becas” y el gobierno estatal y federal sigue esta fórmula reforzando los puntos débiles del continente social.

A manera de conclusión

Esta tesis es producto de una investigación se realizó en un contexto político de tensión y violencia, lo cual invita a una reflexión sobre el frágil oficio del investigador social y a la vez sobre el efecto formativo que este contexto imprime a quien transita en estos terrenos. Cada ruta de campo que se realizó permitió comprender en parte la compleja organización política y económica de las comunidades del Rincón de la Sierra Juárez Oaxaca, por eso se insiste en el hecho de que siempre hay diferentes discusiones sobre los problemas y logros de las pequeñas agencias municipales desperdigadas todas en las faldas de los cerros, en las cañadas que a lo lejos se miran todas engarruñadas. Por las noches cuando la luna está ausente estos pequeños poblados asemejan esas constelaciones en el cielo, como si alguien las hubiera lanzado al azar o porque ya no había espacio plano donde dejarlas. Como sea, cuando uno se adentra en estos lugares, no puede dejar de admirar la capacidad de invención de sus habitantes, del trabajo incesante para hacer producir estas tierras que han dado sustento a tantas generaciones que ni siquiera los mejores mitantes se atreven a ponerle una fecha, nadie sabe cuando llegaron los zapotecos a estas tierras, creo que tampoco les importa pero lo que si les interesa es esa cantidad de vínculos que han forjado a lo largo de ese tiempo que para la academia es mítico y para ellos sólo es un tiempo que los mantiene juntos y en resistencia permanente.

Las conclusiones plasmadas en esta tesis están construidas a partir de reflexiones sobre el surgimiento de la autonomía colectiva en Santa María Yaviche y sobre la construcción del proyecto radiofónico que se convirtió en el portavoz de una comunidad preocupada por su territorio, por la certeza jurídica, por la conservación de sus recursos naturales y la libertad sobre ellos. Es así que la autonomía mirada desde las prácticas comunitarias cobra varias significaciones de acuerdo a sus necesidades ya sean tangibles o intangibles.

La investigación tiene sentido si la pensamos como un análisis de un momento determinado de la vida comunitaria, y en el mejor de los casos

podemos deducir que puede ocurrir un acontecimiento de acuerdo a la producción de campo y apoyados en el abordaje epistémico propuesto. La elección de esta comunidad y no otra se debe a que es la única que cuenta con el reconocimiento presidencial de su autonomía, ante esto se convierte en campo de estudio porque es la tendencia actual de las comunidades para resolver añejos conflictos de límites de tierras entre municipios y agencias municipales y la relación con las distintas dependencias de gobierno encargadas de los distintos planes de desarrollo. El caso de la radio ciudadana también es una causa de reflexión y a la vez de justificación ya que existen varias radios pero son de corte comunitario y están atadas a los proyectos de grupos y sus intereses particulares. La radio ciudadana fue pensada para evitar la exclusión de aquellas voces a veces en franco disenso con los grupos de poder al interior de la comunidad y esto la colocó en parte de la problemática que abordamos.

Este trabajo cumplió sus objetivos y además identificó aquellos temas “emergentes” aquellos temas que develan la existencia de hilos que hacen funcionar la vida de la comunidad, por ejemplo; el miedo a la desaparición, que aparece de manera recurrente en las conversaciones, en la forma de identidad y que paradójicamente ninguno de los dos colectivos advierte. Sin duda el crecimiento exponencial del grupo evangélico representa el mayor peligro de desaparición de sus tradiciones centradas en la religión católica y cuyo eje total es la fiesta patronal. En la última celebración de su santa patrona, los ciudadanos comentaban que era una “fiesta chiquita”, porque los católicos cada vez eran menos. Esto por supuesto no está en las acaloradas discusiones de las asambleas comunitarias lo que hace pensar en un posible desplazamiento a corto plazo de la tradición católica.

Esta tesis debe aportar algo nuevo a las ciencias sociales, en específico a la psicología social, no sé si esto sea demasiada pretensión. Podemos ubicar este aporte en varios puntos, primero es la única investigación realizada en esta comunidad desde la perspectiva multireferencial y cuyo eje principal es

la psicología social. Segundo, se diseñó la metodología situada, como una herramienta construida exprofeso para abordar la problemática y que dio frutos con la obtención de información valiosa analizada en el capítulo respectivo ; resultados de la investigación, lo cual implica que el investigador se desplaza de ese lugar de poder que significa interrogar al otro, ese otro vivo que relata los acontecimientos vividos y oídos, así captamos las nuevas narrativas de viva voz, sin la necesidad de una historia caníbal que necesite la ausencia del otro para escribirla. Por eso podemos dar respuesta a la pregunta de investigación mediante ese intenso rastreo etnográfico, que permitió registrar el lugar que ocupa la radio Ciudadana con respecto a la autonomía colectiva y las prácticas comunitarias, y en la relación gobierno-comunidad.

Tercero; la investigación cumple con la devolución a la comunidad mediante un documento como archivo como parte de la memoria sobre los acontecimientos que dieron pie tanto a la autonomía colectiva como a la Radio Ciudadana. Un aporte sería la importancia del problema de investigación para entender la compleja organización política y su abordaje desde una perspectiva multireferencial para captar las distintas voces que pululan en la Sierra Juárez Oaxaca, en torno a la acción política de los colectivos radiofónico y autónomo de la comunidad de Santa María Yaviche. En lo particular esta tesis aporta muchos ladrillos a la formación como investigador en el campo de la psicología social, porque se aprendió a elaborar las herramientas metodológicas necesarias para dialogar con diversos referentes teóricos.

Uno de los grandes aciertos fue colocar dentro de los objetivos el papel de la significación de la autonomía para los ciudadanos de Santa María Yaviche, y tiene que ver con las prácticas de gobierno cimentadas en los usos y costumbres, donde la identidad juega un papel primordial, con respecto al territorio, sin él no hay identidad posible. La concepción de la autonomía cobra sentido una vez, que puedes mirar las micro prácticas, ahí en la vida cotidiana, en los pequeños territorios de la táctica, donde rebullen distintas opiniones sobre cómo debe funcionar la vida comunitaria. Al final uno se pregunta ¿pero

que es la autonomía para la gente de esta comunidad? Respondería que la autonomía es la necesidad de una comunidad para deshacerse del yugo del municipio constitucional de Tanetze de Zaragoza, del poder aplastante de los caciques de ese lugar, del derecho a recibir los apoyos gubernamentales en forma directa y completa. También diría que la autonomía es el derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas, a promover su cultura tradiciones y aspiraciones mediante los medios de comunicación a su alcance, en especial la radio ciudadana y por último el derecho a manejar y preservar sus recursos tangibles e intangibles. Todo lo anterior de acuerdo a las conversaciones realizadas y al intenso rastreo etnográfico. Como podemos observar a la autonomía colectiva es un tema que no se puede agotar y quizás no dista tanto del concepto reflexionado en la academia.

Luego entonces la radio ciudadana ocupa el lugar del saber para los habitantes del Rincón de la Sierra Juárez, el colectivo radiofónico es colocado como la avanzada subalterna, son quienes repiensen la forma y el rumbo que tomará la autonomía para la comunidad, algo que se coloca en la orden del día de la asamblea popular y cuya resolución acatará el gobierno comunitario en turno. El aspecto de la relación gobierno- comunidad que antes del proceso autonómico era de sumisión ahora se ha transformado en diálogo, en una relación a veces tensa pero que el oficio político del gobierno comunitario les ha permitido avanzar en su proyecto autonómico.

Los objetivos planteados permitieron orientar la investigación en ese tránsito epistémico- metodológico porque aquí se considera a la comunidad como subalternos, pese a la concepción de Spivak de que estos dejan de serlo una vez que conocen los signos de la dominación, desde mi particular punto de vista lo subalterno no se pierde aquí, si la pensamos desde los mecanismos del poder y sus efectos sobre una población determinada. La condición de subalternidad se perdería al momento en que una sociedad empoderada controle su destino, y eso no es solo en términos teóricos sino también en la práctica cotidiana, entonces no habría campos de fuerza en constante tensión,

esto nos remite a la autonomía como uno de los grandes imposibles para los pueblos. Sin embargo la autonomía para esta comunidad es menos complicada porque para ellos es sinónimo de libertad y eso en sus palabras, *se va ganando poco a poco*.

Las conversaciones realizadas permitieron por otro lado, conocer el impacto del movimiento autonómico y de la radio ciudadana en los pueblos aledaños, por ejemplo varios de estos pueblos ya iniciaron su proceso de tránsito a la vida comunal, lo cual les dará una certeza jurídica con respecto a la tenencia de la tierra y el manejo comunal de los recursos naturales, cosa que actualmente no tienen. En el sentido de la radio ciudadana han logrado que los pueblos rompan con la barrera orográfica uniéndolos con la “magia” de la radio, transmitida en su lengua y en castellano, ahora los pueblos del Rincón están más unidos culturalmente pues la radio transmite en directo las fiestas patronales y eventos importantes donde los narradores son la gente del pueblo. Así radio y autonomía ocupan un lugar de aliados porque los demás pueblos de la región entienden que la autonomía es necesariamente colectiva.

La aparición paulatina de los ejes de análisis fue colocando a la investigación en sus diversos momentos, por ejemplo el conflicto y la tensión se expresó desde un principio, al conocer de cerca el asedio y ataque del Municipio contra la pequeña Agencia Municipal. Así el trabajo de campo estuvo atravesado por el cuidado al trasladarme en la región ya que el Municipio cerraba la carretera de terracería y había que dar largas vueltas para acceder a Yaviche con el riesgo de ser interrogado o atacado por los paramilitares. Así la tensión y el conflicto fue el primer eje de análisis que condicionó “el clima” de este momento de investigación. Ya en el campo de estudio se observó la tensión al interior de la comunidad y por supuesto el conflicto latente entre los tres grupos de poder: los testigos de Jehová, Los Pentecosteses y los católicos, estos últimos ya son minoría en la comunidad. De hecho esta tensión fue lo que orilló al proyecto radiofónico para convertirse en Radio Ciudadana y no radio comunitaria.

El proceso de investigación no estuvo libre de las incertidumbres el campo de estudio una vez más dio una dura lección, pues al abordar el tema sobre los *caídos*, me encontré con que simplemente no podían hilar una conversación coherente, había *un silencio*, sé que trataban de decirme cosas, pero en su lugar terminaban hablando del antes o el después del acontecimiento. Confieso que me sentí bastante frustrado por este hecho, hasta llegué a pensar que me estaban tomando el pelo con la información como lo hacen menudo con otros estudiantes. Al repetirse este hecho con varios ciudadanos caí en la cuenta que estaba ante “un emergente, un eje de análisis” o como lo llaman los teóricos del socioanálisis “un analizador” la cuestión llegó a su límite cuando se realizó la conversación grupal, pasó lo mismo, pero fue más evidente todavía. En grupo pude observar una mayor cohesión en torno a la autonomía, y sus bondades, pero tampoco pudieron articular un testimonio que diera fe de lo ocurrido, de “los caídos” como les nombraban las comunidades vecinas a los que murieron durante el ataque armado que sufrieron. Fue así que “el silencio” se convirtió en un eje de análisis fundamental para entender la autonomía como un proceso comunitario que teje alianzas conscientes e inconscientes. Aquí podemos destacar una de las contribuciones de esta investigación al estudio de fenómenos sociales que se producen en comunidades indígenas en situación de violencia desde una perspectiva situada y en este caso específico, con la revisión de un concepto poco utilizado en la psicología social, la dimensión inconsciente, que permitió entender la función del silencio como articulador de vínculos comunitarios y a la vez como la piedra angular de un proceso de intercambio simbólico, podríamos decir que existe una especie de inconsciente social-comunitario, que amalgama y sostiene un movimiento cuya lectura requiere de distintas miradas. El silencio como un articulador y a la vez sostén de vínculos comunitarios permitió entender por un lado, la aparición primero de la lucha por la autonomía y después la creación de una Radio Ciudadana. En este punto hay una distancia entre la concepción del gobierno comunitario sobre esta y la concepción del colectivo radiofónico, se pudo constatar que existe una tensión

entre los dos colectivos por ejemplo: el gobierno comunitario la entiende como la libertad e independencia de la comunidad para ejercer los recursos emanados de los programas federales y estatales, es decir que han logrado convencer a los emisarios de las instituciones encargadas de vigilar que los recursos sean empleados como dictan las políticas públicas, que les permitan utilizarlos en aquellos puntos que más le convienen a la comunidad. El colectivo radiofónico, tiene un carácter más teórico, en parte por la fuerte influencia de la teología de la liberación, se coloca a sí mismo como una avanzada, esta más de acuerdo con los desarrollos teóricos de Castoriadis al considerar que no se puede querer la autonomía para uno sin quererla para todos. No lo dicen ni citan al pensador de origen griego, pero se le puede reconocer en el discurso, durante las acaloradas asambleas populares, es por ello que en la investigación se hace mención a la autonomía como práctica comunitaria, porque obedece a la lógica cultural de esta etnia. La cuestión de las tácticas de lucha de la comunidad pertenecen a “ese no lugar” porque no se está en el territorio de la estrategia, que pertenece a los grupos de poder, ellos si pueden realizar planes de control a largo plazo, el no lugar pertenece por otro lado, a esos pequeños acontecimientos que se dan en las micro prácticas cotidianas, en esos pequeños desfiladeros de la subjetividad, ahí donde solo pueden acceder aquellos que actúan por dentro, que construyen las herramientas que agrietan los dispositivos de poder y control y por desgracia aquellos intelectuales que consciente o inconscientemente develan estas micro prácticas, adhiriéndose al discurso de la servidumbre voluntaria como lo menciona Etienne De La Boétie o en las pléyades de los intelectuales orgánicos. Por eso estoy de acuerdo en la consideración del frágil oficio de investigador.

Por otro lado y tomando como argumento la producción de campo, con los testimonios y trabajo etnográfico, se puede concluir que; la autonomía colectiva y la radio ciudadana son producto de una falla en la estrategia de poder, de un accidente institucional no previsto, pero corregible. El Municipio constitucional de Tanetze de Zaragoza pasó por un enfrentamiento ocasionado

por los grupos caciquiles que dominan los intereses políticos y económicos en su área de influencia, Tanetze se había convertido en el municipio más pujante económicamente en el Rincón de la Sierra de Juárez, esto provocó una tensión al interior del municipio, los caciques comenzaron a luchar por el control y se creó un vacío de poder, no había Presidente Municipal y por ende los tramites de recursos para las agencias municipales se detuvieron, los programas sociales pararon, ante esto las comunidades comenzaron a organizarse para gestionar sus recursos de manera directa con las instituciones encargadas de esa área. Cuando Tanetze se estabiliza y los caciques llegan a un acuerdo, tratan de retomar el control de las comunidades, Yaviche decide integrar la *carpeta básica*, que le daría el estatuto comunal con la categoría de comunidad autónoma, bajo un reconocimiento presidencial. Al enterarse de tal hecho Tanetze utiliza la coerción, la fuerza que culmina con tres años aproximadamente de sitio a Yaviche, esto convulsiona la región porque Tanetze cierra la única carretera que lleva a la Ciudad de Oaxaca. El gobierno reacciona abriendo otra carretera que rodea el municipio, esto estabiliza momentáneamente el ambiente político y se permite que se instalen las casillas para las elecciones federales de 2006.

Como podemos observar esta falla en la estrategia de poder, nos lleva a pensar en la existencia de un control de riesgos planificado desde la hegemonía cultural, un engranaje que se ajusta a sí mismo. La cadena de control supone toda una estructura de poder que sustituye estas fallas. La distensión, ese tirón político que desgarrar y lesiona el estado de cosas cambia la estrategia Coercitiva por una de apertura, el poder cede lo necesario. La autonomía de santa María Yaviche se convirtió así en un termómetro comunitario, había que darles cierta libertad a los colectivos contra hegemónicos, había que tolerar sus aspiraciones, sociales, su Radio Ciudadana. Caso contrario en otras comunidades que iniciaron proyectos de radios comunitarias fueron perseguidas y aplastadas por las fuerzas de seguridad del Estado mexicano, como ejemplo tenemos el caso de San Juan Copala, ahí existe una historia de crímenes contra la disidencia y aspiraciones

autonómicas, en cambio La Radio ciudadana Aire Zapoteco ha sido “tolerada” durante varios años, quizás por el fuerte respaldo que le dan las comunidades vecinas, quizás porque los colectivos contra hegemónicos han sabido utilizar las posibilidades de enunciación que se ha dado en los últimos años en la región, quizás la táctica rebase a la estrategia, no lo sabemos, hasta el momento la autonomía continúa construyéndose, atacando los signos de la dominación mediante tácticas de baja intensidad.

Durante la investigación de campo se tomó a la autonomía colectiva como un proceso para poder realizar un registro de los acontecimientos, de la evolución del movimiento de acuerdo a los testimonios. Para el gobierno comunitario, la autonomía de Santa María Yaviche está en un primer momento, en el sentido de la relación Estado- comunidad, porque han logrado cierta autonomía de movimiento, es decir que han logrado ejercer los recursos económicos en las áreas de mayor necesidad de la comunidad y no en los puntos específicos que dictan los planes de desarrollo institucionales. Este primer momento incluye la gestión de recursos de manera directa sin la tutela del Municipio, el gobierno autónomo tiene claro este primer momento y pareciera que existe discrepancia con el colectivo radiofónico, quienes asumen una postura más teórica al respecto, porque empujan por una comunidad con voluntad de acción que deviene en una reacción sobre el sujeto mismo.

Atraemos a la identidad para repensarla como el articulador cultural por excelencia, el sedimento sin el cual no puede pensarse a una comunidad reflejada en el espejo de los vínculos, se presenta como un vehículo ideal, que apela a la idea de que el sujeto surge del vínculo constitutivo de la mirada que construye la relación y la identidad. La autonomía también puede mirarse desde la solidaridad como algo no instituido, normado y no contractual, la identidad entendida teóricamente como imaginaria, está sólidamente ligada a una red simbólica, por ello la radio apela a los símbolos con los que se identifican los zapotecos y el primero lo confiere la lengua, después, el profundo arraigo católico, lo demuestra la fiesta patronal ligada al calendario

litúrgico que rige el mes en que cada pueblo refrenda el mito fundacional. Por ello concluimos de acuerdo a los objetivos que la autonomía y la radio ciudadana están influyendo en el resto de las comunidades del Rincón de la Sierra de Juárez sobre las prácticas de gobierno, empujando por el sostén de “la asamblea comunitaria” como máximo lugar de toma de decisiones y el regreso a la propiedad comunal como una de las formas principales de identidad y donde el territorio se convierte en la matriz de donde surge la posibilidad de seguir existiendo como etnia, su cuidado y defensa se convierte en la principal bandera de lucha de los dos colectivos. La Radio Ciudadana se convierte para esta investigación en un garante cultural y un potente aliado de la tradición oral que pudo romper la barrera orográfica que impidió por siglos una comunicación casi inmediata entre las distintas comunidades zapotecas que integran el Rincón de la Sierra de Juárez Oaxaca.

El impacto de los dos fenómenos comunitarios en la región puede palpase en la organización política que se vive en la región. Al término de esta investigación, al menos cinco pueblos están considerando integrar la carpeta básica con estatuto comunal, esto representa un triunfo en las aspiraciones autonómicas de los dos colectivos contra-hegemónicos de Santa María Yaviche.

Desde el punto de vista del análisis de las implicaciones se puede decir que los dos colectivos buscan afanosamente hacerse de aliados como parte de sus tácticas, esto les ha dado buenos resultados porque ha permitido la difusión de su proyecto, y la academia representa la posibilidad de una mirada que trascienda los límites del territorio mismo, para dar pie a la llegada de intelectuales aliados que ayuden en la lectura del momento histórico y así planear los pasos siguientes, si los grupos de poder tienen los signos de la dominación a través de la hegemonía cultural, con sus intelectuales orgánicos, ellos buscan también alianzas con intelectuales para elaborar una propuesta subalterna sólida que salte los obstáculos impuestos durante siglos por los grupos de poder a través de los medios de comunicación, la iglesia y la

educación cultural. Cabe decir que esto está en marcha, hoy en día, podemos encontrarnos en la radio a Susana Harp, a otros artistas, ambientalistas, académicos e intelectuales seducidos por esta pequeña comunidad que transforma sus saberes en la post modernidad, que impone una forma de estar en el mundo, para que estos no sean pulverizados, por ello el cuidado del medio ambiente, y el buen vivir de las comunidades zapotecas, están fuertemente apegadas al sentido de pertenencia, en este punto es donde encuentro un sentido para una psicología social que estudia a las comunidades indígenas y la identidad, desde la naturaleza del vínculo, de acuerdo con Freud *“no hay constitución psíquica sin vínculo”* la construcción y sostén de estos son una preocupación para los dos colectivos contra-hegemónicos pues consideran que es en la iteración donde se producen significaciones, es por eso que insisten a los demás pueblos en la región que deben regresar a la asamblea comunitaria, para discutir los asuntos más urgentes .

El poder, y la identidad, se juegan en las diversas disciplinas que intervienen en esta investigación, lo cual plantea en si un problema epistemológico ya que la relación entre estas puede parecer irreconciliable, en más de una ocasión se recibieron fuertes críticas en el curso del doctorado por esta pretensión, la justificamos porque la problemática en si plantea una complejidad. Después de lograr el reconocimiento presidencial como comunidad autónoma, el colectivo por la autonomía de Santa María Yaviche y su radio ciudadana se plantean la cuestión de la memoria porque es clave en la reconstrucción de su identidad, pero a la vez se presenta como un problema de poder, qué partes de la historia de la comunidad, se pueden rescatar, que partes serán silenciadas por la ideología vencedora. Este punto de análisis es crucial para entender el sentido de las prácticas autonómicas en la comunidad, desde la lógica de la asamblea comunitaria, lo cual es complejo y no puede entenderse su continuidad sin considerar la existencia de un líder carismático que impulsa discusiones al interior del gobierno autónomo pero que respeta profundamente el lugar de la autoridad representada por la figura del Agente Municipal como cabeza de gobierno, en todas la comunidades que se visitó

durante el trabajo de campo se pudo constatar que este personaje realmente es elegido en asamblea y una vez que es elegido la comunidad entera asume esta responsabilidad y al ser llamados para integrar las distintas comisiones, no discuten su designación, simplemente acatan las disposiciones. En este sentido puede observarse una verticalidad en el ejercicio del poder, Oswaldo Martínez, líder de la Radio Ciudadana, entiende perfectamente el lugar de la norma, de la ley, sin la cual no es posible reconstruir el tejido social-comunitario. A pesar de esto puede sentirse en la comunidad cierta tensión entre la visión emancipadora del colectivo radiofónico y el gobierno comunitario que desea ir más despacio en la construcción de la autonomía.

Por otro lado la tesis aborda el crucial papel de la memoria de la comunidad la cual pasó inexorablemente por la tradición oral, fue así como pasaron de generación en generación, los mitos, las leyendas que garantizan la continuidad en el tiempo mediante la narratividad es decir, con distintas formas de contar una historia, de acuerdo al tiempo que le toca vivir al narrador, así el mito pierde su pretensión universalista tan en boga en el estructuralismo, para convertirse en algo que cambia, cada generación le añade “algo” a este perdiendo así la finitud, por ello en la autonomía, la individualidad se eclipsa ante el espejo de lo plural, esto supone un intercambio simbólico, donde la idea de la relación con el otro, supone una diferencia sin la cual no hay otredad.

Una de las grandes sorpresas durante la investigación fue sin duda, “el encargo de escribir” si bien ya se comentó líneas atrás, es pertinente resaltar ese salto que supone la memoria oral a la escrita. La necesidad de un archivo que registre el acontecimiento desde una mirada empantanada entre la concepción académica y la concepción indígena se convirtió en un reto para el proceso de investigación, existió siempre el cuidado de lo que se podía decir y lo que significaba un riesgo para la comunidad, una autocensura necesaria. Así que una de las posibles contribuciones a las ciencias sociales, estaría ubicada en la creación de archivos escritos que sirvan de faro cultural para las

nuevas generaciones de zapotecos insertos en los medios de comunicación que han permeado prácticamente todos los espacios sociales, pero se trata de un “archivo cuidado” que no sea convertido en un instrumento político de silenciamiento de voces, ni en herramienta de poder de un grupo que triunfa sobre otro. Quizás la investigación-acción se trate de eso también, de una mediación entre los distintos intereses de la palabra y así sabremos si existió extrañeza, tan necesaria para producir distancia a la vez para saber qué tan implicados estamos como investigadores ante el fenómeno abordado. El testimonio significó para este trabajo una apuesta epistemológica, que parte de la memoria oral y pretende terminar en el archivo, un cambio de estatuto de memoria viva, aunque Ricoeur (2013) explica que: *“el testimonio no concluye su carrera con la constitución de los archivos; resurge al final del recorrido epistemológico, en el plano de la representación del pasado por el relato...”* Hasta aquí se cumplió el objetivo epistémico pensado como conocimiento en tanto “creencia justificada como verdad”, se complementa en la doxa que refiere a la creencia común o mera opinión. Quizás es en este punto donde debemos analizar uno de los planteamientos más importantes de esta investigación; el componente de ficción que acompaña inexorablemente a las narrativas, a manera de vector subjetivo que describe los movimientos discursivos del hombre en su tiempo y contexto, al fin y al cabo, el paso de la memoria oral al imperio de la escritura significa repensar la relación entre vivir y contar, vida y relato, “historia y narración”, realidad y ficción convergen en la articulación entre el signo, el símbolo y el texto, una suerte de funciones recíprocas que se alimentan de una misma capacidad, la imaginación, es de la mano de ella que los dos colectivos contra hegemónicos marchan.

Epilogo

(La otra sintaxis)

¿Realmente estamos descubriendo algo nuevo en las tesis de doctorado? y si es así ¿Para quién?

Siempre estuvieron en la mente estas dos preguntas, las cuales provocaron un efecto de incertidumbre, para quien estaba develando la información plasmada en un documento que servirá de memoria escrita para una comunidad indígena ya de por sí jodida por los tantos gobiernos, por los caciques, ambos que se sienten dueños no sólo del territorio zapoteco, también de quienes lo habitan. El hallar una comunidad que se revela contra esta dominación fue mi verdadero hallazgo, indígenas en resistencia, indígenas preparados en las universidades de la capital mexicana y permeados por la teología de la liberación, uno de los pocos aciertos del Vaticano plasmados en el Concilio del vaticano II, La iglesia de los pobres decía Leonardo Boff, quien fue condenado a no predicar más por la santa sede, o Camilo Torres el célebre cura guerrillero que luchó al lado de los pobres, A Monseñor Samuel Ruiz en Chiapas y su compromiso con los indígenas abandonados y que luego engrosaron las filas del EZLN, Nunca más un México sin nosotros exclamaba la Comandante Ramona en un pequeño discurso en la cámara de diputados.

Los ecos de ese tiempo pasado, resuenan en las montañas oaxaqueñas, no con las armas que disparan fuego sino con aquellas que disparan palabras, palabras llenas de poesía y sentido de la lengua zapoteca. La Autonomía indígena de Santa María Yaviche, su ejemplo, su coraje y resistencia inteligente están permeando esas cañadas azulosas, repletas de sueños, de verdaderos horizontes de sentido, de música de viento, del Santiaguito, el no músico, que danza y toca su tambor al compás de su chirimía, a los rincones de la iglesia donde yacen los huesos de quienes la construyeron, por eso los rincones son importantes para los zapotecos quienes

valoran la vida y le rinden tributo con su lucha diaria y como escribía Traven en Macario” *al fin y al cabo pasamos más tiempo muertos que vivos*”.

Esta tesis es no solo un archivo para la comunidad, es el lugar donde podemos encontrar los distintos relatos de acontecimientos importantes, algunos de ellos traumáticos, difíciles de articular en palabras. El silencio como pacto comunitario o alianza inconsciente tiene un efecto de bisagra, el cual por cierto permite ese desplazamiento discursivo entre tiempo pasado y tiempo presente, donde la subjetividad cobra sentido pues cada sujeto interpreta y resignifica. La autonomía no puede entenderse sin el silencio, la imposibilidad del habla nos comunica que existe una alianza inconsciente, piedra angular sobre la que descansa el proyecto de la autonomía indígena.

Sobra decir que los saberes de la comunidad son incluidos aquí como parte de la propuesta epistémica, rompiendo con esa supuesta distancia entre la academia y los actores que componen la problemática abordada.

Respondemos a las preguntas diciendo que estas palabras son sus palabras y también son nuestras, decimos que lo que está escrito aquí, responde a una petición de la comunidad, de los mitantes, eso dijo la señora que no sabía nada.

Deru' bizuludu' Deru' binduushedu',

(Apenas empezamos, no hemos terminado todavía)

Anexo I

Las Conversaciones

Primera Ruta de campo

Primera Conversación con el coordinador de la Radio Ciudadana: Radio Aire Zapoteco; Oswaldo Martínez

Fecha: 26 de julio de 2011

Lugar: Curato de la iglesia de Santiago Yagallo, Oaxaca.

Hora: 7:00 pm.

Duración: 1 hora.

Conversación en castellano

Algo que me inquietaba era la presencia de dos radios comunitarias una de Yaviche la población más cercana y la otra de Yagila una población más lejana a unas 10 horas de Yaviche. Cenobio mi contacto en la comunidad ya me había platicado de ellas pero no le había yo dado la importancia. Al andar de aquí para allá los muchachos de las radios me miraban con curiosidad, ya que yo grababa a los músicos les tomaba fotos, platicaba con los ciudadanos. Esta situación me replanteaba esta segunda ruta de trabajo de campo. Decidí atender esta emergencia y me dispuse a preparar una entrevista con las radios comunitarias. Me sorprendió lo joven que eran los muchachos de la Radio Aire Zapoteco, van de los 15 -17 años, el coordinador de la radio es Oswaldo Martínez, ingeniero agrónomo, quien se desempeña en la región como profesor y encabeza este esfuerzo radiofónico; su asistente es un joven de unos 23 años, estudiante de la UNAM en la modalidad de educación a distancia. En estos lugares no se puede llegar a secas a pedirle a alguien que te platique, por ello busqué el momento oportuno. Por fin ubiqué a Carlos, asistente al cual

le pedí una entrevista. De inmediato miré una actitud de duda mezclada con cierto miedo, esto debido a que las radios comunitarias no cuentan con el permiso de la Secretaría de Gobernación para utilizar el espectro radiofónico y si alguien llega así por las puras a pedirte una entrevista claro que se presta a dudas. Carlos regresó después de unos 20 minutos dándome la noticia de que la entrevista será a las 5:00 pm. A la hora citada llegué a la cabina de radio improvisada para cubrir la crónica de las fiestas patronales de la comunidad, ubicadas en las viejas instalaciones del Curato, esperé porque en ese momento estaban al aire los santiaguitos.

A eso de las 6:00 pm inició la entrevista.

Memo- Gracias por concederme esta entrevista, Oswaldo. Mi nombre es Guillermo Vadillo y estoy haciendo una investigación sobre la música de viento en esta comunidad de ahí que solicito tu permiso para grabar esta entrevista como recurso pedagógico ya que después la transcribo. Me sirve como parte del material a utilizar para la memoria de la comunidad ¿podemos empezar?

Oswaldo- Claro a la hora que usted diga no hay problema con la grabación-

Memo- ¿cómo se llama la radio?

Oswaldo - La radio se llama Radio Aire zapoteco, y transmitimos en el 106.1 de FM- nosotros nos denominamos más como radio ciudadana porque es una cuestión más de ciudadanía. Queremos darle la voz a la ciudadanía, queremos sentirnos orgullosos de nuestras tradiciones, de nuestra identidad, porque somos zapotecos, aquí estamos existimos. Los medios de comunicación masiva muestran otra cosa, pero nosotros queremos ser un solo pueblo zapoteco, por eso transmitimos en nuestra lengua.

Guillermo- Entiendo que esta radio no es comunitaria.

Oswaldo- Bueno, nosotros no hablamos de comunidad sino de ciudadanía, por eso es radio ciudadana, porque está conformada por ciudadanos comunes,

porque consideramos que se mal entiende este término, que se entiende como gente mayor, pero incluye desde los niños hasta los más ancianos, entonces es darle cabida a la voz, a quien quiera expresar su sentir, dentro del aire como decimos los zapotecos, es de esa manera, este, como, este, estamos haciendo esta, como se llama, esta situación. Queremos rescatar muchas cosas, pero primero, sentirnos orgullosos de ser zapotecos, de no sentir pena por eso. A través del aire circulan esas ideas, ese sentido de identidad, que tenemos entre, como zapotecos, por eso nosotros en la radio hablamos el zapoteco. Hacemos nuestros comentarios, es tratar de decir como zapotecos del Rincón, así como existimos, somos y tenemos nuestras formas, los campesinos. Nosotros no negamos lo que los medios de comunicación pueden hacer, pero nosotros también queremos que respeten nuestras formas de ver las cosas, la tradición por ejemplo. Somos, en el Rincón, un solo pueblo zapoteco, aunque tengamos diferencias. Ya viste a la gente cómo se acerca a nosotros y dice lo que sabe, o qué hace.

Memo- ¿De qué comunidad son ustedes Oswaldo?

Oswaldo- Somos de Santa María Yaviche, somos un grupo de jóvenes emprendedores que opera una radio comunitaria cuya finalidad es acompañar la vida de la gente del campo y al mismo tiempo impulsar el desarrollo de su región con la difusión de información generada en las comunidades zapotecas del corazón de la Sierra Norte de Oaxaca. Al realizar nuestros programas en zapoteco, Radio Aire promueve el uso y fortalecimiento del idioma local. Los “radialistas” aseguran además que somos apasionados, pues no percibimos salario alguno al desempeñar esta labor como comunicadores.

Oswaldo -Yo funciono como coordinador del proyecto radiofónico, por eso explico que: “Radio Bë’ë Xidza es un nombre en zapoteco: ‘bë’ë’ quiere decir ‘aire’ o ‘viento’ y Xidza significa ‘nativo’ u ‘originario’; por eso ‘bë’ë Xidza’ es ‘aire zapoteco’. Le pusimos ese nombre al proyecto porque sabemos que las ondas de radio pasan por el aire, y porque la intención es que en el aire fluya el

sonido de lo que somos como zapotecos: movernos en el aire como zapotecos, con nuestra cultura, nuestras leyendas y nuestras formas de ver y de ser”.

También le demostramos a la gente que esta cosa de la radio no es gran ciencia, cuando ven que es una cosa simple, que podemos hablar, entonces la gente dice yo también puedo, claro que el zapoteco puede. Te digo que fomentamos el desarrollo, pero el desarrollo desde abajo, la soberanía alimentaria, tú has de saber que está abandonada por los gobiernos, en algunas partes se está perdiendo, por eso tratamos de rescatar, lo que estamos diciendo a través de la radio es que, bueno recordarles que sigan cultivando su milpa, los quelites, es el desarrollo desde ellos mismos, no el desarrollo impuesto, que dice la gente, que siente la gente. Carecemos de materiales pero aquí estamos transmitiendo la festividad de Santiago Yagallo, nosotros también podemos difundir nuestra forma de ser de sentir, también algunas quejas. Tratar de que en las comunidades haya educación y también entretener, que la gente se sienta bien, son varias cosas. Como zapotecos estamos viendo una visión más integral de lo que es hacer radio. Hacer radio es compartir, son muchos motivos.

Memo- ¿Y en este sentido ustedes como manejan el no estar registrados como medio de comunicación?

Oswaldo- hasta ahorita no hemos tenido problemas serios, pero si le decimos a la gente que se ponga lista con eso de las exploraciones mineras, de ciertos programas de gobierno, con los cultivos, como, como por ejemplo el caso de los transgénicos. Le decimos a la gente por ejemplo hay un programa PRONAF, ten mucho cuidado porque ese pinche programa te está dando semilla mejorada genéticamente, bueno ya sabes que soy ingeniero agrónomo, también este, pues tu sabes, bueno ya me dijeron que eres ingeniero civil, me dijo Cenobio, y uno trata de apoyar desde donde uno se siente más seguro. Si hemos denunciado pero también con bases, no a lo loco, no hemos hecho cuestiones que nomás lo digamos por decir. El gobierno no es tonto, ya sabe

que si nos tocan pues va a pasar algo; y bueno el gobierno se ha querido acercar porque estamos dando alternativas, no nos estas cerrando, en primera porque en esta zona no hay radios concesionadas, más las que llegan de Veracruz, pero que competencia le podemos hacer. También nos amparamos en una resolución de la ONU en la que dice que: los pueblos indígenas tienen el derecho de establecer sus propios medios, este en sus idiomas. Nos venimos a la constitución donde no está muy claro pero ya está ahí, lo de usos y costumbres, venimos a la ley estatal de Oaxaca, este la constitución de Oaxaca donde ya nos reconoce y por último la ley reglamentaria de derechos indígenas, que nos permite establecer medios de comunicación en nuestros idiomas. Pero hasta ahorita no hemos tenido problemas, al contrario se han acercado tanto el gobierno como las ONGS, para conocer nuestro trabajo-

Guillermo - me llama mucho la atención ver una radio cubriendo la fiesta que no solo trata de música sino de también otras cosas que la acompañan...

Segunda Ruta de Campo

Segunda conversación con Oswaldo Martínez

Lugar: Santa María Yaviche

Fecha: viernes 22 de febrero 2014

Duración: 2 horas

El reporte etnográfico

La comunidad de Santa María Yaviche está asentada en una ladera, para llegar a ella se necesita manejar por una larga carretera de terracería, las pequeñas casas están apiladas a un lado del camino; la gente se asoma cuando un vehículo no conocido pasa por ahí, echando polvo, porque en estos meses, la carretera está reseca por el sol el viento y los innumerables guaraches que la transitan. Era la primera vez que me adentraba en esa comunidad, así que me aseguré de saludar en zapoteco a quienes me encontraba en el camino, *-Padiush-* les exclamaba aminorando la marcha del coche. *-Ando buscando la casa de la radio-* les decía a lo cual asentían con una sonrisa- *está ahí luego, después de la curvita-* me indico un jovencito que cargaba un tercio de leña, *hay grítele para que salga,* dijo al andar por el empinado camino. – Hora pues, *diohxclenho* (gracias) le respondí sin cambiar la velocidad del vehículo.

Como pude me estacioné a un lado del camino, ahí estaba la sede de la radio, una casa de adobe de dos niveles combinada con losa de concreto. En un costado estaba una lona de 2x1.5 m. Radio Aire Zapoteco que transmitía música regional en esos momentos, una pequeña antena radiaba las ondas hertzianas a las comunidades alrededor de ella. Grité el nombre de Oswaldo para que me oyera pero después de tres intentos decidí subir las pequeñas escaleras que estaban en el costado izquierdo de la casa, al final una rejita de

madera franqueaba el paso. Desde ahí miré a Oswaldo todo despatarrado en su hamaca, junto a él, un pequeño estanque con peces de colores y unas plantas acuáticas, más adelante un pequeño horno de pan completaba la escena del patio amplio con unas banquitas de madera desgastadas, por las muchas nalgas que de seguro se aplastaron ahí, en las tertulias que este sujeto organiza con los demás integrantes del colectivo radiofónico.

Memo.- ¡Oswaldo

Oswaldo - *¿qué pasó?*

Memo.- ¿no te acuerdas de mí?

Oswaldo.- *Ah sí, sí, me agarraste amodorrado, me estaba echando una pestañita, entre semana la cosa está tranquila-*

Memo.- sí, qué pena ya interrumpí tu descanso, pero vine a visitarte para ver si continuamos la conversación de hace unos dos años que dejamos pendiente en la fiesta de Santiago Yagallo, ¿te acuerdas?-

Oswaldo.- *sí, sí, ya me acorde tu eres el de la UAM, el que andaba platicando con los músicos; ¿todavía andas en esas?-*

Memo.- sí todavía ando preguntando cosas pero ahora sobre la radio que tú diriges.

Oswaldo- *ah pues qué bueno, sí, pásate siéntate, ¿a dónde quieres que platiemos, aquí o en cabina?-*

Memo- me gustaría aquí, si te parece, claro, ya ves que el calor esta pesado-

Oswaldo.- *Pues por mi está bien aquí memo.*

Memo.- Bueno, Oswaldo, gracias por recibirme por segunda vez, estoy muy agradecido porque accediste a esta conversación aquí en las instalaciones de

Radio Aire Zapoteco. Quiero pedir tu autorización para grabar nuestra conversación ya que es de suma importancia para transcribirla y también porque es parte de la construcción del archivo oral para la investigación que realizo.

Oswaldo- *Sí no hay problema con la grabación, estoy de acuerdo.*

Guillermo. – Gracias. Pues como te decía mi investigación sobre la autonomía y las radios ciudadanas. ¿Cómo surge Radio Aire zapoteco?

Oswaldo.- *Bueno la Radio más que nada, nosotros la primera experiencia la tuvimos desde Chapingo, desde la Universidad Autónoma de Chapingo, me acuerdo que cuando llegamos a ella, Chapingo tiene una fuerte identidad del norteño, del agrónomo, sombrero, camisa cuadrada; este, cuando llegamos ahí como de pueblos aquí originarios, pueblos zapotecos, yo veía que muchos compañeros se adaptaban, o tomaban esa identidad. Conocimos a mucha gente que muchos chavos que eran seminaristas, que venían me dicen de dónde eres, pues de Oaxaca, y dice de qué parte, hablas una lengua ¿por qué estas vestido de norteño? Sí me agarró en falso. Mira te invitamos a unos cursos, de ciencias sociales, de Teología, no estudiamos la Biblia, hablamos de filosofía, la primera pregunta que te hago ¿quién eres tú, sabes quién eres? me dice, esa pregunta no supe contestarla, entonces fuimos con más chavos de Chiapas, Guerrero, ya formamos lo que se llama Misión Católica Universitaria. Nos empezaron a llevar a misiones, al Valle del Mezquital (Hidalgo), la sierra de Puebla, ver cómo estaba la ciudad, como estaban otras comunidades indígenas que estaban olvidadas, eso nos hizo voltear sobre cómo estaba esta parte y muchos estuvimos platicando sobre la Teología de la Liberación, los que estábamos ahí decíamos; no basta con estar orando, con ir a misa, tenemos que hacer algo por lo indígena, algo más de lo espiritual, vimos que sufrimos la discriminación de los indígenas, de cómo hablábamos, se reían los norteños, los chilangos. Dijimos bueno otros tomaran la batuta de lo religioso, nosotros, por eso hicimos una organización de indígenas, más allá de la Guelaguetza, hicimos un evento donde nos organizamos para llevar tepache y*

cosas de la sierra. Ahí conocimos a los de la radio de Chapingo, la encargada de la radio me pidió si los apoyaba con un programa los domingos, le dije que sí, y entonces comencé a hablar en zapoteco y castellano, la voz de la sierra de Juárez llame al programa, no pensé que alguien me escuchara, pero comenzaron a llamar mucha gente sobre lo que yo hablaba. Ahí aprendí hacer radio. Cuando regresé a Oaxaca, me incorporé al CIPO, un movimiento (Consejo Indígena de Oaxaca Ricardo Flores Magón, yo era secretario, teníamos una radio en el zócalo, luego me aparté ahí me di cuenta de cómo estaba la cuestión legal de la radio. de ahí me fui a trabajar a San Juan Tabá, ahí había un ingeniero que andaba promoviendo la radio y la comunidad ya tenían los equipos pero no sabían operarla, yo vi el impacto con programas sobre la cultura, vimos como respondió la comunidad porque ahí si es comunitaria la Radio, yo hablaba el zibzá , y ya dije bueno que ahí participaron muchachos, tres jóvenes , cuando nos reunimos. ahí pasó algo curioso, en el 2002 comenzamos a ver cómo funcionaba la radio con el CIPO, se planteó aquí en Yaviche si querían la radio comunitaria, pero como hay tres grupos religiosos los evangélicos, los pentecostales y los católicos, se dieron cuenta de lo que transmitiríamos, de las bandas de viento o ranchera, por ejemplo ellos decían que era música pagana. Entonces les dijimos que no que no seríamos radio comunitaria, habían unos diez jóvenes que eran de la Escuela del Bien Común, dijimos: porqué no hacemos una radio independiente, de todo, inclusive de la estructura comunitaria. Algunas veces cuando algunas comunidades están fragmentadas, porque se vuelven priistas, perredistas o panistas. Entonces nuestra base está en la radio ciudadana donde van a entrar de todo, es así que nace radio Aire zapoteco, se buscó financiamiento, nos apoyó la Asociación Unidad Cristiana, que está en Toronto Canadá, luego se acercó más gente, entonces la comunidad dijo; ah no estaba tan mal el proyecto, la radio empezó a operar el 12 de diciembre de 2002, y la sostenemos por medio de donaciones. Aquí el ciudadano es el que ya tiene 18 años el que ya es gente madura, pero aquí tenemos desde niños hasta abuelitos, sea de la preferencia sexual o de cualquier religión, siempre y

cuando no hagan proselitismo. El objetivo es la inclusión ya vamos para los cuatro años, ellos las comunidades dicen es que la radio esta allá en Yaviche, y viene las autoridades y los partidos políticos, o cuando vienen las religiosos, se les da voz a todos, pero solo a nivel de entrevista porque nosotros informamos, no somos de esa parte reaccionaria, decimos tal como son las cosas y hay la gente decidirá sobre esa reflexión, que hacemos. De las minorías estamos difundiendo programas, por medio de otras radios latinoamericanas. Lo que nos sorprende ahorita es que la Comisión para los Pueblos Indígenas a través de Radio Guelatao XEGLO se nos acerca para apoyarnos, porque dicen que estamos bajo la estructura ciudadana, siempre nos presentamos como ciudadanos, lo que vemos dicen: es que los escuchan las comunidades, operan sábado y domingo, a veces somos como filtro a veces, porque ponemos música antigüita. A través de la radio convivimos con las comunidades y estamos hablando de lo social, de las minerías, de lo que está pasando en algunas partes donde están operando nos convertimos en un **Centro Autónomo de Investigación para la vida Sostenible**, utilizando fertilizantes naturales, cultivamos lombrices. Nosotros no nos cerramos a decir que, como pensamos es lo correcto, más bien compartimos conocimiento, alguien nos corrigió porque sostenible es gringo, tiene que ser sustentable eso si es nuestro, compartir, experimentar, la vida como algo alegre, vamos a compartir eso, la radio tiene que ser alegre la vida de la gente, la vida sencilla porque el consumismo está muy fuerte, te dice tú tienes que vivir de esta manera.

Elegimos esta radio, vamos a seguir operando los fines de semana y seguiremos trabajando por una cultura permanente, estamos teniendo capacitaciones para los jóvenes para que se comiencen a meter en la permacultura, la cultura permanente, la visión ecológica, como radio ciudadana ahorita es lo que estamos haciendo. Entonces lo multifuncional y la ecología van de la mano, ves ese horcón es de encino, es lo que utilizaban los abuelos, como radio ciudadana es lo que estamos haciendo, los de XGLO vino a dar un curso para niños, te digo que ya vino la XGLO, dar una mano porque pertenece

a las radios indígenas, nos dan una beca para capacitarnos, cuando sabes trabajar solitos se acercan, la SEMARNAP nos apoyó por dos años, porque no somos reaccionarios, porque sabemos trabajar, les hicimos varios spots se convirtió en un ingreso, cosa que no paso con otras radios con estructura ciudadana, este es un lugar de aprendizaje, porque la gente tiene que leer, de eso se trata la radio ciudadana se ha convertido en una escuelita, en un centro de capacitación, y estamos saliendo a las comunidades a cubrir las fiestas, ya fuimos a Yagallo, nos dieron atados de panela, tepache, de eso se trata de compartir, nosotros somos autónomos, tenemos que buscarle, nos manejamos con nuestros propios recursos, ya estamos en internet gracias a los donativos; ya se reportan de varias partes del país, de Estados Unidos, los paisanos nos piden música de acá. Tenemos mucha experiencia con los derechos humanos, con los derechos de las mujeres, en las fiestas vienen gente de otras comunidades para conocer la radio. Creo que somos la radio más libre de todas porque somos responsables, no movemos con nuestros propios recursos, te repito somos autónomos, es una fortaleza. Ahorita te digo ya estamos en internet y el conteo va subiendo.

En las comunidades también hay violencia contra las mujeres, pero aquí las apoyamos, los de Cacalotepec ya nos pidieron que cubrieran la fiesta. Somos como seis, yo estoy coordinando la radio, trabajaba en Tabá, de tanto andar con los campesinos te convierte, y digo aquí sin tanta presión viven, por eso le aposté a la permacultura, aquí no tengo que entregar reporte. Vamos a realizar un programa que se llamará; mujeres reproductoras de vida, de la cultura, vamos a hacer un radioteatro, porque ellas continúan la cultura, pero como convertirla ahora en radio teatro, y va a ser en zapoteco del rincón, vamos a continuar con las eco tecnologías, y ha también vamos a realizar un taller para niños de música de chirimías y tambor (santiaguitos) queremos llegar a las comunidades y tener nuestra están, en las fiesta queremos hacer un tianguis de trueque donde se puedan cambiar semillas por pan u otra cosa. Entonces cuando la gente ve ya valora lo que tiene.

Memo. En la entrevista que me diste hace años, me llamó mucho la atención la cuestión de la ciudadanía, y ustedes lo usan mucho, pero también me llama la atención que sea autónomo.

Oswaldo.- es, es, que cuando se platea esto de la autonomía, hace como tres meses estábamos hablando de la autonomía, alguien dijo que esta comunidad se merece un estudio más fuerte porque ustedes han sido rebeldes desde siempre. Desde 1940 la iglesia de aquí se rebeló. Este pueblo se separó de Tanetze. De hecho se piensa que Yaviche es pueblo nuevo, pero no ya había gente viviendo aquí desde antes de los españoles, junto con los de la Lopa, por eso nuestro zapoteco es idéntico, aquí abajito hay una mina, ha sido un pueblo que no se ha dejado, ha porque un acta antigua donde decía que aquí había puros principales, quiere decir que ahora todos volveremos a ser mandaderos de nosotros mismos.

Aquí también corrieron a los que estaban explotando la mina. No sé por qué se separaron de Tanetze, se inicia este proceso de autonomía, cuando llega la Procuraduría Agraria, y dice que con la cuestión ejidal, y recurren a una organización de servicios del pueblo mixe y se arma la carpeta básica, con el estatuto comunal y fue el boom, porque ya se tiene presencia en los niveles de gobierno; Tanetze tiene su telesecundaria y aquí también la tenemos, pero se llevó el estatuto de autonomía, y que no es solo un papel sino la acción de la autonomía como tal, como práctica, como se dio; aquí había cacicazgos políticos que tenían el control, ahora Yaviche ya tiene el control y empiezan a aprender a gestionar la luz, las camionetas, fuimos la primera agencia que tuvimos camionetas, eso solo lo hacían los municipios. Pero lo que molestó a los caciques fue la cuestión del aprovechamiento forestal.

Guillermo.- ¿Cuáles fueron las dificultades que tuvieron cuando decidieron ser autónomos?

Los caciques comenzaron a comprar a unas familias para que en las asambleas metieran ruido, cizaña, hasta que secuestraron en Tanetze a 27

ciudadanos de Yaviche, y quien los liberó fue un cacique de Tanetze, luego lo encarcelamos, Jacobo Chávez, el contrató gente de Tuxtepec, paramilitares, pero no sabían cómo éramos los de Yaviche, y vieron que no se paraban con los disparos, así que corrieron, decían que éramos como una enfermedad para los pueblos, porque encontramos la vía para el desarrollo, todo lo que antes se hacía en el municipio ahora se hace aquí, para acá llegan directamente los recursos federales.

No es una autonomía como la de los zapatistas, solo queremos el apoyo donde lo necesitamos, alguien del gobierno dijo, que difícil es poner un programa, porque aquí exigimos las cosas como lo quiere la comunidad. Aquí hemos lo que la comunidad quiere y allá arriba están comprendiendo que es la mejor forma de trabajar, con buena intención, ahorita con el gobierno del estado se acercan de buena manera para hacer el trabajo; Susana Harp dice que aquí aprendió lo que es la identidad, de lo que significa ser oaxaqueño, en el tequio. Si se muere alguien aquí se resuelve, las actas de nacimiento se hacen aquí, el DIF, trae sus programas de manera directa. En lo forestal solo cada diez años se puede cortar madera y ya se controla la explotación del bosque, algunos están cultivando peces, aprendieron el oficio de panadero y la radio le dice no le compres al de afuera cómprale a los de adentro, a las comunidades de aquí cerca, porque aquí se producen muchas cosas.

La comunidad está haciendo lo suyo, el bachillerato se está construyendo con adobe, no como dice el gobierno sino con materiales que beneficien a los chavos, porque el gobierno no sabe cómo es el calor aquí, pero ya les demostramos que el adobe es mejor y lo aceptaron; decimos aquí al gobierno; danos el dinero pero no nos digas como hacerlo, no nos digas cómo vivir. Por ejemplo llegó un programa para adquirir puerquitos, ellos querían marranos de granja, pero los convencimos de que nos permitieran traer puerquitos criollos y los repartimos y resulta que otro programa en otro pueblo aceptó los puerquitos de granja pero se murieron todos. Lo que me sorprende es que la comunidad han rechazado varios servicios ambientales porque

afectan los cultivos y echaron para afuera ese programa ambiental, ahí se dieron cuenta que como trabajamos. El 15 y 16 se hace una buena fiesta que parece patronal porque te digo que hay tres religiones y ahí si participa. Pero bueno esta es nuestra autonomía, no es total, porque necesitamos cosas de afuera, pero la autonomía ahí va, se tiene un estatuto comunal en la asamblea comunitaria que es el que rige, lo tiene.

Guillermo ¿qué acciones políticas tiene la radio ciudadana aparte de la permacultura?

***Oswaldo.**- Si claro nosotros primero experimentamos en Yaviche y luego lo compartimos, difundimos hemos estado diciendo que no hay otra forma de asegurarnos que los comunales, si llega la empresa minera, la forestal, nos protegemos con la carpeta básica que es una resolución presidencial, por ley te corresponde pedir eso, tener jurídicamente tu territorio si lo compartimos con los demás pueblos, si ya está escrito porque se metió por la vía comunal, ya lo tiene el registro agrario nacional, la parte de aplicación de la ley, cada ciudadano firmó así que no puede salirse de lo que estuvo de acuerdo, muchas comunidades se están interesando por la carpeta básica y el estatuto comunal y ahí entre la radio. También les decimos que los transgénicos matan algunas especies, como la abejita que es la que poliniza las plantas de todo tipo sin ellas ya no tendremos la flora de ahorita, por eso alertamos a los ciudadanos a través de la radio para que no acepten estas semillas. También le decimos a la gente que les exijan a los maestros que den sus clases bien aunque ellos luego nos reclaman. Por eso hacemos que hable el ciudadano y no solo la autoridad comunitaria. No tiramos línea les decimos no nos preocupemos por nosotros sino por los que vienen, que les vamos a dejar. Un día vino un ciudadano de Yagallo a invitarnos a su pueblo nos dijo que le sirvió nuestros programas, para paliar la soledad que le produjo la muerte de un familiar, ya que les decimos que hay cosas que están fuera de su control.*

Muchas de nuestras emisiones son en zapoteco, pero también emitimos en castellano, ciertos temas que desarrollamos en la radio, los tomamos de la jornada, del programa de Carmen Aristegui. Mira por ejemplo en las fiestas de los pueblos las patronales les decimos a la gente que consuman las bebidas de aquí, el aguardiente, el mezcal, el tepache, ya vez que la cerveza corona ya es extranjera por eso no promovemos bebidas de esas. Les decimos que con medida porque la fiesta patronal es una oportunidad al año de soltarse, de disfrutar sus costumbres, es un proceso de concientización de las comunidades.

Guillermo- ¿qué piensan de la nueva negativa legislativa de incluirlos en la reforma en materia de comunicaciones?

Oswaldo. Cuando escuchamos que había reforma, pues nos emocionamos, pero duro poco la esperanza para nosotros los que estos en la radio. Ya no este como que esas leyes no nos reconocen. Estamos impulsando con algunas organizaciones una propuesta estatal, para tener certeza jurídica. Ya vez que todo se arregla con dinero, como cuando nos mataron un compañero los de Tanetze. Creo que la lucha va a tener que ser como en Bolivia, o Venezuela. Luego nos amenazan con que nos van a quitar el equipo, que va a venir la policía federal y el ministerio público. Sabemos que estamos fuera de la ley, pero no incitamos a la violencia, estamos haciendo con trabajo, siento que lo que tenemos que hacer como radios, es demostrar que no somos lo que ellos dicen, que incitamos a la violencia a las comunidades, no nos estamos metiendo con los negocios, solo queremos que nos dejen ser, nosotros hacemos lo nuestro. Pero si esto de la reforma en comunicaciones, que haríamos sin nos reconocen legalmente y luego nos obliguen a transmitir spots que vayan en contra de nuestras ideas de lo que pensamos, seríamos permisionarios. Ya llevamos 4 años y no nos han decomisada te imaginas que harían las 30 comunidades a las que llagamos, como quedaría el gobierno si nos ataca. Ahorita estamos participando en esta ley estatal a través de la Secretaria de Asuntos Indígenas.

Guillermo. En la UAM-X también hacemos radio, se llama Radio Abierta y la coordina una de las profesoras del Doctorado en Ciencias Sociales. Pero bueno me llama la atención de este concepto del buen vivir.

Oswaldo. *Si esto de la auto gestión, Hace poco estuvo un chavo boliviano aquí en la comunidad, nos enseñó a hacer un pan que dura un mes sin echarse a perder. Nos habló de la experiencia boliviana en la radio, de la miseria en que viven los bolivianos, vienen gentes de varias partes del mundo. Yo pienso que como no se aprobaron los Acuerdos de San Andrés, no tuvimos la oportunidad de ser reconocidos, otra cosa seria si el gobierno no hubiera traicionado a los zapatistas.*

Guillermo. Para mí es muy importante la radio Ciudadana porque la considero un emergente en la problemática comunitaria, por eso estoy aquí porque me parece importante lo que está ocurriendo. Por eso te pido que continuemos estas conversaciones.

Oswaldo. *Si, si estoy de acuerdo, necesitamos de alguien que nos mire y escriba de lo que estamos haciendo, si aparecemos en algunas tesis como la tuya de la Música de Viento, así estamos compartiendo porque no pensamos en los derechos reservados sino en los derechos compartidos y a través de ustedes difundimos nuestras ideas y acciones y ustedes nos apoyan. Si alguien de ustedes quiere venir a vivir unos días aquí para que vean como trabajamos, como vamos al campo, y como hacemos radio y a lo mejor nos acompañan a la transmisión de las fiestas de uno de los pueblos que nos invitan. Si vienes te damos hospedaje porque vienes de la UAM-X. Estamos contentos que a partir de esta entrevista pueden salir muchas cosas, porque para cambiar las cosas hay que empezar desde lo pequeño, desde uno mismo, te traigas a quien te traigas eres bienvenido, te puedo contactar con Adolfo Regino quien es el experto de la cuestión legal de las radios. Si ahorita ya nos dieron un sistema*

de comunicación en banda civil, porque vamos a convertir esta forma de comunicación como alarma de los pueblos ante cualquier amenaza, ya sea natural o ya sabes del gobierno. Te esperamos cuando quieras gracias por venir de tan lejos.

Guillermo. No Oswaldo te agradezco la hospitalidad, y tu tiempo.

Oswaldo. *Si Memo te voy a enseñar lo que estamos haciendo en materia de biotecnología mira este estanque tiene peces con plantas que oxigenan el agua y evitan los moscos, aquí abajo tengo un cultivo de lombrices que están produciendo fertilizante natural para cultivo de hortalizas.*

- ❖ Durante una hora más Oswaldo me guió por un recorrido por la radio, donde me mostró como utilizan los equipos y cuestiones técnicas.

Conversaciones breves

El clima de campo

Comunidad de Santiago Yagallo

23-de febrero al 26 de 2014.

Uno de los aspectos más importantes de la investigación es el cuadrángulo etnográfico, es decir la ubicación de los actores en la problemática planteada, esto con el objetivo de llevar a cabo la metodología situada, misma que exige un conocimiento sistemático *de la atmosfera* en el campo de intervención; estaríamos hablando básicamente de los temas de mayor interés para los ciudadanos de los pueblos que recorro en esta ruta. El conocimiento de los temas de interés me ha dado la oportunidad de conversar con mayor soltura con los posibles narradores, para ello echo mano de la *entrevista informal*, una cosa me lleva a otra y es un verdadero placer disfrutar de la vida cotidiana, mientras voy y vengo por las veredas empinadas, puedo sentarme a la orilla del camino y pensar en voz alta las cosas que me retumban en la cabeza. La gente de por estos rumbos les llama la atención que recorra a pie la distancia entre dos pueblos, que es de tres horas aproximadamente. El 23 de febrero hice el recorrido de Santiago Yagallo a La Chichina un pequeño poblado que se aloja en el costado derecho de la carretera de terracería, desde ahí se puede mirar la extensión de Yagallo, aproveché para tomar una fotografías panorámicas para el archivo de campo. A eso de las cuatro de la tarde me encontraba sentado en las gradas de la cancha de básquet, por ser pueblo de paso entre los pueblos de abajo y el municipio que es San Juan Yaé se convierte en lugar obligado. Inicie el retorno al Yagallo donde me hospedo habitualmente, en el camino me encontré con gente que venía del municipio, me llamó la atención que cuando pasaba un carro, los caminantes se detenían

para pedir aventón, en ocasiones se paraban las camionetas y subían rápidamente, en más de una ocasión me invitaron a subir, di las gracias pero me gusta caminar esta carretera que me trae recuerdos de hace veinte años, cuando existían tempestades en mis pensamientos y que ahora son solo suave brisa, de esa que te acaricia el rostro, brisa que penetra en todo uno, como si algo quisiera barrerme el alma. El paisaje coopera en ello, parece un cómplice más en esta espesura que abrumba y que lo hace sentir a uno más chiquito. Me acordé de la muchacha aquella que conocí en el camión que venía de Oaxaca, de cómo me miraba con insistencia hasta que en el comedor donde el chofer hacía una parada, por fin me susurró su nombre, ahí supe que la llevaría en mis pensamientos, en mis recuerdos más preciados. Ha de ser por eso y otras cosas más que me gusta andar en estos lugares, quizá el viejo Matus tenía razón cuando le explicaba a Carlos Castaneda que a veces los lugares “te agarran” el viejo brujo atinó en mucho pues todo eso se junta cuando platico con la gente.

En la bajada de la carretera donde se hace una “Y” se ubica la entrada al pueblo de Yagallo, yo bajaba por esa ladera, me encuentro con uno de los pobladores, el cual me reconoce de inmediato, me dice que hay fiesta en el pueblo, que se está casando Zulma, una de las nietas de Doña Matilde, la persona que me recibe cuando llego al pueblo; me espera una velada pues aquí las fiestas sí que son de mantel largo. Al descender por el camino que va del curato al campanario de la iglesia me encuentro con mi viejo amigo Sergio, tío de Zulma, me invita a pasar a la fiesta, al llegar me saludan varias personas ahí presentes que esperaban su turno para pasar a la mesa y comer de los enormes platos llenos hasta el tope de caldo de res, nomás de verlos se me quitó el hambre que ya traía algo atravesada; me pasaron de inmediato a tomar lugar en la improvisada y larga mesa, me sirvieron un tazón de caldo de res con repollo y condimentado con chile criollo y jitomatillo, eso le dio un sabor exquisito, lo acompañaron con una docena de tortillas de esas enormes; la tradición aquí es que no tienes que comerte todo puedes echar la carne en tus tortillas y llevártelas a tu casa. Aquí no se utilizan cubiertos, se come sopeando

y por si te faltara algo te recetan una cerveza al tiempo porque no hay donde enfriarlas y tu copita de mezcal de pechuga.

El baile estuvo amenizado por la Banda Juvenil Municipal, que toco de todo, desde sones y jarabes mixes hasta Dios nunca muere, la solemne obra del músico mixteco Macedonio Alcalá. Los presentes bailaron jubilosos al lado de los novios la tradicional víbora de la mar. Al poco rato Sergio se me acercó discretamente para invitarme a continuar la velada en la casa de los padres de la novia; al parecer es parte del ritual comunitario en torno a la concepción del matrimonio, esta velada es una especie de sesión exclusiva para los familiares más cercanos y así dar consejos al nuevo matrimonio. Los novios escucharon con marcada impaciencia se les miraba en los ojos la urgencia de irse a su nueva casa, para ir a hacer de las suyas.

Día 24

A eso de las diez de la mañana me llamaron para el almuerzo, la fiesta continua para los familiares más cercanos y los amigos ahí presentes que disfrutamos el rico mole negro con carne de guajolote. Durante el día intercambie puntos de vista sobre el mal clima del año pasado, que mermó la cosecha de café a la mitad con respecto de años anteriores, se les miraba la preocupación, dado que el corte de café y su abundancia marcan su ingreso para todo el año.

Día 25

Este día tenía planeado seguir conversando con Sergio, cuestiones tocantes a los problemas de la región. Uno de los temas inquietantes es que muchos de los ciudadanos de Santiago Yagallo hablaban de la propiedad comunal; de comentó mucho que este pueblo estaba pensando convertirse a *la propiedad comunal*. De inmediato supe que este tema es el emergente y entorno a él gravitaban muchas cosas. En cuanto pude inicié una conversación con Doña Matilde:

Doña Matilde.- *de seguro ya te dijo que estamos pensando ser comunales los de Yagallo.*

Guillermo. Si, si, algunos amigos me comentaron un poco sobre se asunto, me dicen que ya iniciaron pláticas con el gobierno, estoy sorprendido que quieran convertirse a la propiedad comunal³¹. ¿Usted podría platicarme por qué?

Doña Matilde.- *Bueno es que los de este pueblo no tenemos papeles, que el gobierno pide, no podemos pagar impuestos, así que decidimos pasar a lo comunal porque ahí tenemos más ventajas y no pagamos los impuestos del gobierno. En ese entonces no había tanto papel para tener tu tierra, nada mas quien te heredaba avisaba a la agencia municipal y ya estaba, ahora no. Sin documentos, sin papel es como vivir en tierra prestada, por eso decimos aquí, vamos a ser comunales.*

❖ ³¹ Comentario.

La discusión que se lleva a cabo al interior de esta comunidad sobre el cambio del régimen de la pequeña propiedad a bienes comunales, tiene que ver con la experiencia directa de Santa María Yaviche; ellos fueron los primeros en lograr la integración de la carpeta básica. Cabe señalar que Radio Aire Zapoteco ha tenido una incidencia en este tipo de decisiones, pues hay mucho contacto entre estas dos comunidades. En la modalidad de Comunalidad, la tierra es administrada por un consejo comunal que decide cómo y cuándo explotar los bienes de la comunidad, como los recursos forestales, las partidas presupuestales correspondientes a los distintos ramos; los acuerdos de la carpeta básica, se refieren a la tramitología gobierno –comunidad; en ella se acuerdan el tiempo y forma en que la comunidad puede explotar sus recursos forestales, por ejemplo.

Día 26

Conversación con Sergio Hernández.

Sin duda Sergio es una de las personas más preparadas de la comunidad, tiene un carácter bastante agrio, así que hay que calcular bien lo que se conversa con él porque tiende a desviar la conversación hacia cosas más triviales. Sergio es una de las personas que influyen en las decisiones de la comunidad, ha ocupado los cargos que la comunidad le confiere; esto es importante para la investigación porque es un narrador excelente, sus impresiones sobre la autonomía de Santa María Yaviche y su radio ciudadana podría arrojar datos de primera mano para registrar la incidencia de los dos fenómenos en la región, sobre todo en la práctica comunitaria de la ciudadanía. Teníamos pactada una conversación a eso de las diez de la mañana, sobre diversos temas, esa es la estrategia que me planteo cuando decidí entrevistar a alguien complicado, hay que añadir que este sujeto sabe lo que estoy haciendo como investigador, así que dependiendo del talante mencionará o no, temas delicados. No le gusta la grabadora de voz, así que opte por el diario de campo y mi memoria. Si me mira escribir se distrae, por eso conversamos sobre diversos temas, en especial de lo más nuevo en ingeniería civil, en cuestiones de hidráulica básica, turbulencia en fluidos etc., algo que también le seduce es lo concerniente a la literatura, en especial la obra del escritor colombiano Gabriel García Márquez, comentarios míos sobre *Cien años de Soledad*, obra cumbre del Gabo, o de *Los de abajo*, de Mariano Azuela. De inmediato se pone a tono y empieza a platicar de manera suelta.

Sergio.- *Así que ahora andas investigando la autonomía de los de Yaviche, ellos se dicen autónomos, pero hay varias versiones sobre esa supuesta autonomía de ese pueblo, tu sabes bien que la autonomía no se puede, ellos no son autónomos como los Caracoles zapatistas, creo, pienso que su autonomía se reduce a la cuestión de los recursos, ellos los reciben de manera directa y no a través del municipio. Ellos lo de Yaviche y su radio andan diciendo que ellos hicieron su autonomía, que lo hicieron ellos solos,*

pero no es cierto; si son autónomos es gracias a un accidente de Tanetze, accidente político me refiero. Ese era el municipio al que pertenecían, en este municipio como te diría... pues hubo diferencias internas que dividió el pueblo en dos bandos, había opiniones encontradas con respecto a desaparecer la Cooperativa Emiliano Zapata, que estaba formada por nueve pueblos del Rincón; se hizo una cooperación para comprar autobuses de pasajeros, para que diera servicio a las comunidades, para transportarnos a Oaxaca, acuérdate que fue despuesito de que se abrió la carretera; con el tiempo se formaron dos bandos, te decía, ahí en el municipio, desde ahí se controlaba todo. Uno de los bandos comenzó a desviar recursos, la lana, esos cuates comenzaron a construir sus casas de material, fue cuando un tal Chávez fue elegido presidente municipal, y el muy cabrón pues que desaparece la cooperativa, así por sus pistolas, además se alió con el gobierno estatal para aplastar cualquier oposición.

Guillermo.- ¿Que tan cierta es la versión de que el pueblo de Yaviche fue sitiado por paramilitares?

Sergio.- *Por lo que veo ya conoces la otra versión, si, si es cierto, los sitiaron un buen rato, los de Tanetze son ojetes, todos los pueblos lo sabemos, porque nos quitaron el camión que nos pertenecía, a nuestro pueblo y a los otros pueblos les hicieron lo mismo y luego imagínate los de Yaviche salen con la jalada de que quieren ser autónomos, pues se les fueron encima, con todo, esos años nos afectaron a todos, no solo a Yaviche. Los de Tanetze cortaron el paso de la carretera, ya ves que pasa por la orilla de su pueblo, así que teníamos que rodear por Tale de Castro, para pasar por la Chichina, una hora más de camino. Por eso te digo que su autonomía fue un accidente, como tú dices de la historia; ahora con su radio ya es otra cosa y de eso yo no tengo la película completa, a lo mejor tú ya sabes más cosas porque ya platicaste con Oswaldo que es bien grillo.*

Guillermo.- Si ya platique con Oswaldo el coordinador de Radio Aire Zapoteco, fue cuando estaba haciendo mi investigación de maestría, sobre los

músicos de tu pueblo. Pero te escucho molesto con los de Yaviche, me da la impresión de que te caen algo mal.

Sergio.- *No, no me caen mal, pero su pleito con Tanetze, nos afectó a todos, creo que hay gente ahí en Yaviche que se adjudica la autonomía como si fuera la gran cosa, mira, cuando el gobierno detecta que hay desaparición de poderes en un municipio, pues lo que hace es que le da los recursos de manera directa a las comunidades, y cuando las cosas se componen, pues, todo vuelve a la normalidad, no es el único caso, ya hubo varios así por estos rumbos, el asunto es que ellos, se decidieron por la autonomía, es decir se independizaron del municipio, porque sus pleitos son muy grandes.*

Guillermo.- Si claro Sergio, el tema de la autonomía es muy compleja, más de lo que aparenta, aunque la génesis de este tipo de autonomía sea el conflicto interno, la aparición de dos bandos como me platicas escala el conflicto que afecta a los demás pueblos; aquí la cosa es que los demás pueblos también tuvieron la oportunidad de ser comunales, pero no lo hicieron, así que como veras había algo más en desarrollo que posibilitó la autonomía. Los demás pueblos siguieron perteneciendo al Municipio de Tanetze, aunque Yagallo, tu pueblo pertenece al municipio de Yaeé. Así que desde mi punto de vista la autonomía de Yaviche va más allá de la gestión de recursos con el gobierno, el ejemplo es la radio ciudadana que defiende los logros de sus comunidad, pero también influye en los demás pueblos; por ejemplo desde que llegué me cuentan que tu pueblo está pensando pasa a la propiedad comunal, y eso solo lo ha hecho Yaviche, ¿qué me dices de eso Sergio?

Sergio.- *A que Memo, no se te va una, sí, sí estamos pensando en la propiedad comunal, es en realidad una estrategia de nuestro pueblo, para no pagar impuestos y también para tener mayor control de nuestro territorio, de los recursos, ya estamos dando los primeros pasos, ya sabes estamos integrando la carpeta básica, el procesos lleva tiempo, pero así tendremos dicen los pinches políticos “certeza jurídica” Los de la Radio, bueno tocan temas interesantes, cubren las fiestas de los pueblos y pues así nos enteramos de*

cómo están los pueblos, que desde aquí apenas se miran, la radio nos junta, la música que transmiten es la nuestra, la de viento, pero también pasan música de las bandas duranguenses, puro pinche ruido de tamborazo, yo prefiero mi música; también hay un niño que narra cuentos para niños, los sábados temprano, eso me parece algo nuevo. También hay otro pueblo para allá a un costado de Yaeé, tienen una radio comunitaria se llama Radio Yagila, y esos sin son más radicales, traen un discurso muy incendiario, son de corte zapatista, ya los conoces también vinieron a cubrirla fiesta hace dos años, cuando entrevistaste a los de Yaviche y a los santiaguitos peregrinos. Esos cuates no pasan basura duranguense, pasan música de viento de por acá, también de los mixes que son excelentes músicos, andan más pandrosos y son más discretos al moverse entre los pueblos, los de Yaviche son más alegres y relajientos. Bueno así está la cosa, luego platicamos un poco más, ya sabes hay que ir a darle de comer a las vaquitas, a que tomen agua.

Guillermo.- Si Sergio gracias por la charla, luego le seguimos.

Tercera ruta de campo

Del miércoles 10 al martes 16 de junio de 2015

El reporte etnográfico

En esta tercera ruta de campo realicé seis conversaciones breves; una grupal donde asistieron: el agente municipal de Santa María Yaviche, el regidor, el secretario, un Topil, otra más con un ciudadano de la comunidad que escuchaba a la banda de viento que se apostó a un costado de la iglesia deleitándose con la banda de viento de la comunidad, otra con la señora que no sabía nada, otra conversación con Oswaldo Martínez el coordinador de la Radio Aire Zapoteco, otra conversación con Don Cipriano, ciudadano de la comunidad vecina de Lachichina y la última con Rebeca-Ubaldo ciudadanos de Santiago Yagallo.

El clima social de conversación.

El clima social de conversación forma parte de la estrategia del trabajo de campo. Es importante por varios motivos, uno de ellos es la seguridad durante el trayecto de la ciudad a las sierras oaxaqueñas. Otro motivo es la factibilidad de la ruta de campo, dado que realice esta última inmersión en la problemática en un estado convulso por las fuertes reacciones políticas de los profesores de la Sección 22 del magisterio nacional, la semana que corrió del 1 al 12 de junio los profesores realizaron cierres a las carreteras, impidieron la salida de las pipas de PEMEX, que alimentan de combustible a las gasolineras de la entidad, por supuesto que de no tomar en cuenta las protestas legítimas del magisterio en contra de la reforma educativa impulsada por un gobierno federal, que no escucha reclamos, críticas o cuestionamiento alguno sobre la forma en que están echando a andar su política educativa. Otro factor determinante para poder arribar a la comunidad es el estado del tiempo en la

región, ya que las torrenciales lluvias desgajan los cerros, arrojando toneladas de piedras y lodo sobre las endeble carreteras de terracería.

Como siempre salgo de la ciudad de México, a eso de las tres de la tarde, el día 10 de junio de 2015. por la carretera libre a Morelos por la zona de Xochimilco, llego a Cuautla a las cuatro de la tarde, continúo por la carretera a Puebla, hasta llegar a Izucar de Matamoros, una zona famosa por los plantíos de caña que transforman en azúcar en los imponentes ingenios de este pueblo, la siguiente localidad es Acatlán de Osorio, ya en territorio poblano, más adelante puede mirarse un alto letrero que reza bienvenidos a Oaxaca y de inmediato la carretera se reduce y aparecen los baches, hasta me pasó por la mente la idea de que el anuncio también debería de incluir la frase: "bienvenidos a un estado abandonado", así parece pues la gravilla que compone el asfalto de la carretera oaxaqueña es más grande, eso hace que el vehículo vibre más y por ende sea más casado y tedioso el manejo. Dos horas después pasamos Huajuapán de León, una pujante ciudad enclavada en la mixteca baja, seguimos ya con la noche y la lluvia encima hasta llegar a Tamazulapán, un pueblito donde suelo pasar la noche, en el hotelito de siempre, esta vez la lluvia cesó un poquito y puede cenar en los puestecitos a la orilla de la carretera, luego un baño con agua caliente se encargaría de llevarse el cansancio porque restan otras diez horas para llegar a Santa María Yaviche.

Jueves 11 de julio

A las siete de la mañana reanudé la marcha, a eso de las diez de la mañana estaba entrando a la ciudad de Oaxaca, con un poco de tráfico, nada comparable al de la Ciudad de México, pasé junto al cerro del fortín donde año con año se lleva a cabo la Guelaguetza oficial, la cual difiere en mucho de la que se hace en los pueblos serranos, sin ese lastre comercial que envuelve este festival donde el gobernador en turno intenta afanosamente darse baños de pueblo. Más adelante ingreso en la central de abasto para surtirme de víveres para una semana y media, a medio día me enfilo a las montañas de

Ixtlán, ahí se corta la señal del teléfono celular, de ahí en adelante continuó otras cuatro horas por el camino de terracería, a las cuatro de la tarde llego a Tanetze de Zaragoza, el municipio al que pertenecía Santa María Yaviche, me encuentro con la sorpresa de que no ha llovido, uno que otro lodazal da cuenta de ello. Una hora más tarde paso por un costado de Yaviche, pero no me detengo porque necesito llegar a Santiago Yagallo, el pueblo que me ha permitido estar ahí como plataforma de trabajo, el ignorar los temas de discusión en la región me colocaría en fuera de lugar, de hecho es algo que aprecian mucho, se dan cuenta que conozco las problemáticas y eso me abre las puertas para otras conversaciones que tratan sobre el tema de la autonomía y la radio, la cual por cierto sintonicé una vez que la señal me lo permitió ahí por Maravillas, la zona más selvática y húmeda de la zona. Después de varias melodías, Radio Aire Zapoteco anunciaba la fiesta de la comunidad vecina de Santa María Yagavila, invitaban a los jóvenes a inscribirse en un pequeño torneo de básquet, el deporte más popular en Oaxaca.

Sergio se sentó en la pequeña banqueta que estaba junto a los cuartos donde se quedan los maestros de la escuela primaria. Después de intercambiar comentarios sobre el camino de la ciudad de México a la Sierra de Juárez iniciamos la conversación sobre las comunidades.

Guillermo. ¿Cómo está todo en el Rincón Sergio?

Sergio- Pues no muy bien, no sé si sabes que nos cayó una plaga sobre las plantaciones de café, es un hongo conocido como la roya, nos pegó duro, a toda la Sierra de Juárez, sabes que eso nos chingó, no solo a los zapotecas, también a los mixes, a todos parejo. Empezó todo desde el año pasado, yo pienso que es porque no ha llovido como es costumbre, las lluvias empiezan a finales de junio, ya en julio estamos acostumbrados a que llueva fuerte dos días o tres seguiditos, pero no, por ejemplo ahorita está nublado, parece que va a llover pero no, solo están los nubarrones, el agua se va para otro lado. Pero como te decía ese hongo comenzó a secar las ramas de los cafetos,

algunos los secó por completo, los que aguantaron más son los que tienen cinco o siete años de sembrados, los que tiene menos de esos años no aguantaron, se les cayeron todas las hojas, igual los cafetos que ya llevan más de diez años, pues no aguantaron el hongo, mañana te llevo a las plantaciones para que las mires, a las hojas se le comienzan a parecer unos círculos amarillentos y luego la hoja se cae. Yo pienso que todo empezó hace como año y medio cuando fuimos a Veracruz a visitar las plantaciones de allá, no faltó quien se trajo algún cafeto, o las esporas seguramente se le pegaron a alguien en la ropa y se infectaron las plantas de acá, porque según la enfermedad salió de aquí, ¿tú sabes algo de eso?

Guillermo.- Bueno, sí, en la ciudad los periódicos y la televisión dieron la noticia, y pues leí sobre la historia de la roya, de hecho aquí te traigo unos textos sobre este hongo, te los dejo peor si te sirven de algo, pero la Roya tiene como nombre científico *Hemileia vastatrix*, según lo que pude investigar este hongo lleva varios años enquistado en varios estados del país desde 1981, se le ha combatido y mantenido a raya, pero este hongo que está atacando a la región del Oaxaca, Veracruz, y Chiapas es una cepa que viene de Centroamérica, ha mutado y es más agresiva, se expande de manera progresiva, las instituciones encargadas de controlarla como SAGARPA, pues no han tomado cartas en el asunto como debe de ser, mediante cinturones fitosanitarios, que impidan el trasiego de la planta de una región a otra. Se le puede combatir pero los fungicidas son caros y la aplicación está diseñada para plantaciones masivas y no para plantaciones seccionadas como las de las sierras oaxaqueñas, donde las plantaciones están intercaladas con las de caña, maíz u otros productos agrícolas.

Sergio. *A pues Gracias Memo por las informaciones que nos traes, pero sí, sí es caro el tratamiento de las plantas y nosotros no tenemos dinero suficiente, así que en dos o tres años no vamos a tener café para la venta, lo poco que se dé será para el consumo de la familia, que nos recomiendas, mira aquí viene el regidor y el secretario, están interesados en lo que nos digas,*

porque mi hermana te habló por teléfono para avisarte hace como dos meses a ver cuándo venias al pueblo.

Guillermo.- A sí gracias Sergio, pues bueno yo puedo decirles muy poco sobre asuntos de agricultura, yo soy del área de sociales, y los textos que traje, no sólo manejan las historias de este hongo, también establece los parámetros de combate con fungicidas. Lo que sí puedo hacer con mayor eficacia es recomendarles es la siembra de nuevos cafetos para que efectivamente en dos o tres años estén en posibilidades de comenzar a cosechar café y aprovechar para retirar las plantas viejas para aprovechar la sombra. En este tiempo de espera pueden comenzar a sembrar otras semillas, miren por ejemplo pueden dejar se sembrar maíz rojo, ese es de muy baja calidad, lo introdujo Raúl Salinas de Gortari cuando su hermano el Presidente lo colocó en la CONASUPO, este compró a productores norteamericanos maíz rojo destinado al forraje, no era para consumo humano, sin embargo las semillas se adaptaron a climas como el de aquí, por eso se siembra tanto maíz rojo. Acuérdense que antes sembraban maíz criollo, y maíz pinto, la fécula de estos granos tienen mayor capacidad nutritiva, es más caro, por ejemplo el maíz Sinaloa es más grande y el clima de la región le favorece, de esta manera pueden sobrevivir económicamente en lo que los cafetos comiencen a producir. Otro producto de alta necesidad en la canasta básica de los mexicanos es el frijol, el criollo de esta zona puede comercializarse muy bien, porque tiene mejores propiedades nutritivas que el peruano.

Fidencio (Regidor)³².- *A mira sí es una buena idea, estamos muy preocupados porque va a ver mucha hambre, porque, este, este ya sabes que de ahí, con él, los café³³ estamos fregados, ese hongos nos jodio bien, a mí me seco casi todas mis yixe'cuan (plantas) por eso si voy sembrar como se dice tu Sergio, este, yela'xhoa' (maíz), como dices tú memo, diles al profesor al Oswaldo el de Yaviche que nos traiga xhi'in yela'xhoa' (semillitas de maíz) de*

³² El regidor hablo más en zapoteco que en castellano, de ahí que las frases en plural en lugar de singular y viceversa es recurrente, reproduzco su lenguaje tal como se dio.

³³ Sic.

ese grandote que está sabroso. Si hay quedamos así tu Memo, porque tenemos que irnos allá abajo porque el agente municipal nos está esperando para recibir un recado del municipio, hay te esperamos mañana en la agencia. dioxhclenho, dioxhi (Gracias, adiós).

Sergio.- Ya viste tu Memo, ya te conocen bien los ciudadanos, siempre que vienes te piden algo de consejo, les caes bien, porque aquí también somos bien cabrones cuando alguien nada más viene porque sí, pero si es buena idea lo de la semilla del maíz Sinaloa, pláticale a Oswaldo él es ingeniero agrónomo, a ver si podemos echar a andar algún proyectito productivo, los de Yaviche andan bien metidos en la grilla, saben bien como sacar proyectos al gobierno, a ti te conoce bien Oswaldo. El otro día me lo encontré en Ixtlán, me preguntó por ti, dice que andas investigando sobre la autonomía y la radio y que ya platicaron varias veces. La semana pasada el viernes o jueves , no me acuerdo bien estuvieron hablando en la radio sobre la forma en que se pueden hacer peticiones de recursos, en las distintas ramas, que son calendarizadas por la Secretaría de Hacienda, pero como no sabemos se nos pasan las fechas y pues ya no nos dan nada, la verdad la radio de Yaviche nos alerta, así que aquí la autoridad fue al otro día a hacer la petición del recurso y si no aprobaron la compra de esa camioneta Nissan roja que está allá junto al curato, ya tenemos como movernos para hacer las gestiones, anqué te diré que escuchamos la radio pero todavía no hemos ido a visitarlos, establecer un convenio y todo eso, ellos podrían asesorarnos porque son no sé si son autónomos o autogestivos, yo pienso al igual que tú que son una comunidad con gran capacidad autogestivo, están preparados por eso el gobierno le hace caso, también porque son peligrosos para el gobierno, los de Yaviche cuando se enojan son bien cabrones, cuando vienen emisarios del gobierno llegan primero con ellos, luego les piden que manden recados por la radio para que alisten sus documentos y dan el calendario para cada comunidad, así estamos listos para cuando llegan, ellos los de gobierno no hablan zapoteco, así que el

Oswaldo habla en zapoteco y nos advierte de aceptar o no algo o nos dicen: naxhoze' (alertas, abusados) eso quiere decir que nos quieren dar atole con el dedo, se volaron el presupuesto y luego piden que firmemos de enterados y la realidad es que estamos firmando el rechazo del fondo de ayuda. Hace rato que se quedaron tantito aquí el Regidor y el Secretario de la Agencia, te diste cuanto a que el Fidencio casi no habla Castellano, él ya está grande y sólo a ido a Oaxaca no conoce más allá de eso, le gusta hablar más en zapoteco, contigo practica su castellano pero le falla mucho, lo bueno es que tú no puedes seguir con nuestro zapoteco, ya vez que cambia de región en región. Por cierto ya empieza hoy la Calenda de la fiesta de Santa María Yaviche, de seguro ya estás listo para ir a su fiesta, nosotros no vamos porque su fiesta es bien chiquita, ya quedan pocos católicos, luego nos dices cuantos, de seguro ya lo sabes, pinches protestantes se están multiplicando cada vez más, como tú sabes ellos no siguen la tradición, por eso la fiesta de ese pueblo dura poquito, hay nos platicas. Me voy porque tengo que irle a dar agua a mis bestias allá abajo, te espero a desayunar mañana en mi casa, chhzagla (bienvenido).

Guillermo. dioxhclenho (gracias) Sergio, así le hacemos

Después de saludar a otros ciudadano de Yagallo estacioné el coche a un lado del campanario, ya que de ahí acarrearía las cosas que traía en la cajuela, esta vez la hermana de Sergio, Rebeca nos alojaría en su casa, como en otras ocasiones, nos recibieron con enorme gusto, su esposo Ubaldo de inmediato se ofreció a ayudarme con el acarreo, nos alojaron en un cuarto de unos cinco por cuatro, donde almacenan el café, así que olía a yerba guardada como a pasto recién cortado, eso me agradó bastante, me dije en silencio – bueno hasta tendremos un tratamiento de aromaterapia. – cuando terminamos de instalarnos ya nos había dado las ocho de la noche, subimos a la cocina donde Rebeca y su esposo ya tenían la cena preparada, unos frijoles de la olla

acompañados con las enormes tortillas típicas de la región y unos tazones de aromático café serrano.

Rebeca.- *Que bueno que vinieron ya hacia como un año que no nos visitaban, han pasado bastantes cosas desde que anduvieron por aquí, primero pues ya te dijo mi hermano lo de la plaga, nos perjudicó muchísimo, no vamos a tener café para vender mínimo en dos o tres años, lo poquito que salga será para nosotros, para tomar café, ya vez que lo tomamos a toda hora.*

Ubaldo.- *si tu Memo, hora si esta canijo, a ver que hacemos, mañana por la mañana vamos allá abajo a los ranchitos para que veas las matas de café, están todas tristes, algunas de planos e secaron, ha y aprovechamos para que te enseñe los entierros de los antiguas, los encontré cuando estábamos sacando barro para hacer los adobes, me encontré con una piedra de laja, la barreta rebotó así que le hice palanca y nos espantamos cuando vimos unos huesitos ya casi podridos por el tiempo, unas hoyitas y unos muñequitos renegridos, los sacamos, los huesos los eché a la barranca, igual las piedras, las hoyitas las puse en un bote, unas se rompieron, ahí están junto a un mangal , nosotros pensamos que es de mala suerte encontrar tumbas en los sembradíos, es de mala suerte. Varios ciudadanos han encontrado tumbas ya sea en sus casas cuando escarban para hacer la mampostería o en sus ranchitos, Melesio el que vende aguardiente allá por la casa del pueblo, el encontró un ídolo como de unos cincuenta centímetros de alto y muchas ollitas de barro negro, otra señora encontró una tumba con adornos de oro como laminitas adornadas con dibujos primorosos, hay los tienen guardados.*

Guillermo.- *A que caray si hay mucho que conversar, lo de la plaga, pues ya le dije a Sergio que es un hongo conocido como Roya, ya tiene muchos años en la región, pero ahorita hay una cepa muy agresiva, que viene de Centroamérica, entró por Chiapas, se siguió por Veracruz hasta llegar a Oaxaca, de hecho está en toda la zona sur de país, pero en Oaxaca es donde*

pegó más duro, los expertos opinan que se perderá hasta el noventa por ciento de la producción en los tres años siguientes.

Ubaldo.- Como le vamos a hacer Memo le vamos a pasar difícil.

Guillermo. Bueno si Ubaldo, creo que hay que pensar en el cultivo de otro grano que no afecte tanto el hongo, por ejemplo le decía hace rato a Sergio que pueden sembrar maíz tipo Sinaloa, se vende a mejor precio que el maíz rojo que están consumiendo. Ustedes tienen tierras de descanso, ahí pueden empezar para ir aclimatando la semilla, mira yo veo el viernes a Oswaldo el de la radio y le voy a platicar si nos puede conseguir unos cuartillos de semilla y que la trate para que la gusana ciega no se la coma y pueden empezar antes de que llueva.

Ubaldo.- Si eso está bien tu Memo, si tenemos unas parcelas en descanso yo tengo tres, si conseguimos la semilla nos da tiempo antes de julio cuando ya la lluvia es fuerte y las matitas ya aguantan, te encargamos lo de la semilla, tu estas bien con los de Yaviche porque el otro día en la radio Oswaldo hablo del estudio que estás haciendo sobre Yaviche y lo que hiciste aquí con tu estudio de las bandas de viento, dice que te va a pedir que vengas más seguido a platicar en la radio sobre lo que haces. Dijo que encontró en la internet un documento tuyo que habla de los que somos por acá, de las minas de oro que hay en Yaviche, pero también en Yagallo había minas, la entrada está allá cerca del rio, pero nadie va para allá.

Guillermo.- Si Ubaldo ya quedamos con lo de la semilla, no sabía que Oswaldo hubiera leído mi texto sobre la autonomía, pero si, la presenté en un Congreso de Ciencias Sociales en Chiapas el año pasado. No sabía que hubiera minas aquí estaría bueno ir un día de estos. Me llama la atención que me pidan que yo hable con Oswaldo cuando ustedes están aquí cerquita, ¿Por qué no lo hacen ustedes?

Ubaldo.- *Es que bueno, como ellos tuvieron problemas con Tanetze, no queremos problemas con ellos, porque mucho tiempo cerraron la carretera y no podíamos salir para Oaxaca, por eso se hizo la carretera que sale a Taléa de Castro, pero es mucha vuelta, nos hacemos una hora más. No tenemos miedo pero todavía no tenemos la confianza de ir así nomás, por eso te pedimos eso, también porque los de Tanetze nos robaron uno de los camiones que teníamos en la cooperativa, se quedaron con él, ya no se recuperó porque el cacique Jacobo Chávez, amenazaba con hacernos lo mismo que a Yaviche, ya vez lo que les pasó, pero aquí si somos más cabrones y pusimos vigilancia allá arriba en el campamento, en la entrada del pueblo, nosotros mandamos gente ahí con armas para defendernos, los de Yaviche no tienen armas porque la mayoría son cristianos y ellos no les gusta tener armas, pero aquí se chingaron los de Tanetze porque una vez quisieron pasar al municipio de Yaeé al que pertenecemos y los regresamos como vinieron, ni siquiera se pusieron al tiro. Pero los de Yaviche están metidos en lo suyo, no creas que siempre fueron como ahora, ahora por la radio, ellos son más aventados, saben cómo pedirle cosas al gobierno y nos aconsejan, pero no vamos a su fiesta, porque, ellos ya no festejan como nosotros, aquí hay como diez gentes que son de los pentecostales, pero todos los demás somos católicos y aquí la fiesta es en grande, tú ya las viste muchos años. Bueno uno que otro si va a la fiesta, pero no hay tantos peregrinos como aquí con el apóstol Santiago. viene gente de muchos pueblos, hasta gente de la ciudad de Oaxaca y de México, para nosotros es un día grande todavía, esos días no trabajamos, como cinco días, allá con los de Yaviche dura unos tres o cuatro días, hoy es la Calenda y el domingo la consumación, llegaste a tiempo, mañana por la tarde te das una vuelta y nos cuentas, al cabo que a ti te gusta andar platicando con la gente y te metes en todos lados, no te da miedo, mi suegra pensaba que te iban a pedir dinero por platicar contigo, las autoridades de Yaviche, pero tú dices que no, te creemos por eso te pedimos ese favor. Ya es noche y ustedes vienen cansados, mañana vamos allá abajo para que sepas donde están las tumbas que encontré.*

Viernes 12 de junio de 2015

A las siete de la mañana, nos levantamos para tomar el café con pan de yema que compramos en la Ciudad de Oaxaca, Ubaldo y Rebeca, habían dispuesto el día para ir al “ranchito” una casita de campo que tienen todos los ciudadanos como para resguardarse de la lluvia y para tomar sus alimentos, se ubican por lo regular una media hora del pueblo, ahí en las húmedas cañadas. A eso de las ocho de la mañana partimos cuesta abajo, uno puede pensar que de bajada uno no se esfuerza tanto, pero al paso de unos quince minutos, las corvas me empezaron a temblar por el esfuerzo que se requiere en las plantas del pie para detenerse en las empinadas veredas, curiosamente las subidas se convertían en un descanso para los músculos de las piernas. En unos cuarenta minutos llegamos al ranchito de Ubaldo y Rebeca, tenía una maravillosa vista al caudaloso río, a un costado yace imponente la montaña de Cacalotepec, el pueblo de Yagallo quedaba en el flanco derecho.

Ubaldo.- *Este es nuestro ranchito Memo, aquí molem la caña, por aquí atrás está el fogón donde colocamos el caso con él jugó de la caña, le tenemos que echar lumbre durante doce horas, sin descanso, hasta que tiene una consistencia de panocha, luego la vamos haciendo en estos moldes de madera, las dejamos que se seque y ya está listo para envolverse en las mismos gabazos de la caña exprimida, luego hay que acarrearla para la casa y apartar la que nos vamos a consumir todo el año, de la que vendemos, cada paquete de panela vale cincuenta pesos, trae seis panelas. Está duró este trabajo Memo, me tardo unos quince días para terminar la producción de cada año, de ahí sale un dinerito para los gastos.*

Guillermo.- Si, si está dura la cambia esta Ubaldo, pero mira con esta agua que traes con esta manguera, puedes implementar un sistema de riego por aspersión, puedes convertir este solar en un campo de cultivo por riego, con eso puedes tener dos cosechas por año en lugar de una, si mira aquí puedes sembrar maíz Sinaloa, con cinco cuartillos puedes cosechar dos toneladas por siembra, al rato plástico con Oswaldo para que les consiga la

semilla en la SEMARNAP, ya tratada para que no la chingue la plaga, ya verás Ubaldo, vamos a empezar con esta parcela y si resulta pues ya te extiendes a tus otros terrenos.

Rebeca.- *Esa si es buena idea, el agua no falla en todo el año, pero, bueno a ti se te ocurren buenas ideas, ojala puedas ayudarnos a empezar, con la plaga del café, tenemos que empezar a pensar en sembrar otra cosa mientras crecen las matas nuevas de café. ¿Crees que puedas venir a ayudarnos a diseñar el sistema de riego?*

Guillermo.- Si claro cuenten conmigo vengo a mediados de julio antes de la fiesta del pueblo, yo les traigo los implementos, los venden en Xochimilco y no son caros.

Ubaldo.- Gracias Memo. Ya sabemos que contamos contigo. Mira aquí junto a este árbol, está la tumbita, de la que te hablé, es como de unos diez metros de largo por uno de ancho, nada más saqué unos huesitos, los aventé para la barranca, es de mala suerte encontrar una tumba en los cultivos, pero hay adelante hay más, unas cinco más, con trastecitos y cositas de gran primor, adornaditas y toda la cosa, lo que encontré en la tumba que se destapo cunado la golpié con la barreta, en este bote esta lo que encontré, míralos.

Guillermo.- A si, si, mira son elementos funerarios, este de aquí es un hoyita, barro rojo, es simple no tiene adornos, ni figuras esto quiere decir que es una tumba colectiva de una familia de comunes, el trípode, este es un incenciario, donde se quema copal, la fragancia de los muertos, es de barro rojo, pigmentado con barro negro, hay toda una tecnología de cocción a través de estos orificios en las patitas de la vasija. Mira Ubaldo estas tumbas son de tus antepasados, y no son de mala suerte, al contrario debes estar orgulloso de tu hallazgo, digamos que son los guardianes de este lugar y pocas personas tienen tu suerte, Echa esto en la tumba de donde lo sacaste y ahí déjalos, no te estorban y no le digas a nadie lo que hallaste, ya ves lo que paso con la tumba

de allá arriba, en el campamento, vinieron los del gobierno, se llevaron todo y no se supo jamás de ellas.

Rebeca.- *Si ya me acordé fue hace como veinte años, pero después Cirilo el que se volvió protestante, también encontró una tumba, pero esa tenía un ídolo como de un metro, todavía lo conserva porque dice que es historia y que no choca con su creencia. Vámonos para el pueblo porque ya va a ser hora de que te vayas para Yaviche a la fiesta.*

Conversación Grupal con los miembros de la Agencia Municipal de Santa María Yaviche Oaxaca

Viernes 12 de junio de 2015

Lugar: Palacio Municipal de Santa María Yaviche.

Acontecimiento: Durante la fiesta patronal del pueblo.

Integrantes: Agente Municipal, Regidor, Secretario, Topil I, Topil II, Síndico y un ciudadano.

Breve reporte etnográfico

Llegué al pueblo a eso de las seis de la tarde, estacione mi auto en una extensa explanada en las afueras del pueblo, previendo que no habría lugar cerca de la iglesia, me separaba del centro del pueblo un kilómetro más o menos, el cual descendí con calma pues quería mirar las transformaciones arquitectónicas, a unos 600 metros pendiente abajo me encontré con las instalaciones de Radio Aire Zapoteco, que por cierto ya no estaba al interior del Coordinador Oswaldo Martínez, habían construido unas instalaciones sencillas al lado del camino, desde ahí cinco jóvenes del colectivo radiofónico, transmitían la fiesta del pueblo, los saludé en zapoteco para luego seguir por la pendiente hacia la iglesia donde ya se escuchaba la banda de viento. Me sorprendió de inmediato no mirar el tumulto acostumbrado en la fiesta de otras comunidades vecinas, hasta llegué a pensar que era una boda o algo así pues se miraban pocas personas, junto a la iglesia. A un costado el del lado norte, había una improvisada serie de bancas con una lona que las cubría del sol y el agua, estaban sentadas seis mujeres, ataviadas con sus ropas para fiesta, sus huaraches nuevos y rebosos de colores llamativos me tuvieron fascinado por unos minutos, ya que es una artesanía de la zona, el cabello de las mujeres lucía brillante pues usan el hueso del mamey para extraerle un aceite que lo untan en su cabello, unas peinetas de madera remataban el excelente porte

cobrizo de su piel. En el costado oriente de la iglesia se apostó la banda de viento, para tocar una serie de melodías tradicionales en las fiestas. Enfrente de la banda se encontraban unos diez espectadores, busque un espacio entre ellos para deleitarme con una melodía que tocaban en ese momento: Dios Nunca Muere, del músico mixteco Macedonio Alcalá, es el himno no oficial del estado de Oaxaca. Pasé una hora con los músicos, uno de los integrantes del comité de música, pasaba tambaleándose, ofreciendo copas de mezcal a los presentes, yo me decidí por un vaso de tepache de caña, el cual tiene un sabor exquisito pues es endulzado con panela, además cada hogar proporciona cinco litros de esta bebida, misma que se capta en unos toneles de unos cien litros cada uno, esta revoltura le da un incierto sabor fermentado, el problema es que si no lo tomas con sorbos intercalados pues te emborrachas con dos vasos.

En esta vez no quise molestar a Oswaldo, para que me llevara con las autoridades del pueblo para la conversación que tenía en mente realizar, además quería poner en práctica mi sonada y criticada Metodología Situada, la cual afirma que el conocimiento de la problemática del lugar abre las puertas al investigador, hacia un mejor trabajo de conversación, diría más fino, para ello hay que realizar un esfuerzo de empatía, por supuesto que uno va mirando a los sujetos y elije al adecuado como pivote discursivo, si la elección es la correcta todo saldrá bien y sin contratiempos pero sino pues hay que seguir buscando. Al principio me valió gorro, me dedique a sentir esa música que me gusta tanto, qué más da, pues tenía una semana para obtener los relatos que necesitaba. Al cabo de una media hora, un sujeto se me acercó, tenía un aliento alcohólico, de esos que delatan días de andar de farra, lo voltea ver, y me dio risa, se trataba de Toño, un conocido de Yagallo.

Toño.- *A, pero si aquí andas, ¿cuándo llegaste?, tu eres Memo, el que nos compuso la luz de la iglesia, en Yagallo hace como cinco años.*

Guillermo.- Si, si, tu eres Toño el hijo de doña Eulalia, mira nada más andas hasta atrás, desde cuando estás aquí, tu Toño.

Toño.- *yo estoy aquí desde el miércoles, viene para ayudar con los toros que se van a sacrificar para dar de comer a los visitantes, también les ayudo con otros quehaceres aquí con la fiesta, pero mira es una fiesta chiquita porque hay bien poquitos católicos, en su mayoría son protestantes y a esos no les gusta ni la fiesta ni el mezcal ni casi nada de lo que nos gusta a los paganos, como nos dicen ellos. así que me gusta la fiesta porque siempre hay chupe, aquí nadie te regatea una copita, un tepachito y todo mundo te ofrece un taco, pero que bueno que andas en esta fiesta, no pensé encontrarte aquí, yo estoy aquí ahorita escuchando a los músicos, son poquitos, porque como te digo hay poquitos católicos, también hay pocos invitados.*

Guillermo.- A que Toño pus yo ando viendo si puedo platicar con la autoridad de aquí de Yaviche.

Toño.- *¿qué te quitaron tu casa o tu parcela allá en Yagallo? Matilda, me dice que eres su sobrino, a lo mejor no me quieres decir mucho, porque soy un poco borracho, pero no te preocupes, yo conozco al agente municipal, figúrate que es compadre de mi hermano y además es buena gente habla poquito castellano, déjame toarme esta copita de mezcal y horita te llevo, vamos a la Agencia quien quita y hay estén.*

Guillermo,- A mira qué bueno que tú conoces al agente municipal, no, nadie me quitó nada, anda haciendo una investigación sobre la autonomía y la radio ciudadana de este pueblo, y sólo quiero juntar información para la investigación que hago Toño, nada más.

Toño.- *A mira, si me acuerdo que hace tiempo tú platicabas con los músicos de Yagallo, yo fui comité de banda cuando tú andabas platicando con los músicos, pero, bueno no te preocupes tu memo, vente.*

(Caminamos hacia la cancha de básquet, la atravesamos y luego subimos las desgastadas escaleras para el primer nivel, se miraba un palacio municipal, descuidado, con ventanas desvencijadas y las sillas echadas al olvido, Toño pasó primero y le comentó al agente municipal mi visita, de inmediato me

ofrecieron una silla, junto al escritorio ya también ya había pasado mejores épocas.)

Guillermo.- Padius Padiushi guiraatu' (Saludos a todos los presentes), Dxilaní, Caadxi' binni qui ñeeda hra sa' (vine a la fiesta, pero hay poca gente).

Secretario.- *A si, si somos poquitos los que todavía hacemos fiesta aquí, somos apenas 30 católicos y a veces 40 cuando hay fiesta.*

Topil.- de todas formas hacemos mucha bulla, dice aquí el Toño que vienes de Yagallo.

Guillermo.- Si bueno ahí me estoy quedando, pero bueno aprovechando que están varios ciudadanos aquí que son autoridad, quiero pedirles si pueden ayudarme con sus testimonios de cómo viven la autonomía, de cómo le hacen a diario para sostenerse en resistencia y también pues sobre la radio de aquí del pueblo. Estoy haciendo una investigación sobre la radio y la autonomía y si me dan permiso pues su palabra estará incluida en el texto que surja, les propongo que sea como una conversación, que cada uno platique su experiencia. Si gustan pues nos sentamos en redondo como en la asamblea de ciudadanos.

Agente Municipal: *A si, si nosotros ya te habíamos visto cuando viniste allá a la radio con Oswaldo, hace como un año, te pasaste un buen rato con ellos, hasta te dieron chance de hablar de la música de por acá. Si ya sabíamos de ti, pensamos que eras invitado del Oswaldo el ingeniero. Si, si podemos platicar contigo, pero no uses tu grabadorcita que traes en tu morral ese, porque horita pues tú ya vez somos autoridad pero en noviembre no cambian y alguien puede quedar resentido por lo que te vamos a decir.*

Guillermo.- Claro si me permiten sólo voy a escribir en mi libreta algunas ideas importantes para mí de lo que me dicen, pero no voy a poner sus nombres. Pero arrímense, aquí en redondo.

Regidor.- *Bueno tú dices que semos libres de que hablar, no tenemos miedo pero hay varios chivatones, que llevan y traen, de esos nos cuidamos, figúrate que hace como un mes más o menos, la asamblea se juntó y tumbaron del cargo aquí al Agente Municipal, unos quince días no pudo tener voz aquí en el pueblo, y a nosotros su grupo pues nos tenían distanciados y todo por un chisme, fíjate por un chisme, lo que provocó, y nos fue bien, pienso que, bueno aquí somos libres pero si te pasas de lanza pues, te caen todos los ciudadanos encima.*

Topil.- *No tenemos miedo pero, bueno tu entiendes nosotros vivimos aquí todos los días nos vemos a la cara o nos encontramos en las parcelas, si te dijeron que casi no aceptamos platicar con la gente que viene de afuera, los dejamos andar aquí en el pueblo, nos gusta que vengan pero, hay cosas que son solo entre nosotros. Además nos sentimos a gusto platicando en zapoteco, y muchos de ustedes no lo entienden, tú porque eres como nosotros, no vas a decir que no, aunque no vinieras de esa universidad que dices, como quiera platicaríamos contigo, cuando platicaste de cómo llegó la música de las bandas en la radio, yo andaba en mi parcela arrancando la mala yerba, me amarro mi radio con pilas al cinturón, ando escuchando la programación, también cuando platicaste de los santiaguitos, de su danza, y su chirimía de barro. Esa tarde platiqué con mi mujer del Santiaguito y vimos que, bueno quiero decir, nosotros ya no nos fijamos en muchas cosas, porque las vemos seguidas, pero tú le echas muchas flores a lo que cuentas, eso nos gustó mucho.*

Síndico.- *El Chapulín contó la otra vez una historia que tú le diste, el vagabundo, me gustó mucho porque hablas de las tierras de aquí, de los montes, de las cuevas que dan miedo, y si hay muchos vagabundos aunque parezca cuento si los hay. Pero ya nos estamos desviando de la plática, nos gustaría que un día nos vinieras a contar historias, como la del Macario ese, el que se murió sin comerse su guajolote. Seque quieres que te platiquemos de nuestra organización, de nuestra autonomía, yo soy de los que organizaron por vez primera al pueblo aquí, fue por mera necesidad, porque los caciques*

de por aquí abusaban de su poder y pues nos compraban el café al precio que ellos querían o nos lo cambiaban por otras mercancías, ellos son de Tanetze, sobre todo Jacobo Chávez, ese fue el que hizo que todo aquí reventara, pues teníamos una cooperativa con la que compramos varios autobuses para dar servicio económico a los comerciantes del Rincón porque ellos llevan mercancía a Oaxaca y traen de allá para acá cosas que necesitamos aquí. Los de Tanetze al mando de Jacobo Chávez secuestro dos camiones que nos pertenecían y los escondía en Tanetze, nos enojamos y pues queríamos ir a recuperarlos, pero se nos adelantaron, con paramilitares que contrató el cacique, los trajo de lejos de Tuxtepec, bien armados, se pusieron allá arriba en la entrada del pueblo y no dejaban salir ni entrar, cuando quisimos ya estábamos rodeados y no teníamos armas para defendernos, así, no nos importó ,logramos llegar a la entrada del pueblo y pues ahí nos hicieron dos bajas, eso todavía nos duele, no nos gusta hablar de ellos porque gracias a ellos este pueblo es lo que es ahora.

Topil II.- *Si ya pasó tiempo, su caída no fue en vano, cuando alguna autoridad hace algo malo le recordamos la sangre derramada y rectifica se gobierno o lo tiramos, porque es una ofensa no hacerlo. Es mas es tiempo de fiesta, pinches aleluyas le pusieron en la madre a la fiesta del pueblo, dizque porque no hacen fiestas paganas, lo malo es que nada más quedamos como treinta católicos, y pues, pues la mayordomía es menos dura, por eso mejor hicimos una cooperación de ocho cientos pesos cada familia para hacer la fiesta, así no le cargamos la mano a uno solo, acuérdate que nos cayó la plaga del hongo y pues menos va a ver dinero, por eso nos gusta que vengan gentes de lejos, a mirar lo que todavía hay aquí. Yo tengo cincuenta años y apenas soy topil, no quiero ser más, no quiero ser Agente municipal, solo me conformo con vivir aquí de mi maíz y mi frijol, de mi café con panela, de los ciudadanos de Santa María Yaviche de los mensajes de nuestra radio. Yo les digo aquí a la autoridad que no se confíen porque Tanetze se está levantando, son fuertes y los pueblos vecinos otra vez están viniendo a Tanetze a vender su mercancía, no vaya a ser que nos sorprendan un día de estos.*

Secretario.- *Está bien lo que dices, pero ahora tenemos una mejor capacidad para defendernos, además acuérdate de que varios pueblos nos están ofreciendo ayuda de todo tipo, por si nos atacan otra vez, además la radio rápido da la noticia, de seguro vendrán en apoyo otras pueblos, es que ya no es lo mismo que antes, estamos más despiertos y tenemos muchos aliados, muchos amigos que no nos dejarían al olvido.*

Guillermo.- Bueno yo sé que los inicios de la autonomía pues fue difícil, porque los caciques de Tanetze, se opusieron porque significaba que dejarían de manejar los dineros que llagaban para esta comunidad, además ustedes aprovecharon que hubo en esos años un vacío de poder en este municipio y había ingobernabilidad. Creo que por eso las autoridades del gobierno federal y estatal accedieron a darles a ustedes el recurso por separado.

Secretario.- *Si, si tienes razón Memo, si dices bien, me gusta a mi saber que estas bien informado, nos dijo Oswaldo que conoces bien, la historia de nuestra autonomía, creo que es difícil marearte, mira francamente vienen muchos gentes que dicen que bueno, andan estudiando lo que hacemos aquí, no nos molesta, pero la verdad se los mandamos a Oswaldo, él les da un panorama general, les dice todo lo que necesitan para sus trabajos, de lo que investigan para sus academias, se van y no regresan más. Contigo bueno la cosa es distinta, tú hablas el zapoteco y según me dicen te palabreas con los pueblos de por allá de Villa Alta, donde su zapoteco ya no lo entendemos bien, porque varía, hace un año en la fiesta de aquí del pueblo, nos visitó una familia de Villa Alta, que tienen parientes aquí y en Yagallo, Oswaldo les platicó de un investigador de la UAM-X, Y estas personas dicen que te conocieron, porque ellos venden comida en el mercado de ese pueblo, y les llamó la atención que estuviste con tus amigos una semana ahí, y luego pensaron que estaban chiflados cuando se enteraron que caminaron desde Villa Alta hasta Yagallo, unos dos días de camino. Por eso te digo que si sabemos de ti, aquí se corre la voz luego, luego, por eso estamos contigo, tú también llegaste con Oswaldo, ya platicaste con el varias veces, pero no te conformaste y brincaste hasta acá*

con nosotros, y pues eres como nosotros, por eso te recibimos y hasta nos apilaste a todos para platicar contigo a media fiesta, y eres aventado, aquí el Agente Municipal dice que quiere que vengas más seguido para que nos platiques de otras autonomías, en otras regiones de Oaxaca, o de México, queremos aprender de otros y pues se ve que tú conoces.

Guillermo.- *A mira y yo pensando que nadie me conoce por aquí.*

Agente Municipal.- *No pues si no supiéramos quien eres, ni siquiera pasarías de la entrada del pueblo, si te fijas siempre hay alguien ahí en una covacha que tenemos, Los Topiles siempre están ahí haciendo su rondín, ellos avisan por radio si hay alguien extraño y luego, luego dan aviso, además los ciudadanos están atentos, las mujeres siempre se asoman a ver quien anda en la calle, así vigilamos, no queremos que nos sorprendan otra vez. Pero si agárranos la palabra, cuando vengas pues regálanos uno o dos días, para que nos platiques de lo que sabes de otros pueblos que están luchando como nosotros, así aprendemos y no cometemos tantos errores, aquí te damos alojamiento y comida, lo que necesites. Solo te pedimos una cosa, no pongas nombres en lo que escribes, porque aquí, pues bueno, ya que termine mi cargo, pues estaríamos en peligro, hay gentes que siempre están echando política; fíjate, hace como un mes , pues se reunió la Asamblea, y votaron para destituirme a mí y mi equipo, y todo por un chisme, a según, las autoridades electorales dijeron en Tanetze que yo había acordado con ellos la instalación de casillas aquí en el palacio municipal, porque me reuní con el Presidente Municipal y luego, luego pidieron mi cabeza, porque a según yo pacté con el enemigo, cosa que no era cierto, así la Asamblea determinó mi retiro del cargo hasta que se investigue que pasó, a pesar de que yo le juré que no era cierto, pues me quitaron del cargo con todo mi equipo. Un comité, el de relaciones, fue a la junta electoral de Oaxaca y les pidieron aclarar el asunto o no permitiríamos la instalación de casillas en este pueblo, así que vinieron los funcionarios que causaron todo el problema y se disculparon y pues se aclaró todo y me devolvieron el cargo, aquí la Asamblea tiene peso, es quien*

realmente gobierna, son los ciudadanos los que dicen que es qué. Para mí sería un gran desprestigio si me quitan, es una deshonra, porque mi abuelo fue Agente Municipal, mi Padre también, dos de mis tíos, entonces digamos que tenemos prestigio y no seré yo quien manche la historia de la familia.

Secretario.- *Ya te fijaste porque casi no hablamos con nadie de nuestros asuntos, es delicado, cualquier rumor y se provoca un problema grande, a mí por ejemplo pues me eligió la Asamblea porque tengo algo de estudio, tengo el bachillerato terminado, y pues me regresé al pueblo porque allá en La ciudad de Oaxaca me sentía desolado, así que terminé y luego, luego me eligieron para ser secretario, ya llevo dos periodos al hilo, peo ya sabes que no nos pagan, así que también trabajo en el campo, en el cafetal, en el maíz y frijol y en la caña de azúcar.*

Guillermo.- *¿Qué significa para ustedes la autonomía?*

Secretario.- *Mira nosotros la practicamos, y decimos que es la voluntad del pueblo para elegir como se organiza, ya sea en la economía, lo político, en lo cultural y lo educativo. Te voy a decir una cosa aquí delante de la demás autoridad, no somos tan autónomos como dicen por ahí, estamos construyendo un proyecto de autonomía, pero ahorita como están las cosas, solo somos autónomos con respecto al Municipio de Tanetze, en la cuestión del recurso, porque el gobierno federal y estatal manda las partidas presupuestales vía el municipio, porque así lo marca la ley, pero nosotros vamos ahí a Ixtlán a donde llega todo y pues ahí nos dicen esto le toca a Yaviche, así se evita el contacto con esos cabrones, que siempre tratan de chingarnos, antes si el gobierno nos mandaba un camión de arena, pues nos llegaba una carretillada porque los de Tanetze se repartía el recurso entre ellos, por eso tienen tantas casas de losa, de material bueno, y aquí como vez todavía hay casas de adobe y techo de lámina de zinc. En lo político pues si somos autónomos porque nos regimos por los usos y costumbres, elegimos a nuestras autoridades de acuerdo a los*

criterios de la Asamblea. En lo educativo fundamos el Bachillerato Integral Comunitario # 44, reconocido por al SEP, impartimos todo el programa establecido por la SEP pero los profesores son de la región, algunos de aquí del pueblo, se busca formar jóvenes conscientes de su entorno, de sus tradiciones, del cuidado de la naturaleza y defensa de la autodeterminación de los pueblos que no confiere la resolución de la ONU, sobre el derecho de los pueblos indígenas.

Guillermo.- Bueno yo estoy de acuerdo con el secretario, cuando dice que no son tan autónomos los de Yaviche, pero es cierto que están experimentando con un proyecto de autonomía, me atrevería a afirmar que están en una fase de comunidad autogestiva, aunque sé que no les gusta lo de comunidad, más bien, bueno corrijo, se trata de un pueblo autogestivo, pero los avances en educación y organización política nos habla de una cristalización de autonomía que tiende hacia la comunalidad, es decir están regresando a los bienes comunales, como en los tiempos anteriores a la conquista española, ahí, está una de las claves de la vida comunitaria, les digo que el concepto de comunidad sirve para designar a un conjunto de personas que se unen en torno a un fin común, y pueblo pues, en lo académico designa por ejemplo al pueblo zapoteco, donde se comparten, tanto: el territorio, la lengua, las tradiciones etc.

Regidor.- *En estas cosas, pocos de nosotros podemos ayudarte, no fuimos a la escuela, pero sólo sabemos, como te digo, sólo hacemos las cosas y ya, con lo que más le convenga al pueblo, y la asamblea, sí, sí, en la asamblea se deciden las cosas. Como un ejemplo nada más te lo voy a poner así, Aquí andamos por los cuatrocientos ciudadanos, pero la verdad es que la mayoría son protestantes, ya nada más hay entre cuarenta o treinta católicos, los que estamos aquí todavía estamos en los católico, por eso hay tan poquita gente en la fiesta de aquí del pueblo de Yaviche, porque ya no hay mayordomía, nada más nos cooperamos con ocho cientos pesos cada católico y así se pagó la fiesta y no alcanza para muchas cosas, pero como quiera ya*

estamos, el domingo es la consumación, y hay ya poquita gente festejando, a lo mejor un día vamos a estar dos o tres mirándonos la cara ya sin fiesta, ni banda, ni nada de ruido. Los protestantes son como te digo, obedientes de aquí, de lo que dice la autoridad, pero en la asamblea son los que más participan, ellos se informan bien, leen los derechos que tenemos como indígenas y arman las comisiones, ya sea de visita a las autoridades en la ciudad de Oaxaca, o hasta la capital, como cuando se integró la carpeta básica, recibimos, bueno el Agente Municipal de ese tiempo recibió la venia presidencial para ser considerada como comunidad autónoma. Nosotros estaos pensando más en la comunalidad, como te lo puedo explicar, aquí estamos acostumbrados a cuidar todas las cosas que nos hacen estar aquí, ahora por ejemplo cuidamos los bosques, ya no se permite el corte de árboles así como así, tiene que pedir permiso a la Agencia Municipal, si como te digo un ciudadano necesita madera para su casa o quiere vender madera, puede hacerlo pero hay un comité que estudia si esos árboles tienen la edad para que se les corte, si pues se le dice al ciudadano, no, no puedes mochar esos árboles porque están tiernos todavía, antes pues no le pedían permiso a la autoridad, iban a sus parcelas y pues hacían tiradero a lo loco y pues el bosque se disminuyó, y ahorita cómo pudiste ver allá arriba por las canchas ya sembramos como cinco mil arbolitos que la SAGARPA, nos donó, porque mandamos comisión para que hiciera la petición y si, en tres meses nos llegaron y las sembramos, hace como tres años, si pegaron porque muy pocos árboles se secaron. También estamos preocupados por la llegada de semillas transgénicas, Oswaldo nos dijo que la aceptáramos porque luego los del gobierno son muy sentidos, pero que las enterráramos por ahí, ya que son dañinas para otras plantas, así hacemos, le hacemos caso al ingeniero porque él es comité de agricultura, y sabe lo que dice.

Agente Municipal.- *Aquí en este pueblo y en los que ves y que de seguro ya conoces la autoridad se respeta mucho, aquí los compañeros, ya saben lo que tienen que hacer, saben su tarea, porque es lo que el pueblo les dice que hagan, yo como Agente Municipal se también lo que tengo que hacer,*

pero con cosas como las que tú dices, yo no, discuto porque no fui a la escuela, ni siquiera la primaria, porque en mis tiempos no había escuela, no carretera, si queríamos ir a la ciudad de Oaxaca, teníamos que ir caminando hasta Capulalpan, porque ahí salía el camión a la ciudad de Oaxaca, íbamos no por gusto, para arreglar asuntos de la agencia, cosas que no podíamos resolver ni en la cabecera distrital de Villa Alta, que también queda bien lejos, yo vengo de esos años, ahora ya es diferente, tenemos carretera aunque de terracería, autobuses que salen todos los días a las cinco de la mañana, ahora hay apoyo del gobierno para los viejos y los niños, hay escuelas, cosas que ni en mis ensueños tuve, soy el Agente más viejo que ha tenido este pueblo, pero he ocupado varios cargos y este es el más alto, y es la única vez que un ciudadano puede ocupar este cargo aquí no se puede como se dice, reelegirse. Como yo no sé leer ni escribir como se debe, pues tenemos un secretario que si sabe, y cuando hay que tomar decisiones difíciles se llama a la Asamblea y pues ahí se discute que vamos a hacer con esto o lo otro, nos gobernamos como se ha gobernado el pueblo desde hace mucho tiempo, cuando yo nací ya todo era así, como se dice, con los usos y costumbres. Yo no sé mucho de lo que tú y aquí mis compañeros dicen, porque ustedes saben cosas que yo no pero, me gusta como estamos ahora, aprovechando los dineros que nos llegan del gobierno en donde más nos urge, en la construcción de las escuelas, con materiales de aquí, con adobe, porque es fresco, así lo hemos hecho durante mucho tiempo y pues creo que no podemos estar equivocados. Han venido aquí muchos estudiosos, de todo tipo, quien sabe de cuantos lugares, quien sabe de donde son, creo que no nos interesa, están aquí unos días a lo mucho y se van, sentimos que no nos quitan nada con mirarnos, pero les decimos poco, me dice aquí Toño que tú tienes muchos años de andar por estos rumbos, y además hablas nuestra lengua esos es bueno, das confianza, desde la primera vez que viniste con el Oswaldo, preguntamos por ti al Agente Municipal de Yagallo y dice que tu vienes seguido y que te conocen en la Chichina, en Taléa y Yaeé, que te gustan las bandas de viento, así que cuando este canijo Toño vino a pedirme, dizque una entrevista le dijimos que sí, que

pasaras y míranos nos tienes platicando en rueda, además de cosas que discutimos nosotros, pero, bueno puedes venir cuando quieras, porque tu si regresas, a lo mejor nos puedes ayudar en cosas de aquí, como le hiciste para iluminar la iglesia de Yagallo, bueno aquí también necesitamos eso que tú le sabes.

Guillermo.- Gracias, sí gracias que me reciben, y por conversar conmigo, les agradezco, sé que esto que me platican pues servirá para mi trabajo académico, pero deben saber que estoy dispuesto para apoyarlos en cosas de su comunidad, aquí el secretario tendrá mis datos y como encontrarme y con gusto les apoyaré en lo que yo pueda, hasta donde mis manos puedan, como se dice aquí en el Rincón, con *shkabulo ó´ (medida de la copa)* quiero decir en la medida que pueda. Pero díganme ¿hasta dónde quieren llegar con la autonomía?

Topil II.- *Eso no lo sabemos, pero vamos despacito, en las cosas que más nos aquejan, Yo venía atrás de ustedes, cuando atravesaron la cancha, te gusta mirar todo.*

Guillermo.- A si es parte de mi trabajo, miren no es por juzgar pero yo veo que su palacio está muy descuidado, sus sillas también, sus mesas, ustedes no reciben el apoyo de la rama veinticuatro para mantenimiento de espacios públicos. (Risas).

Secretario.- *No, no, bueno si recibimos ese apoyo, pero figúrate que lo utilizamos en otra cosa, el de hace tres años lo ocupamos para el aula de usos múltiples del bachillerato, el de hace dos en el techo del jardín de niños el de hace un año para comprar fertilizantes para la siembra del maíz y pues el lujo se puede esperar allá en la entrada del pueblo, urgen muchas cosas antes que pintura bonita y sillas nuevas, son cosas pasajeras pero lo demás perdura,*

aguanta más tiempo, esos hacemos aquí y los supervisores del gobierno ya lo entendieron y unos se hacen que no ven y hasta nos echan la mano porque se fijan en lo que ocupamos el recurso, los llevamos a las obras donde se está haciendo el trabajo, creo que ellos no son tan cerrados, porque aquí los compañeros no me dejarán mentir, en este año por ejemplo pues nos pusimos de acuerdo con los de SEDESOL, para implementar la campaña de sin hambre porque pues ellos traían una lista de personas beneficiadas que no eran de este pueblo, gente que está dobleteando porque tienen familia en otros pueblos de aquí y les decimos pues esas gentes ya recibieron el recurso, así ellos nos dan las gracias porque somos honestos, no somos rebeldes a lo tonto, somos personas que queremos nuestros derechos, ese es el mandato del pueblo, y aquí los que estamos te digo que tenemos un compromiso con nuestra gente.

Topil I.- *Tenemos un estatuto comunal como dice aquí el secretario, nos gobernamos por usos y costumbres como los compas aquí saben es una ley entre nosotros y el gobierno pues sus leyes son aparte tenemos nuestra propia ley aquí adentro. Estamos de acuerdo que nuestra autonomía nos costó vidas, los nuestros se perdonan pero no se olvidan, yo tengo familia con los de Yagallo ya saben uno de mis hijos se casó con un muchacha de ese pueblo y pues ya emparentamos, cuando voy para allá pues platicamos con mi consuegro y me doy cuenta por su plática que ellos andan queriendo seguir nuestros pasos, a lo mejor no que quieran ser autónomos sino que ellas ya están pensando en la comunalidad, en pasar de la pequeña propiedad a el estatuto comunal, ellos ya saben que tienen que empezar a hacer la carpeta básica para que la aprueben en la capital, porque es decreto presidencial así le hicimos nosotros, yo les digo si nosotros pudimos pues ellos también.*

Guillermo.- *¿La radio, como es la relación entre ustedes y ellos?*

Agente Municipal.- *Bueno la radio es, bueno nos hace fuertes en muchas cosas, aunque a veces son más rebeldes que nosotros, pues prestan un servicio al pueblo , un tequio, por decirle de una forma, pero ellos están en la comunidad pero no son de la comunidad, como en Yagila donde el pueblo*

ordena a la radio lo que van a decir o van a hacer, aquí no aquí ellos hacen lo que se les da la gana nos no piden permiso para nada, porque ellos se gobiernan con sus recursos por eso su palabra es suya, ya sabes que hay pleito entre católicos y protestantes porque ellos transmiten música de tradición y los protestantes se paran de manos porque no va con sus creencias, a la radio, a los chavos que van ahí les vale, ellos hacen su trabajo a su manera y la autoridad no se mete, La autoridad no tenemos pleito con ellos son independientes de nosotros, pero cuando nos necesitamos, pues nos procuramos, ellos, cuando mando a un topil pues diles que manden esta información a los ciudadanos que andan afuera del pueblo comerciando o en asuntos de familia, entonces la radio manda el mensaje, interrumpen la programación y pues mandan el recado y así nos ayudan, también cuando hay que discutir cosas delicadas los llamamos porque ellos son bien entendiditos, estudian, leen, saben cosas que nosotros nos cuestan. Al fin estamos en lo mismo estamos construyendo nuestra forma de gobierno quien sabe cuánto nos lleve pero ya empezamos y ya sabes que a los zapotecos nos dicen zapotercos (risas).

Guillermo.- Bueno si se nota que hay respeto entre la radio y la comunidad, creo que ya la regué porque a ustedes no les gusta que les digan comunidad.

Secretario.- Bueno no es que no nos guste, a nosotros nos da igual, los que protestan son los de la radio, ellos piden que nos llamen pueblos originarios, pero el nombre es lo de menos, desde hace siglos nos dicen indígenas, indios, y nos miran para abajo cuando no oyen hablar en zapoteco, digo cuando vamos a la ciudad, pero esos ya tampoco nos importa porque estamos orgullosos de ser zapotecos, nosotros tenemos mucha historia atrás de nosotros y mucha por hacer en el futuro, así que nos puede hacer una mirada de lastima, somos más que eso, por eso soy secretario no me pagan por serlo, lo hago porque la asamblea me dio esta encomienda y la cumplo y ya.

Agente Municipal.- *Bueno Guillermo, está bueno, platicamos muy a gusto contigo, espero que regreses a visitarnos, cuando quieras, eres bienvenido, a lo mejor cuando vengas ya nosotros no vamos a ser autoridad porque nuestro mandato es de un año pero igual preguntas por nosotros y platicamos, bueno ya sin ser autoridad, como simples ciudadanos, yo sé que regresarás porque ya tienes años por estos rumbos, ya sabes aquí estamos. Ya viene subiendo la banda, y ya no nos va a dejar platicar el ruido, nos vemos a la próxima, gracias por venir a nuestra Agencia a escucharnos, espero que te sirva lo que platicamos contigo, ya sabes que hay cosas que no queremos que se sepan, tu sabes cuales, hay te encargo.*

Guillermo.- No pues gracias a todos me da mucha alegría platicar con ustedes y me voy agradecido por su atención y pues voy a estar en la fiesta hasta el domingo en la consumación, otra vez gracias. (En ese momento la banda se apostó en el extenso balcón del Palacio Municipal y empezó la fiesta, algunas personas bailaron en la cancha otras solo miraban la fiesta que cada vez es más chiquita).

Conversación informal: La señora que no sabía nada

Sábado 13 de junio de 2015, 4: pm.

Lugar: atrio de la iglesia de Santa María Yaviche.

El intenso calor de este día, me obligó a buscar un poco de sombra, la más cercana se ubicaba frente a la pequeña iglesia del pueblo, un árbol de aguacate achaparrado proporcionaba un clima menos inclemente. En una banquita de cemento se encontraba un matrimonio que parecía platicar plácidamente, el hombre aquel colocó en su regazo un clarinete, se trataba de uno de los músicos de la banda de viento de Santa María Yaviche. Sin duda, esa era una oportunidad para conversar con personas de la comunidad y que mejor un músico y su mujer. Buscaba ciudadanos que conocieran los acontecimientos más sonados de este pueblo. Pensé en alguien que no perteneciera al gobierno comunitario y tampoco al colectivo radiofónico. Buscaba información distinta o menos cargada de tintes políticos. Igual que el día anterior descendí el largo sendero que lleva de la entrada del pueblo al atrio de la iglesia, en una improvisada lona servía de parasol, para un grupo de señoras que canturreaban alabanzas, las voces perfectamente alineadas entonaban el salmo 121. Yo estaba a un costado de ellas bajo la sombra de un míspero, cuando terminara su turno pensaba abordar a una señora que tenía la vista clavada en su rosario. Al cabo de media hora se persignaron, se despidieron brevemente, la señora pasó frente a la puerta de la iglesia, hizo una reverencia, para luego continuar hacia la banda de viento donde la esperaba su esposo, aproveché el momento ya que en las comunidades uno no puede llegar así nada más y hacerle la plática a una mujer, la presencia de su esposo eliminó ese pormenor.

Guillermo.- Padiush, paisano ¿cómo está la fiesta?

Músico.- Bien, con poquitos músicos, poquita gente pero aquí estamos, y usted ¿de dónde viene?

Guillermo.- Vengo de la UAM-X, estoy haciendo una investigación sobre la autonomía y la radio ciudadana de esta comunidad, y es importante para mi trabajo el conversar con los ciudadanos de este pueblo para que me platicuen sobre su experiencia con sus autoridades y de que piensan de la radio, me interesa mucho conversar con una mujer porque hasta ahorita solo he trabajado con hombres y pues aquí su esposa y usted podrían ayudarme si no tienen inconveniente.

- . Sí yo me llamo Rubén* Flores y aquí mi señora es Josefina*, no hay problema podemos platicar hay tiempo, te me haces conocido.-

Guillermo. A pues gracias por aceptar conversar conmigo, me ayudará mucho, aprovecho para pedirles su permiso para utilizar el material de esta plática para mi trabajo, ustedes me dicen si puedo utilizar sus nombres o si los cambio para que no los reconozcan una vez que esté terminado el trabajo de investigación, es que yo presento mis resultados y avances en congresos y presentaciones académicas, es muy importante su autorización para mí.

Rubén.- *A sí, sí eso es muy delicado, preferimos que no aparezcan los nombres, ni el mío ni el de mi señora, aquí hay como decimos aquí pique entre los evangelistas y los católicos, ellos ya son más que nosotros, ellos crecieron mucho en pocos años y son autoridad aquí, así que no vaya a ser, ya sabes que la autoridad aquí es dura.-*

Guillermo. Y usted, señora Josefina ¿Cómo mira la autoridad?

Josefina.- *Bueno, bueno, yo casi no sé nada, aquí mi marido es quien va a las asambleas, nosotras no, eso es solo para varones, aquí las mujeres hacemos otras cosas, las que tienen que ver con la iglesia y los niños y eso a medias porque aquí en la comunidad hay lo que se llama comité de educación, son puros hombres los que andan ahí, ellos se encargan de todo, de que estén*

bien las aulas, de que vayan los niños, todo eso. Y de la autoridad, nosotras no participamos en nada de eso, le digo que aquí esas cosas son de hombres, pero ya aquí en la casa mi marido y yo platicamos de cómo se hacen las cosas y así damos nuestra opinión de las cosas. Mi marido fue Regidor hace dos años, ya sabes que aquí la autoridad se cambia cada año, en la asamblea se elige la autoridad, como se dice en forma unánime, hay que estar de acuerdo para eso, la persona tiene que estar limpia para poder ocupar el cargo, si se le sabe algo pues alguien puede decir, este no porque es tranza como dicen allá en la capital, de dónde vienes tú. Mi marido es bien tranquilo, no le busca bulla a nadie pero yo aquí en la casa le decía que no se deje que esos aleluyas hagan su santa voluntad, que levante la voz y que no vote sus decisiones, pero te digo que se me ataranta luego. La otra vez se hizo una petición para la rama 24, al gobierno, es para hacer mejoras a los edificios públicos de la comunidad, esta vez era para hacer el palacio municipal, ya vez que está bien jodido, pues el Agente Municipal se negó y en su lugar se cambió la plancha de cemento de la cancha de básquet, se dejó ir un presupuesto más grande, porque no quiso o porque no sabía que podía pedir más recurso al gobierno, mira aquí nuestra autoridad es muy respetada, los ciudadanos estamos acostumbrados a respetarlos porque nosotros los elegimos pero si fallan a su encomienda pues los quitamos así de golpe sin pensarla más, cualquier fallita pá afuera y nadie los defiende si fallan, es una afrenta para el pueblo que nuestra autoridad haga cosas que no, aquí todos nos conocemos y luego, luego nos damos cuenta cuando alguien comienza a tener más dinero, si ya no va al campo a cultivar su siembra, o a cortar su caña y su café, así nos damos cuenta, te digo aquí nos miramos todos los días.-

Guillermo.- Bueno Josefina, veo que está bien enterada, y conoces bien los temas que le preocupan al pueblo de Yaviche, ¿Cuál es tu nivel de estudios?

Josefina.- *A sí mira, yo estúdie hasta la secundaria allá en Ixtlán porque aquí no había secundaria, así que tuve que ir allá, mis padres me mandaron para que de ahí me fuera a la normal de maestros, pero ya no alcanzó el dinero y pues me regresé al pueblo cuando terminé mi secundaria, ahorita tengo cuarenta y cinco años, le llevo cinco aquí a mi marido, pero no le hace, igual nos entendemos, tenemos un hijo que ya terminó su bachillerato, ahorita es el Secretario en esta administración y pues con él platicamos de las cosas que nos preocupan, por eso estoy enterada. El actual Agente municipal también, como se dice le llovió en su milpita, porque se regó el rumor que tenía arreglos con los de Tanetze, no tardó mucho y que lo suspendemos de su cargo hasta que se investigara si era cierto a no, fue mentira, era un chisme de alguien de Tanetze que no dejan de chingarnos, le buscan para que nos disgustemos entre los de aquí de Yaviche, entonces nos arreglamos y le devolvimos el cargo a él y los demás de la Agencia Municipal, ya en noviembre sale y vamos a elegir la nueva autoridad para el siguiente año.-*

Guillermo. *Sí ya me enteré del acontecimiento, apenas cuando conversé con el Agente Municipal, pienso que fue una dura prueba no sólo para él también para su equipo de trabajo, sobre todo en un pueblo que se piensa autónomo.*

Josefina.- *A sí, sí bueno pero al Agente sabe cómo somos aquí, podemos tener contrarios. o bueno como se dice los católicos no nos queremos con los evangélicos, los aleluyas como les decimos, pero cuando se trata de defendernos de los de Tanetze nos unimos, peleamos juntos, nos dejamos de cosas, por eso todos votamos con quitar al Agente y sus compañeros y así le hacemos con muchos asuntos, pero como decía al principio cuando comenzamos a platicar que las mujeres aquí no podemos tener cargo pero nuestros maridos sí y pues ahí metemos la cuchara, los aconsejamos y muchos ciudadanos dicen que nosotras mangoneamos a los maridos para que digan, voten cosas en la asamblea. A eso de la autonomía es*

algo bonito, ahora nosotros decidimos en que usamos los recursos que nos da el gobierno, pero lo mejor de eso es que ya no estamos a merced del Municipio, hasta tenemos un bachillerato propio, construido con adobe, una escuela secundaria, así los muchachos no tienen que ir lejos a estudiar y algunas Agencias vecinas pues les decimos- vengan, traigan a sus muchachos a estudiar aquí en Yaviche, estamos reconocidos por la SEP, hay que reconocer que algunos se burlan de nosotros, imagínese que el otro día supimos de un comentario que hizo alguien de La Chichina el pueblo que está allá adelante en la cumbre del cerro donde se quiebra la vista, cerca del Municipio de Yaeé, esa persona dijo que nuestra escuelas eran piratas, que ellos los de ese pueblo no mandarían a sus hijos a una escuela pirata administrada por grillos. Eso nos duele, porque aquí practicamos una forma de gobierno muy distinta a ese pueblo, aquí somos como dice el Ingeniero Oswaldo Martínez el jefe de la radio, somos comunales, como hace siglos, estamos reconocidos por los gobiernos como pueblo autónomo, dese una vuelta seguido ¿para que mire con sus propios ojos, como nos movemos, como nos juntamos para hacer cosas entre todos. La radio nos ayuda mucho, con ella y por ella otros pueblos aquí cerca, allá lejos nos escuchan, porque vamos a la radio y ahí platicamos de nuestras inquietudes, la primera vez que estuve en cabina, cuando la radio estaba todavía en la casa de Oswaldo, pues le digo que me puse nerviosa, hasta se me fue el resuello, pero los de la radio me animaron, me decían que no tuviera miedo que nos escuchan gente como yo, gente que vive las cosas como aquí en el pueblo, ellos también tienen miedos, también disfrutan sus fiestas, su tortilla de maíz criollo, así que ahora es más sencillo, ir con los muchachos a la radio, me animan para que les hable de los remedios que se, para cuando te pica un alacrán, o cuando un lugar te asusta y se queda con algo de ti, pues hay que ir al lugar y ofrendarle algo, un presente, también como se cura el empacho en los niños, cuando les hacen mal de ojo. Todo eso.-

Guillermo.- Bueno Josefina, gracias a usted y su marido aquí, gracias por la conversación que me regalaron les agradezco mucho la atención y pues

por aquí voy a estar, la misa ya va a empezar, no les quiero quitar más su tiempo.

Josefina. No señor gracias a usted que nos escuchó, venga cuando quiera nosotros vivimos para allá abajo, por la escuela, luego, luego se reconoce por la barranquita que está a un lado de la casa, hay lo esperamos.

Conversación con Don Cipriano Mejía

Domingo 14 junio de 2015

Lugar planta baja del palacio municipal de la comunidad de La Chichina.

10 de la mañana

La atmosfera de entrevista

Este domingo es realmente caluroso, el sol pega de frente al palacio municipal desde que se asoma por las colinas donde se divisa el pueblo de Cacalotepec, que está asentado en una pequeña colina con una depresión en la parte ultima la que da al este por donde el sol sale. la mañana la emplee en visitar a algunos amigos en el pueblo de Lachichina, la gente es raramente silenciosa, te saluda con una leve inclinación de cabeza, pero te vigilan mucho cuando das la espalda, la gente de este pueblo es famosa en la región por su manera de vigilarlo todo, incluso cuando visitan otro pueblo pues son algo huraños pero también es conocida esta comunidad por el cultivo de limón sin semilla, visitan varios pueblos para colocar su producto en las tienditas de los pueblos, por la mañana los ve uno pasar por la desviación a Yagallo con su mecapanal lleno de limón. El motivo de mi visita a este pueblo es para conocer la idea que tiene otras comunidades de la autonomía de Santa María Yaviche, y recabar datos que me permitan sondear la influencia de Yaviche a otras comunidades y por supuesto me interesa saber la opinión que tienen de Radio Aire Zapoteco. Este pueblo cuenta con 367 habitantes, se encuentra a 1360 metros sobre el nivel del mar y pertenece al municipio de San Juan Yaeé.

A don Cipriano lo conocí en la fiesta de Yagallo hace unos años, tiene 67 años de edad, mide aproximadamente 1.65 centímetros, es de compleción delgada, viste pantalones y camisa de manga larga de manta, un sombrero

blanco lo hace ver más encorvado, así camina por las veredas empinadas como si el calor y la fatiga no lo tocaran. Cuando llegué al pueblo me estacioné junto a la tiendita, para comprar algo refrescante pues a pesar de ser las 10 de la mañana ya hacía mucho calor y la humedad aquí es alta, así que la ropa se pega al cuerpo, siempre que estoy en esta zona sudo bastante. Unos minutos después Don Cipriano venía bajando por la vereda que viene de su casa, me ahorró el trabajo de llegar a su domicilio en la parte más alta del pueblo. Venía con una caminar tranquilo, en su hombro izquierdo cargaba su morral que se veía pesado.

Guillermo. Don Cipriano buenas días, puntual como siempre, vamos asentarnos ahí abajo en las bancas del palacio municipal, ahí da algo de sombrita, mire le compré un refresquito, pal calorcito Don Cipriano.

Don Cipriano.- *Gracias Memo ni te hubieras molestado, yo no tomo refresco pero para no desairarte me lo voy a echar, al fin que uno no es ninguno, jajá. Dime como está Matilda ¿Ya se compuso del resbalón que se dio el otro día en el potrero? No entiende que ella ya no puede andar en el campo a su edad, ya es peligroso para ella. El día que llegaste pues me dio gusto porque tenemos pláticas pendientes tú y yo. Ahorita tengo tiempo porque hace unos años cuando viniste a visitarme pues era yo Agente Municipal y andaba carrereado, con asuntos del Municipio, que si esto que si lo otro, pero mira ahorita ando bien campante, ahorita si tengo tiempo dijiste que querías platicar conmigo sobre los de Yaviche y su radio, y su gobierno, de su autoridad, la otra vez dejamos tronchada la plática porque llegó el camión y ya me iba a la ciudad de Oaxaca, fui a arreglar algunos asuntos personales.*

Así que ahora andas con lo de Yaviche, la otra vez andabas con la cosa de las bandas de viento, ahí te conocí porque fui a la fiesta de Yagallo, ahí andabas platicando con la gente. Mira lo que le pasó a ese pueblo fue al principio una desgracia, los de Tanetze les mataron dos de sus gentes, ahí en la cuchilla, hay quedaron los cuerpos, llenos de sangre, todavía están ahí sus cruces, cuando vallas fíjate, cuando es la fiesta de su pueblo les ponen muchas

flores, no se les olvida todavía, ese dolor tan grande. Nosotros les ofrecimos apoyo del que quisieran, a nosotros no nos gustan los pleitos pero igual sabemos dar de chingadazos cuando se ofrece, no quisieron, como que se encerraron en su dolor. Eran tiempos muy difíciles esos años fueron duros ahí en Tanetze había unos cacique bien canijos, acaparaban la producción de café del Rincón, de toda esta región, también el maíz, la vainilla y la panela, a nosotros nos compraban el limón al precio que ellos querían, hasta venían con sus camionetas de tres toneladas hasta el centro del pueblo, para llevarse todo a la ciudad de Oaxaca, ahí lo revendían. Si te negabas pues no te dejaban pasar por su pueblo y pues no había otra que venderles sino pus el limón se hacía amarillo y así no lo quieren, ya no se vende y había que tirarlos. Hace unos años el gobierno decidió hacernos caso y nos hicieron una carretera por el lado de Taléa de Castro. Cuando Tanetze entro en guerra con Yaviche pues cerraron el camino, tres años teníamos que llevar el limón en el lomo con el mecapal. Era duro, difícil pá nosotros. Pienso que esa lucha que ellos empezaron es justa y que se independizaron de Tanetze eso no hubiera pasado si los jóvenes de Yaviche no sé, como te digo, se organizaron, se prepararon, estudiaron los problemas y con su radio nos dimos cuenta todos los pueblos de por aquí de lo que estaban haciendo, y de lo que siguen haciendo horita, ya tienen su bachillerato reconocido por el gobierno, y también su autonomía es reconocida por las autoridades federales. Nosotros aquí en Lachichina estamos pensando eso que los de Yaviche hicieron, lo de pasar a bienes comunales, nos aliviaría mucho el problema de la tierra porque no tenemos la seguridad de que sea nuestra propiedad, porque los padres le han heredado a sus hijos sus tierras durante mucho tiempo y ahora muchos de ellos son finados y como hay que pagar impuesto pues hay una gran deuda con el gobierno, es grande y no la podemos pagar así como así. Te digo estamos pensando eso de integrar la carpeta básica y pasar al estatuto comunal, yo soy parte del consejo y me parece que los de Yaviche tienen razón porque también tendríamos control sobre nuestros recursos, como los forestales, así pararíamos a los tala montes que andan tumbando los arboles

sin permiso ni nada, simplemente dicen voy a explotar los árboles de mi parcela y lo hacen, no reforestan ni nada, entonces se nos va a acabar el agua, la leña, ¿Cómo vamos a vivir? eso nos preocupa, los de la radio hacen programas donde explican sus experiencias, las de otros pueblos de aquí cerca, de cómo reglamentaron la explotación de sus recursos forestales, con vedas para que se repongan los árboles, dejando, aboles semilla, todo eso, tú conoces a los de la radio, ¿ cómo le dicen a eso?-

Guillermo. Si le llama permacultura, es una forma de mantener el equilibrio entre los asentamientos humanos y el resto de la naturaleza, por ejemplo el caso de la riqueza forestal, ustedes aquí utilizan los árboles para tener tablas, polines, tablones tanto para construir sus casas como la leña que utilizan para cocinar, si continúan talando sus Bosques, pues rompen el delicado equilibrio entre los mantos acuíferos y arroyos subterráneas ya que sin los árboles no se detendría el agua para que los mantos se recarguen y vayan soltando el agua poco a poco, así todo el año ustedes tienen agua limpia, sin los árboles se acaban las fuentes de agua.

Don Cipriano.- *Te digo que ustedes bien que saben las cosas que nosotros no sabemos, deberías juntarte con los de la radio se ve que congenias muy bien con ellos. Eso es lo que pienso de ellos, creo que son una buena influencia para nosotros aunque te voy a decir que hay gente en estos pueblos que piensan que los de Yaviche son unos revoltosos, que les gusta la bulla, que son como dicen los jóvenes, grillos, esos que andan alebrestando a la gente para que se levanten contra el gobierno, pero ninguna vez he escuchado que hagan eso, por eso los mismos del gobierno los respetan. También ponen la música de acá la música de las bandas, también sabe que ellos van a las fiestas de los pueblos para que escuchemos por la radio cómo va la fiesta de cada pueblo. Cuando hay emergencias también ellos anuncian luego, luego, sobre todo con los ciclones que vienen de Veracruz, ya nos han pegado, porque destruyen los puentes, los caminos por los deslaves a veces el lodo llega hasta el centro de nuestros pueblos destruyen nuestra iglesias y las*

casas del pueblo, las escuelas han resultado dañadas y pues cuando la radio anuncia peligro de lluvia tupida, pues resguardamos documentos y aparatos que puedan dañarse por el clima de las lluvias. Hace unos meses Oswaldo Martínez el ingeniero de la radio decía que hay que pedir recursos para comprar el sistema de radio que traen los carros de carga el llamado CIBI, así podemos transmitir a la radio rápido cualquier urgencia, y ellos le avisan a los demás pueblos, eso es comunicarse.-

Guillermo. Puede usted platicarme, don Cipriano como era antes, La Sierra de Juárez, aquí en el Rincón, digo antes de que surgiera la radio y el movimiento por la autonomía de Santa María Yaviche.

Don Cipriano.- *A esa es una pregunta a rajatabla, la vida era más dura, no teníamos carretera, te estoy hablando de antes del 86, solo teníamos veredas, para tomar el camión a la ciudad de Oaxaca, pues caminábamos hasta Capulalpan de Méndez, como doce horas de camino, cruzando por las montañas de Cacalotepec. así que cuando el gobierno hizo la carretera que nos comunicaba con Oaxaca pues fue una gran noticia porque así, podíamos llevar más lejos nuestras mercancías, fue una mejora para nosotros, hasta fundamos la cooperativa Emiliano Zapata, que era comprar camiones para que dieran servicio económico para los ciudadanos de los pueblos que cooperaron, creo que ahí empezó el problema con los caiques de Tanetze, comenzaron las envidias, los de Tanetze se consideraban los amos y señores porque ellos pusieron más dinero para comprar los camiones, por eso se tomaron la libertad de administrar el dinero que salía de las corridas, comenzamos a ver que no había fondos para reparar los autobuses, eso nos encabronó a los demás pueblos y por eso nos pusimos al brinco, solo Yagallo, Lachichina, San Juan Yaeé y Yaviche decidimos seguir juntos en la cooperativa, así que un mal día los de Tanetze secuestraron los camiones, no los querían entregar, por eso nos armamos de valor y se los fuimos a quitar a punta de chingadazos. Si te das cuenta ningún pueblo de por aquí le tiene respeto a los de Tanetze, son bribones, y no dejan pasar oportunidad para jodernos, como te decía hay*

caciques ahí que se encargan de controlar las cosas y ellos están de acuerdo con las autoridades, con los del gobierno, por esos luego, luego mandan a los federales o a los policías y nos amenazan o sacan a alguien de su casa y no los vuelves a ver. A los de Yaviche les mataron gente, eso no se nos olvida creo que no es bueno olvidarlos hay que tenerlos presentes siempre en la memoria, para que no nos enceguezca la cabeza, porque cuando eres autoridad te cambian las cosas. Te acuerdas que yo fui Agente Municipal, pues es difícil deshacerse de los lambiscones que te dicen que si esto que si lo otro, esa gente se gana su lugar con la lengua, no con trabajo, hay que tener harto cuidado con las alabanzas.-

Guillermo. *Híjole don Cipriano veo que tiene dominio de muchas cosas de por aquí, pero también veo que conoce muchas palabras que la gente de por aquí desconoce.*

Don Cipriano.- *A bueno con la edad que tengo he andado por muchos lados, estuve diez años en el gabacho, allá por Atlanta, aprendí muchas cosas, luego estuve trabajando en la capital, en México, anduve en la política un rato con el PRD, cuando todavía tenía principios, no como ahorita, fue por eso que aprendí cosas, de cómo se mueven las influencias en todos los niveles. Mis hijos todos se casaron, unos hicieron su vida en la ciudad de Oaxaca, otros en la capital y una hija que me salió andariega, anda por San Antonio en Texas, ya hasta tiene papeles, de vez en cuando se echa sus vueltas a visitarnos, más cuando su mamá se pone mala, por su azúcar. Aquí me respetan mucho, porque no robé cuando fui autoridad, no necesito hacerlo, tengo lo suficiente para vivir, y lo que sale del café me da para llevarla tranquila la cosa, aunque horita el hongo que le cayó a los cafetos pues nos chingó bastante, imagínate se secaron las plantas luego, luego que se les cayeron las hojas, estamos plantando nuevas matas, pero mínimo se van a tardar tres o cuatro años en dar su primera cosecha, va a estar dura la cosa si el gobierno no da apoyos para el campo, estamos pidiendo se declare zona de emergencia, pero hay que esperar, los de la radio nos ponen al tanto de cómo van las cosas, nos explican*

el rumbo que vamos a tomar como comunidades indígenas, como zapotecos. En estos años estamos, vamos a decir andamos más unidos, mas juntos en las cosas que nos interesan a todos los pueblos.-

Guillermo.- Si Don Cipriano son muchas cosas que hacen que los pueblos del Rincón estén unidos, sobre todo por la presencia de los caciques de Tanetze, que no les conviene que ustedes muevan sus mercancías con otros compradores o de plano que se organicen en cooperativas para implementar la siembra de otros granos, de otras semillas, como alternativa al café o complementándolo, ahorita está el problema de que cayó la Roya, acabó con la mayoría de las plantas de café y pues se tiene que pensar en el maíz de calidad, en su siembra, digo el de calidad para que lo puedan comercializar a mejor precio. Le digo que tiene usted razón cuando dice que los pueblos del Rincón andan más juntos, estoy de acuerdo con usted, ya que las preocupaciones son parecidas o iguales en otros cosas. Hace tres días cuando nos encontramos en Yagallo, en la tienda de Doña Matilde ya lo platicábamos con Eusebio y Don Sirenio, de la necesidad de que hagan asambleas informativas sobre la petición al gobierno, de aquellos fondos existentes para casos de desastre ecológico, porque o que está pasando con el café es un desastre no solo económico, también social, decía Eusebio que se va a desatar la delincuencia, porque la gente se va a quedar sin nada, sin el sustento para su familia, muchos se van a ir a trabajar a las ciudades para poder mantener a su familia.

Don Cipriano.- *Si, si por eso te digo que la cosa está que arde, nada más piensa que vamos hacer si no hay de que vivir, estamos preocupados, yo soy como te diría, soy un consejero en Lachichina, así nos consideran los ciudadanos, así que si hay que tomar una decisión delicada, pues nos convocan a una asamblea y ahí tomamos un decisión.-*

Guillermo. Si estoy al tanto de hecho es una práctica comunitaria esto la de considerar a quienes fueron Autoridad como consejeros, claro si hicieron una

buena labor, si tienen un buen historial, un prestigio ganado. ¿Le molesta si les llamo comunidad a los pueblos de por acá?

Do Cipriano.- *No, no hay problema, así nos dicen los del gobierno o cuando viene alguna fundación o asociación civil a hacer donaciones o a pregunta un titipuchal de cosas, también los estudiantes que hacen sus investigaciones. A nosotros no nos molesta, en la ciudad nos dicen pior, nos molestan esos apodos de indígenas, indios, y ya sabrás tú también eres de por La Sierra de Juárez, no creo que te hayas salvado, eso sí nos molesta que nos digan comunidades indígenas, es como si nos trataran como otros mexicanos, como de segunda, como si estuviéramos aquí en la sierra apartados, como si les diéramos vergüenza y por eso nos dicen luego, -regrésense a su tierra-, así le dijeron a mi hijo Miguel, cuando fue a México a estudiar para ingeniero, pero somos capaces, te digo mijo hizo su examen a la UNAM y se quedó es un buen muchacho, horita ya es profesionista y trabaja en un laboratorio donde hacen medicinas allá por Guadalajara, pero si se agüitaba, después pues se acostumbró, le daba pena hablar el zapoteco con otros paisanos porque los mal miraban. Los que se enojan un poco, se encanijan son los muchachos de la radio, dicen que decirnos indígenas es una forma de diferenciarnos, ellos como de otra raza los de la ciudad. Fíjate que cuando estuve con los americanos, nunca me hicieron menos, al contrario nos decían que habláramos en nuestra lengua que no les molestaba, así hacíamos con paisanos que nos encontrábamos por allá.*

Anexo II

Imágenes de Campo



Oswaldo Martínez (coordinador de La radio)



En sesión con la comunidad



El niño narrador



Santa María Yaviche



La asamblea comunitaria



Los recursos forestales



Al aire

Bibliografía

1. Anzieu Didier, *El Grupo y el Inconsciente*. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1978.
2. Argueta Arturo y Warman Arturo (coordinadores), *Nuevos Enfoques Para el estudio de Las Etnias Indígenas en México*. México: UNAM 1991.
3. Azuela Mariano, *Los de Abajo*. México: FCE. 1916
4. Barranco Bernardo. 2011. Samuel Ruiz Obispo de los indígenas. La Jornada, martes 25 de enero, sección opinión.
5. Barthes Roland, *Lo Obvio y lo Obtuso*. Barcelona: Paidós, 1996.
6. Barthes Roland, *El susurro del lenguaje*. Buenos Aires: Paidós, 2013.
7. Benjamín Walter, *El Narrador*. Madrid: Taurus , 1991
8. Benveniste Émile, *Problemas de Lingüística General I*. México: Siglo Veintiuno Editores, 2011.
9. Benveniste Émile, *Problemas de Lingüística General II*. México: Siglo Veintiuno Editores, 2011.
10. Blanchot Maurice, *La Comunidad Inconfesable*. México: Editorial Vuelta, 1992.
11. Bloch Marc, *Introducción a la Historia*. México: F.C.E. 2006.
12. Bourdieu Pierre, *El Oficio de Sociólogo*. México: Siglo XXI Editores, 2004.
13. Fernand de Braudel, *La Historia y las Ciencias Sociales*. Madrid: Alianza Editorial, 1970.
14. Burke Peter, *La Revolución Historiográfica Francesa*. Barcelona: Gedisa, 1999.
15. Burke Peter, *Formas de Hacer Historias*. Madrid: Alianza Editorial, 1991.
16. Calleja Aleida, *Con Permiso las Radios Comunitarias en México*. México: AMARC, 2005.
17. Camarena Mario Ocampo, *La Construcción de la Memoria Colectiva*. México: INAH, 2012.

18. Caruth Cathy, *Trauma Explorations in Memory*. Baltimore Maryland. The Johns Hopkins Press, 1995.
19. Caruth Cathy, *Recapturing the past: Introduction, in Trauma: Explorations in Memory: Baltimore*. Johns Hopkins University, 1995.
20. Castaneda Carlos, *Viaje a Ixtlán*. México FCE, 2004.
21. Castoriadis Cornelius, *La Institución Imaginaria de la Sociedad* Barcelona: Tusquets editores, 1983.
22. Chakrabarty Dipesh, *Una Pequeña Historia de la Estudios Subalternos* Chicago: Universidad de Chicago, Versión Online, 2006.
23. Comisión de derechos humanos del Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe, La Paz. Bolivia. Artes Gráficas Sagitario 2006.
24. Declaración de Las Naciones Unidas Sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, página Web
(www.un.org/es/events/indigenousday/.../indigenousdeclaration_faqs.pdf)
25. Corcuera de Mancera Sonia, *El Fraile, el indio y el Pulque*. México: FCE, 1991.
26. De Certeau Michel, *La Escritura de la Historia*. México: Universidad Iberoamericana, 1994.
27. De Certeau Michel, *Historia y Psicoanálisis*. México: Universidad Iberoamericana, 2011.
28. De Certeau, Michel, *La invención de lo cotidiano*. 1. El Arte de Hacer, 1ra edición. México: UIA, 1996.
29. De Certeau, Michel, *La invención de lo cotidiano*. 2 Habitar, cocinar. México: UIA, 1999.
30. Dube Saurabh, *Sujetos subalternos*. México: El Colegio de México, 2001.
31. Escalante Gonzalbo Pablo (coordinador), *Historia de la Vida Cotidiana en México*. Tomo 1. México: F.C.E, 2004.
32. Fernández Ana María, *Las Lógicas Colectivas*. Buenos Aires: Editorial Biblos, 2007.

33. Florescano Enrique, *La Función Social de la Historia*. México: Fondo de Cultura Económica, 2013.
34. Florescano Enrique, " *Historia para Sancionar el Presente: el pasado vivo y actuante*", en : *Historia ¿para qué?*:México: Siglo XXI, 2002.
35. Foucault Michel, *Microfísica del Poder*. México: Siglo Veintiuno Editores, 2009.
36. Foucault Michel, *Defender la Sociedad*. México: Fondo de Cultura Económica, 2006.
37. Foucault Michel, *Genealogía del racismo*. Madrid: Las Ediciones de la Piqueta, 2012.
38. Freud Sigmund, *El Malestar en la Cultura*. Argentina: Amorrortu ,1979.
39. Freud, Sigmund, *Tótem y Tabú*: Amorrortu Editores, Buenos Aires 2005.
40. Freud, Sigmund, *El yo el ello (1923-1925)* volumen 19 cuarta reimpresión: Amorrortu Editores, Buenos Aires 1992.
41. Freud Sigmund, *Moisés y el Monoteísmo*, Buenos Aires: Amorrortu, 2006.
42. Freud Sigmund, *Psicología de las Masas y Análisis del Yo*. Buenos Aires: Amorrortu, 2004.
43. Freud Sigmund, *Lo Inconsciente (1915)*, WWW.philosophia.cl/Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
44. Garay Graciela (compiladora), *Cuéntame tu Vida*. México: Instituto Mora, 2003.
45. García Canal María Inés, *Foucault y el Poder*, México: UAM, 2008.
46. Gasparello Giovanna y Jaime Quintana Guerrero (coordinadores). *Otras Geografías*, México: UAM-I, 2009.
47. Geertz Cliford, *La Refiguración del Pensamiento Social*. México: Gedisa, 1995
48. Gilly Adolfo. 2015. Sonora: *La Nueva Guerra Contra los Yaquis*. La Jornada, 25 de febrero, sección Opinión.
49. Gobierno del estado de Oaxaca, *Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca*. 21 de marzo de 1998.

50. Gómez Javier Chávez, 2014. *Yaquis y Magonistas: una alianza indígena y popular en la Revolución Mexicana*. Pacarina del Sur, noviembre.
51. Gramsci Antonio, *Cuadernos de la Cárcel*. (Tomo 2) México: ERA, 2000.
52. Antonio Gramsci, *La formación de los intelectuales*. México: Grijalbo, 1967.
53. Gramsci Antonio, *Notas sobre Maquiavelo* (Sobre la política y sobre el Estado Moderno). Buenos Aires: Nueva Visión, 1984.
54. Gramsci Antonio, *Cartas de la Cárcel* (1926-1937). Editorial Era, México 2003.
55. Halwachs Maurice. *Memoria Colectiva y Memoria Histórica*. Barcelona: Paidós, 1989.
56. H. Cámara de Diputados, *Los Pueblos Indígenas como Sujetos de Derecho Público*. Palacio de San Lázaro 7 de agosto de 2007.
57. Ibarra Ana Carolina, *Entre la Historia y la Memoria. (Memoria Colectiva, Identidad y Experiencia)*. México: UNAM, 2001.
58. Jaidar Isabel. *Caleidoscopio de Subjetividades*. México: Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco, 1999.
59. Joutar Philipe. "*Historia, Antropología y Fuentes orales*", año 3, Época Núm. 38, Barcelona, Asociación Internacional de Historia Oral. /segundo semestre, 2009.
60. Kaës René, *Las Teorías Psicoanalíticas del Grupo*. Buenos aires: Amorrortu editores, 2000.
61. Lacan Jacques, *Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis*. Buenos Aires. Paidós, 2005.
62. Lacapra Dominick, *La Historia en Tránsito*. Buenos Aires: F.C.E, 2004.
63. León Portilla Miguel, *Los Antiguos Mexicanos*. México: FCE. 1961. 2010.
64. Le Goff Jacques, *El Orden de la Memoria*. Barcelona: Ediciones Paidós, 1991.
65. Lourau René, *El Estado y el Inconsciente (ensayo de Sociología Política)*. Barcelona: Editorial Kairós, 1980.

66. Malinowski Bronislaw, *Estudios de Psicología Primitiva*. Barcelona: Ediciones Paidós, 1982.
67. Martínez Jaime, *Comunalidad y Autonomía*, <http://espora.org/biblioweb/comunalidad>, Oaxaca, México 2002.
68. Manero, Roberto. *Introducción al análisis institucional*. Tramas #1. UAM-X. México 1990.
69. Marshall Thomas y Tom Bottomore, *Ciudadanía y Clase Social*: Barcelona: Alianza Editorial 1998.
70. Mauss Marcel, *Manual de Etnografía*. Buenos aires: Fondo de Cultura Económica, 2006.
71. Merleau-Ponty Maurice, *Lo Visible y lo Invisible*. Buenos Aires: Nueva Visión, 1964.
72. Mezzandra Sandro, *Estudios Poscoloniales*. Madrid: Traficantes de Sueños, julio 2008.
73. Mier Raymundo, *Él Método como Discurso*. En Tramas # 32. UAM-X. México 2008.
74. Mignolo, Walter (1995 a), "*Decires Fuera de Lugar: Sujetos Dicentes, Roles Sociales y Formas de Inscripción*", en *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana*, Lima-Berkeley, Año XXI, N° 41, primer semestre.
75. Modonesi Massimo, *Subalternidad, Antagonismo, Autonomía*. (Marxismo y Subjetivación política.) Buenos Aires: Prometeo-CLACSO, 2002.
76. Morín Edgar, *Introducción al Pensamiento Complejo*. Barcelona: Gedisa, 2007.
77. Motolinía Toribio, *Libro de las Cosas de la Nueva España y de los Naturales de Ella*. México: UNAM, 1971.
78. Muñoz Ramírez, Gloria. *A Tres Años de los Caracoles Zapatistas*. La Jornada, 21 de agosto (2006), Suplemento, Ojarasca # 112.
79. Nancy Jean-Luc, *La Comunidad Enfrentada*. Buenos Aires: Ediciones la Cebra, 2007.
80. Paz Octavio, *El Laberinto de la Soledad*. México: Cuadernos Americanos, 1950.

81. Pereyra Carlos, Villoro Luis, *Historia ¿para qué?* México: Siglo XXI, 2002.
82. Portelli Huges, *Gramsci y el Bloque Histórico*. México: Siglo XXI Editores, 2007.
83. Ricoeur Paul, *Tiempo y narración*. México: Siglo XXI, 2004.
84. Ricoeur Paul, *Teoría de la Interpretación*. México: Siglo XXI, 2006.
85. Ricoeur Paul, *La Memoria, la historia el olvido*. Buenos Aires, FCE, 2000.
86. Sarlo Beatriz, , *Tiempo Pasado*, México: siglo XXI, 2006
87. Sartre Jean Paul, *El Existencialismo es un Humanismo*. México: Editores Mexicanos Unidos, 2009.
88. Rulfo Juan, *Pedro Páramo y el Llano en Llamas*. México: Editorial planeta, 2006.
89. Said, E.W. *Cultura e imperialismo*, Barcelona: Anagrama, 1996.
90. Soriano Hernández Silvia (compiladora), *Testimonios Indígenas de Autonomía y Resistencia*. México: UNAM, 2009.
91. Thompson John, *Los Media y la Modernidad. Una Teoría de los Medios de Comunicación*. Barcelona: Paidós, 1998.
92. Torres María Laura z, *Los Sentimientos de la Nación*, México: Cámara de Diputados, 2001.
93. Vansina Jan, *La Tradición Oral*. Barcelona: Labor, 1967.
94. Villoro Luís, *Los Retos de la Sociedad por Venir*. México: FCE, 2007.
95. Walia Sheley, Edward Said y la Historiografía. Barcelona: Gedisa 2004.
96. Xirau Ramón. *Introducción a la Historia de la Filosofía*. México: UNAM, 2008.