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ABSTRACT 
 
 

El estudio de las dinámicas de la piratería y las operaciones de pirataje presentes, permite 
formular una pregunta mucho más agresiva en torno a la verticalidad y naturalización de los 
preceptos occidentales del original y la copia, y de la individuación, posesión, adquisición y 
residualidad, esgrimidos por un capitalismo que hace patente su estatuto semiótico en el 
preciso momento que valoriza, revaloriza y hace de todo un signo con el que puede sustituir, 
reconvertir, manipular y especular. Adquiriendo una condición de irrestricto, continuo y 
omnipresente. En el pleno de la mercadería falsificada, la proliferación de los circuitos de 
comercio informal (y necrocomercio), el surgimiento de las denominadas “piraterías digitales”, 
(y las culturas colaborativas), y los desfases y desigualdades subyacentes al impulso 
omnidevorante de tecnologización, la piratería, más allá de tratarse de un fenómeno que 
atiende a la reproducción y uso ilegalizado de un set de ideas o propiedades de un tercero, es 
ahora el espejo en el que se reflejan las dinámicas, movimientos y operaciones de alta 
complejidad, propias de un proyecto global en ascenso que sobrefetichiza la autenticidad, la 
creatividad y la innovación, y que tiene como consecuencia el surgimiento de restricciones, 
negociaciones y regulaciones mucho más sofisticadas y agresivas sobre aquellos contenidos, 
modelos o ideas que circulan en casi todos los flujos de la máquina capitalista. Un sofisticado 
dispositivo de control del sentido y de las fuentes, que hace posible la explotación de todo tipo 
de propiedades sígnicas. Estamos, pues, ante nuevas formas hegemónicas de imposición y 
despojo semiótico. El presente trabajo atiende al estudio de esos movimientos y turbulencias 
semióticas suscitadas en los objetos-pirata y las máquinas pirata.  
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ABSTRACT 
 

The study of the piracy’s dynamic and the current operations of the pirataje, allows us to 
formulate a much aggressive question about the verticality and naturalization of the Western 
precepts of the original and the copy, and indivituation, possession, acquisition and residuality, 
wielded by a capitalism that shows its semiotic status at the precise moment that values, 
revalues and makes of everything a sign with which it can substitute, reconvert, manipulate and 
speculate. Acquiring a condition of unrestricted, continuous and omnipresent. In the fullness 
of the counterfeit merchandise, the proliferation of the circuits of informal commerce (and 
necrocommerce), the emmergence of so called “Digital Piracy” (and Collaborative Cultures), 
and the gaps and inequalities underlying the omnidevouring Impulse of Technologization, 
piracy, beyond being a phenomenon that attends to the reproduction and illegal use of a set of 
ideas or properties of a third party, now is the mirror in which are reflected the dynamics, 
movements and operations of high complexity, characteristic of a global project on the rise 
that overfetishized the authenticity, creativity and innovation, and which has as a consequence 
the emergence of restrictions, negotiations and regulations much more sophisticated and 
aggressive about those contents, models or idea that circulate in almost all the flows of the 
capitalist machine. A sophisticated device of control of the sense and of the sources, that 
makes possible the exploitation of all type of signic properties. The present work deals with the 
study of those movements and semiotic turbulences happened in pirate-objects and pirate 
machines. 
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*  *  * 

 

 

Este estudio recurrió a la filosofía como una óptica de análisis, sin que ello significara sofocar la 

naturaleza social del problema. Por el contrario, fue la filosofía la permitió desdoblar el problema, 

sacarlo de sus lugares comunes y dispararlo hacia horizontes como la cibernética y la semiótica. 

Es un guiño a todos aquellos que, ante la avanzada neoliberalizante que está desactivando y 

suprimiendo la Filosofía de los programas universitarios, han buscado métodos y caminos para la 

resistencia y la pervivencia del necesario oficio del pensar.  
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El estudio de la piratería es también el estudio de la capacidad de velocidad, 

regulación y absorción voraz de un capitalismo que hace patente su estatuto 

semiótico en el momento que valoriza, revaloriza y hace de todo un signo con el 

que puede sustituir, reconvertir, manipular y especular (Berardi, 2010). Estas 

recientes transformaciones, así como la intensificación de un proyecto global en 

ascenso que sobrefetichiza la autenticidad, la innovación y la creatividad, cuya 

máxima expresión radica en las denominadas economías creativas1, tienen como 

consecuencia el regreso de la fantasía del genio y el surgimiento de restricciones, 

negociaciones y regulaciones mucho más sofisticadas sobre aquellos contenidos, 

modelos o sentidos que circulan en casi todos los flujos de la máquina capitalista2 

 

 La piratería es un fenómeno que sucede en distintas direcciones, tanto en 

instancias formales como informales. Sus operaciones guardan consecuencias 

que no se restringen únicamente a mermas económicas, sino que también revelan 

importantes aspectos de un capitalismo sígnico que ahora se ve intensificado en 

esta búsqueda-persecución de nuevas materias semióticas, ideas o sentidos, 

susceptibles de ser explotados y capitalizados pecuniaria y simbólicamente.  

 

 El mercado y las condiciones sociales que permiten concebir la “creatividad” 

como objeto -despolitizándola y posteriormente inyectándole una impronta 

tecnocrática-, han desatado una serie de restricciones y regulaciones mucho más 

                                                
1 Los principales teóricos de esta modalidad económica son John Howkins y Richard Florida. Este 
modelo económico se distingue, entre otras cosas, por concebir al conocimiento como un bien 
empaquetado con “creatividad” para su fácil consumo, la celebración de una idea desactivada de 
novedad constante, y el invasivo discurso que re-funcionaliza (y revaloriza) cada aspecto de la 
cultura, entre otros, bajo los lineamientos de la (auto)promoción y el marketing. En tanto la cultura, 
a su vez, es concebida como un recurso y parte de una cadena de producción en donde cada 
trabajo e influencia son consideradas como materias primas (y de allí el recrudecimiento –y 
globalización- de las leyes panópticas del copyright  y la propiedad intelectual), ésta, a decir de 
varios autores, está sujeta a escrupulosos mecanismos de domesticación y pierde toda potencia 
crítica (Cfr. Pang 2012; Lury, 2004; Florida, 2009, 2011). Aunque no por ello dejan de generarse 
movimientos contrahegemónicos y contestatarios, es evidente. 
  
2 “La economía creativa es la continuación e intensificación de la modernidad occidental y el 
capitalismo (…) esta tendencia hace posible la mitologización de la creatividad, cuya raíz radica en 
la secularización de la creación divina en occidente y la caracterización del proyecto de 
modernidad” (Pang, 2012: 24).  
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severas, tales como el endurecimiento de los controles sobre la propiedad 

intelectual y su usufructo (copyrights, patentes, marcas), además de la realización, 

a puerta cerrada, de convenios económicos entre particulares, que inciden en la 

modificación de los marcos jurídicos nacionales.  

 

Mediante éstas transformaciones, los entusiastas y promotores de dicha 

modalidad “creativa” de la economía, buscan desesperadamente someter todo tipo 

de lógicas de producción de sentido en aras de su control y explotación, la 

piratería aparece como su contracara y espejo, en tanto potenciadora de aquellos 

residuos que no han podido ser incorporados del todo, sin que esto signifique que 

cumpla con un papel de resistencia explícita o intencionada, pues la piratería a lo 

que menos renuncia es a la lógica acumulativa del capitalismo3.  

 

1) Efigies de la piratería 

 

Jean-Phillippe Durand y Rodolphe Vergne esgrimen la tesis de que la palabra 

piratería deriva del verbo griego peirao, que significa “probar”, “medir” y “poner a 

prueba” (cfr. Durand y Vergne, 2010: 17), y que dicho vocablo alude a actividades 

organizadas que guardan el propósito de saquear, sabotear o incendiar las 

pertenencias materiales de un tercero en cuestión, persiguiendo una finalidad ya 

sea política o económica4.  

 

 De este modo, la piratería es un fenómeno cuyos micro-intercambios y 

operaciones que la nutren dejan ver que se trata de una serie de redes bien 

estructuradas y jerarquizadas cuyo propósito es el enriquecimiento ilícito a través 

de la sustracción y el saqueo de objetos, así como de la producción ilegal de 

                                                
3 La piratería, entre otras cosas, funciona como un organismo de mapeo que aporta información a 
las grandes máquinas capitalistas sobre los intereses, gustos y dinámicas de poblaciones 
específicas. Sin embargo, también sirve a la liberación y diseminación cultural de aquellos 
materiales o contenidos que de otro modo serían inalcanzables o inconseguibles.    
4 En su texto Piracy. The intelectual property wars from Gutenberg to Gates, Adrian Johns señala 
que la palabra piratería “posee una distante raíz indoeuropea que significa juicio o intento y que 
(presumiblemente, por extensión, atañe) a la  experiencia o experimento” (2009, 35).     
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copias (especialmente de aquellos contenidos culturales en boga, o que son hasta 

cierto punto redituables, como libros, productos audiovisuales o videojuegos, etc.).  

 

 Sin embargo, nosotros queremos destacar la otra raíz de la palabra 

“piratería”: pyros; poderosamente sugerente y reveladora de su naturaleza y 

función dentro de un capitalismo a la que tampoco es ajena, sin que esto 

signifique ocultar la potencia destructora que radica en ella, ni necesariamente 

idealizarla a tal punto de negar que también persigue los mismos intereses 

pecuniarios y de control que sostiene la máquina de máquinas capitalista.  

 

En un sentido heraclíteo: 1) “no sólo se trata de la imagen del mundo” 

(Mondolfo, 2012: 234), sino también de aquello que explica los orígenes y formas 

primeras de organización y supervivencia de la civilización occidental; 2) se trata 

de una materia proteica y análoga a otras de las materias determinadas, siendo 

capaz de devorarlas y asimilarlas, o bien, de fortalecerse y asignar cualidades 

místicas/mágicas a aquello que sobrevive a el fuego; 3) que posee el atributo de 

pensamiento y de la razón5.  

 

 La piratería pues, guarda en su núcleo la impronta de la gesta del sistema 

económico depredatorio vigente: la fuerza del saqueo, el fuego y el despojo, así 

como la capacidad de alterar o copiar aquello que envuelve (trátese de lo que 

sea):  

comúnmente, el comercio con sociedades extrañas se asoció con asaltos y robos 

(…) el actual sistema de la economía mundial, que surgió con la colonización de 

América y la industrialización de Europa, es finalmente el resultado de la piratería 

de los viajeros que iban a América y que, a través del comercio transatlántico, 

traían a Europa –directa o indirectamente- oro y plata que retrabajados se 

convertían de nuevo en mercancía (…) ya que la plata americana fue en gran 

parte intercambiada por mercancía, europeas y asiáticas a precios encarecidos ex 

profeso, (Cfr. Kurnitzky, 1998: 14, 15). 

 

                                                
5 (Cfr. Mondolfo, 2012: 231-236) 
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Finalmente, la piratería guarda el mismo dinamismo e inteligencia del sistema que 

aparentemente busca domarla o neutralizarla. No sólo se trata del fuego pirata que 

cimentó al capitalismo moderno, sino también de los distintos procesos de 

imitación radicados en ella, enriquecidos en la explosión asiática de la mercadería 

falsificada 6 . Es decir, diversos aspectos sígnicos de intervención que 

desconfiguran, descomponen y tuercen las propiedades y atributos semióticos de 

los flujos y objetos intervenidos en el simulacro, inyectando caos a las posiciones 

existentes que ocupan el original y la copia, lo legal e ilegal, el autor y el lector, 

etc., para mediante diversas operaciones de conmutación, extraer todo tipo de 

códigos e información que pueden fungir para neutralizar sentidos o producir 

contrasentidos7. 

 

 Con esto pretendemos advertir que, si bien, la piratería puede iluminar 

ciertos caminos para la resistencia y el establecimiento de un espacio desde 

donde sea posible ejercer una crítica a las formas de control y censura 

occidentales, lo cierto es que también es empleada por el capitalismo para:  

A) La regulación de la producción del pensamiento estético y cultural, a 

través de la regulación global de los sentidos y contenidos culturales 

comercializados.  

B) El sometimiento de los territorios mediante una especie de control 

semiótico sobre las cualidades y signos idiosincráticos, para posteriormente 

posicionar los propios y explotar los de los ajenos (semioextractivismo).   

C) La constitución de una hegemonía de archivo en la que están repartidos 

los lugares del original y la copia, el de los creadores/productores y el los de 

lectores/consumidores, y lo que debe ser recordado y lo que debe ser 

                                                
6 Al respecto, revisar Explosión de la mercadería china: counterfeit, en la sección de anexos del 
presente estudio. 
7 Existen “copiadores politizados”, es decir, aquellos grupos que, además de obtener un recurso 
pecuniario, politizan el pirataje con la finalidad específica de poner en circulación copias y 
contenidos liberados en un afán de contribuir a los diversos flujos encargados de acercar el 
conocimiento a los sectores más desfavorecidos, o al menos, volverlos accesibles en distintos 
aspectos (económico, político y cultural). Por supuesto, sin que esto signifique renunciar a un 
interés pecuniario. El caso más significativo es el de la piratería audiovisual (de cine y series 
televisivas), y el trabajo de los fansubs: traducciones, doblajes, subtitulajes y anotaciones no 
oficiales sobre la imagen con la finalidad de contextualizar, situar o profundizar en algún aspecto.   
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olvidado, además de establecer lo que se consume –lee, mira, come, etc.-, y 

debe ser experienciado (la alta definición).   

D) La edificación de un Archivo Corporativo (superarchivo) desde donde se 

pretende regular todo tipo de copias, y su producción.  

 

La piratería es la cara obscura y necesaria del capitalismo, capaz de 

manipular y especular con símbolos y signos provenientes de diferentes territorios. 

Es el espejo en donde todas sus dinámicas de despojo, especulación y de control, 

se ven reflejadas, y a su vez, la efigie en cuya incineración el capitalismo se 

corona8. 

 

Nuestro trabajo no pretende ignorar lo realizado tanto por etnólogos, 

economistas y antropólogos, sino nutrirse de sus trabajos, principalmente, de 

aquellos trabajos fuera del contexto mexicano que, desde nuestro punto de vista, 

son los que han presentado una preocupación mucho más seria por el fenómeno 

pirata y su relación con el discurso emergente que sobrefetichiza la creatividad y la 

innovación, sin caer en la exotización o pronta idealización de piratería. El 

presente estudio se suscribe a ese programa teórico, y pretende contribuir a él. La 

óptica de la lógica semiótica y el estudio de los objetos-copia y los procesos de su 

mutabilidad han sido indispensables en nuestro trabajo, sin necesariamente 

atarnos a un corpus limitado a priori, sino explorando la regularidad de algunas de 

sus operaciones en diferentes ámbitos.  

 

2) La sombra inteligente del capitalismo 

 

                                                
8 Adrian Johns señala que Tucídides empleaba el término peiratos para referirse a “los señores de 
la guerra en altamar”. Estos señores, a decir de este último, jugaron un papel clave en el desarrollo 
de las ciudades-estado de Grecia, y por lo tanto, de la civilización occidental misma. Después del 
levantamiento de Atenas, y la poca voluntad de los piratas para subyugarse y abandonar sus 
prácticas de guerra, sin gobierno y desafiantes, y de haber sido considerados héroes pasaron a ser 
considerados la antítesis de la civilización (Johns, 2009: 36, 36). Así es como se empezó a labrar 
la imagen del pirata, como algo que está más allá del juicio divino, y como un enemigo de la 
sociedad (Hostis humani generis: enemigos de toda la humanidad).  
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La piratería es un fenómeno que acopla todo tipo de producciones semióticas a los 

flujos regulados del capitalismo, tornándolos objetos susceptibles de explotación y 

reciclaje dentro del mismo. Se trata de un capitalismo inteligente cuya capacidad 

de discernimiento es paradójica porque emerge de su condición salvaje.   

 

La piratería es paradójica, esquizofrénica: existe porque el sistema alberga, 

detona y permite la copia y sus tecnologías de reproducción en aras de un 

supuesto conocimiento y su progreso, como consumo integral, reificación y 

conservación del orden mismo. Pero que sin embargo, castiga y persigue la 

multiplicación o disposición de estos objetos para usufructo pecuniario o individual 

(cfr. Mansfield en Lessig, 2004: 17), toda vez que queda instaurado en piedra un 

régimen autoral de vigilancia sobre los prototipos o modelos, y sus descontentos.  

 

La piratería es “ubicua a razón de que sus condiciones son ubicuas” 

(Karaganis: 2011): el capitalismo y la cultura de masas surgidos a partir del siglo 

XIX y consolidados durante el XX, instauraron como los criterios de realización lo 

irrepetible y único al mismo tiempo que se establecieron las unidades u objetos 

legitimados y autorizados para su consecución, capaces de acortar la distancia 

entre estos criterios y el sujeto del consumo, allende de si existen o no, las 

condiciones objetivas para su adquisición y realización. 

 

Con la (re)aparición de un espíritu neoplatónico sobre lo original, y la 

ebullición de la ideología en torno a la novedad, la innovación y la creatividad que 

esgrimen las economías creativas (a finales del siglo XX y principios del XXI), 

ahora no se trata sólo de la adquisición del objeto por el objeto, sino de un 

consumo estimulado por la lógica autoencomiástica del capitalismo, es decir, de 

cualidades extrínsecas y celebratorias en torno al objeto. Se trata del consumo de 

funciones-objetiles. El original (supuesto original, mejor dicho), se ha convertido en 

el artefacto indispensable para un orden que se ha autodivinizado con ayuda de 

todas sus máquinas espectaculares.  
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En esta fase de abundancia económica, el resultado concentrado del trabajo social 

se torna apariencia y somete toda realidad a la apariencia, que ahora es su 

producto. El capital ha dejado de ser el centro que dirige el modo de producción; 

su acumulación se exhibe desde el centro hasta la periferia, en forma de objetos 

sensibles. Su rostro lo constituye la sociedad en toda su extensión (Debord, 2012: 

59). 

  

 Se trata de un régimen cuya lógica vuelve a ser la de la acumulación por 

despojo, y la posterior especulación. Se trata  de un capitalismo espec(ta)cular. La 

piratería, que emana de las transgresiones al orden autoral, arroja importantes 

indicios de un capitalismo que está pasando por una fase más clara de 

desmaterialización y algoritmización, es decir, no sólo la producción de contenidos 

inmateriales ha cobrado un lugar importante dentro de su régimen, sino también la 

des-codificación y traducción de todo lo existente a un código de registro que 

permita su administración.  

 

3) Estudios sobre piratería  

 

En cada estudio que existe sobre piratería opera una noción particular en torno al 

original y la copia, así como una posición política en torno a la idea de 

autor/autoría y la producción de objetos semióticos. Desde un punto de vista muy 

general, las ideas son concebidas como algo sin dueño (inaccesibles sino sólo a 

través de procesos y dinámicas productoras de efectos –ad infinitum-), y no son 

susceptibles de gobierno o explotación sino hasta su posterior fijación, “deviniendo 

expresivas cuando adquieren una constancia temporal y un alcance espacial que 

las convierte en marcas territoriales o territorializantes: firmas [estilos, cualidades, 

dispositivos, etc.]” (ver Deleuze y Guattari, 2008: 391, los corchetes son nuestros); 

de este modo, y en función de las operaciones de fijación y el tipo de materias 

semióticas que pretenda vigilar (y controlar), el régimen de protección a los 

derechos de propiedad intelectual, distribuye y coloca, con suma estrategia, cada 

uno de sus mecanismos panópticos. Estos mecanismos (ahora globalizados y en 

constante movimiento de reajuste), podrían ser divididos, según Laikwan Pang, en 
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patentes, marcas, tratados secretos y copyrights; la patente, se trata de un registro 

y mecanismo de protección para un proceso, método, combinación o camino 

teórico, que conlleve hacia un resultado/objeto/efecto “nuevo”, “útil”, “una 

invención o conocimiento que no es del todo obvio”, se trata de un contrato que 

establece el  

 

derecho para hacer, usar y vender la invención en la absoluta exclusión de otros, 

durante el tiempo de la patente. El principio de la patente es recompensar la 

inversión de tiempo, dinero y esfuerzos asociados a la investigación (…) además 

alienta la rápida comercialización de las invenciones (…) creando injustas [y 

desleales] competencias (Pang, 2006: 17, los corchetes son nuestros);  

 

una marca (trademark), 

 

señala el origen de los bienes mediante [un mecanismo que pretende hacer 

visibles las cualidades, estilos y movimientos individualizantes y de producción de 

diferencias que hagan posible] la identificación del artesano9 [o la instancia] que 

los produjo, confiere una ventaja de mercado (…) puede proteger a los dueños 

contra el uso de marcas similares y de cualquier confusión resultante10; 

 

 un tratado secreto, obedece a “información que es secreta o no es del 

conocimiento general –como la fórmula de la Coca Cola- que asigna a sus 

poseedores una posición de ventaja sobre sus competidores”11; el copyright  

 

es mucho más abstracto, cubre el campo de las mercancías culturales (…) y se 

refiere al derecho exclusivo del autor o poseedor del copyright para hacer copias 

del trabajo (…) este trabajo debe ser una expresión [un patrón de ideas], no así 

una idea simple, original y autorizada, y fijada en un medio tangible12 (Pang, 2006: 

18). 

                                                
9 íbidem 
10 íbidem, los corchetes son nuestros. 
11 íbidem  
12 Esta cuestión de la tangibilidad ha sido desbordada con la irrupción de medios de (re)producción 
digitales.  
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 La patente, o la pretendida defensa y derecho de explotación de una 

invención/conocimiento que “no es obvio”; la persistente idea de una esencia 

programada y efectos mágicos “garantizados” por el patrón-marca (trademark); el 

patrón, fórmula o composición “original” como un secreto y el derecho a explotarlo 

como propietarios y “creadores”; y el copyright o el control sobre la (re)producción 

de un trabajo o materia que pretende reunir, en un mismo espacio, “originalidad” e 

“innovación”; plantean obvias y problemáticas contradicciones.        

 

De este modo, la piratería, que emana de las infracciones y descontentos 

suscitados y producidos dentro de estos sistemas (que no son, en lo absoluto, 

puros, estáticos, y que también están en modificación constante), desborda toda 

definición legal o técnica que, respecto a la misma, se esgrima. Siendo insuficiente 

pensarla desde una sola disciplina, o perspectiva, en vista de todas las 

problemáticas que suscita en torno a una idea de creatividad, originalidad, copia, 

posesión, residuo,  y sobre las tecnologías de (re)producción, etc. 

 

Por un lado, es posible identificar está un ala de estudios etnográficos 

legales, cuyo trabajo atiende a formas de organización, prácticas, entornos y 

problemáticas piratas dentro de contextos informales e ilegales (fayucas, tianguis, 

mercados negros, etc.). Estudios valiosos, pero en ocasiones encerrados y mucho 

más preocupados por la comunicación de sus respectivos (y a veces fetichizados) 

trabajos de campo, que por conceptualizar, extender y abrir su mirada hacia 

problemáticas que concernirían a otras disciplinas del pensamiento, tales como la 

construcción social de los “originales” –o supuestos originales, como veremos más 

adelante-, la evolución de la copia y los mecanismos de intercepción, sustracción y 

modulación presentes en las artefactos y dispositivos piratas; aspectos que 

peligrosamente son concebidos como parte del orden de la obviedad, sin una idea 

clara de lo importante que es aterrizar y problematizar antedichos conceptos 

dentro de un estudio sobre piraterías, precisamente, porque en cada piratería las 

transformaciones, alteraciones o mutaciones que éstos experimentan, son las que 
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abren la discusión y dan cuenta de un fenómeno de carácter global en el que 

subyacen todo tipo de tensiones, conflictos y movimientos que corresponden a la 

estética, cultura popular, humanidades, la emergente distribución geopolítica de 

oficios, y a formas hegemónicas mucho más complejas, que son ahora posibles 

gracias a las condiciones, estadios y avances tecnológicos.  

 

El rasgo más evidente de estos estudios es el carácter que le otorgan a los 

objetos como mercancías post-fijación, es decir como expresiones, firmas y 

estilos. Objetos cerrados. Preocupados más por el tránsito del objeto por la 

piratería, y no así por las afectaciones que éste experimenta dentro dichos 

circuitos ilegales. En donde, por supuesto, la piratería atañe a un orden parasitario 

de la producción creativa, sin necesariamente introducir nada nuevo (cfr. Pang, 

2006). Como también lo expresara Pang, se trata de estudios que hacen énfasis a 

la producción, distribución y recepción de estos objetos (o “trabajos creativos”) (cfr. 

Pang, 2006: 4).  

 

Por otra parte, está un ala que se inclina más hacia los estudios de las 

influencias, quienes sí se preocupan por las dinámicas de apropiación, mímesis, 

procesamiento y tratamiento de las ideas o sistemas conceptuales que fungieron 

como fuentes de inspiración y puntos de partida en la (re)construcción o 

(re)ensamblaje de los objetos literarios, audiovisuales, musicales o 

cinematográficos. Siendo el plagio una de las figuras que invitaban a pensar la 

piratería (en tanto evidente infracción ética a un esquema convenido de autor y 

propiedad). Estudios que no necesariamente se ocupaban de las mutaciones que 

experimentaban los soportes (o materiales de la fijación), ni los usos, ni tenían del 

todo presente el contexto, problemática o panorama social en el que se forjaron 

dichos objetos-copia. “Estudios [etno-legales y  de las influencias] que no siempre 

dialogaban o interactuaban entre sí” (Pang, 2006: 4; los corchetes son nuestros), 

ni encontraban un objeto que les permitiera converger.  
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No obstante, con la explosión y abrupta inundación y circulación de 

falsificaciones por todas las calles de las ciudades más pobladas del planeta, la 

complicidad y connivencia de las autoridades y corporaciones con los organismos 

piratas (a pesar de la furiosa persecución, censura y destrucción de la que 

también son capaces), el arribo de las denominadas tecnoculturas, culturas 

digitales, y creatividades/culturas colaborativas, nosotros postularíamos un tercer 

momento de estos estudios, en donde no sólo se pretende la convergencia de las 

perspectivas etno-legales y de los estudios sobre la influencia, sino su escalada 

hacia la cibernética y la semiótica para pensar el mundo a través de antedichos 

entornos (tecnológicos y tecnologizantes), objetos, desplazamientos sígnicos, 

contradicciones e inestabilidades inyectadas (de manera intencionada o no) a los 

conceptos de autor, originalidad y creatividad, sostenidos y empleados por la 

máquina de máquinas para someter, estrangular y controlar a las máquinas 

territoriales productoras de sentido.     

 

Un programa de estudios que tendría inicio con La angustia de las 

influencias de Harold Bloom, y el titánico (y polémico) trabajo Pragmatic plagiarism 

de Marilyn Randall, en donde esgrime una visión intelectual mucho más combativa 

del plagiarismo: ahora como una corriente que echa mano de la semiótica, 

semiología, literatura y la pragmática para adentrarse en las nociones de autoría (y 

autoridad), originalidad e imitación (Randall; 2001), y que no se restringe a los 

campos de los estudios literarios o cinematográficos, abriendo la posibilidad para 

el abordaje de las implicaciones y consecuencias sociales, y juegos de poder 

dentro todas estas operaciones (acusaciones enunciadas de plagio/piratería).   

 

Podría considerarse a la intelectual china Laikwan Pang como continuadora 

de este proyecto, quien remarca la importancia del estudio de la condiciones 

sociofilosóficas subyacentes a cada acusación e infracción del régimen global de 

propiedad de autor, como una suerte de espejo en donde se refleja el obscuro 

sistema de control global, y siendo la primera en mantener una posición de crítica 

y de combate abierto hacia las economías creativas, sugiriendo latentes formas de 
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explotación, sometimiento -y nosotros agregaríamos- segregación y despojo. 

Mismas que el estudio de la piratería dibujará –nosotros remarcaremos, que no 

hay piratería, sino piraterías-, dentro de un entorno intelectual en donde todo es 

ciega celebración y buena fe para con susodicho modelo económico. Programa al 

que nosotros nos sumamos, con distancia crítica, a través del estudio de los 

piratajes, los objetos-copia y las máquinas piratas. Los piratajes, precisamente, 

atienden al llamado de Randall y Pang para pensar todo lo que implica una 

infracción o actividad como el plagio o la piratería (aspectos extratextuales que 

van de lo político, social, ético y tecnológico, hasta lo religioso), y el acto o las 

operaciones (de evocación, manipulación y evocación) del sentido en cuestión, 

remarcando que para materia cultural, hay un tipo de piratería. De ahí el énfasis 

puesto al estudio de los procesos de inflexión (torsión, modificación, sustitución o 

conmutación) presentes en cada pirataje.  

 

Estos intelectuales elevarían la piratería a un campo de estudio y 

disertación, en donde cada contradicción del capitalismo resuena y se dispersa 

hacia un eje problemático maestro: la creciente restricción y copyrightización de la 

realidad es en sí mismo el impulso globalizador. Para el presente estudio se 

levantaron etnografías, dispararon fotografías, hubo un trabajo de revisión crítica 

de manifiestos y bibliografías especializadas, y se interactúo con los sujetos en 

cuestión (productores, distribuidores, consumidores y enemigos de la piratería). 

Sin embargo, ante el sobresaturado panorama etnografiante, decidimos que fuera 

la descomposición y el desprocesamiento de los objetos-copia y artefactos pirata, 

los que ocupasen un lugar central, énfasis puesto en la observación de 

movimientos y turbulencias semióticas suscitadas en los objetos, en aras de 

ofrecer un estudio desde donde pudiera ser detonado un campo de trabajo teórico 

a partir de las piraterías, como el prisma que proyectará las aparentemente viejas 

dinámicas de sujeción, sometimiento y despojo, propias del capitalismo, ahora 

reeditadas y recrudecidas dentro de las prácticas creativas y estéticas, reguladas y 

administradas desde y por él mismo.    
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Este estudio se distancia de lo que cualquier lector e investigador promedio 

podrá encontrar en internet, y que va de la visión centrada en la economía, a las 

culturas colaborativas y el activismo; posturas aparentemente teóricas (Lessig, 

2004; Stallman, 1997; Lethem, 2009; Bey, 1991, 1995; entre otros), pero que 

esgrimen miradas obnubiladas y encantadas con una de las tantas posibilidades 

de la piratería: la hipotética liberación de contenidos, acceso libre e intercambio de 

ideas. También nos distanciamos de los antropólogos que, pese a sus 

extraordinarios trabajos, no alcanzaron a formular preguntas en torno a la piratería 

y el control a través de los supuestos originales, ni se detuvieron a pensar la 

repetición y la copia hasta sus últimas consecuencias (siendo la excepción el 

trabajo de Ravi Sundaram sobre los entornos piratas quien, como nosotros, es 

también tributario del trabajo de Brian Larkin13). Refrendamos el compromiso que 

la filosofía tiene de problematizar y poner en crisis antedichos postulados. 

 

3.1) Deleuze 

 

Como se verá más adelante14, las dinámicas y estrategias de mercado para 

posicionar todo tipo de productos (estrategias que van de lo legal a lo ilegal), los 

procesos de revalorización, reconversión y refuncionalización de todo tipo de 

materias y acontecimientos para su posterior explotación comercial, y las 

condiciones tecnológicas vigentes que favorecen la proliferación de copias y 

artefactos-pirata, no sólo han acortado la distancia que existía entre los supuestos 

“originales” y sus copias: la han colapsado, en el pleno de un sistema 

(esquizofrénico) que, mientras aprovecha y explota cada posibilidad brindada por 

estas condiciones tecnológicas, rinde (e impone) culto al “original” (o su fantasma), 

erigiendo todo tipo de restricciones. Mismos que evidencian, que no hay 

                                                
13 En el caso mexicano, las lecturas que han hecho de Larkin y Sundaram, han sido desde el 
campo de la producción plástica, quien no titubeó en aprovechar la problemática para, de forma 
paradójica y desde el ámbito del espacio museístico canonizante, exponer una obra que terminó 
traduciéndose en la exotización (kitschificada y enlatada) del fenómeno, y una buena dosis de 
capital simbólico en sus currículums. Una crítica sin consecuencias sustanciales.   
14 Capítulos 1 y 2. 
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conceptos puros de autor, autoría y originalidad (Pang, 2006). Sino pura copia, 

potencia mutante15.  

 

De la misma manera en que, teóricamente, es imposible escindir las ideas 

de la expresión (el estilo y las formas que permiten su comunicación/transmisión), 

deviniendo ésta en otras ideas, “mutatis mutandis (…) puestas de maneras 

ligeramente diferentes, contenidos, formas”, ad infinitum (Pang, 2001: 21); es 

imposible procurar un control, principio y fin, sobre el hechizo de las influencias, y 

sobre aquello que devendrá, o no, una influencia.  

 

Uno de los rasgos esquizofrénicos del capitalismo es, precisamente, 

explotar la inexistencia e inestabilidad de la originalidad que ha sido convenida a 

través de mecanismos de carácter social, comercial y político, construyendo todo 

tipo de dispositivos mediáticos y espectaculares que permitan la producción de 

“originales” artificiales16, y sus vías de autentificación y deseo, para posteriormente 

dispersarlos sobre la población. Mientras que, por otro lado, insemina todo tipo de 

dualismos rígidos (original/copia, viejo/nuevo, superficie/profundidad, etc.), con el 

afán de que nada detenga sus maquinarias, y defender un poco más que 

antedichos “originales” artificiales (hegemonías, lugares de privilegio, posiciones-

autor, etc.).  

 

Esta operación contradictoria (pero productiva), puede ser observada en las 

estrategias de conversión, y reconversión, en y de las mercancías, propias del 

branding (un marketing sofisticado17). El branding es, a decir de Celia Lury18, una 

plataforma o set de relaciones en donde confluyen múltiples relaciones (de 

                                                
15 “Lo profundo, lo sin fondo (…) las formas se descomponen cuando se reflejan en él; todo lo 
modelado de deshace” (Deleuze, 2009: 406). 
16 O espectralizados, como podrá estudiarse en la segunda parte del presente estudio.  
17 Adam Advirsson argumenta que las brands/marcas, son en sí mismas formas de capitalismo 
informacional que produce, gobierna y evalúa la comunicación y la información.(Ver Aronczy y 
Powers, 2010:13). 
18 Socióloga cuya obra, Brands continua con el trabajo de archivo realizado por Naomi Klein que, 
paradójicamente y de la misma manera que sucedió con esta última, contribuyó al recrudecimiento 
de la denominada cultura de la auto-representación y promoción, y, de las estrategias de Brand, 
aspectos que, de manera moderada, también critica. 
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consumidores, distribuidores y corporaciones), siendo el objeto-mercancía (o la 

cualidad comercializada) algo variable (y no así, algo precisamente fijo e 

inmutable), con múltiples dimensiones a lo largo de su 

sustituibilidad19/sustentabilidad (Cfr. Lury, 2004). Relaciones y movimientos cuya 

información favorece y es nutricia para el desarrollo (y mayor eficacia) de la 

maquinaria que las produce. Relaciones que, en sus cruces, producen a la marca 

(Cfr. Celia Lury, 2004); una mercancía que no se restringe a lo material, y que 

abarca un set de promesas e imágenes (mágicas, tentadoras, de auto-realización). 

Añadiríamos que, precisamente, son los elementos del contexto, tales como los 

usos y las modificaciones que estos experimentan -información de los objetos que, 

en ocasiones, es proporcionada a las corporaciones por la piratería-, los que 

afectan y modifican a los “supuestos” originales (en un contrato de intercambio de 

información entre consumidores, distribuidores, productores y corporaciones, que 

no deja de ser vertical), permitiendo su adaptabilidad y ubicuidad, e instalándose 

en los imaginarios de las personas.   

 

En síntesis, este tipo de nociones y herramientas teóricas, exhiben la 

habilidad del capitalismo para acumular rizomas de sentido, modificaciones, 

influencias y exabruptos, para (re)capitalizarlos, a su vez que, insemina todo tipo 

de dualismos (y sus aparentes salidas que no conducen sino al mismo lugar, 

verbigracia en dualismo entre lo “viejo y lo nuevo” con el que opera la 

“innovación”). Quiebres y aparentes contradicciones que dibujan la capacidad 

mutante del capitalismo. 

 

Precisamente es Gilles Deleuze quien, desde temprana época (en su 

Diferencia y repetición y la Lógica del Sentido) advertía la complejidad de dichas 

operaciones, y postulaba un programa de estudios semióticos que, mediante la 

observación y conceptualización de los efectos, torsiones y acontecimientos 

suscitados por todos estos movimientos (en apariencia contradictorios), cruces e 

                                                
19  En términos generales, la capacidad y disposición de los consumidores para sustituir un 
producto por otro en respuesta a un cambio en el precio relativo. 
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influencias mutuas que experimentaban sus componentes, fuera posible construir 

lo que posteriormente enunciaría, en colaboración de Félix Guattari, como 

máquinas: aparatos conceptuales que atañen a procesos de semiotización 

(codificación, descodificación, desterritorialización, etc.), dinámicas de flujos 

(torsiones, variaciones, mutaciones, etc.) y agenciamientos (afectos, funciones, 

negociaciones, tensiones, etc.); que a su vez dan paso a otras máquinas 

conceptuales, etc. (Deleuze y Guattari, 2008; Deleuze, 2011; Guattari, 2013).   

 

Por ello, toda vez que el estudio de las piraterías es también el estudio de 

los usos que el capitalismo hace del “original” como medio de control -en el pleno 

de las economías creativas-, consideramos que las herramientas proporcionadas 

por la teoría deleuzeana permiten encarar estos dualismos y oposiciones 

programadas (original/copia, adentro/afuera, superficie/profundidad, etc.), y pensar 

la proteica dinámica de los piratajes y la producción de efectos.  

 

 Deleuze instaba a abandonar este ámbito, que era el de la representación, 

enfatizando la importancia del estudio de la cualidad errática y caótica de los 

movimientos del sentido, así como los efectos y residuos provocados por los 

mismos. Como otros pensadores (Jean Baudrillard, Roland Barthes o Michel 

Foucault 20 ) sostenía que pensar el movimiento era pensar las relaciones, 

combinaciones y tensiones, que contribuirían no solamente al derrocamiento de la 

impronta platónica, y con ello el reinado de los binarismos de “lo originario y sus 

derivados, lo original y su cortejo, el fundamento y lo fundado, que anima las 

jerarquías de una teología representativa” (2009: 393), sino que permitiría, 

además, pensar dinámicas de sujeción, producción de diferencias, control y 

segregación. El empleo de la teoría deleuzeana está encaminada a exhibir todos 

esos movimientos obscuros de un capitalismo que emplea todo tipo de espectros, 

                                                
20 “Mientras los teóricos marxistas se concentran en las circunstancias sociales externas que 
influencian en el trabajo, los posestructuralistas mantienen una estructura interna de diferencias en 
textualidad y creen que todos los significados están basados en existencias previas y su continua 
reproducción” (Pang, 2006: 27).  
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y estrategias de alta complejidad, cuyos panópticos y fauces devoradoras han ido 

en progresiva escala.  

 

 

4) Estrategia de aproximación  

 

Dado que se trata de un fenómeno que no se reduce necesariamente al ámbito de 

lo informal, ni de lo material e inmaterial, sino de un problema que emerge de los 

desfases y contradicciones del capitalismo y la modernidad, que siempre está 

latente en todo tipo de producciones, y presente en cada acto transgresor y de 

disputa por el sentido y su uso, en la posesión, conocimiento y experiencia en 

juego dentro del establecimiento de toda posición-autor, y en las disputas y 

oposiciones a los usos programados establecidos para dichos objetos, además de 

los engaños y mecanismos distintos de absorción, decidimos recurrir a la 

semiótica y al trabajo de realizado por filosofía francesa de la última parte del siglo 

XX. Como demostraremos, la piratería ha brindado al capitalismo las herramientas 

para el sometimiento, explotación y el despojo de todo tipo materias semióticas. 

Por ello el estudio se centra en la conceptualización de ciertas operaciones, sino 

presentes en todas las piraterías, recurrentes dentro de las mismas.  

 

 La piratería es pensada como latencia, posibilidad o ubicuidad dentro de un 

sistema que la produce, emplea a su conveniencia y al mismo tiempo la persigue, 

dentro de un capitalismo en progresivo tránsito hacia la especulación, hecho que 

se traduce en transformaciones de todo tipo, y que recrudece la vigilancia sobre 

patentes y copyrights, entre otras cosas. Optamos por observar algunas piraterías, 

sin necesariamente atarnos a una mirada rígida o inclinarnos sólo por una, debido 

a que, como explica Derrida (2012: 144), el cuerpo de nuestro objeto de estudio 

“no es perceptible, ni visible”, yace diluido sobre otros cuerpos (institucionales, 

estéticos, jurídicos e informales) siendo sólo posible aprehender sus efectos, 

dibujarlos, conceptualizarlos y operacionalizarlos con el propósito de ofrecer un 

panorama sobre su relación con la máquina capitalista y el ascenso de una 
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ideología que fetichiza la creatividad, la innovación, la novedad y la experiencia 

tecnológica.  

 

 El presente estudio incursiona dentro de una parte del insondable mundo de 

las  piraterías, con el propósito de conceptualizar sus quiebres, movimientos y 

operaciones, a partir de la observación de las transformaciones y distorsiones 

experimentadas en la degradación, adecuación, extracción, desterritorialización y 

reterritorialización de los componentes semióticos de un mismo objeto en el 

acontecer de su copia. A este proceso lo postulamos como pirataje. Estos 

piratajes efectos que a su vez detonan otros objetos-copia (alterando la 

producción), ad infinitum.  

 

El pirataje obedece al estudio y descomposición de las operaciones de 

fijación (desterritorialización y reterritorialización) que persigue el régimen vigente, 

así como a la descomposición de los objetos producidos y copiados que, como 

veremos, no necesariamente se trata de algo en sí mismo ilegal, como a priori, 

sino ilegalizado (a través de restricciones y discursos políticos y comerciales 

temporales): pues, como más adelante quedará claro, cada uno de estos piratajes 

atiende a un objeto o materia específica, y cada uno presenta aspectos y 

dinámicas particulares. No hay piratería sino piraterías.  

 

A través de estos piratajes, postulamos una suerte de clave de lectura para 

las semióticas que subyacen dentro de distintos fenómenos piratas, la cual hemos 

postulado como lógica del pirataje. Dada la naturaleza de la piratería en relación al 

capitalismo contemporáneo, este estudio es también una clave de lectura para 

todos esos fenómenos que emergen de los desfases, conflictos y tensiones con 

los regímenes de control y vigilancia, dentro de un proyecto de modernidad que ha 

resucitado la mirada neo-platónica y religiosa en torno a lo original y las formas en 

las que son experimentadas las tecnologías.  

 

El estudio se compone de cinco partes:  
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I. REFORMULANDO LA PIRATERÍA. Explora la problemática relación entre la 

copia y su original. La progresiva re-divinización de la imagen y el 

“original” en occidente (que posibilitaría el nacimiento de la imagen-

marca, y otros avatares), los posteriores conflictos y transformaciones 

que experimentaron dichas nociones durante la era de la reproducción 

técnica, y el surgimiento de los objetos-copia. Se pone especial acento 

en la sentencia de la muerte del original y el empoderamiento de la 

copia, proclamada en distintos momentos del pensamiento y desde 

distintas miradas. Tras este necesario recorrido, se postula el proceso 

de pirataje y su lógica, dinámicas y estrategias, con miras a abordar 

algunos objetos-copia, y posteriormente, sus efectos. 

II. ESPECTROS DE LA PIRATERÍA. Tras ser proclamado muerto el original, y 

no habiendo más original, el capitalismo recurre a su espectralización 

para dar paso a nuevas figuras de fetichización, ahora como un régimen 

invisible de control. Espectros que no son susceptibles de ser 

pirateados. Esta invisibilidad estalla en nitidez cuando se estudian los 

efectos que provocan algunos piratajes, así como las estrategias de 

degradación, adecuación y reconversión de materiales para, a su vez, 

ser nuevamente reconvertidos dentro de los objetos copia.  

III. EL ESPEJO PIRATA DE LA MODERNIDAD. Los estiramientos de los piratajes 

arrojan importantes indicios sobre la manera en la que se comporta el 

capitalismo. Con regresos, revisiones, repeticiones, acudiendo a las 

piraterías para nutrirse de información y así poder adaptarse: loopizante. 

Este capitalismo, busca establecer un control de archivo (superarchivo) 

desde donde le sea posible administrar los sentidos, las experiencias, la 

memoria. Este superarchivo se traduce también en el control de la copia 

(y sus virtudes). Para ello emplea impulsos (de 

digitalización/algoritmización). El surgimiento de las economías 

creativas, el Soft Power y la especulación del signo significó también el 

surgimiento del semioextractivismo, una operación de sometimiento, 
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explotación y despojo semiótico. Finalmente, se explora el vaporwave, 

género estético del primer quindenio del siglo XXI, que retoma algunas 

de las prácticas, piratajes y estrategias presentes en la piratería para 

esgrimir una de las más potentes críticas a la producción de deseos y 

las promesas hechas en cada objeto del capitalismo. Género que fue 

devorado vivo y desactivado con prontitud por las corporaciones de 

media.  

IV. CONSIDERACIONES FINALES. 

V. ANEXOS21 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
21 El presente estudio incluye un disco de materiales digitales: videos, artículos, música; que 
atienden a algunas de las problemáticas desarrolladas en el mismo.  
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Capítulo 1. El original y la copia 

 

1.1 La pregunta por el original 

 

La fascinación por lo “original”, el objeto cero, único, irrepetible e inmutable, tiene 

su arraigo en la cultura occidental de la imagen, hoy sobrestimulada por un 

proyecto de modernidad que fetichiza la “creatividad” 22  y las estrategias de 

mercadotecnia que buscan posicionar ciertas imágenes-marca como signos de lo 

legal, permitido y autorizado, que asignan a sus poseedores valores convenidos 

socialmente23 (Klein, 2014). Para aproximarnos a este arraigo detengámonos un 

momento en algunos aspectos de la vida de las imágenes, asignada por procesos 

orientados a la construcción de la divinidad (en donde la espiritualidad y lo mágico 

fungen como su sostén), así como en los diversos mecanismos asignados a la 

imagen con propósitos de comunicación y control (establecimiento vertical y 

memorialista de los pueblos). Mística que, posteriormente, heredarían los 

alquimistas del mercado. 

 

1.2 La divinización de la imagen y el surgimiento del “original” en occidente 

 

Para comprender cómo el “original” obtuvo su status de sagrado y divino frente a 

la copia, instaurando el culto al original/marca, resulta necesario hacer un 

recorrido parcial sobre algunas nociones de la tradición filosófica occidental. Pues 

son las que en un primer momento sistematizan y organizan los mecanismos de la 

cual surge la imagen (y la copia) como un mecanismo mediador entre el hombre y 

las fuerzas de la naturaleza (la divinidad). En un segundo momento, se pone 

especial atención a la emergencia de instancias terrenales que median entre lo 

intangible, el cosmos y otros hombres, dando pie a un resurgimiento o 

                                                
22 Ver. Capítulo 3 
23 “Los objetos son portadores de significaciones sociales, ajustadas a las variaciones económicas 
[portadores de una jerarquía cultural y social]” (Baudrillard, 2009: 13). 
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reconversión de lo original; y por último, el surgimiento del totalitarismo del autor, 

el original y el “creador”. 

 

 En un primer momento la imagen fungió como el artefacto teúrgico para 

establecer un vínculo con las fuerzas de la naturaleza y el cosmos, infinitamente 

superiores al ser humano. A su vez, fue depositaria de deidades varias, sin 

necesariamente suplantarlas. Estas imágenes tenían el propósito instaurar todo 

tipo de relaciones armónicas con el universo, procurar el equilibrio y, entre otras 

cosas, asegurar la continuidad de las sociedades que las producían. La imagen, 

era un instrumento de aprendizaje y mediación que permitía el pensamiento y la 

inferencia sin necesariamente quedar cegados por el deslumbrante resplandor de 

la luz que Platón describía, en el mito de la caverna, como fascinante y peligrosa.  

 

Sin embargo, habría que enfatizar que, en tanto la divinidad y la 

majestuosidad del cosmos y la naturaleza eran consideradas inalcanzables e 

irrepresentables, la imagen, en sí misma, era considerada una copia (un modelo, 

un prototipo): “un haz de cualidades sensibles que el devenir deshace 

rápidamente” (Besançon, 2003: 42)24. El original era imposible, y por ende, la 

respectiva jerarquía entre original y copia era inexistente: la divinidad estaba 

reservada para el cosmos, contemplar el cosmos y la naturaleza era contemplar a 

los dioses25.  

 

Para Platón, el mundo material era “una ‘gran huella’ en la que nacen, viven 

y desaparecen oscuras imágenes enviadas por las Formas” (Besançon, 2003), 

“conjuntos organizados” del mundo inteligible (Besançon, 2003): conceptos 

inmutables, inalcanzables, individuales y eternos; la mimesis y la copia resultante 

                                                
24 El trabajo de Alain Besançon, entre otros, es uno de los más sugerentes para el estudio de los 
procesos de sacralización, posterior control (persecución) de imágenes. Retomado en este estudio, 
precisamente, por tratarse de un obra que no descuido en ningún momento la cuestión del poder, 
dentro de estos intercambios visuales. 
25 Como veremos más adelante, el original es refundado cuando la contemplación es puesta en 
crisis en la aproximación.   
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de la búsqueda de la adecuación de los objetos sensibles26 al resplandor de 

dichas Formas -y el conocimiento que esto implica-, descubría la condición 

efímera de la copia.   

 

Como tal, la copia era imperfecta, y como ejercicio, su renovación y 

aparición era, paradójicamente, incesante. Para cada Forma/Idea, había una 

visión, una intuición, un método de aproximación y de búsqueda. Ninguna copia es 

superior a otra, sino pura diferencia: un ejercicio de reconstrucción dotado de la 

fluidez y velocidad, un ir y venir, que como veremos más adelante, otorga a la 

copia el don del congelamiento y la capacidad de seccionar y fragmentar el 

cosmos. Cualidades que paradójicamente habían sido negadas para la copia en la 

aseveración de la inmutabilidad de los modelos o códigos de las que parten (y 

persiguen): “hay que aprender los objetos, es decir, multiplicar sobre ellos los 

puntos de vista posibles. El objeto mismo es la síntesis de todas esas apariciones” 

(Sartre, 2005: 17)27.     

 

La copia guarda una entrañable relación con la búsqueda del conocimiento 

(luz) y los métodos o caminos para el descubrimiento y la exploración del universo. 

Es, además, un vehículo para las habilidades técnicas y los elementos semióticos 

que conducen hacia los conocimientos específicos de los territorios, y para la 

evocación de ideas o modelos/códigos, a los cuales no cancela en su fijación 

material, permitiendo todo tipo de intercambios, mutaciones o transformaciones: 

como señala Gilles Deleuze (2011), en su Lógica del sentido, la relación entre 

idea, imagen y copia, está fundada en la posibilidad de la distinción y la diferencia 

sin original.  

  

No obstante, mientras el sistema filosófico platónico da cuenta y demarca la 

distancia entre lo divino y los hombres, estableciendo que lo original era 

                                                
26 “Los objetos sensibles son las imágenes de esos modelos eternos” (Besançon, 2003:45). 
27 El texto Lo imaginario de Jean-Paul Sartre, es una de las obras más prolíficas del filósofo, 
primero, porque a pesar de tratarse de estudio fenomenológico, su interlocutor es el signo; 
segundo, porque también está preocupado por la construcción de la posicionalidad (acto 
posicional) de la imagen, y su relación con los objetos.  
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inalcanzable y que todo que lo existía en el mundo no eran sino copias de 

modelos y códigos celestiales, aunque no sería el único, Aristóteles, a pesar de 

que afirmaba que la obra humana era incomparable a la de la naturaleza 

(Besançon, 2003), “situaba en el mismo nivel la producción de las cosas, el 

proceso natural y el proceso artístico (…) diferentes, pero con relación a lo real 

están en el mismo plano” (Besançon, 2003: 58). Estableciendo “el logos – que era 

también la afirmación de la superioridad del hombre por sobre otros animales a 

causa de su raciocinio 28 - en el origen de toda producción, natural y de 

artefactos”29, y dando pie a la figura del artista/artesano, quien estando dirigido por 

susodicho logos, se transformaba ahora en un creador. El estallido de esta 

operación tiene por consecuencia la edificación de todo tipo de mitos alrededor del 

acto creativo, y el creador (artista o artesano), como el mediador entre la 

dimensión inteligible, inalcanzable y divina, y el mundo de los mortales.  

 

Este sistema filosófico da cuenta de lo que Alain Besançon denominaría 

teomorfización de la especie humana, es decir, la fijación de las cualidades divinas 

de la naturaleza en los rostros y cuerpos de hombres y mujeres, fenómeno del que 

occidente no guarda ninguna exclusividad pues algo que está presente en la 

historia de las civilizaciones humanas. Esta combinación podía o no asignar 

rasgos naturales y animales a las representaciones e imágenes sobre estas 

fuerzas divinas, ahora con un nombre y rostro, como siendo una muestra de la 

perfección y de unas cualidades o atribuciones fantásticas y sobrenaturales. 

 

Con esta explosión de figuras y divinidades sobrenaturales con nombre, surgirían 

los artistas, quienes, como mediadores de lo divino e intangible, ahora se atribuían 

todo tipo de insospechadas cualidades mágicas e intelectualizadas con la finalidad 

de individuar sus obras y distinguirse de otros artistas, erigiéndose como 

creadores con nombre y seña, y por ende, como propietarios y existencias 

                                                
28 Aristóteles  retomaba a Anaxágoras:  “Tiene manos porque es el más inteligente, pues la mano 
es una herramienta [y añade Aristóteles, una herramienta universal]; y la naturaleza, como lo haría 
un hombre sabio, siempre atribuye cada órgano a quien es capaz de servirse de él” (Aristóteles en 
Besaçon, 2003: 60).    
29 (Cfr. Besançon, 2003: 58) 
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productoras de conceptos, contenidos y obras de carácter “original”. En efecto, si 

las ideas en un inicio carecían de propietarios en tanto pertenecientes al mundo de 

lo intangible, orden inalcanzable y divino, ahora que pueden ser fijadas, 

moldeadas y adaptadas a un contexto particular a través del trabajo y las manos 

de una persona perteneciente a este mundo y con el raciocinio y habilidades 

suficientes,  pasan a ser propiedad de un autor o inventor (Cfr. Boon, 2010, 21).   

 

Detengámonos un instante en el concepto de la contemplación, cualidad 

natural de los dioses a quienes permite admirar, con mucho más facilidad que los 

hombres, la perfección del cosmos, cualidad que además es imitada por el 

hombre, quien, señala Aristóteles, busca “participar en la dicha divina imitando la 

actividad divina, que es la contemplación” (Aristóteles en Besançon, 2003: 28). 

Así, en la observación del mundo y la naturaleza, que a diferencia del hombre “no 

tienen objetivo, les basta con ser” y “están infinitamente por encima” del mismo 

(Besançon, 2003, 28), el hombre persigue la comprensión, el conocimiento y la 

dominación de las materias divinas, buscando suplantar o asignarse un lugar en lo 

alto: “al hombre le queda contemplar para semejarse al objeto de su 

contemplación, adecuarse al cosmos y llegar a ser tan divino como permite la 

naturaleza humana” (Besançon, 2003, 28).  El artista entonces, es la conexión 

entre la naturaleza y su posterior fijación plástica, él transparenta los códigos de la 

naturaleza que no están al alcance sino para quien perfecciona la contemplación, 

cualidad de los dioses: ha nacido el mito del autor.  

 

La emergencia de la originalidad como una convención y artefacto de 

fabricación social, deja al descubierto los métodos para el establecimiento y 

conservación de ciertas jerarquías (la posición del artista frente a los demás, las 

monarquías, autoridades, etc.), delineando formas insospechadas de dominación 

y control en cuestión de la producción de materias semióticas e intelectuales. La 

imagen nos permite profundizar en esta concepción sobre lo “original” y la 

“originalidad”.  
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 Como hemos estudiado, la imagen guarda virtudes para el conocimiento y 

la educación, la imagen “presupone un saber concreto sin imagen y sin palabras 

(…) encierra un acto de creencia o acto posicional” (Sartre, 2005 :17, 23), puede 

evocar “el objeto como inexistente,  como ausente, como existente en otro lugar” 

(Sartre, 2005:23), y, cualidad explosiva, puede ‘neutralizar’ o suspender toda 

afirmación, normalidad y creencia (Cfr. Sartre, 2005:23). Su inmediatez permite su 

instrumentalización en la formación y emancipación de quienes la emplean, pero, 

inesperadamente, su funcionalización en el ejercicio de la duda y la política genera 

escozor entre quienes detentan de ella su poder de alcance, velocidad de tránsito 

y, principalmente, sus atributos divinizantes para el perpetuamiento de sus 

jerarquías, posiciones, y modos de existencia favorables para la preservación de 

las elites, etc.  

 

 La imagen como instrumento de educación y dominación tienen por 

consecuencia la obsesiva vigilancia (e imposición) de los soportes permitidos para 

la misma; de ahí que aquellos soportes que desafíen esta distribución de espacios 

para la misma (la calle, las paredes de una avenida, una cueva, un libro), así como 

al sentido hegemónico inseminado en la misma, sean perseguidos a través de 

todos los mecanismos del sistema en cuestión. Se impone una única dirección 

operativa para la fijación de lo inmaterial, la imagen, la experienciación de la 

misma, y para su producción y consumo, es decir, el filtro de lo original y la 

“originalidad” por sobre las copias sucedáneas, prohibidas e inferiores.  

 

 Esto es lo que comprendió Calígula cuando pretendió su deificación en 

vida, Domiciano, quien se hizo llamar dominus y deus, y Aureliano, deus y 

dominus natus, instaurando el culto personal al Dios vivo (Cfr. Besançon, 2003: 

81). También lo entendieron los dictadores de la América Latina y el África, para 

quienes la imagen aseguraba su estatuto de omnipresencia y fungía como el 

mecanismo espectral de su vigilancia y dominio sobre unas masas que tenían que 

pretender que no había pasado nada. Todos ellos, en su momento, oprimieron 
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magos30, religiosos, políticos, intelectuales y disidentes que ponían en duda su 

imagen y las formas impuestas de interpretación, experimentación y reproducción 

de la realidad, además de la respectiva persecución y prohibición de técnicas y 

sistemas filosóficos no sometidos ni completamente dominados. A esto se le 

denomina Culto imperial de la imagen, y sus secuelas y mutaciones ahora están 

presentes en lo que hemos denominado Culto capitalístico31 del “original”.    

 

 En resumen, la noción occidental de imagen nos descubre, en un primer 

momento, la negociación y relación que guardaba el hombre con las formas 

primigenias y caóticas de una naturaleza que lo superaba en todos los aspectos, 

acudiendo a mecanismos de representación y mediación de todo tipo (rituales, 

religiosos, políticos, etc.), sin necesariamente suplantar dichas fuerzas, 

concibiendo la propia imagen como una copia de modelos o códigos de un orden 

intangible. En otro momento, la imagen suplanta lo divino para instaurar formas de 

reproducción social, dando un giro -y una dimensión terrenal- a la noción de lo 

“original” y detentando la convención social del signo-Dios, para imponer métodos 

e instancias permitidas y legitimadas como mediadoras entre lo intangible y 

material, y por ende, un dispositivo de denostación, estigmatización y  persecución 

de la copia, entendida esta como un no-original. Como tal, ahora la copia podía 

ser degradada en la copia de la copia, fetichizando el instante o momento de 

creatividad en la que el artesano o artista había sido iluminado con una idea, y su 

respectiva fijación material, siendo la imitación del objeto producido durante dicha 

fijación material la “corrupción” de la idea fijada y un agravio para el ahora autor de 

ella. Por último, el original lleva consigo una jerarquía fantasmagórica, y guarda 

una relación estrecha con las nociones de “creador” (el heredero de las 

atribuciones mágicas y fantásticas entre lo terrenal y lo sobrenatural-celestial), la 

                                                
30  “Augusto mandó quemar los libros adivinatorios, Tiberio relegó a Cerdeña a cuatro mil 
astrólogos, Vespasiano desterró de Roma a todos [los magos] de su reino (si bien conservó junto a 
él al más célebre, Barbillus), a fin de quitar a los ciudadanos el medio de suputar las posibilidades 
de un complot” (Alexandrian, 2014:23).   
31 Empleamos el término Capitalístico, para referirlo como uno de los dispositivos maquínicos de lo 
que Félix Guattari denomina Capitalismo Mundial Integrado (CMI): un conjunto de máquinas 
desterritorializadas que sostienen a las nuevas potencias, fundando núcleos insospechados de 
explotación.  
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“innovación” y la novedad. La copia, la imitación y el original revelan importantes 

aspectos del poder (Cox, 2008).  

 

Aunque esto será abordado con mucho mayor detenimiento en el capítulo 

tercero del presente trabajo, habremos de mencionar que las consecuencias de la 

divinización y culto a lo “original”/“originalidad” encuentran hoy su resonancia en 

un proyecto de modernidad en ascenso, del que emergen insospechadas formas 

hegemónicas de reproducción y distribución geopolítica de los oficios: las 

economías creativas. La figura del genio reaparece, y con él,  una serie de mitos, 

como la idea distorsionada de que el arte y los actos “creativos” permiten estar en 

contacto con sensibilidades superiores (Home, 1995), justificando todo tipo de 

despojos y segregaciones, desustancializando lo que hasta el siglo XX había sido 

concebido como creatividad, improvisación, novedad e innovación. Esta modalidad 

económica instaura mecanismos de vigilancia y control global en torno a la 

producción material e inmaterial.  La piratería, en tanto un fenómeno concerniente 

a la infracción de toda autoría legal y la disputa al uso de dichos productos, así 

como sus sentidos, arroja componentes interesantes sobre dicha modernidad. 

Estamos pues ante el surgimiento de un régimen originalista-autenticista32.  

 

*     *     * 

 

Si bien, la concepción del “original” (objeto, imagen o mercancía) ha 

atravesado por varios momentos, profundamente relacionados con las 

transformaciones (sociales, políticas y culturales) de la experiencia religiosa 

occidental, mismos que han derivado en la divinización del “original”, la influencia 

de oriente en sus cosmogonías politeístas, y la posterior ruptura con éstas en el 

establecimiento de un Dios único “receloso de otros dioses y de él mismo” (Melot, 

2010), también arrojan luz en torno a lo “original” y la figura del autor en occidente. 

A continuación dedicaremos unos párrafos a esta problemática. 

                                                
32 Ver 1.2) Espectralización del original: el surgimiento de la copia en la era del capitalismo 
especular. 
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 Lo “original” se encuentra relacionado con la noción occidental de imagen33, 

en tanto ésta, como así la definen J. P. Sartre (2005),  Phillipe Dubois (2010) y 

Michel Melot (2010), no se trata de una cosa, sino de una relación, y es “siempre 

imagen de algo o de alguien sin que por ello sea su copia” 34; la imagen remite a 

un código, memoria, o un conjunto de operaciones simbólicas que la anteceden, 

delimitan y permiten ser nombrada, atiborrando de existencia lo que, 

aparentemente, es inestabilidad –e ilusión-:  

 

toda imagen –que encuentra sus modelos en una memoria anterior al lenguaje- es 

necesariamente portadora de un código cuya clave raras veces nos es dada (…) la 

realidad cercada deviene imagen. Escapa a lo real por el hecho de ser seccionada 

y seleccionada. La imagen es un fragmento de vida arrancado a lo real (Melot, 

2010: 19).  

 

Dicha relación se constituye en objeto: el carácter fantasmal de la imagen 

desaparece en el momento en el que ésta es fijada materialmente (pero sólo 

parcialmente). Y sólo después de su interrogación, contextualización y 

desinvestimiento mágico, esta nos permite hacer conjeturas sobre el modelo o los 

modelos que la preceden.  

 

 Este modelo o código que posibilita fijar la imagen35 en formas o alegorías 

materiales, es precisamente, lo que Occidente remarcó frente a la “apertura” 

característica de “los modelos” (léase en plural) orientales, que según Melot 

(2010), posibilitaban la proliferación de imágenes sin necesariamente sustituirse 

entre sí. Las múltiples formas que las culturas orientales tenían para fijarlos 

materialmente daban cuenta de que en sus sociedades, las imágenes “no tenían 

                                                
33 Imagen, del latín imago: efigie, apariencia, sueño (Melot, 2010). 
34 Melot (2010) 
35 Representaciones reales o imaginarias que corresponden a las que uno mismo se forja sobre tal 
o cual aspecto de la realidad (Melot, 2010: 11) 



 32 

poseedores ni autores”36, en donde éste “ejercicio a la vez espontáneo y dominado 

que conduce a la producción de la imagen” (Melot, 2010) no contradecía la 

cosmogonía que regía sus mundos ni contravenía a sus formas de organización 

social, prueba de ello son sus religiones politeístas, que son “pródigas en 

imágenes (…) cada dios tenía la suya y las de sus leyendas” (Melot, 2010: 31):  

 

la imagen extrae su fuerza de convicción de un vínculo que parece natural, 

fundado desde tiempo inmemorial, con un modelo que puede ser imaginario y no 

ser más que el fruto de un deseo. La imagen atestigua, ya sólo por su relación 

formal, la veracidad y la existencia de un más allá esperado. (Melot, 2010: 27).  

 

La sed y el deseo por lo uno de Occidente, la obsesión por (acumularlo y) 

reducirlo todo a una fuerza única y todopoderosa, y la invención de unos 

mediadores entre esa fuerza sobrenatural y el mundo material, es lo que 

posibilitaría el surgimiento de la auctoritas: instancias totalitarias y autorizadas por 

una creencia o sistema religioso37 que las ponía como partícipes de la verdad 

universal y la totalidad del Logos (cfr. Randall, 2001: 31), invistiéndose de un 

poder político que distaba de ser sobrenatural.    

 

Se podría decir que las creencias y los sistemas religiosos que 

empoderaban al auctor,  han sido sustituidos por otro tipo de promesas (la gloria, 

el ascenso meteórico a un panteón internacional/Universal de referencias, el 

respeto, remuneración económica, el éxito y la visibilidad)  para dar pauta al autor, 

figura que al paso de los siglos ha sido fetichizada y es ahora señalada como una 

codiciada posición capaz de “originar verdad y/o discursos autorizados (…) la 

relación íntima entre el autor y el discurso es la condición de autenticidad, y lo que 

garantiza su autoría” (Randall, 2001: 32).  

 

                                                
36 En tales representaciones, la realidad se mezclaba con la ficción: dioses y demonios daban una 
visión del origen y desarrollo de unas culturas antiquísimas tales como la hindú y la china. 
 
37 Religión, en términos de Feuerbach (2013): sensualismos y místicas hacia la divinización y la 
consecución de la inmortalidad, así como formas concretas de experimentar y concebir lo 
inmaterial y lo real. 
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Esta tensión entre occidente y oriente, dadas sus respectivas concepciones 

sobre la copia y el modelo, volvería a ser evidente con la explosión de la 

mercadería falsificada de origen asiático inundando las calles de todo el planeta y 

minando las posiciones sacralizadas de la marca y lo “original” (así como las 

pretensiones de realce de sus compradores). Y por supuesto, se traducirá en 

mecanismos mucho más agresivos de vigilancia y control. Volveremos sobre esto 

más adelante38. 

 

La aparición de la reproductibilidad técnica introduce otro modo de 

interpretar/producir el código: la reproductibilidad técnica, cuyo doble filo consiste 

tanto en dar cuenta de una impronta “originaria” de lo que es reproducido de forma 

masiva, así como de negar esta “originalidad” enfatizando que, precisamente, una 

de las bondades de la reproductibilidad técnica es la contemplación (Benjamin, 

2008, 2012) del original, misma que descubre aspectos antes inadvertidos o 

imposibles de apreciar debido a la fugacidad de la mirada; aspectos que 

desestabilizan la noción misma de “original”39. 

   

1.3) El original en la era de la reproducción técnica  

 

Lo “original”, señala Benjamin, deviene de un aquí y ahora, de un lugar y tiempo 

específicos en la (re)producción de una obra/idea, en la que, también se 

involucran las fuerzas productivas e intelectuales de un lugar o territorio, pues para 

Benjamin, en lo “original” radican los vestigios o restos de un acto o técnica 

creadora encargada de transformar o adaptar la naturaleza de la materia a una 

idea o canon establecido socialmente: la reproducción técnica descubre del 

original su incompletud40, pero, sólo mediante su destrucción e intervención, en el 

momento en que éste es copiado y reproducido (la destrucción de la denominada 

                                                
38 Ver anexos. 
39 Concebida en occidente como la noción mecanismo de detentación del poder. 
40 Empleada por Benjamin para referir lo incompleto como una cualidad constituyente.  
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aura)41. Puesto que no hay origen o conocimiento esencial y puro del mismo, sólo 

interpretaciones convenientemente determinadas por los grupos hegemónicos 

vigentes [“carece de modelo (…) la interpretación es lo que pone e impone los 

signos, lo que juega con ellos, lo que introduce diferencias radicales (las de la 

palabra y el sentido) en las diferencias primeras del caos” (Foucault, 2012: 226, 

234)]. Copiarlo es interpretarlo y caotizarlo, aniquilarlo perpetuamente.    

 

 Para Walter Benjamin, el original es ya, en sí mismo, una “copia”, “imagen 

de una imagen”42, en donde “las mitologías y los mitos, todos los fundadores de 

religiones, e incluso las religiones en su conjunto… esperan su luminosa 

resurrección, mientras los héroes se agolpan en las puertas” (Benjamin, 2008: 15). 

Es decir, lo concebido como lo original se debe a una idea que depende y es 

antecedida por la repetición o reproducción, que siempre la modifican o 

transforman, derivando en nuevas materialidades o sentidos para ésta idea o bien, 

derivando en otras ideas. Hablaríamos entonces no de un original, sino de un 

supuesto original -entrecomillaremos la palabra original cuando nos refiramos a 

ese supuesto original-. Esta idea, por lo tanto, no sería sin la repetición ni la 

técnica que la han fijado en un objeto cualquiera, como siendo un “original”. La 

recurrente relación que Benjamin establece entre lo nuevo, lo original y la copia 

representa una dialéctica ineludible en toda representación, que es, en sí misma, 

constituyente de todo sentido y hacer social e histórico (además, constituyente de 

todo régimen escópico) (Ver Benjamin, 2012).   

 

 Lo original u originario, para Benjamin, entonces, son aquellos elementos 

que de los contextos asigna a la “idea” un carácter y peso específico (desde 

tramas de sentido, juegos, disputas, y condicionamientos endémico/territoriales 

particulares); es decir, lo originario u “original” es relativo y está condicionado por 

las dinámicas materiales de (re)producción, y no siempre obedece a un mismo 

patrón de cualidades: el original no es universal ni se puede universalizar. 

                                                
41 “En la época de la reproductibilidad técnica, lo que queda dañado de la obra de arte, eso mismo 
es su aura” (Benjamin, 2008: 14) 
42 “ilusión, error y mentira” (Foucault, 2012: 239) 
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Benjamin asocia la originalidad con lo que el define como aura, es decir: “una 

trama particular de espacio y tiempo: la aparición irrepetible de una lejanía por 

cercana que ésta pueda hallarse” (Benjamin, 2008: 16). La originalidad es en sí 

misma incompletud, residual y platónica; copia antecedida por otras situaciones y 

condiciones  particulares.  

 

 Como así lo señalaba Michel Melot sobre la supuesta originalidad de la 

imagen, “toda imagen –encuentra sus modelos en una memoria anterior al 

lenguaje- es necesariamente de un código cuya clave sólo raras veces se nos da” 

(Melot, 2010: 19); y dicho código se nos revela cuando la imagen o “el original” 

son destruidos, en otras palabras, cuando el aura que reviste dicho “original” se ve 

destruida en su intervención o reproducción, pues a decir de Benjamin, en dicho 

momento se ofusca algo irrepetible, único y casi sagrado (la tradición). Para 

Benjamin, “la ‘irrepetibilidad’ de una obra es idéntica a su integración con el 

contexto de la tradición (…) tradición que es, por supuesto, algo absolutamente 

vivo, mutable de manera extraordinaria” (Benjamin, 2008:17). La tradición es 

aquello que delinea y hace visibles los contornos de una obra o idea específica, 

sin necesariamente clausurar su potencia o fertilidad. La tradición no es algo 

cerrado y agotado en sí misma.   

 

 La reproducción técnica, es definida como el distanciamiento y la 

aproximación que permiten al sujeto la suspensión de la velocidad de los 

“originales”: congelamiento de la fugacidad del objeto que permite su 

contemplación y devuelve la incompletud del sentido al sujeto, incitándolo a crear 

e inscribir su propia opinión (lectura, interpretaciones) e historia particular dentro 

una historia “general” que le es impuesta. La copia, en este sentido, involucra una 

forma de conocimiento sobre lo que se destruye, transforma o se ve envuelto en el 

acto de copiar: superar lo irrepetible es “apoderarse del objeto desde la distancia 

más corta de la imagen (…) en la copia” (Benjamin, 2008: 16):  
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las tareas que en las épocas de cambio se le plantean al aparato perceptor humano 

no cabe en absoluto resolverlas por la vía de la mera óptica, es decir, la 

contemplación. Poco a poco irán siendo cumplidas, bajo la guía de la recepción 

táctil [e inmediata], por la repetición y la costumbre (Benjamin, 2004; subrayado y 

corchetes son nuestros). 

 

 Benjamin extirpa al Dios único el original para desplazar su custodia al 

espectador y re-productor, y al aniquilar/hundir lo original en la copia, reclama al 

Dios tiránico la imagen para reasignar al hombre su indeterminación creadora 

(opuesta a la completitud que erróneamente busca en la semejanza con ese Dios). 

Es decir, Benjamin niega la posibilidad de un único origen u original y piensa la 

copia como aquello que permite explorar y conocer, de lo establecido como 

“original”, aspectos que antes resultaban inaccesibles a éste, a través de la 

aproximación -mediante la reproducción técnica “puede poner a la copia en 

situaciones que no están al alcance del que es el propio original” (Benjamin, 2008: 

13)-. Esta es una virtud de la piratería de carácter digital, y más propiamente, del 

proceso de digitalización pirata: VHSs, música, libros, fotografías, entre otros…. 

Ahora inmortalizados y traducidos a un algoritmo con capacidad de iteración.  

  

 La aproximación es lo que hizo posible en un momento arrebatar el poder 

de la imagen a los dioses, “aproximar (…) es un deseo tan apasionante como el 

que representa su tendencia a intentar la superación de lo irrepetible de cualquier 

dato en su concreta reproductibilidad” (Benjamin, 2008:16). Copiar es también 

aproximar. Copiar, como se ha dicho, involucra un proceso de conocimiento en (y 

sobre) lo que es copiado mediante su reproductibilidad técnica, y por ende, 

significa que la copia no es simplemente un objeto que “degrada” el aura o la 

originalidad de un objeto copiado, porque el original resulta en sí mismo una copia 

(es imposible, de entre un conjunto de copias, distinguir el original): “no hay más 

que experiencia, y ningún fundamento ontológico”, Foucault, 2012: 228). Copiar, 

en dado caso, es caotizar, devenir-loco (Deleuze, 2011). La tecnología es la 

expresión histórica de la representación sin lo representado, el origen, entonces, 

se ve borrado. Aproximar es transformar (aproximar, es también lo inmediato, es 
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apropiar), distanciarse es contemplar, copiar o reproducir involucra la cuestión 

táctil y el aprendizaje.  

 

 Si como hemos visto, a través de la historia, la copia y el original han sido 

dos momentos de un mismo proceso en el que la reproductibilidad técnica permite, 

a través de la copia, la contemplación de ciertos aspectos de los “originales” 

anteriormente imperceptibles o pasados por alto, pareciera que, en este momento, 

existiera una homologación entre la imagen y lo original, en el que la copia 

aparece como algo ajeno al proceso, que “degrada” y daña lo que se dice es 

inalterable y corresponde a una traducción única: la marca. Lo cierto es que el 

problema de la piratería invita a repensar dichas categorías [aproximación, 

degradación, tactilidad, copiar] para comprender su dinámica y mimesis, y que 

precisamente, hablar de original y copia es hablar prácticamente de un mismo 

proceso de producción sígnica. 

 

 Como veremos más adelante, la degradación se traduce en posibilidades 

de significación, transformación y adaptación, y como puede apreciarse con 

ciertos objetos-mercancía tanto materiales como digitales (como la imagen, el 

texto, las películas, la música, el software, ropa, comida, cosméticos, etc.), 

también se trata de una operación que, a fuerza de piratajes, democratiza el 

acceso a estos objetos, en una era “originalista”, persecutoria y criminalizante, de 

la ostentación, la exclusividad/segregación y la “alta fidelidad” y “certificación”. 

 

 El capitalismo contemporáneo ha sabido apropiarse del poder de la imagen 

para posicionar una idea de experiencia validada, legítima -y además “original” 

(Bodei: 2009)- a través de los objetos que éste coloca en el mercado como los 

intermediarios “adecuados” y “autorizados”, bajo supuesto de una promesa social 

que se adquiere junto con la mercancía o mercadería que se compra: un libro, una 

película, un software, música, ropa, gadgets, mobiliario, etc.,: objetos-mercancía 

que, como dice Benjamin, son de vida fugaz y caducan pronto para ser 

reemplazados por otros objetos, en un ciclo que pareciera interminable y 
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corrosivo. Copias investidas del espectro que atraviesa el capitalismo 

contemporáneo: una idea de poder laxo y efímero que sólo puede ejercerse a 

través de la ostentación y la “bulimia adquisitiva, de la exagerada inclinación a 

satisfacer necesidades sustancialmente superfluas” (Bodei, 2009: 91). Sin 

embargo, lo cierto es que la fruición del objeto-copia no se ve anulada, y por ende, 

no deja de producirse, pues, éste es constitutivo del objeto-original. La piratería es 

la expresión más álgida de un mercado de signos que devora y se apropia signos 

de las más diversas regiones del mundo para someterlo a las lógicas de lo que 

Guattari ya enunciaba como Capitalismo Semiótico (o Capitalismo Mundial Único) 

(Guattari, 2013, 1996). 

 

  Por lo pronto, debe quedar claro que la idea del original como algo impoluto, 

inalterable e investido de autoridad legal, es un producto de las aceleradas 

relaciones de producción y el desfase entre oferta y la demanda, en el que, como 

lo sugería Sartre en el San Genet, mártir y comediante, se invita al acto de 

consumo, pero se excluye al mismo tiempo de la producción de nuevos sentidos, 

maniatando al consumidor a unos usos y canales establecidos por las 

corporaciones, renunciando a toda capacidad creativa en aras de rendir pleitesía a 

un grupo de emisores canonizados y legitimados, con el curso de la historia en sus 

manos. Este individuo excluido, sin embargo, ha demostrado oposición, y la 

piratería, en una de sus modalidades paradójicas (pues no renuncia del todo al 

modus operandi del capitalismo ni a la idea de acumular fortunas) puede ser leída 

como una suerte de desafío hacia un régimen. Por supuesto, la piratería es un 

régimen constitutivo al régimen de mercado vigente. 

 

1.4) El original ha muerto: la estocada peirceana 

 

Este breve (pero necesario) apartado tiene el propósito de exhibir del original su 

nulidad o muerte, y de sus pretendidos “signos-continuadores” su carácter de 

signos establecidos dentro de una serie de procesos hegemónicos y de 

convención social, con propósitos de regulación y control tanto de lo establecido y 
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el porvenir de las producciones de todo tipo. Para este propósito hemos recurrido 

al pensamiento del filósofo norteamericano Charles S. Peirce. Específicamente a 

algunos de sus trabajos sobre el enigma y el azar, en donde la problemática sobre 

la posibilidad, siquiera, de enunciar un origen (y la continuación o fijación del 

mismo), es esgrimida con un poco más de claridad, arrojando importantes pistas 

sobre el estatuto contemporáneo (comercial, cultural y sociopolítico) de “lo original” 

y “la originalidad”.   

 

“El original”, lo que es interpretado como cero o unidad de la que emergen 

signos continuadores y tributarios a un pretendido horizonte o haz originador, es 

realmente una tendencia inaugurada en el hábito y la convención, y no así una 

originalidad ontológica [pues es siempre perspectiva e inacabada (Foucault, 2012: 

228)]; es decir, lo que se concibe como punto de partida y “origen” se funda en “la 

tendencia a repetir cualquier acción que ha sido ejecutada antes” (Peirce, 2012a 

:270), repetición que una vez cristalizada como hábito, suspende de la semiosis su 

cualidad demoniaca, es decir, la aparición de nuevos signos que caotizarían y 

pondrían en cuestión las estructuras y el poder o los poderes que sostienen al 

“original” convenido; así como a quienes detentan o se asignan de susodicho 

“original” el don y lugar privilegiado de su producción/creación (y su poder), 

estableciendo sistemas de interrelaciones y todo tipo de convenciones 

micropolíticas que “autorizan” y legitiman a unas tendencias (repeticiones) 

inauguradas en el hábito (y la convención) por sobre otras, haciendo posible la 

producción de “signos-continuadores”.  

 

Es decir, se regula esta continuación. Se reduce a un código operativo de 

evocación, posesión, fijación, suprimiendo de la producción semiotizante los 

elementos que pudiesen desbordar de los cauces del control lo que se ha 

establecido como “original”. El mecanismo de este control es el pricing (las 

estructuras que permiten la fijación de precios a nivel internacional para los 

mismos objetos), la propiedad intelectual, así como la producción certificada 

(regulada, y legal) de la marca o el “autor”. Este código operativo encuentra un 
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avatar en el “sistema de citación” que no sólo regula todo tipo de materias 

semióticas sino que garantiza la perpetuidad del nombre del autor en la línea del 

tiempo, así como las retribuciones de todo tipo (simbólicas y económicas). Lógica 

autoencomiástica que se ve recrudecida en lo que Naomi Klein (en uno de los 

trabajos más claros y distópicos sobre las marcas, de finales del siglo XX, No logo) 

señala como un “clima de privatización cultural y lingüística que se está creando 

con la persecución abierta basada en el copyright y las marcas” (Klein, 2014: 219); 

las marcas buscan posicionarse como sinónimos del género del producto (y de las 

funciones posibles de ese producto): Sony = videojuegos, Kellogg’s = cereal de 

maíz, Microsoft = software, Nikon = cámaras fotográficas, Apple = computadoras, 

Sico (Reckitt Benckiser) = Sexo, comprar en Amazon es en sí mismo el 

entretenimiento (más allá de lo comprado); los espacios y posibilidades mismas 

(que van más allá de la marca y el objeto) se ven devorados por las marcas y la 

imposición de una idea de lujo, creando todo tipo de pseudonecesidades y 

pseudosoluciones (Debord, 2012). Control semiótico por asociación, indicios de un 

proyecto de dominación más amplio. Volveremos sobre este aspecto capítulos 

más adelante. 

 

 Peirce postula que no hay original, argumenta que incluso en la constante 

(o los signos continuadores y que provienen de un mismo “origen”), lo que inviste 

a un objeto o signo de “originalidad” es el proceso (social) por el cual ha llegado a 

tener el valor preciso que tiene (Peirce, 2012a :271, 294): “el interés, el juego, la 

lucha (…) son su soporte permanente, perpetuo, inevitable”, (Foucault, 2012: 228). 

Y no obstante, el valor de la constante se ve afectado por el azar y las dinámicas 

exteriores del espacio, lo que transforma por completo los signos y a aquello que 

se concibe como su “origen” o constancia: “hay una tendencia original y elemental 

de las cosas a adquirir propiedades determinadas, a tomar hábitos. Ése es el 

elemento tercero o mediador entre el azar, que produce eventos Primeros y 

originales, y la ley que produce” (Peirce, 2012a: 288).  Lo “original” en tanto signo 

empleado para ejercer el acto de ‘distinción’ social es relativo a otras tramas 

relacionales.  
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 Peirce entiende a lo Primero como autoreferencial y suficiente, “vívido y 

consciente”; “presente inmediato” que “precede a toda síntesis y a toda 

diferenciación: no tiene unidad ni partes” (Peirce, 2012a: 292), “iniciador”, y no así 

fundante, en tanto real y existente. “Original”, espontáneo y libre “en tanto que, de 

otra manera, es segundo con respecto a una causa determinante” (ibid.). Lo 

primero es Sensación.  

 

 Lo segundo, es aquello que no puede existir sin lo primero. “Lo segundo 

genuino sufre y sin embargo resiste como materia muerta, cuya existencia 

consiste en su inercia (…) para que lo Segundo tenga la Finalidad que, como 

hemos visto, le pertenece, tiene que estar determinado por lo primero de manera 

inamovible, y ser fijado a partir de ahí, de modo que la fijeza inalterable se 

convierta en uno de sus atributos (ibid.)”, algo que está ahí, que no puede 

desaparecer con el pensamiento y que estoy forzado a reconocer como un objeto 

o un segundo junto a mí43. Lo segundo es reacción. 

 

 Mientras que lo Primero se presenta, aparentemente, como un plano de 

inmanencia, en donde todo ocurre y es a su vez, únicamente vivencial y no 

aprehensible, lo segundo, consiste en su inercia y es determinado, de manera 

inamovible, por el “hecho bruto” de lo primero. “La primeridad es tan frágil  que no 

se la puede tocar sin arruinarla, pero la de segundo es eminentemente dura y 

tangible [una cosa no puede ser otra, negativa o independiente sin un primero 

respecto al cual o a partir del cual ser otra, negativa o independiente]” (Peirce, 

2012a: 292, 293).  

 “Lo tercero, por su propia naturaleza, es relativo y eso es lo que siempre 

estamos pensando (…) lo que tiende un puente entre lo primero y lo último 

absolutos y los pone en relación” (Peirce, 2012a :294, 293), lo tercero es la 

convención, siendo esta posibilidad hábito/convención y ley de repetición de un 

mismo esquema/diagrama/código. Lo tercero es acción (y proceso): “una relación, 

                                                
43 (Peirce, 2012a: 293) 
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en relación a otros conjuntos relacionales” (Peirce, 2012a), que permite el hábito, y 

el signo consensuado. Lo “original” en relación al fenómeno de iteración del 

pirataje (proceso que produce piraterías, como veremos más adelante) es 

entonces político y socialmente convenido, y no así una condición ontológica y 

fundante.  El original está muerto. 

 En oposición a un diagrama de relaciones y procesos que posibilitan el 

signo “original” (que no es unitario ni universal), podríamos pensar la copia como 

lo que no es unitario en el pleno de su acontecer y constancia, repetición que no 

trae consigo la mismidad sino que conlleva a “eventos improbables variando los 

medios bajo circunstancias variables” (Peirce, 2012a :267). La copia, así, es 

también disruptiva y no precisamente continuadora o un fenómeno de imitación 

que subsume al “original”. La copia en sí misma es un Signo nuevo respecto aquel 

del que se ha desprendido como multiplicación o derivación. La copia es un 

acontecimiento. 

 
La idea de la copia como acontecimiento está latente en el pensamiento 

francés de finales de siglo XX (Deleuze, Baudrillard, Derrida). Con Peirce 

pretendemos enfatizar la no existencia del original más allá de una tensa relación 

política, comercial y social. El original está muerto, y sin embargo, es invocado 

como espectro. Sobrenaturalizado con propósitos de regulación mundial y del 

establecimiento de un superarchivo de referencias, velado por gobiernos y 

corporaciones44, a través del cual se busca administrar la experiencia, creatividad 

y la producción y distribución de todo tipo de materias semióticas. Impulso 

archivístico que también se traduce en un impulso de digitalización y 

algoritmización45.    

 

 

 

 

                                                
44 Ver Cohen, Jared y Eric Schmidt (2013). The new digital age: Reshaping the future of people, 
Nations, and Bussines. Nueva York: Doubleday, 2013.  
45 Volveremos sobre esta problemática más adelante. 
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Capítulo 2. Piratajes, piraterías y máquinas piratas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.1)  Piratería ≠ Pirataje  

Si bien, podemos hablar de que, tras la aniquilación constante no queda “del 

original” más que residuos de su fantasma (y sobre esto volveremos más tarde), la 

falta de oportunidades, la desigualdad de acceso a todo tipo de objetos-

mercancías materiales e inmateriales, y el paradójico bombardeo de artefactos-

deseo y novedades investidas de invasivas campañas publicitarias que prometen 

de los mismos más de lo que en realidad son, hacen que el “original” resurja, huya 

y  permanezca a lo largo y ancho de la cultura global como latencia y fetiche, 

Fig. 2.1, Shanzhai. Primero como la cultura popular de la copia de carácter 
daoísta, propia de la China, que no tenía más finalidad que la del exhibir las 
capacidades y argucias de sus ciudadanos para imitar cualquier cosa que se 
propusieran. Después, como la cultura que detonaría la proliferación de 
mercaderías falsificadas de origen asiático. Hoy, revisionada por artistas, autores y 
fotógrafos varios para, de forma paradójica, re-mercantilizarla.   
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adulado en el pleno de la explosión de la mercadería falsificada asiática, los 

counterfeits, y el clamor de los chinos por el Shanzhai (la cultura de la copia de las 

provincias chinas)46. Su cualidad de ausencia e inaprehensión se debe también a 

la mutación constante de esta convencionalidad, que no es sino la propia cualidad 

proteica de la copia y la ubicuidad de las condiciones que hacen posible la 

proliferación de la piratería. 

Es necesario distinguir entre piratería y pirataje: mientras que la piratería es 

pensada como flujo, el pirataje es el dispositivo maquinal que lo produce, funda y 

transforma. Cada piratería (sea de lo que sea) es antecedida y contiene un pirataje 

distinto. Esta relación es lo que hemos concebido como máquina pirata.  

El pirataje obedece a un proceso de copia que no sólo re-produce y replica 

los flujos regulados del capitalismo, sino que los inflexiona (o tuerce) para dar 

origen a otros flujos, paralelos o parasitarios de los mismos;   

 

Bernard Cache define la inflexión, o el punto de inflexión, como una singularidad 

intrínseca (…) no remite coordenadas extrínsecas, máximo y mínimo (…) no está 

arriba ni abajo, ni a la derecha ni a la izquierda, no es regresión ni progresión (…)  la 

inflexión en sí misma es inseparable de una variación infinita o de una curvatura 

infinitamente variable (…) todo cambia cuando se hace intervenir la fluctuación más 

bien que la homotecia47 interna (…) la inflexión misma deviene turbulenta, al mismo 

tiempo que su variación se abre a la fluctuación (Deleuze, 1989: 25, 27, 28).   

 
 

El pirataje puede ser definido como un dispositivo del que habremos de 

especificar tres aspectos: a) intercepción, que posibilita el estudio del 

establecimiento de la piratería como flujo maquinal en tanto latencia radicada en 

cualquier forma de producción (todo puede ser copiado, todo puede ser pirateado); 

b) replicación/inflexión. Replicación, que como lo expresa el término en la 

genética, permite pensar el dinamismo de las estructuras, códigos y procesos de 

                                                
46 Ver anexos. 
47 La homotecia, término geométrico trabajado por Cache y empleado por Deleuze, para referirse al 
punto en el espacio que se ve alterado.  
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producción, al mismo tiempo que permite profundizar en los estatutos del modelo y 

la copia, que dentro del régimen vigente (o regímenes vigentes) de producción 

técnica, las (tecno)sociedades de conocimiento comportan. Esto debido a que, 

aquello que es propenso a ser pirateado es susceptible a ser inflexionado de 

distintas maneras, de acuerdo el flujo interceptado. 

  

La inflexión es una operación iterativa y caotizante que opera sobre los 

componentes, singularidades, rasgos, códigos y flujos significantes de un objeto 

semiótico, cualquiera que sea éste. La inflexión puede alterar, torcer o provocar 

curvaturas en los flujos y materias interceptadas a las que pretende duplicar o 

multiplicar, sin necesariamente aniquilarlos. C) Intervención y sabotaje, aspecto 

que facilitará el estudio de las dimensiones sociales y los alcances políticos que la 

piratería comporta, es decir, de si es capaz o no, de establecer lugar de 

enunciación, liberar ciertos espacios48, u oponer resistencia, y de qué maneras y 

en qué condiciones podría hacerlo, entre otras cosas.  

 

De este modo, el pirataje no es inflexionado de la misma manera dentro del 

ámbito literario, el ámbito digital o dentro de la producción objetual: debe darse 

cuenta del estatuto de ‘copia’, ‘imitación’, ‘simulacro’ o ‘replicación’ presente en el 

tipo de piratería (que se está estudiando), según el campo de producción que está 

siendo objeto de la inflexión del pirataje 49 . El pirataje develaría aquellas 

operaciones semióticas más comunes que se suscitan en los distintos campos de 

la piratería en tanto ésta también se compone de diversas estratagemas para 

burlar el control de aquello que se copia, reproduce o replica ilegalmente, y que 

                                                
48 Usos, conocimientos, materiales, etc. 
49 Piénsese, por ejemplo, en el “counterfeit”: aquel objeto, falsificación o copia, que emplea para su 
producción las estéticas, estilos o fórmulas técnicas de un producto o marca registrada sin permiso 
de los propietarios del “concepto” -o creadores del mismo-, y que resulta un objeto masivo que 
como fenómeno no se reduce al mero acto de mimesis, pues, como lo señala Marcus Boon (2010) 
en su obra “In praise of copying”, algunos de estos objetos son elaborados dentro de las mismas 
fábricas donde se manufacturan los “originales”, bajo contratos internacionales (o con cierta 
complicidad oficial), para después venderlos como falsificaciones o counterfeits dentro del 
comercio informal; se trata pues, de una inflexión de flujos (en tanto extracción) y no estrictamente 
de diferencias de calidad, en tanto duplicación del código que la máquina “autorizada” corta. 
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atiende una función o fruición buscada por aquél que adquiere un objeto-pirata.    

El pirataje, entonces, funge como el dispositivo o proceso maquinal, cuyo 

despliegue intercepta tal o cual flujo regulado, “oficial” e instituido, al que replica, 

copia, multiplica e interviene. La piratería, entonces, es ese flujo replicado y 

posteriormente instaurado por el proceso de pirataje, y alude a distintas 

estrategias de copia, replicación y liberación, que obedece a la materialidad y 

naturaleza de lo replicado.  

La piratería aparece como antiproducción, que no significa total oposición o 

estancamiento del sistema, sino en los términos que la establecen Deleuze y 

Guattari, producción de producción50; es decir, producción plegada dentro de la 

producción capitalista, que no sólo la emula, sino que la propaga y transforma, en 

tanto funge como dispositivo que devela, de forma simultánea, nuevas formas de 

acceso, regulación y control social.  

 

2.2) Reformulando la piratería  

 

La semiótica tiene como objeto de análisis las condiciones de 

producción/enunciación, construcción, disputa, fijación, circulación y aprehensión 

del sentido: las posibilidades expresivas de la materia, los fenómenos de 

descodificación y recodificación, y de desterritorialización y reterritorialización del 

sentido51. También se ocupa de la singularidad del deseo que descubre y hace 

visibles, dentro de acontecimientos nuevos o ya conocidos, elementos inéditos52.  

 

                                                
50 “Las formas de producción social también implican una pausa improductiva inengendrada, un 
elemento de antiproducción acoplado, al proceso” (Deleuze y Guattari, 1985: 18).  

51  Como así también señala Eliseo Verón, la semiótica se ocupa de “las relaciones entre 
producción de sentido, la construcción de lo real, y el funcionamiento de la sociedad” (Verón, 1998: 
120). 
52 Entre otras cosas, Félix Guattari señala que tanto la semiótica como la semiología se ocupan, 
además de las formas producción material y deseante, de “la singularidad del deseo, las 
mutaciones históricas, el acontecimiento ‘que viene del fuera’, la emergencia de nuevas 
ramificaciones maquínicas, el surgimiento de lo que llamaremos máquinas concretas” (2013: 63). 
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El pirataje, es un proceso de intercepción y replicación de los códigos, 

propiedades y elementos particulares que aloja distintos tipos de estrategias u 

operaciones que hacen posible la confección de objetos o artefactos que retoman 

de unos supuestos “originales”, con la intención de copiar o imitar, algunos de sus 

códigos y cualidades indíciales. Esto tiene efectos colaterales e inesperados: la 

degradación y distorsión del supuesto original, y la consecución de efectos 

similares a los ofertados o establecidos socialmente en el original,  en algunos 

casos, se producen efectos nuevos y autovalidados en la efervescencia cultural de 

los mismos (fruición).   

 

 La lógica semiótica devela de la condición maquínica de la piratería su 

capacidad para irrumpir sobre todo resquicio (material e inmaterial) de producción, 

para posteriormente, alterar y transformar la dimensión social, estética y política 

de aquellos objetos sobre los que irrumpe para extraer sus códigos o propiedades, 

asimilarlas, y posteriormente fijarlas en otros objetos o mercancías, 

reintroduciendo nuevos códigos y propiedades.  

 

La piratería como una máquina semiótica (inmaterial y material) de 

descodificación y desterritorialización, recodificación y reterritorialización, irrumpe 

mediante operaciones de lo más diverso sobre los lugares y los objetos menos 

esperados: no sólo piratea, copia o itera una mercancía (sea cual sea) sino 

también opera sobre las patentes, objetos orgánicos, materialidades, ideas y la 

vida misma.  

 

La piratería no es estrictamente material ni se reduce a los objetos físicos: 

lo que es susceptible de ser pirateado puede ser tanto de carácter material como 

inmaterial, desde un objeto (ropa, accesorios, calzado, alimentos) un acceso 

(bases de datos, cuentas de videojuegos u otros productos audiovisuales, 

servicios en línea) o una idea (una convicción, creencia depositada en un soporte 

material, etc). Todas, necesidades distintas, creadas dentro de las sociedades de 

consumo contemporánea. 
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La cualidad maquínica de la piratería invita a reflexionar sobre nuevas 

formas de absorción, control y adaptación de las ideas o terrenos no regulados53, 

un paracapitalismo que tergiversa las nociones de acumulación, adquisición y 

regulación de lo material (así como las nociones de su posesión, consumo, 

duración y residualidad) y no solamente establece nuevas modalidades de 

generación de ganancia, complementarias o diferentes, a las presentadas en el 

esquema capitalista formal.  

 

Los procedimientos de codificación, así como los modos de semiotización 

presentes en el fenómeno de la piratería despejarán dinámicas hegemónicas de 

sometimiento, extracción, explotación y control de los recursos inmateriales de un 

contexto específico (Guattari, 2013; Lethem, 2009). La piratería no se contrapone 

al capitalismo: es una variante maquinal complementaria que realiza funciones de 

reconocimiento, neutralización, absorción e intervención de las ideas, novedades, 

alteraciones y mutaciones, que permiten la adaptación o pronta respuesta del 

capitalismo a situaciones y territorios nuevos o desconocidos para el mismo.    

  
El pirataje de las propiedades que socialmente han sido investidas con la 

etiqueta de “originales” y “legítimas”, pone en crisis los esquemas éticos validados 

por el capitalismo, en tanto que a este proceso recurren tanto instancias reguladas 

                                                
53 Rodolphe Durand y Jean-Philippe Vergne (2010) denominan “zonas grises”, a las zonas o 
campos productivos emergentes, todavía sin legislación o completa regulación, como lo es el caso 
de la clonación humana, el de los productos transgénicos, y entre otros, la innovación y las 
tecnologías. Surgen en cada periodo importante de descubrimiento y mutación del capitalismo 
(como sucedió en la imprenta, el descubrimiento de las Américas y la progresiva conectividad-
contigüidad global consustancial al desarrollo técnico de las telecomunicaciones, la aparición de la 
investigación genética, etc.): zonas grises, donde la regulación está ausente, y se prestan para 
ensayar todo tipo de mecanismos de control. Zonas de inespecificidad que suponen no sólo la 
relación directa de la piratería con las industrias culturales (Adorno y Horkheimer, 1998) y la 
repetición, en tanto que se trata de un fenómeno de replicación de flujos “oficiales”, “canónicos” o 
“autorizados”, sino también de un fenómeno de reajuste y reacción, tanto a nivel individual como 
colectivo, a las agendas políticas, y hacia la monopolización de los lugares de elocución y a los 
modos de vida instaurados tras el advenimiento de susodichos cambios o descubrimientos –a nivel 
social, político y tecnológico-, en tanto que “cada tecnología constituye un modelo de 
comportamiento” (Román Gubern 2009: 89), desde los artefactos más simples (la silla, la cuchara, 
etc.) hasta los de mayor complejidad (el televisor, la radio, el microondas, etc.).   
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y legales, así como los ámbitos clandestinos e ilegales: dado a que la realización 

técnica de dicho pirataje mantiene una distancia muy estrecha entre el “original” y 

la “copia” (es posible copiar o reproducir con exactitud un objeto) para las 

instancias reguladoras del capitalismo contemporáneo se trata de una cuestión 

“legal” y no así estética. El problema de fondo, aparentemente, estriba en la 

primacía cronológica de validación y reconocimiento que posteriormente otorga a 

un sujeto o instancia de producción el “derecho” a explotar una obra, idea  u 

objeto, y no así en la calidad, pues la copia o reproducción puede estar ejecutada 

con magistral minucia hasta el punto de eliminar del artefacto u objeto pirata los 

restos de imperfección que le distinguirían, contundentemente, del “original” (Ver. 

Cap. 2).  

 

Sin embargo, una lectura más atenta revelaría de este supuesto la idea de 

un original en sí mismo, es decir un ‘primero’ temporal y discursivo, y no así un 

acuerdo originante o un “real”54, de existencia indefinida, y establecido por un 

conjunto de comunidades o grupos sociales. Tal y como señalaba Charles 

Sanders Peirce de lo real:  “lo real e irreal constan de aquellas –cogniciones- que 

la comunidad seguirá siempre reafirmando en un tiempo suficientemente futuro; y 

de aquellas que, bajo las mismas condiciones, seguirá siempre negando” (Peirce, 

1988: 119); es decir, que lo que hoy es validado y enunciado como “original” (se 

trate de objetos semióticos distintos) no tendría porque seguir siéndolo mañana en 

tanto sostenido en una convicción política (y comercial). El “original” es porque 

existen las condiciones para la posterior y constante afirmación de lo que este 

objeto representa: poder, legitimidad, status, pertenencia, etc. (Bodei: 2013).  

  

Similar al Capitalismo Mundial Integrado, denominado así por Guattari 

debido a que su complejidad maquínica está compuesta por procesos de procesos 

-en donde unos y otros se corresponden y le otorgan al capitalismo una capacidad 

reactiva y adaptativa-, el capitalismo que ha engendrado a la piratería pretende 

                                                
54 Según Charles Sanders Peirce, lo real es una construcción discursiva determinada, que es a su 
vez ilimitada y no hay principio ni fin. 
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hacerse del control de los sentidos, propiedades y peculiaridades semióticas 

endémicas de los territorios en posición desfavorable dentro de la hegemonía 

autoral y política, para posteriormente capitalizarlos e instalar a ciertos países 

como vectores no sólo del mercado, sino de lo que puede ser enunciado y 

pensado cultural, artística e intelectualmente sin importar si ellos son, o no, los 

creadores de dichos sentidos, propiedades o peculiaridades semióticas: en otras 

palabras, esta modalidad de capitalismo pretende hacerse del control y 

administración de los elementos inmateriales endémicos, de la memoria e 

imaginación creativa (así como de las lecturas que los hombres hacen tanto de 

estos acontecimientos creativos, del mundo y la vida misma), sin importar que tipo 

de ingenierías sociales o tecnologías tengan que crear, diseminar o imponer.    

 

Es por ello, que la fruición del objeto pirata hace posible resignificar el 

discurso que mantiene intacto el de la hegemonía autoral, canónica y validada por 

el mercado, para apropiarse, transformar e iterar nuevos usos y propiedades para 

esos objetos. La fruición es potenciada en el deseo de los sujetos, en donde si la 

aparente falsedad del objeto pirata, como así lo expresara Peirce, “no puede 

nunca llegar a descubrirse, y cuyo error por tanto es absolutamente incognizable” 

este objeto deja de contener error alguno, y la distinción entre éste y el original, 

queda suspendida en tanto no existen condiciones lógicas para su distinción. Por 

otro lado, de ser consciente el individuo de que el objeto en cuestión se trata de 

una copia, el objeto se ve potenciado en su deseo, permitiendo ejercer una 

distinción agresiva entre el objeto-copia y el objeto-original, derivando en un nuevo 

objeto que a pesar de carecer del guiño y la aceptación legal y consensuada, ha 

adquirido una función personalizada e individualizante para el sujeto que lo 

ostenta (auténtica semiosis rupturante).  

 

2.3) Para una lógica del pirataje 

 

A partir del pensamiento peirceano, podríamos hablar de tres aspectos o 

niveles de semiosis presentes en las operaciones que componen los piratajes, y 
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las maneras en las que el objeto-signo remite a un supuesto original (o fanerón, a 

decir de Peirce “la totalidad colectiva de lo que de algún modo o en algún sentido 

tiene presente la mente, sin considerar en absoluto si se corresponde con algo 

real o no”) , sin necesariamente bloquearse el uno al otro,  pues pueden ser 

interpretados como momentos o estadios de un mismo proceso, y pueden estar 

presentes dentro de un mismo pirataje: 

 

2.3.1.- El primero, indicial, en donde estaría contemplada la composición 

(inmaterial) o las cualidades intempestivas55 de los objeto-signo (en sí mismos): 

aquellos elementos que hacen que un objeto sea lo que es, y cómo es leído (“es 

signo para algún pensamiento que lo interpreta” 1988: 101) y validado como 

objeto-copia (de manera consciente o no, pues su cualidad de copia puede pasar 

desapercibida): es un momento autorreferencial que suministra información, que 

no afirma ni dice nada del objeto, y que remite a la instancia de la sensación 

“vivida y consciente” de un “presente inmediato” que precede “toda síntesis y a 

toda diferenciación: no tiene unidad ni partes” (Peirce, 2012: 292). El objeto es.  

 

2.3.2- Segundo, la instancia analógica, en donde se realizan inferencias tomando 

en consideración los posibles mapas de las semiosis sígnicas, para establecer las 

propiedades u operaciones que se encuentran contenidos en el objeto-copia con 

respecto a un supuesto-original  del que parte, y a su vez, definir cuáles son esas 

cualidades materiales que lo hacen una copia respecto a un original. En otros 

términos, es aquí donde puede establecerse el análisis diferencial entre ambos 

objetos, “original” y copia, y en donde se puede señalar y prestar atención a las 

referencias y/o propiedades que componen los objetos: el cómo están “cortados” ( 

en términos de Deleuze y Guattari, codificados) y cómo es que son intervenidos 

(de manera material o inmaterial), es decir, qué tipo de dispositivos o estrategias 

albergan los objetos copia. Inferencia lógica comparativa y material. La copia es 

disruptiva y no continuadora del primero o supuesto original que le precede, similar 

al objeto dinámico que Eliseo Verón ve en Peirce: “desbordamiento del signo por 

                                                
55 “Aquellos cuyo ser esencial, de primeridad, es ser segundos” (Peirce, 1988:164). 
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el objeto, desbordamiento que también debe estar representado en el signo, en el 

objeto-dinámico” ( 1998: 118). La copia consigue su estatuto y existencia propia 

diferenciándose del original, o lo que es que lo mismo, el original, no podría 

pregonar esta supuesta condición sin la copia.  

  

2.3.3- Tercero, aquí se contempla la composición material [esquemática] 

(“divisiones según la forma y no según las cualidades de la materia” Peirce, 2012) 

y los efectos políticos, estéticos y socioculturales que potencian e invisten de un 

sentido a la copia (y al fenómeno de la piratería), mediante diversas estrategias y 

dispositivos semióticos de disuasión, engaño o seducción56: es decir cómo está 

constituido o cómo es empleado o instrumentalizado el objeto-copia para ostentar 

o aparentar la posesión x o y cualidad social depositada en el supuesto original, la 

evocación y la búsqueda del efecto oficial y legitimado socialmente, además de las 

remuneraciones de ocupar un lugar de “originalidad”, construido socialmente, etc.: 

“una relación, en relación a otros conjuntos relacionales” (Peirce, 2012a), aquello 

que permite el hábito y el signo consensuado, la convención simbólica que 

posibilitaría pensar la copia en relación al supuesto original y sus posibles 

mutaciones o desvíos, así como la relación de estas transformaciones con el 

entorno cultural. La cualidad simbólica “una vez surgida se difunde entre las 

gentes. Su significación crece con el uso y la experiencia (…) un símbolo es un 

signo que perdería la característica que hace de él un signo de no haber un 

interpretante” (Peirce, 1988: 158); es así que, en tanto sostenido por un contexto 

social, el signo que emerge como copia en el proceso de pirataje, transforma y 

genera nuevos sentidos, usos y materialidades para el supuesto original del cual 

ha partido o eclosionado. 

 

Ninguno de estos tres aspectos es excluyente entre sí. Suponen, además, 

nuevas e incesantes relaciones significantes contenidas en los objetos-copia. La 

construcción de estos niveles pretende fortalecer la base de nuestro análisis, sin 

                                                
56 Como expone Jean Baudrillard (2012) en La precesión de los simulacros, la disuasión es parte 
del juego de apariencias y simulacros que busca producir realidad (y un orden).  
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necesariamente enfrascarnos en la búsqueda un objeto puro para cada uno de 

estos niveles; por el contrario, a partir de estos, y del estudio tanto de manifiestos 

y tratados piratas, así como algunos de sus objetos materiales, se pretende 

construir algunas de las categorías presentes en los procesos semióticos que 

atraviesan los distintos fenómenos o expresiones de la piratería contemporánea. A 

estos procesos los hemos llamado piratajes. 

 
2.4) Piratajen  

El proceso que precede a los distintos tipos de piraterías, así como a las 

estrategias semióticas57 presentes dentro de los mismos -adecuación, extracción y 

degradación -, es el de pirataje, compuesto de varias fases: intercepción de los 

flujos de información, semióticos, materiales, económicos, etc., y la posterior 

extracción, replicación/inflexión o conversión (intervención) de sus propiedades 

con la finalidad de re-crear a los supuestos originales o algunos de sus atributos, 

derivando en diferentes objetos-copia. Este supuesto original es establecido 

socialmente y funge como una suerte de representamen del que se parte para 

producir otros signos. Siendo predominante alguna de estas etapas (intercepción, 

extracción, replicación58 o intervención), dependiendo de la piratería estudiada.  

Llevado a un extremo (accidental o intencionalmente) este proceso tiene 

como efecto el sabotaje –una lógica de aceleración: “hipersimulación experimental 

del engaño visual” (Baudrillard, 2012: 35) que desestabiliza el principio que rige la 

producción de sentido vigente, la realidad y el “mundo jerárquicamente 

escenificado” (ibídem), negando las posiciones de creador, autor, lector, 

consumidor o espectador 59 -, interviniendo corrosivamente a los supuestos 

originales para dar pie a otros objetos. Esta lógica pone en crisis las relaciones 

                                                
57 Les llamamos estrategias semióticas, que preceden y posibilitan las distintas intervenciones 
sobre la materialidad, en los distintos fenómenos piratas. Si bien identificamos una lógica del 
pirataje que atraviesa todas las piraterías, es cierto que lo pirateado en las distintas máquinas 
piratas no siempre es lo mismo, y no siempre comporta las mismas estrategias.  
58 Como ya lo hemos dicho, con replicación acudimos a la genética para pensar el dinamismo de 
las estructuras y procesos de producción, así como los distintos estatutos de la copia. 

59 O haciendo obvia su artificialidad. 
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mediante las cuales se establecen los parámetros de diferenciación entre un 

original y una copia60. El sabotaje, como la fruición, es uno de los efectos latentes 

dentro de cada una de las fases del proceso de pirataje.  

El pirataje ejerce una suerte de 

inflexión, torcedura, curvatura o rizoma 

sobre el flujo61 que intercepta (sea de la 

naturaleza que sea), mapeando sus 

componentes, atributos, códigos o 

propiedades. Posteriormente duplica (y 

multiplica) al objeto del que parte o 

interviene, sin necesariamente aniquilarlo. 

De ser el caso, lo descompone y sabotea. 

Inflexión maquinizante en tanto que, como lo expresan Deleuze y Guattari (1985), 

funge como un sistema de cortes (o interruptor de paso) en donde lo producido en 

el corte contiene residuos de los códigos que ha cortado, así como una serie de 

dimensiones y variables, las cuales pueden ser nuevamente cortadas, 

reproducidas e iteradas, o bien, intervenidas o modificadas. El corte a su vez es 

una máquina -con lógicas y atributos propios-, que produce a otros objetos-copia. 

El pirataje no se inflexiona de la misma manera dentro del ámbito literario, 

tecnológico, digital o de la producción objetual: debe darse cuenta del estatuto de 

la ‘copia’, ‘imitación’ o ‘replicación’ que comporta la piratería en cuestión, según el 

                                                
60 Tal lógica no es contraria ni diferente a la del capitalismo, sino su expresión salvaje.  
61 Un flujo, es una cadena significante “hecha de signos, pero estos signos no son en sí mismos 
significantes (...) los signos aquí son de cualquier naturaleza, indiferentes a su suporte (¿o es 
soporte el que les es indiferente?)” (Deleuze y Guattari, 1985: 44), indiferentes en tanto que cada 
corte es a su vez es la inseminación parcial de los códigos de las máquinas que remiten a otras 
máquinas. Cadenas de formación abierta y polívoca. Los flujos son cadenas significantes 
compuestas de los excedentes de la producción de producción, cuya materialidad no se reduce 
estrictamente a las mismas cosas, pueden existir flujos literarios, auditivos, visuales, gustativos, 
estéticos, ideológicos, etc. Los flujos son a su vez máquinas que cortan e iteran parcial o 
totalmente sus códigos, alterando tanto la “naturaleza” de los mismos, como lo que es “cortado” 
[proceso que puede ser infinito: “el registro recae sobre la producción, pero la propia producción de 
registro es producida por la producción de producción” Deleuze y Guattari: 1985: 25)].  

 

 

2.2.- Pirataje de logotipos. 
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campo productivo que es objeto del acto de pirataje. Es el proceso de pirataje el 

que instaura a las piraterías (flujos replicados). Cada especie de piratería supone 

una máquina, atravesada por la lógica del pirataje, que la produce.  

 

2.5) Fases del proceso del pirataje 

 

 Cada pirataje es un proceso singular compuesto de tres fases, de las cuales una 

puede estar más acentuada que otra, dependiendo la naturaleza de la copia y la 

piratería en cuestión62:  

 

(a) Intercepción de flujos (significantes, materiales o inmateriales).  

(b) Extracción, imitación o replicación63 de las propiedades semióticas de dichos 

flujos. (denominaremos a esta fase como de replicación/inflexión) 

(c) Intervención de las propiedades semióticas del objeto en cuestión (oficial, 

legítimo o canónico) o los flujos en los que estos circulan, es decir modificar o 

alterar la función o uso para que el fue diseñado (sin el reconocimiento oficial o 

“certificación” de la instancia reguladora que posee el control del mismo), o, 

mediante la confección de un dispositivo de adecuación, dilución o extracción, 

llevar a cabo la reproducción técnica (total o parcial) de dichas propiedades. La 

ganancia siempre está de por medio (trátese de la intervención llevada al sabotaje 

–espionaje-, o de la vendimia de la mercadería robada o pirateada). La 

intervención puede ser gradual o total y da cuenta de la materialidad del objeto, 

teniendo como consecuencia la alteración directa del original o la instancia 

interceptada, o bien, su distorsión. Esta fase exhibe de la piratería su componente 

sociocultural64.  

*  *  * 

                                                
62 Puesto que bien pueden retomar desde sólo algunos elementos de los objetos o mercaderías 
focalizadas, hasta la totalidad de los mismos 
63  En términos de genética, el dinamismo y código informático del objeto que permite su 
duplicación (una copia idéntica).   
64 Debido a su relación con el sabotaje y su elemento político 
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El pirataje devela las estrategias y las operaciones semióticas más 

comunes que se suscitan en los distintos campos de la piratería: diversas 

estratagemas para burlar el control de aquello que se copia, reproduce o replica 

ilegalmente, y que provee de una función o fruición (intencional o accidental) al 

ejecutor de dicho proceso de pirataje, o al adquisidor del objeto-pirata producido. 

El fenómeno de la piratería no sólo atañe a la percepción y la edificación de 

imaginarios sociales legitimados y permitidos, sino también a formas auténticas de 

suspensión y rizomatización de las investiduras de sentido con las que fueron 

recubiertos los supuestos originales, potenciando a la copia y separándose del 

modelo dual del mimetismo “dependiente de una lógica binaria, para fenómenos 

de muy diferente naturaleza” (Deleuze y Guattari, 2009:39). Realizando a la copia 

por encima del modelo binario original-copia, de lo verdadero y lo falso, de lo uno y 

lo otro, es. 

 

Elevarse de lo condicionado a la condición para concebir la condición como simple 

posibilidad de lo condicionado (…) lo verdadero y lo falso permanecen indiferentes 

al principio que no determina la posibilidad del uno si no es dejándolo subsistir en 

su antigua relación con el otro (…) nos remitiremos de lo condicionado a la 

condición, pero también de la condición a lo condicionado (Deleuze, 2011: 46). 

 

La piratería es la expresión más tangible de la aniquilación no sólo de la 

dualidad original-copia, sino el signo del advenimiento de lo que Deleuze (1989) 

denominaría función-objetil 65 , y la proliferación de todo tipo de efectos con 

consecuencias materiales de todas dimensiones. Asignando a la copia una 

condición de pura posibilidad, sin jerarquías ni diagramación posible66. Sobre este 

aspecto, ahondaremos en el siguiente capítulo.   

 

El pirataje puede ser pensado como proceso, o conjunto de elementos y 

                                                
65 Lo que también Jean Baudrillard apuntaba en El intercambio simbólico y la muerte (1980) como 
la codificación/algoritmización del objeto (nuevos estatutos para el objeto y la experiencia con y del 
mismo). 
66  La copia se realiza en su nihilización, autonomización que ruptura con el modelo que la 
engendró en la contemplación. 
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operaciones que cumplen con una función específica subyacente a los procesos 

de producción material e inmaterial, y a los distintos flujos que circulan en las 

denominadas sociedades de conocimiento. Es una máquina que engendra 

piraterías, compuesta por tres momentos: intercepción, inflexión/replicación e 

intervención. 

a) Intercepción 

En un primer momento el pirataje, como proceso, intercepta los flujos semióticos,  

materiales e inmateriales, develando de los mismos sus regularidades o códigos 

rotores: se trata de un mapeo indicial e icónico sobre aquello que se pretende 

copiar e integrar a la máquina de flujos piratas. Como expresa Deleuze, “los flujos 

reciben una cualidad propia en función del código” (2005:112); los flujos están 

siempre en relación con otros flujos, y en este orden, lo interceptado es 

interceptado con miras a su absorción y consecuente regulación, sin 

necesariamente dejar de relacionarlo y mezclarlo con otros códigos y flujos. 

 Esta fase revela que la piratería no siempre opera con la burda intención de 

realizar una copia de aquello sobre lo que se ha posado, sino que se trata de un 

fenómeno de reconocimiento y análisis de los territorios (nuevos o sin regulación), 

materias, sentidos, deseos, necesidades, en donde cumple con una función para 

el sistema que la sostiene, contrario a lo que se piensa de ella como un fenómeno 

maligno que interrumpe el mercado, el progreso, la creatividad universal y 

competencia democrática.   

Esto supone, como antes exponíamos, la identificación de la composición y 

las cualidades intempestivas de los objetos (es decir, aquellos caracteres 

icónicos67 que acaparan la atención de los sujetos, permitiéndolos distinguir y 

diferenciar entre el original y los objetos alterados que derivan del mismo). Este 

aspecto del pirataje remite a la condición maquínica de la piratería y una función 

de taxonomización, identificación, absorción, ensayo y posterior regulación, para la 

                                                
67 “Un icono es un signo que poseería la característica que lo hace significante, aun cuando su 
objeto no tuviera existencia alguna” (Peirce, 1988: 158).  
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máquina de máquinas que la sostiene, en este caso, un capitalismo de flujos, 

reactivo y voraz.  

b) Replicación/inflexión 

La replicación, implica un conjunto de operaciones que hacen posible el corte, y/o 

la inflexión, de los flujos semióticos interceptados para la posterior ejecución de la 

copia: aquí opera la analogía que permite la esquematización de aquello que se va 

a cortar -o fue cortado-, es decir, la dinámica y los procesos de producción que 

han fundado una suerte de máquina o interruptor de paso (que corta y deja pasar) 

(Deleuze y Guattari, 1985: 42), en donde el corte no sólo imprime o deja rastros 

del código del flujo que corta sobre lo que deja pasar (“el producir está injertado en 

el producto” Deleuze y Guattari, 1985: 15), sino que el hecho mismo de la 

fragmentación es lo que impone y condiciona la 

resustancialización/reterritorialización de lo cortado (fundando máquinas piratas de 

todos tipos).  Esta fase es la de la copia y el proyecto (las posibilidades múltiples 

de lo inflexionado). 

Por otro lado, la inflexión nos remite a la naturaleza particular del flujo o 

código que ha sido interceptado por la máquina pirata. Inflexión, significa, 

literalmente “torcedura”, y es “inseparable de una variación infinita o de una 

curvatura infinitamente variable” (Deleuze, 1989:27); la inflexión altera, tuerce y 

provoca curvaturas en los flujos que intercepta, o bien, sobre los componentes, 

cualidades, códigos o propiedades del objeto –o flujo significante- interceptado, al 

que duplica, copia o multiplica, sin necesariamente aniquilarlo.  

 La inflexión favorece N posibilidades de plasmar, en otro objeto o flujo, las 

propiedades semióticas del supuesto original interceptado, que permiten 

identificarlo a pesar de su recomposición: como lo expresa Bernard Cache (1995), 

la inflexión implica un momento de abstracción que proyecta el conjunto de las 

posibilidades imaginativas de lo abstraído: “en este sentido, inflexión representa la 

totalidad de posibilidades, así como la apertura, receptividad, o anticipación” 

(Cache, 1995:16). Por ello, es necesario tener en consideración que para cada 
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piratería existe un pirataje específico: lo que se ve inflexionado dentro del ámbito 

literario (que va del plagio a la producción de copias ilegales de los manuscritos o 

de sus avatares digitales, Ebooks) no es igual dentro del ámbito digital (el 

despliegue de diversas estrategias para facilitar el acceso a los objetos, la 

modificación e intervención de los hardwares o softwares) o dentro de la 

producción objetual (la producción técnica de copias, el despliegue de estrategias 

de sustracción de objetos-originales para ser puestos a la venta en lugares no 

contemplados por sus fabricantes). La inflexión obedece a la naturaleza relacional 

del flujo interceptado: debe darse cuenta pues, del estatuto de ‘copia’, ‘imitación’, 

‘simulacro’ o ‘replicación’ que el tipo de piratería  estudiada comporte. Debe estar 

presente la cuestión ¿qué es lo que realmente se está pirateando?. 

c) Intervención  

El tercer momento, intervención, implica la manipulación material o inmaterial 

(esquemática) de las propiedades del objeto semiótico interceptado para ser 

fijadas en un objeto otro, o copia. Es posterior al proceso de replicación e inflexión 

(las cualidades, códigos y flujos del objeto intervenido identificadas y mapeadas), y 

su ejecución puede ser parcial o total. Parcial: la evocación, dilución o degradación 

de las propiedades del objeto intervenido, mediante  diversos dispositivos 

semióticos realizados en los objetos-copia; y total: la reproducción de una copia 

exacta a través de sofisticados mecanismos técnicos68. La intervención opera 

sobre los objetos o los flujos. No sólo está presente el factor de la ganancia 

(trátese del sabotaje o de la vendimia de la mercadería robada o pirateada) sino 

también el político y cultural (quienes y para qué usan y producen piratería)69. 

                                                
68 Significaría conocer los procesos, mecanismos y técnicas que  los produjeron: “el montaje y la 
codificación exigen efectivamente que el receptor desarme y descodifique el mismo proceso” 
(Baudrillard, 1980: 74).   
69 La piratería es usada como canal para posicionar y dar a conocer marcas, objetos-mercaderías, 
etc., antes de que arriben las versiones auténticas: la piratería “introduce el producto [ideas], 
discursos, deseos] en un nuevo mercado antes de que la auténtica versión arribe. Los 
consumidores que carecen de poder adquisitivo, son también entrenados para desear marcas. La 
piratería llena fácilmente esta brecha entre el deseo de consumo y el poder de adquisición [real], 
aunque esto permite a los piratas devorar la primera oleada de lucro [y aprovechar y extractivizar 
todas las estrategias de marketing y proyección en media, antes de que arribe el merchandising 
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La intervención puede provocar varios efectos posibles: entre ellos la fruición que 

reivindica a la copia frente a un original, el sabotaje – que queda de manifiesto en 

el desprestigio a la instancia intervenida, la anulación simbólica del lujo del 

acceso/compra legal y la supuesta exclusividad del objeto-; efectos calculados o 

accidentales en estrecha relación con la creación/destrucción y la politización (o 

radicalización) de la piratería (pyros).  

                                                                      *** 

Podría decirse que el primer momento [(a) Intercepción], maquinal, da cuenta de 

las relaciones que posibilitarían la construcción analítica de la máquina pirata que 

ha dado paso al objeto-copia que está siendo analizado, su relación con otras 

máquinas piratas y con la máquina de máquinas capitalista; mientras que el 

segundo momento [(b) inflexión/replicación], da cuenta de las N formas de 

extracción que a su vez asignan singularidad a cada proceso de pirataje 

develando la trama maquinaria de cada corte  o  inflexión subyacentes en la copia. 

Y el último [(c) intervención], la realización material de los dos anteriores que 

descubre de lo copiado las condiciones del entorno cultural y material que lo 
                                                                                                                                               

“original”, parasitando sus momentos más altos]” (Laikwan Pang, 2006: 96, los corchetes son 
nuestros). En el caso mexicano podríamos mencionar el caso de la piratería de ánime, encargada 
diseminar y dar a conocer un sin fin de objetos-comunicativos, a pesar no haber sido transmitidos 
en canales de televisión abierta o de paga. Diseminación que posteriormente capitalizan las 
corporaciones (y sus tiendas virtuales), vendiendo todo tipo de objetos “de colección” a precios 
sumamente prohibitivos, explotando las pasiones de algunos consumidores pirata. Sucede también 
con sus Scores (música incidental) o OST (Original Soundtracks), dispersos y replicados a través 
de plataformas peer to peer, o en la piratería de discos, de fácil adquisición, y cuya posición e 
instalación en el imaginario de los consumidores (gracias a los flujos piratas), hoy ha sido 
reaprovechado por los corporativos para ofrecer/comerciar conciertos “oficiales” (o al menos, con 
su visto aprobatorio), de scores de series de ánime que se dieron a conocer a través a plataformas 
peer to peer o el comercio informal. Es el caso de Elfen Lied, anime del que se ofreció un concierto 
en la Ciudad de México (2016), dentro de un recinto cultural perteneciente al Estado (Sala Silvestre 
Revueltas del Centro Cultural Ollin Yoliztli), y que fue posible gracias a distintas plataformas y 
colectivos de fandom (en realidad se  trata de organismos de Social Media Marketing), instancias 
comerciales “legales” (GENCO -los productores de la serie-, Crunchyroll –plataforma digital de 
ánime-, y otras organizaciones e instancias apagadas al modelo de economías creativas que 
comercializan programas educativos), y otros avatares políticos (personajes obscuros sumamente 
ligados a las políticas culturales-comerciales de la embajada del Japón). Evento que, entre otras 
cosas, fue posible gracias a todas las baterías de Soft Power japonés que en ese momento 
preparaban el megaevento de los Juegos Olímpicos de Tokio 2020, que han recrudecido todas sus 
estrategias (y que, en los hechos, no piensan los flujos piratas como su enemigos, a pesar de 
discurso de hierro). Ver disco de materiales digitales.     
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originaron, además de la sofisticación (o ausencia de ésta) del artefacto o 

dispositivo radicado en el objeto-copia que está interceptando y extrayendo las 

propiedades legitimadas y canonizadas comercial y socialmente. 

 

2.6) Estrategias  

Lo que proponemos es pensar el pirataje como un proceso que atraviesa 

todas las piraterías y cuya descomposición a manos del analista ofrecería 

posibilidades de estudio sobre el contexto, las dinámicas de flujos,  producción y 

modalidades en las que son distribuidos los conocimientos, mercancías culturales, 

los lugares de elocución y recepción del sentido, así como las funciones-autor y 

las funciones-lector presentes70. El estudio de las piraterías, su regulación y la 

producción cultural descubre las dinámicas hegemónicas de sometimiento, 

explotación, extracción y saqueo cultural. Es importante entender el contexto 

globalizado, y tener presentes tanto las éticas de negocios y demás aspectos del 

derecho sobre la propiedad intelectual, sin embargo, nosotros subrayamos la 

necesidad de entender las dinámicas de flujos que preceden a los objetos y 

fenómenos piratas, desde el estudio crítico de la cultura de la copia, el mapeo y 

posterior deconstrucción de sus objetos. La piratería es útil al capitalismo que la 

sostiene,  genera y se alimenta de las zonas grises que la misma engendra, 

revolucionando el sistema.  

Partiendo de la descomposición de los objetos-piratas se pretende descifrar 

el proceso de pirataje que los originó, e identificar y estudiar algunas de sus 

estrategias semióticas: distorsión, degradación y adecuación. Estas estrategias 

pueden alterar el objeto o flujo interceptado, o bien, aniquilar al objeto y 

redireccionar los flujos. Estas categorías pueden ser interventivas o no-

interventivas, es decir, involucran técnicas que han modificado o transformado por 

                                                
70 Función-autor: unidades de acontecimiento, lugares (socialmente construidos) de autoridad o 
posiciones de enunciación privilegiadas e investidas del mito de la creatividad/originalidad 
(platónica). (ver Foucault, 2010). Función-lector: aquellas destinadas únicamente al consumo de 
estos materiales sin necesariamente haber sido partícipes en el proceso creativo de su producción 
-o que al menos no recibieron ninguna retribución de ningún tipo, y despojados de su poder 
autoral-. Consumidores necesarios para sostener los privilegios de la función-autor.  
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completo los objetos “originales” copiados, o no, y pueden llegar a crear nuevos 

objetos, develando aspectos interesantes de sus dinámicas de flujos. Gran parte 

de estas categorías pueden estar presentes en distintos objetos-copia, dejando 

ver que estos objetos no son “puros”. Habremos de recordar que la piratería que 

parasita los flujos, lucra con ellos sin precisamente retribuir ganancia alguna a la 

instancia interceptada, pero que dentro de la gama de efectos posibles, además 

de la del lucro, esta presente la intención de mermar las condiciones objetivas que 

hicieron posible el original (sabotaje), y entre otras más, la de absorción y 

normalización de las novedades y procesos de producción informales a sus 

maquinarias.   

Estas estrategias, atravesadas por los tres momentos del proceso de 

pirataje (intercepción, replicación/ inflexión e intervención), están presentes en 

varios fenómenos y objetos piratas: estrategias de degradación, adecuación y 

extracción. 

2.6.1) Estrategias de degradación 

Introducción de elementos extraños o ajenos al objeto original, o la 

respectiva omisión de algunos elementos (presentes en el original), transformando 

la calidad del mismo, o bien, adulterando o mutando sus propiedades. En la 

pretensión de hacerse pasar por el original, los elementos o propiedades del 

original pueden ser transferidos y re-ensamblados en la copia con total desorden 

[intercambiando y superponiendo las propiedades del mismo], transformando, 

mejorando y/o degradando (accidental o conscientemente) su composición o 

esquema y sin precisamente dejar de connotarlo.  

 Estas estrategias distorsionan, ralentizan o aceleran, adulteran, estiran o 

contraen, corroen y descomponen la materialidad del objetos, en donde la copia, 

como expresa Baudrillard “puede aparecer de esta forma como la parodia del 

original, su versión irónica y grotesca” (Baudrillard, 2000: 44). “La ‘deformación' 
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(…) un arte que tiene por base la realidad visual” (Carlo Belli, 2013: 12)71.  

2.6.2) Estrategias de adecuación 

Ensambla, con elementos de menor calidad, un similar al original. Los objetos son 

trasladados a un formato o soporte similar, donde la narración y códigos del objeto 

no son aniquilados o alterados, sino adecuados72. Se privilegia la búsqueda de la 

equivalencia a través de procedimientos técnicos de imitación, con la intención de 

reproducir las cualidades indíciales e icónicas de un objeto, poniendo especial 

atención a los detalles de su composición: en otras palabras, se trata de una 

reducción de las diferencias entre el objeto copiado y el objeto reproducido para 

ofrecer una copia exacta o inexacta73.  

Deslizamientos dentro de la composición del objeto-copia que buscan 

hacerlo pasar por otro (el original), el efecto buscado es la asociación de sus 

rasgos o propiedades más distintivas, difuminando las diferencias matizadas por el 

error y la imperfección74.  

 Estas estrategias pueden reproducir exactamente los procedimientos 

técnicos o artesanales de los objetos sin necesariamente igualar las 

materialidades o la supuesta calidad de las mismas 75 , detonan la alusión, 

semantizan e invisten un objeto por contigüidad o asociación (como aquellos 

objetos que se exhiben en los tendederos de los tianguis informales), persiguen la 

imitación. Es decir, existen gracias a los originales y no buscan suplantarlos sino 

                                                
71 Ejemplos: películas piratas y sus lags; se interrumpen, se mezclan (o el final, u otra escena 
significativa de desfragmenta para colarse en la estructura visual de la película, rompiendo la 
narrativa), salta, se pausan, se callan, obligan al espectador a involucrarse, transformando su 
experiencia.  
72 Pueden también obedecer a necesidades de todo tipo, ajustándose a lo que el consumidor 
busca, sea ideológico o material, para expresar algo o para satisfacer una necesidad real de primer 
orden. 
73 Ejemplos de copias inexactas: Joyería, perfumes, imágenes (dinero), calzado, ropa, alcohol.  

74 Ejem: visible en los logos, empaques y diseños de las imitaciones. También puede ocurrir en la 
composición estética: música (sampling/Scratch), fotografía o cine. 

75 Ejem. litografías, películas, música, libros,  videojuegos, “clones”. 
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semioextractivizarlos y semioexplotarlos76.  

2.6.3) Estrategias de extracción 

Es quizá la faceta más compleja y significativa de las piraterías semióticas. Estas 

estrategias pueden ser definidas como dinámicas de usufructo y capitalización de 

las distintas propiedades y recursos semióticos endémicos de contextos culturales 

específicos y sus objetos, que las modalidades de la industria y los sistemas 

culturales hegemónicos utilizan para impulsar su productividad (o renovar su stock 

con propósitos de sujeción y expansión). Si bien, no es posible hablar de un 

original77, es posible hablar de elementos y propiedades sígnicas, producto de la 

semiotización del entorno realizada por los sujetos que lo habitan: elementos y 

propiedades que no son puros, pero que con el paso del tiempo fundan el entorno 

cultural, asignando a los sujetos formas idiosincráticas y signos particulares (mas 

no inmutables) para referir su mundo. 

La extracción, consiste en la separación de las ideas, códigos y 

propiedades semióticas que asignan cierta singularidad a un objeto (material o 

inmaterial), para posteriormente ser colocadas en la composición o los códigos de 

otro objeto. El proceso de pirataje, en este caso, decodifica y extrae la información 

del objeto pirateado, y reterritorializa las cualidades o propiedades de dicho objeto. 

                                                
76  Aunque hablaremos de estas operaciones más adelante, con semioextractivismo y 
semioexplotación nos referimos a procesos de subsunción y despojo de carácter semiótico. 
Haciendo un símil con la noción antropogeográfica de extractivismo, postulamos y replanteamos el 
concepto para dar cuenta de una serie procesos de refuncionalización y revalorización cuya 
ganancia no va para aquellos sujetos que originaron o “crearon” las materias en cuestión, sino para 
una instancia tercera que las parasita y capitaliza a través de distintos métodos y artilugios, que 
contemplan lo legal y lo ilegal. 
77  “El original”, lo que es interpretado como cero o unidad de la que emergen signos continuadores 
y tributarios a ese origen, es realmente una tendencia inaugurada en el hábito y no así una 
originalidad ontológica; es decir, aquello que se concibe como punto de partida y “origen” es 
fundado en “la tendencia a repetir cualquier acción que ha sido ejecutada antes” (Peirce, 2012a 
:270), repetición que una vez cristalizada como hábito, suspende la semiosis (es decir, la aparición 
de nuevos signos), estableciendo sistemas de interrelaciones y convenciones sociales que 
posibilitan, a dichas tendencias inauguradas en el hábito, la producción de “signos-continuadores” 
(Ver apartado 1.4.- El original ha muerto: la estocada peirceana, del presente trabajo). Peirce 
(1988) distingue tres tipos de cualidades  o propiedades semióticas primeras: 1) cualidad “original” 
simple (cualidades originantes de otras interpretaciones sobre estas mismas cualidades); 2) 
cualidad esencialmente relativa (de índole icónica, donde se resalta la relación: “semejanzas, o 
iconos, que sirven para transmitir ideas de las cosas que representan simplemente imitándolas”  
(Peirce, 2012a: 54); 3) modo en el que se piensa y representa (el estilo). 
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Esta dinámica de absorción capitaliza la antigüedad, trabajo invertido o 

singularidad de dichos códigos y propiedades, haciéndolas pasar como “creación” 

propia y adjudicándose el derecho a su usufructo (en todas sus dimensiones)78. 

Esta categoría operatoria está presente en el fenómeno del semioextractivismo y 

semioexplotación (facetas de una suerte de saqueo cultural)  y en el plagio: “el 

libre uso de creaciones y estilos del tercer mundo por artistas más privilegiados (y 

mejor pagados)” (Lethem, 2009: 34). 

* * * 

Estas estrategias descontextualizan, sacan del entorno significante al 

producto (epocal, técnico, cultural), invisibilizando a sus verdaderos creadores, 

para ser puesto en otro entorno o flujo y comercializarlo como otra mercadería 

más. Está presente la sustracción, es decir, el tomar sin autorización,  y de forma 

directa, un elemento u objeto de la instancia de producción natural79 o autorizada 

que lo ensambla u origina, para posteriormente ser colocado en un lugar que no 

se tenía pensando para su venta o adquisición. En el capítulo 5 de la presente 

tesis se detalla con mucho mayor detenimiento los conceptos de 

semioextractivismo y semioexplotación. 

 

 

                                                
78 Ejemplos: fórmulas herbolarias patentadas y capitalizadas por las farmacéuticas; la apropiación 
que hace la industria hollywoodense de las estéticas y las historias del arte mangaka asiático y las 
técnicas de filmación de artes marciales inventadas por la Shaw Brothers.  
79 En el sentido que Deleuze y Guattari (1985) emplean para referirse a la producción (convenida) 
de naturaleza (Naturaleza-Producción, p. 25), como producción de producción: “según el sentido 
de la palabra ‘proceso’, el registro recae sobre la producción, pero la propia producción de registro 
es producida por la producción de producción. Del mismo modo el consumo es la continuación del 
registro, pero la producción de consumo es producida por y en la producción de registro” ( 1985, 
24). Es decir, aquello de la realidad que se da por hecho, “milagroseado”, como normalidad, y que 
posee lógicas precisas de producción que influyen en otro tipo de producciones-registros; 
regímenes ocultos que operan juntos para construir una realidad específica. Por naturaleza, y 
siguiendo a Marx, los autores entienden un aspecto de producción de producción concebida como 
dada (pero que no es inmutable ni transformable), y está sujeta a condiciones materiales e 
históricas precisas.  
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2DA PARTE: 

ESPECTROS DE 

LA PIRATERÍA 
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Capítulo 3. Piratería fantasmática 

 

La modernidad pirata es fantasmática, se vincula a un desfase (más no 

distanciamiento) entre los capitalismos y el proyecto moderno, con condiciones de 

jerarquización, segregación y distribución desigual de los avances tecnológicos 

cuya consecución se debe a la búsqueda de la  ganancia y poder y no así a los 

ideales de conocimiento desinteresado, igualdad, libertad y fraternidad.  Las 

modernidades piratas están en todos lados, son la expresión y los procesos 

resultantes de la tensión existente entre los nuevos regímenes de control 

semiótico anclados en un proyecto neo-platónico que fetichiza “la creatividad”, la 

“innovación” y la “originalidad”, y, las posibilidades reales de acceso (a la 

educación, la novedad, los beneficios de dicho impulso tecnologizante y la 

posición de autor, etc.), el disentimiento a un impulso de “transparentización” que 

prohíbe y persigue el anonimato (ver “políticas del nombre” de la web “social” 

Facebook80), y los descontentos provocados por los derechos de autor  y de 

propiedad intelectual. 

 

Las modernidades piratas son todos aquellos procesos, mecanismos y 

acontecimientos de tensión, conflicto, descontento, traducción, connivencia o 

resistencia a los regímenes de copyrightización del mundo (palpables en los 

impulsos de algoritmización/digitalización: un ansía corporativista por traducirlo 

todo a cantidades de información manipulables, y la posibilidad latente de patentar 

hasta el absurdo), y el consecuente control sobre todo tipo de experiencia,  

conocimiento y la producción semiótica.  Sucede en todos lados, desborda las 

lateralidades y eleva a la superficie las profundidades de las lógicas del 

capitalismo: “devoración, destripamiento, adsorción” (Deleuze, 2011: 249), 

perpetuo movimiento, flujo y acontecimiento.    

 

                                                
80 A)  https://es-es.facebook.com/help/159096464162185?helpref=faq_content, B) https://es-
es.facebook.com/help/112146705538576?helpref=topq  
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Este carácter fantasmático también está presente dentro de los objetos-

copia que circulan dentro de los flujos piratas, en su mutabilidad y en la 

difuminación de sus límites. Es dentro de la piratería donde la copia se realiza por 

encima del esquema dual original-copia, de lo verdadero y lo falso, de lo uno y lo 

otro, no sólo revelando su condición de objeto de las profundidades, como 

fantasma, sino también arrojando importante información de las mismas sobre la 

superficie: que la distinción y diferencias entre “original y la copia” se trata tan sólo 

de un convencionalismo de denominaciones intercambiables de un mismo 

momento de la producción. No hay original, sigue muerto. Un fantasma, apunta 

Gilles Deleuze, se trata de un conjunto de información de las profundidades sobre 

la superficie: códigos, deslizamientos, sueños y pesadillas; “se caracteriza por su 

ausencia (…) que va a la par de la presencia” (2011: 250). Coincidiendo con 

Jacques Derrida: elementos que hacen evidente lo que no es evidente, 

disposiciones semióticas y de enunciación, de disputas, producción, aniquilación y 

usos del sentido: “régimen visible de lo invisible” (2012:117). Acontecimientos en 

donde la realidad se desgarra, se eviscera, y exhibe todo tipo de operaciones 

semiotizantes que la hacen funcionar.   

 

Tanto la hantologie81 derrideana, como el programa de estudios de Lógica 

del sentido deleuzeano, presentan no sólo similitudes, sino que se pueden 

considerar como momentos un mismo programa de estudios semióticos, útil, 

cuando la naturaleza de nuestro objeto es caótica y cuyos mecanismos no son del 

todo visibles (a pesar de que así lo sean sus consecuencias y afectaciones). En 

tanto que lo que nos concierne son los objeto-copias producidos por máquinas 

                                                
81 Traducida también como fantología, sin embargo, creemos que la familiaridad de la palabra con 
el término anglosajón haunted y la posibilidad de traducirlo como embrujo, hechizo o 
encantamiento, ponen énfasis en dinámicas “sobrenaturales” (y de lo imposible –o difícilmente 
contempladas/traducidas por la razón moderna-), es decir, efectos visibles adjudicados a 
mecanismos que no son del todo visibles y que carecen de traducción precisa, que sin embargo, 
terminan afectando e influyendo en la producción del sentido. Con ello, Derrida inaugura una 
interesante vena semiótica sobre una modernidad repleta de novedades y transformaciones, con 
entidades sobrenaturales, inteligencias artificiales y rumores empleados como artefactos de 
manipulación y control de masas (como el Accidente de Roswell), de disuasiones (como ya lo 
trabajaba Baudrillard, en 1978, dentro su Cultura y Simulacro) y de un impulso de digitalización y 
algoritmización (una transición de un régimen espiritual a uno electrónico) en ascenso. Con esto, 
pretendemos restituir el término al campo de la sociosemiótica. 
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específicas de pirataje (ancladas a su vez en todo tipo de estrategias), y que ya no 

hay más original que el que los poderosos decretan por convención pragmática 

política, comercial y cultural, con propósitos firmes de distinción y hegemonía (de 

conservación de lugares –de usufructo y- de autor privilegiados de elocución y 

visibilidad), siendo la copia pura posibilidad (siendo difícil establecer una 

jerarquización entre las mismas), hemos decidido prestar atención los efectos-

copia. No sólo como los que nos pueden dar elementos para pensar la semiótica 

del fenómeno, sino como lo veremos posteriormente, al mismo capitalismo y sus 

proyectos.  

 

Entre otros, recurrimos a Baudrillard, Derrida y Deleuze porque entendida la 

proliferación de copias como el síntoma de la pan-semiotización, que apunta sino 

a la pura posibilidad, simulacro y potencia (y el capitalismo supo leer esto, 

mudando todo su esquema a un régimen de especulación), es de vital importancia 

pensar el acontecer de la copia, sus efectos y sus dinámicas de mutación y 

distorsión, así como las transformaciones que estas implican para la experiencia. 

  

3.1) Los polos del simulacro 

 

Jean Baudrillard (2012) escribe que el simulacro es fertilidad, riesgo y 

conmutación demoniaca. Impronta que hereda de la abierta oposición de la copia 

(y los copistas) hacia la Idea platónica que cortaba los ropajes divinos que, 

mediante unas copias a las que a través de todo tipo de mapas y retóricas se les 

hacía pasar por “originales”, investían a unos cuantos. Simulacro del “creador”, 

pues, con el totalitarismo religioso que esto conllevaba. 

 

El valor (político) asignado por el influjo histórico, contextual, y situacional a 

dichos originales y sus creadores, además de toda la proskynesis (un ritual de 

sumisión, reconocimiento y diferenciación de status entre pares) 82  erigida e 

                                                
82 Desde una perspectiva griega, la proskynesis o “postración”, era un signo de esclavitud (Ver, 
Herodoto, Libro VII, 1985:179). Herodoto, explica, que se trataba de un ritual de 
sumisión/adoración, entre pares, miembros o conocedores de un mismo código (o de al menos una 
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impuesta en torno al acto fetichizado de la creatividad (restringido –al menos 

nominalmente- a unos cuantos), fue lo que provocó la ira de los filósofos y 

pensadores (algunos de ellos, paradójicamente, también en posiciones 

privilegiadas de producción intelectual y pensamiento) quienes teorizaron contra 

los mismos invocando de la copia su potencial destructivo e indeterminado.  

 

 Derrocar, o levantarse contra los residuos del platonismo significa negar la 

primacía de un original sobre la copia, de un modelo sobre la imagen, acudir al 

reino de los simulacros y de los reflejos (Cfr. Deleuze, 2009: 115). “El platonismo 

está dominado por la idea de una distinción a efectuar entre ‘la cosa misma’ y los 

simulacros” (Deleuze, 2009: 115).  La negación del original en la potenciación de 

la copia es también la negación de la figura instrumentalizada de la “creatividad”, 

para restituirla a las mayorías como un proceso de interrelación y traducción de 

todo tipo de fuerzas y tensiones internas y externas (cósmicas, ambientales, 

sociales, políticas, etc,): no hay nadie ajeno al acto de creación. Y la novedad, 

como algo fijado mediante “rasgos que establecemos como pertinentes, de las 

continuidades que admitimos [o estamos dispuestos a admitir] o de las 

exclusiones que practicamos [o estamos dispuestos a practicar] (…) operaciones 

que varían según las épocas y los tipos de discursos” (Foucault, 2010: 25).  En la 

copia caben la dimensión tética y antitética de lo copiado; siendo verdaderas todas 

(el sentido es), no hay novedad.  

 

                                                                                                                                               

gestualidad ritual que empleaban también aquellos que pretendían acceder un grupo) en donde si 
dos persas del mismo rango se encontraban al pasar, se besaban en los labios a modo de saludo; 
si, por el contrario, alguno de los dos era de rango ligeramente inferior, besaba al otro en la mejilla; 
y si uno de los dos era de un rango muy inferior, se postraba/inclinaba (prosternaba) frente al otro 
(y podía o no, besar sus túnicas). De un modo ritualizado, algo similar sucedía en la corte persa: 
proskynesis-adoratio, ritual de carácter espontáneo o esporádico, institucional, individual o 
colectivo, pero de carácter regulado (cfr. Bravo, 1997:86): la proskynesis más conocida, era la 
“inclinación para poder besar el extremo inferior del manto  purpurado; privilegio reservado a los 
proximi, miembros de la consistorioum”. Dependiendo su rango, estos gestos iban de la postración, 
arrodillamiento y arquear el cuerpo, hasta el beso, físico o enviado a modo de gesto. Más de esto 
en Bravo Castañeda, Gonzalo (1997). El ritual de la proskynesis y su significado político y religioso 
en la Roma Imperial. Gerión. Revista de Historia Antigua, 15, 177. O una síntesis apegada en 
(https://es.wikipedia.org/wiki/Proskynesis, consultado en 2016)  
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El simulacro es la Idea devorada por la copia, “cada cosa sólo existe en la 

medida que vuelve, copia de una infinidad de copias que no dejan de subsistir ni 

original ni origen (…) la cosa está reducida a la diferencia que la descuartiza [la 

inflexión, de la inflexión, de la inflexión…]” (Deleuze, 2011: 115). Esto pone en 

crisis toda nuestra cultura lineal y acumulativa (cfr. Baudrillard, 2012) sentada en 

la idea de originalidad, innovación y virgen creatividad. 

 

Baudrillard advertía del simulacro sus virtudes: el congelamiento 

(atemporalidad), o cualidad de inmortalizar, y operar desde un presente eterno, 

contra un régimen totalitario de referencias (pasado), y de la especulación (futuro), 

además del ensayo de todo tipo de experiencias y la dilatación de los sentidos y 

las libidos. Sin embargo, también veía un aspecto distópico, subyacente a su 

misma condición caótica. La posibilidad de que ya nada sea lo que dice ser, la 

aniquilación de toda referencia:  

 

un mundo de la simulación, de alucinación de la verdad, de chantaje a lo real, de 

asesinato de toda forma simbólica y de su retrospección histérica e histórica (…) la 

sociedad entera está irremediablemente contaminada por el espejo de la locura 

que ella misma ha colocado ante sí (2012: 23). 

   

Cuya cándida expresión están en toda esa publicidad de finales de siglo XX 

sobre softwares que prometían más de lo que en realidad eran, que no reparaban 

en explicar las habilidades y conocimientos técnicos requeridos para un 

funcionamiento medianamente óptimo, pero que sin embargo eran ofertados como 

los descubrimientos (a nivel de la teoría heliocéntrica) de una humanidad 

experimentada y evolucionada que estaba por entrar a un prometedor nuevo 

milenio (ver, The Video Toaster Card 83 ), o en la proliferación de alimentos 

sustitutos (químicos que buscan igualar un sabor), rebajados o diluidos (la mezcla 

de los componentes de la materia ofertada con otro tipo de sustancias químicas), y 

adulterados (pueden contener elementos nocivos para el consumidor, 

                                                
83 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=seznQmDp2pU. Consultado en 2016. 
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medicamentos descontinuados por su toxicidad, o bien, placebos reempaquetados 

que no atacarían en absoluto el problema que se busca contrarrestar), con 

propósitos de maximización de la ganancia.  

 

Y la cara nada amable de este postulado del simulacro, el impulso de 

sustitución de lo que no tiene doble por un doble artificial: el planeta y la 

sustitución de lo humano por su doble inmortal (a costa de la vida de las otras 

especies): “el hombre es la única de todas las especies que trata de construir su 

doble inmortal, completando así la selección natural con una selección artificial, 

que le confiere un privilegio absoluto” (Baudrillard, 2000: 40). Paradójico ensayo 

de la supervivencia a costa de la aniquilación real del planeta y las especies sobre 

él, palpable en los discursos sobre cambio climático negacionistas84, y en un 

impulso algorítmico/digitalizante, que pretende tener registro de absolutamente 

todo lo que existe en el planeta tierra (como una suerte de superarchivo, que a su 

vez funja como una memoria gigantesca) a costa de la aniquilación de lo 

registrado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
84 Mismos con los que el ahora presidente electo de los Estados Unidos de Norteamérica, Donald 
J. Trump (2016), enardeció a las turbas de la deep america, con especial predilección a creer que 
no sólo el resto del mundo conspira contra ellos, sino también sociedades secretas, y entidades 
sobrenaturales o divinas, de todo tipo  (illuminatis, anunnakis, extraterrestres, reptilianos, masones, 
etc.). 
 http://www.elmundo.es/internacional/2016/11/09/58236dede2704ebc6a8b4575.html . Consultado 
en 2016. 
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3.1.- Simulacro y aniquilación. Paradójico ensayo de la supervivencia a costa de la aniquilación real del 
planeta. En la imagen, el proceso de enlatamiento de la vida del mar como alimento básico para el humano, 
en donde la especie aniquilada es sustituida por un avatar digital de aspecto humanizado, gustoso de ser 
sacrificado y devorado por núcleos familiares. Las imágenes son retomadas de la producción y contenidos 
generados (sin afán de lucro) por usuarios de todas latitudes del planeta, y que se inscriben en la corriente 
estética vaporwave (emergida en los alrededores del año 2011), misma que recupera las filosofías y estéticas 
piratas para apuntalar un discurso crítico en torno al capitalismo, la publicidad, sus lógicas y sus (timos-
)promesas. Volveremos sobre el mismo en el capítulo 5 del presente trabajo. 
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La superproducción de simulacros, argumenta Baudrillard, “para nuestra 

siniestra irrisión (…) [también] son una forma de exterminio” (2012: 28). La 

resucitación artificial de lo aniquilado/devorado en este proceso de simulación, 

puede maniobrar los códigos de lo digitalizado o absorbido, 

esterilizando/sanitizando toda posibilidad contestaría de agresión. Es así como los 

museos están repletos de armoniosa mitologías, con narraciones desactivadas (y 

ahora ofertadas como una mercancía turística, desustancializada), con ambiguas 

explicaciones sobre los motivos que llevaron a la edificación de los museos –que 

casi siempre omiten la cuestión colonial o centralista, y los criterios con los que 

decidieron montar sus archivos-. Dentro del simulacro,  “todos los valores son allí 

exaltados (…)  embalsamados y pacificados” (Baudrillard, 2011: 30). 

 

 Este aspecto, caótico, explosivo del simulacro, asigna una impronta 

peligrosa a la máquina pirata (lógica del sabotaje). Es Deleuze quien atenúa su 

matiz anárquico y errante, y el que lo reconduce a la problemática del sentido, sin 

necesariamente cancelar o entrar en contradicción con el trabajo de Baudrillard. 

Por el contrario, mientras que Baudrillard tenía una visión más o menos crítica del 

problema del simulacro y la copia, óptica necesaria en una época de incesantes 

transformaciones tecnológicas que afectarían las esferas de lo político, legal/ilegal, 

estético y cultural [“vivimos en un mundo de ensayo perpetuo (Mcluhan), dotado 

de respuestas más o menos automáticas (…) al hilo de una alucinación técnica 

(…) de peligro artificial mediante las cuales cada uno se reta a existir” (Baudrillard, 

2000: 57)], Deleuze absorbe la problemática del simulacro, la copia y el 

acontecimiento para escribir su proyecto Lógica del sentido (continuando con su 

trabajo realizado en Diferencia y repetición, un programa que pretende estirar la 

semiótica hacia nichos descentrados y poco ortodoxos del pensamiento, haciendo 

uso de todo tipo de estrategias filosóficas, en donde entre otros, el détournement 

que le inyecta a la escolástica tiene un peso considerable), quizá preparando el 

terreno para la pregunta ¿En dichas condiciones de pan-virtualidad y proclamada 

la decapitación del original, a qué tipo de lógica recurrirá el sistema de sistemas 
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capitalista quien también comprendió, dadas condiciones de reproductibilidad 

técnica, que ya no había más original? 

 

  Es una pregunta cuya respuesta será siempre insuficiente, pero Deleuze 

nos señala un horizonte muy sugerente: la descodificación y recodificación del 

modelo, la desterritorialización/reterritorialización de todo tipo de flujos (materiales 

e inmateriales) y el acontecimiento como medida del sentido. Aunque ya no era 

posible hablar de un original, en cambio si lo era para los simulacros y copias que 

al menos lo produjesen como efecto y a sabiendas de su inminente derrumbe 

(incorporando a su lógica la misma destrucción): el acontecimiento-especulativo 

que abraza una lógica similar a la del blitzkrieg (destrucción creativa85) y sentaba 

un precedente para un capitalismo del desastre especulativo, que 

desmaterializaría sus fábricas y recrudecería algunos aspectos del proyecto 

moderno. Este sería (con toda certeza) una época de acontecimientos, 

fugacidades, virtualidades y confrontación cibernética. 

 

 Siendo destituido el original por el Modelo, y este a su vez por el simulacro, 

“cada cosa sólo existe en la medida que vuelve, copia de una infinidad de una 

infinidad de copias que no dejan de substituir ni original ni origen” (Deleuze, 2009: 

115); adviene la pura diferencia y los poderes alteradores de la repetición se 

develan:  

 

cuando la identidad de las cosas se disuelve, el ser se escapa, alcanza univocidad 

y se pone a girar en torno a lo diferente. Lo que es o vuelve no tiene ninguna 

identidad previa y constituida: la cosa está reducida a la diferencia que la 

descuartiza y a todas las diferencias implicadas en esta, por las cuales pasa 

(Deleuze, 2009: 115).       

 

                                                
85 Joseph Schumpeter retoma el concepto destrucción creativa del trabajo Werner Sombart, para 
enfatizar un mecanismo económico que contempla el hundimiento, la autodestrucción de la 
empresa y de las demás, en aras de explorar nuevas materias de explotación, especulación y 
ganancia, destinadas a ser destruidas en susodicha lógica.  
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Cualidad salvaje y acechadora del simulacro86  por la cual Deleuze se 

decanta, no sólo para explicar las lógicas que comenzaban a proliferar dentro del 

entorno preciso que le tocó habitar, sino en la búsqueda de estrategias de 

oposición, resistencia y sabotaje. De allí su tratado sobre la promiscuidad del 

sentido y dinámicas anarquizantes de las materias semióticas de todos tipos, 

intitulado: Lógica del sentido87.  

 

3.2) Efectos-copia: el advenimiento de los fantasmas y de la función-objetil 

 

“Elevarse de lo condicionado a la condición para concebir la condición como 

simple posibilidad de lo condicionado” (Deleuze, 2011: 46), sustraer el Modelo, 

corroer los parámetros de determinación entre original y copia: hechicería 

demoniaca para fagocitar al original. Elevarse a lo condicionado, remplazar al 

modelo mismo: CopiaN .  

 

La abolición del original (uno) por el modelo (unoN), la abolición del modelo 

(unoN) por la copia, y la de la copia por el simulacro, suponen la explosiva 

proliferación de un nuevo tipo de copias, influyéndose las unas a las otras, sin 

necesariamente cancelarse o aniquilarse, sugiriendo estatutos mutables, 

altamente volátiles, degenerativos o potenciadores para las mismas: “no ya como 

forma de posibilidad conceptual, sino como materia o ‘estrato’ ideal 
                                                
86 Mientras que Baudrillard acude a distintos fenómenos tecnológicos, culturales y científicos de la 
época para señalar los dos aspectos del simulacro (uno fructífero y otro distópico). 
87 Siendo toda profundidad superficie, no hay sino reacciones, afectaciones, pura promiscuidad. 
Colapsan los dualismos, que sin embargo, el capitalismo, ha decidido embalsamar y enclavar en 
sus sistemas de vigilancia y control (copyright y función-autor), haciéndolos pasar como 
legislaciones “naturales” y altamente situadas dentro de un sistema positivista; un sistema de 
creencias (cfr. Pang, 2006: 43) que funge como el pilar de una hegemonía fantasmática cuyas 
consecuencias (segregación y sometimiento) son más que reales. La piratería hace evidentes 
todas estas operaciones. De ahí que, sea menester, pensar cada una de estas operaciones duales 
(que son las que los piratajes aniquilan, estiran, tuercen o llevan al enloquecimiento y la anarquía), 
mismas que la máquina de máquina capitalísticas emplea como parte de una sofisticada batería de 
dominación, siempre desde una posición de tercero o nómada. Si bien Deleuze las aniquila, no es 
un efecto de realización mágica, por el contrario, lo postula así porque incita al estudio de su 
persistencia, los procesos de su cancelación, o bien, de su invocación/fabricación, ahora como 
fantasmas. Aspecto que otros filósofos, como Jean Baudrillard y Jacques Derrida, entendieron a la 
perfección, extendiendo su programa, y esgrimiendo su preocupación en varias de sus obras. De 
allí la pertinencia de pensar un fenómeno como el pirataje tanto para la filosofía, la comunicación y 
la sociología.  



 77 

[efecto/fantasma], es decir, no ya como significación sino como sentido” (Deleuze, 

2011: 46; los corchetes son nuestros). Todo está ya en ella, no habiendo más real 

porque fue aniquilado (se trata de todas las posibilidades a la vez). Copias-efectos 

que fundan otras copias-efectos, mecánica “subterránea entre lo que recibe la 

acción de la Idea y lo que se sustrae a esta acción. No es la distinción del Modelo 

y la copia, sino la de las copias y los simulacros. El puro devenir, lo ilimitado, es la 

materia del simulacro en tanto que impregna a la vez el modelo y copia” (Deleuze, 

2011:46).  

 

 Este nuevo tipo copia, es pura posibilidad, “signo en tanto  interioriza las 

condiciones de su propia repetición (…) ha captado una disparidad, constituyente 

en la cosa que destituye del rango de modelo” (Deleuze 2009 :115). No importa la 

falsedad ni lo verdadero, como efecto-sentido, es. Incluso la misma apariencia, es 

–es decir, también se trata de un efecto programado y calculado por sus 

hechiceros-. “El sentido (…) es completamente  indiferente tanto a lo particular 

como a lo general, a lo singular como a lo universal, a lo personal como a lo 

impersonal” (Deleuze, 2011: 47).   

 

Puesto que estas copias no pueden ser contenidas del todo, y en vista de la 

volatilidad las mismas, sólo es posible aprehenderlas como acontecimientos 

fantasmáticos/ “incorporales”, es decir, a través del estudio de lo que Deleuze 

llamaría datum: “cuerpos, mezclas, cualidades y cantidades, relaciones (…) 

imágenes particulares que deben ‘representar’ el estado de cosas [modos de ser/ 

perspectivas]” (2011:39) a las que son asociadas. Composición fantasmática o 

carácter infinitivo, que no es determinante para su aparición. Lo incorporal, para 

Deleuze, se trata de un efecto. Y por efecto, entiéndase la síntesis (inacabada e 

indeterminada) de asociaciones detonadas por las relaciones de la composición 

semiótica del objeto en cuestión, y un entorno semiótico/semiotizante (que arroja e 

incorporan nuevos elementos), ejerciendo influencia los unos sobre los otros, y 

derivando en nuevos efectos. “Efectos que se podrían llamar fantasmas 

(independientemente de la terminología estoica)” (Deleuze, 2011:34).  
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 Es así que, no habiendo origen y proclamado muerto el original, además del 

desbordamiento de la copia misma por esta suerte de copias oscuras potenciadas 

en el simulacro, el capitalismo se ha encargado de emplear todas sus hechicerías 

y máquinas para producir copias de supuestos originales, espectralizadas: 

fantasmas, promesas fantasmagóricas sobre lujo, novedad, exclusividad, 

inmortalidad (gloria, reputación, fama) e infinito (la mayor parte de la producción 

humana se centra en una idea fantasmagórica de recursos infinitos e inagotables). 

Ha optado por cambiar su producción de objetos a funciones-objetiles: causas 

[cosas, propósitos, intenciones], información, usos programados: estos efectos no 

son cuerpos, sino incorporales (Cfr. Deleuze, 2011: 30). Novedades objetiles. El 

nuevo objeto del capitalismo es la función-objetil. Si bien, sabe que se trata de un 

fantasma que pronto se desvanecerá en el aire, permanecerá el tiempo suficiente 

hasta que un nuevo fantasma lo sustituya, permitiendo la especulación pecuniaria 

y generando cuantiosas ganancias. 

 

El nuevo estatuto del objeto ya no relaciona éste con un molde especial, es decir, 

con una forma materia, sino con una modulación temporal que implica tanto una 

puesta en variación continua de la materia como un desarrollo continuo de la forma 

(Deleuze, 2012: 30). 

 

 El capitalismo optó por mercantilizar acontecimientos, un “modo de 

producción del fantasma que, a su vez, es un modo de producción fantasmático” 

(Derrida, 2012: 113). Producción espectral que, como bien señala Derrida, se 

ancla en un régimen espectral que puede rayar en totalitarismos de lo invisible.  

 

La complejidad de la piratería radica en las operaciones semióticas de los 

piratajes de estos fantasmas y sus funciones-objetiles, operaciones y piratajes que 

se nos revelan como se nos descubre el infinito del cosmos ante nuestra corta 

vida, pero que sin embargo, es posible leer tres momentos de dicho proceso de 

pirataje (intercepción, replicación/inflexión), tres estrategias (adecuación, 

distorsión por degradación y extracción), y una gama de efectos-copia detonados 
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por estas dinámicas. Procesos, estrategias y efectos que se conmutan y es 

imposible anclarlos en un objeto puro.     

 

 “El fantasma”, apunta Deleuze, “se expresa en un juego de 

transformaciones” (2011, 252).  Acontecer que no es estático y puede estar repleto 

de ruido y distorsión.  

 

El fantasma-acontecimiento se distingue del estado de cosas correspondiente, real 

o posible (…) goza de un alta independencia respecto de los objetos y de una 

extrema movilidad, de una extrema inconstancia en las imágenes que forma 

(Deleuze, 2011: 252, 320).  

 

Las copias que mercantiliza el capitalismo como supuestos originales,  

están investidas de este acontecer-fantasmático, que corresponde a ciertas 

intensidades del contexto en las que las produce, y con las cuales, tanto 

diseñadores y corporaciones creen y calculan que pueden producir ganancias. 

Que sin embargo, en el momento en el que son pirateados, detona otros   efectos-

copia o modos de ser de la copia (los llamaremos objetos-copia), es decir, 

desdoblamientos y reacciones de toda índole, esperados e inesperados, que 

pueden transformar la realidad, usos y concepciones, modificando la experiencia. 

(Es así como las corporaciones argumentan todo tipo de  “degradaciones” y 

mutaciones en sus objetos, algunos, capaces de dañar severamente su imagen y 

uso comercial).   

 

Para leer estos procesos de caotización del acontecimiento-fantasma, así 

como las tensiones ideológicas y dinámicas de poder presentes en los 

acontecimientos-fantasmas, trátese de un supuesto original o un objeto-copia 

(efectos-copia),  es necesario deconstruir (des-montar y re-montar conceptual y 

críticamente): mezclas, cualidades y cantidades, translaciones, traducciones, 

tensiones, relaciones, conflictos, velocidades, evocaciones, estiramientos, 

sumisiones o sometimientos, empalmamientos, diluciones, degradaciones, y todo 

tipo de transformaciones esperadas e inesperadas, cada una de estas 
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operaciones “no son cualidades y propiedades físicas, sino atributos lógicos o 

dialécticos” (Deleuze, 2011: 30). Es importante prestar atención particular al “tipo 

de conexión sujeto-objeto, el tipo de conjunción activo-pasivo, el tipo de disyunción 

afirmación-negación, el tipo de temporalización del que es capaz cada uno” 

(Deleuze, 2011: 253), pues cada uno estos piratajes y los objetos-copias 

producidos por ellos representa el lugar de un acontecimiento fantasmático que la 

involucra, a su vez, a varios sujetos –el supuesto original, el pirataje y el 

consumidor, los usos, y todo tipo de alteraciones esperadas e inesperadas-. 

 

Cuadro 1. De cómo estalló el objeto-copia.  

 

 

 

 

 

 

Modelo	
(≠original)	

Copia	≠	
Simulacro	

Efectos-copia	
[Objetos-
pirata]	
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3.3) Maquinas piratas o la orgía de los efectos 

 

El acontecimiento-fantasma es sólo la expresión que es detonada en superficie 

por los movimientos de los objetos de las profundidades, es decir, los simulacros 

(Deleuze, 2011:255). Nuestro problema de análisis no se ancla en un solo objeto o 

un solo lugar, porque significaría mutilar la dinámica de mutación y 

trastocamientos. Sin embargo, es preciso traer a colación algunos, sin afán de 

determinación del mismo. El objeto-copia de nuestro estudio aparecía en tianguis, 

santuarios comerciales piratas de la Ciudad de México (galerías, plazas de la 

tecnología, frikiplazas), centros comerciales, andenes y vagones del metro, 

universidades, protestas callejeras, medios de comunicación (y en cada nuevo 

escándalo mediático de plagio que aparecía), en la tecnocultura, discos piratas, 

PDFs, dinámicas del mercado local y global, y al doblar la calle, exhibiendo su 

proteica forma.  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.2 La furiosa manía de los Angry Birds, en un principio un juego para celulares 
popular entre jóvenes y oficinistas por la simplicidad de su mecánica, cuyas réplicas 
posteriormente, inundaron los comercios informales y las páginas de compra, venta 
y pagos en la internet (imágenes de 2013).   
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Fig. 3.3.- “Robert Cop 2”,  el bootleg-doppelgänger de 
Robocop. 

Fig. 3.4.-Dragon Ball meets Chuck 
Norris. Son Goku, el ícono de la serie 
Dragon Ball de ciberpunk y fantasía 
japonesa sobre artes marciales, 
ataques de destrucción masiva y 
supervillanos biotecnológicos y 
espaciales de los años 80s y 90s, 
junto al icono de las películas de 
acción (muy popular en la internet), 
Chuck Norris, en un inédito juguete de 
artesmarciales.  

Fig. 3.5. Figura no oficial de 
Bruce Lee, en su inconclusa 
película de Game of  Death, 
proyectada post-mortem.   

Fig. 3.6. Bootlegs de los luchadores mexicanos, Máscara 
año 2000, y Perro Aguayo, con su típico chaleco de piel de 
chivo. 
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Cada objeto-copia representa el surgimiento de una nueva composición, 

que a su vez se mezcla con otros objetos, disposiciones tecnológicas y la 

atmósfera del contexto, reconfigurando o torciendo sus elementos, cualidades y 

cantidades. Las funciones y acciones del objeto mutan, derivando en nuevas 

disgregaciones de sus usos, potencias y materialidades. Ninguna mezcla es igual, 

pues como ya se ha dicho, juega el elemento diabólico del simulacro, derivando en 

inesperadas e inéditas combinaciones, cada una más auténtica que la otra y que 

los supuestos originales.  

 

La ejecución del pirataje representa un corte sobre lo que intercepta, cortar 

no significa aniquilar el atributo, sino inflexionar del mismo una manera de ser, es 

decir, torcerlo o extraerlo y re-inyectarlo con turbulencia, reconducirlo (Cfr. 

Deleuze, 2011: 31), con el propósito producir un efecto, que puede retribuir (o no) 

a la instancia que ejecuta este pirataje, o bien, también puede tratarse de un 

efecto totalmente fuera de control. Como explicábamos, cada pirataje obedece a 

un tipo particular de flujo (cadenas significantes compuestas de los excedentes de 

la producción de producción, cuya materialidad no se reduce estrictamente a las 

mismas cosas, pueden existir flujos literarios, auditivos, visuales, gustativos, 

estéticos, ideológicos, etc.), y funda un tipo específico de piratería.  

Estos objetos-copia pueden fungir como sustitutos para alguien que 

(voluntariamente), los busca en remplazo económico de otros objetos “legales”, 

con el propósito de inscribirse dentro de un discurso en boga o de su interés 

(como la moda), o bien,  para solventar una necesidad (que puede ir desde lo más 

básico e indispensable para la supervivencia –como los artículos de higiene, 

alimentos o los medicamentos-) hasta  la curiosidad intelectual (libros, películas o 

música).  
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Una “representación falsa”, por ejemplo, es definida literalmente como un 

objeto de “contrabando”, “replicas falsas” o una “copia sin autorización”. La réplica 

en este caso, aunque no siempre, puede ser exacta (clónica), desplazando el 

problema de la piratería hacia una cuestión legal y no precisamente de calidad, 

pues la réplica puede estar ejecutada con bastante minucia siendo imposible 

distinguir entre una y otra sino por pequeños deslices que  evidencian la condición 

de “inauténtica” y “falsedad” del objeto-pirata en cuestión, tal y como sucede con 

las réplicas idénticas labradas por falsificadores de arte, o con aquellos objetos, 

propias del gran mito de occidente del siglo XX, como la supuesta fórmula 

“ultrasecreta” de la de la Coca Cola.  

 

 

 

Fig. 3.7  
Réplicas de Coca-Cola (Coke). En los tres presentes casos, la diferencia entre la fórmula 
química original y la ofertada en susodichos productos estriba una minuciosa operación de 
degradación con finalidad de buscar un sabor semejante al original (y patentado), a su vez que, 
tergiversan los diseños de los recipientes, jugando con los colores y elementos. Como 
explicábamos, a la piratería también recurren grandes capitales, y no es exclusiva de talleres 
exclusivos o de Robin Hoods trasnochados. Si bien, no se trata de una réplica exacta ni de un 
producto aparentemente ilegal, semioextractivizan el posicionamiento de Coca-Cola (Coke) 
dentro de la cultura colectiva (además de su maquinaría publicitaria), para si no confundir al 
comprador, lucir como una opción más económica.  
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Marcus Boon, en su obra In Praise of Copy da cuenta de cómo estos 

objetos-copia también pueden provenir de la sobreproducción de instancias 

“legales” u “oficiales” para su posterior inyección en circuitos informales. Esta 

producción puede ser ilegal y recurrir a la extracción y contrabando (en donde lo 

interceptado es la ruta de distribución para reconducirlo a otros flujos), o bien, 

tratarse de saldos y residuos de modas con lag (desfase), como calzado, ropa, 

enseres de cocina, farmacéutica, cosméticos, entre otros, inyectadas en el 

mercado informal con complicidad de las fábricas. El denominado counterfeit88 

objeto natural de la piratería (que si embargo no es toda “la” piratería) es un 

objeto-copia que circula dentro de medios informales y que para el sistema legal-

originalista encarna, de algún modo, la ilegalidad ora porque pueden ser 

empleados para timar y engañar a alguien más haciéndolo pasar un objeto que no 

es, ora porque encarnan la competencia “desleal” y ventajosa toda vez que no hay 

impuestos de por medio, ora por la supresión de las normas de calidad (que se 

puede tornar un efecto nocivo/dañino).  

Existe una especie de objeto-copia, que es especialmente peculiar puesto 

que encarna algunas de las tesis más sombrías sobre el simulacro que postulaba 

Jean Baudrillard: el riesgo de que ya nada sea lo que dice ser y la aniquilación de 

toda su referencia, trayendo consigo efectos desestabilizadores y turbulentos, un 

objeto cuyo acontecer está en el “espacio cuya curvatura ya no es lo de lo real, ni 

la verdad (…) suplantación de lo real por los signos de lo real (…) una operación 

de disuasión de todo proceso real por su doble operativo” (Baudrillard, 2011, 11): 

la copia nociva. Simulacro a pequeña escala de la cara oculta con la que operan 

los avatares “legales” y “establecidos” del capitalismo.   

 Objetos cuya degradación va hasta la aniquilación de aquello que busca 

suplantar como similar o genérico (mercancías que pretenden ser una opción más 

económica de una misma materia, código, fórmula o sustancia), y que, además de 

los medicamentos, el alcohol y el tabaco, su apoteosis está en la invasión de 

comida falsa alrededor del mundo; hecha con sintéticos o elementos ajenos y 

                                                
88 Ver anexos. 
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poco comunes (como la basura, la pintura, la carne de rata o caballo). La lista de 

falsificados es larga: melones, sandías, ramen, agua embotellada, aceites, leche 

en polvo, fideos chinos, arroz, carne tratada de rata o caballo maquillada como 

nuggets, carne de res o de cordero, carne para hamburguesas, etc.   

 

Un reciclaje de todo aquello que ha sido expulsado de la producción 

capitalista (como el aceite para autos, el alquitrán, el cartón y el plástico), residuos, 

desperdicios y errores de la máquina que pueden ser reintegrados a través de las 

máquinas piratas. Retomados con el mismo leitmotiv del capitalismo especulativo: 

la máxima ganancia a costa de la ínfima calidad y el máximo riesgo; turbio reflejo 

culto a lo “legal” y “originalista” y sus santuarios ceremoniales, centros comerciales 

repletos de comida degradada “legal”, aditivos prohibidos, carne adulterada, 

bebidas alcohólicas falsificadas inyectadas en los cargamentos previamente 

inspeccionados89, medicamentos caducados re-etiquetados o puestos “en oferta”; 

la omisión del etiquetado y la optimización del desperdicio (palpable en las nueces 

cuyas cascaras son vueltas a unir, y la nuez, ahora es reemplazada por una 

piedra: vendes la nuez, vendes la cascara90).   

Un objeto que puede devorar a su consumidor (y que, paradójicamente, 

están más vivas que sus “originales” o modelos de inspiración) escupiendo de 

golpe el haz de contradicciones. Todo el poder destructivo de la adulteración que 

evidencia la fragilidad (o nulidad) de la barrera entre lo legal y el ilegalismo. La 

                                                
89  Ver por ejemplo, https://www.theguardian.com/world/2014/feb/07/fake-food-scandal-revealed-
tests-products-mislabelled (2016).  
90 Ver fig. 3.12 

Fig. 3.8 Proceso de falsificación de una clara y yema de huevo. 
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mercantilización de productos y objetos retirados del mercado porque las 

condiciones de su producción no son del todo salubres (pescados extraídos de 

aguas contaminadas y hechos pasar como de criadero),  y la re-mercantilización 

de sustancias y materias que fueron retiradas del mercado por su alto contenido 

cancerígeno y riesgoso para la salud (cosméticos, cremas para el cuerpo y 

medicamentos), ahora como ofertas y simulacro de acceso a las promesas y 

deseos de las utopías fabricadas desde rascacielos. Réplicas mutantes, reactivas 

al contexto, que una vez que han pasado por un proceso de adulteración se 

adhieren nuevas cualidades que no fueron escritas ni imaginadas para ellas. 
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Fig. 3.9. Máquina falsificadora de 
arroz. 

Fig. 3.10. Proceso de elaboración de una lechuga de cera. Estos videos sobre 
el arte de hacer falsa comida para exhibición, de manera amarillista fueron 
tomados como por “videotutoriales”, muy populares en las provincias de China 
y el Este Asiático, tras la histeria que desataron los envenenamientos 
causados por el consumo de la fórmula láctea para bebes falsificada. 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/3648583.stm     
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Fig. 3.13. Inyección de colorantes a una sandía 

3.11. Falsa carne de res hecha 
con carne de caballo pintada. 

Fig. 3. 12. Falsa nuez 
sabor roca.  
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Las estrategia de adecuación (exitosa o no) representa, en sí misma, una 

acción transformadora que altera o enloquece las cualidades y cantidades de los 

elementos semióticos presentes en la composición de aquello que pretende ser 

adecuado, deslizándolos, evocándolos con juegos y regates, imitando sus 

trayectorias y fabricando la atmosfera que los rodea. Es también, una estrategia 

(gradada) de recreación: adjudica por contigüidad un elemento semiótico que 

detona el efecto de familiaridad propio de un signo que ya ha sido posicionado 

mediante diversas estrategias de mercadotecnia y a través de la “gestión cultural” 

corporativista –Soft Power-; un videojuego pirata dentro una estantería del 

comercio informal, maquillada con otros logos y objetos auténticos, tiene más 

probabilidades dar con un target; un celular expuesto dentro una vitrina con 

algunas tabletas, teléfonos y cámaras fotográficas de lujo puede pasar como otro 

artículo tecnológico de lujo a un buen precio; una copia de iPhone expuesto con 

otras copias de iPhone diluye (al menos ilusoriamente) la probabilidad de error y 

descompostura, invistiéndose de una garantía similar a la que proporciona la 

producción en serie a los “originales”91; las mismas tiendas y corporaciones de 

brand emplean esta estrategia de contigüidad frente a los flujos del comercio 

informal para imponer, por contraste y mediante una superchería de carácter 

moral (“te ves mal comprando piratería”), el culto comercial por la novedad y el 

original; se trata pues de una estrategia de parasitaje semioextractivista, 

dispositivos-repositorios diseñados para disuadir y engañar a través de la re-

conducción de las fuerzas semióticas de lo que es pirateado a su copia.  

La estrategias de degradación, por otro lado, no significan la aniquilación 

total de los elementos que son inflexionados por el pirataje (estilo, materiales, 

logos, función), por el contrario, se trata de distorsionarlos, alterar su velocidad y 

su tamaño (con finalidades varias, como la transmisión, la pronta circulación, el 

acceso, etc.), estirarlos o contraerlos mediante la descomposición/recomposición, 

                                                
91 Con la serie pirata el individuo busca hacerse de una copia, que de entre la inmensidad de 
copias, carezca de los menos errores posibles. Con la serie original, el individuo espera que, de 
entre una inmensidad supuestamente inspeccionada, no tenga el infortunio de toparse con alguna 
copia que lleve consigo algún error involuntario de fábrica, o humano. Probabilidad, virtud de la 
serie. 
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que si bien puede derivar en su corrosión, esto no es necesariamente aniquilar de 

tajo lo transmitido. Pues precisamente, la degradación es una disgregación de 

modos de ser de un acontecimiento-fantasma mismo: “con el riesgo de el 

acontecimiento representado en el fantasma sea captado como otro individuo, o 

más bien como, una serie de otros individuos por los que pasa (…) disuelto” 

(Deleuze, 2011: 251).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En las estrategias de extracción pueden suscribirse algunas operaciones de 

sustracción (una modalidad de intervención) parcial o total de los elementos de 

aquello que es objeto de un pirataje. La desterritorialización y la reterritorialización 

de los códigos y flujos, operaciones latentes también en las operaciones de 

semioexplotación y el semioextractivismo, corporativo o de sistema cultural a 

sistema cultural, sentando hegemonías de todos tipos. Operaciones que 

involucran aspectos como el poder, la explotación, el sometimiento y la 

dominación codificadas, o el despojo.     

Estas operaciones obedecen a una forma más agresiva de pirataje, pues 

hay de por medio no sólo el usufructo, sino, antedicho, la explotación, el 

3.14. Avatares piratas de Godzilla.  
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ilegalismo, el timo, y la sustracción. Sus avatares van desde el plagio, el 

necrocomercio (tráfico de drogas, armas, pornografía de todos tipos, órganos y 

prostitución); podríamos adscribir también a las intercepciones (mano armada) de 

camiones o vehículos oficiales de transporte de mercancías con la intención de 

sustraer y cambiar el rumbo de las mismas, el establecimiento de espacios de 

acumulación y redistribución de bienes piratas (bodegas), operaciones de tráfico 

hormiga, y las distintas operaciones de compra de mercancías en el extranjero (a 

menor precio y minando a quienes deciden -o se ven obligados- a sujetarse a los 

regímenes hacendarios) con la finalidad de burlar algunos impuestos en las 

aduanas  y posteriormente revenderlos en las denominadas fayucas -plazas de la 

tecnología, tianguis, frikiplazas, etc.- (ver Sandra Alarcón, 2008).   

La hechura de los objetos-copias, y sus deslizamientos (hacia una fase de 

lo siniestro que a su vez bifurca lo familiar en algo extraño, cómico o inaudito), ha 

erigido todo tipo de para-especializaciones: talleres de reparación (de objetos 

obsoletos o caducados por decreto corporativo –viejas televisiones, 

videocaseteras, radios, computadoras, cámaras fotográficas, etc,-), talleres que se 

encargan de fusionar objetos o producir soportes o infrastructuras piratas 

(mochilas con pantallas o bocinas de alta potencia para los vagoneros, bicicletas 

que a su vez se transforman en dispositivos para afilar cuchillos, diseño de 

tendederos para puestos de tianguis, talleres para hackear consolas para que 

puedan leer emuladores piratas, talleres para desbloquear celulares –encontrados, 

robados, o bloqueados por accidente-, reparación de gadgets a costa de 

adaptarles componentes no oficiales y degradados –como sucede con las 

interfaces táctiles de tabletas y celulares-, programas para extraer música o 

películas de sus soportes “originales”, talleres de digitalización de fotografías, 

VHSs o viejos cassettes de música o grabaciones varias de la radio o, mediante 

grabadoras portátiles, de conciertos, conferencias o sonidos ambiéntales). Y no 

sólo se especializan las infraestructuras, sino también surgen nuevas modalidades 

de fetichización, formas religiosas que se traducen en nuevas experiencias sobre 

lo tecnológico y sus regímenes culturales, y en nuevas disposiciones o 

mecanismos de fetichización o lectura de los objetos-copia piratas. 
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Uno de estos casos se encuentra presente el bootleg: vocablo anglosajón 

que se usa para referirse a una “versión” no autorizada de un objeto cualquiera. El 

bootleg es un objeto que resulta de la superposición, colusión o mezcla de los 

contenido o conjuntos de signos o códigos ya instituidos, y que puede resultar en 

efectos devastadores o cautivantes. Acontecimiento en donde es posible que 

elementos antagónicos o inesperados se den lugar en él, asignándole un atributo 

inédito. Uno de los elementos que pueden estar presentes en este fenómeno es la 

clandestinidad y lo efímero: grabaciones y registros audiovisuales no 

contemplados y al margen del acontecimiento oficial o dejados fuera de la 

oficialidad por la naturaleza de sus contenidos (que van desde lo políticamente 

inconveniente, hasta la pobreza de la trama o su realización), digitalización y 

circulación “ilegal” de contenidos inéditos (pues algunos pueden ser inyectados 

por las mismas compañías que los poseían, para generar una atmosfera de 

expectación, y posteriormente, indexarlos en alguna versión “inédita”, con precio 

inflado). Estos objetos pueden ser puestos en circulación (comercializados o 

intercambiados) sin autorización de los autores: desde juguetes, ropa, gadgets 

electrónicos, productos audiovisuales tales como videojuegos o películas, música, 

diseño de ropa, libros, infinito etcétera. Objetos que resultan auténticos fetiches, y 

que encarnan lo que Walter Benjamin escribía en sus trazos sobre el 

coleccionista: el abandono de la mercancía y su posterior ascenso al nivel de la 

alegoría (Cfr. Benjamin, 2007: 225).  

 

 Los bootlegs son objetos nativos de una sociedad en dónde la abundancia 

de contenidos y símbolos culturales permiten la selección y tratamiento curatorial, 

de unos rasgos que permitirán la apropiación o la desactivación relativa de las 

funciones originales del objeto para insertarlas o reinscribirlas en un nuevo 

sistema histórico creado por particulares: la colección (Cfr. Benjamin, 2007: 223). 

Pero no siempre son retirados de los flujos para ser puestos tras vitrinas como 

objetos fantásticos o fragmentos inéditos de historia, algunos circulan como 

sustitutos de un objeto inalcanzable del que algunos sólo pueden obtener un 

rastro, dejando intacta su función original. Estos objetos pueden ebullir en la 
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clandestinidad y lo efímero, y comportar lenguajes simbólicos y crepusculares que 

no están alcance de los no-iniciados. Objetos que, dadas las actuales condiciones 

tecnológicas y sus implicaciones culturales, resultan auténticos fetiches92.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
92 Laikwan Pang (2006:45) señala que una de las funciones, inesperadas, de los bootlegs (y 
nosotros enfatizaríamos que de cualquier objeto-pirata) es promocionar las versiones oficiales. 
Estos objetos (que van desde juguetes, posters, historias o versiones alternativas sobre un mismo 
argumento, música, etc.) aportan información importante sobre como es que los consumidores 
(espectadores, escuchas, lectores, etc.) a los productores y equipos de élite de las corporaciones, 
ayudándolos a manipular y predecir futuros mercados y comportamientos en las demanda.  
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Fig. 3.15. PolyStation, consola de imitación cuyos empaques y estéticas retoman algunos 
elementos de lo que, en su momento, fueron las consolas de última generación (tales como el 
Play Station 1, 2 y 3, el Play Station portátil, etc.), poniendo en un mismo lugar elementos 
antagónicos del mundo de los videojuegos, tales como logos de compañías opuestas o de 
desarrolladoras de videojuegos (el logo de Sony, Nintendo, Play Station, Namco). Tanto la 
composición de las cajas y las consolas (carcazas que simulan ser como las de las más 
recientes consolas oficiales, pero cuya tecnología es como la del Nintendo de hace más de 30 
años), este objeto pirata ha sido considerado como un bootleg. 

Fig. 3.16. PolyStation en su 
versión Play Station portátil. 

Fig. 3.17. PolyStation en su versión 
Play Station 1. 

Fig. 3.18. PolyStation en su 
versión Play Station 3. 

Fig. 3.19. PolyStation en su versión 
Play Station 2. 
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Con lo expuesto, pretendemos demostrar que no es posible hablar de 

categorías, procesos, o estrategias puras para enfrentarse a un fenómeno cuya 

densidad semiótica lo hace más que un simple asunto de infracción; pero que 

aunque errática y esquizofrénica, la consistencia semiótica de la piratería funge 

como la cruda materia oscura de un capitalismo espec[ta]cular, al que tanto Guy 

Debord, Félix Güattari y Franco Berardi concibieron como un estadio en el que la 

producción de signos resulta el ciclo principal de la economía, donde “la valoración 

económica se vuelve el criterio de valorización de la producción de signos [ad 

infinitum]” (Berardi, 2010, los corchetes son nuestros), con todos los desastres que 

eso implique. “El lenguaje del espectáculo está hecho con los signos de la 

producción imperante que son a su vez, la finalidad última de tal producción” 

(Debord, 2012: 39).    

Una sociedad donde no se producen cosas sino fantasmas, funciones-

objetiles, imágenes de marca, repositorios materiales para estilos y sentidos 

fluctuantes con fecha de caducidad. En este contexto se busca producir las 

imágenes más fuertes, los efectos semióticos más invasivos, y todo tipo de signos 

en capacidad de desbordar su soporte (Cfr. Klein, 2014): “crear una mitología 

corporativa lo suficientemente poderosa como para infundir significado a estos 

objetos brutos imponiéndoles su nombre” (Klein, 2014: 49); estimular la producción 

semiótica que suplante a la producción material otrora pilar de la economía “un 

ansia insaciable de alentar culturas y de apoderarse de cualquier espacio libre 

donde las empresas puedan encontrar el oxígeno que necesitan para inflar sus 

marcas [y máquinas]” (Klein, 2014: 36, los corchetes son nuestros).  

Dentro de una sociedad en la que los sujetos se asumen en aparente 

libertad para consumir aquello que les era prohibido por el tabú o porque lo 

asumían del orden de la fantasía93, como dice Naomi Klein, “desde el ocultismo, 

[los asesinos seriales], los delirios, la rebelión y el riesgo, parece que la eterna 

                                                
93 La basura, los residuos, las repeticiones, delirios, etc. 



 97 

necesidad de escapar del mundo goza de un estupendo marketing” (2014: 94), el 

valor de deseo se antepone al del consumo y echa andar la maquinaria de la 

mercadotecnia, combinando y recombinando los distintos signos/mercancía y 

derivando en nuevos signos (Cfr. Guattari, 2013). 

 “Fabricación (…) de productos a fin de existir en otro plano” (Klein, 2014: 

49). Funciones-objetiles, acontecimientos fantasma, que su vez, y mediante sus 

piratajes (o inflexiones), derivan en nuevas funciones-objetiles cuyas 

consecuencias no se reducen al plano de lo meramente subjetivo y psicológico, 

sino que alteran y fundan nuevos modos de experiencia (y sus residuos), re-

adaptando todo tipo circuitos económicos para ello. A esto también apunta la 

modernidad pirata: es en la piratería, como veremos más adelante, donde subyace 

la clave no solamente filosófica, sino estética y política, para leer de estas 

transformaciones el lenguaje crepuscular de espectros totalitarios que bajo el velo 

de la transparencia (transparentización de todas nuestras fuentes), presentan 

nuevas formas de dominación, explotación, despojo y segregación. Para 

acercarnos a las denominadas modernidades piratas, prestemos atención a lo que 

tempranamente Deleuze trabajaba en su programa filosófico: la pan-semiotización 

(fantasmatización) del sentido y la realidad; quien junto con otros filósofos 

(Baudrillard, Guattari, Badiou, Wiener, Derrida), y allende a toda celebración 

artística del fantasma, pronosticaba el rumbo de un capitalismo que, con el arribo 

de las tecnologías de desmaterialización de la producción y la digitalización y 

algoritmización (traducción de todo lo existente a cantidades de información), 

recrudecería todas sus lógicas. No obstante, es en la misma lectura crítica de las 

modernidades piratas donde está la posibilidad de esgrimir un poco de resistencia 

a lo que parece ser un espectral Kraken ascendiendo de las profundidades. 

Podríamos decir que la modernidad pirata es un: 

Crimen perfecto94 (…), verdad eterna, esplendor regio del acontecimiento, cada 

uno de los cuales comunica con todos los demás en las variantes de un solo y 

                                                
94  Baudrillard también emplea esta frase, “Crimen perfecto”, para referirse a la 
aniquilación/desmaterialización de los referentes en su gradual fagocitación por los regímenes de 
digitalización, latente fascismo post-Hiroshima y Nagasaki. 
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mismo fantasma: distinto tanto de su efectuación como de las causas que lo 

producen, realzando esta eterna parte de exceso respecto de sus causas, esta 

parte de inconsumado respecto de sus causas, sobrevalorando su propio campo, 

haciéndonos hojas de él mismo (…) 

 Y si es en esta parte que la efectuación no puede consumir, ni la causa producir, 

donde el acontecimiento resiste enteramente, es también ahí donde se ofrece a la 

contra-efectuación y donde reside nuestra más alta libertad, por la cual lo 

desarrollamos y conducimos a su término, a su transmutación, y nos convertimos 

en dueños de las efectuaciones y las causas (Deleuze, 2011, 250). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las maquinas piratas se han especializado, han fundado producciones 

especializadas, y han aprendido a  mudar sus objetos a los soportes, velocidades 

y estándares de los regímenes tecnológicos vigentes. Y como explicábamos, estas 

máquinas también retribuyen con información a las instancias del mercado formal, 

quien las absorbe y extrae de las mismas la información necesaria para procurar 

su supervivencia, renovando sus mecanismos de control. La piratería es un modo 

de ser del capitalismo, no su opuesto. 

Es así que, tras una aproximación a toda esta suerte de operaciones, 

3. 20. La transmutación del flujo musical en la piratería. Obsérvese el tránsito de sus 
soportes, desde las cintas, los discos y las USBs diseñadas, cuyos empaques 
(semejantes al de las USBs nuevas y en blanco) gozan de un colorido estilo que retoma 
los colores estridentes de las cartulinas empleadas dentro comercio informal para 
publicitar, no sin cierta estridencia y saturación, sus contenidos.   



 99 

disrupciones y turbulencias semióticas presentes en las piraterías confeccionadas 

por todo tipo de estrategias (de degradación, adecuación y extracción), y 

atravesadas a su vez por una lógica del pirataje (intercepción, replicación e 

inflexión, intervención). El objeto-copia tiene varias dimensiones, en un plano se 

les hace pasar por algo que no es, en otro, los sustituye para cumplir ciertas 

funciones sociales, sin aniquilar lo evocado en el mismo. 

La copia exhibe todas sus facetas y posibilidades en el fenómeno de la 

piratería, y un mismo objeto-copia puede presentar una o más de estas facetas. 

Incluidas las más complejas como el semioextractivismo y la semioexplotación 

(explicadas más adelante). Podríamos decir que sus efectos corresponden a tres 

espectros o gamas posibles: sabotaje, fruición y engaño.  

 

3.3.1) Sabotaje 

 

El sabotaje, efectos accidentales o esperados, suscitados cuando el proceso de 

pirataje es llevado a un extremo, capaz de efectuarse en diferentes órdenes o 

dimensiones de un mismo objeto/artefacto intervenido o sustraído, incidiendo en la 

imagen, prestigio, materialidad o atmósfera que pretende instaurar, generando 

sentidos y contrasentidos, ironías o sarcasmos (que distan de las que se tenían 

proyectadas para ellos).  

 

Sabotaje, deviene de la palabra sabot, “zapato de madera”, que formó parte 

del slang francés, en un primer momento, durante la década de 1850, para referir 

a quien trabajaba lentamente, “como si tuviese puestos un par de sabots”, y 

durante finales de siglo, para referir a una estrategia social de lucha, en principio 

juzgada de “inmoral” pero posteriormente aceptada (y teorizada) por las clases 

trabajadoras95, siendo la colocación del sabot (o zapato de madera) entre los 

                                                
95 “Since the day a man had the criminal hability to profit by another man's labour, since that very 
same day the exploited toiler has instinctively tried to give to his master less than was demanded 
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engranajes de las máquinas, y la posterior destrucción de éstas, su ejemplo más 

icónico.    

 

El sabotaje está presente como efecto posible, buscado o accidental, en 

diferentes órdenes o dimensiones de un mismo objeto/artefacto intervenido o 

sustraído, como ya se ha dicho. Como proyecto, puede ser destructivo y potenciar 

toda la turbulencia del simulacro y el pirataje, y su fijación puede ser material (y 

potencialmente destructiva) o abstracta (pero tremendamente comunicativa y 

sugerente96).  

 

Efecto que, en términos de Baudrillard, emerge de aquello que pone a 

prueba al sistema mediante la simulación: la máquina de máquinas no puede 

darse el lujo de interpretar una amenaza como juego, y opta por tomar como 

reales las hipótesis y componentes “lúdicas” en situación, actuando 

consecuentemente como si se tratara de algo real (cfr. Baudrillard, 2012), 

descubriendo de la máquina su reacción (o su verdadera cara), mejorando sus 

imperfecciones y aprendiendo de dicha situación. “La negatividad operativa, el 

abanico que todos estos escenarios de disuasión que (…) intentan regenerar un 

principio moribundo mediante el escándalo, el espejismo y la muerte simulados” 

(Baudrillard, 2012: 44). 

 

 Podría decirse que la lógica del sabotaje es la intensificación de la lógica 

del pirataje (pyros, fuego: la piratería, en sus orígenes, tuvo una faceta destructiva: 

la del asalto, el saqueo y destrucción de las naves interceptadas: “las energías se 

                                                                                                                                               

from him. In this wise the worker was unconsciously doing sabotage, demonstrating in an indirect 
way the irrepressible antagonism that arrays Capital and Labor one against the other” // “ Desde el 
día en que el hombre adquirió la capacidad delictiva de beneficiarse del trabajo de otro hombre, el 
trabajador explotado ha intentado instintivamente dar a su amo menos de lo que se exigía de él. 
Sabia e inconscientemente, el trabajador estaba haciendo sabotaje, demostrando de manera 
indirecta el antagonismo incontenible entre capital y trabajo,  el uno contra el otro (Emile Pouget : 
http://libcom.org/files/Emile%20Pouget-%20Sabotage.pdf ). 
96 Aunque puede suscitarse en una piratería, en alguna medida, más politizada, también ocurre 
entre compañías, quienes exhiben de sus contrincantes con todo tipo de imágenes disuasorias  
(empleados haciendo del baño sobre los productos comestibles de la compañía para la que 
trabajan, ratas y alimañas dentro sus productos, etc.). La piratería corporativa también recurre a 
hackers con la finalidad de espiar a sus contrincantes y emplear esa información en su beneficio.  
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controlan en su propio fuego”, Baudrillard, 2012: 29), intervención que 

desconfigura, descompone y tuerce las propiedades y atributos semióticos del flujo 

u objeto intervenido en el simulacro, inyectando caos a las posiciones existentes 

que ocupan el original y la copia, superponiéndolas hasta revelar de los mismos 

sus códigos maquínicos, la información suficiente como para suspender su sentido 

o producir contrasentidos:  

 

esta lógica misma, al radicalizarse, está liquidando hoy por hoy al poder, el 

cual no intenta otra cosa que frenar semejante espiral catastrófica 

secretando realidad a toda costa, alucinando con todos los medios posibles, 

el último brillo de realidad sobre el que fundamentar todavía un brillo de 

poder (pero no logra otra cosa que multiplicar sus signos y acelerar el papel 

de la simulación (Baudrillard, 2012:52). 

 

El sabotaje, entonces, deriva de formas radicales de intervención sobre el 

original: aquí el supuesto original es intervenido, alterado y degradado indicial 

(permite su identificación a pesar de su desajuste)  e icónicamente (la cosa sin ser 

la cosa) derivando en una copia que exhibe de lo intervenido una componente 

política o ideológica: retiene un elemento que permite su identificación, pero 

reconduce a otro lugar, nuevos sentidos o sentidos que antes pasaban 

desapercibidos.  

Este efecto alberga el potencial político de la piratería, que como fenómeno, 

hasta cierto punto, guarda “atributos, tácticas tempoespaciales y tecnologías 

sociales de organización” (Durand y Vergne, 2010:10) con el propósito de invertir o 

suspender del objeto el sentido (ideológico, material/histórico o estético) que le fue 

impreso/asignado durante la fase de la producción, buscando generar espacios 

para la reflexión, o bien, destruir alguna de las instancias por las que pasó el 

objeto (circulación, producción, consumo)97.  

                                                
97 No hace falta recordar que piratería viene del verbo griego peirao, que significa “probar”, “medir” 
y “poner a prueba” (cfr. Durand y Vergne, 2010: 17), y que la misma palabra da cuenta de una 
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El sabotaje, como efecto, descubre aspectos no sólo organizativos sino de 

conceptualización y proyección estética sobre aquello que planea intervenir “el 

abanico de todos estos escenarios de disuasión” (Baudrillard, 2012). Cuando es 

accidental el sabotaje distorsiona la carga significativa, reputación e imagen de 

aquello que ha sido pirateado.    

 

El sabotaje, con todo el pyros potenciado e inflexionado (por la impronta del 

simulacro en él), es capaz de destruir lo copiado y la producción seriada, en 

distintos niveles:  

el simulacro no es una copia degradada; oculta una potencia positiva que niega el 

original, la copia, el modelo, y la reproducción. De las series divergentes, al 

menos, interiorizadas en simulacro, ninguna puede ser asignada como original, 

ninguna como copia (Deleuze, 2011: 305).  

 

Calibra de la copia la corrupción (una degradación intencionada), el 

aumento (preparado para desbordar algo), o la disminución (hasta la 

vulnerabilidad o la anulación), para destronar un aspecto, o enfatizarlo con cierto 

détournement (cfr. Debord, 1959). La liberación de objetos toda vez que los 

mecanismos de regulación, control y vigilancia han quedado anulados, dañados o 

destruidos (como cuando se captura en fotogramas, hoja por hoja, un ebook para 

su posterior transformación a un formato PDF, su impresión y distribución; o 

cuando se ha logrado hackear una consola de videojuego para que pueda leer 

emuladores; o se extrae el RAW de una película previa destrucción del candado, 

etc.). También está presente cuando los prototipos de algún producto en el que ya 

han invertido bastante dinero en publicidad con la finalidad de generar expectativa, 

queda arruinada por filtraciones (parciales o totales) de sus detalles y sus 

limitaciones. 

 

                                                                                                                                               

organización con el firme propósito de saquear, sabotear o incendiar las pertenencias materiales 
de un tercero en cuestión, con una finalidad política o económica. En este sentido, existen quienes 
afirman que piratería proviene de la palabra griega pyros, que significa fuego y alude a las 
prácticas de destrucción e incendio de los antiguos piratas. Nosotros también empleamos pyros, en 
el sentido subversivo heracliteano. 
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El sabotaje puede estar presente en varios objetos-copia sin 

necesariamente ser su versión radicalizada. No es exclusivo de grupos politizados 

o conscientes del empleo de la piratería para alterar algo del entorno o ambiente 

con la finalidad hacer manifiestos sus ideales o perspectivas en torno a un objeto o 

producto, sino también es provocado y empleado por los corporativos y marcas 

productoras de objetos “originales” / “legales”, quienes se espían y hurtan los unos 

a otros, entre otras cosas, dispositivos y resultados de investigaciones en materia 

de tecnología, los productos finales de la producción, fórmulas químicas (en el 

caso de la farmacéutica), o bien, contratan hackers para borrar, estropear o filtrar 

bases de datos devaluando así sus objeto-mercaderías: se estorban y oponen, 

mediante diversas estratagemas de desprestigio, a las que denominan “piratería 

de imagen”.  

 

3.3.2) Fruición 

La fruición, realiza el efecto “esperado” depositado en el objeto original por la 

instancia “legal” que lo produjo, o al menos proporciona al sujeto que se apropia 

del objeto la impresión de estar performando ese efecto. De este modo, cuando se 

trata de un objeto-pirata, este reivindica en la experiencia y el placer a la copia, 

llegando a ser más placentera que el supuesto original en tanto ya no se trata 

solamente una cuestión de verdadero o falso. Esto es lo que en su momento 

brinda soporte a los bootlegs, una suerte de objetos culturales inéditos, 

considerados como productos del error, de lo inédito, lo clandestino. 

 Presente en el disfrute de las cualidades asignadas socialmente a un 

objeto, o cuando un individuo se hace de dichas atribuciones como una suerte de 

plusvalor (sabiendo que se trata de una copia, o no sabiéndolo). Existe una 

fruición que retoma como negativo al objeto pirata, empleándolo como contraste 

para exhibir al mundo que se tiene cierto conocimiento sobre dicha especie de 

objetos, proliferan entonces, videotutoriales para internet en donde se explica con 

bastantes detalles cómo distinguir una copia de un original, o como cuando 

soldadito vigilante del copyright y los derechos de autor, se descubre que alguien 
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más se está atribuyendo algo que no es de él o esta plagiando, fungiendo como 

feliz servomecanismo del sistema originalista de autor. 

 Hay una dimensión lúdica que permite apropiarse de los objetos, sus 

funciones, materiales, composiciones, mutándolos o combinándolos y dando pauta 

a una nueva copia pirata, suspendiendo su temporalidad e inflexionando algo 

específico para ponerlo en otro sitio. Trátese de una compilación de videos porno, 

chuscos o musicales, o una composición musical para armar el intro de la próxima 

compilación vagonera98,  etc. 

 

3.3.3) Engaño 

 El engaño como efecto se encuentra entre el sabotaje y la fruición, y funge como 

un velo ilusorio sobre el artefacto pirata producido. Existe únicamente después de 

haber sido descubierto, dejando entrever distintas estrategias arqueológicas de 

rastreo sobre aquellas formas y mecanismos mediante las cuales fue maquinado. 

Bien para aparentar ser o tener (o poseer una propiedad o cualidad específica), el 

engaño deja ver del pirataje, entre otras cosas, su capacidad para sostener y 

generar ilusiones que inciden materialmente en el contexto. 

 

 Puede tratarse de una suerte de dispositivo sígnico que ha empleado los 

sentidos y atribuciones sociales del objeto para engañar y asegurar la venta de 

una mercadería barata, o bien, cuando se genera una ganancia material o 

simbólica con algo ajeno, y que no es ni reemplazado ni sustituido, sino que 

escondido o diluido mediante diversas estrategias (un palimpsesto pirata).  

 

                                                
98 Con vagonero, nos referimos a la cultura comercial suscitada en los vagones de metros, y por 
asociación, en el transporte urbano de la Ciudad de México: audífonos, chocolates, películas, 
libros, música, enseres de cocina, oficina, etc.   
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Cuadro. 2. Trama de operaciones y estrategias, así como su imbricación semiotizante: 
disrupciones, turbulencias, deslizamientos, estiramientos, velocidades, etc., no hay expresiones 
puras de las mismas, y pueden conmutarse, derivando en todo tipo de efectos que abren paso a 
otros objetos-copia; operaciones presentes en las piraterías confeccionadas por todo tipo de 
estrategias (de degradación, adecuación y extracción), y atravesadas a su vez por una lógica del 
pirataje (intercepción, replicación e inflexión, intervención). De allí que cada pirataje y piratería, 
requieran de una atención especial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lógica	del	pirataje	

Estrategias	
interventivas	
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posibles	
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Cuadro 3. Lógica del pirataje, estrategias interventivas, efectos posibles. 
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Capítulo 4. Semiosis del desastre visual 

 
Queremos detenernos un momento en uno de los piratajes más prolíficos del 

fenómeno, en donde algunas de las operaciones semióticas antes mencionadas 

hacen su arribo, toman por asalto y se cuelan en el objeto-pirata producido por él, 

exhibiendo todo tipo de efectos (acontecimientos-fantasma), y a través del cual 

nos es posible delinear las lógicas espectrales del régimen vigente al que hemos 

denominado Capitalismo Loopizante, por tratarse de un capitalismo que busca 

hacerse del control de toda copia y su producción (paradójicamente empleando la 

producción copias), e instaurar un control archivístico global, es decir, control de 

referencias y, a la par, de la experiencia. Una Máquina de máquinas neoplatónica 

omnidevorante, con nuevas formas de despojo y segregación.  

 

 Los avatares de este capitalismo: la fetichización del “acto creativo”, lo 

“original”, “lo auténtico”, la “innovación”;  el culto naïve a la “potencialidad” de las 

nuevas tecnologías; el llamado (completamente paradójico) a la apertura de las 

fuentes y su transparentización 99  -llamado que es usado como argucia para 

detonar procesos de despojo y gentrificación semiótica-. Sin embargo, lo que nos 

ocupará, dentro de este apartado, entre otras cosas, es la espectralización del 

“original”, ahora como el fantasma-acontecimiento de la experiencia en High 

Definition (HD). En términos de J. Derrida (2012), un espectro que podría ser 

distinguido de un fantasma por inscribirse dentro de un proyecto y orden preciso 

de codificación, empleado como una lógica invisible de domesticación o control.  

 

Precisaremos de hacer un recorrido o  des-procesamiento y desmontaje de 

algunos de los procesos y operaciones de digitalización y ensamblaje de los 

contenidos de los DVDs, así como las transformaciones de las que es objeto dicha 

materia visual, en el afán de explorar la gama de efectos piratas que, 
                                                
99 A las que paradójicamente, también recurre una facción crítica que aboga por el código abierto y 
la democratización del acceso, cuya intención, en teoría, dista de la de los poderosos corporativos 
semioextractivistas 
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posteriormente, serían reconducidos como estética y clave política en el fenómeno 

de producción de contenidos visuales y auditivos, heredero de las semióticas 

piratas,  denominado vaporwave. Estos efectos, revelan una gama de aspectos en 

torno las formas en las que son experimentadas las tecnologías caseras, sus 

hegemonías [Low-fi (LF)/High-Fi (HF); Low definition (LD) / High definition (HD)] , y 

sus inesperados efectos políticos.   

 

* * * 

 

En el “DVD pirata”, usualmente un archivo de película puesto en un disco, 

residen como fantasmas digitales, viejas cintas de video, grabaciones caseras de 

películas y remanentes de programas o series de televisión proyectadas para el ya 

desechado (por decreto gubernamental-corporativo 100 ) televisor de rayos 

catódicos. Pero también residen fantasmas en el “PDF”: libros (que ya no se 

editan, o por motivos políticos, o porque el mercado editorial  considera que ya no 

son tan populares), revistas de antaño (hoy sobreexplotadas como invaluables 

joya visual en tumbrl), bocetos, etc.  El pirataje que los engendró ha atravesado 

por diversos procesos de tecnologización e improvisada modernización 

especializante, procesos de sofisticación que quizá sean un reflejo de las 

intenciones devorantes de un capitalismo que pretende hacerse de todo tipo de 

fuentes y referencias y materias significantes para administrarla desde un órgano 

maquínico cibernético (impulso digitalizante/algorítmico).  

 

Este pirataje posee el mismo impulso digitalizante: hacerse de todas las 

referencias visuales y cinematográficas del catálogo histórico en manos del 

aparato corporativo (es decir, todo lo filmado y comercializado, y que ya ha sido 

integrado al superarchivo confeccionado por medios de comunicación, 

intelectuales, empresarios y fanáticos, etc.); no basta ese archivo, y los residuos, 

                                                
100 Denominado “apagón analógico”, es también el gradual cese de la producción de televisores de 
rayos catódicos para su posterior remplazo por televisiones digitales e “inteligentes”. Para México, 
estuvo programado el 31 de diciembre del año 2015. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Apagón_analógico  
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objetos marginados y descentrados, son re-integrados a una suerte superarchivo 

espejo; objetos descatalogados del archivo histórico internacional, por su 

condición incorrecta, amateur o su pobre calidad, desde filmaciones caseras de 

todos tipos -incluidos sus avatares pornográficos-, toda la chatarra televisiva 

inimaginada, filmaciones snuff101  (compilaciones folklóricas sobre “muertes en 

rodeos”, orgías descomunales filmadas en tugurios swingger, y las compilaciones 

dantescas del “blog del narco102 : ejecuciones, mutilaciones, decapitaciones y 

cartulinas fosforescentes con mensajes que exhiben una pobreza del lenguaje no 

menos pornográfica que la violencia esgrimida por sus autores). 

 

Hay un móvil oculto que va más allá del indudable principio económico de la 

ganancia: la omnidevorante no exterioridad, y la especulación de lo más banal, 

insípido y el error. El artilugio que realiza este pirataje es el Master Copy (copia 

maestra), es decir, el código maestro que será iterado en masa para su 

distribución y venta en lugares de paso o en circuitos especializados. Para esto se 

recurre a dispositivos caseros de mediana sofisticación: programas, 

videocaseteras  y dispositivos de transferencia. 

 

 

 

 

 

                                                
101 Es decir “grabaciones de asesinatos, violaciones, torturas, suicidios, necrofilia, infanticidio, entre 
otros crímenes reales”. https://es.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADdeo_snuff  
102 Un blog mexicano, muy popular durante la primera década del presente siglo, encargado de 
recabar videos que sicarios y ciudadanos grababan en todo tipo de ejecuciones y enfrentamientos 
armados. 
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Y es en esa operación cuando el “original” en cuestión (una copia de VHS, 

VCD, Fotografía, revista, un libro, etc.) es fantasmatizado: traducido a algoritmos 

de computo y cantidades de electricidad que hagan posible su iteración. Pero, 

como ya hemos visto, el fantasma se caracteriza por su condición volátil, siempre 

expuesto a los efectos de otros acontecimientos-fantasma (interferencias 

producidas por la infraestructura técnica –en donde la calidad de las herramientas 

empleadas también imprimen su huella-, deterioro y envejecimiento natural de lo 

que está siendo desmaterializado, de exabruptos, colapsos, bugs, y todo tipo de 

inesperado ruido o suciedad), entonces el fantasma revela su condición de 

fantasma: “gozan de una alta independencia respecto de los objetos y de una 

extrema movilidad, de una extrema inconstancia en las imágenes que forman (ya 

que nos son renovados por aportaciones constantes emitidas por el objeto)” 

(Deleuze, 2011: 320).  

 

Y surgen todo tipo de fantasmas mutantes, más vivos que los 

embalsamados “originales”, que desafían la percepción de quien los consume, 

inaugurando un lenguaje visual, propio, dentro de un capitalismo cuya distribución 

tecnológica es desigual, y que segmenta por “clases de apariencias, clasificadas 

según su resolución” (Steyerl, 2014: 34). Una cadena de degradaciones que más 

bien podría traducirse en una semiosis de desastre visual. 

 

Fig. 4.1 Proceso de digitalización de un VHS para su reproducción masiva, ahora 
reconvertido en un archivo de película. 
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A este Master Copy  o fantasma maestro, se le conoce como RAW (crudo, 

salvaje, sin refinar) y no sólo lo antecede un procedimiento técnico, sino una 

estrategia precisa de búsqueda y rastreo de los materiales, sea cual sea el flujo de 

su procedencia. Empresa arqueológica que empieza desde los sótanos y las cajas 

con objetos que han sido arrumbados por su perdida de atractivo, ora porque ha 

llegado un remplazo más moderno, ora porque ya no tienen un lugar en el 

hacinamiento objetual del hogar, etc; en tiendas de saldos o sobre lonas de 

plástico y a ras de suelo, en los cientos de meandros del comercio informal.  

 

 Un raw no es precisamente un original, sino la copia espectralizada de otra 

copia. No es puro, pues quedan impresos en él alteraciones de todo tipo 

suscitadas durante el momento de la transmisión de un formato a otro,  y la 

fantasmatización de una misma copia para producir otra, puede producir 

variaciones103. Entonces en el raw quedan impresas las distorsiones del tracking, 

un acontecimiento visual derivado de las variaciones de las pulsaciones de lectura 

de la cinta de vhs104: los sonidos se ondulan, se producen todo tipo de estelas 

alucinógenas, los colores se enciman105, o como si se hubiesen drenado y como si 

estuvieran luchando por permanecer en el formato digital, estallan abruptamente 

en la pantalla. Una leyenda de “ajustar” puede asaltar la pantalla de improviso. 

 

 

                                                
103 Brian Larkin escribe al respecto: “estas imágenes fantasmales de baja-resolución (Low-Fi) son 
variables dependiendo del año y calidad o cualidades del equipo” (2008: 237). La máquina y su 
desfase también se adhieren como elementos fantasmáticos a la copia. 
104 Control track: https://en.wikipedia.org/wiki/Control_track  
105 Cfr. Larkin, 2008. 
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Los errores de la digitalización del vhs pueden mezclarse con los ocurridos 

durante la fabricación del archivo maestro, que a su vez, será transferido de forma 

masiva a discos que esperan ser posicionados en los flujos informales del 

comercio pirata, y posteriormente, en las compras de pasillo, hobbie u ocasión que 

realizan miles de personas. Estos errores son denominados glitch, errores de 

archivo que corrompen el funcionamiento del software o la lectura los mismos, 

produciendo destellantes errores, congelamientos, interrupciones, o conmutando 

escenas, inunda la pantalla de repeticiones y desfases.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.4.2. Fantasmatización del tracking. Ondulaciones de imagen y sonido, superposiciones, 
encimamientos y abruptas interrupciones, signo de las piraterías audiovisuales.   

Fig. 4.3 Del efecto tracking al glitch, errores de transmisión y de lectura que puede 
fusionarse en un mismo objeto, sin necesariamente aniquilar la comunicación de la 
trama. 
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 Efectos como estos son una marca de su alta reproductibilidad y tránsito 

por los flujos piratas, destello de un archivo espejo que se sostiene gracias a la 

demanda popular, como indica Hito Steyerl:  

 

su falta de resolución atestigua su reapropiación, desplazamiento (…) y una 

inmediata posibilidad de distribución mundial” (…) la condición de las imágenes 

habla no sólo de las infinitas transferencias y reformateos, sino de las incontables 

personas que se preocupan por las imágenes tanto como para convertirlas una y 

otra vez, subtitulándolas, reeditándolas o subiéndolas a online (Steyerl, 2014: 35, 

42, 43).  

 

Estos efectos de aparente degradación son signos físicos de un desfase 

tecnológico y la desigualdad de acceso, de la obsolescencia programada y la 

rápida invención de nuevos formatos comerciales bajo el timo de la promesa de 

“experiencia de primera calidad en alta definición”, tan sólo una avatar del régimen 

espectral de lo “original”.   

 

 El clon, una copia de una copia certificada o emitida por instancia legal (a la 

venta en centros comerciales o internet), también es absorbido por la piratería, 

mediante estrategias que contemplan la ruptura de sus candados mediante 

softwares, o tácticas digitales como la degradación administrada: la adecuación de 

un formato fullscreen a widescreen, la supresión de contenidos, idiomas o 

subtítulos o el desgaste intencional de su calidad con la finalidad de la compresión 

y la posibilidad ampliar la cantidad ofertada de objetos en un solo disco: “pierden 

materia y ganan velocidad (…) también expresan una condición de 

desmaterialización” (Steyerl, 2014: 43).  

 

 La piratería, puede tornarse subversiva si es politizada, pero no deja de 

aportar información importante para la reconfiguración de los mercados, la 

afinación de sus invasivas estrategias de enganchamiento y dependencia 

administrada, así como de control (político, cultural e intelectual) sobre todas las 

producciones humanas y las zonas grises (donde la ley está ausente). El 
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aprendizaje entre piratería y capitalismo es mutuo. El surgimiento de la película 

pirata obligó a las corporaciones a vender sucedáneos degradados de sus 

películas en empaques de cartón impresos (filtrando una pequeña cantidad de 

películas recientes y atractivas para el público, con la finalidad de reconducirlos 

hacia sus estantes), a militarizar operativos de confiscación y persecución de 

piratas de mediano rango, y a levantar campañas de demonización del acto de 

copiar una película, en lugares del tercer mundo, en donde, uno de los soportes de 

la educación pública superior está, precisamente, en la cultura de la fotocopia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La reglamentación estadounidense Digital Millenium Copyrigt Act (DMCA) es uno 

de los antecedentes más agresivos en la búsqueda e intento de imponer las 

mismas reglas en todos los países del hemisferio occidental, y con el TPP (Trans-

Pacific Parnertship), ampliarlas a la totalidad global (Stallman, 1997). La búsqueda 

de una mayor vigilancia y control a través de lo digital tiene como objeto velar por 

la desmaterialización parcial de la producción de contenidos para media (sobre 

todo películas y ebooks), pues de no garantizarlo, el mercado digital sigue siendo 

riesgoso.  

 

 Una de las tecnologías más agresivas de censura se llama CINAVIA106, un 

código puesto en las copias o masters “originales”, y que cuando es leído por 

algún reproductor programado para reconocer dicho código, dispara el algoritmo 

                                                
106 http://www.cinavia.com/languages/spanish/pages/message3.html (consultado, en 2016) 

Fig.4.4 Piracy it’s a crime. Campaña de varías empresas 
internacionales para la concientización sobre el 
copyright y los derechos de autor.   
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que desactiva las salidas de audio, anulando (parcialmente) la copia. Esta 

tecnología tiene sus similares en algunos ordenadores de Apple, que prohíben la 

captura de pantalla para las películas que se reproducen en su programa de 

visualización (el cual sólo puede ser ajustado a un número de región por un 

número limitado de veces), o bien, cuando Jstor imprime en el archivo de 

descarga el lugar, día, hora y IP de la máquina que descarga. La técnica al 

servicio de la máquina. 

 

 Dado el competido terreno de la mercadería audiovisual pirata, en donde, 

prácticamente, una copia puede ser reproducida en masa y, a su vez, 

comercializada nuevamente, los piratas han aprendido de las corporaciones sus 

tecnologías de restricción y han ingeniado candados anticopias en sus copias, “sin 

necesidad de programas”: una técnica rudimentaria, pero efectiva, que consiste en 

sentar tres puntos de cautín a la altura de la base del disco y la placa grabable. 

Resguardando así sus Masters Copies (algunos de ellos, exportados desde otras 

latitudes del planeta con la finalidad de sobresalir de entre los grupos 

especializados de piraterías de películas de un género) y ofreciendo al consumidor 

una copia mutante estéril que tampoco puede ser considerado como un original. 

Lo cierto es que quien compra una copia pirata también está pagando por la 

posibilidad de poder iterar y compartir su contenido desde casa. Dentro de las 

zonas piratas se ensayan todo tipo de nuevas reglas, dichas zonas no carecen de 

orden y regulación. Si el capitalismo absorbió la degradación administrada para 

maximizar sus ganancias, la piratería absorbió su ímpetu de restricción para 

establecer jerarquías dentro del flujo.   
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La degradación presente en los raws 

fantasmáticos no permanece allí, salta a los 

repositorios: si el VHS tenía la posibilidad de ser 

regrabado, el DVD tiene la cualidad (paradójica) 

del plástico: la desechable inmortalidad, 

maleabilidad, adaptabilidad -“de la cual el fuego 

deja un residuo indestructible (hay algo de 

inaudito en ello)” (Baudrillard, 1980: 62). Lo que 

permite jugar con los repositorios del DVD: 

cubiertas de una hoja doblada por la mitad y 

envueltas en una bolsa de celofán, con leyendas 

personalizadas o elementos que son adheridos 

para hacerle saber al consumidor que se trata de copia surround –sino en alta 

Fig.4.5. Candado de tres puntos, muy popular entre comerciantes especializados de piratería 
asiática de la denominada “Frikiplaza”, en la Ciudad de México, un complejo pirata de mercaderías 
exportadas, películas , series, videojuegos y comida, que juega con las mismas estrategias de 
marketing de otros comercios (al punto de hacer convenios con las cadenas de cine mexicanas 
para proyectar cine asiático y conseguir patrocinios para sus pretendidos “eventos culturales” que 
no pierden su naturaleza comercial), cuenta con seguridad de la Policía Bancaria e Industrial de la 
Ciudad de México, pero que tolera la piratería en su interior. La iniciativa de la estrategia del 
candado de tres puntos fue para controlar y resguardar sus master copies del monstruo tepiteño, 
ávido de integrar a su superarchivo toda copia que ha sido liberada en el mercado (formal e 
informal) y cuyos precios son mucho más accesibles para la población. 

Fig. 4.6. Cubierta personalizada.  
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definición, al menos “de calidad”-, o bien, algún guiño o marca (cómica, erótico-

pornográfica o grotesca) que le permite familiarizarse con su distribuidor no 

autorizado.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mayor degradación mayor ganancia: se 

suprimen y reciclan bolsas, portadas -pueden 

estar impresas una en el reverso de la otra, 

fusionándose distorsionándose o diluyéndose, 

“destiñéndose uno en el otro (…) quebrándose en 

tonos constitutivos” (Larkin, 2008: 237), como una 

suerte de advertencia del contenido degradado de 

la película, saturadas con números gigantescos y 

vivos fosforescentes, o bien, basta una simple 

bolsa de celofán y una marca de plumón (“para el 

conocedor”). Los discos pueden estar 

deteriorados por el clima o el paso del tiempo. Los 

blockbusters del cine y los estrenos de temporada son reproducidos al por mayor 

Fig. 4.7. “Serial Experiments 
Lain” en su versión mínimal. Fig. 4.8. Reciclaje de 

bolsas y portadas.  
Fig. 4.9. Portadas “oficiales” 
para copias  no oficiales 
retomadas de sitios de 
internet especializados en 
recabarlas. 

Fig. 4.10. Distorsión por 
degradación.  
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para ser vendidos por todo el país, saboteando de manera parcial una exhibición 

de cine, o severamente, si el master copy conseguido goza de una buena calidad, 

a los patrocinadores y corporativos.   

 

Los circuitos audiovisuales piratas satisfacen todo tipo de necesidades de 

inmediatez y contigüidad: cumpliendo con cierto aspecto globalizante que el 

sistema no satisface: “ahora pueden participar en la inmediatez de la cultura del 

consumo internacional –pero sólo a través de la mediación de la piratería” (Larkin, 

2008: 225). Los cazadores de raw ensamblan contenidos que creen que pueden 

ser vendidos al por mayor, extraen videos, clips, películas, las compilan por 

subgéneros: grabaciones de videojuegos ofertados como si fueran películas, 

compilaciones de bootlegs eróticos o pornográficos de series infantiles, 

videojuegos y ánime; si están especializados emplean la fuerza colectiva de sus 

computadoras para bajar series y colecciones de películas completas, que 

posteriormente pueden ser vendidas como objetos-copia de lujo, añadiendo ahora 

un plus como un estuche y serigrafía sobre el disco. Si se trata de contenidos VHS 

digitalizados se cuelan contenidos y publicidades de la época en la que se 

transmitió y capturó la serie o la película, si son masters copies descargados o 

intercambiados (de colectivo a colectivo), estos contenidos y publicidades pueden 

provenir de lugares recónditos del planeta (generalmente de Rusia, India, Corea 

del Sur o el Japón107). Los subtítulos pueden estar empalmados sobre otros, los 

idiomas desfasados (películas del Asia en inglés pero con subtítulos español sobre 

otros de origen coreano).  

 

Algunos colectivos o vendedores más especializados emplean cazadores 

de raw para encontrar materiales limpios, es decir, sin ningún tipo de subtitulaje. 

Los más exquisitos (u obsesivos) invierten un tiempo considerable en la búsqueda 

de raws en HD. Algunos de ellos compran e importan originales en centros 

comerciales o por internet para, posteriormente, extraer el raw con ayuda de 

softwares. Estos pequeños raws originales son posteriormente intercambiados con 

                                                
107 Especialmente en el caso de series recientes de origen coreano.  
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otros vendedores o colectivos por otros originales (que serán iterados como 

mercancía). Cierto es que los piratas semioextractivizan el trabajo que otros 

grupos, sin afán de lucro, emplean para buscar y limpiar raws (removiendo 

subtítulos o restaurando contenidos), así como subtitularlos (en el afán de 

posicionarse en un circuito underground de la internet: fansubs). 

 

La piratería satisface necesidades de índole cultural que el capitalismo y su 

restrictivo y vertical control no pueden satisfacer, contenidos impensables e 

imposibles: series (con subtitulajes amateur) que nunca llegaron al país, versiones 

vetadas  o censuradas,  textos y películas que oficialmente aún no son lanzados; 

representa una paleta de opciones en un sistema que las promete, pero no es 

capaz de cumplirla debido a su naturaleza esquizofrénica. 
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Fig. 4.11. Colección pirata de Godzilla. 
Especialización del raw.  

Fig. 4.12. Colectivos especializados en 
archivación de raws. Su diseño añade un 
plus: una breve ficha de película,  
información del idioma, subtítulos, etc., 
exhibiendo o aparentando cierto 
conocimiento sobre del material. 

Fig. 4.12. Especialización  del Raw. En 
la imagen, una compilación de 
parodias pornográficas (hentai).  Un 
bootleg (Made in Tepito). 

Fig. 4.13. Compilación artesanal 
de videos de internet de 
enfrentamientos (no oficiales) de 
personajes de distintos comics y 
videojuegos.  

Fig. 4.14. 
Grabación de los 
videos (y gameplay) 
del videojuego, de 
Alan Wake.  
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Fig. 4.15 y Fig. 4.17. Raw extraído de un original, ofertado como una suerte de copia 
de lujo. Recurren a formatos sobrios y cuidadosos, serigrafías y estuches que los 
distingan de las demás copias.  

Fig. 4.18. Fansub y apostillado de la icónica serie 
japonesa de los 80s Hokuto No ken, serie que nunca llegó 
a México ni fue doblada ni subtitulada al español de 
manera oficial, que sin embargo, puede encontrarse 
dentro de los flujos piratas. 
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La fantasmatización de la kilométrica cinta de raw-vhs al dvd representó la 

transición de un formato con limitaciones de reproducción, a uno que permitía su 

lectura en distintos dispositivos y ofrecía, al menos, un cuerpo un poco más 

estable y que el de la ondulante cinta de video, aunque ello implicará nuevos 

errores y condicionamientos para la experiencia (Larkin, 2008). Posibilitaría 

además, la intervención de susodicho raw, no sólo con subtitulajes y apostillados 

eruditos108, sino a través de todo tipo de estrategias de apropiación lúdica y 

política (como el vaporwave). No se cancela del todo la capacidad de reciclaje del 

VHS, sino, como hemos dicho, adquiere una condición fantasmal en su paradójica 

latencia hacia al desecho (y su paradójica multiplicación o sustitución): “es una 

copia en movimiento (…) el fantasma de una imagen, una idea errante en 

distribución gratuita, viajando a presión en lentas conexiones digitales, 

comprimida, reproducida, ripeada, remezclada, copiada y pegada en otros 

canales” (Steyerl, 2014:33). Los piratajes audiovisuales son uno de los 

acontecimientos más icónicos del fenómeno pirata: la gradual liberación del 

archivo fílmico a costa de la digitalización y sus siniestros bemoles (impulso 

digilizante/impulso algorítmico109).  

 

* * * 

El objeto visual pirata brinda la posibilidad de distanciarse tanto de los espacios, la 

tecnología y sus usos impuestos como vía canónica y oficial, como del propio 

contenido, a través de todos esos colapsos, empalmamientos, repeticiones, 

distorsiones y errores. Tal efecto le recuerda a la audiencia la “no-presencia”110 

(tanto del objeto en cuestión, como de la suya dentro de dicho objeto) y su 

                                                
108 Se trata de notas, acotaciones y apuntes diversos añadidos al trabajo de subtitulaje no oficial (la 
mayoría de los casos en la parte superior de la pantalla), cuya función es aportar información que 
facilite la comprensión de un concepto en relación a un contexto o problemática (trabajo que, en la 
mayoría de las ocasiones, las versiones oficiales ni siquiera tienen), despejar dudas en torno a la 
traducción de alguna palabra en particular (aclaraciones que terminan reconduciendo el sentido de 
la trama), profundizar sobre alguna particularidad cultural o sociopolítica, hacer recomendaciones 
(literarias, cinematográficas, audiovisuales, etc.), o aclarar problemáticas en torno a los personajes 
o de la adaptación audiovisual en cuestión.  
109 Ver siguiente capítulo. 
110 (Pang, 2006: 94). 
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posición no-participatoria111 , dentro del acontecimiento programado de la moda, o 

al menos, desde la “incompletitud”: “no está consumiendo Hollywood en su 

completitud (…) [detonando] una sensación de distancia” (Pang, 2006: 94). La 

piratería audiovisual pirata está en capacidad de construir un espacio desde donde 

se pueda ejercer contrapeso y resistencia a todos esos lugares privilegiados y 

totalitarios asignados para la percepción, la opinión, experienciación; y contra la 

especialización/modelación de las audiencias: que van desde el bloguero 

petulante y aparente erudito, el académico especialista en géneros 

cinematográficos, hasta todas esas posiciones de elocución y diseminación en 

espacios comerciales de los media (redes sociales, revistas, espacios 

radiofónicos, periódicos, televisoras, etc.), desde donde se pastorea, influye, e 

impone -sin ninguna especie de instancia o contrapeso dialógico-, una gama de 

lecturas y claves para los mismos objetos audiovisuales, sin necesariamente 

ofrecer al espectador las herramientas necesarias para hacerse de una opinión 

propia.             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
111 Ibid. 
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4.1. La tiranía del HD 

 

 

 

Este acontecimiento-fantasma apunta hacia la tensión espectral entre “Low-

fi”/“high-fi”, Low Definition/High Definition , que como ya hemos señalado, no es 

sino un código que proviene de un proyecto neoplatónico que fetichiza la 

“creatividad”, lo “original”, la “innovación”, y a las mismas tecnologías (anunciadas 

como “nuevas” desde hace más de veinte años, y no así volátiles).  

 

Retomando la idea sobre El glamour de las ruinas (Home, 1995) 

enfatizaríamos que todo archivo y soporte están pensados para reproducir 

hegemonías: ideas, experiencias, formas de sistematización; trazados para 

reproducir un orden espectral de diferenciación, separación, jerarquización y 

garantizar todo tipo de posiciones privilegiadas (incluidas las de la función-autor). 

Que se ancla y a su vez erige todo tipo de “nuevas arquitecturas (…) adecuadas 

para el nuevo tipo de existencia social que se trata de implantar” (Debord, 2012: 

147). 

 

Fig. 4.17.  Comparativo, entre VHS, DVD y Blu-Ray, los estándares mutantes de la alta definición. 
Los comparativos de estos formatos podrían considerarse uno de los subgéneros favoritos de la 
internet y de principios de siglo XXI.  
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La alta definición (HD), no es sino uno de espectros con el que se busca 

domesticar las experiencias y explotar el tiempo libre de los sujetos. El espectro, 

en palabras de Derrida: “siempre está por venir (…) de todo presente vivo como 

plenitud de la presencia así como totalidad de una presencia efectivamente 

idéntica así misma” (2012:15); es un proyecto, una promesa espectralizada, nunca 

se realiza, su irrealización es condición de existencia.  

 

La promesa espectral que opera tras el HD es la de la fruición de lo que ha 

sido producto del significativo avance humano en materia de tecnología, a su vez 

sostenido por sistemas democráticos, justos e igualitarios. El deseo del HD es el 

deseo autoencomiástico del sistema. Y este deseo se ve trastornado en el desfase 

ocurrido en la promesa y las condiciones materiales y reales para su realización:  

 

contradicción profunda de una sociedad en la que la ideología “democrática” de 

progreso social viene con frecuencia a compensar y sobredeterminar la inercia 

relativa de los mecanismos sociales (…) los individuos esperan porque “saben” 

que pueden esperar; no esperan demasiado porque “saben” que esta sociedad 

opone de hecho barreras infranqueables a una ascensión libre; esperan sin 

embargo más de lo que deben porque viven también en la ideología difusa de 

movilidad y crecimiento (Baudrillard, 2009:16);   

 

derivando en un impulso fascista toda vez que mediante todo de tipo de medios y 

estrategias discursivas se recrudece la falsa libertad de acceso y para consumir lo 

que más nos plazca (lo más inaudito que se nos venga a la cabeza), con los 

repositorios mágicos u objetos permitidos  de por medio, establecidos por el 

sistema. Inalcanzables o sólo accesibles a través de esclavizantes métodos de 

pago.  

 

Mirar a través del HD, es mirar a través del simulacro de esta 

(auto)realización. Encarna la “experiencia legítima” (y “obligada”) del momento, es 

participar en los ciclos rituales de reproducción del poder. El HD es la marginación 

de otras tecnologías acondicionando los entornos para producir una constante 
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sensación de breakdown (Larkin, 2008), la migración e impuesta obligación a 

ajustarse a las “nuevas” y más recientes tecnologías y códigos de interpretación 

impuestos por ellas, además de sus plataformas sociales (de ahí que esté 

estrictamente prohibido operar desde el anonimato112 en susodichos espacios de 

congregación social). 

 

El HD es la máquina de revisión, censura, y degradación y achatamiento 

administrados en alta definición: mismas mercaderías, pero bajo una “sobria” y 

minuciosa inspección (en todos los niveles). Por supuesto, suprimiendo o 

reconduciendo (con todo tipo de suplementos y extras “de lujo”) contenidos que 

pudieran tornarse peligrosos. Instalando los interlocutores “adecuados”: no pueden 

dar ningún margen significativo de elección a las masas.113  

 

La “débil definición”, explica McLuhan: 

condena a su espectador a reordenar puntos retenidos en una especie de obra 

abstracta. Él participa de pronto en la creación de una realidad que no le será 

presentada más que en punteados: (...) un individuo a quien se le propone que 

proyecte sus propios fantasmas en las manchas de tintas que se supone no 

representa nada (Marshall McLuhan en Baudrillard, 1980: 74). 

 

El HD, es el nuevo simulacro de la aproximación, la abstracción y relación 

obligada con los objetos mercancías al alcance del individuo con un “click”. La 

participación inmediata que pretende el derrumbamiento de la imagen vaporosa y 

degradada de la imagen en la inmediatez del mercado y las mercancías 

materializadas en las pantallas nítidas y claras del HD. Una imagen que permita 

cierto ejercicio más reflexivo, es inmediatamente perseguida.   

 

                                                
112 Fuera de todo imperativo de transparentización, y fuera de su tiránico correlato: el pensar la vida 
y la imagen de sí bajo el código de la (auto)representación promocional. 
113  Extras, “revisiones”, reportajes “especiales” y documentales de naturaleza comercial (y 
autoencomiástica), con supuestos especialistas e interpretes que velan por la lectura y usos 
canonizados y convenidos por ellos para la obra en cuestión, excluyendo y dejando fuera, o en el 
terreno del delirio, cualquier otra interpretación.  
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Y por ello, persigue el objeto-copia, se castiga la degradación y la distorsión 

ilegales: son la representación fantasmática del error y el riesgo fuera de control; 

se re-construyen o reconducen, mediante mecanismos estéticos, sus proteicas 

cualidades, los evita “fundando su propio metalenguaje, es decir, duplicándose en 

su propia crítica” (Baudrillard, 1980: 87). La piratería enloquece esos 

metalenguajes, los tuerce y desafía, rompe incluso con las lúdicas impuestas. 

 

El HD, la alta definición, es una de las caras de un proyecto neoplatónico, 

que si bien, sabe que no puede establecer más un original ni ninguna otra pureza 

u origen alguno para todo, al menos lo administra, con propósitos de control, a 

través de todas sus maquinarias como acontecimientos reticulares, funciones-

objetiles programadas, como proyecto (espectro): “un espectro (…) es la 

frecuencia de cierta visibilidad (…) visibilidad invisible (…) una pantalla (…) una 

estructura de aparición desapareciente”  (2012: 117); un régimen que administra 

las fantasías, deseos y temores de la sociedad, con un anclaje preciso tanto en el 

contexto, su historia local y su negociación ante lo  global.  

 

Pero, si el espectro obedece a un programa desapareciente más grande, 

produciendo fantasmas-acontecimientos, éstos, “desde el momento mismo en que 

son efectos, y porque son efectos, difieren por naturaleza de sus causas reales” 

(Deleuze, 2011: 248: un fantasma no se ata a un único origen, sino a la ausencia 

de este origen, o a su desaparición.  

 

Sometido a su doble causalidad, remitiendo por una parte a las causas externas e 

internas de las que resulta en profundidad, y también, por otra parte, a la cuasi-

causa que lo ‘opera’ en la superficie y lo hace comunicar con todos los otros 

acontecimientos-fantasmas (Deleuze, 2011: 249). 

 

El objeto-copia, como fantasma-acontecimiento, niega y enloquece el 

tiempo inseminado en el supuesto original, anula sus magias comerciales y 

desafía la oficialidad de las funciones prescritas para el mismo, inaugurando otras. 

Parasita además, las promesas espectrales sin necesariamente retribuir con 
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elementos que permitan la continuidad del sistema, o sus lugares privilegiados 

(como el de cierta ostentación de posesión de los originales). Esta posibilidad de 

no retribución es desquiciante, es la no-temporalidad fantasmática que pretenden 

suprimir por todos los medios: “el fantasma (…) espíritu diferido, la promesa o el 

cálculo de una remisión (…) différance” (Derrida, 2012: 154). La negación del 

tiempo del original es, la negación del sistema hegemónico autoral [una división 

entre creadores, distribuidores oficiales y consumidores (estrictamente 

consumidores, pues no pueden ni crear ni distribuir –copiar)], y la de la  

distribución de oficios a nivel internacional.  

 

El HD es una forma de acondicionamiento experiencial, reflejo de la 

flagrante  intención por controlar la producción de archivo y memoria114. Pensar el 

objeto-pirata, desde un ángulo de la semiótica, es pensar el error tecnológico y sus 

implicaciones culturales frente un régimen espectral originalista en alta definición, 

es pensar los acondicionamientos culturales y los medios para fracturarlo. 

 

Por ello se persigue la copia, se castiga o denigra la degradación y el error, 

porque estropea los esquemas establecidos para la fruición de los nuevos 

originales espectralizados, un espectro que busca someter el siniestro impulso 

desbordante de los acontecimientos-fantasmas. 

 

 

 

 

 

 
                                                
114 Ver trabajo “Memorias evanescentes: el papel del registro audiovisual digital en los procesos de 
archivación y subjetivación contemporáneas” de Isaura Eugenia Sánchez Hernández, defendido en 
2017, en la línea de Comunicación y Política del Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad 
Autónoma Metropolitana - Unidad Xochimilco. 
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3RA PARTE:  

EL ESPEJO PIRATA 

DE LA MODERNIDAD 
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Capítulo 5. Capitalismo loopizante 

 

 

5.1) Impulsos: vigilar la repetición 

 

La consecuente fetichización del original, en la época en la que la filosofía ha 

proclamado su deceso, apunta hacia a una reconversión del esquema de 

producción moderno: la desmaterialización de todas sus producciones 115 , la 

especulación y el establecimiento de un superarchivo mediante el cual se pretende 

gestionar todo tipo experiencias, memoria y registro (entiéndase por registro 

“producción de producción”; Deleuze y Guattari, 1985).  

 

No hay que perder de vista estos espectros modernos, mucho menos 

considerarlos como asunto del pasado, pues como enfatizaría Derrida: “el 

espectro pesa, piensa, se intensifica, se condensa, en el interior mismo de la vida” 

(2012: 125). La piratería surge del descontento provocado por la modernidad 

prometida, el pyros, cualidad incendiaria y destructiva de la piratería, ilumina y 

hace visibles varios de los mecanismos con los que se pretende regular lo 

impensable (literalmente, lo que aún no es concebido por el pensamiento, es decir, 

las potencias radicadas en  toda materia del sentido).  

                                                
115Transferir o insertar nodos de producción sujeto a la modalidad inmaterial de las economías 
creativas. Algunos de los principales teóricos de esta modalidad económica son John Howkins y el 
geógrafo Richard Florida. Este discurso pone énfasis distintos aspectos de la producción de 
mercancías “culturales” y “artísticas”, de los cuales sobresalen dos: el político, que ensalza 
ideológica y discursivamente la creatividad como siendo la depositaria de la promesa democrática 
de trabajo y desarrollo, tanto humano, científico y económico; y el del mundo de los negocios, en 
donde se enfatiza discursivamente la necesidad de forjar habilidades de competencia varias, el 
establecimiento de estrategias de marketing, el apoyo y los ajustes necesarios del Estado para 
emprender estas empresas, y la necesidad de producción de imagen en el afán de posicionar y 
fortalecer la reputación de sus mercancías-creativas (materiales e inmateriales). Para ver más al 
respecto: 
 http://www.wipo.int/sme/es/documents/cr_interview_howkins.html   
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La promesa digital es la retórica que dispara, lo que hemos postulado como 

impulso digitalizante: es decir, la algoritmización de todo lo concebido por el 

hombre y su posterior traducción a cantidades de información, con la finalidad del 

control y la instauración de hegemonías globales que distribuyen y administran los 

oficios, materias y contenidos culturales de todo el planeta, regionalizándolo y 

sometiéndolo a los designios de un pequeño grupo de especuladores.  

  

Esta promesa e impulso se fundamenta en la sobredimensión que la 

sociedad misma guarda de sus “nuevas” tecnologías y softwares, asignándoles 

cualidades mágicas, y sagradas, como artilugios maquinales de la producción de 

novedades, transformadoras del entorno, herramientas que rompen todo tipo de 

impedimento para acceder al conocimiento y como los artefactos que procurarán 

cierto equilibrio en materia de justicia e igualdad, en posibilidad de asignarles un 

lugar de visibilidad y elocución. Un complejo eléctrico y de fibra óptica que 

promete la cualidad divina de infinitud, inversión de la sentencia de Feuerbach “la 

medida del ser es también la medida del entendimiento; si el ser es limitado 

también la será la medida del entendimiento” (2013: 59): una tecnología 

potenciadora que prometa todo tipo luz en las profundidades y abismos, además 

fungir como suerte de una ventana omniabarcante del mundo, guardará un lugar 

privilegiado como siendo una suerte de ángel o dios prostético: “think different”116, 

“compra, usa, abandona rompe los límites”: “si piensas lo infinito, piensas y 

afirmas la infinitud de la capacidad de pensar; sientes lo infinito, sientes y 

confirmas por tanto, la infinitud de la capacidad de sentir” (Feuerbach, 2013: 60). 

 

 La infinitud del objeto tecnológico. La devoción que despierta a su 

alrededor, la relación, experiencia, intercambios y semióticas que erige, es tan 

sólo la consecuencia fantasmática de la espectralización de eso que ya no existe 

más, el original. Este impulso digitalizante no significa necesariamente una 

cancelación del tacto como sostiene Baudrillard cuando dice:  

                                                
116 Como dice el slogan de la compañía de software y tecnología, Apple. 
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en el momento en el que el tacto pierde para nosotros su valor sensorial (…) (el 

tacto es una interacción de los sentidos más que un simple contacto de la piel con 

un objeto) (…) es posible que se convierta en el esquema de un universo de la 

comunicación (Baudrillard, 1980: 74); 

 

significa, por el contrario, su reducción, determinación y sometimiento al nuevo 

régimen de lo inmediato y directo, con nuevos estatutos para la posesión (en plena 

eclosión de lo inmaterial), y el “contacto” (en todas dimensiones). Contrariamente 

a lo que se piensa, la especulación no se erige sobre el riesgo, sino en su 

paradójico cálculo y precisión. El impulso digitalizante es la traducción  y absorción 

de todo a una cantidad de información con miras a ser integrado a un superarchivo 

como referente. 

 

Este control archivístico podría ser definido como: el sistema de 

equivalencias que impone “efectivamente, la forma de un equivalente general, y 

por lo tanto, la centralización de un proceso global (…) ya no es un solo 

equivalente, general, sino una difracción de modelos que tiene el rol regulador” 

(Baudrillard, 1980: 84).  Por esta razón, el impulso digitalizante es a su vez un 

impulso archivizante, y esto debe de quedar claro. Aunque este impulso 

archivizante, no se reduce estrictamente a la digitalización: contempla las 

burocracias y reglamentaciones internacionales en materia de patentes, 

copyrights, derechos de autor (y la fabricación de las posiciones-autor). Clasifica y 

regionaliza el planeta para hacer más fácil su administración (el pricing, por 

ejemplo.)  
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Es de este modo que el objeto-pirata y las máquinas-piratas provocan cierta 

preocupación para los esbirros de susodicho superarchivo, representan una grave 

afrenta a su administración pues son el signo de existencia de un flujo en el que 

puede germinar la destrucción de los iconos e imágenes sagradas, con instancias 

que les disputan el poder de forma abierta. Y aunque sea momentáneo, e 

intermitente, un espacio fructífero para el anidamiento del pensamiento crítico 117.    

 

El superarchivo busca hacerse de los registros de todo, hacerse de los 

códigos maestros necesarios para producir copias (ahora certificadas, legales y 

reguladas), para su posterior especulación, contenerlas dentro de su retícula 

electroburocrática, no tolera residualidades ni exteriores, menos aún la cualidad 

subversiva de las copias mutantes. Aunque, finalmente, tras la confrontación, 

termine devorándolas. Reafirmando el rol que la piratería juega para el sistema: 

como pudimos observar, no se contrapone en lo absoluto al capitalismo, y se trata  

de una variante maquinal complementaria que realiza funciones de 

                                                
117 Como lo hacen saber ciertos grupos o colectivos que operan desde la clandestinidad y se 
dedican a reciclar, archivar, y piratear películas y libros bajo el proyecto de invertir y ofrecer ese 
espacio a la visibilidad de otras luchas sociales. Entre otros, Ratoncito Libertario uno de los 
colectivos mexicanos que han prestado su flujo para enunciar y dar a conocer todo tipo de luchas 
(como la que desataron los acontecimientos de desaparición forzada a manos del Estado, 
ocurridos en Iguala, Guerrero, a finales de 2014). Por su puesto, la piratería no renuncia al 
propósito del lucro y la generación de riqueza, pero como mencionábamos, su tendencia al 
sabotaje permite la erección de todo tipo de alternativas y estrategias de comunicación, 
medianamente reguladas. http://ratoncitolibertario.blogspot.mx  

Fig. 5.1. Regionalización DVD en el mundo. Este mecanismo permite 
controlar el flujo de mercancías audiovisuales. A su vez, aporta información 
de las pautas de consumo de cada región y hace posible censurar o 
bloquear contenidos por zona.  
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reconocimiento, neutralización, absorción e intervención de las ideas, novedades, 

alteraciones y mutaciones, aportando la información necesaria para la adaptación 

o pronta respuesta del capitalismo a situaciones y territorios nuevos o 

desconocidos. La piratería es el simulacro de la fase primigenia del saqueo, 

destrucción y absorción a punta de espada y fuego que inauguró al capitalismo (y 

el colonialismo) a nivel global. Si bien, la inflexión radicada en los piratajes puede 

detonar y producir, allende una replicación exacta con finalidad de lucro, objetos, 

ideas, y todo tipo de posibilidades explosivas y desafiantes (sabotajes), también 

sintetiza materias semióticas de todo tipo 118 : mapea los dinamismos de las 

estructuras, códigos, procesos de producción y las alteraciones de los efectos 

producidos (“secuencias de cantidades que representan señales (…) corrientes 

potenciales” Wiener, 2007: 29). La inflexión, pues, ejecuta la dinámica de mutación 

de las máquinas, descubre posibles re-direcciones, disrupciones y flujos119.  

 

El artilugio del impulso digitalizante/archivizante, también se encuentra en el 

copiar, o en el procurarse del control de las copias. El copiar aporta a las 

máquinas la información necesaria para “transformarse continuamente a sí 

mismas en máquinas diferentes, conforme con el desarrollo [de las dinámicas del 

contexto y el territorio]” (Wiener, 2007: 22; los corchetes son nuestros). Es decir, 

estos impulsos registran variaciones y alteraciones, códigos, arquetipos, y los 

residuos operativos del proceso de copiado. La variación es un código que se 

preserva en la copia, de la copia, de la copia…. Ad infinitum. Es de esta manera 

como el superarchivo se nutre.   

 

Impulsos que se traducen pues, en el control de la producción de lo 

inmaterial y la regulación de las experiencias; la edificación espectral de lo original, 

                                                
118 Ver capítulo 1 
119 Piénsese en la producción de copias nocivas de las que hablábamos con anterioridad, se trata 
de una variación de la copia ajustada a las condiciones agresivas de un mercado que coarta y 
mina con argucias legaloides y corporativas (la acumulación, el acaparamiento, y el empleo de sus 
baterías de mercadotecnia) todo tipo de oportunidades de ascenso para quien no posee ningún 
medio de producción, o para quien los posee pero son incomparables a las de Walmart, Barnes & 
Noble, Amazon, largo etc..  
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la imposición del HD y las tecnologías de su soporte; así como de imposición de la 

imposición de la última novedad. Y de la promesa digital, queda descubierta su 

condición de cárcel digital, cuyo impulso omnidevorante está íntimamente 

relacionado la aparición de la especulación pecuniaria como fase superior del 

neoliberalismo. Se trata, a su vez, del control sobre la producción científica a 

través de un esquema tecnocrático de patentes, de la imposición del trademark 

como horizonte de vida y de la copyrightización de la realidad.  

 

Es, pues, un capitalismo de espectros  y fantasmas, de repeticiones, de 

regresos, de ritornelos, de ideas viejas adaptadas a nuevas condiciones de 

mercado, loopizante. Un loop, es un fragmento en movimiento volviendo al mismo 

punto, siendo la repetición su cualidad más característica. Una repetición que no 

es necesariamente el retorno de lo mismo (pues puede ser también la aniquilación 

y superación de lo mismo), pero que administrada, puede también sentar lógica de 

la producción: la Mismidad tiránica (cfr. Deleuze 2009); el capitalismo loopizante 

devora las copias, se hace de sus materias e información, y las re-inyecta a sus 

flujos: “copiar transforma lo uno en muchos, transforma notoriamente lo privado en 

público, [y, de manera crepuscular, establece los mecanismos para la privatización 

de aquello que se considera que no tiene un dueño absoluto: los sentidos]” 

(Schwartz, 1996: 214; los corchetes son nuestros). Produce máquinas que 

administran los materiales semióticos necesarios que permiten, a su vez, la 

instauración de diversos modos de sujeción económica y social. Producción 

deseante detonada en la dictadura de significaciones dispersadas desde el 

superarchivo. El capitalismo loopizante es la máquina de máquinas. Coexiste con 

la piratería (a pesar de la peligrosidad de la misma), la emplea para “relanzar el 

ciclo a través del espejo de la crisis de la negatividad y del antipoder” (Baudrillard 

2012: 46).   

 

Este neo-enciclopedismo algorítmico, encuentra su antecedente en el 

Memex, paralelo al  proyecto que hizo posible invención de la bomba atómica, el 

Proyecto Manhattan, ambos de 1945. El Memex, antecedente de lo que hoy 
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conocemos como internet, pretendía la acumulación y posterior duplicación 

algorítmica de todos los textos existentes sobre el planeta, en un pretendido afán 

humanístico y filantrópico. Una lectura más atenta podrá percatar que se trataba 

una escalada digitalizante, sin par en la historia de la humanidad, cuyas 

consecuencias pudieran ser comparadas a las de la división del átomo y el 

reordenamiento geopolítico que esto implicó. El proyecto adquirió cierta forma de 

completud (sin necesariamente estar culminado), en el preciso instante en el que 

el signo del capital monetario internacional, el World Trade Center, en 2001, fue 

destruido, dando inicio a una nueva fase: el espectáculo, el simulacro, la 

especulación y la violenta desmaterialización. El paso de la algoritmización y la 

vigilancia, a un régimen de control de las materias semióticas existentes sobre la 

faz de la tierra: 

El espectáculo, entendido en su totalidad, es al mismo tiempo resultado y el 

proyecto del modo de producción existente (…) Omnipresente afirmación de una 

opción ya efectuada en la producción, y su consiguiente consumo. La forma y el 

contenido del espectáculo son, del mismo modo, la justificación total de los fines 

del sistema existente (…) la permanente presencia de esta justificación (Debord, 

2012: 39).   

 

 Recapitulemos, los impulsos digitalizantes son a su vez impulsos 

archivizantes, detonados por la imposición de experiencias de alta resolución y 

(re)fetichización espectral de los “originales”, ahora administrados desde el 

Fig. 5.2. Vannevar Bush, inventor del Memex. También fue jefe del Proyecto Manhattan. En la 
segunda imagen, los acontecimientos suscitados el 11 de septiembre del 2001 en la ciudad de 
Nueva York. 
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inacabado superarchivo (corporativo) de un capitalismo loopizante, erigiendo todo 

tipo de restricciones para su reproducción. Es desde este superarchivo desde 

donde se regionaliza el planeta y se inscriben nuevas hegemonías en materia de 

la producción (y posesión) de objetos-inmateriales.    

 

Desde una óptica deleuzeana, este superarchivo puede ser pensado como 

una suerte de máquina neoplatónica de dominación: a) impone diagramas y 

medios para la selección y el acto de diferir (“selección de diferencia” 120 ) 

estableciendo “originales” a su conveniencia; b) regresan ideas de carácter 

superior (“instauración de un círculo mítico”)121: la idea de la infinitud del objeto 

tecnológico, y consecuentemente, la sacralización de sus productos y experiencias 

derivadas. Regresa la figura del genio creador (relacionada directamente con la 

divinidad con la que se investía el “original” primigenio en occidente122), ahora 

materializado en el autor y el “innovador”, y por derivación, en quien se inviste del 

consumo de originales espectralizados; c) se funda un orden o sociedad en torno 

a ese mito (“establecimiento de una fundación” 123 , imponiendo nuevos 

sensualismos y formas para experienciar dicha realidad (Feuerbach, 2013); d) 

surge un complejo hegemónico que distribuye funciones-autor/creador y 

funciones-lector/consumidor (“planteamiento de un complejo pregunta-problema”).  

 

La piratería pues, resulta peligrosa porque está en capacidad de corromper, 

sabotear, o incluso reprogramar la mismidad (la neo-Idea) controlada y al servicio 

del sistema. La piratería pues, es el espejo que desnuda la modernidad, y la 

exhibe en su siniestra forma124.  

 

5.2) Semioextractivismo 

  

                                                
120 (Deleuze, 2009:114) 
121 Ibid. 
122 Ver Capítulo 1. 
123 (Deleuze, 2009:114) 
124 Lo siniestro según Freud, adviene del extrañamiento de lo que nos es familiar. 
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La piratería es el estudio de las capacidades del capitalismo contemporáneo: 

velocidad, regulación y absorción voraz, que hacen patente su estatuto semiótico 

en el momento en el que valoriza, revaloriza y hace de todo un signo al que puede 

sustituir, manipular y especular con él.  

A través de todo este estudio, hemos dado cuenta de la complejidad de sus 

operaciones, imposible de percatarlas sino es a través de la óptica de la lógica 

semiótica. Se trata, entonces, de una máquina parasitaria que coexiste con el 

capitalismo, en donde las lógicas del mismo se encuentran recrudecidas y 

potenciadas toda vez que se trata de una zona gris e inestable en donde no sólo 

especula el pirata/criminal sino también el empresario.  

 

Lo que nos ocupará aquí es un sofisticado dispositivo de control del sentido 

y de las fuentes, que hace posible la explotación de todo tipo de propiedades 

sígnicas por sobre sus poseedores endémicos, al que hemos denominado 

semioextractivismo. Una compleja estrategia semiótica de explotación y despojo 

semiótico.  

* * * 

 

 En su obra Líneas de Fuga125, Félix Guattari pone especial énfasis en las 

formas mediante las cuales, las máquinas (teóricas, sociales, estéticas, etc.), 

cortan o codifican la materia expresiva que las compone, y sobre todo, en las 

dinámicas que estas máquinas pueden tener entre sí, es decir, cómo se 

engendran, sujetan, subsumen, seleccionan, se eliminan y dan lugar a nuevas 

líneas de potencia (Guattari y Rolnik, 2006: 462).   

                                                
125 Anterior a Mil mesetas (1980), obra en la que Félix Guattari trabajó al lado de Gilles Deleuze, 
Líneas de Fuga, en un inicio intitulado Equipamientos colectivos y sujeción semiótica, es un texto 
inédito escrito entre los años 1979 y 1980, y proyectado como un informe de investigación para el 
Céntre d’etudes, de recherches et de formation institutionneilles (CERFI), cooperativa creada y 
fundada por Guattari en 1967 y que dejó de publicar en 1987. Se trata de un texto revelador en 
donde Guattari desarrolla y profundiza sobre temas, presentes en las discusiones de la época, 
tales como los modos semiotización, el sujeto (ahora no sólo exclusivamente como posición y lugar 
de enunciación, sino como agenciamiento), el cuerpo, los límites y alcances de los modelos de 
categorías trascendentes y universales frente a fenómenos y efervescencias efímeras, las 
máquinas, los flujos, el inconsciente, la líbido, el poder (molar y molecular) y el deseo.  
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Postulamos el semioextractivismo como una forma de apropiación que no 

es estrictamente material pero que guarda consecuencias materiales reales, en la 

que maquinarias de producción semiótica de una sociedad (contexto o clase 

social), subsumen y sujetan a las máquinas de semiotización de otro contexto 

(sociedad o clase) “huésped”: extraen sus materias y recursos semióticos, es 

decir, sus formas de semiotizar y producir deseo, sus formas de significar y 

referirse a algo, material o inmaterial, técnico o producto de la imaginería126, para 

abastecer a una Máquina espectacular cuya función es la de archivar (y 

gestionar), fungir como Memoria y referencia legitima y autorizada de toda idea 

novedosa (o potencialmente redituable), imagen o expresión plástica enunciada en 

un mundo globalizado, o “sistema de valor unidimensionalizante del Capitalismo 

Mundial Integrado” (Guattari 1990, 13, 14). Máquina espectacular, pues, 

productora del consumo desigual a nivel mundial. Esta máquina no sólo capitaliza 

estas materias y recursos semióticos: funge como repositorio mundial 

de archivación y, por supuesto, representa una modalidad compleja de dominación 

y subsunción. A este proceso lo llamamos semioextractivismo. 

 

 Semioextractivismo; palabra compuesta: de semeîon (signo) y 

extractivismo, (término de la antropogeografía para referir de formas de extracción 

y transferencia fenomenal de energía y recursos de un lugar a otro). Retomamos 

extractivismo porque, sin aniquilar la fuente primaria u endémica de un signo o 

forma de semiotización, se le hace trabajar para una Máquina espectacular mucho 

más empoderada, con muchos más recursos y mucho mayor capacidad de 

resonancia, (archivándolo y) capitalizándolo de distintas maneras.  

 

                                                
126  “Semióticas económicas (instrumentos monetarios, financieros, contables, decisionales...); 
semióticas jurídicas (títulos de propiedad, legislación y reglamentaciones diversas); semióticas 
técnico-científicas (planes/os, diagramas, programas, estudios, investigaciones); semióticas de 
subjetivación, algunas de las cuales coinciden con las que acaban de ser enumeradas, pero a las 
que convendría añadir muchas otras, tales como las relativas a la arquitectura, el urbanismo, los 
equipamientos colectivos, etc.” (Guattari 1990: 42, 43) 
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Con esto no afirmamos la existencia de originalidad alguna, sino señalamos 

la particularidad disruptiva que se ve devorada por una máquina mucho más 

sofisticada que capitaliza estas materias semióticas sin precisamente producirlas. 

Esta operación de subsunción permite a dicha Maquinaria posicionarse, no sólo 

como el aparente poseedor del signo que se ve subsumido (sometido), sino que lo 

sustituye o difumina instalándose ahora como su referencia (y origen), 

esgrimiendo nuevas lógicas de acumulación, control y explotación de los recursos 

y materiales semióticos del entorno -grupo, clase social, sujeto- o sociedad  a la 

que ha sometido imponiendo dicha función-autor.  

 

P.ej. Pasado por industria cinematográfica hollywoodense, Godzilla 127 , 

entonces, ya no es un Kaiju que emergía del recelo japonés a la ocupación 

norteamericana, del lamento de las consecuencias del espíritu militarista y carrera 

bélica local y extranjera, y la época post Hiroshima y Nagasaki. Para la industria 

cinematográfica hollywoodense es un signo ya posicionado (es decir, que cuenta 

con un plusvalor redituable, que goza de visibilidad y cierto lugar en el imaginario 

internacional), que ahora trabaja para el aparato cinematográfico propagandístico 

norteamericano –con mucho más recursos e infraestructura- (aprovechando la 

ocasión para proyectar, a través de la pantalla grande, toda la parafernalia e 

infraestructura de su ejército). Así, capitaliza ese signo posicionado-Godzilla 

monetariamente y lo adhiere a su archivo histórico como si desde siempre le 

hubiera sido propio (lo duplica para su archivo, neocolonial). Lo mismo ocurre con 

la medicina tradicional botánica que se ve subsumida por la industria farmacéutica 

que, con un lenguaje mucho más sofisticado, señala las mismas cualidades 

fármaco-químicas de x o y planta (o combinación de las mismas) que ya señalaba, 

con otro lenguaje, el chamán o el curandero botánico de pueblo.  

 

Se trata pues, de un proceso de tensión, de micropolíticas de invisibilización 

y capitalización, siempre en juego. En el semioextractivismo hay un ejercicio de 

hegemonía violento. Y sucede en todos niveles y dimensiones. Como estrategia, 

                                                
127 Piense en las versiones cinematográficas americanas de 1998 y 2014. 
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puede emplear todas las operaciones piratas imaginadas y por imaginar, evocar, 

diluir. Deslizamientos de poder que van a reafirmar desigualdad de posiciones, en 

todos sentidos. El semioextractivismo también trae de regreso la figura de la 

explotación y aprovechamiento del tiempo-vida ajeno depositado en los objetos 

semióticos que extractiviza: plusvalía, relaciones e intercambio de tiempo y fuerza 

de trabajo –imaginación o sistematización conceptual- socialmente necesarios 

para producir el objeto semiótico en cuestión, anclado en su vez en condiciones 

específicas del territorio. Un signo endémico no es un precisamente un “original”,  

sino un objeto o signo cuyo acontecimiento ha sido posible gracias a las tensiones, 

cualidades y cantidades128, condiciones y dinámicas particulares de un contexto, 

es decir, está cimentado en una retícula de relaciones. Cuando es 

semioextractivizado, en otras palabras, parasitado por maquinarias en mejor 

posición, estas relaciones quedan suprimidas, invisibilizadas y/o reemplazadas, 

sin ningún tipo de retribución o usufructo. 

 

El semioextractivismo es un fenómeno de extracción,  que consiste en la 

separación de las ideas, códigos o propiedades semióticas que asignan cierta 

singularidad a un objeto (material o inmaterial), para posteriormente ser colocadas 

en la composición o los códigos de otro objeto. El proceso de pirataje, en este 

caso, decodifica y extrae la información del objeto pirateado, y reterritorializa las 

cualidades o propiedades de dicho objeto. Para esto utiliza, como decíamos, todo 

tipo de operaciones. Esta dinámica de absorción capitaliza la antigüedad, 

cualidades endémicas (propias de elementos en tensión dentro un territorio), 

trabajo invertido o singularidad de dichos códigos o propiedades, haciéndolas 

pasar como “creación propia” y adjudicándose el derecho a su usufructo.  

En otras palabras, se trata de una parasitación o detentación de las 

propiedades semióticas de los objetos y flujos semióticos ajenos, trátese de un 

contexto o territorio específico, para posteriormente forjar otro objeto cultural 

apoyado sobre dichas propiedades o atributos, teniendo como efecto la 

                                                
128 Ver. Deleuze, 2011. 
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legitimación de las hegemonías dominantes de valoración, así como de las 

posiciones, disimétricas, de autor, lector/consumidor. Este fenómeno sucede entre 

sociedades, naciones, pueblos, o individuos y hoy es visible debido a la moderna 

contigüidad global. El fenómeno del semioextractivismo puede estar presente en 

toda la producción inmaterial de imagen, mercancías y contenidos, y 

sorpresivamente,  dentro de los procesos de gentrificación129.   

No se confunda con el plagio: bajo esta lógica, que es la de la semiótica, 

podría pensarse el plagio como una suerte de semioextractivismo para el cual ya 

existe un aparato legal de sanción. Sin embargo, algo puede ser 

semioextractivizado con cierto permiso o con cierta complicidad legal y haciendo 

valer el poderío de los aparatos y baterías espectaculares involucradas. Queremos 

enfatizar de esta operación el poder, la disimetría y la tensión hegemónica. Como 

ya se ha dicho, el semioextractivismo se trata de un sofisticado dispositivo de 

control sobre el sentido y las fuentes, mismo que permite explotar propiedades 

semióticas por sobre sus poseedores previos. Forma hegemónica de  imposición y 

despojo semiótico.130 

                                                
129 Cuando se habla de procesos de segregación y gentrificación, la imagen, los signos y lo 
simbólico juegan un papel muy importante dentro de ellos, pues no sólo se construyen todo tipo de 
efigies para ofertar sus proyectos (de rescate, intervención, limpieza, preservación, revitalización, 
etc.) posicionándolos en puntos de visibilización favorables a sus intereses políticos y económicos. 
Sino que dichas operaciones sígnicas descubren operaciones diversas de explotación y 
sometimiento hegemónico antes impensables. Estos procesos (materiales e inmateriales) no se 
reducen únicamente a lo inmobiliario, pues contemplan todas las materias semióticas posibles para 
la experiencia: el gusto, el olfato, la vista, el oído, el conocimiento, etc.; y se trata de procesos 
derivados de distintos entramados sociales. 
130 En su obra Cultural Control and Globalization in Asia, Laikwan Pang hace un excelente análisis 
sobre cómo Hollywood, esgrime la fachada de cinema de naturaleza transnacional sin 
necesariamente dejar de ejercer su poderío hegemónico, y abandonar la imagen que se ha 
autoasignado como el cinema nacional de los Estados Unidos, por antonomasia. Por un lado, y 
bajo la celebración de “la globalidad” pretende abrirse paso por el mundo explotando todo tipo de 
aspectos y tradiciones cinemáticas foráneas sin preocuparse por ser demandado (ya que los 
Estados Unidos no sólo es sede de las baterías más poderosas de defensa intelectual y copyright, 
“orgulloso defensor de la libertad”, dueño de los productos cuyo copyright ha sido registrado dentro 
de su territorio (p.76) –y que no se restringen estrictamente a objetos, productos y obras creadas 
sobre suelo norteamericano-, sino que es dueño del discurso del copyright en sí mismo (ibid.)), 
explotando constelaciones de ideas (expresiones), estilos de filmación, y todo tipo de temáticas e 
historias medianamente posicionadas a nivel global (p. ej., Ghost in The Shell, cuya adaptación 
hollywoodense fue estrenada en 2017, no sin levantar una aguerrida polémica en torno el 
degradado político que experimentaron las filosofías y temáticas que maneja tanto el manga de 
Masamune Shirow y la adaptación animada de Mamoru Oshii, además de un escandaloso White 
Washing), integrándola a su archivo, y eliminando todo posible resquicio de malignidad y discurso 
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crítico para posteriormente ser enlatada y ajustada al canon de una audiencia global y domesticada 
(Ver Pang, 2006: 63-79).  

Fig. 5.3 La maquinaria internacional cinematográfica recurre a todo tipo de operaciones de 
semioextractivistas (y  a cierto saqueo semiótico), exhibiendo la dimensión del  poder en 
tensión y el elemento de disimetría hegemónica. En la imagen, Mad Max Fury Road 
(2014), de George Miller, semioextractivizando ciertas formulas de representación 
empleadas en el manga GUNNM (1990-1995), escrita por Yukito Kishiro.  

Fig. 5.4. Patente y registro de elementos, estilos o 
propiedades. O su explotación espectacular. En la imagen, 
el semioextractivismo de elementos endémicos propios de 
un territorio específico, capitalizados por un diseñador en 
una mejor posición. 
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Fig. 5.5. La industria de la moda es un campo en el que, podemos 
encontrar operaciones semioextractivistas mucho mejor delineadas: 
diseños que emergen de la inspiración en materias semióticas 
populares, pero que son capitalizados en circuitos iniciáticos en donde 
los diseñadores son deificados e intercambian este tipo de 
apropiaciones por todo tipo de retribuciones   
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Fig. 5.6. Producción de imagen semioextractivista (composición, 
mezcla, exotización de un sonido popular en aras de su 
capitalización simbólica dentro de un mercado específico, con 
un target poblacional específico, sin necesariamente hacer 
pública la fuente).  
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Fig. 5.7. Mapouka (macouka), baile ceremonial de Costa de Marfil, semioexplotado, por los 
medios y habitantes susodicho país para distintos propósitos de entretenimiento comercial. 
Posteriormente, su técnica y movimientos son semioextractivizados primeramente por el dance 
hall jamaiquino, y posteriormente re-etiquetados con el nombre de twerking por el aparato de 
medios globales. La semioextractivización del baile ceremonial permitió la creación de 
celebridades plásticas (reinas de twerk), estéticas inyectadas a los videos musicales como 
elemento enganchador softporn, academias en las que se enseñaba twerking, etc. Significó 
pues, cimentar un mercado para dicho género. Su paso va de la moda subalterna hacia una 
moda hegemónica. 
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Es precisamente, con la aparición del 

Soft Power (poder suave): el empleo de las 

maquinarias de producción cultural de todo 

un país para influenciar sobre las dinámicas 

de flujos mercantiles de consumo de otros, 

edificando todo tipo de imágenes y 

mercancías espectaculares (Cfr. Nye, 2004); 

que el semioextractivismo adquiere una 

dimensión importante en materia de 

piraterías de guante blanco. El Soft Power: 

es la tercera mundial. Guerra inmaterial de 

mercaderías, influencias, sistemas de 

persuasión/disuasión. Observemos la impresionante y espectacular (en términos 

debordianos) campaña del Japón de cara a los Juegos Olímpicos del 2012, quien 

ha disparado todas sus baterías culturales: ánime, videojuegos, manga, comida, 

música, ídolos pop, pornografía, cine, etc., para vender el Japón como mercancía 

turística. A su vez, las embajadores, realizan un impresionante trabajo hormiga, 

presentándose en todo tipo de lugares131. Es importante enfatizar que el Japón se 

ha posicionado en el imaginario de ciertas generaciones jóvenes gracias a su 

industria de ánime y manga, industria que se dispersa a través del mundo gracias 

a los flujos piratas.      

 

El Soft Power, signo de la producción inmaterial, se inscribe en la fase de la 

especulación del signo (uso calculado de la misma, ahora con propósitos no sólo 

de perpetuación, sino de colonialismo Soft): producción de cultura enlatada, ahora 

también empleada como un arma de control y de destrucción masiva. El 

semioextractivismo pues, se recrudece, surge en cada mercadería, souvenir; en la 

pretensión de vender  y colocarle a las dinámicas de la ciudad una marca 

(Brand)132.  

                                                
131 Visitar el álbum fotográfico de las redes sociales la embajada del Japón en México  y ver 
archivos fotográficos de 2016 y 2017.  
132 “Una serie de atributos singulares y exclusivos por los que se puede identificar, reconocer y 

Fig. 5.7. Primer ministro japonés Shinzō 
Abe (2016), saliendo de uno de los tubos 
teletransportadores del videojuego de 
Mario Bros, en medio de un estadio 
brasileño. Ver video en disco de anexos. 
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5.3)  Las trampas de la creatividad 

 

Es bajo este fuego inmaterial donde toda idea, emisión, enunciado o concepto 

trazado desde la razón humana (o el delirio), es susceptible a ser comercializado 

dentro del mercado de la especulación, siendo capitalizado o recombinado con 

otros signos (Berardi, 2010; Klein, 2014) para redituar cuantiosamente a los 

corporativos que detentan de ellos sus derechos de autor o propiedad, o a 

aquellas instancias que fungen como lugar de resonancia y amplificación (sin 

necesariamente poseer derechos de autoría o propiedad). La voracidad de un 

mercado que, al mismo que tiempo que produce, exige nuevos contenidos, y en el 

que los corporativos ya no fabrican (ni poseen) sus propios materiales, dentro de 

una “nueva” veta de producción especulativa: la producción creativa, con sus 

aparentes sujetos, “obreros” y “emprendedores”, “nuevas clases sociales” y 

“gestores culturales” y entornos.  

 

 Esta modalidad tiene un ideólogo retórico, Richard Florida, geógrafo y 

urbanista fundador del Creative Class Group, cuyos trabajos han servido como 

manuales para la aparente “rehabilitación”, “reaprovechamiento” y reconversión de 

los espacios y las diversas materias semióticas del territorio (sea cual sea), para 

“reactivar” su economía; por demás, una oleada de jóvenes citadinos acomodados 

emplean sus términos y conceptos para justificar sus diversas “empresas 

creativas”, dan conferencias sobre temas degradados en un pretendido aire jovial 

y fresco, bajo el formato pseudo-religioso de las “Charlas TED”. Sin 

necesariamente tener conocimientos sobre el terreno socioeconómico sobre el 

que pretenden desenvolverse. Empresas y proyectos de todo tipo que movilizan 

un capitalismo aún más agresivo que aquél que llamaban capitalismo industrial.  

                                                                                                                                               

diferenciar dicha ciudad de otras. Una marca de ciudad tiene que utilizarse como símbolo de su 
personalidad y debe estar asociada a una serie de activos y recursos urbanos existentes y a unos 
valores relacionados con el modelo de la ciudad y con una significativa capacidad de atracción” en 
https://es.wikipedia.org/wiki/Marca_ciudad. ; plataforma de relaciones destinadas a construir una 
imagen de ciudad. 
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 La revisión de la obra de Florida debe ser quirúrgica, y siempre a 

contrapelo, pues en su obra aparecen explícitas técnicas de recombinación y 

sustitución sígnica del semiocapitalismo (señaladas por Baudrillard y Berardi), sin 

que éstas tengan en consideración la complejidad que su ejecución representa: un 

manifiesto del management empresarial que celebra la supuesta “fase creativa” 

que ha producido despojos, desplazamientos y exclusiones de todo tipo, dando luz 

a nueva clase “dirigente”, la clase creativa, compuesta, entre otros, por 

diseñadores de moda, músicos, “gestores culturales”, directores de cine, artistas, 

intelectuales orgánicos, psiquiatras, y profesionales del ramo de la informática 

(Cfr. Florida, 2011). 

 

 Florida hace alusión a la crisis estadounidense del año 2009, detonada por 

la proliferación desmedida de créditos y el desequilibrio del gasto133, como una de 

las principales causas del surgimiento de dicha modalidad (teórica) de la 

economía. A esto se aúna la aparición de China (y las BRICS134) como un gigante 

en el horizonte económico, y geopolítico, cuya mano de obra barata estaba 

inundando de mercancías al resto del mundo. Y la piratería digital y material,  

exhibiendo su poder, ya había provocado una de las primeras reacciones 

enérgicas del Capitalismo Loopizante y sus economías hegemónicas135.  

 
                                                
133  “los estadounidenses han vivido por encima de sus posibilidades durante muchos años, 
utilizando una inmobiliaria ilusoria (el crédito fácil proporcionado por tiendas y tarjetas de crédito) y 
grandes cantidades de capital extranjero para consumir mucho más de lo que sus ingresos 
deberían haber permitido y mucho más de lo que producíamos (…) los trabajadores siempre 
producen más de lo que consumen, más incluso de lo que la sociedad en su conjunto puede 
consumir” (Florida, 2011: 76, 79) 
134 BRICS se emplea en el vocabulario economicista para referirse al bloque Brasil, Rusia, India, 
China y Sudáfrica. 
135 Fue así como se fortaleció el ACTA (Anti-Counterfeiting Trade Agreement) y se persiguió la 
piratería; y como si se tratase de una suerte de monumento y testigo de ese preciso momento de la 
historia occidental, el FBI derrumbaba Megaupload (sitio web de almacenamiento y alojamiento de 
archivos), acusándolo de piratería digital.  Y A esto siguió el Endurecimiento de Derechos de 
Propiedad Intelectual,  en el que se promulgaba que se tomarían medidas mucho más agresivas 
de seguridad en las fronteras y se regularía el tráfico de contenidos en Internet (a nivel 
internacional), derivando en la hipervigilancia, el impulso digitalizante y en el registro único de las 
telefonías, ordenadores y gadgets no sólo de los Estados Unidos, sino del mundo entero, así como 
la persecución internacional de todo tipo de piratería (Ver. Prólogo No, logo. Diez años después  de 
Naomi Klein, 2014) 
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Florida destaca a New York de entre otras ciudades, como la ciudad que 

más resistió los embates de esta crisis gracias a su particular posición geográfica, 

dentro de un “corredor creativo” y estable, y a una emergente economía basada 

en “una relación simbiótica, en la que bienes, servicios y personas se desplazaban 

en ambas direcciones –de D.C. a N.Y., y de N.Y. a D.C.-” (Florida, 2011: 111). El 

autor sostiene que fue el “ímpetu” de esa clase creativa la que “salvó” New York (y 

consecuentemente a los Estados Unidos) de una experiencia mucho más trágica.  

 

 Empleando un lenguaje naïve y celebratorio136, lo que verdaderamente 

señala Florida (2009, 2011) es que ante el estancamiento de mercancías 

(obsoletas), lo que el creativo debe de hacer no es producir más mercancías, sino 

explotar lo ya existente en el contexto y sociedad, reconvertirlo, intervenirlo e 

impulsar nuevas “empresas” con dichos materiales, repensar su espacio, 

revitalizar zonas urbanas y rehabilitar viejos barrios, moverse y mudarse hacia los 

centros de las ciudades y establecer contactos con otros creativos, hacer 

comunidad, idear tecnologías “autosustentables” y “verdes”, y sobre todo, 

“arriesgar”:  

 

Una economía impulsada por las ideas y el conocimiento que depende más 

de la maña que de la fuerza (…) canalizar toda la capacidad innovadora y 

productiva de la economía creativa. Los lugares que prosperan en la 

actualidad son los que cuentan con la mayor velocidad de ideas, la mayor 

densidad de personas creativas y con talento, y con la tasa metabólica 

elevada (Florida, 2011: 80). 

 

¿Pero qué es lo que hacen las sociedades hiperconectadas e hiper-idealizadas de 

primer mundo, hambrientas de “creatividad”, con recursos políticos, sociales, 

educativos y monetarios, y en aparente estancamiento “objetual”? Además de 

                                                
136 Palabras como “talento”, “nueva”, “acción”, “emprendedor”, “innovación”, “creativo”, “lo último/ 
más nuevo”, “llevar la modernidad”, “valiente”, “arriesgar”, “revitalizar”, “rehabilitar”, “laboratorio”, 
“verde”, “inteligente”, entre otras, proliferan en el texto cuando este hace alusión a esa clase 
creativa. 
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exportar sus productos “inmateriales” y conceptuales a regiones en donde la 

desigualdad es mucho más acentuada, trasladan sus fábricas y sus tiendas (ahora 

con “un sentido social”)137 a otros países, trasladan sus agresivas campañas y 

performance mercadotécnicos, y no sólo imponen, presentan y ofrecen sus 

contenidos y productos, sino que, fagocitan de los contextos a los que llegan sus 

influencias, sus mitologías artificiales, su cultura, su lenguaje, y por supuesto, sus 

formas de desear (Guattari, 2013), engrosando su imagen a nivel global, y 

subsumiendo y dejando en la misma posición a las sociedades que fungen como 

huésped. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
137 American Apparel, por ejemplo, línea de ropa que, en la lógica del regreso del capitalismo 
loopizante, hace “revisionismo ” de las modas textiles, de los años 70s, 80s y 90s, declara en su 
sitio web que sus empleados, estadounidenses, la mayoría de origen latinos y asiático, trabajan 
bajo condiciones “dignas” de trabajo, forjándose una imagen que va, precisamente con las 
autodenominadas clases creativas (o coloquialmente denominadas hipsters), “con ganas de 
comerse el mundo con su talento”. 
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Fig. 5.8 y Fig. 5.9. Fotografías tomadas en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, por 
decreto federal mexicano, sede del proyecto de despojo urbano denominado “Ciudad 
Creativa Digital”, cuya consumación ha sido lenta. Sin embargo, la posibilidad de un 
proyecto de esa naturaleza, excitó los discursos “creativos” y emprendedores.   

 

Fig. 5.10. La Fetichización del discurso creativo y la innovación, y su gradual omnipresencia. 
Bombardeo a través de todas las instancias de producción de contenidos “jóvenes” y “frescos”. En 
la imagen, el programa oficial “creativo” de la Universidad Nacional Autónoma de México.     
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Figs. 5.11, 5.12 y 5.13. ¿Tienen la culpa los artistas de la gentrificación? Fetichización de la 
posición del creador/autor/productor de obra, regreso del genio, asignación de una cualidad 
infinita al objeto-digital y sus moradores “naturales” (hackers, nerds, makers). Las condiciones 
materiales actuales para la competencia y supervivencia, búsqueda de estímulos y espacios 
(académicos o comerciales) han impregnado de una lógica de managament empresarial la 
producción del arte.  
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 Con un vocabulario rebuscado renombran artesanías como “piezas de arte 

únicas”, subsumen al artesano a la mente rectora del creador-productor de ideas, 

bajo pretexto del kitsch penetran capas de deseo populares, y se posicionan en un 

medio que, desde hace siglos, ha fetichizado la “autenticidad” y la “originalidad”, 

escalando peldaños de todo tipo: sociales, políticos –son asesores de imagen 

urbana y autosustentabilidad “verde”-, económicos y académicos –se fetichizan las 

instancias de educación superior privadas por sobre las instancias públicas bajo el 

parámetro de la moda y la sobreexposición de la institución en medios de 

comunicación digitales y analógicos, posicionándose en el discurso-.  

 

 Lo que puede leerse en Florida (2011, 2009), sugiere a los denominados 

entusiastas “creativos” que hay prestar especial atención a las condiciones, los 

entornos materiales (e inmateriales) que los componen, a las formaciones 

profesionales de las personas que los habitan y que, de ser necesario, hay que 

sustituir/reformar a los suburbios desde la cultura y posteriormente, con su 

intervención mediante la “revitalización” y la “rehabilitación” de otros espacios, 

incentivar la mudanza (y supuesta “participación”) de la clase creativa dentro de 

barrios pobres, a través de acciones contundentes y “beneficiosas” para el 

“desarrollo”; en pocas palabras y bajo el sofisticado lenguaje del management, lo 

que Richard Florida propone, es una estrategia que no va sino a la sustitución 

semiótica, antropológica y cultural de una colectividad y sus condiciones sociales 

de existencia, por otra. Es lo que los urbanistas marxistas como David Harvey y 

otros denominarían gentrificación: nuevas formas de segregación; formas de 

apropiación espacial existentes a manos de desarrolladoras, inmobiliarias y 

programas políticos cuya fachada es el aparente desarrollo de una región, la 

“aculturación”, etc. Y por supuesto, esto involucra todo tipo de técnicas de 

disuasión escritas al margen de los textos de Richard Florida138.  

                                                
138 Deleuze y Guattari, en su texto ¿Qué es la filosofía? Escrito en 1993, escribían que el empleo 
que la mercadotecnia, la informática y la publicidad hacían de los términos creativo y concepto, 
denigraba y atrapaba en el ensimismamiento monográfico a la filosofía: “llegó a ser el colmo de la 
vergüenza cuando la informática, la mercadotecnia, el diseño, la publicidad, todas las disciplinas de 
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Este fenómeno deriva en variadas formas de despojo semiótico en nombre 

del arte, el progreso, el desarrollo, y la supuesta “comunidad”, en donde los 

objetos en cuestión son descontextualizados (degradados y deshistorizados) para 

ser reintegrados a sus máquinas como siendo  mercancías “nuevas”; o bien, en 

donde se pretende semioextractivizar aquello que, sacado de su contexto, ya goza 

de cierta posición en el universo global de flujos de conocimientos y referencias. 

Bajo la estrategia del deslizamiento de una de sus propiedades se emplean 

“nuevas formas” para decir lo mismo: una artesanía es una “pieza de arte única”, 

un platillo gastronómico es intervenido y posteriormente firmado como “sello y 

propiedad” de un chef, un tatuaje es “auténtica pieza de autor”, un estilo 

cinematográfico es ejecutado desde instancias mucho mejor posicionadas 

invisibilizando a los creadores, etc. Las economías creativas ponen al descubierto 

una modalidad de piratería semioextractivista, legal, en donde lo copiado es 

reubicado dentro de un flujo pretendidamente sofisticado (y pasado por un filtro 

supuestamente profesional, técnico o artístico), ahora dirigido a un consumidor 

“iniciado”. Siendo la especulación de la imagen-valor de los objetos y los territorios 

su principal característica.    

 

Es posible hablar de semioexplotación: ejercida por los propios 

“poseedores” de los rasgos o propiedades semióticas de un contexto, quienes se 

responsabilizan de su producción. Cualidades, atributos y materias que conocen y 

les son familiares, pero que por diversas circunstancias, pueden monetizar y 

                                                                                                                                               

la comunicación se apoderaron de la propia palabra concepto, y dijeron : ¡es asunto nuestro somos 
creativos, nosotros somos conceptores! Somos nosotros los amigos del concepto, lo metemos de 
nuestros ordenadores. Información y creatividad, concepto y empresa: existe ya una bibliografía 
abundante… La mercadotecnia ha conservado la idea de una cierta relación entre el concepto y el 
acontecimiento; pero ahora resulta que el concepto se ha convertido en el conjunto de las 
presentaciones de un producto (histórico, científico, sexual, pragmático…) y el acontecimiento que 
escenifica las presentaciones diversas y el ‘intercambio de ideas’ al que supuestamente da lugar 
(…) el movimiento general que ha sustituido a la Crítica por la promoción comercial no ha dejado 
de afectar la filosofía. El simulacro, la simulación de un paquete de tallarines, se ha convertido en 
el concepto verdadero, y el presentador-expositor del producto, mercancía u obra de arte, se ha 
convertido en filósofo, en el personaje conceptual o en el artista” (Deleuze y Guattari, 2009: 16). 
Absolutamente profético.       
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obtener una ganancia de ello: comida local, historias varias que pueden vender al 

turismo, artesanías, particularidades del espacio y la materia ahora fabricadas ex 

profeso, etc. Mientras que el semioextractivismo supone una tercer instancia que 

capitaliza el trabajo y los recursos semióticos endémicos de un contexto. La 

semioexplotación y el semioextractivismo serian dos fases de un mismo proceso 

de pirataje. La semioexpropiación no es un asunto estrictamente popular en donde 

los aludidos capitalizan sus objetos, cualidades o propiedades endémicas, pues 

estas también son explotadas por las hegemonías empresariales locales (como 

sucede con el  City branding). 

 

5.4) Algoritmización del autor 

 

Como mencionábamos, vuelve la figura del “genio-creador” y sus cualidades 

mágicas fantásticas de innovación y transformación, erigiendo toda una cultura 

alrededor de las mismas139. La idea del genio está relacionada directamente con la 

divinidad con la que se investía el “original” primigenio en occidente140: quien es 

capaz de crear es quien “persigue el propósito [alto] del progreso humano”141, y la 

transformación de la economía, a pesar de la “incomprensión de un público 

indiferente y reaccionario”142 o el rampante riesgo de la inversión.  

 

Reaparece la peligrosa idea de la superioridad de la razón humana como 

derecho de explotación sobre “el resto del mundo” (el otro), el planeta y las demás 

especies: razón que justifica la (millonaria inversión de las potencias en la) 

búsqueda de “explotación de los recursos planeta [de todo tipo] como algo mucho 

más importante que la capacidad del mismo para soportar la vida, incluida, 

irónicamente, la de las eminencias [sapientes, creativas e innovadoras], en 

cuestión” (Jensen, 2016: 17; los corchetes son nuestros); tradúzcase esto como la 

                                                
139 La figura del hipster es el avatar urbano de este genio. También lo son algunos tipos de 
activistas y de Young local philanthropist dedicados al negocio de la gestión cultural con todo tipo 
de redes de por medio. 
140 Ver capítulo 1. 
141 (Cfr. Home, 1995) 
142 (Cfr. Home, 1995) 
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justificación de la razón moderna -“vida”, perfección, espíritu e ideal de belleza, 

correlatos de un mismo idealismo neoplatónico-, para el beneficio tangible de la 

explotación de lo intangible (el mismo futuro del planeta y los seres humanos, es 

algo intangible). La especulación, pues, encarna este ideal llevado ahora al plano 

de la economía.  

 

Un alma investida de tal halo divinizante, es capaz de producir lo “nuevo”, 

fungir como el oráculo transformador y capaz de parir objetos que provienen del 

perfecto mundo celestial. Y es a través de estas creencias, reposicionadas, como 

se funda una suerte de religiosidad en torno a la “innovación constante”. Si como 

antedicho, el impulso digitalizante es a su vez un impulso archivante, siendo a su 

vez la desmaterialización y algoritmización de la realidad, conniven con un impulso 

de transparentización (de apertura de fuentes, códigos, y de persecución del 

anonimato), que sumado a: a) el ascenso de la fetichización de la creatividad y la 

proclamación del “estancamiento del objeto tecnológico relevante y transformador” 

proclamado por Florida (y otros avatares de susodicha ideología); b) el disparo de 

salida en una carrera en el que todos buscan posicionarse haciendo gala de su 

creatividad e ímpetu innovador; c) la aparición del Soft Power y el surgimiento de 

todo tipo de instancias gubernamentales-corporativas económicas destinadas a la 

elaboración del mismo (mercancía inmaterial/cultura empaquetada, ahora como 

“rasgos culturales”, e influencias, con la finalidad del posicionamiento 

internacional; gestión, control, valorización/revalorización de los aspectos 

inmateriales); esta lógica de transparentización se ve recrudecida, adquiriendo 

tintes totalitarios (el totalitarismo es “una reacción de terror pánico ante el 

fantasma en general” (Derrida, 2012: 121), toda vez que esta exigencia de 

transparentización es vertical y unilateral, y no existen las condiciones materiales 

para una distribución justa y equilibrada de posiciones de autor (aun por medios 

alternativos, donde juegan otro tipo de relaciones, reputación y códigos).  
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Paradójicamente, la sentencia de “¡comparte!”: tus textos de producción 

personal -en la basta gama de sitios con Creative Commons y “licencias libres”143-, 

fotografías disparadas en diferentes situaciones íntimas y viajes, inspiraciones de 

todo tipo –cinematográficas, literarias, musicales, etc.-, mezclas musicales, 

videomezclas cortadas y ensambladas, largo etc.;  se devela como una sentencia 

semioextractivista en el que existe la posibilidad de que alguien más, con recursos 

materiales y simbólicos, en cierta posición privilegiada, capitalice susodichas 

influencias. Sentencia esgrimida por las máquinas que el sistema ha sabido 

diseminar, ahora en la pretendida y autorizada sofisticación de la filantropía y 

superioridad moral: “es egoísmo no compartir”. El capitalismo opera por paradojas 

y contradicciones, esta faceta de la especulación no será la excepción. 

 

En un contexto en el que la gestión de las fuentes e influencias tienen un 

peso considerable, la sentencia de la transparentización es uno de los métodos 

más agresivos que esgrime el capitalismo (y su impulso archivizante) en el ímpetu 

por devorarlo todo y eliminar la posibilidad de exterioridad (a menos que como la 

piratería, esta exterioridad pueda ser reabsorbida con constancia). La obligación 

de transparencia es procurar un conveniente equilibrio así como la vigilancia y el  

resguardo de las funciones-autor de todo tipo de amenazas144. 

                                                
143 Aunque estas licencias y filosofías abrazan interesantes proyectos en materia de acceso y 
tecnologización democrática, en los hechos, no significa una renuncia a una idea o posición de 
autor, ni a los beneficios y promesas del sistema, ni a las brutales divisiones reales entre trabajo 
inmaterial o material, contribuyendo (involuntariamente) a la fetichización del trabajo inmaterial y 
creativo, dando pie a todo tipo de discursos mutantes posicionados en el activismo, management 
empresarial y la religiosidad. Simplemente son intentos de reconfigurar la función-autor desde sus 
entrañas, no de aniquilarla.  
144	El dominio público, la “piedad de la ley” (Pang, 2006), es en realidad otro dispositivo de 
transparentización: es el repositorio en donde, de vez en vez, los capitales (editoriales y de 
mercadotecnia, especialmente) echan una mirada para ver que pueden 
recommodificar/mercantilizar a través de todas sus plataformas (desde pensamiento antisistémico, 
panfletos perturbadores, manifiestos, plantillas de diseño, piezas musicales, largo etc.). La 
idealización del dominio público, además, “corre el riesgo de tomar todos los derechos básicos y 
exclusivos del copyright como algo garantizado” (Pang, 2006: 38), el binarismo del adentro y afuera 
del dominio público reproduce las mismas lógicas de dominación opresivas y suponen que nada 
fuera de dicho régimen podría (siquiera), podría alcanzar el estatuto de influencia y contribuir  al 
“beneficio del continuo desarrollo de la cultura humana” (ibid.). “El dominio público es un espacio 
artificial creado por la ley, espacio que existe y sólo hace sentido entre aquellos que ya han 
acatado la ley [y la distribución de privilegios y promesas que operan tras la función-autor y el 
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Como señala Feuerbach, la resurrección espectral del “original”, y el 

ascenso de la “creatividad”, ahora como una disposición “natural” de un mundo en 

progresiva desmaterialización, significa el surgimiento de nuevos 

acondicionamientos de experienciación religiosa impuestos por la tecnología. 

Estos sistemas religiosos no son sino maquinarias semióticas de producción de la 

realidad e intercambios de sentido. En este aspecto, la idea de infinitud del objeto 

tecnológico (expuesta más arriba), y la relación que establecida mediante el 

mismo con un original espectral, operando la promesa digital de por medio, arrojan 

elementos importantes sobre: a) dinámicas y relaciones entre sujetos, b) formas 

de dominación y hegemonías varias, c) formas de concebir (y procurar) el orden a 

través de determinaciones, y a través de los artefactos maquinales (y sus 

capacidades atribuidas): 

 

todo lo que respecto a la especulación sobrehumana y religiosa tiene el significado 

de derivado, subjetivo, humano, de mediación, de instrumento, tiene, desde el 

punto de vista de la verdad, la significación de lo originario, divino, esencial del 

objeto mismo (…) el sentimiento es el instrumento esencial de la religión, entonces 

la idea de Dios no expresa otra cosa que la esencia del sentimiento (…) la esencia 

divina que percibe el sentimiento no es en realidad otra cosa que la esencia del 

sentimiento deleitada y encantada consigo misma (Feuerbach, 2013: 60, 61). 

 

Basta con pensar el plagio, y lo que esta sociedad concibe de él y condena él. El 

plagio es una infracción de carácter legal que involucra robo, usufructo con una 

creación/idea ajena, y un fraude, al menos, así está labrado en piedra en los 

sistemas jurídicos capitalistas. Marilyn Randall (2001), en su obra Pragmatic 

Plagiarism apunta que, en una acusación de plagio (no en el plagio), en realidad 

subyace un tipo de lectura en donde operan condicionamientos, criterios y 

situaciones extratextuales que van desde lo “estético, [religioso] institucional y los 

contextos culturales de producción y recepción”(Randall, 2001: 4; los corchetes 

                                                                                                                                               

copyright occidentales](ibid.; Los corchetes son nuestros). Subrayamos: cada forma o dispositivo-
autor implica formas hegemónicas específicas.   
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son nuestros). Al igual que la piratería, la maligna transgresión del plagio “siempre 

marca una frontera definida entre lo odioso, buena o mala escritura, y las prácticas 

estéticas ilegitimas” (Randall, 2009: 4), y exhibe del sistema todas sus artillerías.  

 

 Quien es capaz de leer un plagio lo hace cimentado sobre una trayectoria y 

trabajo de lecturas previamente realizadas (influencias absorbidas y ahora 

calibradas como “capital intelectual”), estando en condiciones de identificar 

cuerpos extraños, evocaciones y diluciones en el texto. A su vez, puede re-

absorber el supuesto hallazgo del plagio como una suerte de investidura de 

autoridad por sobre otro. Lógica autoencomiástica del sistema, lo pone en una 

situación en el que puede servir de esbirro para reafirmarlo (/reafirmarse) y 

reprimir una copia no autorizada, en nombre de un propósito más alto: el de la 

ciencia, el pensamiento humano, etc. La vigilancia y hallazgo de dicho plagio, 

estaba en manos del humano, y su poca o mucha experiencia, siendo capaz de 

dictaminar sobre el mismo. En esta época y todas las épocas, una misma línea de 

pensamiento o un grupo de textos/autores posibilitan la emergencia de ideas 

similares, palabras y semánticas, sin que necesariamente se trate de un plagio o 

exista una intención plagiaria de por medio. Estas semánticas se parecen aun más 

si se emplean sobre contextos o problemáticas similares (por mucho que la 

creencia religiosa “creativa” dicte que todos somos distintos y que la palabra es 

poderosa –omitiendo que su mutación y poder adviene de tramas y contextos 

precisos, como señalaría Foucault en su ¿Qué es un autor?-).      

 

 Sin embargo, cuando esta responsabilidad queda delegada a una máquina 

o software de “detección de plagio”, en realidad, una argucia comercial para 

vender detectores semánticos de coincidencias o semejanzas a altos precios, todo 

tipo de indeterminación diabólica hace su arribo, y esta cacería termina por exhibir 

la lógica del capitalismo loopizante: castigar y administrar la semejanza: “el 

nacimiento del poder político (…) parece guardar relación con las últimas grandes 

revoluciones de la técnica” (Debord, 2012). No hay tecnología neutral toda vez que 

su invención obedece y está sujeta a esquemas sociales y humanos de todo tipo. 
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La neutralidad, dentro de este régimen creativo, como ya lo hemos expuesto, es 

también parte del mito fundacional “creativo”. 

 

 Legitimar la lectura electrónica del software de coincidencias, en este caso, 

representa el riesgo de dar por hecho una lectura desustancializada del cut-up and 

paste, y sobretodo, dar por hecho que toda materia semiótica posee un dueño 

institucional. Se exhibe de la máquina un lenguaje de unos y ceros que reduce el 

trabajo intelectual a un test (Baudrillard, 1980).  

 

  El plagio pues, es la paradójica creencia en la originalidad como algo 

latente al hombre, y la reafirmación de una posición de autor divinizada y los 

caminos iniciáticos (sistema de citación, relaciones, rituales de paso, etc.) para 

arribar a esa posición: “los predicados de Dios poseen la cualidad de que, 

poseyendo uno, poseo simultáneamente todos los demás, ya que no se encuentra 

en ellos ninguna diferencia real” (Feuerbach, 2013: 74).  

 

El impulso de transparencia, es también el mecanismo que permite la 

regulación, vigilancia, preservación adaptación de las hegemonías establecidas 

por un capitalismo que especula con los signos. La algoritmización del autor es el 

reflejo del ascenso de un panóptico omnipresente, tiránico y confesional, y la 

disposición y distribución de novedades fabricadas con el objetivo programático de 

deificar los logos e instancias corporativas que procuran riqueza a unos pocos, y, 

alienación y neoesclavitud para el resto, a costa de la destrucción del planeta. 

Logos, marcas y modas programadas con la finalidad de preservar un orden 

hegemónico global preciso. Promesas tecnológicas arrojadas al ganado humano 

ahora alimentado con frases motivacionales y contenidos mediáticos de todos tipo,  

y la idea de la “innovación” y “creatividad”.    

 

* * * 

Publicar, compartir, abrir las fuentes sería un acto subversivo si existieran 

verdaderas condiciones de igualdad y mutua retribución. Pero el impulso 
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digitalizante del sistema y la neoliberalización de la producción creativa han vuelto 

de la academia un circuito feudal y endogámico, autista y sujeto a un riguroso y 

kafkiano organismo burocrático; la lógica de la autopromoción (y su cultura 

invasiva) instalan hegemonías y panópticos (star systems), que incentivan 

prácticas semioextractivistas (a pesar de su paradójico culto al “creador”); 

volviendo de la decisión de abrir las fuentes una actividad que sólo puede hacer 

alguien que goza de una trayectoria consolidada, posición y medios para ello145, 

algo que en realidad no pone en crisis los pilares la tecnocracia que lo sostiene. El 

pilar más difícil de derrumbar es el ideológico: el de la “reputación y prestigio”. La 

jerarquía fantasmagórica (e ‘inmaterial’). El estudio de los piratajes y la piratería 

exhibe todo este tipo de contradicciones y problemáticas, pero también muestra 

métodos para combatir a la máquina ‘neoplatónica’ originalista.  

 

 

La lógica en ascenso “creativa”-“innovadora” (o su desustancialización a 

manos de una economía neoliberal y especulativa de la producción inmaterial) 

exige transparencia, conectividad y sobreexposición, siendo imposible, cada vez 

más, apartarse de la lógica publicitaria y de (auto)exhibición compulsiva; así 

aquellos que deciden no sujetarse al llamado conectivista del management cultural 

(“abre tus fuentes: la información quiere ser libre”, “el poder es vertical; la 

potencialidad es horizontal”,  Cfr. Culp, 2016: 7146), y deciden no sujetarse a las 

hegemonías fantasmagóricas con autores, investigadores condecorados 

hambrientos de pleitesía, artistas y similares, corren el riesgo de la no visibilidad, 

el olvido y la anulación de su tiempo-vida invertido (tiempo de trabajo invertido). 

Habría que mencionar el interesante hecho que subyace a dicha lógica de 

                                                

145	Un respaldo institucional, que brinde el soporte y le asigne una investidura de “seriedad”, 
posicionando sus objetos –textos, mezclas auditivas, videos, fotografías, etc-., por sobre aquellos 
que carecen del mismo y abandonados en plataformas gratuitas. 
146	LinkedIn es su mayor ejemplo. En él, opera una idea sobrefetichizada de la conectividad y una 
desbordada creencia en un sistema que funciona y cuyo movimiento natural será el uso de la 
plataforma, la búsqueda y contratación de sus usuarios; peligrosa magnificación de las relaciones 
“en red”, “es mágico, sólo date a conocer”, y la invisibilización de las relaciones en el plano de lo 
real, las tensiones, y las evidentes disputas de poder entre grupos. Signo de la reducción de toda 
la formación intelectual a un esquema de producción “creativa”, y de la adopción de la lógica 
publicitaria de autopromoción, ahora como imperativo de dramatización para la vida cotidiana.  	
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transparentización: la “donación” forzada (/totalitaria) del tiempo a las máquinas 

espectaculares147.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

147	El fandom, el salario pasión (“haz lo que más te gusta”), y hasta la forma en la que operan las 
redes sociales (publica, comparte, likea y paga para darte a conocer), sería un excelente ejemplo 
de esta modalidad de explotación.	
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Capítulo 6. Détournement:  

Filosofía pirata y distopía Vaporwave  

 

“la humanidad no es más que una colección o una serie de 

fantasmas” 

Jacques Derrida 

 

   

La piratería, no es un fenómeno que se limita estrictamente a la capacidad 

de reacción y adaptación popular a los contextos y dinámicas de los grandes 

mercados: también se trata de una clave de lectura de la modernidad detonada 

por las tensiones, descontentos y conflictos entre lo legal y lo ilegal, la copia y lo 

original, el  desdibujamiento de lo verdadero y lo falso, y de la muerte del original y 

su consecuente fantasmatización. Un desfase de todas las promesas realizadas 

por la máquina de máquinas capitalista y su violenta imposibilidad de realización.   

 

Los piratajes y las proteicas semióticas derivadas de sus operaciones 

invitan a quedar fascinado o a temer en serio frente a un capitalismo del que no se 

sabe si ya ha salido o está por salir de su crisálida. Sus semióticas no se 

restringen a las calles, ni al empleo corporativo de sus estrategias con la finalidad 

de optimizar sus materiales, ni al uso de toda la artillería de producción cultural 

para sujetar naciones enteras en el inicio de la guerra comercial del Soft Power; 

también han sido retomadas en una suerte de clave de lectura para el estadio de 

la modernidad en el que nos encontramos. Clave que retoma elementos de los 

últimos 30 años para erigir una potente crítica hacia el aparato de producción de 

imaginerías exageradas en relación a las promesas-objetiles inseminadas dentro 

todo tipo de mercaderías-chatarra y las modas pasajeras: alimentos, 

indumentarias, tecnologías, libros, modas espirituales –incluidas las relacionadas 

a la pretendida superación personal y económica-, estilos de vida (como la de los 

yuppies), ideas sobre el placer y la felicidad. Se critica pues, la proclividad con la 

que se fetichizan las cosas en el capitalismo, y a las maquinarias de fabricación de 
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promesas y deseos/espectros (en relación al futuro, al progreso, a la modernidad, 

etc.). Esta clave se llama: v a p o r w a v e148.  

 

Una suerte de semiótica de la vida material, los deseos y los objetos, 

apuntalada en  la melancolía -antes que la nostalgia-, que retoma operaciones y 

elementos presentes en las piraterías audiovisuales y sonoras, para dar cuenta, a 

través de la parodia y el simulacro, de cómo opera el capitalismo productor de 

deseos y espectros.  

 

6.1) Aparición 

 

El vaporwave surge alrededor de 2011, como una suerte de espectro o 

gama de posibilidades: música y composiciones visuales (imágenes, videos y 

gifs149),150 que si bien, no tenían traducción posible aún, ya perfilaban una clave de 

lectura e interpretación de realidad que tal vez no había tenido par por tratarse de 

un género digital. Fantasmáticos porque no se trataba de un objeto delimitado, ni 

se anclaba a un tipo de objetos (ni productores) puros, por el contrario, se trataba 

de un objeto en mutación constante: sus elementos estaban presentes y 

diseminados dentro otros géneros estético-musicales y de diseño relacionados 

con el vaporwave, tales como el seapunk, synthwave, chillwave y witchhouse151.  

 

El presente estudio presta atención a algunas de sus operaciones en 

relación a la piratería, presentes en el vaporwave y ahora pasados por un cierto 

filtro político disruptivo. Es preciso dar un panorama introductorio demasiado 

general. En un inicio, el vaporwave se trató de un género musical amateur surgido 

dentro de la internet, en comunidades como Turntable.fm, Bandcamp y 
                                                
148 El espaciado entre las letras ha sido deliberado para hacer alusión a el estilo empleado por el 
movimiento para etiquetar o nombrar sus objetos digitales.  
149 GIF: Graphics Interchange Format: secuencia de imágenes con la finalidad de hacer una 
pequeña animación en bucle.  
150 “Estructura de aparición desapareciente” (Derrida, 2012) 
151 (Iruka, 2016). El texto de Ekko Iruka se trata de una suerte de composición vaporwave, reciclaje 
de las fuentes chatarra a las que todos acuden, texto articulado con retazos de Wikipedia, de 
blogs, y otros lados puestos allí, como tratando de dar cuenta del programa estético que en un 
principio fue el vaporwave.  
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Soundcloud (Iruka, 2016). No se buscaba retribución alguna, a pesar de que 

posteriormente algunos de sus diseñadores ponían precios a sus piezas, 

motivados por cierto discurso creativo y de trabajo inmaterial. Por supuesto, piezas 

que después eran colgados para su descarga gratuita en YouTube, o que 

terminaban siendo modificadas por otros.  

 

Las composiciones contenían todo tipo de tácticas para burlar los copyrights 

de los samples (extractos de otras piezas musicales), y sus softwares de 

reconocimiento y vigilancia (y el aparato jurídico que eso significaba). Estas 

tácticas eran las mismas de la piratería: degradación (o distorsión por 

degradación), adecuación y extracción. Reflejadas, entre otros, en la aceleración o 

la ralentización. Esta última operación inspirada en un subgénero musical llamado 

Chopped and screwed, cuyo concepto se centra en la ralentización de la velocidad 

de la música del hiphop152, en el entendido de que se trata de la simulación del 

efecto provocado por el sizzurp, una bebida de color morado compuesta de dulces 

y jarabes para la tos (cuyos activos son la codeína y prometazina), muy popular en 

los años 90s. Por esta razón el vaporwave adopta, entre otras cosas, una gama de 

filtros de color que va del color morado al rosa, siendo el purpura el más usual. 

 

Del mismo modo, retoman los sonidos de viejos éxitos musicales de todo el 

mundo153, comerciales, midis154, diálogos ralentizados de películas (con cierta 

recurrencia al japonés), scores ambientales de películas de acción (con cierta 

preferencia por ciberpunk, o las películas de acción norteamericanas de los años 

80s), música de tiendas departamentales, entre otros. Para su producción visual 

acuden a las hoscas gráficas de los primeros programas de cómputo para diseño, 

publicidad de revistas antiguas, logotipos comerciales, modelos asiáticas de la 

vieja guardia (con pronunciada ceja y cabello oscuro), fisiculturistas y maestras de 

                                                
152 Es preciso decir que la alta velocidad del verso de cierto hiphop puede llegar a ser poco 
entendible si no se está familiarizado con el slang empleado. 
153 Sade, Michael Jackson, Tatsuro Yamashita, entre otros, ver disco de anexos. 
154 Musical Instrument Digital Interface, un sonido comprimido, que no necesita mucho espacio en 
la memoria, empleado usados en aparatos electrónicos como celulares, lavadoras, viejos 
videojuegos portátiles, etc. https://www.youtube.com/watch?v=okoVRN-ukfA  
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aeróbic en leotardos,  aparatos electrodomésticos antiguos –y su publicidad-, 

fragmentos de ánime (con cierta inclinación por la legendaria serie tecnoesotérica 

y filosófica de los años 90s, Neon Genesis Evangelion); esculturas de bustos 

griegos y romanos, pilares, publicidad de automóviles de los años 80s y 90s, 

escalones y pisos cuadriculados, estética masónica que no era gratuita dado que 

uno de los subgéneros del vaporwave, o género relacionado con el mismo, el 

witch house, comenzaría a retomar estéticas rituales y religiosas del ocultismo, las 

religiones herméticas155 y las corrientes del New Age, así como elementos de 

cierta subcultura gótica, para asignarle un tono pretendidamente oscuro a algunos 

de sus géneros.  

 

Aunque posteriormente el movimiento se vulgarizaría y, como lo veremos, 

sería semioextractivizado y desactivado por corporaciones de producción y 

difusión mediática como MTV (Music Television), Amazon, sus maquinarias 

espectaculares y agencias de social media marketing, éste logró sentar las bases 

para una lectura e interpretación de la realidad desde un punto de vista 

desencantado, y paradójicamente, fascinado con todas esas promesas nunca 

realizadas o fallidas. 

 

Resaltamos el hecho de que, de tratarse de un género de internet, el 

vaporwave se trasformó en un código de translación y conmutación de elementos 

de la cultura visual publicitaria, las tecnologías (o la imaginería alrededor de las 

mismas) y la producción cultural chatarra de las tres últimas décadas (80s, 90s y 

00s). Una suerte de máquina pirata, ahora estetizada, que empleaba piratajes 

similares a los de la piratería audiovisual para inflexionar de cada objeto el 

elemento que querían replicar o copiar en su composición, dando luz a piezas y 

composiciones semióticas156, recargadas de cierta melancolía y desprecio por una 

época que les mintió. Una suerte de manifiesto en potencia y aun por escribirse.  

 

 
                                                
155 El budismo, el gnosticismo, la kabbalah, etc. 
156 En un principio ilegales, posteriormente gozarán de cierta tolerancia. 
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6.2) T r a d e m a r k p o l l u t i o n:   

la marca eviscerada o el advenimiento de la distopía 

 

 

El vaporwave es un vistazo, curioso y melancólico, hacia el basurero sígnico y 

tecnológico, viejos objetos-copia y mercaderías varias con entusiastas campañas 

de marketing (material disponible en soundcloud y VHSs, gracias al ímpetu de 

registro de aquello que desapercibimos en la cotidianidad, capturado con cierta 

minucia, accidente y dedicación, por obsesos aficionados a dichas tecnologías de 

registro). Es la re(des)encantación de lo obsoleto. Ecos de una sociedad en 

ruinas, pero convencida de que su ruina es la expresión de su género, de su 

ingenio, de su “filantropía progresista”.  Ecos inyectados a sus piezas musicales, 

dotando de una potencia siniestra a la música de los pasillos de los malls (Muzak), 

enfatizando cada mentira en cada palabra seductora de quien invita a otra persona 

a disfrutar de un refresco de soda, una superhamburguesa de triple quesos, o un 

software.  
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Cada objeto, cada nueva mercadería, está investida del impulso utópico 

que Fredric Jameson retomaba de Bloch:  

un proceso alegórico en el que diversas metáforas utópicas se filtran en la vida 

cotidiana de las cosas y de las personas y que ofrecen una materia prima de 

placer superior y a menudo inconsciente, no relacionada con el valor funcional ni 

con las satisfacciones oficiales”(…) “la propia estructura del cumplimiento de 

deseos oscila lentamente hacia su objeto, convirtiéndose así la forma en contenido 

y transformando, para empezar, el deseo utópico un deseo de desear  (Jameson, 

2009: 20); 

 

Fig. 6.1. “Incluso puedo mirar lo que no estoy viendo”, “Inteligente, 
Tom. Haz explicado el milagro del VCR digital”. Cartel de publicidad 
para el formato VCR, videograbadoras con capacidad de sintonizar 
señal de televisión, cuya promesa era congelar fragmentos 
audiovisuales de tu televisor para verlos cuando tu desees. 
“Inteligente, muy inteligente”. 
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promesas desbordadas de naturaleza plástica inseminadas en cada objeto, 

tornándolos funciones-objetiles, de perfección desprovista de límite (“las 

perfecciones de Dios son nuestras almas, pero él las posee desprovistas de límite” 

Leibniz en Feuerbach, 2013: 66) en todos los niveles: corporales, sexuales, 

intelectuales, de realización; de un incesante progreso superándose 

interminablemente, revolucionando la manera en la que es experimentado el 

mundo. 

 

El fin de milenio trajo consigo todo tipo de promesas carácter religioso o 

ético, de salvación espiritual, de equilibrio con la naturaleza y la otredad, de 

reivindicaciones de todos colores y todo tipo de activismos antisistémicos (Klein, 

2014). Discursos que se entremezclaban los unos con otros y daban pauta a todo 

tipo de nichos de consumo. Había un producto “diseñado a la medida”, todos 

estaban contemplados. 

 

Durante los últimos 30 años (80s, 

90s, 00s), y lo que va de la presente 

década, y como escribe Naomi 

Klein, los objetos y las marcas 

proliferaban, las promesas asaltaban 

todas las búsquedas de internet, los 

espacios públicos, las escuelas, y 

las universidades públicas (que 

aspiraban a canonizarse en ese 

esquema comercial ahora como 

marcas, tremenda fábrica de “orgullos” con gacetas que más de difusión, servían 

como publicidad autoencomiástica). La comida instantánea, de restaurant o 

microondas, inunda las ciudades de todo el mundo, Estados Unidos de 

Norteamérica firma el TLC, y México adquiere un lugar importante como 

distribuidor y operador de mercaderías en América Latina y el Caribe (dando pie a 

una generación que ya no veía con ajenidad todo tipo de productos, y que posee 

6.2. La utopía Coca Cola. Amorosa, soleada, 
relajada, y azucarada.  
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parte del slang del inglés más popular de N.Y. o L.A. y que ya no concibe el 

mundo sin el bombardeo de publicidad). La aparición de los teléfonos celulares 

representaron un nuevo horizonte de “conectividad permanente”, misma que se 

vería realizada con la llegada del Wi-Fi y el Wireless, tan sólo extensiones de la 

incalculable promesa utópica que significó la proliferación de la televisión por cable 

y todos sus canales norteamericanos, especialmente los de videos musicales,  

sitcoms, cine y pornografía.  

 

La radio emitía programas hablados en inglés y en la industria de 

proyección de cine abundaban las producciones hollywoodenses (cuya sección de 

publicidad, obligatoria, puede ir de los 15 a 30 minutos, previo a los demás trailers 

publicitarios). Emergían “las supertiendas, los centros comerciales temáticos y las 

ciudades marca (…) espacios privados pseudopúblicos (Klein, 2014: 225)”.  Cada 

nueva tecnología de video-registro y reproducción (Betamax, VHS, DVD, VCD), 

era a su vez la promesa de claridad, nitidez y alta definición. El arribo de los 

videojuegos, los gráficos de computadora y la realidad virtual eran vendidos al por 

mayor como un mundo de oportunidades a través de la pantalla (o al alcance de 

un click).  

 

 No había, pues, objeto que no estuviese etiquetado o no tuviera una 

impresión permanente con un trademark (mainstream, de perfil medio o bajo, o 

“alternativos” –y en teoría, opuestos a las lógicas de producción capitalista). La 

realidad estaba hipersexualizada, y la lógica del mercado y la publicidad 

impregnaba toda producción. Existía una “integración total entre la publicidad y el 

arte, entre las marcas y la cultura” (Klein 2014: 73).  

 

Las marca dicta la forma, transforma el medio y se vuelve el medio. No deja 

opciones a pesar de su paradójico “mundo de ofertas”. La publicidad y las marcas 

crearon el primer “léxico mundial de imágenes, música e iconos”157: “referencias 

verbales o visuales (…) sloganes publicitarios (...) logos de las empresas (…) [, 

                                                
157 (Klein, 2014: 216).    
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pasaron a ser] el instrumento más eficaz que poseemos para comunicarnos entre 

las culturas, un click fácil e instantáneo” (Klein, 2014: 216; corchetes son 

nuestros). Sin embargo, y como acierta Naomi Klein: 

 

en nuestro acervo colectivo llevamos casi dos siglos de las marcas, que terminan 

creando una especie de código Morse de la cultura popular mundial. Pero hay una 

trampa: aunque es posible que todos llevemos el código implantado en nuestras 

venas, en realidad no se nos permite utilizarlo (Klein, 2014: 218); 

 

se trata de la copyrightización de la vida y la realidad: todo posee un autor158, todo 

posee un dueño al que hay que retribuir, de manera simbólica o pecuniaria, su 

uso. Cortar, mezclar o empalmar para producir otro efecto es ilegal. Hasta las 

fórmulas, estrategias y estándares para criar o reproducir seres vivos (tales como 

plantas y algunos animales domésticos) pasan por una colectividad “autorizada” 

moralmente, que emplea un esquema burocrático-legal, para emitir documentos 

de “autenticidad” y “certificación”.  

 

De ahí que la maniobra del vaporwave sea inyectar un giro a todas estas 

promesas demostrando su naturaleza invasora, desnudando todos esos 

dispositivos publicitarios “extravagantes (…) [artefactos de lujo,] productos 

marginales y ocasionales (…) amigos de la exageración”159 , con una operación 

similar al unheimlich freudiano: suprimir por vía de la inversión y los piratajes la 

familiaridad de todas esas marcas y logos en el ambiente, en nuestro imaginario, y 

el lenguaje, a través del empleo de la melancolía para revelarnos la verdadera 

posición que ocupamos frente a esas maquinarias productoras de fantasmas. 

Détournement que eviscera la utopía con un golpe de espada para hacer brillar 

ante nosotros la sombría distopía en constante realización. El vaporwave revela la 

asfixiante saturación e imposición de deseos y promesas a costa de la reducción 

del ser humano a un pedazo de carne maquínico del que se dispone para echar 

                                                
158 Los bienes intangibles son semioextractivizados bajo la argucia del “de la composición de 
autor”: lo mismo, pero con una cualidad “extra”. 
159 (Williams, 2012: 210; los corchetes son nuestros). 
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andar la Máquina de máquinas y mantener inamovibles las hegemonías y 

disimetrías existentes.  

 

La melancolía vapor, como nos recuerda Jameson sobre la inversión de la 

utopía,  es el proceso de desenmascaramiento que puede apropiarse de las 

energías de la máquina y la conciencia para liberarlas, es la restructuración del 

deseo (Cfr. Jameson, 2009: 23). “Hasta donde alcanza tu mirada, hasta allí se 

extiende tu propio ser, y a la inversa” (Feuerbach, 2013: 59): el vaporwave invierte 

la creencia en la promesa de extensión e infinitud depositada en los objetos y nos 

demuestra su falibilidad, se mofa con melancolía, superponiendo los errores de 

dichas tecnologías a los exaltados y eufóricos elementos del discurso de la 

promesa. No pierde la oportunidad para recordarnos todas esas sensaciones que 

Larkin nombró como breakdown (descomposturas): colapsos y violentas 

interrupciones en la experiencia detonadas por los errores de la máquina: bugs, 

glitchs, distorsiones, ondulaciones de voz e imagen, granos de voz, rayones, fuzzy 

(el efecto de las hormigas bailoteando sobre la pantalla de televisión), 

decoloración, efectos de barrido en la pantalla del ordenador que parecían 

multiplicar un mismo objeto mientras dejaba un rastro, y todo tipo de desfases.   
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Fig. 6.3. Composición vaporwave. Con una gama de tonos purpura, La bebida chatarra de 
las tiendas de conveniencia de 24 horas, un fondo hecho de fondos de pantalla para 
computadora (que generalmente  vienen por default en el equipo de computo), con Rei 
Ayanami (el clon que aparece en Neon Genesis Evangelion), una consola de PlayStation 
(descatalogada), un televisor en cuya pantalla está logotipo de PlayStation que es a su vez 
distorsionado por el glitch que escapa por toda la imagen. Objetos investidos de la misma 
no-magia de los no-lugares. Familiaridad con los objetos de nuestra infancia, o que en su 
momento eran objetos que fungían como signo del progreso/modernización del núcleo 
familiar, ahora puestos a trabajar para descubrirnos la vacuidad de las mercaderías, el 
consumo y los deseos producidos por él.  

Fig. 6.4. “¿Recuerdas tus sueños?”. Visual Memory Unit (Unidad de memoria 
visual). Tarjeta de memoria para el dispositivo Dreamcast, consola cuya vida 
útil no fue más allá de los cuatros años. En la composición, hay cierto sentido 
irónico respecto a una tecnología que prometía bastante, y su consecuente 
fracaso en el mercado frente a otras compañías.   



 175 

El vaporwave recurre a todos los aspectos cultura chatarra para, del mismo 

modo que lo hace la piratería con todo tipo temporalidad oficial y sus magias 

sociales (en su paradójica imitación), evocar la pronta caducidad de las 

experiencias románticas generadas por los ciclos de la moda, y todos los aspectos 

mágicos del mercado y sus estrategias de sobreexitación, ahora saboteados en la 

ironía y el sarcasmo: tales como la generación de una expectativa feroz y una 

ansiedad incontenible en torno al próximo objeto por lanzarse, la farsa de las 

cualidades “extras” puestas allí para quienes hacen previo desembolso por algo 

que todavía no existe o está en proceso de ser producido, la dóxa empleada con 

propósitos de construir un sentimiento de comunidad y familiaridad en torno a un 

objeto que adquiere cierta religiosidad –como el del mundo los videojuegos160-, 

etc..    

 

 Mirada cruda, con mofa y desencanto sobre la idea que cada época 

experimentó sobre su supuesta estancia y regodeo en un futuro supuestamente 

alcanzado, así como sus supuestos beneficios tecnológicos. El futuro es una 

constante representada a través de la metrópoli asiática, Tokio y Hong Kong. Pero 

se trata de un futuro desinflado, bajo la formula del ciberpunk: High Technology, 

Low Life, ahora potenciado en melodías melancólicas degradadas, con ecos, 

sonidos de maquinarías trabajando,  midis y sonidos que nos resultan familiares 

por tratarse de nuestras computadoras, celulares y videojuegos, coros épicos 

desbordantes extraídos de la música de la época de los 80s y 90s sujetos a la 

despiadada lógica de la excitación perpetua del capitalismo (Iruka, 2016), 

sintetizadores calibrados para evocar todo tipo de imaginerías entorno al mundo 

digital: Low Budget, High Quality (Bajo presupuesto, alta calidad). 

 

 El futuro que esgrime el vaporwave se opone a la mirada y construcción 

teórica de futuro que el concejo de ancianos del MIT, comandados por Henry 

Jenkins, Mizuko Ito, Peter Lunenfeld, entre otros, esgrimen. La perspectiva del MIT 

                                                
160  Cuyos procesos de fetichización en torno a la “creatividad” filantrópico-comercial de los 
“talentosos” desarrolladores de videojuegos también amerita un estudio de carácter semiótico, 
crítico. 
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es la de la constante fascinación (acrítica) ante la tecnología y sus 

transformaciones “creativas” que produce alrededor, como una suerte de 

herramienta que contribuirá al desarrollo de las relaciones necesarias para las 

nuevas economías, la democracia y el progreso. Mirada que piensa el ciberpunk 

de Blade Runner como “Re-accionario”, algo que es todo lo contrario a sus 

religiosas etnografías/miradas enfatizadas por su actitud “accionaria”. Así lo deja 

ver Peter Lunenfeld, supuesto teórico crítico del MIT, quien escribe una suerte de 

epílogo para Rhythm Science, de Paul D. Miller, y en el que tilda la visión del 

futuro construida en Blade Runner (y por ende en la obra Phillip K. Dick) como una 

trampa y una suerte de discurso reaccionario, poco productivo161.  

 

El futuro esgrimido por el cyberpunk 

no disfraza ni degrada las desigualdades 

con imágenes como las de la publicidad 

que el vaporwave critica. Por el contrario, 

las hace evidentes, las denuncia, y ensaya 

el colapso de la sociedad a partir de 

condiciones reales, acentuándolas como 

las consecuencias de la tecnologización 

progresiva en manos de sociedades 

elitistas y espíritus totalitarios. Se opone al 

entusiasta y neoliberal esquema de ciencia 

y neoliberal y al uso vacío de la palabra 

innovación en cada uno de sus proyectos. 

Critica con afilada katana en mano la idea 

de “futuro verde”, y “democrático”, ahora 

esgrimido dentro del discurso de las 

“economías creativas”, porque sabe que se tratan de falsas-promesas emanadas 

                                                
161 “Important to have artists and thinkers who imagine a better world, who stake their claim on a 
future that breaks the trap of Blade Runner-style pessimism(…) actionary, not re-actionary”( 
Lunenfeld, en Miller, 2004: 125). // “Es importante tener artistas y pensadores que imaginen un 
mundo mejor, que apuesten por un futuro que rompa con la trampa del estilo pesimista de Blade 
Runner (…) Accionarios, no re-accionarios” ( Lunenfeld, en Miller, 2004: 125). 

Fig. 6.5. Portada del álbum Atarashii Hi no 
Tanjō (新しい日の誕生 / “Nacimiento de un 
nuevo día”) del proyecto 2814. Es quizá uno 
de las piezas más representativas del 
género que rescata elementos ciberpunk 
para evocar el sonido de un score de 
película, y un ambiente de hacinamiento y 
bombardeado por todo tipo de sonidos 
maquinarios. Es quizá una de las últimas 
piezas del género. 
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de condiciones de desigualdad, destrucción y miseria reales. Promesas que 

asemejan a los cardúmenes de basura flotando sobre el mar, del Neuromante de 

Gibson.   

 

 El vaporwave afila sus armas sobre dicha perspectiva y pone énfasis en la 

progresiva destrucción del planeta dentro del esquema que paradójicamente 

prometía restaurar los ecosistemas, un futuro oscuro donde hacen ebullición todo 

tipo de contrastes y hegemonías. Acto agresivo y poderoso de duda, pensamiento 

y suspensión de la promesa, donde las tecnologías del hoy son llevadas a su 

hiperdesarrollo para evidenciar su trasfondo.  

  

Los pseudónimos de algunos de sus interpretes sonoros revelan la impronta 

paródica asignada a las culturas materiales retomadas, quizá el nombre más 

significativo es el de  Saint Pepsi, que hace explicita la deificación de la soda 

chatarra ahora como parte de una constelación de referentes de una época 

pasada, y que aún sigue allí, que persiste, exhibiendo la tiranía y aparente eterna 

juventud de la marca que ha sabido entrometerse en las familias, ahora como 

“necesidad básica”162. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
162 Otros interpretes, 2 8 1 4, MediaFired, Macintosh Plus, Com Truise, Luxury Elite. 
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Fig. 6.6. Will Smith caracterizado de Fresh Prince 
of Bal-Air; en la imagen: el logo espectacular de 
McDonald’s en otro idioma (signo de la 
globalización cultural  promesa de nuevas 
oportunidades –y sabores-, por excelencia); un 
reproductor de música digital de computadora, y 
su soporte material, el IPOD; y en el fondo, la 
luna, como un satélite vigilante del cual sale una 
cámara de vigilancia. La composición evoca 
elementos de la industria del entretenimiento 
global de los años 90s,  dulcificada bajo el filtro 
del morado (hipnagógico), ahora como 
instrumento de control.   

La consola de PlayStation, enfatizada con la 
venus de Botticelli, juega con la idea del otium 
romano, como una práctica que podía edificar y el 
ocio bajo el régimen global-digital, como algo que 
no sólo aletarga, sino que puede esclavizar. 

 

Fig. 6.7. “Amorosa y estúpida mujer hablando mierda de 
youtube”. La imagen se refiere a la cultura de tutoriales y 
vloggers de youtube, como una nueva cultura basura (spam) 
de internet. Increíblemente, se trata de una de las industrias 
más redituables en materia del espectáculo digital. Star 
System al que muchos aspiran ingresar generando canales 
y contenidos con el propósito de conseguir suscripciones y 
“likes”, y así forjar un perfil interesante, con posibilidad de 
ser contratado por una empresa de entretenimiento digital o 
local.  Se enfatiza, a su vez, la antítesis del supuesto 
potencial “creativo” y edificante de la internet. 
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Los sonidos e imágenes degradadas, del vaporwave, como apunta Hito Steyerl: 

expresan todas las contradicciones de la muchedumbre contemporánea: su 

oportunismo, narcisismo, deseo de autonomía y creación, su incapacidad para 

concentrarse o decidirse, su permanente capacidad de transgredir y su simultánea 

sumisión (2014: 43).  

 

Se trató de un movimiento surgido desde el ámbito amateur (pirata), y 

desde la colectividad, con mezclas en un principio tildadas de ilegales, 

constantemente retiradas y resubidas (práctica que persiste para quienes no 

gozan de una posición privilegiada y visible, ahora que ha sido comercializado 

como otro género domesticado), y cuya figura estuvo en tensión con las del Star 

System: el “DJ” y el “rockstar”163. Inició como un juego hecho desde programas de 

edición al alcance de todos y terminó siendo semioextractivizado por todo tipo de 

agencias de marketing, diseñadores, músicos y artistas deseosos de la atención 

de quienes habían volteado hacia el vaporwave, identificados, quizá, con cierta 

melancolía.  

 

 

6.3) Vapor, espectros y vaporwave 

 

La palabra vaporwave proviene de la palabra vaporware 164 , empleada para 

señalar productos165 que se anuncian en “magnos eventos” con cierta impronta 

celebratoria y religiosa, dentro de los cuales “se dan soberbias demostraciones de 

un producto, que, de existir, sería muy superior a otros [de su mismo género]” 

(Iruka, 2016: 27; corchetes son nuestros ). Productos que son posicionados a 

través de “la proyección de una cualidad esperada por todos” (Iruka, 2016: 28) 

arduas campañas publicitarias, con ayuda de reseñas académico-comerciales, 

reportajes o notas periodísticas,  pero que “nunca son fabricados ni oficialmente 

                                                
163 Por supuesto, para destronar el vaporwave tuvieron que inyectarle un Star System 
164 Cuya invención es atribuida a la escritora Esther Dyson 
165 Preferentemente software, aunque el fenómeno no se restringe al mismo. 
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cancelados” (Iruka, 2016: 27). “A veces es el resultado del optimismo exagerado 

por parte de una organización sin malicia (…) otras veces se trata de un fraude en 

la búsqueda de la obtención del dinero e inversión para terminar su producto” 

(Iruka, 2016: 27). Se trata una estrategia muy recurrente dentro del mercado de 

libros de Amazon: preventas de libros que no son sino proyectos o retazos, pero 

que son hechos pasar como el producto de una larga investigación y otro tipo de 

metodologías de carácter investigativo.  

 

Operación de espectralización de un “original” con el propósito de producir 

acontecimientos-fantasma de todos tipos, tales como generación de expectativa, 

el posicionamiento del objeto dentro del imaginario público, la atracción de capital 

de riesgo y la persuasión a otras desarrolladoras o compañías que trabajaban en 

el desarrollo de un producto, implementación o idea similar, para desistir con su 

labor, toda vez que está en desventaja frente a la posición y condiciones 

materiales de la instancia que ha hecho pública su producto (a pesar de su 

inexistencia, allende un modelo).      

 

 Se trata pues, de un objeto-mercancía cuya condición de existencia es 

virtual. Un artefacto “vaporoso” que genera desconcierto o fascinación. 

Disuasión/persuasión fantasmática, semiotizante, detonada por la estrategia de 

invocación espectral realizada por la maquinaria especulativa capitalista. Podría 

ser definido como un set de estrategias semióticas de enunciación, con 

consecuencias reales en el mercado.  

  

Pero si es de este fenómeno de donde el vaporwave retoma su condición 

de turbolenta antipromesa , debemos acudir al pensamiento francés en torno al 

acontecimiento y el fantasma, para tratar de dibujar lo que significó, en términos 

de una modernidad que se ha adentrado en un proyecto de digitalización y 

algoritmización, la aparición del mismo, como fenómeno salvaje que encendió las 

alarmas de las corporaciones de producción, gestión y especulación de contenidos 

inmateriales. Se trataba de un fenómeno espejo, con tintes del pyros pirata.  
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Empezaremos examinando la idea de vapor desarrollada por Deleuze en su 

Lógica del sentido, empleada en dicho texto para dar cuenta de la volatilidad y la 

promiscuidad de los sentidos depositados y emanados de las cosas como 

promesas. Para Deleuze, el acontecimiento-vapor se trata de un intersticio entre 

las cosas, las proposiciones y las diferencias, un movimiento de refracción que 

multiplica los efectos (y los usos) al infinito, exhibiendo lógicas de poder de 

carácter fantasmático. Acontecimiento que se eleva de la “frontera, en la bisagra 

de las cosas y las proposiciones” (Deleuze, 2011: 53), y que termina exhibiendo 

de dicho acontecimiento, dos polos en tensión (en el pleno de la eclosión o disparo 

demoniaco de posibilidades del sentido): está en medio de las “cualidades físicas 

y relaciones reales, constitutivas de su estado de ser166”, designadas y convenidas 

en el preciso momento en el que la máquina corta/produce su objeto-repositorio, y 

de “los atributos lógicos ideales” 167  depositados como funciones-objetiles 

(promesas-objetiles, posibilidades), por la máquina de máquinas del capitalismo. 

Como se podrá pensar, tras lo expuesto en este trabajo, el vaporwave se trata de 

un pirataje politizado y barnizado de cierta subversión sostenida en la furiosa 

melancolía.  

 

Pensado el vaporwave como este vapor-acontecimiento, convergen en él 

cualidades físicas y relaciones reales constitutivas168 de la mercadería semiótica 

en cuestión, pero también todos sus usos posibles (e inesperadas), medidas, 

congelamientos, descensos, presencias, temporalidades, estiramientos 

(potenciados por las más peligrosa de todas sus posibilidades: el error y su 

destrucción). El vapor es la materialización de cierto acontecimiento-efecto, cuya 

peligrosidad estriba en que hay de por medio una clave muy definida de despecho, 

desfase, incorrespondencia y decepción. Es la negación (sin condición de tiempo) 

de la promesa cortada por la máquina de máquinas, instancia productora de 

“originales” espectrales, deificada con la superchería de la “creatividad”, la 

                                                
166 (Deleuze, 2011: 53).  
167 Ibidem. 
168 Ibidem. 
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realización, la innovación, y todo ese sustrato aureático. Es el signo de la crisis de 

todas sus imaginerías utópicas, la antesala, o al colapso, o al fascismo del 

sistema.  

 

El vaporwave es el producto de la cualidad torbellinezca del fantasma. Una 

no-disposición a consumir en los términos que los hechiceros corporativos y de la 

mercadotecnia  establecen, un desinterés paradójico en la novedad, mediante el 

trabajo del duelo (Derrida, 2012), o la invocación de viejas promesas (que no 

distan de las que hoy se esgrimen), es decir, la disolución del espectro por la 

misma producción. El espectro, según Derrida, también goza de la acepción del 

programa/proyecto, y la gama de deseos que este despierta: “el espectro también 

es, entre otras cosas, aquello que uno imagina, aquello que uno cree ver, y que 

proyecta: en una pantalla imaginaria”.  (Derrida, 2012: 117).  

 

 Cada pirataje vaporwave intercepta de los objetos las promesas que 

subyacían degradadas diluidas en la materias de su composición, para 

distorsionarlas en su renacimiento virtual:  

 

no volviendo al cuerpo del que son arrancados las ideas o los pensamientos, sino 

encarnando estos en otro cuerpo artefactual, un cuerpo prostético, un fantasma de 

espíritu [Espíritu: proyecto, promesa, impulso], podría decirse un fantasma de un 

fantasma siempre y cuando, como a veces nos permita pensar Marx, la primera 

espiritualización produce ya, también espectro [una idea, un set de ideas que se 

concentran fantasmáticamente en torno a una suerte de proyecto pirata] (Derrida, 

2012: 144; los corchetes son nuestros). 

 

Mezcla las materias investidas de dichas promesas mediante técnicas de recorte, 

rastreo y ensamblaje, que pasan desapercibidas por la familiaridad que tenemos 

con ellas o porque ya han sido reempaquetadas en otros objetos. Dando paso 

cuerpos prostéticos ralentizados, degradados y siniestros de sus antiguos 

avatares: con granos de sonido, distorsiones, ondulaciones; disputa del gozo y el 
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sentido al capitalismo, es también una forma sabotear sus novedades 

repotenciando su chatarra y arrojándola contra su Star System.    

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El vapor-acontecimiento eleva los poderes del simulacro (la conmutación, la 

parodia y la simulación) para demostrar el siniestro lenguaje crepuscular inoculado 

en los objetos del capitalismo, como película “película sin volumen que los rodea, 

espejo que los rodea” (Deleuze, 2011:36). El vaporwave envuelve el 

acontecimiento objetil de la idealización y el sentido,  con extrañamiento, 

decepción y disolución.  

 

Un fenómeno enmarcado dentro de las piraterías por: a) no se trataba de 

una cascada estética detonada por un autor en específico, y dentro de un circuito 

canónico; emergía desde la aplastante y verdadera uniformidad de la internet; b) 

se trataba de contenidos que, alguien con las herramientas y habilidades 

necesarias de edición, podría hacer; c) no tenían costo porque había un código 

explícito de descarga gratuita mediante ciertos programas o sitios de internet que 

Fig. 6.9. Resurgimiento paródico de los viejos formatos.  
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no son tan ajenos para el usuario promedio169; d) se trataba de un conflicto de 

gestión y elección de influencias, de su détournement. Aspecto que no toleró la 

máquina espectacular del capitalismo. 

 

La piratería puede ser una afrenta crítica y meditada hacia las fuentes y a 

los usos programados que sobre las mismas dicta el régimen tecnocrático, así 

como la decidida afrenta de los mitos, engaños y mecanismos que permiten su 

sacralización, y el vaporwave adoptó de la misma la “desmesura de la 

desidentificación intempestiva”170  de la misma. El vaporwave puede ser leído 

como el tránsito de la piratería hacia la estética. Aunque es preciso señalar que los 

formatos retomados por el vaporwave no son cosa del ayer dentro de los flujos 

piratas, pues perviven como fantasmas digitales dentro de discos o USBs, son 

iterados y degradados en cada nuevo repositorio, y sus consumidores no viven los 

errores que estetiza el vaporwave como cosa del ayer.  

 

6.4) Vapor semioextractivizado o del brillo fantasmal de la estrella muerta  

 

El trabajo del duelo, sugiere Derrida, es hacer trabajar algo que no nos pertenece 

más, o ya ha muerto, para producir ganancias, sentidos o contrasentidos. 

Espectralizar viejas fuentes, pasiones, temores; yacimientos semióticos 

fantasmáticos que son capaces de la cualidad de producción a pesar de su 

condición irrealizable de existencia: “un fantasma no muere jamás, siempre está 

por aparecer y por (re)aparecer” (Derrida, 2012:115). Es esta condición, de 

recurrencia, persistencia y capacidad para adoptar cualquier forma, la que lo dota 

de una investidura demoniaca  (Deleuze, 2011), y la que lo hace peligroso al 

mismo proyecto espectral.  

 

 Cuando espectralizaron el “original”, produjeron fantasmas de alta definición 

y de posiciones-autor. Pero también estimularon la producción de copias-

                                                
169 Mediagetter, keepvideo. 
170 (Derrida, 2012: 136) 
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fantasmagóricas degradadas de los mismos, que posteriormente persiguieron en 

el afán de domesticarlas, o reintegrarlas. Y con el vaporwave pasó lo mismo, 

motivados no por su capacidad de proliferar en la red, y la velocidad como 

fenómeno degradado (Steyerl, 2014); sino aterrorizados porque la clave 

desencantada y melancólica del mismo evidenciaba la siniestra particularidad 

distópica en las promesas utópicas realizadas por el capitalismo: “la presencia 

eterna de un sistema que no ha sido creado ni será destruido. El sueño de la 

dictadura de una estructura [dada como] previa e inconsciente sobre toda la praxis 

social” (Debord, 2012: 163).  

 

Y bastó, como dice Jameson,  “el mero cambio de una valencia (…) [para] 

pasar sin esfuerzo de una visión distópica de control mundial a la celebración del 

multiculturalismo global” (Jameson, 2009: 259). Las corporaciones vieron en el 

vaporwave un elemento amenazante al que podrían neutralizar para apropiarse de 

la cualidad veloz de los objetos degradados y reposicionar sus imágenes y 

mercaderías, sus “originales”. Y su estrategia, propia de un capitalismo loopizante, 

fue inundar los medios con su estética (es decir, mediante copias, remedos del 

vaporwave) , forzándolo a mutar. 

  

 La re-integración del vaporwave fue una operación semioextractivista a gran 

escala: el reaprovechamiento de la posición obtenida por el vaporwave y sus 

estrategias neo-situacionistas de inversión y reciclaje, se traducía en la 

monetización de la producción de contenidos degradados: raw, vhs, glitch, gifs y 

piezas sonoras intervenidas, etc; inventando figuras de autoridad de contenidos 

media e imponiéndolas por todas las vías posibles171. Los artistas y diseñadores 

gráficos, quizá de manera involuntaria, también contribuyeron a la colonización del 

género, aprovechando el flujo del vaporwave para intentar dar a conocer su 

nombre (antes que su trabajos). Diseñadores de moda de todas las posiciones 

fabricaban prendas con estampados y colores alusivos al vaporwave. Emergían 

                                                
171 Mike Diva, un vlogger, fue elevado a autoridad del gif dentro de esta escalada. Instalándose 
como referencia tras su popularización, a costa de la repetición y el bombardeo de sus trabajos, a 
través de invasivivas campañas marketing de media.    
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músicos con mucho mayor trayectoria y recursos, allende a los que ya existían, 

para infiltrarse en el movimiento. Se producen y comercian tutoriales, cursos y 

programas para fabricar distorsiones artificiales. Viacom International Media a 

través de MTV, vulgariza su estética con una versión desactivada y mezclada con 

otros estilos reactivos al vaporwave172, no sin antes cambiar la gama cromática del 

morado al rosa, inyectándole un matiz naïve, borrando su componente política. 

David Karp colocaba en la red social Tumblr un visualizador de gifs con el 

propósito de aprovechar su impulso, simultáneamente, agencias de marketing 

saqueaban el movimiento para fabricar tendencias y  nuevos productos. 

Finalmente, Amazon, costea la película The Neon Demon (2016), que 

semioextractiviza la estética del subgénero Witch House, entre otros, así como los 

tópicos que el vaporwave problematizaba en sus composiciones primigenias en 

torno a la ubicuidad, la superficialidad,  la apariencia corporal y los circuitos de su 

explotación.  

                                                
172 http://motherboard.vice.com/read/tumblr-and-mtv-killed-vaporwave  
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Una mirada más detenida sobre el comportamiento del fenómeno durante 

los últimos 2 años podrá percatar que fue la sobrexcitación de cierta cualidad 

cínica en su consumo, la que terminó por neutralizar la melancólica mirada del 

vaporwave. Para esto, se emplearon, previa desactivación, géneros estéticos 

como el Sythnwave, cuya característica es una mirada al estilo de vida de los 

yuppies, los fisiculturistas, las mujeres en bikinis de los años 80s y 90s, y el cine 

de acción de los años 80s y sus íconos; y que, al ser semioextractivizado por otras 

productoras de marketing y música, suprimieron la barrera que impedía el 

celebratorio y peligroso culto al héroe, a la violencia, a la cultura, a la celebridad, a 

la perfección y la belleza corporal, que como apunta Henry A. Giroux (2016) en su 

profético texto America At War with Itself, son la antesala a los neo-

autoritarismos173.  

                                                
173 “La cultura de la celebridad apunta a una poderosa fusión de poder, cultura y política” (Giroux, 
2016: 43).  

Fig. 6.10. Vapor semioextractivizado. Subsumido por las maquinarias capitalistas de Viacom 
International media, Tumblr, Amazon, la producción de vaporwave fue objeto de un 
semioextractivismo feroz. Esto no quiere decir que antes de este sometimiento, no existieran 
este tipo de estrategias a su alrededor. Sin embargo, fue la brutalidad del parasitaje 
corporativo, el que pudiera ser considerado como uno de los tantos ejemplos de las maneras 
en las que opera el capitalismo, en su modalidad especuladora y semiótica.  
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La suspicaz melancolía fue diluida en la nostalgia, el movimiento fue 

remplazado por una saturante tendencia, sus colores fueron cambiados por una 

chillante gama cromática. La “absorción, el orden amnésico de la burguesía”174, 

permitió la continuación de los ciclos del capitalismo. Su semioextractivismo 

simboliza la avanzada colonial hacia las imágenes (y estéticas) pobres (y 

populares)175: imágenes sin dueño y generadas en el ocio, chatarra digitalizada, 

generada en masa, que yacía como vestigio de las experiencias engañadas, y de 

la distribución desigual de la tecnología; ahora como material semiótico mediante 

el cual el capitalismo demuestra su capacidad de generar ganancias con sus 

basureros. Semioextractivismo, omnidevorancia de lo exterior y lo anterior.  Lo que 

brilla del vaporwave hoy, no es sino el destello fantasmático de un astro que ha 

sido volado en millones de millones de pedazos. El vaporwave está muerto. 

 

                                                
174 (Derrida, 2012: 129) 
175 “Las imágenes pobres son por lo tanto populares: imágenes que pueden ser hechas por 
muchas personas”; Steyerl,  2014: 43).  
 

Fig. 6.11. Estética Sythnwave. Relacionado a un género de música electrónica, es 
considerada como un género relacionado con el vaporwave.  
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Modernidad pirata 

 

La piratería emerge de las contradicciones del capitalismo, como espejo de los 

nuevos procesos comerciales e ideológicos, de nuevos nichos de mercado y 

espacios de explotación comercial. La piratería termina por devolvernos la mirada, 

y nos muestra como operan los grandes corporativos, las marcas, la academia, la 

moda, todas esas instancias modernas que conforman la sociedad. Es una 

especie de espejo frente a la escasez material y el paradójico llamado capitalista a 

re-inventar, re-crear, re-vitalizar, re-poblar. 

  

Es el estado más salvaje del capitalismo, espontánea hasta cierto punto, 

inteligente, aprende con bastante rapidez y puede adaptarse con suma facilidad. 

Pyros heraclíteo. “El pensamiento iluminado (…) intenta controlarlo imponiéndole 

reglas y toda recriminación” (Baudrillard, 2012:38), pero se trata de su pulsión. Es 

la recreación a pequeña escala del proceso de sabotaje, sometimiento, 

destrucción y saqueo que dio luz al capitalismo global, renacer constante, “tan 

necesario y esencial como su primer nacimiento”176; recrudecido en la repetición, 

suspende toda limitación temporal y adquiere la capacidad de iterarse 

exponencialmente, y lo más oculto se vuelve manifiesto177. En dicho simulacro, se 

ensayan formas de organización y de autopreservación, y la capacidad de despojo 

del capitalismo se halla en constante calibración y transformación; cualidad de la 

inflexión radicada en los piratajes, ensaya nuevas maneras para el sometimiento y 

la explotación de nuevos yacimientos semióticos. 

 

La piratería alberga este fantasma-destructivo, el pyros. Una cualidad 

primigenia, cuya invocación no calculada y fuera de control sería o resultaría en 

                                                
176 (Deleuze, 2005:19) 
177 (Deleuze, 2011:34) 
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una destrucción y daño sin proporciones para el mismo capitalismo en connivencia 

con ella:  

todos los fantasmas se proyectan en la pantalla de ese fantasma, como en la 

televisión del mañana que prescindirá de soporte ‘pantallesco’ y proyectará sus 

imágenes –a veces imágenes de síntesis –directamente en el ojo, como el sonido 

del teléfono en el fondo del oído (…) [y entonces se ajusta] toda la política a la 

espantosa hipótesis de una ‘visitación’(Derrida, 2012: 116). 

Pero dicha posibilidad , ya lo decía Marx, está inscrita fantasmáticamente en su 

producción: el capitalismo produce las formas y caminos para su destrucción, lo 

que hace es atrazarlas, administrarlas.   

 

 Perseguir la piratería es perseguir la latente y anárquica posibilidad del 

colapso del star system autoral , agriando sus mieles y aniquilando un mercado de 

reputaciones. Se persigue la posibilidad de que el sistema sea derrumbado con 

una de sus artimañas favoritas: expropiar, explotar signos ajenos; se persigue la 

posibilidad del derrumbamiento de la figura fetichazada de la gran cadena del ser 

(sostén del genio y filantrópico científico derrotero del estancamiento del 

progreso), se persigue, en pocas palabras, el fantasma del colapso del régimen de 

control que ellos mismos inocularon en la producción.  

 

 Se desata una cacería sagrada178: se 

persigue el objeto-pirata que subvierte el 

orden de las mercancías (a pesar de que 

también sirve como un excelente vehículo 

para transmitir sus mensajes), y las ioniza 

de destructividad, que merma su 

producción simbólica de exclusividad de 

acceso, degradando el espíritu artificial del 

objeto. Rompe el hechizo (o fantasía) de la 

                                                
178 (Derrida, 2012: 116) 

Fig. 7.1. Sacrificio del objeto pirata. Su 
destrucción suele ser en eventos públicos, 
donde están presentes gobierno y 
empresarios para presenciar el paradójico 
ritual de destrucción de aquello que ellos 
mismos han producido.  
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mercancía de lujo, en su paradójica función-objetil. 

 

 Podríamos distinguir tres tipos de persecución, según la inflexión del 

pirataje: a) pirataje del copyright, inflexionado en la imitación o copia de una idea 

ya registrada; b) pirataje del trademark que hace inflexión a la distorsión, 

degradación, hibridación, adaptación e imitación de los logos o signos convenidos 

e instituidos, movilizando la producción objetual; y c) pirataje las patentes, que 

implican descubrimientos científicos y develan zonas grises del capitalismo, es 

decir, un pirataje que muestra más claramente un aspecto sociopolítico y 

económico del control de la innovación y la producción científica. Aunque 

habremos de advertir que la piratería no es una práctica que se restrinja al ámbito 

informal, pues a ella recurren todo tipo de corporaciones empresariales.  

 

 El peligro de la copyrightización de la realidad es el despojo del lenguaje y 

la erosión de referencias no etiquetadas, y la introyección de un espectro que no 

pueda reconocer lo propio de lo ajeno. Como advertía Baudrillard, se trata de la 

radicalización de un entorno cultural producido mediante el testeo.    

      

 No obstante, como ya hemos observado, en la piratería radican elementos 

que pudieran ser empleados para leer la modernidad y el capitalismo en clave 

pirata (como lo hizo el vaporwave), transgredir el proyecto neoplatónico creativo, y 

embestir los despojos con el filo del pensamiento crítico. Adquirir, lo que Bloom 

llama la melancolía de la influencia: el resultado de lo difuso de lo heredado frente 

a la ineludible percepción de un futuro desolador, o bien, frente a la titánica labor 

de construir un futuro nuevo. Sensación ineludible en toda intención de inscripción 

(o registro) en el mundo y persecución por el derecho al olvido/memoria [“La 

constatación de la necesidad de la muerte” (Bloom, 1991: 18)].  

 

 El estudio de los piratajes, y las subsecuentes piraterías que detonan, 

ponen al descubierto:  
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1) Implicaciones epistémicas y económicas de un capitalismo sin 

restricciones, antiterritorial (en creciente desmaterialización, y por ende, 

omnipresente/omnidevorante), cuyos dispositivos de control ahora son 

ubicuos, y mucho más verticales, continuos e ilimitados (Deleuze, 2013).  

2) La “digitalidad” o progresiva omnidevorancia digitalizante, conectivismo, 

impulsos de algoritmización y transparentización (transparentización de las 

fuentes e imperativo de sobreexposición: “la más inmediata instancia de 

luminosidad, conectivismo, es el sueño tecno-afirmacionista de completa 

transparencia” Culp, 2016: 16), aparecen como el haz de una lógica de 

control en el horizonte. Aquí, efectivamente, la piratería juega dos roles, a) 

el espacio o dimensión de y para lo “obscuro”, y la defensa del anonimato, 

la intimidad y el pensamiento, en franca oposición y resistencia al 

“transparente espacio; iluminado, libre de supersticiones, enfermedades, 

mitos, y conductas no-racionales” (Sundaram, 2010: 29), que en realidad se 

traduce, hoy, en una suerte de tecnodictadura; b) “produce un exceso de 

del código cultural, que fractura la superficie del espectáculo de media a 

través de tácticas de dispersión” (Sundaram, 2010: 138): la piratería 

también opera como una forma de mecanismo para dispersar los códigos y 

lógicas de aquello que ataca o parasita, en todos sus sentidos. Seria 

completamente imprudente no señalar que dicha operación también facilita 

la construcción, expansión y diseminación de un brazo sensorial que funge 

como mecanismo de control (y en tanto ilegal, se trata de uno que puede 

hacer uso del pyros para aplastar a sus enemigos). 

3) La urdimbre esquizofrénica de un capitalismo que acumula rizomas, que 

persigue, retiene y devora vivas las diferencias, para posteriormente 

especular con su acervo (un superarchivo). “Si cualquier cosa puede ser 

asimilada, tal asimilación sucederá en múltiples formas” (Pang, 2006: 91).  
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4) A pesar del obscuro panorama, el pirataje también dibuja usos, métodos 

y atajos desde donde es posible, y momentáneamente, escapar al 

tecnocontrol inoculado en los “originales”179. Generando fisuras y accesos 

low-cost (Larkin, 2008; Sundaram, 2010) a las arquitecturas culturales y de 

media, de las que han sido excluidos, forjando formas mutantes, 

fragmentarias e hiperestimuladas (Sundaram, 2010) de experienciación y 

subjetivación tecnológica. Que no significan forzosamente la erradicación 

de esas condiciones de marginación y exclusión180.   

Mientras nuestra realidad material, en todas las dimensiones, está casi 

completamente invadida y es incorporada por la industria cultural y sus 

representaciones digitales, estas representaciones pueden ser re-

representadas y recapturadas en diferentes formas de tecnologías para 

reproducir efectos y afectos. Y estas múltiples formas de afectos pueden 

ser una amenaza para el monopolio estético, controlado por los dueños de 

las altas tecnologías” (Pang, 2006: 91).   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

179	La desfiguración del Muzak, y la ralentización y deformación de la repetición empleadas en la 
composición musical del vaporwave, por ejemplo, tenía la función no sólo de detonar el 
apartamiento del objeto que permite unheimlich, sino la de desprogramar y exhibir de la repetición 
el siniestro empleo que las corporaciones hacen de la misma: los jingles, one-hit wonders, así 
como algunas publicidades, son su expresión más apoteósica.	
180	El peligro del celebrado concepto de “la ingeniosa capacidad creatividad de los desposeídos”, 
esgrimido en algunas aproximaciones hechas a la piratería desde el terreno del arte, corre el riesgo 
de no leer, en su justa dimensión, la crudeza de un sistema de exclusión objetual, digital y 
tecnológica; eufemismo que invisibiliza la crudeza de las estrategias y operaciones que algunos 
realizan para autoincluirse (parcialmente y con cierto lag) a las dinámicas inmateriales, flujos de 
consumo, intercambio y comunicación de la moda.  
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Algunas conclusiones: 

 

I. Lo original, como vimos, se trata de un signo fijado y convenido, 

sostenido por todo un aparato de creencias y fantasías en torno a los 

atributos depositados en él. Las transgresiones que la piratería inflige a 

su aparato jurídico, filosófico y económico, puede derivar en todo tipo de 

fenómenos estéticos y políticos.  La máquina neoplatónica que sostiene 

al original es la que permite cierta fetichización de las tecnologías dentro 

de las emergentes economías creativas y digitales, como una suerte de 

campo donde comulgan, entre otros, una mirada desactivada del arte y 

una perspectiva tecnócrata neoliberal.   

II. El estudio de la piratería es también el estudio de las hegemonías de 

archivo y la  distribución global de oficios. Prestar atención a todas las 

transgresiones y rupturas que subyacen en su acontecer permite 

delinear sus operaciones en el plano de lo visible.  

III. La puesta en crisis de la idea de autor, dibuja el sistema de explotación 

(y vigilancia) inmaterial centrado en las ideas de “individualismo, 

posesión, adquisición, acumulación, celebridad, y las ideas de 

conocimiento, investigación y pensamiento concebidas como algo que 

se puede monetizar, vender, comunicar, diseminar e intercambiar como 

la propiedad de una singularidad e indivisible autor” (Hall, 2016: 142). 

De no hacerlo en su carácter filosófico y de manera agresiva, se corre 

de abrazar una idea limada, obnubilada, encomiástica y parcial de la 

piratería (como algunas posiciones en torno a la ‘piratería digital’ y las 

sharing economies), sin grises, ni hegemonías, ni fuerzas de poder en 

oposición y abierta disputa. Parte de este trabajo de investigación puede 

ser considerado como la suministración de esa discusión, que 

generalmente, antropólogos y entusiastas etnólogos de los media y la 

piratería omiten. Aspectos que, en distintas dimensiones, despejan 

bastantes dinámicas y maneras de conducirse las piraterías.  
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IV. Cuando se habla de procesos de segregación y gentrificación, la 

imagen, los signos y lo simbólico juegan un papel muy importante dentro 

de ellos. Estos procesos (materiales e inmateriales) no se reducen 

únicamente a lo inmobiliario, pues contemplan todas las materias 

semióticas posibles para la experiencia: el gusto, el olfato, la vista, el 

oído, el conocimiento, etc.; y se trata de procesos derivados de distintas 

tramas sociales. El estudio de la piratería nos permitió construir la 

categoría de semioextractivismo, que da cuenta de operaciones de 

sometimiento, subsunción y despojo de toda suerte de yacimientos 

semióticos, permitiendo el control sobre el sentido y de las fuentes. 

V. “La cultura inicia un movimiento de enriquecimiento imperialista que es, 

al mismo tiempo, el ocaso de su independencia” (Debord, 2012: 152). 

Las avanzadas creativas, podrían ser pensadas como facciones o 

grupos que comulgan con la idea de la creatividad anclada en susodicho 

proyecto emergente, consustancial a un capitalismo que apunta hacia la 

especulación del signo (y la algoritmización de la realidad, en términos 

generales). Facciones que provienen de toda índole de espacios 

artísticos, activistas, académicos, empresariales, etc. Similar a la forma 

en la que operaban los jesuitas, descritos por Baudrillard como uno de 

los grupos interesados en la cimentación del poder a través de la 

“formación y la educación, que tiende, por primera vez a modelar la 

naturaleza del niño” (Baudrillard, 1980: 61), pueden ser pensadas como 

instancias que cumplen con cierta labor de mapeo, convencimiento 

previo a los procesos gentrificadores de sometimiento, absorción, e 

imposición de unas posiciones hegemónicas.  

 

Siguiendo el pensamiento de Jean Baudrillard (1989), y su potente 

análisis del proyecto jesuítico (como espejo del proyecto cruzado 

colonial), podríamos comprender como una de las estrategias de estas 

avanzadas, la fabricación de todo tipo de eminencias artificiales con la 

finalidad de: a) tener injerencia en los proyectos modernos gestionados 
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por la razón “laica e ilustrada”; b) generar consenso  “ilustrado” y 

profesional favorable a los intereses de la organización y clase; c) 

ingresar, como avanzada ‘profesional preparada’ a debates y 

discusiones que pudieran generar acontecimientos o pensamientos con 

capacidad de derribar los simulacros de su control.  

 

 Esto necesariamente implica la edificación de nuevas arquitecturas 

del pensamiento, “conjunto de conocimientos que actualmente continúa 

desarrollándose como pensamiento del espectáculo” (Debord, 2012: 

160): aparecen la Gestión Cultural, el Management Empresarial, el 

Marketing, y las universidades privadas de semilla religiosa (Católica, 

Jesuítica, Marista) que procuran dotar de una posición de interlocución y 

revestir de autoridad a todas estas avanzadas creativas.  

 

El trasfondo de las avanzadas creativas es su dimensión 

“estratégica” y “militar”. Son nativas de un proyecto de modernidad 

creativa y de control mundial de la copia, y su archivo. Archivo que 

recaba los códigos de absolutamente todo y que hace posible, a su vez, 

instaurar todo tipo de disimetrías y restricciones. “Todo ello precede a la 

racionalidad productivista del capital, pero todo ello atestigua ya, no en 

la producción, sino en la falsificación, el mismo proyecto de control y de 

hegemonía universales, un esquema social donde ya interviene a fondo 

la coherencia interna de un sistema” (Baudrillard, 1980: 61). 

 

Hay una importante veta de estudios en este sentido para los 

denominados humanismos post-digitales y la comunicación y política, 

toda vez que se trata del estudio de las disputas abiertas por la fijación 

del sentido, ahora con un interés económico, potenciado por un 

capitalismo espec(ta)cular.  

VI. El estudio de la piratería es el estudio de la copyrightización de la 

realidad. Neologismo postulado en este estudio para referirnos a los 
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procesos de despojo semióticos y, la erosión de referencias libres, signo 

de la traducción de todo el pensamiento, producción y creación humana 

a algoritmos económicos. 

VII. La semiótica y la cibernética, se visualizan en el horizonte como dos de 

las instancias necesarias para explicar, y oponer cierta resistencia, a un 

capitalismo que ha alcanzado una capacidad de comunicación y 

ubicuidad incomparables. Del mismo modo, evitar construir las 

condiciones sociofilosóficas (Pang, 2014) que hicieron posible la 

emergencia de las economías creativas, la piratería y la posición de 

autor, bajo cierta superchería que suele tildar de oscura y esotérica a la 

filosofía, es ser participe de un impulso etnografiante miope. 

VIII. El vaporwave, significó la “la prognosis de muerte” (Jameson, 2009) de 

un antiguo régimen de producción de promesas, para ser suplantado por 

otro. El vaporwave surge de dicho intersticio, en plena crisis mundial. 

Nuestra decisión de incluirlo, además, obedeció al afán de mostrar una 

suerte de piratería estética, que en un primer momento cimbró las 

oficinas de quienes fabrican tendencias de social media, corporativos de 

medios de comunicación, entre otros, para después ser despedazada en 

su iteración. Es decir, aparecieron los momentos que la piratería juega 

para el capital: a) intercepción, exploración y mapeo de una zona gris, b) 

sintetización de información y lógica del flujo cortado, c) re-integración y 

fortalecimiento de las máquinas capitalistas.  

IX. Cada piratería es pensada como una máquina pirata181 con cualidades, 

dinámicas y combinaciones operatorias semióticas propias. Estas 

máquinas piratas nutren a la máquina de máquinas capitalista con la 

información sustantiva y necesaria para su adaptación y posterior 

expansión. Una máquina parasitaria que coexiste con el capitalismo, en 

donde las lógicas del mismo se encuentran recrudecidas y potenciadas  

                                                
181 Retomamos los trabajos sobre máquinas trabajado por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su 
obra, AntiEdipo, y por Félix Guattari en su texto “Líneas de Fuga”. 
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toda vez que se trata de zonas grises y liminales (Durand y Vergne, 2010), 

turbulentas  e inestables.  

X. El estudio de la piratería es el estudio de un poco más allá del proceso 

de pirataje de su película favorita en DVD, es el estudio del capitalismo 

mismo en su modalidad recrudecida.  
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“Lo incierto del mundo es que no 

tiene equivalente en lugar alguno y 

que no se puede canjear por nada” 

Jean Baudrillard 
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Explosión de la mercadería china: counterfeit 

Es quizá el fenómeno más icónico de la piratería y el que inunda las metrópolis 

más grandes del mundo con sus mercaderías. En este confluyen múltiples 

objetos-copia que derivan de distintos procesos de imitación, reproducción técnica, 

o estrategias de sustracción de mercancías (generalmente de manera ilegal, 

aunque en algunos casos, la filtración de los mismos a los flujos piratas se debe a 

cierta complicidad legal de las instancias productoras). El término counterfeit 

usualmente es confundido con el de piratería, sin precisamente establecer 

dimensión o diferencia alguna entre ambos. 

 Su significado literal es “falsificación”, sin embargo, a lo largo de su corta 

historia, ha sido asociado a otras palabras como knockoff, proveniente del slang 

británico y cuyo significado es “un objeto cuya intención es lucir como algo que no 

es, como un reloj caro o ropa de diseñador”182 y, entre otros, “timador”; Yi-Chieh 

Jessica Lin, en su obra Fake Stuff iguala su significado con el del término chino 

Shanzai,  “bandido” (Lin, 2011: xi). A la confusión, o si se prefiere, caldo de cultivo, 

también contribuyeron las distintas perspectivas economicistas, en donde la 

palabra pasó a ser sinónimo de “contrabando” y “piratería”.  

No obstante, es necesario hacer un hincapié en el sentido del término chino 

de shanzhai para situar y entender el fenómeno del counterfeit; shanzhai podría 

ser traducido como “pueblo” o “cultura de montaña” (Bosker, 2013; Pang, 2012), y 

con frecuencia es empleado para referirse a los vestigios y marcas de la herencia 

cosmológica de la copia que aún persiste en la cultura china. El shanzhai ha 

jugado un papel importante en el desarrollo del counterfeit, durante los últimos 10 

                                                
182 http://www.urbandictionary.com/define.php?term=knock+off 
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años en los que China ha logrado consolidarse como potencia económica. 

Siguiendo el trabajo de Laikwan Pang, la proliferación de counterfeits alcanza su 

auge cuando, considerando el ejemplo australiano183, en 2003 el Buró Político del 

Partido Comunista anunció un giro de su economía hacia las denominadas 

economías creativas (Pang, 2012: 11) en  aras de desmaterializar su producción y 

hacer el país más atractivo para el turismo, y así comercializar sus bienes 

culturales y ejercer un contrapeso al imperialismo cultural norteamericano (tanto 

ideológica como culturalmente), al mismo tiempo que se propiciaría la estabilidad 

necesaria para proteger las cúpulas del gobierno chino184. La realización de esta 

intención es la creación de leyes más severas de vigilancia y regulación cultural en 

China, una dependencia que tras los escándalos internacionales de espionaje 

gubernamental y empresarial encabezado por Estados Unidos y algunos de sus 

aliados, a través de todo tipo de gadgets, encontró pertinencia en la agenda 

china185. De manera inesperada, esto fue considerado como un aliciente para la 

                                                
183 Australia fue el primer país en presentar un modelo de “economías creativas” durante los años 
90s. En sus propuestas se pueden leer buenas intenciones y promesas, pero también la potencial 
traza de una nueva hegemonía cuyas consecuencias hasta hoy, en pleno 2017, apenas han sido 
señaladas por unos cuantos, sorteando cándidas celebraciones y comentarios joviales sobre cómo 
la vitalidad de la juventud y sus ganas de crecer fungen como una plataforma emprendedora que 
contribuye al progreso de los países y la mejora de las condiciones de trabajo para cientos de 
profesionistas. Este trabajo pretende contribuir a una lectura crítica sobre esta clase de economías 
toda vez que el fenómeno de la piratería que nos atañe da cuenta de una modalidad de 
acumulación capitalista vía la inmaterialidad y la constante sustitución, reconversión y parasitación 
de signos.    
184 Laikwan Pang hace un señalamiento pertinaz sobre dicho organismo y su realidad geopolítica: 
“Seguridad Cultural Nacional es claramente una noción política, pero no repolitiza la economía 
creativa de un modo que desafié al capitalismo tardío”. Al respecto, y como nosotros, observa la 
existencia de un nuevo imperialismo cultural en ascenso al que hemos denominado 
provisionalmente loopizante dada a su cualidad mimética, potencia de repetición y reconversión 
sígnica, voraz, y poseedor de una capacidad de adaptación y reorganización inteligentes. Existe la 
necesidad, primero, de estudiar estos fenómenos y aportar las herramientas para responder a las 
presiones que buscan, de alguna u otra manera, imponer formas de consumo y del deseo que 
resultan en formas de segregación, explotación y despojo, ahora de las materias semióticas, a 
través de una perspectiva economicista en donde se distorsionan las ideas de creatividad, 
autenticidad y sobre el original. La copia juega un papel ambiguo: o bien colabora nutriendo de 
información a la instancia que la produce y/o absorbe, o bien, juega un papel disruptor que puede 
enseñarnos caminos o formas de resistencia. La semiótica guarda un papel importante en este 
proceso.   
185  Además de los gadgets de almacenamiento de datos, cámaras fotográficas, dispositivos 
telefónicos de moda y algunos ordenadores que poseen aditamentos que hicieron posible el 
espionaje, “estrictamente” y sólo, con intenciones “meramente comerciales”, aparecieron 
televisores “inteligentes” que eran capaces de grabar momentáneamente el audio de su entorno 
para posteriormente enviarlo vía internet a las corporaciones que los ensamblaron (entre éstas, 
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producción de copias. Señala Pang que la economía creativa nunca actúa contra 

el Estado, y esto se reflejaría en la actitud ambigua del Estado frente al renacido 

impulso copista de los chinos. 

Para llevar a cabo la labor de imponer las economías creativas, China hace 

una introspección, y acude a algunos aspectos del pensamiento clásico que había 

sido combatido durante el maoísmo, pero para ahora promover la idea de unión y 

mutua colaboración en un afán nacionalista que buscaba depender lo menos 

posible de instancias extranjeras. Así,  se insta al grueso de la población a la 

creación y a la producción local.  

Sorpresivamente, esto derivaría en una multitud de microempresas 

destinadas a la producción de copias de productos de todo tipo y dimensión. La 

aparente paradoja era que, si bien se buscaba la “innovación” y producción de 

contenidos y mercancías con el sello idiosincrático, se estaban copiando 

esquemas y productos  de origen extranjero.  

Para explicar este fenómeno debemos asistirnos del pensamiento clásico 

chino, tal y como lo han hecho varios intelectuales preocupados por situar el 

fenómeno de la cultura de la copia (copycat) y mímesis china. En un recorrido, al 

menos sustantivamente similar al que trabajamos en el capítulo 1 del presente 

estudio, y que va de algunos aspectos del confusionismo, el pensamiento chino 

sobre la fuerza vital (qi) y la existencia, con el propósito de arrojar pistas para 

diferenciar el cómo es entendido el fenómeno del counterfeit en Occidente y en 

China, y el porqué de su polisemia y confusión (nada intencional  por parte de un 

sector preocupado por el pricing, es decir la fijación y regulación de precios a nivel 

internacional, que veía en China un competidor con las condiciones necesarias 

para irrumpir con violencia en las hegemonías económicas dominantes).  

La clave de toda esta serie de acontecimientos radica en que, en la 

                                                                                                                                               

Samsung y LG), lo que fue en su momento, la apoteosis de una especie de despojo de la intimidad 
y las ideas de las personas a través de sus posesiones electrónicas.  
Para ver más de esto: http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-2950081/It-s-not-just-smart-
TVs-home-gadgets-spy-internet-giants-collecting-personal-data-high-tech-devices.html  
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cosmovisión de los chinos, especialmente el confucianismo, la individualidad y la 

creatividad, tal y como son entendidos en Occidente, son suprimidas (Pang, 

2012:13). En una especie de sensualismo en donde sólo es (o existe) aquello que 

puede ser procesado y sostenido en el qi, es decir, en la fuerza vital (Bosker, 

2013: 27),  para posteriormente ser fijado en N materiales.  

El despojo de estas cualidades (individualidad y creatividad) supone la 

comunión con las materias significantes del entorno (nosotros diríamos flujos), 

concebido como incesante y dinámico, para su posterior representación sobre 

distintos tipos de materiales (Cfr. Zong Bing en Bosker, 2013: 26, 27). Todos estos 

prototipos son provocados por una fuerza caótica, pero de ningún modo significa 

su inferioridad frente a ésta. Es decir, para este pensamiento, la copia es en sí 

misma creatividad, diferencia, y repetición.  

Y todavía más allá, no hay la frontera precisa ni parámetros de distinción 

“entre el objeto creado por la naturaleza y el objeto creado por la mano del 

hombre, es difusa y casi nula, pues ambos son considerados naturales” (Cfr. 

Bosker, 2013: 28). Esta concepción proviene de la idea de que si el qi o fuerza 

vital es tan fluida y dinámica como la autenticidad depositada en las cosas, y 

siguiendo a Laozi en su Dao de jing ,“el origen, existencia, y realidad no son 

estáticos, o totales. Y como todo es dinámico y fluido, tanto la existencia y realidad 

sólo pueden ser conocidas en el devenir y no en el origen (Cfr. Bosker, 2013:28; el 

subrayado es nuestro).  

La nueva y revisada euforia por la copia en China tiene un anclaje histórico 

y cultural al que, en los últimos 15 años, también contribuyó al bombardeo e 

imposición discursivo de la economía creativa y su retórica pretendidamente 

democrática, en donde ahora todos son “creativos, críticos e independientes” 

(Pang, 2013: 13), sobreideologizando absolutamente cada rincón con un clamor, 

que, como dice Laikwan Pang (2013) emana de la ilusión de un sujeto que, 

objetiva y materialmente, no puede habitar el sistema. Esto debido a la 
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desigualdad que existe en la competencia real dentro de esta economía186, en 

donde, como lo mencionábamos anteriormente, la fetichización de la imagen y la 

aparición de un Dios-dinero juegan un papel importante. Añadiríamos ahora, una 

especie de equivalencia entre la idea colonial del alma que ostentaban los 

españoles frente a los indígenas sometidos, y, la idea de talento/creatividad del 

que es respaldado por un historial/currículum o experiencia cuyo valor simbólico, 

dentro de una economía especulativa y de ilusiones, puede contrastar 

exponencialmente con los que están en condiciones desfavorables187.  

A esta euforia de la copia y la obsesión colectiva con la creatividad, se 

suma un ansía nacionalista (Pang, 2014: 13), y de distintas provincias de China, 

emergen centenares de negocios colectivos donde prolifera la producción de 

copias de todo tipo de objetos provenientes del extranjero, inundando las 

principales ciudades más importantes país. El shanzhai, entonces, pasó a ser un 

término empleado de manera local para esta efervescencia copista.  

 

 

 

 

                                                
186 Sin embargo, en el actual capitalismo la competencia es constante y no latente, es decir, no 
inicia en el momento en el que una persona se incrusta en los circuitos laborales sino que está 
dada en toda la trayectoria de formación vital . 

187  Al respecto, ver Pierre Bourdieu en ¿Qué significa hablar? y Las reglas del arte 
(específicamente, su trabajo sobre el campo literario), en donde destaca la importancia del entorno 
y condiciones materiales en las que se forma el escritor, artista, filósofo o poeta, así como en las 
que la elabora sus trabajos y reflexiones más cruciales e importantes con las que pretende adquirir 
un título nobiliario, licencia o la legitimación de una instancia autorizada socialmente, llegando a 
conclusiones similares a las de Virginia Woolf cuando preguntaba por su cuarto propio. Quizá uno 
de los ejemplo más claros de esto es la gradual degradación de las universidades públicas frente a 
instancias privadas, ahora también fetichizadas en la lógica del branding (valor de marca).  
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Si bien, cuando en 1949 China decide prohibir la privatización de la cultura 

(Pang, 2013: 16), en aras de mayor apertura y distanciamiento con el antiguo 

régimen imperial, no se abandonaron las concepciones clásicas sobre la 

creatividad y la individualidad, por el contrario, ahora quedaban como espectros 

que no se contraponían del todo a las ideas y fundamentos socialistas188. De allí 

que, como señalara Pang, “la creatividad no podía ser considerada un recurso 

individual sino un bien colectivo”189, y ahora también como la naturalización del 

fenómeno de la imitación, con fines industriales y comerciales.    

Mientras que una parte de Occidente, con una idea precisa sobre la 

innovación, la originalidad y la creatividad, ve y acusa con severidad esta 

tendencia copista, los ciudadanos chinos, influenciados por el discurso económico 

y la idea nacionalista de progreso, veían con humor el fenómeno y como algo en el 

que, si bien entendían transgredía las leyes de propiedad intelectual puestas por 

occidente, pensaban que se trataba de un esfuerzo humilde que además 

solventaba las necesidades de un país con restricciones de todo tipo (Cfr. Pang, 

2013).  

                                                
188 (Cfr. Pang, 2013:16) 
189 (íbidem) 

Fig. 1 Del Shanzhai, al counterfeit. El primero con un propósito de recreación estética (aunque no 
carente ahora de una lógica de mercado, tras la estrategia china de erigir su propio Soft Power; 
el segundo bajo una lógica de mercado, de sustituto, de reemplazo, empleado para diversos 
propósitos dentro del comercio informal. En la imagen vemos desde una imitación a escala de 
una ciudad parisina, comida falsificada, logos, juguetes, artículos de lujo, mercaderías 
tecnológicas, etc. El Shanzhai es la estética de comienzo del siglo XXI.  
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Shanzhai, counterfeit y Knockoff, eran empleados en Occidente para 

destacar del fenómeno copista: la deslealtad, se apropiaban de ideas y creaciones 

ajenas sin ninguna especie de retribución pecuniaria a los “propietarios” o 

“autores”; la mala calidad, comprometía la imagen de las marcas poseedoras de 

los derechos sobre x o y, quienes ponían en el nombre la promesa y garantía de 

una experiencia singular que no sería satisfecha mediante la copia; ilegal, pues 

una vez exportados estos objetos eran empleados por terceros para timar a los 

consumidores haciéndolos creer que están adquiriendo algo que es otra cosa (o al 

menos, que posee el guiño y autorización institucional cuando no lo tiene). En 

síntesis, un artilugio de sabotaje, pues sacaba ventaja del posicionamiento de la 

idea o concepto, y en algunos casos, de la inversión que hacían en estrategias 

mercadotecnia para posicionar el objeto en el imaginario y preferencias del 

consumidor como un objeto de lujo y exclusivo, mermando económicamente la 

instancia poseedora de los derechos de producción y re-producción.  

Si bien, en algún momento algunas instancias occidentales utilizaron las 

cualidades degradadas de los objetos-copias que circulaban en los flujos del 

comercio informal para imponer por contraste (“no compres imitaciones, compra 

X”) el culto comercial por la novedad y el original. Cuando las condiciones técnicas 

de reproducción hicieron posible aminorar las diferencias entre originales y copias 

(algunas veces mejorando y adaptando el original a contextos no contemplados 

por la instancia original; ejemplos clásicos de estos son los jerseys deportivos que 

por ser de otro material, resultan mucho más resistentes que los originales; o las 

bolsas Louis Vuitton, cuya presentación oficial fue intervenida para adaptarla a las 

necesidades de las personas y ofrecerse en otros colores, con bolsas internas 

adicionales, e incluso, con materiales mucho más resistentes a la lluvia; o los 

distintos software intervenidos, crackeados190 o personalizados de manera ilegal); 

y posteriormente, cuando por la feroz competencia en las instancias copistas, se 

suscita el acto de la extracción de mercancías de las fábricas de ensamblaje o 

producción oficiales para ser comercializadas en otro sitio (diferente a los lugares 

                                                
190 Instalar un Crack, es decir, un parche informático dentro de la escritura de un programa, para 
modificar su funcionamiento. Estos parches generalmente carecen de autorización. 
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que tenían estipulados para ello), anulando la diferencia por completo, el 

fenómeno y las moléculas que articulaban el fenómeno del counterfeit fueron 

considerados un sinónimo de piratería pura. 

 Por supuesto, esta etiqueta fue colocada con la aprobación de los sectores 

gubernamentales y empresariales internacionales, quienes para ello, contaron con 

filósofos del derecho, economistas y antropólogos que argumentaban, entre otras 

cosas: 1) merma a la creatividad y posibilidades de crecimiento y desarrollo 

tecnológico (como lo expresa la UNESCO: “la piratería afecta a obras de distintos 

tipos, como la música, la literatura, el cine, los programas informáticos, los 

videojuegos, los programas y las señales audiovisuales”191; 2) supuesta pérdida 

nacional (por evasión de impuestos), perdida de empleos y oportunidades; 3) 

riesgo de los consumidores quienes se ven expuestos a productos adulterados, o 

sin una instancia inspectora que se cerciore de que los elementos y componentes 

sean los adecuados y tengan calidad. 

Los señalamientos de hurto, plagio y explotación  ilegal, de los que China 

fue objeto son “fachadas que ocultan complejos aspectos políticos y económicos y 

negociaciones” (Pang, 2013: 14), aspectos e intereses a los que el gobierno 

tampoco es ajeno en el momento que decide impulsar sus “industrias creativas”. 

Es decir, se trata de complejas tramas geopolíticas en las que está presente un 

interés por el control y la regulación de imagen-marca y la explotación de las 

materias semióticas de los territorios. Así pues, Occidente dice que “China no es 

creativa, pero es mimética, y su copismo sólo irrumpe y destruye la creatividad” 

(Pang, 2013, 14), habremos de observar dos posiciones frente a la copia que 

quedan enfrentadas de manera intencional: la visión moderna occidental que 

retorna a la creatividad en el mismo tono fetichizante que durante el siglo XVIII 

contenía la figura de genio, y, la no-occidental o descentralizada, cuyo ejemplo 

más claro está en los sistemas copistas chinos en donde la copia es tan auténtica 

como el modelo del cual partió y que conciben como un no-origen, donde las 

                                                
191 
http://portal.unesco.org/culture/es/ev.php-
URL_ID=39397&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html 
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cosas sólo son en el devenir, indistintamente de si fueron hechas por la naturaleza 

o el hombre [similar a la manera en que Peirce sugiere, cuando lanza su 

disertación sobre “el azar”, que no hay origen incluso en la constante (o los signos 

continuadores y que provienen de un “origen”), sino que lo que inviste a un objeto 

o signo de “originalidad” es el proceso (social) por el cual ha llegado a tener el 

valor preciso que tiene (2012a :271, 294)].  

Así pues, lo inmaterial (la cultura, la creatividad y la innovación) ya han 

alcanzando un estatuto material a través de la Propiedad Intelectual (Pang, 2013), 

y con esta, la especulación. La piratería, muy por el contrario a quienes la dibujan 

automáticamente como una forma de resistencia, no renuncia al ímpetu de 

acumular y generar riqueza a costa de explotar esta idea fetichizada de 

originalidad, y por el otro lado, a través de la copia, ilumina fisuras en el entramado 

maquinal del capitalismo contemporáneo. 

Si bien, coincidimos con Pang cuando señala que dentro de las “economías 

creativas” nada es lo que parece ser, enfatizando el interés que existe sobre la 

prestancia radicada en la posesión de los derechos de explotación sobre una obra 

inmaterial, diferimos cuando sugiere que no hay un cuidado o cálculo alguno sobre 

el manejo de los signos y símbolos, dado que no pueden ser cuantificados o 

intercambiados; una de las modalidades de piratería semiótica que nos atañe da 

cuenta de cómo, precisamente, se especula con estos signos o sentidos, estando 

en posibilidad de ser intercambiados los unos por los otros para generar signos 

que funjan como señuelos espectaculares que parasiten a sus antecesores, y 

aparenten ser completamente nuevos, negando sus influencias. En toda relación 

sígnica hay también una relación de poder, y esta involucra sujetos específicos. Es 

decir, no sólo se trata de una manera de explotación indirecta de los recursos y 

fuentes semióticas ajenas en donde se favorece a quien está en mejor posición o 

está investido por alguna forma o figura de autoridad, sino que también se trata de 

una forma hegemónica velada de segregación y desposesión. 

  

Esta exposición intenta sentar una base histórica y teórica para entender el 
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origen del fenómeno counterfeit y su posterior transición en Occidente, 

específicamente en territorios latinoamericanos, en donde adquiere nuevas 

propiedades y funciones (como el de ser un sustituto, adquirido voluntariamente 

sabiendo que se trata de una copia, y no así un producto adquirido erróneamente 

y tras un timo, solventando necesidades, además de materiales, simbólicas). 

Counterfeit es confundido con Piratería, porque el discurso legalista y 

economicista contribuyen con la ambigüedad de su discurso 192 , en tanto, 

argumentan que se trata de un fenómeno clandestino e ilegal, y que por ende, 

toda transición oscura o informal es, de algún modo, piratería.  

No obstante, desde un estricto punto de vista filosófico copia no es 

equivalente a falso, sino que se trata de un estatuto que bien, supone replicación 

y/o multiplicación, e intervención y/o variación (sea desde los sistemas filosóficos 

asiáticos, o bien desde los planteamientos sobre la repetición, diferencia y 

simulacro presentes en la filosofía francesa de fines de siglo XX), donde falso 

supone de entrada un original inamovible y natural y no así convenido y sostenido, 

no sólo por los sujetos, sino también por sus instituciones e instancias legales y 

canónicas. El acierto de la filosofía francesa (especialmente Gilles Deleuze y Jean 

Baudrillard) fue abandonar el binario original-copia (superficie-profundidad, 

verdadero y falso, entre otros) para -como también sucedía en el pensamiento 

clásico oriental- pensarlos como acontecimientos, estados transitorios. El 

counterfeit es el objeto-natural de la piratería, mas éste no es “la” piratería. Como 

ya hemos constatado, la piratería no es exclusiva de las instancias ilegales pues 

tratándose de una máquina de cortes de flujo, en capacidad de instaurar otros 

flujos, ejecuta todo tipo de reconversiones e intercambios sígnicos mediante 

distintos procesos y operaciones ya antes señaladas en este trabajo, a las que 

hemos denominado piratajes. Estos piratajes también son empleados por 

instancias legales para sabotear y minar el camino a sus competidores, robando 

                                                
192 La UNESCO, por ejemplo dice que piratería es un “sustantivo corriente” para designar el 
fenómeno de reproducción y distribución de obras protegidas por derechos de autor sin 
“autorización necesaria legal”. 
http://portal.unesco.org/culture/es/ev.phpURL_ID=39397&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=
201.html 
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ideas, atacando archivos, o compitiendo por las patentes sobre aquellas materias, 

o lo que las antecede, con las que trabajan sus competidores. Debemos de pensar 

la piratería como un proyecto de modernidad accidental, en donde si bien, se 

plantea la manipulación, control y explotación de lo intangible, también arroja luz 

sobre formas de control sobre los deseos, sentidos y archivos (pues se establece 

qué tiene que ser recordado y cómo y a quien debe atribuírsele y/o retribuírsele, 

además de una nueva distribución hegemónica entre “creadores/productores” y 

“lectores/consumidores”, estos últimos vetados de la capacidad de producción de 

novedad inherente a todo proceso de consumo.). (Ver Capítulo 5, sobre las 

distintas funciones del pirataje y capitalismo loopizante ). Estas formas de control 

implican procesos y patentes, a través de minucias y argucias que permiten la 

manipulación y capitalización de recursos ajenos de todo tipo. El ejemplo más 

claro de esto es la patente (y semioextractivización) de fórmulas químicas, 

extraídas de remedios y usos tradicionales herbolarios..  

De lo que se deduce que el counterfeit es un pirataje cuyos procesos y 

operaciones  debemos de descomponer. Por asociación y sus antecedentes 

históricos, el fenómeno del counterfeit contiene procesos de imitación (parcial o 

completa, que van de lo simple a lo sofisticado) fijados sobre objetos-copia (N 

mercancía) y que pueden ser de lujo o no (pues también puede tratarse de 

medicinas), y que por su precio en el mercado formal es prohibitivo. Estos objetos-

copia puede fungir como sustitutos, es decir, alguien los adquiere con ese 

propósito para aparentar; ora pueden ser adquiridos en la inconciencia creyendo 

que son autorizados o tienen propiedades que en realidad no tienen; ora pueden 

ser adquiridos con el propósito de solventar una necesidad, para la cual, el original 

es insuficiente (bootlegs u objetos copia que alcanzan el estatuto de coleccionable 

y que están destinados a satisfacer una parafilia o gusto personal), entre otros.  
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La promesa espectacular del original  

 

La promesa con la que es investido el objeto original obedece a lo que Simmel 

señalaba sobre la moda, como aquello que la volvía un ciclo interminable, “un 

fenómeno huidizo que no corresponde a las exigencias de belleza, utilidad o 

comodidad” (Simmel en Bodei, 2009: 90). Esta cualidad “huidiza” y constitutiva del 

capitalismo fue también descrita por Guy Debord como el remanente de un 

proceso complejo que terminaba por asistir al capitalismo en su avanzada global: 

“aquello que es sagrado y que termina por justificar la ordenación cósmica y 

ontológica correspondiente a los intereses de los amos que terminaba por explicar 

y embellecer aquello que la sociedad no podía hacer” (Debord, 2012: 46). Es 

decir, la supuesta originalidad (siempre inalcanzable) que, supuestamente, permite 

al sujeto “diferenciarse” de individuos “semejantes” en una sociedad dada, a través 

de la fagocitación de mercancías “huidizas”, es decir, a través del consumo 

objetos-deseos: el valor cultural agregado a las mercancías. Estos objetos-deseos 

quedan cristalizados en los objetos-“originales” con los que inundan los 

aparadores mundiales.  

 

 El objeto original, objeto depositario de la legitimación del sistema 

capitalista contemporáneo, que recalca en su posesión distintos valores y status 

sociales, y que funge, además, como artefacto de reproducción de los ciclos de 

producción (social, económica y política), es producido por un conjunto de 

procesos dentro de los cuales se privilegia la apariencia y la ilusión, imponiendo 

las condiciones para la legitimación de dichos objetos-originales, y que son 

también los modos de vida de aquéllos que lo poseen. Pues como dice Remo 

Bodei, en su obra “La vida de las cosas”, tras los objetos-originales y “la fachada 

de la marca –que debería constituir una garantía de calidad- nos invitan a vivir en 

una dimensión ética y política al amparo de los signos y en la negación de la 

realidad” (Bodei, 2013: 96). Elementos tales como la ilusión, el estilo de vida 

ofertado como realización -plegada y contenida en el objeto-, y las promesas de 

ascensión social y reputación, elementos con los que el objeto es impregnado en 
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su producción (a pesar de la inviabilidad de estas promesas o estilos de vida), 

hacen del objeto-original un espectro, inalcanzable e inaprehensible, que, como lo 

expresa Benjamin, se presta sólo a la mirada (acto fugaz) y no así a la 

contemplación detenida (que involucra lo táctil). El objeto-original no es sino un 

convencionalismo reticular entre individuos (adquisidores en potencia), 

corporativos comerciales, e instancias legales y las efervescencias culturales que 

median la relación entre individuos y corporativos.   

 

 Este convencionalismo obedece a lo que Guy Debord (2012) denomina un 

modo espectacular de producción: el objeto-original “es su propio producto, y es él 

mismo quien establece sus reglas: es algo pseudosagrado” (Debord, 2012: 47); 

imagen e ilusión acumuladas a tal punto que no hay originales, sino prototipos, 

modelos susceptibles de caducar y ser remplazados de inmediato, siendo el 

espectáculo el fin mismo de la producción espectacular: “sus medios son, al 

mismo tiempo, su fin (…) el fin no es nada y el desarrollo lo es todo” (Debord, 

2012: 42). Medio y fin, proceso incesante, el “original” no es sino un momento en 

la producción espectacular de imágenes, en el que precisamente, no se busca 

producir un objeto que satisfaga unas necesidades específicas en su realización, 

sino uno que las incite y siga produciéndolas siendo el lanzamiento del objeto 

satisfactor un paliativo a esas necesidades dentro de la incesante cadena. 

Ejemplos son el lanzamiento del gadget de moda, el videojuego de moda, el libro 

de moda, la playera de moda, el objeto coleccionable de moda, etc.  

 

 Para Debord, la imagen es efigie y apariencia, alegoría de una realidad que 

se hace inaprensible porque, precisamente, esta inestabilidad de la imagen, 

impide al sujeto situarse y adquirir conciencia de su situación social frente al orden 

hegemónico y sus posibles existenciales: la imagen es “una relación social entre 

las personas mediatizadas por imágenes” (Debord, 2012: 38). La imagen, en su 

esquema, queda opuesta a la realidad, suponiendo a esta última como 

aprehensible. La imagen, para este espectacular, “es la afirmación omnipresente 

de una afirmación ya efectuada en la producción y su consiguiente consumo”, en 
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este caso, “lo original” no sólo valida las instancias de producción dominantes, 

sino el estilo de vida del sujeto, que es a su vez “intocable e inalterable”; 

consecuentemente, defender el objeto-original de la corrosión pirata significa 

defender, de algún modo, el trabajo y las oportunidades que el sistema capitalista 

genera en supuesto beneficio de la colectividad, defender la promesa; por demás, 

que es condición para la fruición del objeto más allá de la funcionalidad para la 

que está pensado (Debord, 2012).  

 

 Sin embargo, a pesar de la gran maquinaria publicitaria productora de 

objetos-deseos, no puede afirmarse de tajo que se haya logrado instaurar una 

única vía para el disfrute de los objetos, y  mucho menos, que el sujeto se ate a un 

“original” por convicción ideológica. Por el contrario, si bien puede desear los 

objetos que circulan en los circuitos publicitarios y oficiales, éste no siempre está 

en posibilidades para adquirir dichos originales, por lo que recurre a la piratería, en 

donde aparentemente puede cancelarse toda validez, más no la fruición que este 

objeto-copia provoca en el sujeto.   

 

 Hasta aquí, se ha tratado de elucidar, parcialmente, los diferentes 

momentos del “original”, dentro de Occidente, su relación con la historia de la 

imagen y el cómo, hoy en día, el original existe como un acuerdo reticular, social y 

político en donde como sucedió con la imagen durante el medioevo, se ha 

sacralizado para buscar el control unidireccional sobre lo que en esta sociedad se 

desea y consume, y que a la par,  moviliza gigantescos capitales.   

 

 No obstante, este “original” no puede generalizarse ni es susceptible de 

piratearse siempre de la misma manera debido a que, la materialidad del “original” 

no siempre  es la misma (como lo es el caso de la vendimia de experiencia V.I.P, o 

la misma tradición) y del mismo modo, no siempre se busca piratear la función con 

la que fueron pensados, sino, las diferentes funciones y usos culturales del mismo 

objeto en un contexto o situación dada. Por esta razón, consideramos necesario 

acudir a la lógica del pirataje. 
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