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INTRODUCCION

Todo ser profundo merece una mdscara.
Nietzsche

Lo humano, de suyo, es profundo. Una mascarada carnavalesca, la vida, como
preludio del desenmascaramiento: La Muerte,

La idea de trabajar el tema de la muerte bajo la metafora de la mascara surgio al
pensar de dos formas la muerte. Una es aquella verdadera, el agujero en lo real,
de la cual no se puede ni decir ni pensar; la innombrable!. Otra es de la que
hablamos, la que imaginamos, la que historicamente hemos construido de
diversas maneras; tantas, como culturas y personas han existido; con la que
enmascaramos La Muerte.

"Respecto de la inscripcion o no de la propia muerte a nivel inconsciente debemos
retener que lo que Lacan nos ensefia es que la funcion de la muerte, incluida la
propia, a diferencia de Freud, es una modalidad de la pregunta por la contingencia
del ser, es una elaboracion de la pregunta: ;qué soy en el discurso del Otro? Y la
pregunta por el ser es inevitable si, como ya fue dicho, “todo lo que liega a la
existencia por medio del simbolo (...) no puede en forma alguna ser nombrado (...)
y lo innombrable por excelencia es (...) la muerte’®. La muerte de la que hablamos
es la muerte introducida por el significante y no la bioldgica que, en si misma, sélo
es la continuacién del ciclo vital”. (EIDELSZTEIN:88)

De hecho, pareciera que la conciencia de la muerte fue parte fundamental del
proceso de humanizacién, de [a generacion de formas de vida (culturas) para dar
un sentido al tiempo de vida. Igual, cuando un individuo toma conciencia de la
muerte y de su propia posibilidad de morir, su vida se transforma. Onto y
filogenéticamente, somos vida a partir de la muerte (lo inanimado), y nos hacemos
humanos a partir de la conciencia de la muerte.

Asi como parto de la idea de dos muertes, pcdemos hablar también de dos
tanatologias, porque si bien esta disciplina entra en boga en el medio de Ia
pandemia del SIDA y desde Elisabeth Kibler-Ross se la entiende como el mero
acompafiamiento a personas en estado terminal, propongo otra postura que
enfoque la tanatologia como el arte de vivir a partir de la conciencia de la propia
muerte.

' En adelante, me referiré a la muerte innombrable utilizando mayUsculas: La Muerte; para

referire a la muerte como acto de la palabra, utilizaré minusculas.

? Lacan, Jacques. (1954-1955). EL SEMINARIO. LIBRO 2. El Yo en la Teoria de Freud y en ta
Técnica Psicoanalitica, Ed. Paidos. 5%. reimp. Argentina, 1992.
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Hecha con las palabras de muchos seres, esta tesis —que yo diria /iteratura- es en
verdad de autoria colectiva convocada por un solo tema: la muerte. Literatura
porque no se sabe quién escribe ni quién firma la narracidon (DERRIDA:126) y
porque “La lectura se ofrece plenamente como un acontecimiento capaz de
contemplar la muerte, incorporarla en la mirada para cancelarla’. (MIER:36)

Hablar, escribir, danzar, pensar, para no morir. Scherezada humana alargando su
vida al narrar las historias antiguas, las escuchadas de otros que a su vez las
escucharon de otros; y asi, durante 1001 palindromaticas noches de Ia
humanidad. “Escribir para no morir, como decia Blanchot, ¢ tal vez incluso hablar
para no morir es una tarea sin duda tan antigua como la palabra. (FOUCAULT
1994:181). Y tal pareciera que en la estructura del texto arabe (donde en el medio
de un cuento se abre otro, y a su vez ofro, y a su vez...) se emblematiza ese
palindroma que toda palabra intenta con la realidad: hablar para no morir.

En este documento se reflexiona en torno a la muerte de la que si podemos
hablar, la muerte como un hecho del lenguaje, y desde una perspectiva
tanatologica que haga de esa muerte hablada una intensa experiencia de vida.

ZYo... qué (con la muerte)?
Me muero por escribir sobre la muerte; el deseo de pensar(la) me mata porque -
encuentro que ante ella la polisemia del lenguaje es para morirse. Finalmente -
entiendo que la vida es un trabajo de muerte.

Luego de 15 afos de trabajar en el tema del SIDA, senti la necesidad de pararme
a reflexionar sobre el cumulo de experiencias que, desde mi perspectiva, han sido
de una gran intensidad. Por razones obvias, el tema esti ligado de manera
permanente con la presencia de la muerte y de la sexualidad.

De hecho, mi tesis de maestria explora el campo de la sexualidad a través del
comercio sexual femenino en la ciudad de México®. Me pregunto por qué tuve que
explorar los temas emblematicos de la histeria y de la obsesion: “A su vez, la
pregunta en la neurosis se polanzard hacia el sexo en la histeria (tanto para las
histéricas como para los histéricos), bajo la forma: ;qué es una mujer? Y en la
neurosis obsesiva sobre la contingencia del ser, bajo la forma de la muerte”.
(EIDELSZTEIN:87). Y mis respuestas continian oscilando entre una bella
indiferencia y una bisqueda del mas minimo detalle... pero trato de relajarme.

El regalo ha sido un infinito de preguntas, hallazgos, reflexiones, enojos,
confusiones. Asi, con la necesidad de ordenar un poco la experiencia, con el
deseo de poder nombrarla, nace la idea de escribir un texto donde pueda volcar
todo esto. Inicialmente quise jugar con la metafora de la mascara para mirar la

3 Ortiz, Victor. LA PROSTITUTA: i METAFORA DE LA MUJER?. Tesis de maestria. UAM-X.
México 1996.



muerte, mascaras que ponemos para poder ver algo donde no hay nada, y hacer
una tipologia al explorar mediante grupos focales con diferentes tipos de
poblacién. En mi omnipotencia tuve que renunciar a la pretension de tal empresa.
Lo cual me fue absolutamente facil: tan sélo me llevd tres afios hacerlo.

Entendi que no podia hablar de lo innombrable, que para eso habia nacido la
cultura y lo humano y las religiones y el lenguaje. Y ni asi lo hemos nombrado; sin
embargo, nos hemos hecho la especie que somos. 4 Qué podia decir yo mas alla
de Heidegger, de Ariés, Morin, Derrida, Lacan o Freud, etc.?

Ante la imposibilidad de nombrar todo un objeto de estudio y, en este caso, la
imposibilidad non plus ultra de nombrar la muerte, entendi que solamente podria
explorar una minima parte de un laberinto infinito de espejos. “El lenguaje, sobre la
linea de la muerte, se refleja: alli encuentra algo como un espejo; y para detener
esa muerte que va a detenerlo, solo tiene un poder: el de dar nacimiento en si
mismo a su propia imagen en un juego de espejos que, él si, carece de limites”,
(FOUCAULT 1994:182). Finalmente decidi hacer un pequefio sondeo, de un vasto
mundo, a través de siete entrevistas y algunos autores para reflexionar algo de lo
que decimos en torno a la muerte.

Ya que trabajo con las palabras que decimos sobre fa muerte, me parecidé que el
intento era desarmar los discursos habituales, descolocar mi escucha y nuestro
(escaso) entendimiento sobre ese fenomeno, escuchar desde otro lugar. Surgié la
necesidad de jugar con las palabras, de insertar guiones y paréntesis, de
recomponerias en un intento de que nos hicieran escuchar mas de lo que
habitualmente escuchamos. “Para ello es menester desarmar la coherencia
discursiva, atentar contra la gramatica, jugar con el equivoco 16gico y homofénico,
atravesar la barrera del sentido descolocando (...) “nuestro yo oficial”.
(BRAUNSTEIN:138)

Asi, el texto final quedd organizado a manera de vifietas, de imagenes, de
escenas. Un trabajo de mosaiqueria®, reacomodo otro de materiales previos, en el
intento de no extrafiar (hacer extrafia) la muerte como déja vu (lo ominoso). Es
decir, en el intento de mirar aquello que reaparece, reconociendo que no es
extrafio, sino familiar.

Mi muerte no me es familiar, pero si la de otros. Entiendo entonces que odio la
muerte, porque me ha dolido la muerte de otros, porque estoy marcado por ella,
porgue me obliga a vivir incluso cuando no quiero, porque todo me lo transforma
en paradoja, porque también me pesa vivir. Entiendo entonces que soy un animal,

* La nocién de mosaico esta emparentada con la de mascara, como se vera en el apartado La
Mascara



y ese entendimiento me parece muy inteligente, porque sé que moriré. Y ese
saber no ha producido sino una intensidad apasionada por la vida®.

Construir con palabras

Construir un objeto de estudios me parece que depende en mucho de como
enfoca uno tal objeto. Ya la mera eleccién de una forma metodolégica revela qué
trae en la cabeza guien hace la investigacion, cdmo piensa que es el objeto; pues
por mas que se lo construya, uno ya trae algo construido. Mas bien pareciera que
la investigacion fuera un proceso de deconstruccion / reconstruccion sobre aquelio
que uno odia. No he podido desligar totalmente la muerte de La Muerte, y aun
dudo de que se pueda. Tal imposibilidad me hace pensar que la muerte es un
susurro impreciso a la vez que multiple. Podemos decir lo que sea sobre ella, pero
nunca tendremos certezas: “(...) la muerte es sin duda el accidente mas esencial
del lenguaje {su limite y su centro): a partir del dia en el que se hablé hacia la
muerte y contra ella, para tenera y detenerla, nacié algo, murmullo que se retoma
y se cuenta y se desdobla sin fin (...) (FOUCAULT 1994:183). Asi, me parecié que
la perspectiva cualitativa era mejor para aproximarse a la reflexién.

El objeto de estudio son las palabras, las nociones, de |las personas entrevistadas;
perc cada una hablé desde distintas perspectivas. Interrogar al objeto de estudios,
dejar que hable, fue provocado por la consigna “Diga todo sobre la muerte”, con la
que se abrieron las entrevistas. Se dejé libre el discurso del otro; sclamente se
hicieron preguntas para motivarlo a seguir hablando; que fuera el otro quien diera
forma a la nebulosa.

Convocar la palabra

iLas palabras!, esa sarta de intentos obvios y vanos de nombrar... pero ¢cémo nos
hacen pensar. De hecho, jpodria pensarse sin palabras?: me parece que muy
dificimente. Por eso elegi un instrumento que me permitiera recoger las palabras
de otros y, en esa medida, sus pensamientos, y con todo ello pensar a la luz de
los tedricos.

Realicé 7 entrevistas abiertas (audiograbadas y transcritas) con personas
relacionadas de una forma u otra con el tema®:

E 1| Promotor de servicios de agencia funeraria

E 2| Pedagoga sobreviviente de persecucion politica

E 3| Hija cuidando a su madre en estado terminal a causa de cancer
E 4 | Padre de familia en estado terminal a causa de cancer

5 (...} los genuinos modelos de la relacion de odic no provienen de la vida sexual, sino de la lucha
del yo por conservarse y afirmarse. (FREUD 1915:131). Entonces, construir conocimiento, en tanto
que supervivencia, estd motivado por la fuerza del odio, de aquello que nos inquieta.

®Alo largo del trabajo, aparece entre paréntesis el nimere de |a entrevista y el de los rengiones
especificos de cada cita.



E 5|Padre de familia en estado terminal a causa de diabetes
E 6| Hija que atendid a su madre fallecida una semana antes a causa de cancer
E 7| Médica con 22 afios acompafando a personas en estado terminal

El analisis de contenido de las entrevistas fue un juego etimoldgico, pasion por el
lenguaje, buscando en las raices de las palabras posibles armados diferentes de
ideas. En el andlisis fue fundamental la presencia de la historia de las palabras
realizada por Corominas, los étimos griegos de Estebanéz y los étimos latinos de
Pingarrén. A menos que se indique otra fuente, las definiciones y etimologias de las
palabras provienen del Diccionano de la Lengua Espafiola, editado por la Real
Academia Espafiola. En las citas de las entrevistas, para efectos de este escrito,
eliminé toda muletilla y frase que no hiciera avanzar el discurso.

Las categorias y subcategorias, construidas a partir de los discursos, aparecen a
partir del apartado 4 La Muerte es Cultura. En los tres primeros se problematizan
las nociones de problema, mascara y la historia de la muerte Las categorias son
los titulos de cada apartado y las subcategorias son las vifietas que aparecen en
cursivas negritas al interior de cada apartado.

Leer la palabra

“Leer para escribir, para plasmar fielmente en la propia escritura la cifra de lo
muerto, de la muerte. Escribir lo leido, esa mascara inerte recogida en ese calar a
la deriva por el cuerpo del texto™. (MIER:37)

En la tanatologia convergen diversas disciplinas, pero en nuestro pais pareciera
estar ain en el mero campo asistencial; falta mucho por pensar. En consecuencia,
mi intencion no es tanto la disquisicion tedrica, como pensar al sujeto del discurso
de la muerte y aportar elementos para la reflexién tanatolégica. En esa medida es
que me intereso la conversa con los tedricos.

El didlogo fundamental con los autores que han pensado sobre el tema fue
establecido, a lo largo de este texto, basicamente con Bataille, Braunstein, Cioran,
Derrida, Eidelsztein y Freud. Me parece que todos coinciden en plantear que no se
pueden separar la vida y la muerte; que la reflexion y el entendimiento de una
precisa de la otra. Hay muchaos otros pensadores que sera preciso retomar de
manera sistematica al paso del tiempo, pero para efectos de esta tesis, los
anteriores me parecieron los mas pertinentes’.

De Bataille retomo las premisas de que la vida solo aparece con toda su
intensidad frente a la muerte, que el erotismo es la aprobacién de la vida incluso
llegando hasta la muerte; y la relacion entre agonia y éxtasis.

7 Al finat aparece una bibliografia sugerida sobre el tema.



Con Braunstein pienso el tema del Goce que si bien lo aborda desde la
perspectiva lacaniana, este trabajo sélo integra algunos elementos a nivel de
nocién (no con todo el rigor conceptual) para reflexionar la muerte. Es decir, el
intento no fue hacer un texto psicoanalitico, sino retomar del psicoanalisis aquellas
nociones que me parecieron de importancia.

En Cioran encontre una serie de reflexiones desde [a perspectiva, que yo llamaria,
de la “cruel desilusion”. Una cruda mirada critica sobre lo humano, la existencia y
la agonia.

Derrida me permitié pensar sobre la ligazdn entre los hechos con que abordamos
la muerte y sus afluentes religiosas; asi como el ejercicio ético que aparece
cuando dos se encuentran, sobre todo en las relaciones de acompafiamiento a
personas en estado terminal.

En Eidelsztein encontré un cimulo de descolocamientos desde la perspectiva
lacaniana, sobre todo para mirar el sadismo en las relaciones con los agonicos.

Finalmente, de Freud retomo {a muerte como principio fundador de la vida, de lo
humano y la cultura, las tendencias de la vida para (regresar) precipitarse hacia la
muerte y la idea de lo ominoso.



1 EL PROBLEMA

Plantear la muerte como problema de investigacion responde, como ya se dijo, a
intereses personales y a la ausencia de un marco donde se sistematicen ideas
que permitan reflexionar la tanatologia. Sin embargo, resulta interesante revisar la
nocion de problema y sus consecuencias en el tema de la muerte: la muerte
propia no es problema, sino la de otros. Revisemos, pues, de dénde viene la
nociéon de problema, con qué nociones esta refacionada y como se articulan en el
tema de la muerte.

1. Problematizando la nocion de problematizacion

Dentro de las tendencias actuales en las llamadas ciencias sociales, la idea de
problematizar ha cobrado importancia en tanto que forma de generar
conocimiento. Problematizar tiene una relacién obvia con la palabra “problema”,
cuyo significado vulgar esta asociado con 10 “negativo”’, algo que es preciso evitar,
conflicto, obstaculos, contratiempos, algo frente a lo cual hay que reaccionar con
fastidio, etc.

Problematizar pareciera tener también la nocidn vulgarizada, de “cuestionar”’,
término inexistente en castellano y de uso ya corriente. Por cuestionar o
problematizar se entiende plantearse preguntas, interrogantes, abrir campos de
pensamiento, diversificar las perspectivas, y seguirse preguntando.

Sin embargo, al reflexionar el término de origen, “problema”, a partir de sus raices
etimoldgicas, la nocién de problematizar pareciera adquirir nuevos significados y
posibilidades para desde ahi mirar cémo se ve la muerte.

1.1 Problema / Probar

Corominas (IV: 657-658) dice que problema esta relacionado con Probar, del latin
PROBARE: 'probar, ensayar, aprobar, comprobar y que en la Edad Media era la
accion intransitiva: ‘resultar ser’ o ‘resultar ser cierto’.

Desde este punto de vista, problema seria entonces una nocién relacionada con el
ser de algo, como consecuencia de no sabemos qué (resultar ser), y a la vez
relacionada con los atributos de verdad que hacen de ese "algo” algo cierto
(resultar ser cierto).

Si en la Edad Media era una accion intransitiva, me parece que la nocién llegaba
solamente al hecho del ser de ese algo y con eso bastaba para probar su certeza.
El problema pareciera haber sido algo mas estatico de lo que lo concebimos en la
actualidad. Problema seria probar en tres sentidos (comprobar, intentar (ensayar),
y tomar el gusto) y también la idea de aceptar (aprobar).

Se probaria entonces, en el intento de tomar el gusto, el sabor. Si es para
comprobar se presupone la existencia de un algo previo de lo cual se verificara o

7



no su verdad. Si es para aceptar se parte de una no preconcepcion, y
simplemente se prueba para saber de qué se trata y, en dado caso, terminar
aceptando. Sin embargo, subyace también la posibilidad de reprobar, tanto en su
sentido de rechazo como en el de volver a probar, si insertamos un guién
alterando el significado: re-probar.

1.2 Problema / emblema / simbolo

Corominas tambien relaciona el término problema con el de emblema: del latin
emblema: ‘adorno en relieve’, ‘labor de mosaico’, y esto del griego ‘arrojar,
insertar, injertar. Relacionado con émbolo (griego, pene) y con simbolum, sefal
para reconocerse, y del gnego ‘juntar, hacer coincidir’.

La idea de ‘labor de mosaico’ en tanto que ‘adorno de relieve’ sugiere un trabajo,
una produccion: una recoleccion de piezas y un acomodo determinado, pero
ademas con la caracteristica de que las piezas no estan al mismo nivel, sinc unas
mas relevadas que otras, una especie de topografia, de diferenciacion,
categonzacion, etc.; acaso de acuerdo con una idea previa sobre el acomodo que
se quiere lograr, acaso “dejando que las piezas se acomoden”, es decir,
disponiéndolas sin una idea precisa previa.

Esos componentes o piezas pueden ser arrojados o insertados-injertados, es
decir, su colocacion puede quedar tendencialmente mas sujeta al azar 0 a una
colocacion intencional. Dejarlas que caigan, lanzarlas, o mediante un acto de
penetracion en el campo donde quedaran dispuestas, colocarlas de cierto modo.

Todo esto como un simbolo, una forma de juntar y hacer coincidir de cierta
manera a fin de lograr un re-conocimiento. Esto imptica un conocimiento previo, un
signo anterior, que serd nuevamente conocido al ser mirado, aunque sea colocado
en otro orden, un orden segundo, siguiente al previo. Dicho sea de paso, simbdlico
es todo aquello que re-Une, contrapuesto a diabdlico, todo aquello que separa.

Visto asi, “problematizar’ seria un proceso dialéctico que va y viene entre lo
apolineo y lo dionisiaco, entre el caos y el cosmos, entre el orden y el desorden.
Es decir, "problematizar’ implica "movimiento”, mas © menos sujeto a una
intencionalidad y, por tanto, menos o més sujeto a un azar.

Pero en todo caso, ese movimiento re-Une y separa, ordena y desordena, deja
intacto y/o toca y/o penetra el campo donde se disponen los componentes y
permite re-conocer algo mediante sus sefiales. Estas sefiales pueden ser las
propias sefiales de ese algo o la forma en que estd acomodado, ordenado. Y tiene
la finalidad de ‘hacer coincidir’.



1.3 Problema / com-probar

Corominas continua sefialando la tardia integracién del térmmino problema al
castellano (S.XVII). Me pregunto si existia antes de ese nombre, la idea de
problema, 4,0 se planteaba el ser humano algo parecido?.

Problema (segun Covarrubias, citado en Corominas), viene del latin problema y
del griego ‘tarea, cuestién, propuesta’, por ende, del griego proponer.

A las ideas anteriores, se agrega entonces la de un hacer (tarea), con una
intencion previa, a ser realizada. Implicita va la idea de accidn: una propuesta es
una idea para ser realizada, ejecutada, como una tarea. La nocidn esta
relacionada con “Probable, que puede ser probado” (PINGARRON:207). Y
también: Probo, probus: probar, experimentar; honrado, bueno.

El termino esta dentro de los lexemas pertenecientes al grupo de Civitas
(PINGARRON:BS), nombres que tienen que ver con la vida comun, civil, de los
individuos, los ciudadanos -varones- que podian probar, - por ejemplo, su
honestidad. Al pertenecer a Civitas, queda fuera de mundus, corpus, anima y ars,
las otras categorias.

Problematizar adquiere también la nocién de algo que puede o no ser cierto, por lo
cual es preciso com-probar para tener idea de la certidumbre de ese algo.
Comprobar introduce la idea de experimentar, reforzando la otra idea de tomar el
sabor, conocer.

Lo ya probado, aquello de lo cual se conocen sus cualidades o atributos es lo
dado por bueno, en el sentido de que el ser de ese algo, sus cualidades y atributos
corresponde con la nocién-idea-palabra que se tiene de ese algo; y en esa medida
es que parece pertinente la introduccion del término “*honesto”.

Pero resulta interesante que la honestidad aparezca asociada con la nocion de
problematizar, como si ese movimiento de acomodo, union - desunién, buscara ia
consistencia o coherencia de las ideas que se problematizan.

1.4 Problema / conjuncién / Civitas

“No hay lenguaje sin engafio” (CALVINO:60). Si bien es cierto que hay una
distancia entre las cosas y las palabras que las nombran, y en esa medida
podriamos pensar en engafio en tanto que no verdad, también recuperamos la
idea de cierto — certeza — certidumbre: ‘aquello gue dando en el blanco, no es el
blanco, pero re-tne lo lanzado con el punto de llegada’.

En esa medida lo honesto es la conjuncion de lo lanzado y su punto de llegada.
Entonces lo honesto podria ser por un lado la conjuncién de o lanzado con un



punto de llegada predeterminado; pero por otro el reconocimiento de cual fue el
punto al que llego 1o lanzado.

Eso seria lo bueno, en tanto que consciente. Y si lo probado forma parte de las
palabras que conforman la dimension de Civitas, la conjuncion de lo lanzado y su
punto de llegada, y el reconocimiento de esto, nos dan la certeza de estar
construyendo algo bueno, algo que sirva al colectivo.

El sufijo griego -ma indica el resultado de la accion (ESTEBANEZ:261). Esto
enriquece el significado y la relacidn de las siguientes dos nociones:

Problema; resultado de haber lanzado, de haber probado la cosa.
Problematizar: continuar sintiendo la cosa, conociéndola, seguirla probando.

Problema no es que haya aigo por resolver, sino el resultado de haber probado,
degustado, experimentado y también el resultado de haber lanzado, de haber
tocado.

Problematizar, queda entonces como la permanente degustacién, la apreciacidén
de las sutilezas, de los matices, de manera permanente; es [a relacion constante
con la cosa, la coexistencia del objeto y el sujeto de conocimiento y su
transformacion mutua.

En consecuencia, el conocimiento que permite la nocién de problematizar es tal
que no termina a menos que el sujeto deje de experimentar, y eso se llama
muerte.

1.5 El “problema de la muerte”

Si problema esté relacionado con el ser de algo a consecuencia de otra cosa, y con
los atributos de verdad de esa otra cosa, ;cudl es el ser de la muerte? Y ;a
consecuencia de qué otra cosa se da la muerte? ;cuales son los atributos de verdad
de esa otra cosa”?.

El ser de la muerte es nada, mientras vivimos. La muerte no es mas que una idea,
una representacion psiquica, una imagen, un cumulo de palabras, de ritos y mitos,
de construcciones culturales, de formas de alejarla ¢ por o menos olvidaria un
poco. El a priori de la muerte es la vida, la causa de la muerte es la vida, la muerte
es la consecuencia de la vida.

Los atributos de verdad de la vida, lo que la hace resultar ser cierta y en
consecuencia cierta también la muerte, es que es. Simplemente, sin mas
argumentos, nadie puede dudar de que esta vivo, por lo menos en tanto que
organismo desde el punto de vista biologico. Incluso, la mera duda de que se esta
vivo es una expresion de la vida misma.
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En otros términos, estamos ante un “problema” cuyos atributos de verdad no son
atribuibles desde un referente otro: la propia vida es su verdad misma. Ni siquiera
tautologia, ella es.

Probar, comprobar, intentar, tomar el gusto, aceptar, caracteristicas todas de la
idea de problema parecieran relacionadas con la vida, no asi con la muerte. No
hay forma de probar la muerte mas que a partir de la propia. Habiendo forma de
comprobarla, al mirar la muerte del otro, no se la puede intentar ni tomar el gusto
por experiencia propia mas que, de nuevo, solamente a partir de la propia muerte.

Se la puede imaginar, pensar, recrear, nombrar o negar, pero la experiencia Gnica
e irrepetible de 1a propia muerte, {a definitiva, es innombrable. Cuando se dé, ya
no habra boca que pueda articular palabra alguna. Tal vez por esto sea tan dificil
aceptarla, pues no hay forma de relacionarse con el hecho de antemano. Es
demasiado cruel para un ser saber que algin dia desaparecera.

La muerte se constituye entonces como El Emblema de lo Desconocido, lo
absolutamente desconocido. Quedan excluidas las experiencias de quienes
vivieron de una u otra manera “experiencias de muerte” (sobrevivientes de
intervenciones quirdrgicas, accidentes, etc.) ya que sobre-vivieron para narrarlas.
Por el contrario, aqui se hace referencia a la muerte definitiva, entendiendo por
ésta aquélla muerte fisica donde el cuerpo se hizo cadaver, la muerte “para
siempre”.

La muerte si se puede “comprobar” pero solamente en lo ajeno, en lo otro, en lo
no yo. Se puede saber de qué se trata pero nunca por experiencia propia. Se
puede aceptar entonces la muerte del otro pero no la propia. Esa no existe.

1.6 La muerte como emblema

Emblema, como ya se dijo, conlleva la idea del reacomodo que se hace en un
trabajo de mosaico. E! acomodo del ‘mosaico de la muerte’ sugiere también una
produccién, un acomodo determinado de piezas recolectadas y dispuestas en una
especie de topografia determinada sea por la historia, por la historia personal, la
cultura, los hechos y las intenciones, pero sobre todo determinada por la subjetividad
que produce imagenes determinadas sobre la muerte.

La muerte conjunta azar e intencién: uno no sabe cuando morird pero sabe que
morird y ademas puede intentar monr de una cierta forma en aras de lograr el
simbolo que permita un re-conocimiento final.

La idea de como morir estara determinada entonces por la idea de como se vivio.
Los sujetos viven su muerte en mucho a como han vivido su vida. Las piezas que
son dispuestas para armar la propia muerte son extraidas del repertorio de piezas
acumuladas durante la vida. La muerte esta hecha de vida, acaso su forma esté
en una disposicion otra, diferente, de dichas piezas.
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Si la mera idea de la muerte resulta intolerable para algunas mentalidades acaso
sea por ser el simbolo por excelencia de la separacion. Al morir el otro, quedamos
definitivamente separados, aterradoramente separados por toda la "etemidad”.

;Es posible hacer de la muerte un acto simbdlico, que retina, en vez de una
muerte diabolica, que separe? Y en dado caso jcédmo hacerlo? jcémo encontrar
aquello en lo que co-incido con quien muere o ha muerto?. ;O acaso esto remite
necesariamente a un estado patolégico de “morirse con el muerto” o “reencarnar
en uno al muerto”?.

De acuerdo con la nocién que plantea Pingarrén referente a “problema”, la muerte
seria probiema solamente en el caso de la muerte ajena, pues el la unica que
puede ser comprobada. Pero en el caso de la muerte propia, que no puede ser
mas que probada pero al probarla se pierde la vida y por tanto ya no hay forma de
pensaria, nombraria y continuar viviéndola, no hay forma de comprobaria.

La muerte propia sera, a su vez, la comprobacion para otros de que la muerte
existe, pero no es una comprobacion para si mismo. Entonces {a muerte propia
como hecho no es un problema, sino las ideas que uno tiene en torno a ella.

La muerte propia no es un problema civil al no ser un problema. Entonces se ubica
en las otras areas: mundus, corpus, anima y ars. El arte del anima abandonando
el cuerpo en el mundo, pero un arte irrepetible pues nunca podra ser lo ya
probado, nunca uno lo podra com-probar, pues no habra mas un cuerpo que se
percate de como los otros comprueban y reconocen su honestidad'. Morir, el acto
de arte mas espontaneo de un ser.

Sin embargo, esos otros comprobaran la honestidad del cadaver: ahi esta, es,
paraddjicamente a través del propio cadaver uno sera mas que nunca para los
otros, pues ya nunca mas sera. Todo el peso de las propias identificaciones, ya
desaparecidas al morir, resumido en una cosa para otros: el propio cadaver.

Solamente, como ya se dijo, podemos com-probar la muerte cuando atestiguamos
la muerte del otro. Entonces verificamos la nocién-idea-palabra que tenemos de la
muerte y nos parece verdadera como hecho y nuestras concepciones nos parecen
honestas, porque corresponden con o que vemos. Pero la muerte la vemos desde
la cultura. Cada muerte que com-probamos, entonces, no es sino una reafirmacion
de las categorias culturales desde las que la contemplamos.

" Honestidad, tanto en los dos sentidos del término honrado (“decente” y “venerado”), como en su
acepcién de “rectitud”: no hay mas honestidad que la de un cadaver: su verdad es sery estar ahl,
sin mas palabra, sin mas sujecion, sin mas compromiso que cumplir.
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Acaso la honestidad con que miramos la muerte esté en el hecho de quedar
pasmados ante ella, sin palabras, atestiguando. Acaso no haya nada mas que
hacer frente al hecho de la muerte, que contemplar la honestidad de un cadaver.

La vida humana (no soélo bioldgica) es el resultado de lanzar palabras, actos,
emociones, etc., dentro de la dimension de civitas. Constituye un problema, y se la
puede problematizar en la medida en que se continta sintiendo la vida,
conociéndola, probandola.

La muerte propia no es ningun lanzamiento ni se la puede probar ni com-probar ni
re-probar. Cuando se esta muerto no hay forma de seguir sintiendo la muerte
porque no hay cuerpo que sienta ni conozca. No hay nada que resolver.

1.7 La muerte como palabra viva

Tres nociones aparecen de entrada ligadas a la palabra muerte, hecha de
herencias griegas y latinas. Llama la atencién que dichas nociones pertenezcan al
ambito del del mundus latino? o del cosmos griego®:

e Muerte, de! latin mors®.
e Necro, del griego vexp8t, muerto”.
o Tanat, del griego Bavartol, muerte®,

;Donde esta la muerte?

De acuerdo con las etimologias, aparece la idea de que en el "afuera”. Pareciera
que es para el mundo que se muere, para el universo, para la parte manifiesta.
Pareciera entonces que ese ‘no mas anima y no mas cuerpo’ es ante el kosmos,
como si la muerte fuera el hecho de ausentarse del mundo, del orden, de lo
conocido, de lo existente y re-conocido.

Si se muere para el “afuera” presuponemos que el mundo es un “afuera”. Pero si
el mundo y el cosmos es algo que esta en el “adentro” entonces la muerte es un
hecho interior, subjetivo dirlamos en la actualidad. No solamente en el sentido del
“adentro” de un individuo, sino en el “adentro”, en la esfera de lo intimo, de 1o no
socializable de manera abierta.

La muerte esta en lo no facilmente socializable, lo no faciimente nombrable. Pero
la idea de morir para un cosmos ;presupone alguna relacion con el caos?
. . P ¢P roL :
;sugiere la idea de la muerte en tanto que desaparicion de un orden determinado

¢ Pingarron. Op. cit. p. 89, 104
® Estebanéz. Op. cit. p. 63, 75
* Pingarrén. Op. cit. Idem. p. 54
® Estebanéz. Op. cit. p. 45

® |dem,. p. 253
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para transformarse en un des-orden? ;o sugiere la idea de transformacion del
orden en otro orden?.

¢Es el mundo el que muere para mi, © yo en el mundo, o yo para el mundo?. Si el
mundo muere para mi, entonces per-sisto en otro mundo (acaso un mas alla,
acaso la memoria que otros guarden de mi). El mundo fue una metafora de ese
“yo" que ya no es mas; ia vida entonces una metafora también de la muerte.

Si muero yo en el mundo, no hay mas yo que perciba el mundo, por tanto también
de cierta forma el mundo muere. Entonces yo y el mundo guardarian una relacion
de existencia metonimica. Y acaso la propia subjetividad no haya sido mas gque
metafora perecedera de lo que en realidad era.

Si muero yo para el mundo, no mas yo, pero si el mundo. Ese "yo" no se sabe
dénde, pero si se espera que ese “‘mundo” siga donde esta el mundo. Entonces
“yo” fui una metafora de un mundo.

¢ Dénde esta la muerte y quién muere para quién: el mundo o yo? Tan valida la
pregunta que toda la cultura humana, basada en ella, no ha podido responderla.

La muerte no sélo esta en la carne, sino en el cuerpo, en la subjetividad, es decir,
en la cultura, en el pensamiento, en la creacién nowew (raiz del castellano "poesia”)
que es del ambito de ¢yyn (psiqué)’. Asi, de acuerdo con las etimologlas, la
muerte es una creacion de la psique, una idea, una nocion, un pensamiento, una
imagen.

No esta en ninguna parte, no es nada material, no existe, mas que en el cadaver,
en la carne en putrefaccion, en la descomposicién — recomposicion de la materia.
Entonces la muerte sélo es en realidad un proceso fisico; el resto es el trabajo de
psiqué.

¢ Qué hace la psique para re-crear la muerte? ;/Cudl es su trabajo, su nowew
(produccidén-creacion-poesia)?; La Cuitura. La unica muerte de la que podemos
hablar es la creada por la cultura, la nombrada por la lengua. La otra, la real, es
innombrable.

" 1dem. p. 111
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2 LA MASCARA

La mascara: artificio de poner un rostro otro, encima de uno previo, jugar a ser lo
que no se es. Parto de una mirada metaférica donde la cultura enmascara el ser
de La Muerte: la nada. Parto del presupuesto de que la palabra es una forma de
enmascaramiento de lo real y al hablar de la muerte las palabras nos dan mas
vida al nombrar las cosas de la vida. Pero ;de donde viene la nocion de mascara?
scual es su relacidon con el rostro, con el yo y lo otro, y con la muerte?.

Mezcla de italiano antiguo y arabe, ‘mascara’ constituye “una de las cuestiones
mas arduas de la etimologia romance” (COROMINAS 111:869-872). Aun se discute
su origen, aunque hay una fuerte tendencia a aceptar que podria ser el verbo
arabe sdhir o burlarse de alguien, de donde deriva mashara o bufén, payaso,
persona que es irrision de otros. Aparece desde el S. Xll y es de uso popular hasta
nuestros dias en Siria, Egipto y el norte de Africa con las variantes de ‘histrion,
bromista o personaje ridiculo’.

El arabe coranico Mésah, ‘metamorfosear’ pareciera estar relacionado con
mascara. Masah estd ligado a mash enano, deforme, monstruo, pero no
directamente a mashara.

No es sino hasta el S. XVI que aparece en el italiano como ‘personaje disfrazado,
careta’, significados todos rapidamente difundidos en la regién, llegando al
castellano, al francés y al catalan.

Incluso, en el Norte de ltalia aparece ‘masca’ como sinénimo de bruja, muy
probablemente del céltico 'MASK' que significaba tanto tizne como tiznar. La bruja
0 ‘masca’ en céltico era literalmente 'la tiznada', la que se cubria de tizne para
ocultar su verdadero rostro.

Las etimologias hacen pensar en conceptos claves de la mascara: ‘cambio de
forma (Metamorfosis), ‘bufonada, antifaz’, ‘reirse-burlarse de alguien’, ‘disfraz’. Y
sugieren las ideas de: ocultamiento; reirse de quien porta la mascara;
ocultamiento que autoriza, a quien porta la mascara, para reirse de quien la mire;
transfiguracion para poder reir.

Las etimologias de algunas de las palabras asociadas son:
o Bufonada; chanza satirica.
e Bufo: del italiano buffone: comico, jocoso, grotesco, chocarrero. Servilmente
hacer reir a otros.
¢ Cobmico def latin comicus: perteneciente o relativo a la comedia. Actor que
representa papeles jocosos
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La mascara, de entrada, pareciera entonces una suplantaciéon de un rostro propio
por otro, producto de un artificio, de una construccidon, de una elaboracién,
generalmente con una intencidn determinada.

Alteracién de los signos de la cara, rostro que juega a ser otro para reirse, para
burlarse, para mediante el sentido del humor (cémico) poder decir lo indecible de
otra forma, lo que no puede ser dicho de manera directa.

La mascara es jugar a ser otro, es jugar a lo diferente, es romper con lo habitual,
es el intento de una identificacidn otra, diversa. Siempre sorpresa, implica siempre
diferencia: algo que es cambia a lo que no es: simulacro.

Pero para poder “implantarse” un otro, hay que ser un “yo”. Para ponerse una
mascara no basta con tener cara (la carne), hay que tener un rostro (el cuerpo), es
decir, una cara re-conocida (por si y por otros).

Esa broma, ludica, satirica, de apariencia demoniaca, que intenta ser al final
simbdlica es el intento ser otro que no soy, llegar a ser otro que no soy, para
terminar siendo mas de lo que soy: tu y el otro. Protagonista, antagonista y el otro.

Esa es la burla, el imposible que logra ser aunque sea en apariencia, aunque sea
s6lo un poco, por poco tiempo. Efecto de migracion de una identidad a otra, con el
riesgo en el inter de extraviarse de una y otra, con el riesgo al final de no poder
regresar a la identidad anterior. Juego de terror incluso al regresar a la identidad
anterior: terror de perderse y no saberse mas, terror de perder la memoria de si.
Juego controlado, las mas de la veces, con el terror de no ser mas quien se era,
de desaparecer, simulacro de muerte de la identidad.

Aunque la mascara oculte la cara, el rostro permanece detras de toda mascara. Si
la mascara transfigura a la cara, al rostro lo enriquece. Paradéjicamente, al mismo
tiempo, ta cara se oculta pero permanece ella, al rostro no hay forma de ocultarlo y
se transfigura a cada mascara que intenta.

La mascara es una metafora del rostro, metonimia de una cara otra. Hasta ahi,
quien la porta puede reirse de quien la mira, el yo se rie del otro. Vivir la farsa
desde dentro, actuarla: engafar al otro (tragedia del otro).

Pero si la mascara se impone como metonimia del rostro, entonces quien la mira
se rie de quien la porta. El juego se invierte siempre y cuando el yo olvide que la
mascara no es su rostro. El yo vive una tragedia: olvidarse de si (el otro contempla
una farsa).

La mascara juega con la cara y el rostro, de la farsa a la tragedia, entre yo y el
otro. La mascara que detras no tiene un rostro (y a la vez los tiene todos) es la de
la muerte: |la cultura.
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2.1 El Rostro
Del latin Rostrum: ‘pico, hocico, labio, boca’, hasta el castellano medieval; pronto su
uso se extendio a cara, faz. (COROMINAS V.77-78)

El latin Rostrum, derivado de rodere con el sufijo instrumental —trum, significa
propiamente ‘pico de ave’ y ofras veces ‘hocico de cerdo o de perro
(COROMINAS. Idem). Cabe resaltar el significado del sufijo -tro: “algo que se
ofrece a la contemplacion, lo que se ve” (PINGARRON:73). Rostro, el pico y
hocico que se ve

Aparece va en Plauto y Petronio utilizado para referirse en forma de insulto o
chanza hacia los seres humanos. Es decir, el uso antiguo de la palabra ‘rostro’
designaba la geta, pico u hocico de algunos animales. Para el ser humano era un
insulto o una broma.

Nuestro rostro, en un inicio era una broma o un insulto. Es hasta el s. Xlil que se
utiliza la expresion ‘rostros de cara’ para marcar la diferencia, para hacer de la
palabra lo que conocemos hoy en dia. Del insulto al valor positivo de la palabra
‘arrostrar’ como acto de valentia de enfrentar los eventos dificiles a pleno rostro,
de frente.

Actualmente la palabra se utiliza para nombrar la cara (la carne) y algo mas: io
que transmite, la expresion, las marcas, lo humano, el cuerpo. Mientras la cara
designa la mera carne, el rostro hace referencia a todo lo humano que puede
haber en una carne: el cuerpo. “(...) sexualidad que se desliza (...) El cuerpo es un
efecto hecho en la carne por la palabra que 1o habita”. (BRAUSNTEIN:24)

El rostro expresa la subjetivacion de esa camne, las experiencias de ese cuerpo y
como las ha interpretado. El rostro: lo humano. Por ende, la cultura entera ha
dibujado en esa cara un rostro.

No se mira la propia cara mas que la ajena. Pasamos mucho mas tiempo de la
vida mirando las caras de los otros que la propia, pero ¢y el rostro?. El rostro del
otro es su presencia, su visitacion dice Levinas, la re-velacién del rostro propio al
ser mirado por otro.

No se mira el rostro del otro, sino se mira ese rostro mirando al propio. Entonces
los rostros se comunican, en esa especie de broma-insulto que es la alteridad, |a
comunicacion y el encuentro humanos.

El yo expulsado de su reposo por un alter que lo altera y al que altera a su vez.
Esa es la visitacion del otro, la epiphaneia o aparicion del otro (LEVINAS:60), con
todo el sentido de ‘re-velacién’ que tiene la palabra: quitar el velo y a la vez
ponerlo. Porque cuando algo es develado, su desnudez, como la desnudez del
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rostro, oculta el ocultamiento: al mostrarlo todo, se muestra lo ya imposible de ser
mostrado, lo inmostrable: la muerte que subyace a todo rostro.

Portar el rostro desnudo, como en la mayoria de las culturas actuales, como
intento de ocultar que se oculta algo: la propia muerte.

Pero el rostro también funciona como mascara, mientras no sea el rostro propio.
Facciones que expresan de acuerdo con cddigos sociales, los muchos estados de
animo, los énfasis de las palabras habladas. Maneras de hablar con la cara, las
muchas expresiones faciales. Entonces el rostro se convierte en mascara, en
muchos rostros que dicen y no, muestran y no, velan y no.

Rostros enmascarados con expresiones, con maduiilajes, con peinados, con
aparatos, con intervenciones estético-quirurgicas. A menos que surja el propio
rostro, el que expresa lo inexpresable: la muerte.

Mientras tanto, los muchos rostros de la cara muestran algo en donde deberia
estar otra cosa que no esta (el rostro propio). Los muchos rostros son maneras de
sobre-vivir (vivir pon encima de la vida, superficiales, nunca reales) de imaginar
que hay otro, muchos otros, con quienes uno puede ser porque reconocen l0s
rasgos habituales, las ‘palabras’ habituales de esa cara.

En un instante uno puede reconocer lo que expresa en ese momento el rostro del
otro y viceversa. Hemos aprendido a interpretar con velocidad cada movimiento de
la cara, cada signo del rostro. En mucho basamos nuestra humanizacion en esta
lectura, en mucho nuestras relaciones quedan condicionadas por la expresion del
rostro ajeno que nos impone una expresion en el propio rostro.

‘Torcid la geta’, ‘puso cara de...', 'jy esa carita?’, cimulo de expresiones que
vehiculizan el adiestramiento para fijar una atencién determinada a la lectura del
rostro y una forma determinada de interpretario.

Los gestos de la cara se pueden describir con mayor o menor precision y detalle,
no asi el rostro, con ese plus que re-vela. En el rostro siempre queda algo
innombrable: ¢acaso la duda sobre la precisién de la propia interpretacion sobre el
rostro ajeno? ¢ acaso la problematizacion que siempre regala la otredad?... acaso
el enigma de lo otro, y lo absolutamente otro: la muerte?.
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3 TIPOS DE MUERTE

Hasta este momento tenemos algunas ideas sobre el “problema”, la muerte como
problema, la mascara y el rostro. Sin embargo, es precisoc explorar otros campos
cuando pensamos que la muerte es la muerte de un cuerpo en un espacio y un
tiempo determinados. Es decir, los significados de la muerte de ese cuerpo en
mucho dependen de los significados atribuidos al tiempo y al espacio en que esa
muerte se da. Esto nos lleva al campo de Ia subjetividad, al de la identidad vy, por
ende, al de la otredad.

Una breve revision de fos tipos de muerte en occidente (y en consecuencia de
vida, ya que se considera que en la nocién de muerte esta proyectada la nocién de
vida), asi como las posibles concepciones de espacios y tiempos en que se dieron
esos tipos de muerte, nos permitira plantear algunas ideas sobre la relacion de las
concepciones de cuerpo, identidad y otredad con la nocién de muerte.

De acuerdo con Ariés y Alisalde, ahi donde la muerte “golpea®, trastoca, mas se la
siente, es en donde tenemos depositada la identidad. En su historizaciéon dej
concepto de muerte, Arieés propone cinco grandes épocas segln la idea que se ha
construido alrededor de la muerte: domada, propia, salvaje, ajena e invertida.

3.1 LA MUERTE DOMADA

Ariés inicia su texto con la muerte de Rolando, en la primera Edad Media. La
convivencia frecuente con la muerte y los muertos, la ritualistica funeraria y el
peso que se le daba, producian una sensaciéon de doma y dominio sobre la
muerte; se la esperaba, se la sabia. “(...) durante un milenio (...} es la forma de
vivir con la muerte que mas tiempo ha ocupado {(...) ‘la muerte avisada'. {...) La
muerte amaestrada es una muerte noble en la mejor acepcién del término”
(ALISALDE:24).

Incluso —durante las guerras santas- se la buscaba. Pero todavia no aparecian las
nociones de individuo, individualidad y personalidad vigentes en la actualidad. La
identidad estaba depositada en el colectivo, y ahi es donde se la consideraba una
amenaza, no en lo individual como se la vive ahora. “La muerte amaestrada
implica una ‘concepcion colectiva del destino” (ALISALDE:25).

3.2 LA MUERTE PROPIA

Con los cambios eclesiasticos, la representacion del Juicio Final sufre
modificaciones que, para el siglo Xll, favorecen la aparicion de la concepcion de la
muerte propia. Mientras en un principio se pensaba que los muertos despertarian
en el Paraiso, y no habia juicio, condena, ni responsabilidad individual,
posteriormente la nocion de “mas alla” se va llenando poco a poco de
proyecciones del “mas aca": se la comorifica, temporaliza y espacializa segin la
vida terrena; se la tridimensionaliza, se la humaniza.
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La idea de la pervivencia de la identidad va cobrando forma y peso. “(...) una
balanza rigurosa pesa las buenas y las malas acciones. La vida se extiende. Ya no
cuenta tanto el momento preciso del morir sino el Glitimo dia del mundo final de los
tiempos. (...) la ultima prueba que sustituye al Juicio Final {...) una ultima tentacién.
El agonizante vera la totalidad de su propia vida” (ALISALDE: 26). Y en esa
medida, el peso de sus actos le caera encima, haciéndolo responsable de su vida
ante una figura de dios en creciente abstraccion.

¢ Quién me juzgara, si los atributos divinos son cada vez mas inconmensurables?.
Se inician los tiempos de la interrogacion personal, de los examenes de
conciencia, de la valoracién moral individual de los actos, hasta liegar a la
valoracién incluso de los pensamientos, de lo inconfesable. Del paraiso al peso de
los actos, primera transformacion.

Foucault ubica en esta época un cambio en la ubicaciéon de lo monstruoso. De la
bruja, herencia céltica, monstruo extrinseco a la cultura cristiana —fuera de ella y
en las afueras de las ciudades- se pasa hacia la monja posesa, monstruo
intrinseco —en el mero centro de la cultura y dentro de los conventos
(FOUCAULT:187-213).

Hay algo que la cultura empieza a necesitar domar: ;el instinto, la locura, lo
monstruoso....? o, como desde su inicio, la muerte. Y se apunta hacia la
conciencia, la moral y la vigilancia cada vez mas estricta como intento de doma.
Naciente espacio de “lo otro” donde va siendo colocado aquello que no se quiere
para poder ser quien se quiere: el que cumple una voluntad ajena, divina,
semiconocida, de creciente lejania.

Curiosamente, mientras en ésta época aparece el interés por 1o macabro: “La
descomposicién de la carne, la figura del cadaver cobran relevancia”
(ALISALDE:26), desde el siglo XVI aparece el cuerpo del deseo y el placer
(FOUCAULT:187). Lo macabro y lo placentero se muestran como polos de un
continuo; separados en lo aparente —incluso opuestos y excluyentes- pero unidos
al darse sentido uno al otro. El horror a la muerte significa (a partir del s.XV y XV!)
amor a la vida.

Hay una toma de conciencia de la presencia universal de la corrupcion, segunda
transformacion, a fines de la edad media. Conciencia de un destino: la muerte vy,
en respuesta, una intensa pasion por vivir.

La muerte propia implica la vivencia del fracaso. “El hombre deja de estas
consustanciado con la naturaleza y se instala en la mentalidad que impera en la
segunda Edad Media, donde prima un mundo avido de riquezas y honores, mundo |
que cubre los siglos XIV y XV, cuando el caracter perecedero de la vida provoca
desilusién y sensacion de fracaso. La muerte deja de ser rendicion de cuentas
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para transformarse en la muerte fisica, la carrofia, la muerte macabra’
(ALISALDE:27).

Producto de esta época es la “Danza Macabra”, coleccion de grabados del joven
Holbein realizada en Lyon hacia 1538. Holbein muy probablemente recopile una
tradicién previa de representar la muerte, imaginada como cumulo de lo siniestro,
mediante un esqueleto. Pero definitivamente, esa imagineria sintetiza y funda en
occidente toda una concepcion de la muerte como el accidente inevitable, la que
amenaza, la que corrompe la carne y la vida, la indomada, la salvaje’.

3.3. LA MUERTE SALVAJE

Concepcion ésta ubicada basicamente alrededor del Renacimiento y del Barroco,
y en visperas de la romantizacién de fines del XiX y principios del XX, conforme
los cambios de pensamiento originados en la época, la muerte va amenazando
cada vez mas al individuo.

Hay una necesidad creciente de amar la vida y huir de la muerte. La idealizacién
divina es reflejo y par de la idealizacién de lo humano. El horroris vaccum
caracteristico del barroco como sintoma del horror a la desaparicion que implica el
concepto de muerte.

Se asocia el miedo con la muerte de manera definitiva. Se inicia una creciente
estilizacion de la ritualistica funeraria y van apareciendo lo que posteriormente
seran los grandes y suntuosos panteones. La arquitectura monumentaria de la
vida se refleja en la arquitectura monumentaria de la muerte: los mausoleos de los
muertos reproducen el estilo de los palacios de los vivos.

El efecto que produce tanta parafernalia alrededor del hecho de la muerte es de
enmascaramiento, negacion; la muerte misma va resultando desconocida. La
ritualistica y la monumentaria cobran mayor interés que el acto de morir. Lo
macabro de la muerte es cubierto de suntuosidad y pompa. La muerte propia, en
si, se va haciendo desconocida, salvaje.

El duelo se va instituyendo como parte de la ritualistica. El luto cobra significado
en tanto que demostracién del amor por el muerto, el otro, y del dolor ante su
ausencia.

3.4 LA MUERTE AJENA
Paulatinamente la propia muerte deja de importar, para fijar la atencién en la
muerte del otro; paulatinamente la identidad del yo queda en funcién de otro.

" Las ilustraciones dibujadas por Holbein el Joven y grabadas por Hans Likelburger, aparecen en
Holbein. LA DANZA MACABRA. Ed. Erisa, 1980
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Durante los siglos XIX y XX la muerte del otro origina un nuevo culto en tumbas y
cementerios. El romanticismo se altema con lo macabro. “La muerte queda
asociada al amor; la agonia al trance amoroso. Sexo y muerte se alian
intensamente. El duelo adquiere un caracter ostentoso” (ALISALDE:27).

Hay que saber morir, dramaticamente morir, roméanticamente morir. Pero este
saber no corresponde a quien muere, sino a quienes lo rodean. Los protagonistas
de la muerte son quienes rodean al agonizante. El acto queda enmascarado de
sentimentalismo. Ensalzar la muerte del otro, adornarla con el propio sufrimiento,
se convierte en la forma de afirmarse en la propia vida —y negar asi la propia
muerte-, a través del dolor por la ausencia del otro.

Siendo histéricamente tan cercana a nosotros la epoca del romanticismo, el peso
que tiene en la fundacién de la subjetividad contemporanea es tan determinante,
que la siguiente fase, la muerte prohibida, pareciera una mera variacién de la
muerte romantizada. La histeria es la forma mas comun de mostrar a todos el
dolor por la ausencia del muerto, pero en ese acto no es el muerto quien importa,
sino el propio dolor. La histeria es la escena del protagonismo todo. La muerte
ajena es motivo de dolor, pero de dolor mostrado, exhibido y, en esa medida,
aumentado: dolor pornografico?.

3.5 LA MUERTE INVERTIDA

Desde inicios del siglo XX, pero sobre todo en la segunda mitad, la muerte se
transforma en motivo de verglenza, de interdiccion, tema vedado. “El embuste, la
mentira al enfermo acerca de su enfermedad, el cerco de silencio se tornan
moneda corriente. Ya no se muere en casa sino en el hospital, a solas. La vida
obligadamente feliz debe alejar toda idea de muerte. Las apariencias de siempre
vivo predominan en la sociedad” (ALISALDE:28)

Se instaura todo un discurso para tratar el tema ‘para nifios’; “irse al cielo”, “irse
con dios”, etc., se hacen lugares comunes entre nifios y adultos. Pero en el caso
de la infancia cumple también el pape! de sostener ese producto historico llamado
precisamente ‘infancia”’, sub-cultura que conforma y prepara a los fufuros
“hombres y mujeres” de una sociedad. Entrenamiento temprano para relacionarse
con la muerte negandota.

Mientras se busca la pronta evacuacién del cadaver del espacio familiar, la
ritualistica ocupa el hogar, el duelo es pre-texto para reestablecer o fortalecer los
lazos afectivos y demostraciéon de que la vida de los vivos sigue. La atencién se
focaliza no en el muerto sino en su papel secundario de pre-texto para el texto de

2 En el sentido de “exceso de realidad, hiperrealidad”, mirada aumentativa que recorta de la
totalidad una parte y la hace pasar por el todo (BAUDRILLARD:33-39). Asi, el doliente se

transforma absclutamente en su dolor.
22



los vivos; momento de reflexiones “profundas” sobre nuestra temporalidad
mezclado de actitudes sociales.

Hay toda una forma de comportarse en un velorio pero, al igual que los mexicanos
altares de muertos del 1° y 2 de noviembre, la ritualistica funeraria tiene la funcion
real de, mas que de garantizar el buen camino del muerto —lo cual no deja de ser
creencia-, regresar al vivo a su lugar: la vida.

La muerte se transforma en lo prohibido. La vida occidental la prohibe en la
medida en que se desarrollan las “tecnologias de cuerpo” (cosmética e
intervenciones quirdrgicas rejuvenecedoras, protesis, etc.) que simulan y
disimulan, que enmascaran los signos del deterioro y la vejez —en tanto que
significados de acercamiento de la muerte-; en la medida en que se valoran los
cuerpos “sanos y jévenes”, en la medida en que los mercados laborales y de
becas fijan limites de edad. “La muerte prohibida pertenece a una sociedad
industrializada donde priman los valores narcisistas de felicidad, poder, lucro”
(ALISALDE:28)°.

3.6 LA MUERTE DESORBITADA

Alisalde propone dos tipos mas de muerte. En la muerte desorbitada podemos
incluir los efectos que causan las modernas formas violentas de la muerte del otro.
Nos referimos por una parte a la creciente violencia urbana y el uso mediatico que
se hace de estos hechos en los noticieros: uso publicitario como forma de
instauracion del miedo y, en esa medida, del autocontrol de las gigantescas
poblaciones urbanas en su hacinamiento. Por otra, a ios desastres naturales que
en el medio del hacinamiento elevan sobremanera el numero de victimas.

Una muerte superlativa, en la era de lo hiper y lo mega, una “muererrima” en la
que se muestra de manera pornografica (nuevamente en el sentido de Baudrillard)
lo que de terrible, siniestro, ominoso, inaceptable, se le ha atribuido
histéricamente. Los crimenes macabros, el sin sentido de las muertes masivas en
guerras o meteoros, caracterizan ta muerte desorbitada por “(...) carecer de toda
norma (...} desborde: crisis de despersonalizacién, convulsiones, efusiones
emocionales intensas, etc. Son duelos tragicos donde se manifiesta un terror
sagrado” (ALISALDE:28).

3.7. LA MUERTE SUBITA

Finalmente, el otro tipo de muerte propuesto por Alisalde es la muerte subita, o
muerte seca, como la llama Jean Allouch. Si bien esta forma subita, inesperada,
de morir parece haber existido, ambos autores coinciden en relevarla como una
forma caracteristica de occidente. No sélo por la creciente violencia, sino por o
cada vez mas ajeno que resulta para los sujetos confrontarse con la muerte del
otro.

3 Al parecer, lo que Ariés llama "La muerte Invertida” para Alisalde es "La muerte prohibida”.
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La vision idilica, romantizada y eterna de la vida asi como de las relaciones
afectivas, presuponen el mal extremo en la finitud: la muerte. La negacidn
contemporanea de la muerte, de su presencia constante como parte constitutiva
de la vida, incapacita a los sujetos para considerarla como una posibilidad real.

En consecuencia, muchas muertes “esperadas” (por ejemplo, de personas en
estado terminal, o de personas de avanzada edad) son investidas como sUbitas a
causa de la negacion. Con mayor razon aquellas que suceden a causa de
accidentes, asesinatos, suicidios; ahi donde méas se esperaba seguir viviendo con
el otro.

“El individuo es tomado por sorpresa sin rituales de despedida y sin agonia previa.
Es una muerte totalmente imprevista que impregna de estupor a los deudos,
Tratase, para los sobrevivientes, de una experiencia de brusca y sorpresiva
maxima ruptura” (ALISALDE:29).

En el siguiente cuadro se sintetizan las caracteristicas de los diferentes tipos de
muerte.

| Tipo de muerte Caracteristicas

Domada Re-conocida como parte de la vida. Conocida de tan cotidiana
(inicios de la Edad *Aqui esta, haga lo que haga”

Media) Identidad en el colectivo

Propia Responsabilidad moral del individuo entre el placer y lo

(fines de la Edad Media) K macabro
*Aqui elijo y puedo ganar una buena muerte”
Identidad en |a eleccién

Salvaje Prioridad del duelo de los vivos sobre ta muerte del muerto
(renacimiento y barroco) | “Es terrible y me duele”
Identidad en el dolor

Ajena Romantizar con belleza
(romanticismo) “Es del otro y solo por amor es bella”
Identidad en el otro
Invertida Medicalizada
(22, Mitad del s.XX) “Es un fracaso de la medicina”
Identidad en la institucién
Desorbitada Superlativa
(contemporanea) “Sin razén”
Ruptura de la identidad
Subita Ruptura maxima
(contemporanea) “8in tiempo”

Confrontacién con la identidad
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4 LA MUERTE ES CULTURA

La Muerte es el principio, “Lo inanimado estuvo ahi antes que lo vivo". Mas alla del
principio del placer, el principio de realidad: la muerte. Y si la muerte es el
principio, también es el fin: “La meta de toda vida es la muerte” (FREUD 1920:38).
La Pulsién es la de la muerte, tendencia anterior a todo. El resto son derivaciones
de esa inamovilidad basica.

Alrededor de La Muerte hemos construido lo humano, la cuitura, la palabra: "Lo
que queda mas alla del principio del placer estad sostenido sobre el lenguaje”.
(BRAUNSTEIN:82). Nos hicimos la idea de un espiritu para huir de nuestra
animalidad, una suerte de traicidén de nuestros origenes, en un desequilibrio de la
vida. (CIORAN:84)

Fuera de las creencias —que por cierto forman parte de esa traicién-, no hay
certezas sobre de donde venimos ni a donde vamos. No se sabe si éramos antes
de nacer, ni se sabe si seremos después de morir. En el medio, [a vida, como una
omega (Q), donde las dos lineas son un supuesto antes y un supuesto después, y
el arco es la vida.

El papel de la cultura es dar mas vida a la vida, hacer que los afnos de vida
parezcan siglos, intensificarlos, darles mas experiencias; hacer que ese arco se
sienta lo mas prolongado posible; cautivos del tiempo, codiciamos tanto tener mas
tiempo que asf se nos va el tiempo. Pareciera entonces que el efecto de la cultura
es que no importe sino la sensacién de estar viviendo; esperamos vivir en fugar de
vivir realmente.

Tenemos, pues, algo que podemos llamar ‘vidamuerte’, como hecho real e
innombrable; y, por otra parte, las palabras ‘vida’ y 'muerte’. “Se sufra o no, la
nada nos devorara indiferente e irremediablemente, y para siempre. No se puede
hablar de un acceso objetivo a la eternidad, sino sélo de un sentimiento subjetivo,
producto de discontinuidades en la experiencia del tiempo. Nada de lo que crea el
ser humano puede conducir a una victoria definitiva’. (CIORAN:110). Solamente
podemos hablar de esta ‘vida’ y esta ‘'muerte’, en tanto que hechos del lenguaje;
este es el campo de {a cultura, nuestra efimera victoria.

‘La muerte es cultura’ conlleva entonces la idea de que sclamente podemos
trabajar con las palabras que adjudicamos a un hecho innombrable. Mientras otras
especies miran escasos segundos a un semejante muerto, la nuestra adora, rie,
idolatra, sufre, construye, trabaja, nombra, imagina frente a la muerte; y en esa
medida nos perpetuamos como creacidén nuestra.

Bataille resalta la importancia del trabajo como factor humanizador, a la vez que
enajenante. Con el trabajo ordenamos el mundo de las cosas a la vez que nos
cosificamos, pero no tenemos tantas formas de huir de la animalidad.
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Sorprendentemente los dos vestigios mas antiguos de lo humano son
herramientas de trabajo y tumulos funeranos. Trabajo y muerte, fundantes de la
cultura. Asi, el trabajo (tanto produccién como creacién) y la muerte siguen siendo
el motor fundamental de la humanizacién. Ya el hombre de Neandertal soliia
enterrar a sus muertos. Asi, aparece el conjunto de las conductas humanas
fundamentales: trabajo, conciencia de la muerte y sexualidad contenida
(BATAILLE:34-35).

La idea de trabajo, incluso de fener que trabajar, es parte fundamental del actual
“sentido de la vida". Se piensa que el trabajo es un acto a ser realizado de manera
constante, pero el trabajo permanente y constante embrutece, trivializa y convierte
en seres impersonales, al grado de que la palabra frabajo ya sélo significa una
actividad puramente exterior en la cual el ser no se realiza: sélo realiza.
(CIORAN:174-175). La consecuencia de este hecho es fundamental en nuestra
relacion con la muerte: el trabajo ininterrumpido ha destruido nuestro sentido de la
eternidad. Ahora, trabajar es el Unico sentido.

Cultura, cumulo de oportunidades y obstaculos, para bien y para mal, pero ya
somos lo que hemos hecho de nosotros. “Los animales -que viven todos de sus
propios esfuerzos- no conocen la miseria, pues ignoran la jerarquia y la
explotacion. Este fenédmeno aparece sélo con el hombre, el Gnico animal que ha
esclavizado a sus semejantes; solamente el ser humano es capaz de tanto
desprecio a si mismo”. (CIORAN:158)

El (“accidente” en) occidente contemporaneo

Vivir mata, pero no vivir es la muerte. La cultura pudo ser una forma de caminar
con dignidad hacia la muerte, a traves del refinamiento de la vida. Sin embargo,
nuestra cultura pareciera ser una forma de huir de la muerte, como la mayoria de
las culturas, pero a través de lo grosso de la vida. Podria decirse que occidente se
caracteriza por la multiplicacién de lo sutil a través de lo vulgar, como si el fracaso
cultural por domefiar las pulsiones se expresara en su exacerbacion.

Un componente clave de la exacerbacién pulsional de occidente contemporaneo
pareciera ser la negacién de la muerte; se la considera siempre un accidente, no
parte integral de la vida. Uno tiene derecho a hacer lo que le venga en gana {que
no es sino consumir-se en el medio de un mercado de oferta sin fin, que genera
una demanda sin fin —goce-), al fin consumo [uego existo es la premisa
contemporanea: insistir en el deseo para ser en el consumo. Hartos de los objetos
de consumo, sdlo: “destacamos el ocasionamiento contingente de la muerte, el
accidente, la contraccidn de una enfermedad, la infeccion, la edad avanzada, y asi
dejamos traslucir nuestro afan de rebajar la muerte de necesidad a contingencia”.
(FREUD 1915:291)
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Si, al igual que otras culturas, bregamos pulsionalmente, cada vez mas lejos de un
bregar inteligente (FREUD 1920:39), con la particularidad de gue con todos sus
dispositivos culturales, occidente propone que “La vida” sea un huir constante de
la muerte. Pero la paradoja es que las formas disponibles para huir (para “vivir’)
justo precipitan hacia la muerte.

El gusto por la velocidad (en todas sus formas, vehicular, cibernética, etc.) y la
disponibilidad de medios cada vez mas veloces, los habitos de ‘ultra-alimentos’
que resultan cancerigenos, la constante exposicion a microparticulas y radiaciones
producto del avance tecnoldgico, las pandemias, las nuevas formas de violencia,
etc.; y por afadidura, pasados los 30 afos la pérdida de las capacidades
funcionales es del 8% anual aproximadamente. O sea, después de los treinta
anos, la probabilidad de morir se duptica cada ocho afios. (ATTALE241)

Frente a esto, occidente propone la novedad, el cambio vertiginoso, como forma
de crear sujetos1 del Goce?, es decir, sujetos del consumo, con un enfermizo gusto
por el cambio que sdlo conduce a la frustracidn renovada. Cultura del Goce,
cultura de lo mortifero, formas de Goce cotidianas donde vivir es morir, aunque el
sujeto tenga el habito de no hablar de ello.

el taby de hablar de la muerte, de la aceptacion; podriamos manejar
una generalidad: el temor existe en todas circunstancias, a veces de
ncos, pobres, preparados, no preparados, la muerte es todavia un tema
como muy considerable, que no lo puede aceptar tan facil, y que para
algunos lo que puede ser mas facil para otros no lo es; en general,
hablar estos temas todavia son muy rechazados. (E 1:2189-2211)

Pero si la muerte es cultura, la nuestra se caracteriza por el pensamiento cristiano:
la muerte en occidente esta marcada por el miedo. Si la muerte es espejo de la
vida, tenemos entonces el reflejo de una vida marcada por el miedo a vivir,
producto de una religién que no religa y que por tanto no es religion.

" El sujeto es esa funcién de articulacién entre el cuerpo y el Otro, el cuerpo como Otro y ef Otro
como cuerpo. (BRAUNSTEIN24)

2ia maylscula de Goce, para indicar que es en el sentido lacaniano; “(...) Lacan: “Lo que yo llamo
goce en el sentido en gue el cuerpe se experimenta es siempre del orden de la tensién, del
forzamiento, del gasto, incluso de la hazafa. Indiscutiblemente hay goce en el nivel en que
comienza a aparecer el dolor, y sabemos que es sb6lo a ese nivel del dolor gue puede
experimentarse toda una dimension del organismo que de ofro modo permanece velada”. (...) goce
del cuerpo como lo que se ubica “mas alla del principio del placer”. (BRAUNSTEIN:17); entonces el
Goce Absaluto (y nulo) es La Muerte
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La represién de las pulsiones resulta clave para formar sujetos del Goce que
huyen de su pasado y temen el futuro, sobre de ella: *(...) se edifica lo mas valioso
que hay en la cultura humana. La pulsién reprimida nunca cesa de aspirar a su
satisfaccién plena, que consistiria en la repeticién de una vivencia primaria de
satisfaccion; todas las formaciones sustitutivas y recreativas, todas las
sublimaciones, son insuficientes para cancelar la tension acuciante, y la diferencia
entre el placer de satisfaccion hallado y el pretendido engendra el factor
pulsionante, que no admite aferrarse a ninguna de las situaciones establecidas,
sino que, en las palabras del poeta, “acicatea indomefiado siempre hacia delante”.
(FREUD 1920:42). Para sublimar es preciso antes explorar, reconocer ia pulsion,
pero la sublimaciébn en occidente pareciera privilegio del artista, mysterium
prohibido para el hombre comun y corriente a través de los dispositivos del miedo.

Cémo te metid la sociedad, la cultura, te mete miedo, por lo menos la
nuestra 4si? la occidental y cristiana, te mete ese miedo de cambiar, te
lo mete en todas las épocas de tu vida: cuando terminas la escuela
primaria y empiezas la secundaria: “jAy, mi madre!”, ya te metié miedo,
y es un simple seguir caminando, nada mas. Cuando terminas la
secundaria y empiezas la prepa, y empiezas la universidad, empieza
otra cosa nueva que empieza, es como que fe asusta y eso es la
cultura, cuando realmente seria un seguir caminando, seguir
caminando, como un continuo de la vida. (E 2:734-748)

Mediante el cimulo de experiencias de pérdidas, toda la ntualistica social para las
transiciones, se recibe el entrenamiento para vivir 10 que termina construyéndose
como la ‘pérdida de pérdidas’.

Pues esas muertes parciales, ;no? Mi papa, por ejemplo, nunca pudo
superar su jubitacion. Este, cuando te cambias de ciudad, asi
violentamente y que dejaste todo (suspiro) y que te tardas como en
aceptarlo. Yo me acuerdo cuando pasé de la primaria a la secundaria,
ihijol, es que es la infancia. Yo lloraba, ay, pero lloraba y lloraba y
lloraba; y cuando pasé de ser estudiante a ser médico. (E 7:819-828)

La ‘pérdida de pérdidas’ es la muerte del hijo {cuyo modelo es la de Cristo);
muerte que activa al maximo el funcionamiento de la cultura. La muerte
desorbitada, contemporanea.

mi abuela era muy religiosa y decia que el creer en dios te ayuda, y se
le murié un hijo. Elia decia que creer en dios te ayuda a resignarte. Pero
habla de resignacion ;no? Que yo creo que ahi... es como otra cosa.
Resignarte a perder algo que quieres tanto. Y debe ser doloroso, claro,
porque entonces ahi si se te debe venir toda la cultura encima: “Y por
qué no o veo, y por qué no esta aqui, y no hay derecho” ;no?. Y no me
lo puedo imaginar, no me lo puedo imaginar. (E 2:1536-1547)
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De tal impronta es la muerte del hijo, que se tiene la idea de que los padres
“deben morir primero”, antes que los hijos. Bajo este presupuesto de la cultura, la
muerte de un hijo es vivida con mayor “sin sentido’, como la ruptura de un orden
(cosmos) “natural”, antinatural.

lo que pasa es que culturaimente dices: “la ley de la vida: los padres se
mueren primero (risa) y después se mueren los hijos”. (E 2:1531-1534)

La muerte fundante

Derrida sefiala que la relacion con la muerte, mas antigua que toda experiencia,
no es vision del ser o de la nada (DERRIDA:52). No, es el otro que ya no esta, que
se hizo Otredad totai, alteridad total, mas alla de todo: no sdlo se hizo muerto, sino
MUERTE.

El aprendizaje primero, la escena mas antigua que el sujeto recuerde, momento
en gue tomo conciencia de que habia algo en el mundo y se llamaba muerte; esa
escena es la fundante. En el nivel individual, la muerte fundante determina las
posteriores vivencias que se tengan en torrio a morir.

Y tal parece que las posibilidades de esa escena se dan entre dos extremos: de la
obsesién a la histeria. Si la vivencia primania de satisfaccion fue de placer, el
sujeto tendera a repetirlas y la configuracion sintomatica sera la de la neurosis
obsesiva: alguien que esta en ei permanente intento de distanciarse de su propio
goce. Si la experiencia fue displacentera, el peligro serd representadoc como
proviniendo del Otro seductor y las defensas seran las del asco y la conversion
somatica propias de la histeria frente a un goce supuesto en el Otro.
(BRAUNSTEIN: 21)

En la conformacion de la subjetividad, dentro de fos extremos histeria-obsesion, se
precisa de la mediacion mortal, de un tercero esencial del proceso por el cual &l
hombre se humaniza en la relacién con su semejante (EIDELSZTEIN:58); cuando
dos se dan cuenta de que en el medio atraviesa la muerte.

Me acuerdo cuando nos avisaron que se muri¢ la mama de mi mama. Y
la idea que tengo es que habia que sufrir porque se murio. lba a la
escuela primaria, yo creo que yo tendria 8 o 9 afios. Entonces la idea
que me quedd es que habia que llorar y habia que sufrir porque se
habia muerto. O sea, era la costumbre, la cultura: todo mundo lloraba y
todo mundo sufria. Pero esta sefiora se murié muy tranquila y... no sé,
de un infarto, no recuerdo de qué, pero como que fue una muerte que
se cayd y se cayd y estaba muerta y listo. Entonces no tuvo una muerte
tortuosa, de sufrimiento, de una enfermedad prolongada. (E 2:395-418)
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Son los adultos que rodearon en la infancia, como parte de los procesos de
socializacién, quienes actuan ese tercero mortal al ensefiar la forma de enfrentar
la muerte del otro.

Pero si me quedo la... si tengo la idea de que habia que llorar, habia
que demostrar sufrimiento porque, si era mi abuela, si fue mi nona, pus
hablia que llorar y sufrir porque se murié. Y entonces me acuerdo que
yo lloré... y yo lloré... pero no sé por qué lloré: porque habia que llorary
porgue mi mama lloraba. Y yo era muy chica y mi mama lloraba,
entonces, digo, si mi mama lloraba y sufria, yo tenia que llorar (risa),
porgue asi se usaba. (E 2:418-428)

La mediacién mortal puede tener tal impacto en |a subjetividad, que lleve al sujeto
a la pregunta obsesiva de qué es la muerte. Tal pareciera que para realizar el
trabajo  tanatolégico se requiere de una estructuracibn  obsesiva.
(EDELSZTEIN:87)

Pues... empezando por... cuando yo era nifia, me pregunté que qué era,
que qué... qué era la muerte. Estaba yo en Ia casa de mi abuelo, aila en
Jalisco, y me acuerdo que estaba viendo las tejas y las vigas. Y me
preguntaba una y otra vez qué pasaba, qué pasaba después de la
muerte y qué era la muerte, y todo esa... pues todo lo que estaba
alrededor, ¢no?. Pues yo nunca me contesté y sigo sin contestarme,
pero quizd eso hizo que yo... fuera diferente, desde ese, desde ese
momento que, que tuve muy presente la muerte, que fue después de la
muerte de mi abuelo, de mi abuelo paterno. (E 7:13-26)

Las escenas de quiebre

Posteriores a la escena fundante, suele haber escenas de quiebre en las que se
alteran los significados primeros. Una pedagoga (E 2), sobreviviente de
persecucion politica, narra cdmo cambié su idea de “muerte tranquila”, cuando los
militares asesinaron a su pareja.

Pero... fue una muerte natural; fue muy distinto a la muerte de mi
companero, que fue por...que... lo tiraron al mar... mmh, en una
situacién de, de, de tortura, de secuestro de parte de la policia.
Entonces, ahi ¢qué senti?... esa muerte |a vivi de ofra manera. Mmh...
la vivi... este, como muy injusta, ?orque era una persona muy joven,
que por sus ideas le quitan la vida®, no es que s& muere coOmo proceso
natural. Entonces, este, yo creo que el coraje y el odio... y todos los
sentimientos gque tuve en ese momento, eran por la injusticia que se
comete frente a una persona que, por pensar distinto, hay que
eliminarla. Y la forma en que me... mmm... eh, lo eliminan ;no?, y me

® Cursivas subrayadas para indicar los énfasis en la voz de las personas entrevistadas
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persiguié mucho tiempo la idea de que cuando lo suben a el avidn... a él
lo suben a un avién, van sobre el mar y lo tiran. Entonces, si él tenia
conciencia, me angustiaba mucho su muerte, la idea de que él tuviera
miedo. A lo mejor no lo tuvo, a lo mejor dijo: “Bueno, ya es el tiempo,
listo. Y ya voy a estar tranquilo”. Pero la idea de que él se haya
desesperado, eso si me persiguié mucho tiempo. Y yo creo que mas
que la muerte en si misma, era la forma en que le quitaron la vida, la
forma en que fo _hicieron morir, porque no fue una muerte natural, no fue
una muerte natural, fue una forma... la injusticia de que matar y eliminar
a alguien por pensar distinto. Y yo creo que es distinto a la muerte en si
misma. Finalmente creo que a... ya muerto, bueno pues ya, ya lo liberd
de todo el sufrimiento de estar en un campo de concentracién. (E 2:
430-464)

Arrostrar la muerte

Si toda cultura es el trabajo para huir de la muerte, en la nuestra hay un nicho
singular: la medicina une el trabajo y la muerte. La entrevista realizada a una
doctora (E 7) con 22 afnos acompafiando personas en estado terminal permite
reflexionar el efecto que se produce al rozar La Muerte: fa cultura se altera, se
hace mas viva la propia relacién con la vida y la relacién con el otro.

(Silencio largo) Porque de verdad... entras a una dimensién... que
dificiilmente tocas, aln dentro de la medicina... en otros rubros. Es como
estar... en el filo de la navaja... que es muy emocionante, que es un reto
muy grande... pero pus yo no quise, ;,no?. Como que ahi me... no sé
cémo me puse alli, con este primer paciente. Pero lo que iba pasando
era tan satisfactorio, y como fui aprendiendo y dandole la vuelta... y...
que... que fui, es un retazo, pero... no hay palabras, de lo, de lo que
siento... cuando regreso a la oficina: "Ay, paso esto, y esto, y esto, y
esto...”. (E 7.1362-1375)

Toda cultura puede ser vista como ‘fracaso’ ante La Muerte: por mas que se
cultivd, de todas formas se murié. Sobre todo en el campo de la medicina, donde
se transmite la consigna de que La Muerte es el gran fracaso. Pero cuando la
culiura se reencuentra con la muerte, a través de las modernas formas de
acompafiar al por morir, el ‘gran fracaso’ se transforma en dar vida. Como si de fa
muerte desorbitada se volviera la mirada hacia la muerte domada.

No hay palabras, es como... como ayudar en el parto a que nazca un
bebé, es... esa sensacion porque... es dar vida. (E 7:1375-1377)

Por eso, las relaciones de acompafiamiento profesional suelen ser mas intensas
que las establecidas fuera del contexto de la muerte.
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A pesar de que aparentemente es la muerte. Y muchas otras cosas,
;no?, este, se hacen unas relaciones interpersonales como de a de
veras, como que ahi no hay lugar para la mentira o para... la hipocresia
ni para estas cosas, porque 0 €s 0 no es, ;no?. Y como es lo que es...
es vida, ¢no?, es de a de veras. (E 7:1377-1348)

Estar en contacto permanente con la muerte puede ser vivido como una
renovacion permanente, por constante reconocimiento — contraste de la vida.

Ademas estas tocando todo el tiempo contigo, ¢no?, y eso me da vida,
da mucha vida, porque se disfruta o se... se transforman las cosas. Es
una nueva vision, es... nuevos oidos, nuevo tacto, nuevo todo, ;no?,
hasta como deciamos, los sabores. Todo es nuevo: el hijo, la familia.
Este, todo tiene una dimension muy diferente, porque me di la
oportunidad de tocar dizque el tema terrible de la muerte, pero resulta
que no es terrible. Es... [Es!, ;no?. (E 7:1386-1397)

Arrastrar la muerte

Cuando el contacto directo con la muerte no es habitual, y dado que la vida desde
lo humano también es una creacion de la cultura, en occidente la vida es di-vagar
un poco, antes de morir. *Vivir para el ser que habla, es elegir los caminos hacia la
muerte, deambular por los senderos de la falta del goce con vistas a su
recuperacion”. (BRAUNSTEIN:62)

prefiere tal vez pensar en otra cosa, 0 sea, como que divagar un poco
en eso y pensar en otra cosa que, a pesar también que es una realidad
(E 1.76-78)

De igual forma, ta muerte es perderlo todo, incluso la posibilidad de divagar, al fin
se imagina que con la muerte habra de recuperarse lo que se perdid; pero si la
vida fue divagar, lo perdido es la vida, misma que habra de perderse para (jamas)
recuperar la nada del falo. “El goce originario, goce de la Cosa, goce anterior a la
Ley, es un goce interdicto, maldito, que debera ser declinado y sustituido por una
promesa de goce falico que es consecutiva a la aceptacion de la castracion. “Sélo
te es licito procurar aquello que has perdido”. (BRAUNSTEIN:26). Se arrastra (en)
la muerte porque se arrastrd (en) la vida.

lo que pasa es que los adultos lo relacionamos todo con la pérdida,
ino?, lo que es la muerte con la pérdida. (E 1:1130-1133)

La distancia que lo urbano establece frente a la muerte pareciera favorecer ese
arrastrar. Mientras en lo urbano la muerte se hace presente a partir del mayor
riesgo de tener accidentes, en lo rural su presencia aparece al matar animales
para sobrevivir. Pareciera como si lo urbano fuera recibir la muerte; y lo rural fuera
dar la muerte.
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a lo mejor la gente del campo estd mas relacionada con eso, en
cuestion de animales, muerte y demas. Pero la gente que se encuentra
en la ciudad a lo mejor no tanto. A lo mejor lo relacionaria con
accidentes y todo ello. (E 1:55-66)

La cultura de la prevision

Una forma contemporanea de huir de la muerte es el “control” mediante los
llamados ‘servicios de prevision’, producto vendido como sedante de un posible
Pathos y proteccién contra el Fatos®. Dice un agente de ventas de servicios
funerarios (E 1):

si yo no cuento con un servicio de prevision, en ese momento, de uso
inmediato, ahi si se me convierte en un gasto porque obviamente es
algo que yo no tenia contemplado que no estaba dentro de mi,
digamos, algo planeado. Y entonces si, a ver como le hago para
solventarlo porque me llegd de repente. Entonces eso es fo que se trata
de evitar con este tipo de servicios. Hay que llegar con la gente a hacer
conciencia en esa situacion. No conciencia de que algun dia “sefiora,
sefior se va a morir y ;qué va a pasar en ese momento?, o sea, para
cuando usted muera, o sea, de muerte. {No!, sino que usted tenga ya
una solucién anticipada a lo que todos sabemos que es inevitable”.
Prevision, todo es prevision (disminuye tono de voz). (E 1:407-427)

La previsién como una inversion, intento de ir de lo mortifero de la muerte hacia lo
fructifero de una paga por la promesa de un futuro cuyo dolor se espera sedado.
Pagar es dar certidumbre, orden, a un futuro incierto y cadtico.

En general, evitar, por ejemplo... en cuanto a los planes, puede ser
“pagar” por ejemplo. O sea, usted no va a pagar; yo utilizo mucho la
palabra “invertir’, que a final de cuentas es una inversion. La palabra
“pagar’ suena asi como mas pesada: “jTengo que pagar!” y si yo digo
"Bueno, tengo que invertir’, bueno la inversion se oye como que algo
también fructifero a futuro, aja. (E 1:506-515)

La “Previsién” como componente cultural, cumple la funcién de facilitar la relacién
con el tema de la muerte. Las agencias funerarias son un intento de vender una
muerte “light’ cuyo dolor esté sedado.

De hecho tenemos noticias, por ejemplo, que en Estados Unidos... alla
la gente es muy previsora en muchas cosas, en muchas cosas. Tiene,
que si tiene seguros, tiene por ejemplo servicios de previsién, muchas
cosas que a lo mejor aunque tenga cosas repetidas pero sabe que en

* En el posterior capitulo 11 LA FORMA DE LA MUERTE, se reflexiona sobre la idea del fatos
como ‘destino, lo que sucede’ y el pathos ‘lo que se sufre’
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cualquier cosa los va a utilizar (risa). Entorices aqui yo siento que es lo
que nos falta, entonces no somos muy dados a prever y menos en ese
tipo de cosas. (E 1:2343-2356)

La moda del toque

Hay otras formas contemporaneas de “tocar’ la muerte: ejercicios que producen
estados aletargados que evocan el uso ancestral de substancias. Occidente huye
de la muerte mostrandola. Culto escatolégico, presuposicion de ser el ‘final de los
tiempos’, donde occidente contemporaneo explica desde si toda la historia
humana, y se posiciona como el non plus ultra... como la muerte.

Este, un dia hice una experiencia con, de muerte, yo le pedi a mi, a mi
maestro de hipnosis una experiencia de muerte y como que se andaba
sacateando, pero lo obligué, ahi en el curso. Entonces estaba yo y le
digo: “Quiero tener la experiencia de la muerte”. Estaba el Dr. L.,
entonces lo llamé, ;no?, entonces hice mi relajacioén y deje de respirar.
Y entonces me tomaron el pulso y yo estaba en 40, cuando me jaloned
y me gritd ino?, y me dijo que regresara. Entonces abri los ojos, pero
muy asustada. La verdad, lo que yo vivi ahi, fue como, como el
temascal, ;no?: suspendida, como que riquisimo, como que super bien.
Claro, estoy sana, yo no sé si enferma tuviera otra vision, no?, otra
imagen. Entonces ya me regresaron y dije: “Ay cdmo son malos” ;no?,
pero muy padre, muy padre esa, esa... porque sf, dejé de respirar como
unos tres minutos... (E 7:540-560)

En el fondo pareciera que ese “husmear’” es una forma de acercarse
organolépticamente a la muerte: como se mira, oye, siente, huele y sabe, en tanto
que formas de explorar lo que duele y da miedo, [o que se entiende, recuerda y
quiere. Maneras de intentar hacer presente lo imposible.

De hecho, este fragmento de enftrevista nos remite a los nesgos del trabajo

tanatoidgico cuando se lo piensa desde La Muerte, y no en el tema de la muerte,
que es un acto de vida.
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5 REALIDAD NEGADA

Ser humano es el (fallido) intento permanente de negar nuestra animalidad.
Negamos desde el yo simbdlico que el yo animal morird. Lo humano es negar la
naturaleza, la muerte; para eso (le) ponemos limites (BATAILLE:221), creamos
una cultura de acotamiento — construccion de lo humano a través de la fijacién de
limites. La Muerte niega la cultura, pero /fa muerte es construccion de la cultura: /a
forma de mantener la cultura es negar La Muerte real a través de la muerte
hablada.

Lugar comiun

Es lugar comun decir que la muerte es un tema negado. Acaso otra forma de
negarla sea precisamente ese lugar comdn. Pero la negacion no es olvido:
“L'impossible oubli. Chaque fois que tu oublies, c’est la mort que tu te rappelles en
oubliant”. (BLANCHOT:69). El olvido imposible. Cada vez que olvidas, recuerdas
que es la muerte lo que hay que olvidar.

Los limites que significa toda cultura estan basados en el limite de todos los
limites: la muerte. Negar la muerte es, pues, paradoja {; redundancia?) de negar el
limite de limites poniéndole limites. Del mismo modo, como buscamos
reestablecer la continuidad al padecer nuestra discontinuidad, no buscamos mas
que superar nuestros limites, 0 sea, buscar La Muerte, que pone limites a la
discontinuidad que es estar vivo. (BATAILLE:125). Asf, mientras exista el dilema o
me olvido de mi o0 me olvido de la muerte, asumir la vida sera poner limites: y eso
es el trabajo.

Afirmo mi limite, mi discontinuidad, negando lo que me anularia y llevaria a lo
continuo, lo ilimitado. Me separo, me diabolizo y proyecto esa diabolizacién en la
muerte que me separaria de mi. Pienso la muerte como diabdlica, cuando en
realidad la diabdlica es la vida del individuo separado. Lo “simbdlico” de la vida no
es mas que la palabra-mascara de lo diabdlico de la separacion.

La muerte es simbolica en la medida en que restablece lo continuo, redne. Asi,
simbdlicodiabdlico, vidamuerte, son una y la misma danza. “El mundo organizado
del trabajo y el mundo de la discontinuidad son un solo y unico mundo. Las
herramientas y los productos del trabajo son cosas discontinuas; quien se sirve de
la herramienta para fabricar productos es, €l también, un ser discontinuo; la
conciencia de su discontinuidad se hace mas profunda con la utilizacion o la
creacion de objetos discontinuos. Si la muerte se revela, es en relacion con el
mundo discontinuo del trabajo, para los seres cuyo trabajo acusd la
discontinuidad, la muerte es el desastre elemental, que pone en evidencia la
inanidad del ser discontinuo”. (BATAILLE:125)
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La muerte es el colmo de lo erdtico, continuidad pura. Frente al erotismo de la
muerte solo nos queda la palabra; incluso cuando la usamos para no hablar de
eso. La paradoja de un objeto que niega los limites de todo objeto; un objeto
erotico. (BATAILLE:136)

A algunas personas les cuesta trabajo aceptarlo. O que saben que en
si, es una realidad, saben qué es algo que tarde o temprano, como
parte de un proceso de la vida, a lo mejor va a llegar y tiene que llegar...
no a lo mejor, tiene que flegar. (E 1:22-28)

Los lugares comunes con que nos relacionamos con el tema, las generalizaciones,
como forma de negarla, de pensarla como un proceso general, son la forma de
negar la singularidad de la muerte propia, de saborear un poco la palabra
continuidad, pues la muerte es algo que nos sucede a todos.

La gente en general, yo creo que lo ve asi como simplemente decir
‘bueno pues todos en un momento nacemos, tenemos la oportunidad
de nacer y todos en algin momento también vamos a morir”. Entonces,
si yo le pregunto a una persona, “;como considera usted, coémo
llamaria a esto, en donde una persona nace, crece, se desarrolla y
muere”, yo creo que la mayoria de la gente responderia “pues son
etapas de la vida del ser humano”. (E 1: 2009-2021)

Viva el muerto

Otra forma de negar el limite es la necesidad de dialogar con el muerto para que
no muera. Que la palabra propia no resuene en el vacio y sin respuesta, que el
otro siga respondiendo: imaginamos un espiritu cuya discontinuidad la muerte no
alcanza: la inmortalidad de los seres discontinuos. (BATAILLE:126). De una u otra
forma, investida de pensamiento religioso o no, que el muerto perviva.

Y después que pasara el tiempo, esta sensacion, ;/no?, de que se
murié pero estd, se murid pero te pido ayuda porque no sé qué hacer
en este momento y entonces “hijole, ;qué hago?, qué hago?” Y esta
necesidad de dialogar con ese que no esta fisicamente, pero que esta
de alguna manera. Entonces a partir de ahi me llegd siempre la idea de
que, bueno, se murié y hay una descomposiciéon del cuerpo y eso se
acabo, se transformo en el gusano. Y entonces yo qué... en abono para
la tierra, y no sé qué. Pero esa otra cosa, que es la que queda, que es
esta energia, ahi esta y te acompafia. (E 2:379-393)

Control-descontrol
La propuesta cultural de aferrarse a la vida a través del control — dominio —

posesidn pareciera otra forma de negar la muerte.
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Es la desesperacion y es como yo tengo esto, este lapiz y lo tengo y lo
tengo y lo tengo agarrado y, mientras lo tengo de esta forma, me siento
segura. Si esto se transforma en otra cosa, pus ya, ya no puedo
manejar esa situacion, porque la cultura no te permite manejaria ¢no?
El hecho de que este lapiz no esté fisicamente, se me termina una parte
de la vida, y no es cierto. {E 2:762-771)

Entonces, morir se convierte en sindnimo de perder el control pero siempre hay
forma de acompafiar desde “otra colocacion”.

Fijate qué absurdo que es eso: a veces, cuando yo estaba agobiada
porque mi hijo era adolescente y entonces empiezas a preocuparte
porque él sale y no sabes a la hora que vuelve, no sabes si va a fumar
mota, no sabes si de la mota se va a pasar a otra cosa. La sociedad fe
empuja de que si tu hijo se fue por all, tu eres mala madre, ti no lo
atendiste. Hijole mano, es un peso espantoso ¢no? Entonces ahi
pierdes el control porque el hijo ya se te va yendo, ya va siendo,
separandose cada vez mas, siendo una persona fuera de ti, que eso es
lo normal y asi tiene que ser. Entonces pierdes el control y tienes
miedo. Entonces, bueno OK, pierdes el control cuando te mueres vy la
gente tiene miedo porque ya no controla. Y sin embargo, yo creo gue fe
liberas de controlar i si? y empiezas realmente a acompafar. Empiezas
a acompanar desde otro lado 4no? (E 2:777-798)

Controlar informacién es poder. “La palabra no dicha, desdicha, es sintoma y goce
des-sentido {...)". (BRAUNSTEIN:127). Se suele ocultar el diagnostico a la persona
enferma, utilizando formas eufemisticas para nombrar la situacion; verdades a
medias, como si no hombrar anulara la situacion.

Y pus se lo hemos manejado a mi mama como: “pus es que tu higado
esta dafado, que se te lastimé cuando te hicieron la cirugia. Que va a
ser larga tu recuperacion”. Y todo este tipo de cosas. (E 3:59-63)

Pero no es raro que la negacién a través del control falle. Una indiscrecién revela
lo por suceder. No hay forma de controlar la muerte.

Ayer tuvimos la experiencia de que alguien de la familia vino y le dijo:
‘Ay, fijate que este tesito es bueno para el cancer, y que mira, que lo
alivia y que...”. Mi mama es muy, muy perceptible en lo que usted
comenta, aunque no se lo esté comentando a ella. No sabemos quién
fue, si fue la sobrina, si fue la... parienta mas lejana. Y anoche me
estaba diciendo mi hermana: “; Qué crees? —dice- que mi mama dice
que le dijieron (sic) que tal hierba y que tal medicamento es bueno para
el cancer”. (E 3:65-82)

37



No comunicar el diagndstico a la persona directamente afectada es una forma
familiar de enfrentar el propio impacto negando la muerte del otro. Una especie de
“para que no se (me) derrumbe, no se lo digo. Para que sus ultimos dias los
viva(mos) engariando al dolor”. Pero a fa enferma ya le duele. Guardar silencio no
mitiga el soma. Si hay intento de olvidar ¢ negar, el precadaver esta ahi, con toda
su oronda prefiguracion.

Y mi mama me dijo: “hija yo no quiero pasar por esto; dicen que duele
muy fuerte y a mi me duele el estbmago, me arde y tengo mucho calor”.
Entonces ahorita no he platicado con ella, no nos hemos sentado a
“‘mama, este, coémo te sientes”. Si “mama buenos dias, ;cémo
amaneciste, como te sientes?”. “Pus bien hija". Pero luego nos
sentamos con ella, a sobarle la espalda, a darle ios masajes que nos
dijeron y no sé como de... as... afirmarseio ¢ negarselo, porque no se lo
hemos querido decir, se decae. Entons (sic) mi hermana anoche me
estaba comentando eso que le dijo. A Io mejor no se lo dijeron en
primera persona ¢no?, de que “ay tienes esto, tomate esto”. Nomas le
dijeron “dicen que... para el cancer es esto”. Entons (sic) en esa cosa
estamos. (E 3:82-100)

No nombrar el diagndstico, pareciera una forma de re-tener el cancer del otro en la
propia boca... “a ver si asi...”, “acaso...”; formas del lenguaje que abren lo
(im)posible, la esperanza. No nombrar es mantenerse a la espera, en una espera
incompleta justo porque espera algo; nombrar es fatal.

Légicamente, no hablamos, de nuestra boca no ha salido lo que tiene,
¢verdad?, pero pus se da cuenta. (E 3:205-207)

Otra forma es perder el control, estar dispuestos a hacer cualquier cosa. Esto
puede llevar desde el Goce de la esperanza, hasta el delirio mistico.

inclusive, una vecina aqui trabaja en algin restaurante y trata con
muchos médicos porque esta cerca del Centro Médico del Hospital
General. Entonces, una doctora le dijo de una raiz, inclusive le di... que
es muy buena para... No se lo quita, pero que le va a ayudar a bajar los
dolores. Entonces si le empezamos a dar. Dice: "Déselo como agua de
tiempo”. Orita me estaba diciendo mi hermana “no le hemos dado”. Dice
“estd amargosisimo”, pero si le empezamos a dar. Entons (sic) me lo
mandaron de Veracruz. Ya, ya se lo di. Le digo: “Mira mama, esta es
una raiz. Este es el tesito det que me dijeron (sic)”. “Ah, si”. Se lo tomd,
pero ahorita el té amanecié, como que amanecid mas concentrado.
Mjm, entonces orita es lo que le iba a decir a mi hermana: “;Ya lo
probaste?...” porque le digo, y ya le dio la prueba. Dice: “Pero no
importa, se lo voy a dar después”. (E 3:1254-1285)
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La institucion de la negacion

Hay una sincronia entre el sujeto y las instituciones de salud: el sujeto viene de las
instituciones de lo social y la institucién hospitalaria, perteneciente a ese conjunto
de instituciones, niega la muerte y se empata con el entrenamiento previo del
sujeto para negar la muerte. “Verdad del Uno, goce, y verdad del Otro, saber
absoluto, las dos descuartizandose reciprocamente (...) la articulacién palabrera
misma, “tejido de equivocos, de metaforas, de metonimias”. (BRAUSNTEIN:125)

La institucion es un laberinto que el sujeto debera recorrer mientras actla su via
crucis. Poco a poco va descubriendo la negada inminencia de la muerte. Pero no
la reconoce sino a partir de negarla. En el laberinto, hecho para negar la muerte,
actla su negacion de la muerte.

La enfermedad no es entendida como un fatos de la vida, sino como un pathos
institucional. La institucion de salud pretende fijar al sujeto en su enfermedad,
impedir que viva. Para eso le niega la muerte introduciéndolo en el laberinto de las
especialidades médicas.

Y ese dia me la daban de alta. Dije: “; Como es posible, ;no?. ; Por qué
me la van a dar de alta si, si le estan detectando ahorita que tiene un
tumor”. Entonces pues vya, le dije al doctor "Doctor, es que yo quiero la
verdad porque quiero saber qué voy a hacer jpor qué me la quiere dar
de alta?” Y me dijo. “Lamentablemente lo que su mami tiene es un
tumor canceroso en pancreas y ese tipo de tumores es muy agresivo,
no hay tratamiento, no es resistible a las quimioterapias ni a las
radiaciones y, pues tienen que ser fuertes”. El doctor, cuando me dijo
eso, Yo le pregunté “es cancer” y me dijo "Necesita ir a oncologia”. Pero
pus él ya sabia que era cancer, porque me estaba mandando a
oncologia, ;no?. (E 6:175-193)

Hay un goce en la tramitologia institucional, moderna forma de paulatino
reconocimiento de la muerte. Goce de negacién como forma de precipitarse hacia
la muerte. Occidente contemporaneo pareciera obligar al sujeto a correr hacia la
muerte como forma de negarla.

hace como siete afios me operaron del, del calcaneo... del talon.
Entonces ahi me dijo el doctor que ya tenia yo que tomar este... la
glivenclamida de por vida porque ya estaba yo alto de azlUcar y hasta
topé... pero la verdad, yo me senti muy bien, o sea, no sentia yo
molestia alguna. Yo no tomé nada y este... y... pues me imagino que se
fue desarrollando, las dos enfermedades. Pues si, no sé qué nos pasa,
no sé cual es la situacion. Porque si el doctor que es el que sabe como
esta mi organismo, me dice que me tengo que cuidar y no lo hago, pues
ya es... consecuencia mia. (E 5:67-90)
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Cualquier idea que niegue la muerte reconforta. Y cualquier idea es un acto de
vida (pensar para no morir, aunque sea pensar en el arrepentimiento). Las ideas
que abiertamente niegan la muerte tienen un mayor poder balsamico.

me dijo: “s Sabe qué sefior? Haga todo lo que tiene que hacer porque
tiene 6 dias de vida”. Alguien, alguna vez, alguna sefiorita, le dije yo
que me habian dicho que tenia yo seis afios de vida... Tonces (sic) me
dijo: “Pero ;sabe qué sefior? Pero por qué seis si usted se ve bien”
“Pos si —le digo- me veo bien, pero el cardidlogo una vez me dijo asiy
asi, tiene seis dias”. Dice: “No a lo mejor le dijo seis dias de dios (risas),
y todavia no sabemos...” No sabe qué bonito senti... pero de veras
(llora) seis dlas de dios y le digo: “Si” Y me ve todavia aqui. (E 5:517-
556)
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6 EL TIEMPO DEL “SE MUERE”

“(...) la frase inaudita ‘Estoy muerto’ no es de ninguna manera un enunciado
increible, sino mucho mas radicaimente, la enunciacién imposible". (DERRIDA
1981.93)

Sujetos de fa palabra, nuestra vida transcurre en tiempos verbales; pero el
momento de la muerte no es tiempo verbal sino suspensién del tiempo, tiempo del
Goce. El goce no transcurre en el tiempo sino en su abolicién. El instante y la
eternidad estan fuera del pasado, presente y futuro, que estan determinados por el
discurso. (BRAUNSTEIN:141)

No hay “tiempo de morir’. No sélo porque en vida no hay espacio para concebir la
muerte como un proceso permanente (la vidamuerte como un solo proceso); sino
también porque no se piensa que exista un tiempo correctfo, adecuado, pertinente
para morir. Se ver venir aquello que no se ve venir. El yo anticipa su muerte
dandole otro valor, re-apropiandose de lo que no puede apropiarse. (DERRIDA:45)

El que mira su muerte dice que el temor que siente no es por esto, sino por lo otro,
en un intento de darle un sentido, como se lo da a otros hechos de la vida. El
tiempo propio de un observador fluye en la medida en que se reduce su ignorancia
acerca del mundo; su futuro se convierte en pasado cuando lo desconocido se
hace conocido, cuando la negacidn del sentido se vuelve sentido (ATTALI:245).
Por eso la muerte propia nunca sera pasado y, a la vez, siempre serd amenaza
del sentido.

Podemos regresarnos en el espacio, pero no en el tiempo, y el tiempo, nuestro
tiempo, termina al morir; y se quisiera que ese tiempo fuera eterno. Por eso se
piensa gue a mayor edad, mayor cercania, acaso porque el tiempo no puede
transcurrir sino en una sola direccién (ATTALI:237), tambien por eso la muerte de
gente joven es vivida con mayor sin sentido y contradicciones; aunque suceda lo
mismo con la muerte de la gente mayor. Pareciera que sélo por odio la muerte del
otro seria bienvenida.

podemos poner una media en todas las edades porque es irregular,
todo es irregular. O sea tanto hay jovenes... que... podemos decir que si
es la mayoria los que se rehusan, porque se piensa que todavia se
tiene la vida por delante y para qué habiar de esas cosas; tanto como
los... ya digamos adultos de tercera edad, que también lo mismo, ya
estan concientes de que tal vez ya van a pasar a una etapa de su vida
porgue ya se encuentran en esa etapa, pues también se rehldsan a
hablar de ello. (E 1:984-998)
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Como el vivo nunca ha muerto, no puede representarse su propia muerte.
Entonces, somos inmortales... hasta antes de morir. Se piensa en la resurreccion
en tanto que recuperacion del goce del yo verdadero de lo real inefable, en tanto
que salida del orden del discurso que instaura al tiempo pasado como muerto y al
tiempo futuro como tiempo de la muerte (BRAUNSTEIN:143). Aungue a mayor
edad se piense mas en riesgos, aun eso es un significado y un acto de vida.

Soélo la muerte del otro llega a ser presente. Me hace responsable del otro en
cuanto que €l es mortal. Siempre la muerte del otro es la muerte primera.
(DERRIDA:51). A partir de que ese otro se muere, serd para siempre pasado; para
el vivo existe el estéd muriendo o el murid, pero siempre es la muerte del otro; la
muerte propia siempre sera futuro. No existe el me muero, mucho menos el me
morf, sino soOlo el incierto algun dia moriré. "La muerte propia no se puede
concebir, tan pronto intentamos hacerlo podemos notar que en verdad
sobrevivimos c¢omo observadores. Asi pudo aventurarse en la escuela
psicoanalitica esta tesis: En el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo que
viene a ser lo mismo, en el inconsciente cada uno de nosotros esta convencido de
su inmortalidad”. (FREUD 1915:290)

uno, cuando es muy joven, no piensa en fa muerte porque pos uno es
inmortal. Cuando uno es joven no piensas que te vas a morir. Es més
yo creo que también eso es cuitural. Es decir, uno se muere menos a
mi-{carcajada), o cuando sea grande y no cuando joven. Ademas, pus
la vida se la ve desde otro lado, se la disfruta, se la vive a cada
momento... entonces uno no la piensa. Y ahora si pienso que me puedo
morir en cualquier momento, que me puedo monr... a ver: si pienso en
la edad que tengo y mas 0 menos ¢émo se muere la gente, pus digo
bueno, que ;me quedaran unos diez, quince afos?, y ya. Pero no me
aterra, no me aterra, hombre... digo, también pienso que me puedo
morir en cualquier momento y ya esta. (E 2:1326-1344)

Acompafar a una persona en estado terminal es la presentificaciéon del otro que
“se muere”.

Si, mas abiertamente porque, uno trata de aconsejarlo, 0 sea, ya no es
necesario decirle: “; Sabe que?, de aqui a que le pase”, porque ya le
estd pasando. Entonces ahi ya no estamos hablando tanto en futuro,
‘orita ya lo esta viendo tan real, como si ese momento ya fuera en el
presente. Entonces lo que yo le podria ofrecer a nivel futuro, una
proteccion de esta naturaleza, se da cuenta que a lo mejor ya no es tan
a futuro, porque la vida no la tenemos comprada, en un momento puede
presentarse, asi como en esa situacion en la cual usted se encuentra.
Entonces a la gente si le causa mucho impacto porque, aunque sea a
futuro, tampoco podemos asegurar qué tan a futuro sea. (E 1:734-757)
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Lo mortifero

Lo mortifero, término que aparece en el castellano desde la mitad del siglo XV,
proviene del latin mortif rus: lo que ocasiona, lleva, produce la muerte, /o que
hace la muerte, Este hacer de la muerte hace pensar en un doble sentido: tanto
causa (los antecedentes), como efecto (las consecuencias de la muerte). Lo que
provoca a la muerte y lo que la muerte provoca. Pero también en la ocasion de la
muerte y en lo que lleva (a) la muerte.

Muchos procesos, actos y quehaceres humanos podrian caber dentro de tal
definicidon; sin embargo, hay una caracteristica que singulariza la modernidad de lo
mortifero dentro de los muchos hechos de muerte: la inutilidad, el sin-sentido.

Esto presupone que el resto de los hechos de muerte (los no mortiferos) tienen
algun significado; o por lo menos se les puede atribuir, construir, un sentido. Por
gjemplo: un diagnéstico y/o el proceso en si de una enfermedad terminal puede
producir en un sujeto toda una transformacion de su perspectiva de vida, un
aprendizaje, una rehumanizacién, una profundizacién de su relacién con la vida,
con los otros, consigo mismo; una resignificacion del sentido de su vida. La
muerte, todo 10 que la rodea, lo que de ella se piense y sienta, tendra un
significado, una utilidad, “servira para algo’. Aungue sea un proceso doloroso,
pero el sujeto y quienes lo rodean reflexionaran, aprenderan, se transformaran.

No asi la muerte mortifera, que carece de sentido alguno. Muerte que no sirve
para nada ni para nadie; es la muerte brutal, crudo corte de tajo, sin las bondades
de un aprendizaje, de un crecimiento. Es la muerte de moda en un mundo
globalizado: la muerte deshumanizada y deshumanizadora; la muerte subita.

El asesinato, la guerra, el lento extinguirse de la fuerza de la vida en los jovenes
manipulados por las modernas formas de la adiccion (a substancias, a medios
masivos, a juegos electronicos, a efimeros “artistas”) asi como la “marginacion” de
los sectores inmersos en tales adicciones; es decir, de las modernas formas con
que se obliga a vivir bajo la premisa “consumo, luego existo”; el desmedido culto a
la personalidad que anula la posibilidad de encontrarse verdaderamente con un
otro (la desaparicion del otro); la mucha publicidad y la poca accién con que
encaramos la destruccion de ecosistemas; una guerra sin sentido, justificada con
sin sentidos, cuyos resultados carecen de sentido para una humanizacion, etc.
Todos ellos hechos mortiferos.

Lo mortifero: “lo lleno de muerte”, “lo pleno de muerte”, “lo lleno de muchas
muertes”, “lo cubierto de muerte”. Si, pero de muertes sin sentido. Lo lleno y
cubierto de muchos sin sentidos y que no por esto adquiere sentido alguno. Lo
mortifero: las muchas muertes sin sentido, lo lleno y cubierto de vacio; el pleno
vacio.
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En una época globalizada, como la llama el marketing, los superlativos se ponen
de moda en el lenguaje, como si los nombres de las cosas ya no bastaran, sino su
agrandamiento, su exageracion, su carcatura. Asi, el mega-sin-sentidc se
instituye como la caracteristica fundamental de la muerte mortifera con que
occidente contemporaneo trata de escapar de ese hecho inevitable.

Ya no se la niega, se la provoca, peroc para que no provoque nada. Y eso es lo
mas doloroso, lo mas tragico de la muerte contemporanea: no nos sirve para
nada. Si la muerte es espejo (proyeccion) de la vida, una muerte que no sirve para
nada refleja una vida indtil, que se sorprende al descubrir |la muerte.

No esperar en particular eso que esta sucediendo lo vuelve “sorpresa”, pues se
esperaba todo menos eso; y tampoco se estaba sin esperar nada. Se vuelve
sorpresa el descubrir que uno esta enfermo, que la enfermedad y la muerte estan
en uno. “En efecto, se tendera a tratarlas como si no obrasen desde adentro, sino
desde afuera, a fin de poder aplicarles el medio defensivo de la proteccion
antiestimulo. Este es el origen de la proyeccion, a la que le esta reservado un
papel tan importante en la causacion de procesos patolégicos”. (FREUD 1920:28)

llegaron muchos consejos que lejos de recibir los consejos, yo decia yo:
‘¢ Sabe qué? Que a mi nunca me enfermaron. Y ahora, por tonto, por
esto, por aquello, por lo demas...” (E 5:533-537)

Pensar que el otro es el que enferma es otra forma de pensar que el otro es el que
muere. Se tiende a considerar la muerte como algo que procede del exterior, y no
como una fatalidad inherente al ser (CIORAN:44). Del fatos al pathos, acaso la
unica coartada sea el presente.

Lo vivifero

Ante la imposibilidad del “yo muero”, aparece la realidad del "yo vivo". El “se
muere” impersonal, se expresa en el “yo vivo” personal. La existencia transcurre
habitualmente entre el pasado y el futuro, ambos estan determinados a partir del
presente que es el instante del “pienso”, de! discurso actual. Pasado y futuro no
existen en lo real, son dimensiones introducidas por lo simbdlico que arrastran sus
efectos en lo imaginario bajo Ia forma de la memoria hacia “atras” y el deseo hacia
‘adelante” de donde “ego sum”, aqui y ahora. (ATTALI:143)

Y en ese presente en el que se puede decir yo vivo, esta la responsabilidad ética
del presente con el otro. Pero occidente entroniza el individualismo y la llamada
“globalizacion” descansa sobre la anulacién de lo singular; propone un
individualismo de la mascara o de la persona, del personaje y no de la persona. El
individualismo moderno, desarrollado desde el Renacimiento, se interesa mas por
el rol desempefado que por la persona cuyo secreto permanece oculto detras de
la mascara social. (DERRIDA:42)



Bueno, todo esto antes me atormentaba mucho, pero ya no me
atormenta. Porque un dia entendi que independientemente de lo que
haya afuera del principic de mi vida y del fin, que lo vamos a marcar con
la muerte, este... esto si me compete en este momento. Entonces soy
responsable de esta partecita. De lo que pasd antes y de lo que pase
después, si me interesa, por supuesto. Pero yo la extrapolo a mi vida, y
entonces estoy en paz. Porque me gusta mi vida. Entonces, para mi ya
es suficiente eso. Si indago y leo y me gustaria mucho, ;no?, saber,
pero ya no como una cosa muy vital, ya no para vivir, sino para
explicarmelo, nada mas. (E 7. 183-199)

Aln frente a la evidencia de la propia muerte, sigue vigente el se muere. No hay
un yo muero. Acaso vivir sea un mecanismo defensivo frente a la muerte. Acaso
ambos son uno y lo mismo, y hasta en peligro de morir, el “se muere”, la negacién
de la propia muerte, sea un actc de (para) vivir, pues tiene un sentido. Acaso o
mortifero aparece al perder el sentido, el significado. Soportar la pérdida de
sentido pueda conducir a vivir por el mero hecho de vivir. No soportarla pueda
conducir a la demencia. Anular el tiempo es anular al sujeto, a menos que se
aferre a las sensaciones de la realidad exterior del tiempo presente y del espacio
circundante. (BRAUNSTEIN:141-142)

El desafio de soportar el sin sentido y no entrar en lo mortifero pareciera evocar un
presente absoluto. Como si sélo aprendiéramos a vivir en el momento en que ya
no esperamos nada, pues mientras se espera no se puede aprender nada, no se
habita un presente concreto y vivo, sinc un futurc lejanc e insipido. Cioran afirma
que fuera de lo inmediato, la salvacién es imposible. (CIORAN:186)

A ver...este, como que dependi6é un poquito de las circunstancias. Este,
asi como lo querian matar a mi compafero, también me querian matar
a mi. Entonces, en situaciones en que el gjército o la policia... o...
mmm... a ver, podria contar un ejemplo: en una oportunidad, este, yo
estaba embarazada, y entonces, este, la situacion del pais estaba muy
dificil, habia muchos allanamientos, muchas muertes, mucho de todo, y
me para el ejército ;no?. Y entonces, me... me pone contra una pared
una ametralladora (se seriala el esternon). Y me pide... me pregunta
dénde vivo, como me llamo, y siempre lo mismo, lo mismo, para ver si
yo me equivocaba, y eso podia ya llevarlos a ellos... a una sospecha de
que yo... este, tenia que monr, 0 era de sus enemigos o tenia ideologia
contraria. ;Qué hice en ese momento? Yo tenia unos documentos que
evidentemente me llevaban a que ellos me agarraran y me mataran.
Entonces los saqué de la bolsa y los puse aca (hace el gesto de
sostenerlos con la mano derecha, mientras que con la izquierda “abre”
su bolsa) en la mano, aca arriba. Y el... no sé por qué lo hice. Y este,
me preguntaban, y como yo mostraba aqui, ellos, digo, yo creo que
ellos pensaban “eso nc es nada, porque si no, no lo mostraria. Lo que

45



yo busco tiene que estar escondido”. Y entonces yo sacaba y sacaba, y
no vieron nada y me fui. Y en esas circunstancias, después me llamé
muchisimo la atencién y yo a mi companero le decia: “Bueno ¢por
qué?”" Esa fue una situacién mia, que si me descubrian estos papelitos,
pus siempre era yo cadaver ;no?. Bueno, ¢ por qué en ese momento no
me asusté, en ningun momento me asusté ;si? Fue todo un
comportamiento, una actitud, un desenvolverme de una manera muy,
muy natural. Entonces como que si me quedd la idea, bueno ;por qué
en un momento que te puede provocar la muerte, que evidentemente te
andan buscando para matarte, para eliminarte fisicamente, no pensé en
la muerte en ningin momento? Es todo de una manera muy natural.
Entonces salimos de esa. (E 2: 607-655)
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7 LA OBLIGACION DE MORIR

Lo mas extraordinario y lo mas ordinano es morir. Tan comin que todos/as
mornremos; tan singuiar como cada vida. Especificidad que se eleva hacia lo
universal. “Las experiencia subjetivas mas profundas son asimismo las mas
universales, por la simple razon de que alcanzan el fondo original de la vida”.
(CIORAN:15). Morir nos universaliza; vivir nos da una universal singularidad.

Al igual que la muerte, lo relativo a la reproduccion y la sexualidad es motivo de
sanciones, prohibiciones. Muerte y vida aparecen opuestas como negacién y
afirmacion, pero la vida es producto de su descomposicion, se afirma en su propia
negacion. Tributaria de la muerte, le hace un lugar a través de la corrupcién del
cadaver que vuelve a poner en circulacion las substancias necesarias para la
incesante venida al mundo de nuevos seres (BATAILLE:59). E! individuo no
conoce su muerte; la especie si, la necesita. De igual forma, el individuo no
reconoce su sexualidad, aunque pruebe con ella un poco de lo universal. Vivir y
morir son, entonces, obligaciones para la supervivencia de la especie... a costa del
individuo. La entronizacion occidental del individualismo es la raiz del “absurdo”
con que se significa a la muerte.

Obligar, etimoldgicamente proviene de ob- ‘enfrentamiento u oposicion’ y —figar
‘unir, atar. La obligacién puede ser, entonces, unir los contrarios; nudo de una
sola cuerda que al estar atada parecieran dos: vida y muerte. "Los hombres
mueren porque no son capaces de unir el comienzo con el fin, dice el mito orfico”.
(ATTALI:29). Unir seria no hacer nada, dejar de separar, de intentar ligar o que de
suyo es una y la misma Cosa, pero dejariamos de ser humanos,; por eso estamos
ob-ligados a estar ob-ligando lo humano y lo animal, la vida y ia muerte.

La muerte (como la vida) une, ata, obliga, todos los extremos. Morir es todo, hasta
antes de morir, pues aunque la obligacion de morir comience por la de vivir, al final
la muerte estara ahi; la habra producido la sobreabundancia de la vida.
(BATAILLE:107)

Asfixia super-yoica

Freud plantea con el Edipo y en el mito de la horda primitiva -la culpa por el
asesinato/muerte del padre, ia ley y el acceso a las mujeres-, que la funcidn
paterna conjuga la sexualidad y la muerte, instaura la necesidad del complejo de
castracion, e introduce la funcién del falo. Lacan propone en el Seminario 3, que
so6lo con el significante del padre el sujeto puede preguntarse ;qué soy?. Como la
funcidon del padre conjuga sexualidad y muerte, la pregunta adquiere dos formas
fundamentales: ;qué es una mujer? (la pregunta por el sexo), y la contingencia del
ser (la pregunta sobre la muerte), el to be or not to be. (EIDELSZTEIN:92-93)

La ob-ligacion se recibe de L.a Ley, y laley es hablar. Y justo de lo que se habla es
de lo que no se puede hablar: para eso son las palabras, para poner nombre a lo
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que de suyo no lo tiene. Hablar se convierte en la forma (im)posibie de expiar la
culpa, como pagar una deuda que no fue contraida y no se la quiere pagar. Por su
ligazon mitica, la sexualidad y la muerte son agentes de la castracion. Castracion
en la que se ha perdido lo real para entrar en la palabra. En la castracion, que
significa ser sujeto del lenguaje, pareciera que en el fondo sélo hablamos de dos
tematicas: la sexualidad y la muerte.

Mientras vivos, intentamos un deber ser; frente a La Muerte, al ser el limite de
limites, se emblematiza todo aquello relacionado con La Ley: hablar hasta quedar
en silencio, el deber ser hasta no poder ser.

Pero la gente cuando piensa: “Bueno, es que hasta ahi vamos a llegar y
ya nada mas ;hasta ahi se acaba todo?; bueno pues, voy a disfrutar lo
que tengo en vida y ya después pues no se que pase”, ;no?. Entonces
mucha gente le teme llegar a ese momento en donde ya sabe (risa) que
ya no puede hacer nada y ya todo que hizo, lo hizo, y ni modo ¢ verdad?
lo que dejo, dejé también, y pues hasta ahi. (E 1:100-110)

La ob-ligaciéon de vivir esta sostenida en el compromiso con la propia imagen. El
superyo transforma el placer en goce y sostiene al goce para que no se derrame
en la satisfaccion (BRAUNSTEIN:36). En el mito de Narciso encontramos una
doble repeticion: la visual y la acUstica. El contempla su imagen y Eco repite sus
palabras. Mirarse en la propia imagen y escucharse en otro como forma de
sostener la propia imagen, (e)go-ce que no llega al placer absoiuto que es morir ~
si el placer es la ausencia de toda tensién psiquica-. (E)go-ce occidental por [a
autorrepresentacion y fascinacion por la duplicacion.

Pos si, porque la muerte, te digo, es un segundo, y la vida pues son
muchisimos segundos. Este, y a veces son segundos que ta no quieres
tener porque ya te creaste tu imagen y estds casada con tu imagen,
¢no?. Entonces cuando algo pasa que no checa, pues no te gusta. No
es egoismo, es... bueno, digo, si es. (E 7:1347-1358)

La (im)posibilidad de morir ,
Aunque sabemos que monremos, consideramos esa posibilidad por ahora casi
imposible; sobre todo cuando no interpretamos nuestro presente como
amenazante, esa posibilidad es imposible. Nos resistimos a aceptar La Muerte,
aun considerando que la muerte es posible, pues La Muerte es |la nada y siempre
sera afrenta para admitir e! triunfo final dei no-ser, pues no podemos admitir que la
existencia se dirige hacia la nada, y el ser hacia el no-ser como la Unica realidad
absoluta (CIORAN:93). La muerte es el cimulo de lo certero y lo incierto: ambigua.
De lo contrario, es nada.

Entonces, eso para la gente, pues si le causa mucho impacto porque no
es una situacion, aunque hablemos también de una prevision, que por
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ser prevision sea a futuro, tampoco podemos asegurar qué tan a futuro
sea. (E 1: 7563-757)

La ob-ligacidon de vivir es buscar opciones, recibir oportunidades, moverse dentro
de lo posible. Ob-ligacién que se mantiene incluso al enfrentar el propio estado
terminal: se reconoce que dentro de o posible también esta morir pero, aun asi, se
lo mira como una posibilidad y no como [o inminente. “Se muere”, pero no “estoy
muriendo”, como sefiala el entrevistado en estado agoénico por cancer (E 4).

Que primero luche, que luche hasta... hasta el Gltimo... que no deje de
luchar... en esta... ;coémo le diré?... en esta vida hay opciones... ;no? y
una de ellas tiene que ser esa. Es... es natural... es natural que si uno
lucha, que si uno... eh... busca opciones, una de ellas es esa. No puede
uno... dejar de pensar... que si después que luchd... que si ya... mmm...
hizo todo... pues... tiene que tener la opcidn de pensar también que va a
tener que abandonar la vida. Y que tiene que fortalecerse... que no
tiene que... en recibir esa opcion... con dolor, con tristeza... con agonia.
Sino que la tiene que recibir como las otras, con toda la... voluntad de...
mmm... de que ES una opcién. (E 4:97-112)

La vida aparece como la elaboracion de la tensidn entre la realidad y la
omnipotencia de nuestros deseos. (BAZ:231). La Ley obliga el (al) deseo bajo las
formas de una cultura determinada; en occidente la pérdida constante es
priorizada como motor del consumo; todo el tiempo hay que resarcir lo perdido, lo
que falta. Asi, toda pérdida —en occidente- prefigura la muerte y hace del sujeto de
consumo un sujeto mortifero: sus perdidas no tienen sentido, nunca resarce la
falta. La vida, entonces, no es aprender a perder, hasta perderlo todo, incluso el
tiempo, v la muerte, espejo de la vida, es el gran fracaso ob-ligado (placentero,
gozoso, asumido o no) de cualquier vida. Como en el siguiente fragmento de
entrevista, los recuerdos v la idea de dios, son los asideros frente al *horror ante el
deseo de muerte, atraccion por el vacio”. (BAZ:232)

No me siento triste, no me siento... m... ;como le diria?... no me siento
derrotado, me siento realizado. Tengo una bonita familia, unas hijas
hermosas... una esposa maravillosa... tengo hermanos, amigos. Tengo
todo, qué puedo, qué puedo pedir (fose) Mmm... tengo mas de lo que...
de lo que he pedido. Tengo mas de lo que necesito... quisiera tener
mas... mas tiempo, pero... no sé cuanto tenga, so6lo dios lo sabe, y
€s0... pus se lo dejo a él. ;Qué va a pasar? Sdélo dios sabe. (E 4: 136-
148)

La muerte propia, aungue sea sdlo una persona la que esta muriendo, no se limita
a la muerte de uno; es dolorosa experiericia vivida en colectivo. En ocasiones, no
se puede morir con tranquilidad al pensar la propia muerte como si uno tuviera la
intencion de danar a los seres queridos. La culpa de la vida dada a la familia (a
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causa de su alcoholismo) desconcierta al padre en estado terminal (E 5), como si
fuera ya imposible encontrar y cumplir con la ob-ligacién propia, y transformarse
en una ob-ligacién para otros.

Pues ahorita estoy viviendo pues practicamente, generalmente mail yo.
Normalmente pus crec que vengo arrastrando a mi familia. Moralmente
por el tipo de enfermedad que tengo, que me tienen que estar cuidando.
Entonces hay ocasiones que me desespero, me desespero y pues no
sé, no sé qué sentir, no sé qué este... como actuar. Eso tengo ahorita
aqui. (E 5:8-16)

A mayor edad pareciera haber una mayor claridad en la obligacién de morir. A
mayor dolor en la etapa terminal pareciera que la (im)posibilidad de morir se
tornara en necesidad.

tengo muchos pacientes jovenes, tengo muchos pacientes viejos y yo
siento que es distinto (LA EDAD ES FACTOR) Si, entonces los
pacientes jovenes a veces tienen nifics chicos; entonces esa parte de
no peder ver a los nifios, ¢no?. igual fas mujeres, ¢no?... este... de la
mujer, si se llevan bien con ella 0 no. Y los viejos... fijate que muchos ya
como muy, muy ya necesitando la muerte, ¢no? Como de eso: "Ay,
pues ya, ya no importa, ya me voy” Y lo dicen con una sabiduria, es
impresionante. Yo en las mujeres no veo eso que acepten tan como
muchos viejos. Y [as mujeres no tienen eso. Pues quién sabe, yo siento
que es necesidad. Por ciertas enfermedades terriblemente dolorosas,
he tenido pacientes con cancer, con dolor. A veces que no se les quita
ni con fentanilo, que ya es lo Ultimo, y si hay necesidad de la muerte, en
esos pacientes y de sus familiares. (E 7:878-905)

Tomando vuelo

El des-carnamiento (carna-vale) empieza por requerir ia palabra cruda, la que no
oculte, la que nombre la cosa tal como es. Se pide lo humano, pero lo humano es
palabra; para morir se necesita una horizontalidad. La lastima es verticalidad
donde alguien tiene lo que otro necesita. Se requiere un alter al mismo nivel
humano.

¢ Qué necesitara?... Tiempo... nada mas... eh... verdad, que se me diga
la verdad, que se me hable como una persona mmm... centrada...
decidida... valiente... que no se me esconda nada... que no se me tenga
lastima... y que... pues... ora si, que se me siga... mostrando... canfio,
amistad, eh... comprension... y ayuda, nada mas. (E 4: 160-167)
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Se aprecia el detalle, eros en apogeo, conciencia del “nunca méas”.

Me... mmm... jcdmo dirfa?... me siento oprimido cuando hay mucha
gente... me gusta... de lo bueno poco (risas) en exceso no me gusta. Ei
cannfo, el afecto, la amistad, todo lo bueno de la vida... es tan escaso a
veces, que hay que cuidarlo, no hay que... saturarse... hay que darse
lapsos para gozar los buenos momentos. (E 4: 174-181)

Ya no se ingiere / incorpora la vida (alimento), sino sélo aquello que la evoca (el
sabor). Ya no la vida, sino su sabor. Una forma de decir adiés. El cumulo de
imagenes y sabores se agolpan al final de la vida: sélo chupa y escupe la comida.
Se despide de los sabores fisicos y de los estados emocionales disfrutandolos,
evocandolos, la ultima danza.

Yo, pus seguiré... pensando que... que he sido feliz, lo sigo siendo
Tengo que gozar estos... es... €s... estos tiempos que tengo. (E: 4 148-
156)

Preparar la propia muerte tambien es disponer lo que habra de hacerse durante
los ritos que ya no se presenciaran, acaso no sélo como forma de control y
negacién, sino como intento de reconocer que habra de morir-se. Para dar-se (la)
muerte, en el sentido en que toda muerte es interpretacion, es preciso hacerse
cargo de la muerte; no es posible dar(se)la mas que haciéndose uno mismo cargo
de efla. (DERRIDA:50)

Entonces sientc que es muy fuerte mi madre, mas fuerte que nosotras,
porque nosotras hay veces que nos doblamos y ... Ya nos dijo cémo
quiere su ataud, qué quiere, dénde la llevemos, qué demos de comer:
“Vayan juntando arroz, estén guardando para el pollo. A los del... a los
sepultureros —que asi les nombran alla- denles de comer temprano”.
Ella esta en todo lo que se maneja después de... (E 3: 191-207)

(Na)Ser

Tan obligadas mutuamente la vida con la muerte, tan un solo hilo, que el
anudamiento lleva la palabra a equiparar nacimiento con muerte. Acaso lo humano
sea la re-creacion permanente de lo creado, a través de la palabra; fascinacion
hasta el éxtasis al contemplar cémo Uno parece dos.

Pero como cuando el parto, 4no?, que yo decia: "Ay, ojala que yo no
haga estas visiones de estas pinches viejas” ;no?. Y no, bastante
decentita fui (carcajada) con mi asunto del parto. Este y pos si, también,
asi vivir bien y morir bien. (E 7:589-594)
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Ser

Frente a la vida, la desposesion total fleva a de tanto no tener, no tener ya como
ser. Frente a la muerte, la desposesidn total lleva a vivir: “ser es lo Gnico que te
queda”. Asumir la muerte propia al recorrer la paulatina pérdida de todo, del
tiempo, del futuro, de las capacidades, del papel habitual dentro de la familia y del
mundo. Si se ha perdido todo, no hay méas que ser, momento en el que el yo se
identifica en su relacidon con la muerte. El duelo aparece por sentir previamente
que se poseia algo; [a proximidad de la muerte revela la experiencia de que ser es
diferente de tener.

Qué dificil es... ponerse los zapatos de otros. Uno... por naturaleza,
piensa... como uno... Es muy dificil pensar como otro. Pero... si uno
pudiera... abrazar al amigo... y decirle... “4Por qué no estas contento...
con lo que hiciste? 4no te sientes dichoso... de haber llegado... hasta
donde has llegado? Piensa que ya no... vas a tener oportunidad mas
que de ser feliz con lo que tienes... Si no lo fuiste... pues... jqué
desgracia! Porque... t0 no sabes... si algun dia otfro... se te acabd la
oportunidad de haber sido feliz... Pero... si tienes... un poco de tiempo,
un dia, dos, un mes, dos meses, aprovecharlo, que seas feliz. Ser, es
lo tnico que te queda. Veras que un dia feliz es el Ultimo que te vas a
llevar, no lo pierdas... aprovéchalo. Piensa que no vas a tener mas... (E
4: 265-282)

El mismo efecto aparece en quien ha atestiguado durante afios a personas
agonicas: la constante presencia de las muertes de otros también la hace pensar
(E 7) que ser, es lo unico que te queda; conciencia que mira a la muerte cara a
cara, otro nombre de la libertad, porque solamente por el transito de la muerte se
accede a la propia libertad. (DERRIDA:25 y 46)

Bueno, pero asi; ;jqué con mi muerte?; pus mira, lo que he aprendido,
por ejemplo, en las experiencias maravillosas del diplomado es: tl vive,
ta vive y en lo que estas... ni siquiera la gran vida ni tener que hacer
nada extra para vivir, ;jno?. Lo que vives... asi, asi como es, y
disfrutario y sufriendo y preocupandose porque no alcanza el dinero y
haciendo la comida y yendo a trabajar y ora que ya me voy en el
trolebls, bueno, lo disfruto como enano de circo, no manegjo... y cosas
asi, y nada mas; no necesitas hacer absolutamente nada mas, mas que
estar ahi, en lo que estas y ya. (E 7:562-575)

La tanatologia podria ser ese trabajo con la subjetividad, conciencia de si en la
que el sujeto pueda descubrir su plenitud, pleno de si mismo, en el sentido de la
riqueza interior, en la infinitud intima y la tensién extrema: vivir intensamente,
hasta sentirse morir de vivir. (CIORAN:13)
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8 (H)ABLANDO LA MUERTE

“Al comienzo hubo perdén. Por nada. Por no querer decir nada”. (DERRIDA:147).
De ese silencio, el sonido. Y luego el sentido del sonido: la palabra (de suyo
imperdonable). “Primer efecto o primer destino del lenguaje: privarme o, asimismo,
librarme de mi singularidad. Al suspender mi singutaridad absoluta en la palabra,
abdico al mismo tiempo de mi libertad y mi responsabilidad. Ya no soy nunca mas
yo-mismo, solo y Unico, desde el momento en que hablo”. (DERRIDA:63). Y ante
La Muerte, la ausencia total de opacidad en el lenguaje, justo por desaparecer el
lenguaje; regreso al silencio, pero ahora sin (necesidad de) perdén. Entre el grito
inaugural y el grito terminal... un poco de sentido.

Yo y otro, Yo-otro, Yo-tro, el juego (en) que (nos) marca(mos) la carne

‘La palabra es estela que corre tras la nave, el surco que no puede alcanzar al
arado que lo causa. (...) La palabra se graba en la carne y hace de esa carne un
cuerpo, que es simbolizado en los intercambios con e! Otro”. (BRAUNSTEIN:32)

Y en el juego nos (per)dimos ,
“(...) la articulacion palabrera misma, “tejido de equivocos, de metéaforas, de
metonimias”. (BRAUNSTEIN:125)

Y en el infinito sin sentido (no) nos per(-)dimos (uno al otro)

“Si el mundo tuviese un sentido, hace tiempo que o hubiésemos descubierto. (...)
Lo infinito no conduce a ningdn lugar, pues todo en él es provisional y caduco;
nada resulta suficiente ante lo ilimitado. Nadie puede experimentar lo infinito sin
sentir desconcierto profundo, Unico. ,Cémo no hallarse desconcertado, en efecto,
cuando todas las direcciones son equivalentes?. Lo infinito invalida toda tentativa
de resolver el problema del sentido”. (CIORAN:166)

Ahora yo, que es yo-tros, no es ni yo al perder al ofro, se quedd como “y-...”:
Jpregunta, pausa, espera, inconclusién, continuacién, o...?7

"La tragedia del ser humano, animal exiliado de la existencia, reside en el hecho
de gque los elementos y los vatores de la vida no pueden satisfacerle. Para el
animal, la vida lo es todo: para el hombre la vida es un signo de interrogacion.
Signo de interrogacion definitivo, pues el ser humano no ha recibido nunca ni
recibird jamas respuesta a sus preguntas. No sélo la vida no tiene sentido, sino
que no puede tenerlo”. (CIORAN:180)

Eso es el sujeto del lenguaje, por eso (H)ablando la muerte es ei gerundio para
vivir. El gerundio “Comunica a la accién verbal caracter durativo; puede referirse a
cualquier tiempo, asi como a cualguier genero y numero (...)", dice la Real
Academia. El gerundio es el tiempo verbal donde las cosas continuan dandose,
accién permanente sin un limite claro en el tiempo. Y mas cuando de hablar la
muerte se trata, ese gerundio pareciera eternizarse en la tensidn, la paradoja, de
intentar nombrar lo innombrable.
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Nombrar la muerte

Un joven cae desde un primer piso y luego de unos minutos fallece por
estailamiento de pulmones. Jugaba a que podia cargar a su amiga en el vacio del
balcon, como lo habia hecho muchas veces antes con diferentes amigas, pero de
menor peso. Esta vez, la amiga fue lo suficientemente pesada como para jalarlo al
vacio. Ella tambien cay6 de una altura no mayor de 5 metros y se rompié una
mufieca; él murio.

Una muerte inutil pero planeada. Una muerte sin sentido pero ensayada a lo largo
de tres afios, amiga tras amiga, compafieras del vacio que poco a poco le
permitieron explorar sus limites, hasta que bajo la forma de “accidente” logré darse
muerte a si mismo.

Si es cierto que se actlia lo que no ha sido nombrado, que los actos ocupan el
lugar de la palabra cuando no ha sido posible nombrar, al meter el cuerpo al vacio
;qué vacio no fue nombrado, que hubo de ser actuado?. Un joven entrega el
cuerpo al vacio por no tener cdmo nombrar no se sabe qué vacio, no se sabe un
vacio de qué. Y nunca se podra saber: ya esta muerto.

Sin embargo, al pensar en ese joven como emblema de la juventud
contemporanea, jen qué medida esa juventud enfrenta también la imposibilidad
de nombrar vacios y el riesgo de meter el cuerpo, actuar con su cuerpo, la
atraccion de ese vacio? ;cudl es el vacio, y vacio de qué, que atrae a los jévenes
en el mundo actual?

Sus comparieros lo miraban en silencio. Lo miraban, pero no miraban su muerte;
solamente gritaron 45 minutos después, cuando esa muerte fue “nombrada” al
colocar una sabana blanca sobre el cuerpo. Se suspendié el suspenso, se supo
que habia muerto aln cuando tiempo atras ya estaba muerto. ¢ Por qué? ; Por qué
no mirar lo que es, sino hasta que es nombrado? ;Por qué la reaccidon?

Pareciera que se trata de la importancia de lo nominal: de, al nombrar, hacer que
las cosas sean, reconocerlas como existentes para los seres humanos. Si durante
su vida alguien fue reconocido por ser “Fulano de tal”, durante su muerte Fulano
de tal pasa a ser “el de la cama 37", para posteriormente ser nominado no ya por
su nombre ni por un NUmero, siN0 POr un cuerpo agonizante, cuerpo que cada vez
mas es carne:; pérdida de la identidad, pérdida del deseo, pérdida de lo que lo
constituyd como ser para otros. Ser nominado, ser nombrado por el cuerpo, perder
todos los otros atributos al transformarse en un cuerpo muriente, cada vez mas
carne, cada vez mas desasido de todos los significados que se le atribuyeron en
vida.

“Ese nombrar, ese ‘dar nombres’ a la muerte es quiza la capacidad de iluminar
desde la claridad de la muerte los lugares de enrarecimiento absoluto del
lenguaje”. (MIER:21)



La muerte pasma y suspende (detiene) todo suspenso (lo por venir). Los signos
parecen mantener en suspenso (colgante, pendiente) lo real (aunque de-penden
de lo real). La muerte anula esa suspensién y reinaugura lo real. Entre el gnto
inicial y el grito terminal, el desfiladero de los significantes, para volver de nuevo a
lo real, alo no simbolo, a la no palabra, a lo que es.

El cuerpo muriente es la nominacién que anuncia el grito terminal: el signo que
designa la inminencia de la muerte, el pre-cadaver. Pero desde el nacimiento se
es un pre-cadaver; y no son sino el cumulo de signos lo que enmascara la
presencia constante de la muerte en la vida, porque solamente nombramos desde
la vida y nombramos solamente lo que tiene que ver con la vida. Aun nombrando
la muerte, es un vivo quien la nombra desde una perspectiva de vida, y ya la mera
palabra es un hecho de vida.

Solamente que ante la inminencia de la muerte, ante el cuerpo pre-cadaver, la
muerte se hace innegable, inunda con su presencia la vida: por fin se la reconoce,
aunque siempre haya estado ahl. Este reconocimiento suele ser tan brutal para los
sujetos, que su Unica respuesta es tratar al otro no ya como fulano, ni como pre-
cadaver, sino como cadaver: matarlo antes de que muera. Tratarlo como si
estuviera ya muerto es la consecuencia de no reconocer ni aceptar sus deseos y
necesidades, sino imponerle las de los vivos, las de quienes no soportamos ver su
agonia ni su deterioro fisico, las de quienes quisiéramos que siguiera viviendo. Y
desde nuestro deseo de vivos, anulamos sus necesidades y deseos de munente.

;/Pero qué es lo que nombramos con la palabra “muerte”? ;Qué nomina la
muerte?. Con “muerte” no nos referimos a la muerte fisica del otro, sino sobre todo
a su desaparicion, a su “nunca mas cara a cara conmigo”, a ese “me dejaste” y
mas aun a ese “me quedo en el mundo sin ti, para seguir viviendo”, acaso
recordandote, acaso tratando de olvidarte. Pero yo vivo al fin y tu muerte hace que
mi vida tenga mas peso, tanto porque me pesa méas, como porque me acerca a lo
real.

Lo que mas me pesa de la muerte del otro es mi vida, porque yo siento en mi su
muerte, yo vivo su ausencia y su recuerdo, yo deseo que siguiera aqui, y lo evoco
y lo invoco, pero no lo provoco (no esta ya fisicamente frente a frente como para
provocarlo); jamas volveré a poder provocarlo. El rito (ese signo que a fuerza de
repetirse adquiere significacién como para evocar, invocar y provocar) de nuestro
encuentro jamas volvera a llevarse plenamente a cabo porque faltara tu presencia
fisica; se transformara en un rito solitario donde solamente evoco e invoco, pero
jamas volveras a acudir a la cita. “(...) ‘desde mi hasta esa margen de ti en mi’
cuando se atraviesa el nombre propio de la ausencia”. (MIER:25)

La muerte del otro me devuelve, me redirecciona hacia mi. Soy yo el que termina
provocandose ante la ausencia del otro. Te evoco e invoco, pero solamente me
provoco: vuelvo a sentir el dolor de tu ausencia, me vuelvo a sentir y descubrir
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solo... ante la vida. Tu muerte me devuelve a la vida, aunque sea para vivir
mortiferamente, pero a fin de cuentas vivo que vive... aunque sea para vivir la
muerte del otro. “La fuerza del nombre se escinde. Nombra dos ausencias: la de
una intimidad irrecuperable y la de una identidad publica. El circulo de las dos
ausencias se cierra sobre la disolvencia de la muerte”. (MIER:25)

(H)ablando al reir

La forma emblematica del (h)ablando ta muerte es el sentido del humor. Con él se
la naturaliza, se la personifica, la mascara (en su raiz arabe: sahir, mashara: burla)
por excelencia. “Tales chistes cinicos no serian posibles si no comunicaran una
verdad desmentida que no se podria confesar de manera expresa, seriamente y
sin disfraz. En broma, como es sabido, puede decirse hasta la verdad”. (FREUD
1915:299)

Farsa donde se abre la posibilidad de reirse de lo tragico (de la imposibilidad y
distancia que hay entre lo que es y la palabra que lo nombra). "El goce se descifra
en la risa que esta mas alla del sentido. (...) El goce desconcierta, el placer con-
cierta calma”. (BRAUNSTEIN:24)

si se habla es cuando dices un chiste, cuando dices una broma ;no?.
Por ejemplo, hace poco, en un analisis que me hice salié que tenia un
poquito de sangre en la orina, pero es natural, ademas ni se ve. Y
entonces me dice una companiera: “jQué médico! jAy, te tienes que
hacer otro analisis para ver como y por qué!l”. "“Buenc jpor qué? ;por
qué hay que verlo, qué puede ser? Bueno, pus qué me vayan a venir a
hacer un cuento. Dime qué”. “Pus puede ser que tengas un tumor en los
rifiones o en la vejiga o no sé qué”. Entonces yo le dije: “Ah, bueno, qué
bueno. Entonces ya puedo seguir fumando, el cancer en los pulmones
ya no”. Me dice: “No, no es excluyente” (carcajadas). Entonces es una
forma de hablar de la muerte, pero haciendo chistes, haciendo bromas,
haciendo el... kukis-kukis que causa... supongo que es hacer bromas

con respecto a ja muerte. (E 2:1640-1660)

(H)ablando con la medicina

Hablar es humanizar. Frente a la enfermedad terminal hay una necesidad
apremiante de explicarla. La necesidad nominal, de saber de qué se trata, como si
saber detuviera, consolara, ordenara el caos que representa la muerte, la ruptura
de un orden cotidiano. Ahora “ya sabemos” ya podemos armar esquemas de
pensamiento. El Goce, que era en el principio, no se lo sabe sino a partir de que
se lo ha perdido y sbio sera posible en el campo de las palabras; pero sera fallido,
evocador, nostalgico. (BRAUNSTEIN:33)

Y nos comentaron que ese tipo de cancer pues es, este, un cancer
silencioso, que no se descubre hasta que explota. Y que ya lo, lo que mi
mama tenia de estas crisis de tembiorina y de frio y eso, que eran
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células cancerigenas que se estaban desprendiendo del tumor, Eso fue
lo que nos comentaron. (E 6:203-210)

(H)ablando en la vida diaria

Hablar la muerte es una forma de familiarizarse con ella, de no hacerla extrafa, de
no extrafarla. Es domarfa, reconoceria, porque los civilizados hablan mientras los
barbaros se callan; por eso el habla es siempre un hecho lo civilizado y la violencia
es silenciosa. (BATAILLE:192)

Este... no nos causa, pues mucho impacto, o sea ya estamos
compenetrados, es nuestro trabajo de dia con dia el hablar de estos
temas y, bueno, pues ya lo hacemos de una forma tan natural, tan
habitual que, que ya no nos cuesta trabajo, ¢,no?, tocarlo. O si usted me
toca este punto, pues bueno, puedo expresarle muchas cosas. (E 1:
802-810)

Freud establece una diferenciacion entre angustia como “expectativa frente al
peligro y preparacion para él, aunque se trate de un peligro desconocido; el miedo
requiere un objeto determinado, en presencia del cual uno lo siente; en cambio, se
ltlama terror al estado en que se cae cuando se corre un peligro sin estar
preparado: destaca el factor sorpresa”. (FREUD 1920:11)

El terror, entonces, pareciera no depender tanto del objeto que lo produzca, sino
de la indefension en que se siente el sujeto. Para no ser sorprendido por algo hay
que vivir en un estado de alerta constante; pero eso es imposible en occidente,
donde hay que olvidar para poder enfrentar el bombardeo de las constantes
“‘novedades” que caracterizan el consumismo de occidente. Y justo la novedad es
la condicion del goce (FREUD 1920:25). Ante tanta novedad, la conciencia
merma; a menor conciencia en los sujetos, mayor posibilidad de terror. En
consecuencia, sila vida es terror, la muerte es el terror de los terrores.

La palabra adquiere el papel de exorcizar (a la vez que da forma al nombrar) el
temor. Temer morir es hacer de la vida esa permanente y soslayada sospecha de
que algun dia...; por eso (h)ablando la muerte... para vivir como proceso de
transformacién del goce; transformar el goce del cuerpo en un decir en torno a ese
goce, aunque ese decir evoque y falle al goce, lo desplace al campo de lo perdido,
del deseo. (BRAUNSTEIN:22)

El hecho de si hablo yo de mi propia ruerte, que en algtn dia se me va
a presentar, me da, me da tranquilidad, o sea, no me preocupa, © sea,
yo considero que, si estamos preparados, también (baja fono de voz)
pues no debemos temer. (E 1:816-822)

(H)ablando la muerte al hablar de temor, miedo, supersticion, lo desconocido, lo
negativo, componentes con que la construimos.
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¢, Cuando la gente piensa en muerte?. jHijole!... bueno, se puede decir
que... las palabras como temor, 0 sea, temor... también, supersticion,
miedo, todo lo relacionado con lo que es... lo desconocido. Obviamente
estamos hablando que la muerte para mucha gente puede ser un tema
desconocido, que... no precisamente queremos llegar, por lo mismo,
porque no conocemos qué pasa. Sabemos que vamos a morir, no
sabemos a la mejor en qué momento, ni como, ni cuando, pero que de
alguna manera la muerte, el... el dejar todo, o sea, o el simplemente
hecho de pensar pues que ya no podemos hacer mas después de la
muerte, Yo creo que es parte de ese temor que la gente siente y que al
no querer pensar en esas cosa prefieren decir: "bueno, pues, ok
tenemos la vida” y... no quiero pensar que el hablar de muerte, para
mucha gente, puede ser hablar de cosas negativas. (E 1:917-942)

Hablar la muerte es una forma de desnaturalizarla. Existe la idea de morir de
‘muerte natural” frente a las muchas otras formas de morir, consideradas no
naturales (asesinatos, suicidios, accidentes). Construcciones entre el mas acay el
mas alla de la palabra, cobertura insuficiente de lo real por medio del lenguaje que
nos da una “realidad”, un cierto sustituto del goce que se nos escapa. Segun
Braunstein, lo que Lacan llamé el semblante y Nietzsche la mentira: ambos
tributarios del falo y de su goce; posibilidad del discurso, pues no hay discurso que
no lo sea del semblante (BRAUNSTEIN:117), no hay discurso que no mienta.

O sea, una persona que su familiar fallecidé de muerte natural o que
fallecié por un accidente o que fallecié por un suicidio, aja, es diferente
la forma de comportamiento (disminuye fono de voz) y si de alguna
manera este... afecta, porque son circunstancias que se presentan
inesperadamente. (E 1:1429-1430)

La muerte con aviso o de improviso, margenes de las muchas formas de morir.
Cada forma con sus nombres e ideas asociadas, pero no bastan para nombrar ese
no que la muerte produce

En caso de un accidente es algo inesperado, a lo mejor hoy estoy
ptaticando con la persona y mafiana me entero que ya failecié jCémo!
No pues que a lo mejor salié a algin lado y pues... o simplemente se
cayd en su casa y fallecid (disminuye tono de voz). Entonces ese tipo
de situaciones son mas impactantes para alguien, siempre en todas
circunstancias, que el hecho de que “ah, pues... es que estaba enferma,
ay pues si, pues si tenia que pasar. Asi como que, pues ya, este... ya
se esperaba que falleciera. (E 1:1436-1450)

Hablar especificamente de la muerte pareciera poco frecuente entre los vivos.
Pero el mero hecho de hablar es ya un acto de vida. Si comparamos el valor
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positivo que la comunidad hfiahfiu (otomi) atribuye al silencio, al concebir que a
mayor silencio mayor entereza en la persona, con lo verborraico de lo occidental y
urbano, pareciera que occidente esta enfermo de lo mortifero y requiere estar
(h)ablando la muerte, una y otra vez, bajo la mascara de la conversa banal. Acaso
también porque solo hay goce en el ser que habla y porque habla y porque sélo
hay palabra en relacion con un goce gque por ella es hecho posible a la vez gque
coartado. (BRAUNSTEIN:11)

me parece que es$ un tema importante y que no lo hablamos y como no
lo hablamos tenemos tanto miedo y tanta angustia y tanta cosa
espantosa. (E 2:1613-1616)

Hablar de la propia muerte... muriendo
Mientras el vivo vivo tiende a no hablar de la muerte, en quien esta por morir
nombrar es mas que nunca dar vida a algo, aunque el tema sea su propia muerte.

Si, luego mis hijos me dicen: “No, pero no pienses en eso. No digas...”
No si, hay que pensar. Acuérdate... No, pero tiene que ser. No tan facil,
me siento con un dolor de la garganta. Si, ellos no quieren que les
hable yo de nada, de nada de eso. No, yo siento que es mejor asi. Por
ejemplo, con mi esposa le dije: "A ver, ;sabes qué mamé’, debes de
tener en cuenta que tu mama ya tiene 92 afios. ;Ves? Ya en cualquier
momento diosito la llama. No seas tan egoista que quieras que esté
aqui’. Es lo que yo digo: igual, como les digo, es que ya fisicamente ya
no estoy apto para estar aqui. (E 5:576-601)

Otra manera de hablar la propia muerte es des-pedirse, & modo de terminar de dar
forma a la propia vida; acabado de la obra. Luego del arrepentimiento, no queda
mas que aceptar lo que se ha hecho, aceptar que se hizo lo que se hizo y queddé
como guedd. Des-pedirse es entender que no hay forma ya de componenda. Aun
asi, es mejor que el adids quede en el otro. Hablando de la muerte salvamos algo
de nosotros mismos, a la vez que algo se extingue en el ser. (CIORAN:14)

Fijese que a la mejor, a la mejor si. Yo he tenido dos experiencias que...
duelen.. Tres: un amigo que vivia de aquel lado de la calzada se
despidié y le dijo a su mama que viniera a despedirse de nosotros. Y el
sefior de aqui enfrente, el de aqui al lado, también lo operaron del
corazén y vino y se despidié. Es muy fuerte. Si, si, ya les dije, ya saben,
asi como esta, con el doctor 1o que me dijo, ya saben: esto tiene que
pasar en cualquier momento. Por favor, no se desesperen. No esto no
aquello. Esto ya estad planeado, planeado ;no?. Aqui es ellos los que
me despiden. (E 5:474-491)
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El diagnéstico, Ia noticia

El diagnéstico suele recibirse en las instituciones de salud. Ademaés, con
frecuencia es dado como sentencia, donde el médico “sabe con certeza” el tiempo
de vida que le resta al paciente; es una forma de asesinato. Esa palabra que se
apunta como forma de la verdad en el reconocimiento del uno por el otro. La
palabra plena es la paiabra que hace acto; luego de ser dicha, uno de los sujetos
ya no serd el que era antes. (EIDELSZTEIN:74)

Y eh... en cuanto lo vio, a mi esposa y a mi nos dijo que... a mi me dijo:
“;Sabe qué sefior? Haga todo o que tiene que hacer porque tiene 6
dias de vida” (E 5:515-519)

Mientras para la institucion de salud, el diagndstico patologiza, para el paciente
fataliza. El diagnostico es dado desde un lenguaje desconectado con lo que se
siente; es distancia entre el nombre y el soma: no hace sentido, hace emocion.
Uno trata de ubicarse en una nueva identidad nombrada por el diagnéstico; pero
no se sabe bien a bien qué serd. Es una palabra desconocida que evoca algo
complejo; se la repite, pero no significa. El diagnéstico: lenguaje obscurantista
como premonicion de lo oscuro.

No, por la invalidez que tuve del corazén. Porque tengo hipertension
diabetes melitus (sic), me da el este... alto el que...? colesterol y la..
el.. la este... cardiopatia dilatada, y asi. Por ejemplo, del lado derecho
ya no oigo, entonces pues no sé si sea consecuencia de todas las
enfermedades que tengo. (E 5:56-63)

“Me hicieron que era maligno” (E 5): el diagnostico como una forma de nombrar,
construir, colocar, ordenar. Se une y equipara la enfermedad con el mal; como
algo que no deberia ser, pero es.

Mire, en el Centro Médico me hicieron estudios... me detectaron el
tumor. Después me hicieron que era maligno, que me iban a trasladar a
oncolog... ¥ en oncologia... me estuvieron... eh... scomo diremos?...
alimentando las posibilidades de una curacién por medio de una
operacién... muy grande. (E 4:53-60)

Acaso toda muerte sea dificil de nombrar. Pero cuando de cancer, sida, suicidio 0
asesinato se trata, la dificultad pareciera incrementarse. ;Por qué pensamos que
esas no son formas nombrables? Acaso porque si bien ninguna muerte de alguien
amado nos gusta que suceda, quisiéramos que en ese proceso no quedara
macula, que fuera sin los estigmas que asocien a nuestro ser quendo con lo que
pensamos que no fue en su vida. No queremos que otros lo recuerden diferente al
heroismo inmaculado, bondadoso, con que todo muerto es investido por quien lo
amé en vida. Como si esa forma de muerte no lo representara. Pensamos que
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seria de consuelo que la forma fuera diferente. Existe entonces la dificultad para
hablar de un diagnéstico por la idea, en guien acompafia, de ser culpable de no
haber atendido adecuadamente a fa madre, ahora enferma de cancer.

Pos es una etapa muy dificil puesto que, pos es mi madre. En la familia
no saben que en casa hay un enfermo de cancer. Pos es mucho muy
dificil manejar esto porque, porque empezando por... platicarlo a los
hermanos. Sobre todo en primera persona, cuando es la primera que se
entera: 'cémo decirselo a los hermmanos, como lo van a tomar?. Muchas
veces hay: “si hubieras sabido, si la hubieras llevado. Si esta contigo y
no te das cuenta”. Entons, son cosas que a lo mejor uno lo piensan y no
lo dicen ellos, pero todo esto lo empieza uno a pensar, a... se le viene
de golpe todo eso cuando usted recibe la noticia de que su madre tiene
cancer. (E 3:14-30)

También existe la complicidad soslayada: todos saben pero nadie nombra.
Eufemismos para ablandar la situacion, para no des-pedirse. Muy por ei contrario,
se agradece que satisfagan lo pedido y se sigue pidiendo... que el otro sea. Pero
un sujeto sélo existe por la posibilidad de que puede mentir. Si se puede plantear
la pregunta ¢estard mintiendo?, se esta frente a un sujeto. La mentira solo es
posible a nivel simbdlico, implica la posibilidad de mentir sobre una mentira, algo
asi como poner los huevos en un lugar y en el mismo anunciar esa puesta, para
dejar la incertidumbre de saber si se dice la verdad, queriendo hacer creer que se
dice una mentira, o viceversa. (EIDELSZTEIN:71)

Entonces para nosotros es a la vez tranquilo, porque no la vemos una
persona desesperada, no la vemos una persona negativa, no vemos
una persona enojada con nosotros. Todo lo contrario: mi mama es tan
noble y tan... pues carifiosa con nosotros y que todo lo que le damos
como... que quiere agradecernos a nosotros lo que, que le llevan.el té,
que le llevan la, la llama a comer, todo eso. Come aqui con nosotros,
come desayuna, merienda. Esta aqui con nosotros. (E 3:143-153)

Diagnostico y tratamiento, el mal y el bien, fatos y esperanza. Hasta que la
realidad se va imponiendo y se va conociendo y reconociendo el pathos. El
discurso se quiebra, decrece el lugar para la ilusién creado por las palabras, va
apareciendo el ser abierto por la muerte y en trance de muerte, dolorido y feliz; iuz
velada en develacion. Y el grito que este ser quiere hacer oir es un-inmenso
aleluya, perdido en el silencio sin fin. (BATAILLE:276)

Y asi... pasd, me hicieron la operacién... que ya no pudieron hacer
nada, porque estaba muy avanzado, porque el tumor habia crecido, que
se habia expandido: cancer. Todo eso.. eh... empezd a.. a
despertarme... la inquietud de que ya no se iba a poder hacer nada.
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Después me mandaron a quimio y me dijeron que... no me dijeron nada,
na’mas me mandaron a quimio. (E 4.63-71)

Dx — Tx: mal y esperanza. Pero si no hay tratamiento, sélo queda el diagnostico; y
eso es esperar a ver qué dice dios. Pero dios no habla, y lo que se produce es una
creciente dependencia.

Por la clase de enfermedad que le digo, me tienen que estar cuidando.
Actualmente, antes hasta para pasar al bafio... bueno, actualmente me
tienen que ayudar porque no me sostengo. Entonces eso es lo que me
pasa, moralmente. Y fisicamente estoy mal, mal, mal, mal. Porque
estuve en el hospital y me dijeron los doctores que no era yo candidato
a la dialisis por el tipo de problema que tengo en el corazéon. Entonces
este, pues este me dijeron: “si le hacen la dialisis es muy peligroso por
el corazén y de todos modos es poca la vida que tiene”. Igualmente, si
no me la hacen también es poca, entonces pues hay que esperar nada
mas a ver que dios dice. Eso es. (E 5:20-35)

El diagnéstico puede ser dado de muchas formas. Es determinante el equipo de
salud y su relacidon con el tema. Cuando han trabajado con su propia posibilidad
de morir y esto es socializado dentro del grupo, los resultados son diferentes. La
institucion acompafa en vez de asesinar. (H)ablando la muerte, los rostros se
aclaran; se vive lo totalmente otro (la muerte) como una revelacién.

Y después de esto, bueno, he tenido necesidad también de revisar y de
prestar en este asunto, ;no? Después ya en México también estuve
con un, este terapia, y nunca he dejado creo el tema, pues porque...
todos los dias me pregunto cosas y ando indagando y voy sintiendo y
voy entrelazandome con la gente, y tengo que aclarar todo lo que va
pasando con la muerte y con la vida. Entonces asi, asi lo... actualmente
no tengo terapista ni nada y tengo esta manera de, de sacarlo, pero lo
hago, pus con mis comparieros del ADEC’, hablando de las cosas, pero
muy poco solemne, jno?, como riendonos. Y actualmente no me crea
conflicto, creo, estar trabajando con personas enfermas, con personas
en estado terminal... No, no, al contrario: cuando yo veo esas caras de
los familiares o de los pacientes, que se aclaran a si mismas, para mi
eso ya es terapéutico; es mi retroinformacion, ;no?. Pero eso tiene
poco tiempo, tendra unos cuatro arios, cinco... (E 7:482-511)

Me lleva el demonio... y no me lleva

Dice Derrida, citando a Patocka; “ ‘Lo demoniaco se debe poner en relacion con la
responsabilidad; en el origen esta relacion no existe’. Dicho de otro modo, lo
demoniaco se define originariamente por la irresponsabilidad, o si se quiere, por la
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no-responsabilidad. Pertenece a un espacio donde todavia no ha resonado la
orden de responder; en él todavia no se oye la llamada a responder de si, de los
propios actos o pensamientos, a responder del otro y ante el otro”. (DERRIDA:15)

Ante una posible enfermedad que conlleva el riesgo de morir se valora, sopesa, el
significado de los actos, de la historia personal, se da la propia respuesta. Hablar
de la muerte propia bajo una situacién donde hay tiempo para pensar, provoca
discernimiento. “Pensé en toda mi vida” (E 2), recorrer la propia historia, tomarle el
sabor. Al per-catarse se puede viajar entre 10 que une 3/ lo que separa, entre lo que
reconcilia y lo que dispersa. El viaje entre lo simbdlico” (juntar, hacer coincidir) y lo
diabolico® (“el que separa”). “El principio divino se caracteriza por un esfuerzo de
sintesis y de participacién en la esencia del Todo. Por el contrario, un principio
satanico habita en el sufrimiento —principio de dislocacién y de tragica dualidad.
(CIORAN:183). Pathos es diabdlico.

Otra situaciéon que podria implicar la muerte fue, este, cuando me
operé. De pronto, asi, de un dia para el otro... este, bueno yo presentia
que tenia un tumor, 4 no? Yo creia que tenia tumor en los senos vy fui al
médico y era un tumor en la matriz, entonces, bueno, me operé.
Entonces, en el momento que me voy a operar, es una situacion en
donde dices: “Bueno, pues esto puede ser malo, me puedo morir o
anestesia bla, bla, bla, bla, como que ahi si pensé mas en la posibilidad
de morir. Y entonces, en ese momento, pensé en toda mi vida y en todo
lo que estaba haciendo. Y dije: "Bueno, ;jcuantas gratificaciones tuve?
&y qué tanto me quise? como dicen asi, que es un término que no me
gusta mucho, pero que tu dices “te tienes que querer” “No, pus es que
yo me quiero. ;Querer o no?” Bueno, es decir, /qué tanto supe vivir
bien y supe disfrutar y supe aprovechar este transito por la vida?
Entonces si pensé ahi que en muchas oportunidades me preocupé por
un monton de estupideces que finalmente eran estupideces y no tenian
trascendencia, y gue si yo la hubiese vivido de otra manera, pues
hubiese sido més llevadera mi vida, mas tranquila. (E 2:664-698)

De una u otra forma, es preciso simbolizar la diabdlica muerte

Entonces lo que ahi me cuestioné es: ; qué tanto supe vivir de la mejor
manera posible? ;si? Y de la manera mas aliviada. Y ahora: ;hice lo
que quise en la vida? 8i, lo que creia que debia hacer, este, de eso no
me arrepiento. Yo creo que si, bueno, no sé... hinchando a todo el
mundo al lado (carcajada), y bueno, ni modo. (E 2:700-707)

% Del lat. simbolicus, y este del gr. oviBoAIKOg
® Del lat. diabolicus, y este del gr. SIGBOAIKAS
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Simbolizar seria reconocer el Fatos, no simbolizar conduciria hacia pathos. Pero
pareciera que se puede simbolizar no sélo a través de la palabra como tal. Adn
guardando en silencio la palabra “cancer”, que es lo Unico que falta para que la
muerte quede nombrada, madre e hijas reunidas, no separadas, ante la muerte,
viviendo todo lo que simbolizan los ultimos dias.

Entonces no hace mas, de mi mama, yo pienso que ya se va a morir
(baja mucho la voz) 1o que pasa es que nomas le falta que le diga uno
‘es esto”. (E 3:214-217)

La forma de recibir el diagnostico (en este caso —E 3-, como “corte”), esta
determinada también por la historia del sujeto, reverbera con ella: se suspende la
palabra. Si el ideal de cada hombre fuera dejar de ser hombre, sélo podria
lograrse mediante el triunfo de la arbitrariedad absoluta (CIORAN:189). Pero
habitualmente la brutalidad embrutece, es rara la lucidez para ser libre. El
sufimiento encadena, se necesita tiempo para simbolizar, y suele hacerse a
través del arrepentimiento como forma de organizar / pianear el sufrimiento.
Mezcla de la muerte salvaje y la invertida.

Pues... no temor, sino... ;qué le voy a decir? Algo que me separd, asi,
de mi esposa, asi, como diciendo ta por alld y yo por aca. Y este, yo ya
no dije nada después de recibir, de recetar, le dije vamonos. Del Centro
Médico para aca no dije ni una palabra. Subi a la recamara. Alla estuve
pensando, pensando y llorando. Y ahi empezé a... mi mente, a decir, a
decirme todo lo que habia hecho mal para... que le juro que también...
de alla... llegaron muchos consejos que lejos de recibir los consejos, yo
decia yo: “;Sabe qué? Que a mi nunca me enfermaron. Y ahora, por
tonto, por esto, por aquello, por lo demas...” (E 5:523-537)

Cuando el significado atribuido a la muerte es el sin sentido, o mortifero, la muerte
no es vivida como un acto mas de la vida, aunque sea el Ultimo. No es vivida como
algo para vivir, ni como un hecho del que se pueda aprender, sino como lo “no
sentido”, aunque se lo sienta. Es pensar en términos extremos: o re-unirse {seguir
vivo) o la extranjerla total, la muerte como destierro. Si no se puede simbolizar la
muerte, enfonces hay que diabolizarla al maximo. Hay que sufrir, pero un
sufrimiento que no es camino del amor, que ignora su esencia satanica.
Desconoce que los peldafios del sufrimiento no suben, descienden; no conducen
al cielo sino al infierno. El sufrimiento separa, disocia; fuerza centrifuga, que nos
arranca del ntcleo de la vida (CIORAN:182)

Pus este, este, ;como se llama? Ahora si hasta... hacerle caso a los
médicos y... y asi, tratar de estar mejor, mejor yo fisica y moralmente y
mejor mi familia... Igual asi, fisica y moralmente. Eso es, eso es lo que
pienso yo, no sé, no sé, no sé si habria alguna ofra forma de vivir mejor



0... 0 ya,.. este... desterrarme. No, pos ya no estar mortificando a mi
familia, morirme pues. (E 5:166-182)

El servicio tanatologico del hospital logra parar la carrera inatil por el laberinto
institucional, abrir espacio para la agénica y detener a la protagdnica. Un espacio
para simbolizar.

Y nos dijo: “Ustedes tomaron la mejor decision. Si no quieren hacerie
nada, mejor. Su mami yo creo que le gustaria mejor quedar en su casa
que en una plancha de hospital. Entonces decidimos que ya no, yo ya
no regresé con el oncologo. Me fui directamente con la doctora N. ahi.
Y entonces ya me dieron la cita para que hablaramos con mis
hermanos y todo. Y nos sirvid mucho porque mucos de mis hermanos
pus no aceptaban, /no? Todavia. Y... pues yo creo que nadie lo acepta,
¢,no? Pero pus lo asimilamos un poquito més, de otro modo. Porque si
nos pudieron conectar, ;no?. (E 6:313-326)

65



9 LOS PRE-TEXTOS

Toda idea alrededor de la muerte, toda palabra, tiene la funcién de un pre-texto,
texto siempre previo, antes de lo innombrable. El texto que subyace pareciera ser
el temor reverencial frente a lo desconocido. Sin embargo, hay ideas que tienen la
funcién de pretextos, en el sentido estricto de evadir una realidad.

Cruz cruz...

La muerte evoca necesariamente lo ominoso’, “anunciador de la muerte” (FREUD
1919:231). Se hace frente a lo ominoso mediante lo supersticioso, la construccién
de una idea que explique y controle. Desde una mera idea hasta el delirio mistico
como forma patoldgica del afan de control llevado al extremo; siempre existe la
posibilidad de la coartada, |la trampa, el sortilegio, hasta antes de morir.

Nada es ominoso de suyo, nada es ominoso sin que haya habido una
presentacion previa de algo como fterrorifico. Vértigo entre la atraccién y la
repulsa, relacionado con lo consabido pero interpretado como presagio: “(...) lo
ominoso es aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de
antiguo, a lo familiar desde hace mucho tiempo. (...) algo de lo novedoso es
ominoso, pero no todo. A lo nuevo y no familiar tiene que agregarse algo que lo
vuelva ominoso”, (FREUD 1919:220). Algo se vuelve ominoso cuando se asume
como presentido lo que era consabido.

Hay algo de obsceno en lo ominoso, algo de escenas ya conocidas que no
deberian haber vuelto a la luz, pero que volvieron y cumplen la funcién de negar
(ob-sceno) la escena presente; sabotaje del pasado invadiendo el presente: “(...)
unheimlich es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, en lo
oculto, ha salido a la luz. (FREUD 1919.:225)

Hubo una persona, yo supe de un caso de una persona que igual, o
sea, trabajando en esto, la gente que le compraba luego llegaba a
fallecer al poco tiempo y esta persona incluso pues tuvo que dejar su
trabajo porque sentia que era una, como que cada puerta que tocaba
sentia como que ella misma estaba llamando a la muerte para que esta
persona falleciera. O sea, es un caso que uno puede decir, bueno bajo
qué circunstancia se presentd, incluso esta persona pues si, se llegd a
sentir un poco mal o de hecho muy mal, en el sentido de que cada
contrato que vendia (risa) o cada asesoria que daba, bueno la persona
si... en cierto periodo de tiempo llegaba a fallecer. Y pues tuvo que
dejar ese trabajo (risa). (E 1:840-861)

' Del latin omindsus ‘de mal agliero', derivado de omen, - nis, ‘presagio, pronodstico’. (COROMINAS
IV:283)
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Existe la idea difundida de no hablar del tema de la muerte, jamas tenerla como
texio, sino como subtexto; a veces se la transforma verdaderamente en lo
ominoso, en otras la hace pasar por tal. Para esto hay un climulo de pretextos
culturales: pensar la muerte es invocarla, no actualizar memorias tristes, no tener
dinero para comprar ‘servicios de prevision’:

con la gente esa es sus respuestas, ¢no?, algunas por supersticiones,
algunos otros por simplemente no quiero hablar de ese tema, algunos
por malas experiencias, algunos por: “No, pus me recuerda cosas
tristes”. Algunos otros, de plano: “No, pus no cuento con dinero 0 una
situacion econdmica”, que a final de cuentas la situacion de decir “no
cuento con dinero” a lo mejor también puede ser una causa de... una
justificacion sno?, de no querer acceder a estas cosas a final de
cuentas. (E 1:174-192)

Se la conocera por Eufemia

Parte de los mecanismos para volverla un subtexto es el uso de eufemismos para
referirse a ella; situacidn que en 10s servicios de prevision aparece incluso
reglamentada. Hay un listado de palabras "fuertes” y sus substitutas.

Depende, depende también. Por lo regular, en este caso si tenemos
una lista de algunas palabras, no recuerdo ahorita totalmente todas,
pero si tenemos alguna lista de palabras que son sustituibles. En lugar
de usarla... pues “X" palabra que comUnmente a lo mejor utiliza la
sociedad, la cambiamos por el término mas adecuado para que pueda
haber esa... ese entendimiento. (E 1:654-664)

No, ¢ sea evitar “caja”". Bueno en este caso tratamos de... al cliente,
puesto que no esta relacionado con lo que es este tipo, a la mejor, de
terminos, hablarle de la forma mas adecuada que pueda ser: a la mejor
“Oiga y ¢cuanto cuestan las cajas o los estuches?”; y bueno “estuche”
todavia se puede utilizar pero, bueno, la palabra correcta pues seria “un
ataud”. (E 1:521-530)

En dichos servicios no sdlo existe la lista de palabras permitidas y prohibidas, sino
otros eufemismos que les facilitan la promocion. El objeto de trabajo de los
servicios de prevision no es la muerte, sino la tranquilidad, la proteccién de la
familia, la evitacién de problemas. En su concepcion de “prevision” se paga por
prefigurar la muerte de manera dulce. El antecedente de tal paga, lo que facilita
este intercambio, es la previa substitucion de la inmortalidad por el capital: 1o que
se adoraba — buscaba - idolatraba y que podia dar tranquilidad - pervivencia
cambid de lugar. (DE CERTEAU:214)

si alguien pregunta "y bueno ;ti qué haces o qué es lo que vendes?”
bueno pues no le voy a decir: “vendo servicios funerarios o vendo

67



terrenos del parque memorial” sino “vendo tranquilidad, proteccién
familiar, evitaciéon de problemas” y demas; sobre todo paz vy tranquilidad
porque cuando uno tiene resuelto este tipo de situaciones la
tranquilidad es mayor que si no las tuviéramos. (E 1:2423-2434)

Las palabras prohibidas parecieran mas relacionadas con la carne y su
descomposicién. Los eufemismos sugeridos parecieran mas relacionados con el
cuerpo {(como construccion social) y con €l yo; es decir, con la pervivencia de la
individualidad. (E1;502-671)

Palabras prohibidas Eufemismos substitutos
Putrefaccion {no hay)
Muerte Deceso
Cadaver Cuerpo
Palabras no recomendadas| Palabras ‘correctas’
Caja, Estuche Ataud
Fallecido Fallecimiento
Sacar los restos Exhumar
Entierro Inhumar
[ Pagar Invertir

Llama la atencién el cambio de “fallecido” por “fallecimiento” como si se intentara
despersonalizar al muerto y pensar mas en un proceso que en la desaparicion de
alguien concreto. El mismo mecanismo aparece en la familia de acompariantes: no
se nombra la enfermedad terminal, sino de manera indirecta. Mucho menos
cuando la enfermedad conlleva estigma, como el cancer.

Entonces, no toda la familia sabe que tiene la enfermedad, ;verdad?,
pero, pero... pus les manejamos lo mismo: “No, pus, es el higado, mira
estd muy mal, y no sabemos, para...” Pus a los que si, y si no, pus
trataremos de que esté 10 mejor posibie. (E 3:303-308)

Lo siento mucho

En “la muerte”, la que nombramos, se une la razén y la emocién. La idea de "ya no
te veré”, sindnimo de “pérdida” desata la emocion; los sentimientos que
generalmente aparecen son tristeza, culpa y remordimiento. Reactivacién de la
pérdida de La Cosa: “Das ding es lo que queda en el sujeto como huella de lo que
ya nunca habra”. (BRAUNSTEIN:31)

Obviamente también todo esto va ligado con el sentimiento. O sea por
lo regular, el ser humano esta muy ligado a sentimientos para con sus
familiares: estimacion, amor, afecto, carifio. Y es por eso que cuando se
llega a ese punto término, vamos a hablar de "término”, de la muerte, es
ahi donde ya sienten que hay una perdida ¢Por que? porque ya no
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encuentran esa relacion que tenian con la persona cercana por el
hecho de la vida, Entonces ahi sl. Ya llegd una pérdida donde ya sé
que no voy a volver a ver a mi familiar, ya lo que hice por él 0 alcance a
hacer por él, pues ya se hizo todo... y los que se quedan pues
practicamente les llega un remordimiento de que a la mejor pudieron
haber hecho algo que no hicieron en su momento (E 1:1148-1166)

Acaso la vida sdlo consista en no aceptar la muerte. Por una u otra razon,
muriendo de la forma que sea, siempre habra un pretexto para no aceptar la
muerte. Nos obliga a ver nuestra discontinuidad y que ser arrancados de la
discontinuidad es siempre violento. Lo mas violento es la muerte, precisamente
por arrancamos de la obstinacion de ver durar el ser discontinuo que somos.
(BATAILLE:21)

No es lo mismo manejar una persona que ya sabemos que esta
enferma y que a lo mejor vaya a fallecer, a manejar una persona que de
un momento a otro fallecid, como por ejemplo un accidente eh... una
circunstancia a lo mejor de un suicidio. Son circunstancias que se
presentan y si, yo creo que si afectan al ser humano en el aspecto de
las emociones, si, definitivamente. (E 1:1419-1427)

Ni la muerte avisada es aceptada

Y que sin embargo, o sea... le digo en el momento en que sucede pues
si causa asi como que un bioqueo y una negacién a la aceptacion de
“bueno pues ya fallecid” ;no? o que lleve un proceso y yo ya estaba
plenamente casi consciente de que iba a suceder. Pues todavia asi
como que no pues no acepto que ya, o sea, ya haya fallecido. (E
1:1622-1630)

El amo

La muerte es amenaza porque se la piensa como el Poder Absoluto, como la
amenaza por excelencia. Los “servicios de prevision” utilizan estas ideas para
promoverse.

proporcionar un servicio en la cual a la gente lo que se trata es quitarle
problemas no darle problemas; como dice una frase: “mas vale tenerlo y
no necesitarlo, que necesitarlo y no tenerlo en esos momentos”. (E
1:2218-2223)

y... bueno a veces es triste decir: “ya vez, te lo dije”, pero sin embargo a
veces "pues, jte lo dije!” (risa)... pasan las cosas por algo. (E 1: 2305-
2308)
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No es eso, sino lo otro

Se tiende a decir que el temor no es tanto frente a la muerte, sino a la forma de
morir. El temor a una forma particular de muerte, signada como espantosa,
enmascara el temor de morir. Detras pareciera estar el Goce que solo vale por lo
que no es. (BRAUNSTEIN:40)

Accidente no pienso que voy a tener; pienso que, que podria ser de
vieja, o de alguna enfermedad, no sé. Pero, pero no la pienso tortuosa
la muerte. Digo, a la mejor sea tortuosa, toda enferma y tenga veinte
dolores, qué se yo, no sé. Pero no la pienso asi ¢no?, sino la pienso
como un Ultimo suspiro maravilloso y de descanso. (E 2:1312-1319)

No andara muerto
La nocién de una pervivencia mas alld de la muerte también es un pretexto que
permite el texto de la vida; tiende a disolver ese vinculo que es el del discurso
como manera de negar al Otro y expresa el anhelo de retorno al goce de ser.
(BRAUNSTEIN:52)

Entonces, bueno, a pesar de la distancia, pues habia una presencia de
él. Entonces cuando muere me senti muy sola. Y eso, con el tiempo, lo
fui recuperando y empecé a no sentirme sola, a sentir que de alguna
manera mi padre estaba. Estaba de otra forma, en esa burbuja de aire,
en esa energia, y que de alguna manera me acompafa y todas las
cosas que no pude hablar con él, pues las hablo ahora... las pude
hablar... y... también siento, &€l murid muy mal, yo siento que no pudo
hablar conmigo especificamente un montén de cosas y situaciones
familiares que sf dieron lugar a malos entendidos y que finalmente todo
lo que él decfa que queria hacer pues no lo pudo hacer y creo que se
murié con mucha culpa. Entonces, eh, no me siento mal por no haber
hablado con él, o yo le escribi una carta y me contesto y no fue mas
que eso; pero si siento que después si pudimos... si pudimos hablar, si
pude de alguna manera trasmitirle “oye, n¢ hay pedo, n¢ pasa nada, yo

" entiendo, sé lo que pasd, esto fue asi, no sientas culpa” Y si siento que
descansa tranquilo y si siento que pudo conmigo arreglar esas cosas,
aunque sea después. (E 2:95-121)

Sentir y evocar la presencia — recuerdo del muerto, tiene la particularidad de que
ese otro ya no es otro: no se o mira cambiar, pensar, hablar por cuenta propia.
Ese otro es ya uno mismo evocando. Ese otro, ahora es yo. Yo, ahora, hablo por
el otro en la medida en gque siento que el otro “habla en mi”; pero no hay otro. Aln
después de muerto, el otro me devuelve a mi: juego de la diferencia y la analogia,
entre lo infinitamente otro como Dios y lo infinitamente otro como el otro hombre.
(DERRIDA:83)
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La presencia fisica, fisicamente no lo ves, no lo tienes, no esta, ya no
es asl. 4Si? Ya no esta fisicamente, ya no... no ves su evolucidon de
mas viejo, menos viejo, el avance del tiempo, las arrugas, el deterioro...
eso es lo que no ves. Probablemente te quedas con la imagen de cémo
era. ¢ Como era cuando murié?: como era antes, porque bueno cuando
th empiezas en este tipo de, de nueva relacién, de poder hablar con el
otro, estar con el otro, recordar al otro, sentirlo al otro, pues lo puedes
sentir o lo puedes percibir como lo viste antes del momento antes de
morir, o la Ultima vez que lo viste, pero también tienes la posibilidad de
recordarlo como era antes. Y o puedes recordar fisicamente como tu
guieras, 0... en el momento en que tu estas tratando de dialogar con él,
este... pues lo ves de distintas maneras. (E 2:164-183)

Como si la muerte del otro, su des-sujetacion, fuera un proceso inverso: si la
perdida de la Cosa da lugar al sujeto, pareciera que la pérdida del sujeto fuera una
regresion a lo infinitamente otro: La Cosa. Acaso por eso la muerte resuite tan
amenazante, tan divinizadora: saca de lo humano para reingresar en otra Cosa.
Cuando esta la Cosa no hay sujeto que pueda juzgar sobre ella. Perdida la Cosa
(el goce esta del lado de la Cosa y el deseo del lado del Otro), puede llegar a
haber un sujeto, en la huella, en la estela de la Cosa. El objeto, perdido, es la
causa del sujeto, de ese uno que no es ya el Uno. (BRAUNSTEIN:31)

Pensar la pervivencia del muerto no solo presupone no perderlo; también va
implicita la idea de que al morir uno no perdera a los vivos; gue la muerte no
elimine la disponibilidad de unos y otros. Muerte, signo de la discontinuidad para
poder seguir en la continuidad de si con tocdo y con otros: decir NO a La Cosa.

pero también tengo un pendiente con él, con respecto a mi muerte, que
es decirle: "Hijo, es que de alguna manera, yo ahi estoy en ti y ahi esta
la trascendencia. TU eres y voy contigo, voy contigo porque asi te
formé, asi te ayudé a formarte. En este proceso en que tu te formaste,
pues esto fue de dos. Yo también tuve que ver y ti también. Entonces
ahi voy, ahi voy contigo, pero ademas voy del otro lado y de otra
manera. Y a veces le escribo cuando se va de viaje, y le digo: “Bueno,
si alguna vez te ves solo, estas solo y te sientes solo y te sientes mal,
pues busca una estrella y alli estoy. Y ahi puedes hablar conmigo. Y
cuando yo me muera —esto también se lo tengo que decir- pues
también podras hablar conmigo. Estaré de aiguna manera. Y cuando
tengas algun problema, pues ahi estare. Y cuando me necesites me
invocas y ahi estoy”, (E 2:993-1013)

En ese sentirse acompafada y dialogar con una presencia, como cuando él vivia,

€s uno quien evoca. El otro muerto se transforma conforme uno cambia. El muerto
envejece con quien lo recuerda.
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entonces mi hijo empezaba a salir, y ya el miedo de la mota y que si lo
asaltaban y que st la policia, y que si esto, si lo otro, entonces... pero...
miles de noches senti la presencia y la compafia de su papa, que me
decia: "jAy, gninga, ya no te preocupes! Ya sabe lo que hace, ya esta,
no va a pasar nada, dejalo, mira, piensa que {u le diste esta formacion,
piensa que... piensa como es él. No te agobies, va a ir todo bien, ahi
estd". Entonces bueno, no estaba fisicamente, sin embargo yo si sentia
Y hasta a veces le hablaba (risa) Le decia: "Si le pasa algo, pobre de ti,
que no me [o cuidas, porque yo sé que ti puedes estar al lado de él
cuidandolo y yo no”, ¢ Cuidandolo?... acompariandolo, iluminandolo si tu
quieres, no sé si se vale el término, pero a tomar una decisién y no la
otra. Entonces hasta con reproches: “Oye, td si puedes y yo no, ¢eh?,
entonces aguas jporque te mato! (carcajada) porque te mato, porque
mira que yo también voy a ir para ailla y ni quieras saber, si te
encuentro, cdmo te va conmigo (carcajadas) si en este momento no lo
acompafias ¢no?". (E 2:799-825)

Ya (,) entiendo (,) (¢) para qué morir (?)

Morir es perder para siempre la angustia de vivir, el enojo, la rabia, la impotencia.
Morir es perder para siempre los desacuerdos con el mundo humano. Morir es
entender y aceptar lo humano.

pus eso ya es para siempre. Porque alguna vez pasaste por esta vida y
te transformar en esta otra cosa, y yo siento que esa otra cosa, esa
burbuja, pus ahi esta, ahi esta, ahi esta, y eso ya no se va. Eso ya
queda como parte de la naturaleza. Y... yo no siento que eso tenga un
fin. Yo creo que eso ya esta, en otro estado, en otra etapa superior, de
sabiduria, de paz, sobre todo de paz donde creo que hasta... se puede
minimizar esta estipida guerra que esta haciendo Bus. Yo creo en este
estado en que estoy ahora, la pienso desde la injusticia, desde la
bronca, desde “este es un hijo de la chingada, como se llame; bueno
desde el otro estado, donde estaré aigun dia podria entenderla desde
otro lado. Podria entender de que finalmente [os hombres son eso, sin
enojarme, pues ni mas ni menos esto es producto de lo que somos
como seres humanos. Y esto es lo que podemos hacer, digo porque en
una escala de uno a diez, en este mundo y con este cuerpecito, pus
apenas le llegamos a uno o uno y medio. Sin embargo, pienso que en el
otro estado... cuando esté en el otro lado, pus lo voy a comprender con
tranquilidad, de decir “bueno”. Entonces hasta ahi crecimos y eso
somos, entonces surgird un Bush y surgira otro Bush y surgira otro
Bush y surgira otro Bush ¢4no?. (E 2:848-885)
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10 O(-)DIOS(-)O LA VIDA

Toda religién estd basada en la idea de la muerte, en dar un sentido a la vida,
“Materia pura a partir de la cual creo la teologia el estado futuro”. (BOWER:8). La
religion tuvo, entre otras, dos funciones: vender futuro y religar en presente. En la
actualidad el futuro se vende en las agencias funerarias y las religiones suelen no
religar mas. Entonces ;quée efecto causan en el sujeto esos sistemas de
creencias?

Etimoldgicamente, religion es: escripulo!, delicadeza®; es como vivir con la duda,
una piedrecilla que punza la conciencia y lieva a discernir. Religién es buscar lo
fino y refinar lo grosso. Esto requiere de un discernimiento, de un estado de
atencion, de una delicadeza en la relacién con el mundo. Pareciera que occidente
contemporaneo es de lo menos religioso al producir sujetos grosos, faltos de
atencion y discemimiento, en ruptura con el entorno.

Si hay un miedo a vivir inculcado por la llamada “religion” (la institucién religiosa),
es una religion que no religa, por tanto no es religion. Es una forma de
pensamiento que sujeta al ser en la duda, pero no en |a toma de sus decisiones.
Mantiene en el escrapulo pero no llega a la delicadeza.

Derrida sefala que Patotka distingue la religion de la sacralizacion demoniaca y
que la religion supone el acceso a la responsabilidad de un yo libre.
(DERRIDA:13). La institucién religiosa sacraliza en una figura lo divino,
separandolo del resto de lo existente; la institucion de la religion de suyo es
diabolizante. Por otro lado estaria esa religion-experiencia (que ni necesita figura
divina) donde solamente un profundo sentimiento-experiencia de religarse con el
otro puede producir la aparicién de ese ejercicio ético que es nuestra libertad. Si
no hay libertad no es posible religarse a nada.

El sistema de creencias religioso conforma toda una sensibilidad donde el deseo y
el pavor, el placer intenso y la angustia (BATAILLE:43) aparecen siempre
contrapuestos, aungue en el fondo uno sea condicidn de existencia del otro.

' Escrupulo: def lat. scrupulus, piedrecilia. Duda o recelo que punza la conciencia sobre si una cosa
es o no cierta, si es buena o mala, si obliga 0 no obliga; lo que trae inquieto y desasosegado el
animo

? Delicadeza, de delicadez, a su vez de delicado, del lat. delicatus. (Solo retomo las acepciones de
la palabra que me parecen pertinentes) finura, atencion y exquisito miramiento con las personas o
las cosas, en las obras o en las palabras. Ternura, suavidad. Escrupulosidad.

Delicado: Fino, atento, suave, tierno. Quebradizo, facil de deteriorarse. Dificil, expuesto a
contingencias. Primoroso, fino, exquisito. Sutil, agudo, ingenioso. Que procede con escrupulosidad
0 miramiento.
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El sistema de valores morales que de ello resulta organiza los actos bajo el
sentido de huir del mal y buscar el bien; moral sin referente ya en lo humano,
hipostasiada, que niega toda pulsion y se transforma en una Ley que a fuerza de
significar ya no significa nada, y mucho menos frente a la muerte. “Sufrid, pues,
embriagaos, bebed la copa del placer hasta el final, llorad, reid, gritad de alegria o
de desesperacion —de todas maneras nada quedara de todo ello. Toda la moral no
tiene mas objetivo que transformar esta vida en una suma de ocasiones
desperdiciadas”. (CIORAN:111). El efecto final es que ese sentido se transforma
en un sin sentido: por buscar-se se deja de vivir.

Si el sistema de creencias religioso religara, permitiria la delicadeza que seria
vivir, que no siendo religion institucionalizada {con toda una construccion sobre lo
divino, explicacion de sus facultades y misterios, etc.), religa de ia forma mas
religiosa.

Morir es divino

La muerte es dios; ser conciente de la muerte propia es dejar de ser ser humano,
0 sea hegador de su muerte, y encontrar ese secreto dialogo en silencio con la
propia conciencia de la muerte. Dios para Derrida es el nombre de la posibilidad
de guardar un secreto sélo visible en el interior. Estar-consigo-mismo, producir
algun sentido invisible; un testigo que fos otros no ven, distinto de mi y mas intimo
a mi que yo mismo; en cuanto se puede guardar una relacién secreta consigo
mismo y no decirlo todo, hay eso que Derrida llama Dios, Dios en mi, “yo”
absoluto, estructura de la interioridad invisible que se ilama, en el sentido
kierkegaardiano, la subjetividad. Y se manifiesta, cuando aparece [a posibilidad del
secreto: el deseo y el poder de hacer, construir en si un testigo de esta
invisibilidad. Es la historia de Dios y del nombre de Dios como historia del secreto,
que es una historia a la vez secreta y sin secreto. {DERRIDA:104)

Vivir y partir sin que se note que uno estuvo aquf, sin que se note la ausencia,
pues de nada sirve morir, hay que saber desaparecer (BAUDRILLARD:45); acaso
esa seria una forma digna de morir. Pero el otro lo impide, hace de todo muerto un
héroe. “Asi nos convencemos de que aun bajo el imperio del placer existen
suficientes medios y vias para convertir en objeto de recuerdo y elaboracion
animica lo que en si mismo es displacentero”. (FREUD: 1920:17). Sobre el muerto
ya no es posible proyectar lo que en si es displacentero, todo muerto debe ser
heroificado. El displacer queda en el vivo y guarda ese secreto resaltando las
cualidades del muerto, actuando segun el dictado de la institucion religiosa:
diabolizando al muerto, separandolo de la complejidad de la vida: “era puro bien
puro”.

El secreto que guarda el vivo no es su conciencia de la muerte, sino su dolor de
vivir. Es tal la construccion del sistema de creencias religioso, que justo pareciera
disefiado para no permitir la conciencia de la muerte, sino la culpa -que busca
castigo-, proyectada en la idealizacién del muerto. “Una acumulacion de muerte
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nos parece algo terrible en extremo. Frente al muerto mismo mantenemaos una
conducta particular, casi de admiracion, como si hubiera llevado a cabo algo muy
dificil. Suspendemos toda critica hacia él, le disculpamos cualquier desaguisado,
ordenamos “De mortuis nil nisi bene”, y hallamos justificado que el discurso
funebre o en su epitafio se lo honre con lo mas favorable. Ponemos el respeto por
el muerto, que a este ya no le sirve de nada, por encima de la verdad, y la mayoria
de nosotros lo valora mas incluso que al respeto por los vivos”. (FREUD
1915:291). El respeto por el muerto reposiciona al vivo en la vida. En los
mexicanos altares de muertos, en noviembre, el altar es para el muerto y somos
los vivos quienes los construimos, quienes no podemos pisar el camino de flores,
nosotros quienes faltamos en el aitar; nosotros, quienes faltamos en la
construccién del altar, porque nuestro lugar es la vida.

La fuente religiosa de la transformacion del muerto en héroe aparece, por ejemplo,
en los evangelios: “Cuando el centuridn vio lo que habia acontecido, dio glona a
Dios, diciendo: verdaderamente este era un hombre justo. Y toda la multitud de los
que estaban presentes en este espectaculo, viendo lo que habia acontecido, se
volvian golpeandose el pecho”. (Lucas 23:47-48). "Verdaderamente este era hijo
de dios” (Mateo 27:54)

La forma religiosa de exorcizar al muerto (y a la muerte) al resaltar las virtudes del
muerto tiene una vigencia impresionante, pero tiene que ver con la etimologia de
agonizar (esforzarse por un premio). desear ser un héroe significa desear un
tnunfo absoluto, que sélo puede obtenerse mediante la muerte. Todo heroismo
transciende la vida, salto hacia la nada. Todo heroismo es un heroismo de la
nada. (CIORAN:82)

(...) y los que se quedan pues practicamente les llega un remordimiento
de que a la mejor pudieron haber hecho algo que no hicieron en su
momento, como dice aquél poema: “En vida, hermano, en vida". Y yo
creo que es la gente que... por ejemplo, podemos notar que en los
velorios existe esa parte, existen sentimientos encontrados, de por qué
le pasd si era tan bueno... Ahi a |la mejor pues ya es donde surgen
todas las cualidades de una persona. Sin embargo, cuando la tenemos
en vida... pues no la resaltamos. (E 1:1162-1176)

¢ Es verdaderamente posible pensar fuera de lo religioso? La Muerte, en tanto que
Lo Absolutamente Otro, en un pensamiento religioso, equipara al muerto con dios:
“(...) cualquier otro, a saber, cada uno de los otros es Dios, ya que éste es, como
Dios, como cualquier / radicalmente otro. (DERRIDA:86)

El guién de morir-se

Los afluentes del pensamiento religioso occidental vienen del platonismo,
transformado por el cristianismo (y su evidente raiz judaica). Mientras el
platonismo subsume el misterio orgiastico a la vida civilizada, permite y regula su
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eventual aparicion como condicion del trabajo civilizatorio de la cultura, el
cristianismo lo reprime. “PatoCka habla de “incorporacion” o de “represion”:
incorporacion en el caso del platonismo que conserva en si el misterio orgiastico
que subordina, disciplina y somete, pero represion en el caso del cristianismo que
sofoca y conserva en si el misterio platonico. {...) A partir de entonces, todo ocurre
como si la conversion consistiera en estar de duelo, es decir, conservar en si
aquello cuya muerte se padece. Y esto es conservado en si, en el momento de
inaugurar una nueva experiencia del secreto, una nueva estructura de la
responsabilidad como participacion en el misterio, es la memoria oculta, la cripta
de un secreto mas antiguo”. (DERRIDA:20).

Bataille coincide con el planteamiento al sefialar que la responsabilidad del
sacrificio (cristiano) no se da en la voluntad del fiel, quien s6lo contribuye al
sacrificio de la cruz en la medida de sus faltas, de sus pecados. Por eso se
quiebra la unidad de la esfera sagrada. Mientras que en el paganismo la
trasgresion fundaba lo sagrado, lo puro y lo impuro componian la esfera sagrada,
el cristianismo rechazd la impureza-culpabilidad, sin la cual lo sagrado es
inconcebible, pues soélo violar la prohibicidn abre su acceso. El mal de lo profano
se unio con la parte diabdlica de lo sagrado, y el bien se unié con la parte divina.
El bien quedd sélo como la luz de la santidad. (BATAILLE:127-128)

Pareciera que tenemos entonces un sujeto para quien la vida significa vivir el
duelo de lo que trae de muerto en si (La Falta), duelo resaltado de manera
permanente por La Ley; y que ademas eso que trae muerto no esta muerto
(aunque deberia); el deseo. Sujeto que no sabe cémo disimular que el deseo esta
ahi: contradiccién entre deber y ser, entre el bien y el mal; y a ratos, sujeto de un
ramplon maniqueismo.

Cada vez que se piensa en términos de bien o mal se actualiza la escena fundante
de la expulsion del paraiso: conocer quita la inocencia y abre la posibilidad del
infierno que es pensar: saberse perdido obliga a buscar-se, da un sentido a la
vida. “El mito biblico sobre el pecado del conocimiento es el mas profundo que la
humanidad haya imaginado nunca. La euforia de los entusiastas se debe,
precisamente al hecho de que ignoran la tragedia del conocimiento (...) El
conocimiento se confunde con las tinieblas™. (CIORAN:135)

Toda religion asegura su pervivencia apuntalandose en la muerte. Como morir es
para todos, el codigo que se promocione como el “conocimiento” para saber qué y
cdmo vivir la muerte tiene, por tanto, asegurado el éxito en el mercado. Uno no
muere en el pensamiento occidental sino poniendo en escena la muerte
emblematica: la de Cristo. “(...) el sujeto se reacusa en la medida en que el drama
subjetivo es integrado en un mito que tiene valor humano extenso, incluso
universal”. (EIDELSZTEIN:48).
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El destino del creyente a ta hora de morir: protagonizar una pasién cuyo guién fue
escrito supuestamente hace poco menos dos mil afios. Guion en donde se
sanciona (etimologia de sacralizar) el hecho de morir.

Entregarse a dios es una forma de renuncia total, de fracaso de cualquier intento
humano. "Lo radicalmente otro es Dios”. (DERRIDA:86). Lo radicalmente otro es la
muerte. ¢Dios es la muerte? ;La muerte es dios? Lo comdn de las nociones de
dios y de la muerte es que estan en lo radicalmente otro, en la otredad absoluta. O
sea, la existencia real del otro, si fuera posible, ¢ser|a como dios, como la muerte?
¢ Me divinizo al morir en el otro?.

Pero mientras con dios se sanciona la vida y se pone limite, con la muerte aparece
mas la idea de pérdida total de control. O dios o la vida, idea que equipara a dios
con la muerte, mezcla de lo innombrable.

Por la clase de enfermedad que le digo, me tienen que estar cuidando.
Actualmente, antes hasta para pasar al bafio... bueno, actualmente me
tienen que ayudar porque no me sostengo. Entonces eso es lo que me
pasa, moralmente. Y fisicamente estoy mal, mal, mal, mal. Porque
estuve en el hospital y me dijeron los doctores que no era yo candidato
a la didlisis por el tipo de problema que tengo en el corazon. Entonces
este, pues este me dijeron: “si le hacen l|a dialisis es muy peligroso por
el corazdon y de todos modos es poca la vida que tiene”. Igualmente, si
no me la hacen también es poca, entonces pues hay que esperar nada
mas a ver que dios dice. Eso es. (E 5:20-35)

“Los temas cristianos pueden reunirse en torno al don como don de la muerte, el
don sin fondo de una cierta muerte: el amor infinito (el Bien como bondad que se
olvida de si infinitamente), el pecado y la salvacion, el arrepentimiento y el
sacnficio”. (DERRIDA:54). O-dios frente a la vida, efecto del pensamiento
religioso. Creer en un dios que juzga, equipara la muerte al dolor: el momento del
lamento y suplicio. La Pasion de Cristo es emblema de que vivir es “padecer” y la
muerte la "pena de penas”. Con-den(s)a, don obligado; no regalo, sino imposicién.
Como si la muerte estuviera im-puesta y o-puesta a la vida; como si la negara. No
importa aqul si la institucion religiosa propone esto o no; importa el efecto que
provoca en los sujetos: “El superyd marca al sujeto con un imperativo de goce.
Pero ese imperativo también es un llamado: no estas al servicio de ti mismo, sino
que te debes a algo superior a ti que es tu causa, tu Causa. La existencia te es
prestada y debes rendir cuentas por ella aunque no la hayas pedido, debes
ofrendar tu libra de carne a un Dios inclemente”. (BRAUNSTEIN:37)

El guion de morir-se es recorrer el camino cristico de forma (i)re-flexiva: volver
hacia si, asegurandose de que la culpa es de uno y debera ser juzgado, aunque
no se tenga certeza de por qué ni como sera juzgado: "Si el hijo de Dios debio
ofrendar su vida para limpiar a la humanidad del pecado original, entonces, seguln
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la ley del talion (la venganza con lo mismo), ese pecado ha sido una muerte, un
asesinato. Solo esto pudo exigir como expiacién el sacrificio de una vida. Y si el
pecado original fue un agravio contra Dios Padre, el crimen mas antiguo de la
humanidad tiene que haber sido un parricidio, la muerte del padre primordial de la
horda primitiva, cuya imagen en el recuerdo fue después trasfigurada en
divinidad”. (FREUD: 1915:294)

Pues mire, nosotros somos catdlicos, eh? Tonces (sic), ese es el
momento de decir, estuve alli, estuve alla. Como decimos nosotros: ya
nos va a jugar... ya nos va a juzgar dios y a ver qué pasa. ((USTED
TIENE IDEA DE PARA DESPUES QUE HAYA, QUE PASE?) No, la
verdad no. No. Si, he leido, este... varias co... varios libros. Pero pus
no, son fibros que... que hacemos nosotros mismos los humanos. Y no
sabemos la verdad cudl es. (E 5:206-219)

Acaso una forma de tener certeza, en quien esta por morir, sea la frecuente visién
de que otros muertos han llegado para acompaniar; forma también prescrita en los
evangelios: “Mas Jesus, habiendo otra vez clamado a gran voz, entregd el espiritu.
Y he aqui, el velo del templo se rasgé en dos, de arriba abajo; y la tierra temblé y
las rocas se partieron; y se abrieron los sepulcros, y muchos cuerpos de santos
que habian dormido, se levantaron”. (Mateo 27:50-53). Ser acompafiado-a por
quienes ya han muerto, porque ‘Les morts ressuscitaient mourants”,
(BLANCHOT:43)

Con dios, con dios, o sea, se fue su alma, ;no? Porque ella nos decia
“iYa estan ahi, ya estan por mi!". (E 6:875-877)

Para los vivos, la certeza pareciera dada por fijar-se en el tiempo, actuacién
escrita en Marcos 15: “Era la hora tercera cuando le crucificaron” (25). “Cuando
vino la hora sexta, hubo tinieblas sobre toda la tierra hasta la hora novena” (33). “Y
a la hora novena Jesus clamé a gran voz, diciendo: Eloi, Eloi ;lama sabactani?”
(34). Fijar en el tiempo {a muerte del otro, para poder decir después la “hora de su
muerte”. Acotar la muerte en un tiempo y un espacio es una forma de mantener un
orden dentro del caos. “Yo llamaria fecha a la designacién de un momento que
resulta de la medida, y fechar al hecho de sefialar asi un acontecimiento. Fechar
es poner orden es reducir la ignorancia acerca del mundo”, (ATTALI:32)

Y yo lo que hice fue pararme en cuanto mi mama exhald su suspiro, el
ultimo suspiro, fue pararme e ir a ver el reloj a ver qué horas eran. (E 6:
973-976)

El via crucis

La institucionalizacion del conocimiento médico produjo “(...) la gran utopia de una
politica terapéutica que abarca, de la escuela al hospital, todos los medios de
luchar contra el trabajo de la muerte en el espacio social. Una transformacién
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general en el poder dio forma “médica” a una administracion encargada de curary,
mas aun, de organizar el orden en acciones de prevencion”. (DE CERTEAU:213).
Pero con esto se desacralizéd la muerte, si {o sagrado es ser testigo de como el
otro regresa a la continuidad, sin perder la propia discontinuidad: “Lo sagrado es
justamente la continuidad del ser revelada a quienes prestan atencion, en un rito
solemne, a la muerte de un ser discontinuo”. (BATAILLE:27). Lo sagrado es para-
doxa, pero en el hospital la paradoja se desplazé: tratando de que el otro no
muera, se lo asesina.

La institucion Hospital se encarga de que el por morir actue el via crucis, la via
donde todo el tiempo habra cruces; encrucijadas, informacion cruzada,
encontronazos, paradojas y contradicciones que apelan a una re-signacién
constante. En ese via crucis, si no hay caidas, la institucion las provoca.

(...) 0 sea nos la daban de alta y al ratito otra vez la ingresabamos y asi
estuvimos y ese dia nos la dieron de alta. Yo no estaba en el hospital y
la dieron de alta y yo le dije a mi hermana: “Es que mi mama no esta
bien”. Eso fue el 23 de abril, y nos la trajimos aqui a la casa. Estuvo tres
horas y nos tuvimos que regresar, porque a ella le daba como una
especie de...; crisis?, asi que empezaba a temblar, a temblar, a temblar
y que tenia mucho frio, pero no la podiamos controlar, era como una
convulsién y después se desvanecia toda asi y con mucho sudor. O
sea, perdia ya... no el conocimiento porque si nos contestaba, pero la
fuerza de su cuerpo, el habla, o sea se le atoraba la lengua y ya casi no
hablaba y ya no caminaba, la teniamos que cargar. Entonces ese dia
que nos la dieron de alta, llegando aqui en la noche otra vez se puso
asf con su crisis y nos la volvimos a llevar a urgencias. Y otra vez, ora si
que la rutina de urgencias: no, que esta en observacion, y aunque ya
les deciamos lo que tenia nos la dejaban ahi dos tres dias en
observacion y luego va la subian a piso. Pero ese dia ya yo me molesté
mucho y les dije que mi mama ya no tenia que estar en observacion y
hasta los dos dias nos la subieron a piso. Que porgque no habia camas y
que porque tenia que estar a fuerzas en observacion. Y les dije es que
la acaban de dar de alta y pues mi mama no necesita estar en
observacién. Aca tienen su expediente en piso, me la dieron de alta a
las 6 de la tarde, son las 9 de la noche y pues no puede ser que me la
tengan en observacion. Total que el 25 de abril, que fue cuando subié a
piso, mi mama se empezd a poner muy amarilla y le dijimos al doctor
que si no seria hepatitis, porque pus nosotros no sabiamos otro
diagnéstico ;no?. Pero sus ojos estaban muy amarillos, y toda su piel
muy amarilla. Entonces todos sus estudios de sangre salian con niveles
normales. Y ese dia el doctor manda a hacer unos estudios de pruebas
de funcién hepatica y todos os niveles de sangre estaban elevados 6
veces mas de lo normal. Entonces el doctor se asombra del resultado,
y nos dice vamos a hacerle un ultrasonido de vias biliares. (E 5: 79-144)
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Las diferentes especialidades médicas son las estancias del via crucis. Especie de
sistema de ventanillas o labennto de muitiples opciones donde los sujetos tienen
que moverse hasta encontrar la muerte. La institucién medica es el {aberinto que
resguarda celosamente al minotauro de la muerte. El sistema de salud no se
mueve alrededor del paciente; es éste quien tiene que moverse. La institucion de
salud mantiene al paciente dentro del labennto, pero ex-céntrico. Llegar al centro
serfa no sdlo reconocer que la muerte existe, sino que tal excentricidad es reflejo
de la vida del sujeto en otras las instituciones de la vida social: la familia, la
escuela, el lenguaje, la Ley. Se trata de que no llegue al pulsional minotauro.

Le manda a hacer el ultrasonido el jueves y ahi la, la bidloga le dijo a mi
hermano: tiene una pequefa obstruccion en pancreas, pero
coménteselo al doctor. Y se lo comentamos al doctor y ese mismo dia
nos dijo vayase urgente a sacar una cita para una tomografia de
abdomen. Y nos fuimos a la 32 y todo, al otro dia nos la trasladaron a la
32 y alla, la persona que le tomd la tomografia me dijo que
efectivamente era un tumor y que urgia que me dieran un pase para
oncologia porque lamentablemente estaba muy agresivo. Entonces
cuando yo llegué al Hospital de Los Venados, le comenté a su médico
tratante. Y le ensefié los resuitados de la tomografia, previamente
porque nos los daban hasta el otro dia ya formalmente. Pero le dije lo
que me habia dicho la doctora de alla. Y me dijo “; Sabe qué?, que si,
su mama tiene un tumor; no nos dijo “es cancer”, pero me dijo: tiene un
tumor que lamentablemente esta bastante avanzado y pues le vamos a
dar su pase para oncologia”. (E 6:146-173)

El laberinto esta lleno de trampas. A cada paso aparecen mensajes contradictorios
sobre cual es la ruta “correcta” a seguir. Pacientes y familiares todo lo creen, no
s6lo por la angustia de la muerte, sino porque la institucién y sus agentes
custodian “la verdad”.

Del lado derecho esta el oncdlogo y él me dijo: “¢Para quién es?”. Le
dije: “Para mi mama”. Y dice: “;Por qué va a ADEC?” Entonces ya le
comenté toda la situacion y me dijo: “Es que usted esta mal, porque si
no le hace eso, su mama va a sufrir mucho y va a tener unas
alucinaciones muy fuertes y se va a golpear, se va a agredir, a ustedes
también. Se va a poner como loca”. (E 6:273-281)

En cierto sentido, el trabajo tanatolégico es un trabajo constrainstitucional.
Requiere trascender la formacién médica para entrar en lo humano. Deshacer esa
especie de “enfriamiento de la subjetividad” a que obliga e! ritmo institucional,
nombrar lo que se siente para aprender de la propia palabra.
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Pus lo que hice esa vez que fui con don E., mi primer paciente; pos
llegué a mi casa... fijate, claro, tan contenida y tan no debo de llorar,
£no?, la cultura... como en el quinto paciente terminal, venia yo en el
coche llegando a mi casa y habia un trafiqguero, porque una yegua la
habia matado un camidn a la yegua. Y estaba su potrillo iamiendo a la
yegua. Y me solté llorando; llegué a mi casa y dije: “Pero ¢por qué
estoy llorando? jUna pinche yegua;” ;no?. jPues no es la yegua! ;no?,
sino es todas las muertes que estan ahi pendientes, que no te atreves a
reconocerlas como un gran dolor y gue un dia se destapa la olla y ahi
viene, ;no? Entonces me meti a terapia, exactamente a partir de la
famosa yegua busqué un grupo que me ayudara a sacar todo este
asunto y estuve con mi terapista individual y iluego en un grupo de
terapia, esta reichiana que te digo, con gestalt y todo eso. Porque yo
también sentia la necesidad de no nada mas poner el estetoscopio en
el corazon del paciente. Sino yo tenia que poner unos... un alma, ¢no?,
0 un corazon también en el paciente. Y yo adiestrada como meédico,
troguelada como médico, pues no, no podia. Entonces tuve que hacer
un ejercicio de desaprender y volver a entrar en el camino de lo
humano, para poder trabajar bien. Y ahi estuve. (E 7:448-480)

El teismo del ateismo

Cuando la herencia cultural es de origen religioso, tener una distancia critica
pareciera hacer del pensamiento ateo un reacomodo de las bases religiosas. Con
dios o sin dios, el pensamiento gira en tomo a la luz y la sombra, conocer es
preguntar-se. “El mito biblico sobre el pecado del conocimiento es el mas profundo
que la humanidad haya imaginado nunca. La euforia de los entusiastas se debe,
precisamente al hecho de que ignoran la tragedia del conocimiento (..) El
conacimiento se confunde con las tinieblas”. (CIORAN:135). Acaso la diferencia
del ateismo sea asumir la propia responsabilidad en vez de dejarla en un dios,
pues “(...) no hay responsabilidad sin ruptura distante e innovadora con la
tradicién, la autoridad, Ia ortodoxia, la regla o la doctrina”. (DERRIDA:35)

Una de las bases de la mirada atea parece ser la incompatibilidad entre un dios-
bondad y una realidad-maldad. Pero la mera dualidad bien-mal es en occidente ya
de procedencia religiosa; formas del reacomodo.

Eso, desde que tengo uso de razon, lo pensé. Es decir, ¢ por qué hay
gente que sufre, porqué hay gente que no puede comer? O sea, si
hubiera un dios que es tan bondadoso como te lo estan diciendo, y que
parece que la cuestion es “te mueres y te vas con él, y entonces alla
todo va a ser feliz", pues no, si aqui estamos de la fregada, pues no
puede existir un dios tan bueno, una persona tan buena gue es ese dios
y que nos tiene de esta manera. Es decir ¢ por qué hay gente que roba,
que mata, que te quiere quitar lo tuyo, para aca... (disminuye fa voz) es
cuando dices: esto no lo deberia permitir. (E 2:332-345)
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Con permiso, que estoy muriendo

Dejar de vivir es entregarse a dios. A veces, como en esta entrevista, porque vivir
fue tener algo guardado, no confesado, y causaba la sensacién de no poder morir;
acaso porque existen estados y obsesiones con los que no se puede vivir y la
salvacion pueda consistir en confesarlos (CIORAN:14). Hay una urgencia de
“saldar cuentas”. Una forma de autorizarse para morir es “poner orden” en los
asuntos personales y disponer el mundo que se abandonara. Acaso vivir sea tener
guardada la vida.

Pero... en si, si estd conciente de que pues, va a suceder pronto o
después, este su.. su final, ;verdad?, pero ;como le diré?...
espiritualmente ella ya se prepard, ya fue al doc... ya fue al... con el
padre, platicé le dijo pus... cosas que tenia que platicarle. Y vino muy
tranquila. “Hija —dice- ahora sf, cuando dios disponga... yo ya no le
tengo que ocultar nada a dios, yo ya estoy en paz con dios, siento que
ya... o tengo nada que guardar. Cuando dios disponga, ya estoy lista”.

(E 3:130-141)

La institucion religiosa ofrece la posibilidad del juego culpa — perddn. Se requiere
de un tercero (curiocsamente al cura también se le llama “padre” y, en la cita
anterior, aparece trasltapado con doctor), para perdonar-se. Ese padre, en tanto
que representante de un Padre que perdona para (por) poder (tener que) morir.
Autorizacién de la Ley para morir, pues si la clase social y el género se prolongan
incluso después de la muerte (el rico es un rico muerto, la muerta sigue siendo
mujer, etc.) sucede lo mismo con el “deber ser™: el sujeto no se libra de eso, ni

muerto.

para el mero momento pus, ;qué puedo pedir? Cuandoc mucho al
padre. Me gustaria antes, antes para decir muy... sin ningun esfuerzo...
no tengo... a lo mejor si tengo muchos pecados, pero digo, son
veniales. (E 5:312-317)
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11 LA FORMA DE LA MUERTE

En (ltima instancia, no importa la forma de la muerte, no hay forma que consueie:
la muerte mata. “Lo que es no retrocede ante nada”. (BATAILLE:275). Sin
embargo, para quienes quedan vivos, la forma de la muerte pareciera
fundamental.

La religion, la conciencia culpigena, cobrar facturas a ultima hora, la familia, el
lugar que ocupa dentro de ella quien esta por morir, las ideas de la persona,
factores todos que determinan la forma de la muerte. El por morir teme con
frecuencia una agonia dolorosa y prolongada; sufrir y, en consecuencia, hacer
sufrir a quienes lo rodean.

Ya me canso de llorar, y no te mueres

Quien sobrevive no vive iguai la muerte del otro por una enfermedad terminal, que
por asesinato o por suicidio. Una enfermedad prolongada permite ir haciéndose a
la idea, ordenar los asuntos, ajustar cuentas, intercambiar perdones, etc. Una
muerte seca, como la llama Allouch, sorprende aun mas, no se la acepta, aunque
evite atestiguar un largo proceso. Pero un proceso largo duele y cansa, tortura de
la espera de ese momento que puede ser a cada momento; mientras una muerte
seca lo lanza al vacio.

Pues dentro de que nos permitid, entre comillas, prepararnos para la
situacién, o sea de saber que, bueno, mi mama, a la mejor mafiana ya
no esta; o sea, ya sabiamos que iba a morir, ;no? Que en un, no s&, un
mes era, era lo maximo para que ella... estuviera con nosotros, si nos
permitid prepararnos para la situacion, pero, también con mucho dolor,
en lo personal para mi, ir viendo como se deterioraba, ;no?, dia con dia
y como que fue mas dificil para mi saber que, esperar qué dia iba a
morir, a que si hubiera muerio asi de repente. (E 6:450-462)

Una enfermedad crénica es la confrontacién permanente y a largo plazo con la
inminencia de la muerte, con la propia impotencia. Espera que no es espera, des-
espera. “Depuis quand attendait-il? L'attente est toujours lattente de [lattente,
reprenant en elle le commencement, suspendant la fin et, dans cet intervalle,
ouvrant l'intervalle d’'une autre attente. La nuit dans laquelle il n'est rien attendu,
représente ce mouvement de I'attente”. (BLANCHQOT:38)

cuando la muerte es inesperada, podria ser a la mejor sale y la
atropellan y pum, se murié; a la mejor es un golpe muy fuerte y muy
duro. Pero como que me imagino que ha de ser menos el golpe, porque
el saber que se iba a morir, tenerla aqui, y estarle alentando dia con
dia, y sabiendo que ya no va a estar y que por no mas que hagamos o
que luchemos por ella, se va a morir, como que para mi eso fue mas,
mucho mas doloroso que una muerte de repente. (E 6:464-476)
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Eutanasia: los limites de la omnipotencia

De moda en un mundo que se dice superpoblado, la eutanasia es un tema de
actualidad que va del control poblacional a la ética, pasando por la conmiseracion.
Se la ha clasificado de acuerdo con sus intenciones, formas, actores, etc., en pasiva,
activa, distanasia, ortotanasia y demas. Sin pretender profundizar en los debates que
el tema genera, hay algunas reflexiones de lo que, me parece, enmascara.

En lo médico-cientifico, aparte de amenazar potencialmente las investigaciones,
pues qué pasaria si nuestros conejillos de indias deciden de repente 'eutanasiarse’,
aparece como problema legal cuando las leyes defienden un status quo y dentro de
ese Status hay una medicina e investigacidén de La Institucion, que prolonga
artificialmente la vida (o por lo menos eso pretende) y requiere sostener su avance
tecnologico a costa de o que sea; ya no sblo a costa de la vida humana (recordemos
las guerras bacterioldgicas), ahora incluso a costa de la muerte humana (la
eutanasia como forma que impide la explotacion de los agoénicos con fines
‘cientificos’)

También se dice que la eutanasia es el derecho de la persona a decidir su propia
muerte o el derecho de otras personas para decidir la muerte de alguna de ellas
dada su situacion generaimente de enfermedad. En consecuencia jen qué se
diferencia la eutanasia del suicidio o el asesinato?. En cada caso se trata de una
muerte vista como no natural. La diferencia es el consenso social que bien quisiera
ver a la eutanasia pero, en el fondo, la discusion niega la torpeza de nuestra relacion
con la muerte.

Revela que la prohibicién histérica del suicidio' y la prohibicion de la
autodeterminacion tienen una vigencia impresionante, que el sostenimiento de Lo
Social esta en la prohibicion de salirse de la masa, que las leyes humanas
sostienen a fuerza muchas aberraciones socio-historicas, y por eso es vigente la
trasgresion de lo prohibido, planteando como contradiccidn respetar la decision de
una persona o respetar a La Vida.

LLa eutanasia es un transito emocional. Plantea el problema de que no es el qué, sino
el cémo se vive esa muerte pero, ademas de que se pretende que esta decision sea
tomada por un candidato a la muerte y/o personas que io rodean, justo cuando estan
atravesando por el proceso de la muerte, la negacion de la muerte impide que los
vivos digamos qué y como queremos en dado caso de necesitarlo.

Pareciera también que vivimos con la certeza de que 'nosotros’ tomamos 'nuestras'
decisiones, olvidando que estamos condicionados a tomar por propio lo ajeno, por
natural lo gque es nuestra creacion, por historia lo que dicen los libros y por vida una
mera supervivencia.

! Emblematizada en el suicidio de Judas, ef traidor
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La eutanasia hace pensar que no tenemos conciencia para decidir cdmo vivir, mucho
menos se tolera una voluntad para decidir como querer morir; implicando en ello no
solo la forma, sino el contenido del acto, del proceso, la esencia del momento.

Es cierto que por una parte se mueve el miedo a lo desconocido: ¢ qué hay mas alla?
¢,como me voy a deternorar? ;qué sucederd conmigo mismo, con mi identidad?.
También es cierto que cuando una situacidn nos resulta insoportablemente
desagradable tendemos a negarla; que la cobardia forma parte de la naturaleza
humana y en los actuales modelos de vida hay mucha preferencia por las puertas
falsas. Pero también hay otro factor del que se habla poco: cuando pensamos que
no hemos sabido vivir algo plenamente, nos da por un apego irracional hacia ese
algo. Drama en el que nos lamentamos por lo perdido aun cuando todavia no lo
perdemos. Paradoja de |la eutanasia: sin dejar de lamentarnos ya estamos buscando
la forra de perderlo mas rapido.

El que menos importa es el que pide la muerte, el que la necesita, aquél a quien un
contrato social, que nunca fimo, le ha quitado desde su nacimiento el derecho a
elegir y no se lo va a dar en sus ultimos momentos, mucho menos para que elija
morirse; aguel que yace en una cama (cuando bien le va) agusanado de sondas,
catéteres y rodeado de la depresiva compasion de sus allegados.

La eutanasia ya no implica la pregunta ¢qué tipo de sociedades hemos hecho, que
la gente quiere morirse? sino ;que sociedades hemos hecho donde la vida se
quiere prolongar mas alla de los limites naturales? La eutanasia no so6lo es un
problema legal, sino de respeto a los limites de la vida fisica, de respeto a la
decision de una persona: la autodeterminacién. Si un cuerpo no da para mas,
;alguien puede dar una razén, no moral ni ideolégica, para obligarlo a seguir?. Se
la piensa sobre todo en casos donde es imposible disminuir el dolor fisico de la
persona.

la eutanasia, como cualquier cosa, no es ni buena ni mafa, sino como
se le interprete y se le usa. Yo si fuera un ciudadano comun y corriente,
estaria en contra de la eutanasia, porque me parece ilégico, ;/no?, ante
la vida, que tengamos necesidad de dar muerte. Estoy hablando de la
eutanasia activa, no de la otra. De frente... ya en el terreno del trabajo...
de mil quinientas familias que hemos atendido, mil quinientos enfermos
gue hemos atendido, te estoy hablando que quizas 600 sean
terminales, unos 400 deberan de ser cancer, con dolores intolerables
hemos de haber tenido unos 25. Y ahi es donde creo que... que yo
estoy a favor de la eutanasia, en esos 25, porque no les pudimos quitar
el dolor. Dicen los paliativistas que lo que hay que tener es los
cuidados, los analgésicos, etc., etc., y que asi no tendriamos que tener
eutanasia. Pero no es suficiente, no tenemos todavia con qué quitar
ciertos dolores. (E 7:943-966)
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La ausencia de legislacién en torno a la eutanasia facilita los abusos; pareciera
una forma de disminuir los costos que representan algunos pacientes terminales
en los hospitales.

Y creo que se estan cometiendo abusos, porque al estar al margen de
la ley, pues cada quien hace lo que quiere, ¢no?. (E 7:983-986)

Y bueno, la eutanasia pasiva por o menos se lleva a cabo en
muchisimos hospitales sin criterios, 4no? Pus porque “a mi... creoc que
este ya no va a salir y le quito todo” y pus quién sabe si iba a salir, 4no?
no siempre el paciente es terminal. El paciente es agudos, graves... y
yo creo que alli hay muchos criterios econdmicos de que esta costando
mucho al hospital, ;no? Entonces son criterios que pueden ser validos,
pero no son libres. (E 7:1117-1127)

La oposicién religiosa a la practica de la eutanasia parece ser uno de los factores
de mas peso para el avance de una legislacidén al respecto. Lo interesante es que
en dicha oposicién se incluya a quienes ‘no han depositado su vida en manos de
dios’. La omnipotencia religiosa como forma de enfrentar lo ominoso.

Pues institucional es religioso basicamente, ;no?, porque si yo deposito
mi voluntad en manos de dios, entonces dios es quien tiene que
gobernar mi vida, entonces la eutanasia no esta permitida. Y yo pienso
que la religiébn obstaculiza por esta razdn la eutanasia. Las tres
religiones mas importantes: [a judia, la cristiana y la musulmana, el
islam; entonces son las que obstaculizan esto porque claro, nuestra
vida es de dios, ¢no? Entonces yo preguntaba en una mesa: “Bueno, y
para todos los que no han depositado su vida en dios, también hay que
legislar sobre de ellos. Entonces qué posibilidades tienen de entrar en
la ley que para ellos si se acepte la eutanasia®. Porque si la eutanasia
en principio es por voluntad del paciente, a peticién del enfermo, el que
no lo pida no sera sujeto de la eutanasia, por principio. Entonces todos
los que son catdlicos pos nunca van a pedir la eutanasia. ¢ Ddénde esta
el problema? Lo que pasa es que la iglesia, o sea los eclesiasticos,
quieren mover al pais sobre la vida de los que no estan bajo su
custodia. Pus qué chistosos, me parece de mal gusto (risas) ¢no?, la
inquisicion ahi presente todo el tiempo. (E 7:1132-1158)

No hay forma de acostumbrarse

La muerte de alguien evoca las muertes de otros ya vividas, Toda muerte moviliza
La Muerte; toda muerte vuelve presentes las anteriores. Aun asi, cada muerte es
singular, irremplazable. La responsabilidad exige la singularidad irremplazable.
Ahora bien, la irremplazabilidad, la Gnica a partir de la cual se puede hablar de
sujeto responsable, sdlo la puede dar la muerte. (DERRIDA:55}

86



Simplemente cuando mi bebé murid, este... siento yo, a lo mejor, siento
que se despidio de mi porque, le digo a mi esposo que... lo tenia yo
enfrente de mi y la enfermera, pus haciéndole lo que le tenia que hacer.
Me apretd tan fuerte mi mano, bien duro, y se fue asi nomas... (se
quiebra la voz) yo digo que a lo mejor... con la madre pasa igual... tan
cerca fue mi hijo, pasa uno por lo mismo... me duele mucho tener que
pasar por lo de mi madre. Que fue una criaturita de tres... de cinco dias.
Y siento mucho... le digo a mi esposo, me apreto tan fuerte mi mano
que senti, no sé qué sentirla... ;qué le doleria?. (E 3: 997-1010)

Fatos y Pathos: la estética de la muerte

La fatalidad® remite a lo inevitable. Y tenia que ver en el mundo antiguo con ia
premonicién, con nombrar al futuro, aquello que de lo por venir resultaba
inevitable; no necesariamente ominoso. Fatalidad esta relacionada con el prefijo
latin: Fa- relativo a hablar, decir. Nombrar lo que esta por venir es ubicarse en la
fatalidad. Lo fatal es reconocer, al nombrar, o que se aproxima.

La dltima acepcion de la palabra Hado que proviene del latin Fatum, segun el
Diccionario de la Real Academia, es: “En opinion de los filésofos paganos, serie y
orden de causas tan encadenadas unas con otras, que necesariamente producen
su efecto”.

Asi, la fatalidad conlleva la idea del destino, entendido no como algo predestinado
por alguna fuerza sobrenatural, sino como la consecuencia de una serie de
causas. Esto abre la posibilidad de la voluntad humana como fuerza que
encadene las causas de aquello a lo que se quiera dar origen, aquello que se
quiera generar. Y, siguiendo el juego con la etimologia, lo que se quiera generar
empieza por la palabra, por nombrarlo®. Por ejemplo, desear una muerte licida,
como su cotidiano intento de vivir: [Gcida.

No, he pensado cien mil formas, pero en realidad no, no llego como que
a definirla. A mi claro que me encantaria morirme lucida, lucida, o sea,
que yo este viviendo mi muerte. Eso si me encantaria, y nada mas, o
sea, respirar profundo y dejarse ir. Pero como cuando el parto, ¢no?,
que yo decia: “Ay, ojala que yo no haga estas visiones de estas pinches
viejas” ;jno?. Y no, bastante decentita fui (carcajada) con mi asunto del
parto. Este y pos si, también, asi vivir bien y morir bien. (E 7:583-594)

% fatal. del lat. fatalis: Perteneciente al hado, inevitable.

*Enel principio era el Verbo, y el Verbo era con Dics, y el Verbo era Dios. Juan: 1-1
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La fatalidad de una persona se vuelve actual al recibir un diagnostico terminal.
Encrucijada donde el camino se abre entre el Fatos y el Pathos. Patologia®*
entendida como lo que se padece, lo0 que se sufre. EI momento de recibir el
diagnostico se vuelve para la persona una eleccion entre nombrar lo que se quiere
y encadenar con voluntad las causas para generario -0 padecer y sufrir. “El
enfermo —se sostiene- estd, por asi decir, fijado psiquicamente al trauma”.
(FREUD 1820:11)

Sufrir, del latin suferre proviene de patior, passus sum (PINGARRON: 163), origen
de paciencia, paciente, pasion, pasivo y compasivo, entre otras palabras.

Dado que la institucion médica nombra paciente a la persona, el diagnostico
(conocimiento por comparacion) se transforma en el destino de una patologia, en
la notificacion del via crucis que debera recorrer la persona. Revelacién del hado
funesto; estancias en las cuales preparar la pasion final. Y con paciente se echa a
andar toda la maquinaria del lenguaje asociada: paciencia, padecimiento,
compasion. La tragedia de la sentencia anula la voluntad del paciente; so6lo resta
recorrer el camino hacia el lugar de la humillacién, el calvario.

Humildad proviene del latin humilitas, a su vez de humus: suelo, tierra
(PINGARRON: 100). Tanto ponerse al nivel de la tierra, reconocerse en ella, como
la capa de fertil tierra negra donde semilla que cae, semilla que germina. Es decir,
ser humilde conlleva la idea de dar vida; ser humilde es ser erético. Humus da
origen también a los vocablos humano, homicida, exhumar, inhumar e inhumano,
entre otros. La muerte, que todo lo vuelve humilde, es transformada en
humilladero® al darla a conocer (diagnosis) comparandola con un ideal de salud
total donde no hay lugar para la muerte, y la enfermedad es funesta.

Via Pathos, es el camino del arrepentimiento siempre fallido. Via Fatos es la
posibilidad del sujeto de vivir lo que le sucede desde otros lugares, no
necesariamente patologizandolo, es decir, sufriendolo, atorandose en lo que le
sucede. Pathos impide vivir el resto de fatos, aunque fatos siga dandose. Pathos
habla de un nicho de la cultura donde el sujeto debe colocarse en tanto que
sufriente. Si bien la muerte pertenece al fatos, es algo que sucede, cuituralmente
esta colocada en pathos. Despatologizar la muerte seria despatologizar la vida.
Ambas son fatales, suceden. “La pasion nos adentra asi en el sufrimiento, puesto
que es, en el fondo, la busqueda de un imposible”. (BATAILLE:25)

El contrapeso del arrepentimiento no es el fatos, sino los logros que se viven como
“propios”, lo que uno hizo. Pathos y fatos se expresan en los sentimientos.

* patologla.
Del gr. m@8oc¢, afeccion, dolencia, y -logia.

® Significado del lugar de las cruces o Calvario
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¢, Qué le voy a decir?. Mire: la verdad no, o sea porgue, porque... con mi
esposa y mis hijos yo vivi muy bien. Afortunadamente tuve un trabajo.
No ganaba yo muchisimo, pero si ganaba para vivir mis hijos, mi
esposa y yo. Tonces (sic) vivimos bien, hasta mis posibilidades. No es
que yo haya querido mas y mas y mas. En primera porque siempre fui
,como decir?. ignorante, no terminé ni la primaria. Pero si, en mi
trabajo subi varios escalones, hasta donde a veces llegaba un
ingeniero, ¢eh? Entonces si, vivi bien, estoy pues mas que nada bien
con ellos. Estoy junto con el recuerdo de mi madre y de mi padre. No
tengo, ¢cOmo le voy a decir? no tengo cargos de conciencia para con
ellos dos. No fui buen hijo, pero creo que si los atendi muy bien. Igual
por, con mi suegra. Vivio sus tiempos, vivié aqui. ;,Coémo le voy a decir?
(se quiebra la voz en llanto) no es que, no le voy a decir: la quise
mucho, tenia mucho carifio con ella porgue nunca, nunca tuvimos una
mala palabra, un alto de voz nada de eso. (E 5:277-302)

Estigmas

‘Marca que deja una picadura o mordedura, o impuesta con hierro candente’
(COROMINAS 11:788), el estigma histdricamente fue significado como ‘sefial de
infamia’ al nombrar asi castigos como la mutilacion. El estigma hace presente todo
el tiempo /a falta cometida. La muerte esta estigmatizada como recuerdo de La
Falta. Pero lo anico que en verdad nos falta, es morir. “El deseo es una relacion de
ser a falta. Esta falta es, hablando con propiedad, falta de ser. No es falta de esto
o de aquello, sino falta de ser por la cual el ser existe”; el significado no remite a
un objeto, sélo remite a otro significante”. (EIDELSZTEIN:75)

El estigma de la muerte es la interrupcidén de nuestra feliz discontinuidad, de
nuestra ilusion de ser-por-separado; acaso ahi resida el horror de vivir: en pensar-
se separado. Nuevamente nos encontramos ante |a idea religiosa de la expulsion
de un paraiso donde o que sigue es el valle de lagrimas que es vivir a la espera
de la muerte. En tanto que sexuados estamos tentados a creer en la inmortalidad
de nuestra discontinuidad, la miramos como verdad profunda, engafiosa
supervivencia del ser corporal que no sera sino descomposicién excepto por las
osamentas, con las que imaginamos la resurreccion de la carne. La separacion
individual esta fundada en el horror, la angustia y del dolor. (BATAILLE:103-104)

De la llamada “muerte natural”, a las otras formas como el accidente o el suicidio,
el estigma es mucho mayor. Cada forma de muerte genera un tipo particular de
preguntas, de dudas, en torno a lo que falté, como si hubiera formas que resarcen
mas 0 menos La Falta.

podriamos tomar el suicidio también como algo impactante, el asesinato
también pero yo creo que entraria, un accidente ;no?. El asalto si, por
ejemplo, un asesinato si podria ser algo impactante también ; por qué?
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porque sobre todo yo siento que entran circunstancias como bueno:
“¢por qué fue?, ¢qué sucedid?, sen donde estaba?, ¢por qué iba asi?”.
Por ejemplo, si fue un accidente en automdévil: “bueno porque iba muy
duro, ¢;qué le pasd? ¢ 0 iba tomado?”. Si es un asesinato: “bueno, ¢fue
un asalto, se resisti6 o de piano lo agarraron de malas, este...asi a
quema ropa le dispararon?, si son con arma de fuego. Eh... en el caso
del suicidio: “bueno pues ¢;qué tenia, estaba enfermo, tenia muchos
problemas? (risa) eh... son circunstancias ;no? que llegan a afectar. A
lo mejor la familia que llega a pasar por una etapa de suicidio, yo creo
que si llega un momento en donde se pone a reflexionar y piensa que a
lo mejor la persona pues tuvo sus grandes motivos para poder tomar
una decision como esa. (E 1:1527-1561)

Cancer, SIDA, etc., pesan mas por el afiadide estigma de la enfermedad. Campo
modemo para el humilladero. Sobre todo el SIDA, por su connotacién de
‘sexualidad transgresora’ como via de adquiririo.

Y pus realmente uno no tiene la nocién de qué alcance tiene esta
enfermedad. Decimos “cancer”, pero uno io oye a través de otra gente:
“mi mama murié de cancer, mi tia, mi prima, mi amiga”. Pero cuando el
caso esta en uno... no quisiera que salieran de estas cuatro paredes. Es
muy dificil. (E 3:50-57)

Los adultos mayores cargan con el estigma del ‘por morir, lugar comun para
rechazar todo otro tipo de muerte.

bueno con mi abuelo yo no estuve en la habitacién donde é! estaba. O
sea, se fue asi y se murid; ya ni modo, se muri6, ya estaba viejito. Mi
abuelo tenia 94 afios iba a cumplir, entonces pus nosotros deciamos:
“Ay, ya esta viegjito ya se va a morir’. Pero con mi mama ya... la vela
todavia muy fuerte, como que todavia le faltaba mucho. Y que, pienso
que por eso me dolié mucho... desprenderme de ella. (E 6:932-941)

Enigmas®

El memento mortis parece “extraordinario” al interpretar todo lo que esta y sucede
como significativo. Acaso porque el momento sea una suerte de suspension de los
habituales significados, se siente que todo (y nada) significa, y aparece el riesgo
del vacio; excepto al aferrarse a lo absurdo, a la ficcion que crea ilusiéon de
sentido. Aungque no se tenga un significado concreto, la mera idea de que todo
quiere decir algo, transforma el preciso momento en lo mas significativo. “Tiemblo
entonces por tener todavia miedo de lo que ya me da miedo y que ni preveo.

& Enigma, tomado del lat.aenigma, -atis y ésle del gr. aiviypia, 'frase equivoca u obscura’, derivado
del gr. aiviTteg@ai ‘dar a entender y éste de divog 'fabula, apoélogo, moraleja’. (COROMINAS
H:630)
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Tiemblo ante lo que excede mi ver y mi saber aun cuando ello me afecte en lo mas
intimo, en cuerpo y alma, como se suele decir. Tendido hacia aquello que me hace
fracasar el ver, y el saber, el temblor es efectivamente una experiencia del secreto
o del misterio”. (DERRIDA:58)

El significado atribuido al memento mortis esta plenamente cargado de la
etimologia de la palabra enigma: se siente que la situacidn es obscura, aunque
puede uno equivocarse. Con esto se quiere dar a entender que “algo
extraordinano sucedié, no fue una muerte comun, porque la muerta no era
comun”” y cumple el sentido de dar una moraleja haciendo ta apologia fabulosa de
la muerte de la madre. “Le pourrissement de 'attente, I'ennui. L’attente stagnante,
l'attente qui s'est d’abord pnse pour objet, qui s'est prise de complaisance pour
elle-méme. L’attente, la calme angoisse de l'attente ; I'attente devenue la calme
étendue ol la pensée est présente dans 'attente”. (BLANCHOT :45)

Y después de eso ya se salid mi hermano y se fue alla, al bano, él entrd
al bafo. Y de repente se sintidé un viento frio, frio, frio, frio, asi como con
brisa himeda. Y mi cufiada... 0 sea... eso hizo que yo me levantara asi
{hace gesto de incorporarse rapidamente) del sillon. Y mi hermana se
puso a rezar, a rezar, a rezar. Entonces yo ya venia para aca, y mi
hermana me dijo: “No, déjala, espérate”. Y se oia mas fuerte, y mas
fuerte, el ronroneo del pecho. Y sali® mi hermano del bafo, y mi
hermano se pard aqui en la puerta. Y también ya iba para aca y mi
hermana le dijo: “Déjala; espérate, no entres, déjala”. Entonces nos
pusimos a rezar y se oy6, asi tres veces sus suspiro grande {(imita un
suspiro profundo) y ya el uUltimo no sé... "ahhhh” {imita suspiro final}, en
un suspiro. Pero cuando fue el suspiro, mi hermano vio que mi mama
se iba a levantar, pero nada mas vio asi tantito, y después el cuerpo
estaba de mi mama... jestaba en la camal. Y ya no, o sea, ya dejdé de
respirar mi mama y supimos que pues ya, se habia ido. Y todavia nos
quedamos como cinco minutos afuera rezando para dejarla que se... se
pudiera ir tranquila y luego ya entramos a verla {llora). (E 6:809-837)

Otra forma de transformar fatos en pathos es acicatearse con la incertidumbre y
obligarse (obligar: unir contrarios) a preguntarse y buscar constantemente
certezas. Como la muerte es la cierta incertidumbre y la certeza incierta, no hay
certeza alguna que tranquilice la mente. Siempre quedara la parte incierta. Hay
una obligacién de mantener el enigma vigente, pero... la incertidumbre mata.

Realmente no tengo el punto de decirle, voy a reaccionar asi. No sé
cOmo voy a reaccionar, no sé, N0 sabemos cOMo vamos a reaccionar.
Ni... ni qué servicios le vayan a dar, si es que los tiene aqui en casa.

" “Cuando era como la hora sexta, hubo tinieblas sobre toda la tierra hasta la hora novena. Y el sol
se obscurecio y el velo del templo se rasgd por la mitad”. Lucas 23: 44-45
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Momentos finales, no sabemos en si. La doctora en si no me ha dicho:
“Sefiora, este, le vamos a mandar un médico o sefiora, este, va a tener
oxigeno”. No, no sé. Segun como lo vaya requiriendo. (E 3:1195-1204)

El melodrama del autoestigma

Cuando a fatos, lo porvenir, se lo ve como un error del pasado, aparece el
arrepentimiento®; se lo transforma en pathos. Se padece entonces tanto el pasado,
como el presente y el futuro. La nostalgia expresa el progreso hacia la muerte
mediante el hecho de vivir. (CIORAN:60). En la E 5 “Me enfermaron”: aparece
como sinénimo de “ya no poder estar con los nietos”.

No hay forma de no experimentar fatos, pero el arrepentimiento le da la calidad de
pathos. Pensar la propia muerte como consecuencia de actos pasados, es
transformar esos actos en “errores” y la muerte en “El Error’. Entonces, la vida (a
la que sélo le falta morir porque a la muerte no le falta la falta), la vida en si misma
se convierte en La (lo que) Falta. “(...) de una vida llena de placeres, sol¢ se
conservara en la vejez un ligero desengafio, mientras que la persona que ha
sufrido mucho podra aspirar, como maximo, a una resignacion amarga.
(CIORAN:182)

No, no, nada mas, como le digo, la situacidén de mi esposa. Ella si,
siempre es pendiente para mi. Pero por lo demas pos no. Ya como le
digo, le digo a mis hijos, hay veces que lloro pero por mi, por tonto...
porgue si yo hubiera actuado de otra manera, otra seria mi situaciéon. Yo
estarfa pues viviendo... pues con mis nietos, disfrutdndolos como no...
como no disfruté a mis hijos. Pues yo creo lo que se puede hacer es...
vivir de, pus de la mejor manera ahorita. Ya, a fa mejor ya es muy tarde,
pus ya que nos queda. (E 5:142-164)

En esa muerte atravesada con arrepentimiento se mira la muerte sin substitucién
posible, ia muerte que no se puede tomar o dar al otro, aquella de lo que es
preciso hacerse cargo. Paraddéjicamente hay una jFeliz culpaj, pues “lo que nos
redime es al mismo tiempo 1o que nunca hubiera debido ocurrir’. (BATAILLE:267)

Vivir la muerte como un pathos desemboca en querer apresurar el fatos. Relacién
temporal, subjetiva, entre lo que se esta viviendo y o que se imagina vivir-a.
Desterrarse del mundo (de La Ley, lo Masculino, el Padre) para en-terrarse en la
tierra (la vida, lo Femenino, la Madre) “La meta de toda vida es la muerte (...) Lo
inanimado estuvo ahi antes que lo vivo. (...) la tension asi generada en el material
hasta entonces inanimado pugné después por nivelarse; asi nacio la primera
pulsion, la de regresar a lo inanimado”. (FREUD 1920:38)

® Del Iat. paenitere. Tomar alge como pena
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Pus este, este, /como se llama? Ahora si hasta... hacerle caso a los
médicos y... y asi, tratar de estar mejor, mejor yo fisica y moralmente y
mejor mi familia... Igual asi, fisica y moralmente. Eso es, eso es lo que
pienso yo, no sé, no sé, no sé si habria alguna otra forma de vivir mejor
0... 0 ya... este... desterrarme. No, pos ya no estar mortificando a mi
familia, morirme pues. (E 5:166-182)

La tragedia de la venganza

La propia muerte ejercida como venganza, como si se la quisiera significar con los
signos de un suicidio o asesinato, para que el sobreviviente se quede marcado de
por vida con mi muerte. Venganza ultima y a futuro: antes de morir, la dosis letal
de culpa, aquella que el por morir inocula en quienes |0 aman - odian. Dosis Ultima
que quedara marcada por siempre. “Los hablantes inscriben sus trabajos, sus
discursos, en el tiempo. Vienen matandose y dejando el testimonio de su padecer,
de su parecer, de su paraser, Esta es la sustancia verdadera de !a pulsion de
muerte que esta del lado del goce, del dolor, de la hazafia”. (BRAUNSTEIN:42)

Y mi mami se decayé mucho porque como hace cuatro afios operamos
a mi papa del corazon, nos dijo que por gué por mi papa si habiamos
luchado y por ella no, que por gué a ella no la operabamos. (E 6:49-53)

De la tragedia al drama. Acompafiar es un recorrido entre fatos y pathos. No sélo
se muere a como se ha vivido, también enfrentar la muerte del otro depende del
estilo de vida de los acompafiantes. La muerte tambien es un acto de vida.

Pues depende de cada familia, pero yo las he visto en dos grandes
grupos: la escena terrible, en donde la gente se azota y grita, y etc.,
etc.,, o aquella escena triste, con llanto, callada, de una aceptacién
tacita, normal, triste. Y yo puedo compartir con muchas familias inciuso
el momento de la muerte, donde nos abrazamos y lloramos, pero con
con un llanto tranquilo, como diciendo: “Ah, bueno, ya termind’.
Entonces en toda esta situacion religiosa le dan sus ultimas ayudas,
con velas, con rezos, con oraciones, pues con esta actitud tan
respetuosa. Eso es lo que yo vivo, generalmente. Y esa otra manera
mas dramatica, mas... desesperante, desesperada, también la he
podido vivir, Pocas veces, como lo que te platicaba yo de la mama de
R., que dice "Me voy a dormir” y R. tan tranquila que ni iloré ni nada.
Esas muertes tan placidas, tan bonitas, mas escasas (E 7:379-403)

El Romanticismo Fatal

Es muy comun la idea de tener una muerte tranquila, plena de la estética del
romanticismo, perviviente en el siglo XXI; forma de la muerte ajena donde el
embellecimiento de la muerte facilita asumir su fatalidad.
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Te voy a contar primero como pensé mi muerte. Y la pensé bajo un
arbol muy frondoso, muy verde, muy lindo, viendo el sof, a la sombra,
viendo el sol a lo lejos, viendo el verde, viendo la naturaleza, viendo una
pared blanca, viendo una cosa de paz infinita. Como que “jHijole!, aqui
estuve, aqui vivi, hice lo que hice. Siempre intenté hacer las cosas
bien...” Pus algunas salen bien, otras salen mal. Y qué paz y qué
tranquilidad, y ahi me voy, en la tranquilidad. (E 2:12-23)

Es comun temer dolores y agonias terribles; por eso se prefieren imagenes de
paz, impregnadas de la estética del romanticismo. Intento poético de llevar todas
las formas del erotismo a la indistincién, a la confusién, a |a eternidad: “la poesia
es la eternidad. Es la mar que se fue con el sof’. (BATAILLE:30)

Accidente no piensc que voy a tener; pienso que, que podria ser de
vieja, 0 de alguna enfermedad, no sé. Pero, pero no la pienso tortuosa
la muerte. Digo, a la mejor sea tortuosa, toda enferma y tenga veinte
doiores, qué sé yo, no sé. Pero no la pienso asi ¢no?, sino la pienso
como un Ultimo suspiro maravilloso y de descanso. (E 2:1312-1319)

No importa tanto la forma, como el sentimiento de paz, que el hijo esté presente a
la hora de la muerte (conforme ella no pudo estar con sus padres). Si al educar al
hijo se intentd no repetir Io que se considera error de los propios padres, al morir
no se desea que el hijo repita con uno aquello que uno hizo con sus padres. La
muerte se aprende, como se aprende una lengua.

a mi me gustaria morirme como me imagino mi muerte, que es la paz
fotal v es un partir con una tranquilidad y una felicidad infinita y ojala mi
hijo me pudiera dar la mano y acompafarme, pero firme y tranquilo y
feliz a... a... en ese momento. Pero si él no puede, pues no puede, esta
trascendiendo, esta caminando por este mundo y sentira lo que en este
mundo se siente. Ojala pudiera acompafarme asi. ;Cuando? No sé.
Fijate que como la fantasia que tengo es: a lo mejor seria lindo morirme
cuando vea que mi hijo tiene, no sé, que tenga yo un nieto, que él tenga
un hijo. Esta es mi fantasia, pero la idea de morirme antes no me aterra
Y que siento que podria pasar... voy a cumplir los setenta y después me
voy a morir. Por ahi creo, no sé. (E 2:1285-1303)

Otra forma fatos de vivir la muerte puede ser cuando los acompanantes toman
decisiones de vida en el contexto de la muerte. Acompafiar se convierte en una
forma de des-pedirse.

E inclusive el doctor y la doctora nos han dicho “Arrimenle a las
personas que ella quiera”. Entonces mi esposo también dijo: "¢ Sabes
qué? hay que llamar a los primos, a los tias”. Su Unico hermano vino en
seguida a verla. (E 3:296-301)
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Vade retro

Frase usada en los evangelios como forma de ahuyentar tentaciones que
separarian (diabolicas} de un fatos, posteriormente retomada en exorcismos,
pareciera emblematica de los procesos agonicos. Exorcizar la muerte durante toda
una vida es una tarea que se debilita al agonizar: el premio esta por venir. Ese
vade refro que sirvié para vivir, se revierte sobre la persona, ahora es elia la que
pareciera entrar en una suerte de estado regresivo.

Con frecuencia, las personas en estado terminal se comportan y son tratadas
como bebés. Mientras la persona por morir hace su proceso, las cuidadoras
atienden a una bebé: la vigilancia de la cada vez mas lenta respiracion se vuelve
tarea cotidiana. Con los bebés es por temor a que muera, con un agonico es a la
espera de que muera. El que cuida también “agoniza” con quien esta muriendo; y
acaso de manera -multiplicada, pues el premio sera solo para quien muera. La
tarea de acompafiar se vuelve mortifera, pues se estad luchando sabiendo que el
premio sera del otro; la unica recompensa publica acaso sea el acto de vida que
significa atender a otro; pero hay otra ganancia: la experiencia interior del seren la
crisis que lo pone a prueba (BATAILLE:107). Acaso de ahi también la culpa-rencor
de quedar vivo.

Pero pienso yo que no es tan fuerte como cuando lo tiene usted en
casa. Porque usted esta viviendo y esperando y en la noche se para
uno v si esta respirando, si... si se acerca uno a verla porque ya su
respiracion es casi... precisamente anoche comentabamos de los
ronquidos de la familia. Ella roncaba mucho, digo... era un... ;cémo le
diré?... como confianza o... de que la estaba yo oyendo, aunque sea
roncando, pero la estaba yo escuchando. Y ya ahora no, su respiracion
es muy lenta. Entonces eso es lo que nos tiene... ya sea ella (la
hermana) o yo, 0 sea vamos a verla si esta, sentada como dormida. (E
3:422-436)

El antojo de la muerte

Antojo, del lat. ante ocllum, delante del 0jo. Deseo de pervivir comiendo, cuando
lo que se presenta frente a la mirada es la muerte. Los anfojos culinarios unen lo
escoptico, lo oral y el deseo; pero en quien estd por morir, también suelen ser una
forma de despedirse de los sabores que lo/la acompafiaron en el mundo. Es
frecuente que se demande tal o cual comida, aunque la persona ya ni siquiera
pueda tragar. La oralidad se mantiene hasta casi el final.

Lo que... lo Unico que hago es... masticar... saborear... y.... escupirlo...
no pasa... al cuerpo no pasa todo... no lo... vitamina, no alimenta. (E
4:41-44)

Seguir asumiendo la cotidianeidad es tanto una forma de negar la vida, lo que esta
sucediendo en ese momento de la vida {(una enfermedad terminal), como una
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forma de ir asumiendo la muerte, la despedida de los sabores. Una suerte de
“todavia (frente a la muerte) soy, io hago (la vida)".

Nopales. Nos trajieron (sic) nopales también. “Me haces un nopalito
asado”. “Si mama4, te lo hago”. Y asi, que tal cosa, ella no le come
mucho: "dame mi sopa, dame frijolitos, dame nopales, dame... No
quiero papa, no quiero zanahoria, no quiero ejotes”. Bueno, los ejotes si
se los come, pero casi, casi su dieta es... ahora me pide huevo. El otro
dia etla misma se hizo un huevo con cebolla y chile y con torta. (E 3:
1089-1098)

Cuando ya no se puede ingerir la propia comida, el otro substituye: que coma lo
que me gustaba, acaso como otra forma de despedirse de los sabores, acaso
habito de dar 6rdenes o negacion.

Pos no igual que antes, pero si, me siento bien, super bien. Por ejemplo
hay ocasiones que hajo y le digo a mi esposa: “; Sabes qué? Coman
esto, vete a traer esto, hagan esto” como cuando estaba yo bien.
Luego le digo: “Oye hija, vete a traer barbacoa. Ustedes coman
barbacoa, porque es de lo que mas me gusta que haya, ia barbacoa”.
(E 5:368-375)

Los despojos del Hospital

La palabra Hospital viene de huésped, del lat. hospes, -itis. Etimologicamente ‘el
que hospeda, anfitrion’. Compuesto de Hostis, nombre indoeuropeo del huésped o
alojado (después, ‘extranjero’ y ‘enemigo’}, y Potis ‘duefo’ (mas tarde, ‘poderoso’).
En la histona del vocablo hay un recorrido de ‘el que le recibe en su casa’ hasta
‘el duefio de un huésped’. A consecuencia de la costumbre antigua de la
reciprocidad hospitalaria, el vocablo tomé ademas el sentido de ‘hospedado’.
(COROMINAS. III: 420).

Es impresionante la vigencia de la palabra, el peso de la historia de |las palabras,

para determinar la vivencia actual. Pensando la etimologia, tenemos que:

e La ‘'hospitalidad’ nombra un hecho reciproco, pues aunque no se la
retribuyera, jamas es un acto que se realice en soledad; seria un sin sentido.

¢ Huésped era el que recibia y termin¢ siendo el recibido

o Huésped era el alojado y pasd a ser el enemigo extranjero

¢ Potis era duefio y pasé a ser el poderoso

De ser recibido a ser poseido hay toda una historia; de ser alojado a tener duefio y
ser considerado enemigo, hay toda una historia: la historia de la institucion
hospitalaria, donde el protagonista es el personal de salud y el antagonista el
llamado paciente®, obligado a recorrer un pathos al hacer de la hospitalidad el sin

® Del lat. patiens, -entis, p. a. de pati, padecer, sufrir.
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sentido de ejercerla en soledad. No hay hospitalidad en el hospital; se deformé su
sentido.

El paciente es un enemigo capturado, rehén cuya identidad queda en manos de
sus secuestradores. Hay que renunciar a la identidad, la voluntad y las propias
decisiones para sobrevivir en un campo de concentracién creado por la
confabulacién social de controlar la muerte. Y solamente se la puede controlar
ejerciendo el control de los vivos; con mayor razén de los enfermos. La institucion
vuelve la notificacién de muerte un tramite méas. De como vivir fatos desde pathos
es. obligacién institucional: “Se vuelve uno pesimista —un pesimista demoniaco,
elemental, bestial- Gnicamente cuando la vida ha perdido la batalla desesperada
que libra contra las depresiones. El destino representa entonces para la
conciencia una versién de lo irreparable”. (CIORAN:202)

En quimio me empezaron a hacer... mmm.... unas quimios y me...
resulté contraproducente porque me debilitaba mas. Entonces ya me
dieron de alta. Me dijeron que fuera... otra vez a sarcomas, que me
adelantaran la fecha porque me habian dado tres meses... y me dijeron
que no, que no me adelantaban, que no tenia caso... que con mucho
me iban a... a dar esa consulta para darme de alta. Tonces (sic) eh...
todo eso... piensa uno... que ya no hay nada que hacer. (E 4:72-82)

Obligado a la leccion non plus ultra de lo humano: presenciar la muerte del otro y
prefigurar la propia mediante sistematicas mutilaciones legitimadas de
‘intervenciones quirdrgicas’, avance o retroceso, cientificidad o animalidad, a quien
ingresa al hospital se le roba la muerte propia y se le impone la muerte en
soledad. Occidente contemporaneo, con su muerte en soledad (hospitalizada)
habla de Ios sujetos que en soledad transitaron por las instituciones, ajenos a su
cuerpo y voluntad.

No sé... pero ella ya no quiere, porque inclusive el doctor que me la
recibié en urgencias, me dijo que le iban a poner una sonda, del lado
del higado, para que estuviera drenando todo lo que se le esta
derramando en el cuerpo. Y dice: "pero vamos a esperar al cirujano, a
ver qué opina €l". Entons, el otro: “Pus que no, que la sefiora estaba,
dentro de su gravedad, estaba bien”. Que era... afrontarle o provocarle
otras cosas. Entonces mi madre, como vio a mis tios morir en hospital,
a uno de nuestros tios para levantarle la piel para, toda esta parte de
aqui, para sacarle y limpiarle ia infeccion porque fue de algo que le
hicieron de una operacion, creo que fue de una muela, no sé. Se le hizo
una bola, se la abrieron y se le contamind el cuerpo. Entonces mi mama
hizo que la moviéramos nosotros, y como el dia que la internamos hubo
dos fallecimientos ahi y vio los cuerpos ahi, dice: “No hija, yo ya no
quiero que me dejen ahi, yo no quiero que me dejen ahi”. Ella cree que
nos van a avisar, y que la vayan a llevar al anfiteatro, que no la vayan a
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llevar a la casa. Entons (sic) es eso lo que ella no quiere. Entonces yo
por eso no he hecho por... llevarta a otro lado, porque sé que lo primero
que van a hacer es... qué, ile nombran biopsia?, para sacarle y
estudiarle y ver qué le hacen. Digo, también estoy conciente de que ya
una cirugia a su edad seria muy dificil. (E 3: 447-481)

El hospital es anonimato, perder el nombre y la identidad. Temible como temible la
fosa comun.

Los pendientes prolongados en la casa
Se considera mejor morir en ta propia casa, con la gente amada (me)rodeando. Es
mas facil estar al pendiente y mas familiar de-pender. Es comao no morir... todavia.

Mejor aqui. Si, porque... pues seria mas, ;como le diré?, no es la
palabra decir “comodo”, pero estariamos mas al pendiente de ella. Digo,
contamos con la familia que pus nos puede apoyar los fines de semana.
Desgraciadamente mi hermana y yo somos las que podemos entre
semana, pero... mi hermano vendra mafiana, hoy o el domingo. Y pus si
lo dejamos que le sirva el agua. No le diré que la lleve al bafio, pero pus
si la acompafia y cosas asi. Pero afortunadamente aharita no hay que
cambiarla, no hay que estarla cuidando que la pipi, que la popd... no.
Ella se hace todo, afortunadamente. Por eso se me hace muy fuerte y
muy ... este... yo lo Unico que le pido a dios es que no sufra ella, porque
los enfermos sufren mucho con los dolores, no sé hasta qué grado.
Pero... es lo Unico que toda la familia pedimos. (E 3:566-585)

Incluso ante el fantasma de “lo que pueda suceder”, temiendo escenas de dolor,
frente a un futuro desdibujado, la casa es lugar donde aln se vive, por tanto lugar
para atender al familiar.

Esa opcién de decir: “Vamos a llevarla"... no sabemos, porque pus orita,
como que, no s&, si usted pasa o si la ve, ella camina, se sienta, viene y
desayuna con nosotros, se queja. Pero hasta ahi, pero no sé qué es lo
que va a pasar. No tengo el conocimiento y crec que nadie tenemos el
conocimiento hasta que lo estamos viviendo. Como le digo, estamos
haciendo cosas que... ella nos ha... a lo mejor nos ha impulsado por o
que platica, ella nos dice: “Pues si, hija, mira, vamos a hacer esto” por
lo econbmico, pero cuando suceda asi... no se... no, noc tenemos, no
tenemos una definicién. Crec que ni mi hermana. (E 3:1023-1038)

En casa, los pendientes articulan tanto la cultura en accién como la voluntad
individual. Es mas facil vivir la muerte propia, la decidida, donde se dispongan los
eventos cotidianos y en torno a la muerte conforme a la cultura de origen, donde
se pueda dar sentido a la muerte y no hacerla mortifera.
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Si, que como actia con mi hermana, por decir, para la escuela, para la
secundaria. Orita ;sabe qué le preocupa?: qué les voy a dar de comer.
“Ay hija —dice- este, ;qué vas a hacer? —dice- de lo que me trajo tu
hermano agarra de ahi —dice- para... para que te ayudes en el gasto. A
ver qué es lo que quieren”. “No te preocupes mama -le digo- hago una
cazuela de arroz. No te preocupes, ahi hay huevos, este... ti no te
preocupes. Les hacemos nopales, les hacemos cualquier cosa. Y si no,
pues ni modo —le digo- no te preocupes”. Pero esa es su preocupacion:
que les voy a dar a los que vienen a verla. (E 3:658-672)

En casa se deja fluir la emocién, incluso el ajuste de cuentas. Los tiempos son los
de la vida familiar, no los de las instituciones. “(...) es patologico o que no obedece
al ritmo normal del tiempo propio”. (ATTALI:240). Detras subyacen las ideas de
intimidad y privacidad

Entonces, no tanto por la comodidad de uno, sino por el poder contar
el.., comida, todos los momentos que hubo, todo lo que hicimos posible,
y atenderla al maximo, si no uno otro; pero, que podiamos entrar, y si
estaba aqui mi hermana pus podia entrar el otro y podia entrar el otro y
todos los que quisieran verla. Y mi mama que se sintiera mas con la
libertad de hablarle a fulano, quiero hablar con sutano. Porque si nos
estuvo lamando, el martes mi mama... mi hermano andaba trabajando
y dijo: “;Dénde esta Beto?”. “Esta trabajando”. "Es que quiero hablar
con él” y le hablé a mi hermano y vino y estuvo aqui una hora
platicando con mi mama y sali¢ llorando. Tons nos dijo que le dijo que
le habia dado gracias por muchas cosas, que le habia pedido perddn...
mi hermano a mi mama. O sea tuvo esos momentos mi mama con cada
uno de sus hijos, de sus nietos, de todo mundo. (E 6:1090-1111)

Morir en casa, morir siendo lo que sigue siendo: la sefiora de la casa, la madre, la
abuela con su conseja y regafo, con el orden comandado.

mi hijo en lo personal tuvimos un problema de conducta, como todos los
jéovenes y ese dia st discutimos un poco. Y en la noche mi mama me
preguntd; “;Dénde estda Gustavo?”. “Esta dormido mama”. “Ese nifio
esta enfermo y no me quieren decir’. Le digo: “No, esta bien”. “Quiero
verlo, quiero verio”. Y hasta el otro dia en la mafiana bajd y le dijo:
“¢Para qué me querias abuelita?”. Le dijo: "Es que tu estas enfermo”.
“No abuelita, yo estoy bien”. Le dice: “No, no enfermo de enfermedad,
estas enfermo del alma, y eso que t0 tienes en el alma tienes que
desembucharlo. Si no quieres conmigo, con tu mama tampoco,
entonces busca alguien con quien puedas decirlo, porque eso que tu
estas sintiendo ahorita, si no lo sacas te va a hacer mucho dafio,
desembucha”. (E 6:1113-1131)
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Morir en casa permite la posibilidad de ejercer el arrepentimiento en forma de
prevencién para con los familiares, “que no comentan mis errores”. “Es claro que,
las mas de las veces, lo que la compulsion de repeticidbn hace revivenciar no
puede menos que provocar displacer al yo, puesto que saca a luz operaciones de
mociones pulsionales reprimidas. Empero ya hemos considerado esta clase de
displacer: no contradice al principio de placer, es displacer para un sistema vy, al
mismo tiempo, satisfaccién para otro”. (FREUD 1920:20).

Hacer de la muerte un pathos de arrepentimiento lo lleva a in-sistir en aguello de lo
que se arrepiente: no haber tenido otros habitos. Asi, el arrepentimiento ex-iste
para evitar que el otro muera a causa de lo que yo muero... como si morir fuera
evitable. Se con-funde la evitacién con et aplazamiento.

Cada quien erotiza su muerte en funcién de lo que fue su vida. La forma de morir
habla de la forma en que se vivid: “(...) el principio de placer sigue siendo todavia
por largo tiempo el modo de trabajo de las pulsiones sexuales, dificiles de ‘educar’;
y sucede una y ofra vez que, sea desde estas ultimas, sea en el interior del mismo
yo, prevalece sobre el principio de realidad en detrimento del organismo en su
conjunto”. (FREUD 1920:10).

Si, como no; que se cuidaran (tose), que se cuidaran, que no... yo por
ejemplo a mis hijos yo asi les digo. Cuidense para... ver cémo estudié,
no fumes tanto, no le echen tanta sal en su comida. Y asi, situaciones
que vemos ahora que estamos en la mesa. Ya como le digo ya, ellos ya
son harina de otro costal. Y ellos tienen que cuidar ya a sus hijos. Pero
de todos modos yo siempre estoy (tose) con mis nietos en la mesa:
“agarra bien los cubiertos, no le eches tanta sal”. Luego me dice mi
esposa. “jYa déjalos!”. No puedo, no puedo; como le digo, yo de chavo
no habia ni para comer. De veras! Mi padre éramos catorce, y ;sabe
cuanto daba de gasto? 50 pesos. Si, en el... 49. Tonces (sic), pos
cuando yo creci y empecé a trabajar, pos yo le daba ya el mismo gasto
que le daba mi padre a mi madre. Yo me sentia muy orgulloso, pero de
todos modos aparte yo le compraba cosas a mis hermanos. Tonces
(sic), a todos mis hijos tambien: “hagan esto, no coman asi, no hagan
aqui”. Cuando vienen a comer aqui mis sobrinos y estoy comiendo y
dicen “tienen que comer lo mejor posible”, porque si no, estoy yo: “el
cubierto, y corta bien y mira como estas comiendo”. (E 5:421-460)

Morir en casa presupone morir en un ambiente conocido, rodeado/a de los seres
amados y [a propia historia escrita en los objetos que acompafiaron durante la
vida, los olores, sonidos, luces y tiempos en los que unoc se re-conocié durante
afios. Encima de morir, la calidez. En el Hospital todo esto es substituido por lo
ajeno. Los objetos personales permitidos son escasos; el resto de objetos son las
sondas y aparatos, un mobiliario cuyo significado es la extranjeria. Los tiempos
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son los de [a institucion y el trato humano producto de una capacitacion. Encima
de morir, la frialdad.

No, nunca fue mas coémodo, porque ahi en el hospital no nos podiamos
quedar dos personas. Entonces teniamos que esperar a que bajara uno
para poder entrar el otro; el tiempo de visita es limitado. Si pasaba algo
con otras personas que estuvieran en la misma habitacidén, como nos
tocd que fallecid una persona, pus nos sacaron, y pasaron como tres
horas para poder entrar a ver a mi mama. Y mi mama pus no se podia
mover por el comodo, y como estaba orinando mucho por el
medicamento que le estaban dando pus teniamos la angustia de que
esta alla adentro y no podemos pasarle el comodo y si se esta dando
cuenta de lo que esta pasando con la otra persona. (E 6:1068-1084)

La casa es antitesis del Hospital. En casa todavia se vive, en el hospital se
prefigura la muerte

Pues lo Unico que yo pido, es que si a ella se le puede dar un mejor
tratamiento y que lo hubiera, hacérselo. Y darle gracias a las personas
que hayan hecho este servicio de tratar a la gente en casa.... creo que
es una buena opcién para las personas que ya no necesitan, dice mi
mama, entubarias, enchufarlas. Si la enfermedad no va a ceder,
poniéndolas ahi con oxigeno, con suero y con tripas y con todo, creo yo
que, si es posible tenerlas en su casa, es mejor. Porque les brinda uno
aqui, porque sabe usted que el enfermo estd por fallecer y que le
empiezan a quitar los aparatos y empieza... llega el fin, al familiar:
“Salgase sefior’ Aunque lo estemos cuidando. Entonces para uno,
muchas veces es traumatico el cerrarle los ¢jitos a su madre en un...
tomarle la mano... (E 3:976-995)

Y para marniana quiero...

Uno de los recursos para enfrentar la propia muerte, durante una etapa terminal es
prever qué sucedera en el funeral: ocupar la mente en un futuro, el futuro funeral
del agonizante, estrategia del paciente terminal para ejercer aun su “futuro’,
construirlo, seguir siendo, repetirse, aunque sea un poco. ‘(...) el futuro no tiene
profundidad; no existe sino en lo que permite organizar la repeticion de los tiempos
del pasado”. (ATTALI:20)

iSi se esta preocupando por los que les van a hacer la fosal... “Les dan
de comer. Hija has mucho arroz, has mucha comida, tortillas, mucha
salsa”. Es que asi se acostumbra alla... que... pus es que estd el
cuerpo... y es también lo que ella no quiere: no quiere que nosotras
estemos en la cocinada, preparando la comida. Me imagino que lo que
nos quiere decir es “Llévale a tu comadre —o0 sea mi prima- llévale con
tiempo las cosas para que ella se organice y ustedes no me dejen sola”.
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“Mama, no te preocupes, tienes mucha familia, tienes muchos nietos,
no vas a estar sola”. “No hija, es que mira: cuando llegue el cuerpo,
pasan a la gente. Es la noche, ya nomas nos quedamos los tres” Y es
que asi es, a lo mejor esté viviendo lo que cree que va a pasar en su
funeral. (E 3:674-695)

Monr en casa permite graduar la presencia del otro, hacerse tiempo para si y para
disfrutar del otro, dada la sensibilidad acrecentada de quien esta por morir. Se
pide poco del otro, y tiempo para degustarlo. "No hay mejor medio para
familiarizarse con la muerte que aliarla con una idea libertina”. (BATAILLE:16)

Si, mis hermanas, algunos amigos... hablan por teléfono...
preguntando... porque tampoco no me gusta recibir... mucha gente.
Me... mmm... ;como diria?... me siento oprimido cuando hay mucha
gente... me gusta... de lo bueno poco (risas) en exceso no me gusta. El
carifio, el afecto, la amistad, todo lo bueno de la vida... es tan escaso a
veces, que hay que cuidarlo, no hay que... saturarse... hay que darse
lapsos para gozar los buenos momentos. (E 4:171-181)

El programa de atenciéon domiciliaria (ADEC) disminuye la angustia de la muerte al
asesorar a las personas acompafantes y supervisar médicamente el proceso del
agonico.

Si, si conviene muchisimo, porque este por ejemplo, ADEC nos ayudd
mucho a aceptar la situacion, a saber lo que iba a pasar y a poder
comunicarnos como hermanos, porque muchas veces aunque nos
comunicamos y deciamos esto, habia mucho “jAy not, jpor qué se va a
hacer esto? o jpor qué se va a hacer lo otro?". Entonces, gracias a la
platica que tuvimos con la Dra. N., con la psicdloga y con el Dr. L,
estuvimos todos de acuerdo en qué se iba a hacer, y estabamos
conscientes de qué podia pasar y todos estamos en un mismo
pensamiento de como teniamos que comportarnos con mi mama.
Entonces ADEC la verdad fue un apoyo fuertisimo para nosotros... para
mi en lo personal porque yo me sentia muy desubicada, y bueno, el
doctor que vino a hacer las visitas, él me ayud6é mucho desde la primera
visita que tuvo con mi mama. (E 6:1167-1187)
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12 UMBRAL O CORTE

El pensamiento religioso, la historia personal, la forma de la muerte, el tiempo de
agonia, la forma en que se da y recibe un diagndstico, factores todos que
conforman lo que sucede entre los limites con que se piensa la muerte: el umbral
o el corte.

Umbral, etimolégicamente relacionada con ‘la luz de la puerta’, ‘lumbre’, es un
concepto de limite difuso, como las olas en la playa, que ni son mar absoluto ni
tierra absoluta, sino lapso-distancia de algo que es y atraviesa un espacio para
pasar a otro, como llevandose un poco def aqui hacia el alla.

Corte, como el fin tajante.

En el umbral ¢ corte la muerte juega con la espera, pues aunque se la espera esa
espera no termina con la muerte al tiempo que la muerte no se hace esperar. “La
mort, considérée comme un événement attendu, n'est pas capable de mettre fin a
la mort. Et, de méme, la mort ne se laisse pas attendre”. (BLANCHQOT:43)

El umbral es el sitio — proceso por donde se pasa de un mas aca hacia un mas
alla. La idea mas comun es que la muerte es umbral, no desaparicién ni ausencia
totales. Tal idea tiene una logica dual basada en dualidades: conciencia / cuerpo,
alma / came, psique / soma, aca / alla.

esa es una pregunta que a mi me gustaria contestar, en ese sentido de
la muerte.., como médico es como la cesacion de las funciones vitales,
etc., pero es como un “ya no ser’. Y ahi es donde esta mi duda, yo creo
que asi como el cuerpo regresa a la tierra, 1o que yo llamo conciencia
pues debe de regresar a su igual. Entonces creo que no hay tal muerte.
Lo que yo no sé es en qué se transforma ¢ a donde se va o qué
sucede. Pero yo siento que no existe la muerte. (E 7: 166-177)

Un pasaje con rumbo (des)”conocido”

La muerte-umbral es un proceso para algo mas... alla, prefiguracién de Io
que no tiene figura, donde se figura que el hacer que nos hace ser
continuara. Y en ese ha-ser el (Io) otro —el pensamiento dual- sigue presente.

la muerte, cuando hablo de vencimiento, podriamos definila como un
proceso o una parte que le permite al ser humano realizar otras cosas.
Yo si puedo verlo asi como una parte, una transicién, en donde el ser
humano por si s6lo no puede realizar esta transicién; o sea, al hablar de
vencimiento es como algo que queremos hacer, queremos lograr pero
nG podemos hacer solo. (E 1:1905-1927)
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Cuando morir es una salvacién al ir hacia un mas alla, la muerte es el umbral
hacia lo otro; luz de La Ley que se trasluce en la esperanza de ser salvado, no se
sabe de qué... acaso salvado de la vida. Ley que de tan ley alcanza hasta para un
mas alla, ha de ser muy buena para sancionar el mas aca.

O sea, de acuerdo a mis creencias, puedo ratificar que la muerte es
parte de un plan de salvacién, un plan también de vida; o sea, la
palabra es muerte, pero también puede ser la muerte relacionada con
un plan de vida, y que también eso le va a ayudar a la gente para
continuar progresando de acuerdo a ese plan general. (E 1:1653-1661)

Incluso en una entrevistada, asumida como atea, aparece la idea de una
pervivencia, especie de burbuja, en la cual la energla “que uno es” acompafara a
los seres queridos, no en un mas aliad, sino en este mundo. Forma de
presentificacion del muerto.

(A dénde? No sé, a estar en la vida de la gente que quise, a estarenla
vida de otro de una u otra manera; nunca crei en que me iba a un mas
allda. No creo en eso, creo que me quedo aca. Y que hay una
separacion de algo, que alguna gente dicen es el alma, es la energia.
No sé, a lo mejor le pongo “energia”, es el término que mas me gusta:
que hay una energia que se desprende del cuerpo y que esa energia
esta permanentemente en este mundo y acompafna a los seres
quendos, ayuda a reflexionar. Es una compania, es una forma de estar
todavia con los seres queridos y con los otros que se querra de alguna
manera después, desde esta otra forma de ser, desde esta cosa que
uno pasa a ser que es una energia, por ponerle un nombre, y €s una
forma de seguir acompafiando el proceso en este planeta, y estar
presente. (E 2:25-46)

La mirada religiosa construye la idea de la muerte como mero umbral. La
resurreccion como destino y el arrepentimiento como arma. La certeza de que La
Ley se cumplira para todos es la fuerza del sistema de creencias. No importa tanto
la vida ni fa muerte, sino la creencia.

Estamos hablando de esto en las ensefianzas pasadas, obviamente en
las ensefianzas de Jesucristo en las cuales se dice y esta escrito en el
lapsus donde él llega a morir, su cuerpo bueno fue sepultado, en este
tiempo él estuvo muerto tres dias, hasta el tercer dia de que fue cuando
resucitd. A partir de esos tres dias es cuando él fue, viajé al mundo de
los espiritus y predicd a los demas espiritus que habian incluso hecho
algunas obras malas, les ensefi¢ para que ellos tuvieran la oportunidad
de arrepentirse y cambiar de una carcel espiritual a un paraiso en el
cual nuevamente al aceptar ya un arrepentimiento sincero ellos
anicamente estan esperando por ver a que llegue ese momento de la
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resurreccién para volver a tomar ese cuerpo, iniciar otra parte de lo que
es esta vida. O sea, tocdo esto va en base a un plan de salvacion que
nosotros creemos de que anteriormente éramos espiritus, venimos aqui
a la tierra a tomar un cuerpo, a ser probados, a actuar por medio de la
fe, el momento que se llega a fallecer de esta forma ya nuestro espiritu
se separa de nuestro cuerpo, regresamos después, cuando existe ya la
resurreccion, a tomar este cuerpo y bueno pues existe otro proceso, en
el cual ya se llevan a cabo otras circunstancias. En cuanto a Cristo, en
esos tres dias que estuvo fuera de su cuerpo, al regresar volvié a tomar
SuU cuerpo y es lo que se espera que también nosotros podamos hacer,
porque gracias a Cristo que vencid a la muerte, todo ser humano puede
hacerlo. Y esto es algo que todo ser humano va a surgir sin importar
todo tipo de creencia que tenga, o sea, es una resurreccion que va a
ser general, o sea, aunque usted no quiera resucitar, va a resucitar...
(E 1:1779-1832)

Desmenuzar para no serlo

La idea del mas alla es una confortante construccién para domar en vida el terror
de morir. Saber al detalle qué sucederd, desmenuzar; obsesion por la
contingencia' del ser, resuelta en la idea de progreso. Si el universo estd en
permanente cambio jugando entre la diferencia y la repeticion, el sujeto inserta su
pervivencia al pensar que repetira su discontinuidad aun en la {in)diferencia de la
continuidad.

Se puede decir que la muerte esta dividida en dos partes, en donde
“‘muerte temporal’, donde el espiritu se separa del cuerpo, pero
continia viviendo, que es la siguiente etapa. El cuerpo, que es la parte
fisica, es lo que queda inerte. Pero si hablamos de la resurreccién,
nuevamente el espiritu se vuelve a reunir con el cuerpo y es donde
nuevamente hay vida. Entonces nos damos cuenta que tanto el nacer,
el vivir y el llegar a morir es parte de ese proceso de esa vida o de
acuerdo a ese plan que esta establecido para que después de la muerte
pueda continuar progresando en otra vida bajo otras circunstancias,
bajo un concepto diferente a lo que cominmente es nada mas la
muerte (E 1:1670-1695)

La construccién de la idea de un “mas alla” aparece como intento de anular la
perdida, el dolor y la incertidumbre que causa la muerte en un ser individual,
ignorando que “(...) y la vida se ha mantenido sin solucién de continuidad desde
que se inicié sobre la tierra”. (FREUD 1920:46). Pareciera que el intento religioso
es llevar de {a pregunta de la histérica sobre la sexualidad, a la pregunta del

' Del lat. contingens, -entis, p. a. de contingere, tocar, suceder. Que puede suceder o no suceder.
Contingencia, cosa que puede suceder.
Parte que cada uno paga o pene cuande son muchos los que contribuyen para un mismo fin,
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neurdtico sobre la muerte. Neurotizar a los sujetos bajo un deber ser que
alcanzara la eternidad, donde La Pregunta tampoco hallara respuesta: se tendra
de nuevo el cuerpo. La muerte es volver a vivir.

vivimos una vida en la cual estamos en este tiempo como una etapa de
una aprobacidon, en la cual vamos a actuar bajo circunstancias, de
acuerdo a nuestra fe también y todo ser humano tenemos libre albedrio
que nos permite actuar bajo nuestra propia conciencia. Es una etapa en
fa cual se nos ha dado para ver si somos dignos de regresar a la
presencia de Dios. Entonces durante esa etapa de nuestra vida se
llevan a cabo diferentes pruebas, circunstancias, en las cuales de
acuerdo a nuestra actitud y lo que hayamos querido y lo que hayamos
seguido, va a ser una recompensa gue tengamos . En el momento que
legamos a fallecer, el espiritu se separa de nuestro cuerpo, va a un
lugar que se conoce como el mundo de los espiritus, en ese tiempo ese
espiritu espera un tiempo para nuevamente volver a recuperar su
cuerpo que tenia, no estamos hablando digamos de otro cuerpo o (risa)
diferentes etapas, su cuerpo y volver a vivir. (E 1:1703-1743)

Allé nos vemos...

Alcanzar la inmortalidad: que muera la muerte al haberse perfeccionado la
persona. Esto presupone la idea de un estado perfecto, jpero qué es ese estado,
mas alla de cumplir una misteriosa e inefable “voluntad divina"?, juna
construccion de La Ley que da certeza y seguridades? “Frente al cadaver de la
persona amada no sélo nacieron la doctrina del alma, la creencia en la
inmortalidad y una potente raiz de la humana conciencia de culpa, sino los
primeros preceptos éticos”. (FREUD 1913:296). Para edificar fla perdurable
consecuencia de los actos, para instaurar la ética, se requirid de la gran escala, la
del infinito. No es por el yo-tro aqui y ahora que se ejerce nuestra libertad, sino por
lo que pueda suceder al yo en la eternidad; neurosis a gran escala. En la siguiente
cita parece el prefijo im- (negacién), en vida antepuesto a lo perfecto, en muerte
antepuesto a lo mortal; doble negacién, como si la imperfeccion negara la
inmortalidad y la perfeccion negara la mortalidad. Ni aunque la muerte: alla nos
vemos.

ahorita que somos como seres imperfectos y mortales, cuando suceda
ese efecto llegamos a ser seres perfectos e inmortales porque entonces
si: jamdas vamos a morir. Entonces ese conocimiento, en cuanto a fe
que yo puedo tener en |o que sé y que puedo tener la seguridad de que
realmente asi es, ese conocimiento me da cierta tranquilidad: pensar
que las familias podemos ser unidas, por el tiempo y la eternidad no
solamente hasta que la muerte nos separe; entonces en el momento
que yo me separe al fallecer de mi esposa, de mi familia, yo sé que mas
adelante voy a poder estar reunido. (E 1:1743-1764)
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... 8i acg ya no te veo
La pervivencia del otro, muerto, en el vivo, disminuye la soledad de quien sigue
vivo, |la soledad de vivir.

No, no lo creoc eso. La cosa es que la cultura hace que el no ver
fisicamente al otro, como era con sus 0jos, su nariz, sus pelos, sus
pantalones, su ropa, su falda, lo que fuera, es como que la sensacién
es que no esta mas. Sin embargo, eso se puede recuperar, se puede
recuperar de otra manera y como que no estas solo. (E 2:134-141)

Ante la muerte como la absoluta soledad, hay que estar con el muriente para
hacer del corte un umbral.

Entonces, es algo q...q...que tienes desde el momento en que naces,
desde el momento en que te engendran. Entonces, ahi si me movilizé
mucho porque pensé que ella iba a tener miedo. Como que me da la
sensacion, entonces, por lo que estoy diciendo, que la idea que me
tortura de la muerte, es que alguien para morir tenga miedo. Creo que
ese es el momento dificil, y que lo siento feo y que me gustaria poder
ayudar y decir “agqui estoy, no pasa nada, estamos juntos o juntas... y...
y es otra forma, vamos a estar juntos de ofra forma y de otra manera”.
(E 2:479-491)

[Manifiéstate!

Se piensa que esa suerte de pervivencia facilita la invocaciéon del otro, que se
presentificard, aunque sin atributos tridimensionales. “Tambien de otros nifios
sabemos que son capaces de expresar similares mociones hostiles botando
objetos en lugar de personas. Asi se nos plantea esta duda: ;Puede el esfuerzo
(Drang) de procesar psiquicamente algo impresionante, de apoderarse
enteramente de eso, exteriorizarse de manera primaria e independiente det
principio del placer?”. (FREUD 1920:16). La muerte nos torna regresivos, y en la
regresion jugamos una suerte de fort-da de ultratumba; el placer de invocar al
muerto, de presentificarlo, y el poder de desaparecerlo.

me la imagino como una burbuja de aire... algo que no se ve, pero que
se siente; yo si he sentido la presencia de los seres queridos que se
han muerto; mi padre, mi compafiero. Estoy en un problema, estoy
pensando en aiguien y siento, y fo siento, y que me ayudan a pensar y
dialogo con ellos. Es decir, bueno: ;qué haria? ¢qué hubiese pensado?
¢/ qué me decia mi padre? ;qué decia mi compafero? ;qué decia la
persona que en ese momento siento que estad conmigo? aungue no
esté ya fisicamente aqui, me la imagino como una burbuja de aire,
como algo que no se ve, pero que pasa aqui entre nosotros, o que esta
parado al lado mio, o parada, o... Y que no tiene forma, no tiene color,
no tiene olor, no tiene sabores. Esta, esta y se siente. (E 2:53-76)
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Al evocar al muerto la soledad no se siente. El vivo se acompafia de las memorias
y hace presente al muerto. Evoca y dialoga con sus recuerdos. El muerto nos
vuelve re-flexivos.

A ver, hay una construccién social que te defa sofa: “Se fue, se murig, te
dejoé sola”. Sin embargo, si ta trabajas la muerte, y entiendes la muerte
como otra forma de vida, como esta burbuja, como esta energia que te
acompafia, pues entonces la soledad no existe, no te deja sola. Y si tu
sientes la presencia de esa persona que se murid, la sientes, y estas
pensando en un problema y asocias con una conversacion que tuviste
con esa persona, lo que te dijo, 0 lo que viviste junto, pues ahi esta.
Entonces vuelves a no estar sola, vuelves a sentirte acompafiada desde
otro lado, de otra manera. Es decir, a sentir la compafia, sin la
presencia fisica, esta que estamos acostumbrados a_ver enterito el
cuerpo del otro. (E 2:142-159)

Pareciera que toda la ritualistica funeraria estuviera pensada para evocar e
invocar, incluso a veces para provocar, al muerto. La idea de la muerte no como
corte y desaparicion, hace del umbral un lugar del que se puede regresar de otra
forma, una y otra vez. Si el rito evoca, invoca y provoca, pensar que el muerto
insiste, es hacerlo aun existir. “Insisto en que existas”.

Y que a través de esa trascendencia, yo creo que esa es la forma de
trascender, no es irse a otro lugar y que te vas a llevar tu cuerpo y que
vas a ser como vivo, no, es otra cosa. Es esa energia. Entonces ahl
estd la trascendencia, y en esa trascendencia es donde llevas la
compafifa de quien fisicamente no esta, pero que vuelve, y vuelve, y
vuelve y estd alrededor tuyo y esta en ti. (E 2:228-237)

Umbrales de ida y vuelta, o corte hacia el nunca mas. Umbrales de estancia
temporal o condenacién eterna; luz que ilumina o fuego que quema. El umbral es
la mascara para el transito; como los autobuses de la Grecia actual, que se llaman
metaforas, y que uno aborda para ir de un lugar hacia otro. El umbral es proceso.

Ser procesado
Retomando tres de las acepciones del término proceso’ para pensar la muerte,
tenemos gue la muerte s y no €S un proceso:

a) proceso es ir hacia delante

b) transcurso del tiempo

c) fases sucesivas de un fendmeno natural o de una operacion artificial

a) Ir hacia delante presupone una idea de tiempo-espacio y una idea de recorrido;
ambas basadas en la corporalidad humana: caminamos hacia lo que llamamos

% Del lat. processus.
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adelante. “El Umwelt, mundo circundante del animal, no es “la realidad” como
objetiva, sino que es la realidad segun se constituya por la proyeccion de la forma
corporal de cada especie” (EIDELSZTEIN:39). Por tanto, io por-venir lo
presuponemos aguardando en ese adelante. En ese caso, morir es ir hacia ese
mas alla; la presuposicion de un proceso. La muerte—umbral seria entonces
fransicion, presuponiendo la existencia de un mas alia, dado que transicién es
pasar de un estado, © modo, a otro.

Un proceso, una transicion a algo mas, asi como lo es la vida. O sea,
cuando una persona nace también, desde que esta en vientre, sufre un
proceso, 0 desde que la mujer queda embarazada, pues tiene un
proceso de vida o una transicion de vida. (E 1:1939-1946)

b) Morir seria proceso en tanto que transcurre el tiempo en la vida y mientras se
habla de la muerte; no en cuanto a La Muerte, pues ;qué podemos saber?.
Cuando se hace presente aquello que estuvo latente toda la vida, la
presentificacién de la muerte, se reconoce que uno esta vivo para morir.

Es un cambio de estado fisico, es decir, bueno ahora estoy fisicamente
aqui y después estoy de otra manera. A ver, si pensamos que desde e!
momento que nos engendran vamos derechito a morir, es lo Unico que
tenemos seguro. Es decir, todas las otras cosas son circunstanciales:
naces en un lugar determinado donde estan tus padres, bueno, pues
ahi te tocod nacer porque ellos estan ahi. Pero la muerte esta siempre
presente, es decir, va contigo. Es como tu compafiera de toda la vida,
de todo el periodo en que estas de esta manera, fisicamente. Entonces
¢ quién te acompania todo el tiempo? Pues es la muerte. Y ahi vas, y ahi
vas, ¥y ahi vas y un dia te gana. Un dia es ella la que triunfa; va a
triunfar siempre ella; y en ese momento pasas de un estado fisico,
como nos vemos ahora, a otra forma. Y sigues circulando en la
naturaleza. Ahi estas, ahil estas y ahi estas, igual de otra manera. (E
2:246-279)

¢) Ahora, en la tercera acepcion de la palabra, morir no seria proceso porque ni
todo mundo muere igual (fo natural) ni todo mundo piensa-siente lo mismo frente a
la muerte (fo cultural).

Uno de los aprendizajes es: una persona vive su enfermedad, su
agonia y su muerte, es el resumen de como toda su vida. Eso es algo
que me ha quedado muy claro. (E 7: 216-221). Quizas algunos
pensaran que soy una intrusa, otros, en los que he tenido Ia
oportunidad de estar mas tiempo, pus como una amiga. Otros como
confidente. Mi papa, por ejemplo, pues... como su hija... (E 7:298-303)
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Al filo del diagnéstico

“El don que me hace Dios al ponerme bajo su mirada y en sus manos —lo cual no
impide que me siga resuitando inaccesible-, el don terriblemente disimétrico de
este mysterium tremendum no me da ocasidén de responder, no me despierta a la
responsabilidad que me da, mas que dandome (la) muerte, el secreto de la
muerte, una experiencia nueva de la muerte”. (DERRIDA:40) La forma de nombrar
la enfermedad, el diagnéstico, reverbera con la historia del sujeto. De hecho, el
diagndstico se transforma en una especie de nombre: da otra identidad, de-
velacién de un secreto fatal, el mysterium tremendum de La Muerte. Escuchar el
diagndstico en esta entrevista con un varén en estado terminal a causa de
diversas enfermedades (E 5) fue como un corte de la vida, de la palabra propia
gue quedd suspendida; sélo queds lugar para el llanto y el arrepentimiento.

Si, porque mire, hace cuatro afios, cuando empecé a estar malo del
corazén, bueno, con un cardidlogo, que trabaja en el Seguro, se llama
Mal..., bueno no sé qué, es japonés que es muy famoso; alla en la torre
de especialidades hay un quirdfano que tiene el nombre de su papa que
también es cardidlogo. Entonces fuimos a verlo... y me dijo que urgia un
ecocardiograma, pero si me lo sacaba ahi en el hospital donde &l da
consulta era muy caro. Entonces me dijo: “sTiene seguro?”. “Si".
“Mafiana te espero en el Seguro”. Alla me lo sacd. Y eh... en cuanto lo
vio, a mi esposa y a mi nos dijo gue... a mi me dijo: “; Sabe qué sefior?
Haga todo lo que tiene que hacer porque tiene 6 dias de vida”. Y este...
Pues... no temor, sino... jqué le voy a decir? Algo que me separd, asi,
de mi esposa, asi, como diciendo ta por alla y yo por aca. Y este, yo ya
no dije nada después de recibir, de recetar, le dije vamonos. Del Centro
Médico para aca no dije ni una palabra. Subi a la recamara. Alla estuve
pensando, pensando y llorando. Y ahi empezé a... mi mente, a decir, a
decirme todo lo que habia hecho mal para... que le juro que también...
de alla... llegaron muchos consejos que lejos de recibir los consejos, yo
decia yo: “;Sabe qué? Que a mi nunca me enfermaron. Y ahora, por
tonto, por esto, por aquello, por lo demas..." Tonces (sic) ya fuimos al
cardidlogo de ahi ya... de “Los Venados”, y ya este, me empezé a tratar,
Y pos ya orita ya llevo ya cuatro afios. (E 5:502-556)

El poder de! saber médico se autoriza para dar un diagnéstico que corta la vida
(institucionalizacidén de la muerte subita), que da fecha precisa de la muerte,
incluso anulando la coartada del umbral; palabra-diagnostico con mas mysterium
fremendum que dios.
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13 EL MAS ALLA, ESPEJO DEL MAS ACA

Porque la memoria, el olvido y la fantasia se dan en un pasado-presente-futuro
lineal, hubo que inventarse un tiempo para que hubiera un mas alla. "Para
nuestros antepasados no existia ningun futuro en el hecho de la muerte”.
(BOWER:46)

La nocién del mas alla es espejo del mas aca en la medida en que se proyectan
alla los atributos de aca: tridimensionalidad, identidad, individualidad,
emocionalidad, pensamiento, deseo, etc. “El motivo del ‘doble’ ha sido estudiado a
fondo por O. Rank en un trabajo que lleva ese titulo. En él se indagan los vinculos
del doble con la propia imagen vista en el espejo y con la sombra, el espiritu
tutelas, la doctrina del alma y el miedo a la muerte, pero también se arroja viva luz
sobre la sorprendente historia genética de ese motivo. En efecto, el doble fue en
su origen una seguridad contra el sepultamiento del yo, una ‘enérgica desmentida
de! poder de la muerte’, y es probable que el alma ‘inmortal’ fuera el primer doble
def cuerpo. (FREUD 1919:234)

La nocién de mas alld no deja de pertenecer al mundo de los significados: “Mas
alla de la cultura, mas alla de los ideales, mas alla del principio del placer, mas alla
del bien y del mal, del padre y del sentido, pero no mas alla del semblante o de la
mascara” (BRAUNSTEIN:238); excepto cuando de La Muerte se trata, frente a la
cual pareciera que las cosas de la vida también pierden sentido pues “Todo es
posible y nada lo es; todo esta permitidc y nada lo estd. Cualquiera que sea la
direccién que tomemos, no sera mejor que las demas. Realicemos algo o nada,
creamos en algo o no, es todo uno, igual que es lo mismo gritar que callarse. Se
puede encontrar una justificacion a todo, como también ninguna. Todo es a la vez
real e irreal, l6gico y absurdo, glorioso y anodino. Nada vale mas que otra cosa,
como tampoco ninguna idea es superior a otra”. (CIORAN:191)

Espacio / temporalidad de este mundo, en el otro. Viaje, travesia; a veces
eshozada, a veces detallada, a veces dentellada; en cada caso, es moverse de un
sitio a otro. La incertidumbre de lo otro es prefigurada desde lo conocido. Precisa o
no, la idea del mas alla es la expresion de un deseo: que se siga siendo

Para después, lo que le digo, pisar tierra de aquél lado. (E 5: 321-322)

Incluso los rezos (la palabra) son revestidos de un poder tal que pueden tener
influencia en ese mas alla, asi como la palabra con-vence, logra, en el mas aca;
pero también la rezandera hace girar el mundo en torno suyo, protagoniza como el
padre (sacerdote), el canal divino.

A veces me pregunto ¢ por qué yo no pude creer eso, como ta mayoria
de la gente? Y no sé... Por ejemplo, mi abuela, la madre de mi papa,
era una mujer muy religiosa, era la que cuando no estaba el cura en el
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pueblo ella rezaba el rosaric y venian los vecinos; algunas veces me
tuvieron alli porque se murié la otra abuela y entonces ella rez6 el
rosario y todo el mundo giraba alrededor de ella. Y a mi me parecia una
cosa muy rara (risa), como que yo decia “bueno ;y qué cosas estan
haciendo?”. Pero lo que me paso siempre, es que mas de pensar en lo
que ellos... en meterme en la misma dinamica de ellos, a mi me
gustaba, me llamaba |la atencién y miraba a la gente. (E 2: 301-319)

Ni aunque te mueras

La proyeccién de un mas aca en un supuesto mas alla produce un singular efecto:
el mundo (masculino) seguira siendo aunque se acabe la vida (lo femenino). De
fundacion religiosa, este pensamiento produce la prolongacion de La Ley, la
absolutiza. Se prolonga lo que se requiere fortalecer en el mas aca, lo que no es
vida sino creacién humana, lo que es preciso seguir nombrando para que sea
(pues de suyo no es):

a) La id-entidad: el yo corporificado cambia por el yo espiritualizado; ain asi,
reconocibie, individualizado

b) la clase social: el rico es un rico muerto; el pobre es un pobre muerto.

c) el género: la muerta y el muerto, la madre y el padre, el hijo y la hija...

d) el poder: el incumplimiento de La Ley, en vida, condenara en la muerte

e) las trampas (producto-prevision de La Ley): el sobomo en vida, posibilidad
de cambiar La Ley, bajo la forma de rezos para el muerto/a

‘S86lo mas tarde lograron las religiones presentar esta existencia postrera como la
mas valiosa, como la existencia plena, y rebajar la vida tronchada por la muerte a
un mero prolegébmeno (...) todo con el proposito de arrebatar a la muerte su
significado de canceladora de la vida". (FREUD 1915:296)

La concepcion de la muerte es de suyo religiosa. Los significados de toda muerte
aparecen condensados (y ordenados) en la historia cristica. AUn quien se
considera ateo, vive en una cultura de bases religiosas. En el mundo cristiano, la
subjetividad atea pareciera hacer un acomodo otro de los mismos componentes
cristianos, Aunque, desde la mirada atea, sea en el mas aca donde se deberia
vivir la evolucion que la religion institucional propone para el mas alla, toda muerte
termina en un “santo sepuicro”.

En la historia cristica pareciera cristalizada la funcién idealizante del ideal del yo,
ahi donde se oculta que el Otro no existe, sino solamente ese cristo enfrentando el
problema del eterno descubrimiento de si mismo: “Es en estas nociones de
“sistema completado de los simbolos” y de “historia imaginaria completada™ donde
reencontramos la funcién idealizante del Ideal del yo. Solo ei Ideal del yo puede
dar la ilusién de identidad al sujeto, si reconocemos como su verdadera funcion la
de ocultar la falta de significante en el Otro, o sea, completarlo. Si en el Grafo del
deseo (...) el Ideal simbdélico se escribe I(A), es porque cumple la funcion ilusoria

112



de completar al Otro marcado por la falta de significante. Otro que se escribe () ".
(EIDELSZTEIN:48)

Si el (lo) Otro de alguna forma es inexistente —hasta antes de morir-, uno proyecta
en el depositario de la otredad los propios ideales, incluso después de la muerte.
“$ (sujeto barrado por la inexistencia en la bateria del Otro de un significante que
lo represente, que le dé identidad simbdlica) el Ideal del yo ocupa ese lugar
faltante en el Otro y hace del § un S. “El ideal del yo es una formacion que viene a
ese lugar simbdlico... (el lugar del sujeto como elisién significante)”.
(EIDELSZTEIN:294). El idea! del yo es el vinculo social legalizante, previo al
sujeto, que debe ser introyectado para que después el yo proyecte sobre los
objetos su forma. Con mayor razon y fuerza, entonces, se mantiene la proyeccién
del mas aca en el mas alla: el otro sigue siendo yo, pues con el Ideal del yo,
proyectado en el otro, el sujeto (se) simula lo que le falta: morir.

Pero bueno, otros le ponen el nombre de alma. Lo que pasa que el
alma tiene que ver con la religion, con un dios, con un alma que tiene
que ser buena. Bueno, yo no senti como alma, yo lo entiendo como
energia. Y 1o otro, pues esto se queda en la memoria de alguien que td
educaste, que vivid contigo, pues eso es inevitable ;,no?, quedan los
recuerdos, quedan las anécdotas, quedan un montén de cosas. Queda
tu forma de ser. No es que el otro se tiene gue transformar en lo que tu
eres, sino lo que es el otro mas todo lo que ta vas acompafando, pus
ahi se va generando una nuéeva persona, un nuevo ser, una nueva
forma de pensar. Que yo creo que tiene que ser superior, que tiene que
ser avanzada. Por lo menos yo eso, a eso le apunte ;no? Yo creo que
las nuevas generaciones, ponle el nombre de “hijo”, “tu hijo”, pero
bueno, el hijo de uno va en todas las generaciones, tienen que ser
mejores que nosotros, tienen que ser... tienen que avanzar en esta cosa
de humanidad que se dice, de ser mas humanos los seres, de ser mas
compafieros, de ser mas comprensivos, de poder ver la vida desde
distintas miradas, de esa manera poder entender a los otros y poder
decir: “Bueno, ok, tu eres asi y asi”. (E 2:1033-1065)

Aln no habiendo un mas alla, el otro pervive aca. Individualizado, identificado,
reconocible. La carne se descompuso, pero el otro pervive. Puede que ya no haya
cadaver, pero el muerto vive, aunque sea como recuerdo. “Croyez-vous qu'ils se
souviennent 7 *-* Non, ils oublient *-* Croyez-vous que I'oubli soit la maniére dont
ils se souviennent? *-* Non, ils oublient et ils ne gardent rien dans l'oubli *-*
Croyez-vous que ce qui est perdu dans 'oubli soit préservé dans I'oubli de l'oubli ?
*-* Non, l'oubli est indifférent a 'oubli *-* Alors, nous serons merveilleusement,
profondément, éternellement oubliés 7*-* Qubliés sans merveille, sans profondeur,

" LLacan, Jacques. “Observacion sobre el informe de Daniel Lagache”. ESCRITOS 2. (1968). Ed. S.
XXI. 17a. ed. México, 1993. p. 657
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sans éternité”. (BLANCHOT:47). Hasta que mueran quienes lo recuerdan, el
muerto podra monr completamente.

Bueno, entonces nunca pensé la muerte como la idea religiosa que te
mueres y te vas con dios y que la mayoria de |la gente piensa que te vas
enterito, ¢no?, vestidito como estabas ese dia. Nnnno, yo pensé que la
muerte, te morias y ahi te comian los gusanos, y una transformacién de
tu cuerpo, una descomposicién, perc habia que se quedaba y que era
el recuerdo y que era lo que esa persona que se murié te habia dado. Y
habia incidido en tu vida para que seas como seas. (E 2: 368-377)

¢ Olera a azufre el juicio final?

Mientras vivos se trata de hacer justicia. Una vez muertos, adn los genocidas, se
entra en un estado de introspecciéon — relativizacién de los propios hechos. Como
si estar muerto fuera desapegarse del mundo y analizar la propia conciencia de los
actos vividos. La muerte como un estado de sabiduria, la vida como la ignorancia.

Pues yo quisiera que si existe este, Hitler, esté reventandose alla (risa)
y arrepentido, y la esté pasando muy mal. Pero no, pienso que es el
estado en donde uno puede analizar y puede hasta entenderse: “Hice
esta cosa y la hice mal; ¢ por qué la hice?: porque simplemente era un
ser humano, muy terrenal, un tipo que estaba creciendo en esta vida,
sin entender mucho |0 que pasaba y convencido de que la cultura que
tenia era la verdadera y que procedia como debia proceder. Y yo creo
que esa gente crecié menos, que mientras pasa por esta vida no tiene
oportunidad de crecer, de pensar, de reflexionar, de analizar desde otro
lado. A ver, es como si todos los que pasamos por esta vida no
tenemos la misma posibilidad de desarrollo, de pensamiento, de
andlisis, de sintesis y nos enganchamos en que, para ser, tengo que
tener el carro del afio, tengo que tener esto, tengo que tener el otro,
tacatata, y se enganchan en eso. Bueno, a la hora que se mueren, y
pasan a ser esta burbuja, pues... miraran: “Bueno, pues qué poco creci
en ese paso, qué poco entendi, qué tonto fui al perderme en eso”. Y
bueno, sera otra cosa y podran entender esta estupidez que hicieron en
esta vida. Y chance perdonarse porque humildemente eran simples
seres humanos que estaban de transito. No creo que, pasando a este
otro estado, uno pueda ser tan perverso como Videla durante su vida,
tan perverso como Hitler durante su vida. No, pienso que, si estoy
pensandc que ese es el estado de sabiduria, la sabiduria te tiene que
llevar a alge mejor. (E 2: 900-939)

Ser uno y otro

Es real que el otro me mira. Cémo me siento mirado puede o no coincidir con la
forma en que el otro me mira. De ahi la virtualidad: “como me siento mirado” soy
yo, pero para sentir-me mirado necesito al otro. En el Otro el sujeto encuentra su
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“propia” imagen, pero también se separa de ella: la imagen real se hace virtual,
sujeto que se ve pero desde la posicion en la que lo veria el otro. “Esta relacién
con el Otro como propiamente humana es lo que Lacan concebira como /lo
simbolico, que determinara la relacidon reciproca de lo imaginario y lo real”.
(EIDELSZTEIN:41-43)

Frente a La Muerte (la innombrable), la Otredad Absoluta, no hay qué o quién me
mire. Mirada Absoluta, todas y ninguna; disimetria absoluta donde entonces soy; o
mejor: Se Es. Frente a la muerte (de la que si podemos hablar) soy (y) otro,
constitucion de lo humano; relacion interdependiente, donde no hay lo uno sin lo
otro, pero no reversible, o sea, donde las relaciones de cada uno para con el otro
no son las mismas. Ser uno y ser otro... y seguir siendo a la vez. La |d-entificacién
en vida como base de la id-entificacion en la muerte. Soy yo-tro.

Si, porque pus eras una y luego eres otra. Este... si, la parte de llevar al
bebé es una forma, cuando ya el bebe sale es otra cosa. Y se extrafia
al bebé, yo lo extrafiaba, pero ya tenia muchos deseos de que naciera
para poderle ver {a cara. Y era tan bonito el nifio... (E 7: 599-605)

Un yo con-formado por muchos otros en vida; al morir, ese yo acomparfia a los
otros amados. Re-ligarse en lo humano, simbolizarse en lo humano, como forma
de no morir, ni antes ni después. Asi, en esa imposibilidad-realidad de la otredad,
aparece el encuentro con lo simbolizado por lo divino en la historia sacra. Dios es
pensado por Derrida como cualquier/radicaimente ofro, y se encuentra en donde
haya algo que sea cualquier/radicalmente otro. En consecuencia, cada uno de
nosotros es infinitamente otro en su singularidad absoluta; tan inaccesibles,
secretos y trascendentes como Yahvé. (DERRIDA:78)

El yo y el divino Otro, que no es sino un yo que necesita hacerse ajeno para
conocerse. El otro como garante de la muerte (propia), indicio de la Otredad
Absoluta, prueba de los limites y lo efimero del yo. Relatos de una multiplicidad
relativa o multiplicidad de una unidad relatada. Relaciones imaginarias frente al
espejo, sujeto que identifica su sentimiento de Si con la imagen del otro, e imagen
del otro que viene a cautivar en él este sentimiento; alienacion fundamental. Tanto
en el sentido de “ser otro” (Hegel y Marx, Entfremdung, en tanto pérdida de
identidad) como en el de “estar loco” (alineacion mental). Ya Rimbaud lo resumié:
Yo es otro”. (EIDELSZTEIN:36) :

No... ademas qué importa si soy yo. £8 un otro, es un otro que se formé
con pedacitos de un montén de cosas, y que ojala le quedaran los
pedacitos de las cosas buenas y no de las cosas malas ;no7? (risas).
Pero bueno, no, no, no... no soy yo, €s un otro. Porque si no, eso seria
pensar que mi hijo soy yo, que es lo mismo. No, es un otro, que hay que
respetar y que se fue formando con las cosas que yo le dije que
evidentemente le quedaron, pero también las cosas que le puedes
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haber dicho t0, otro, otro y otro y otro en otra parte del mundo y que g é/
le cayeron veintes, le parecié correcto, le parecid que eso era sumar a
su vida, conformarse de una manera mejor, ser algo mejor. Entonces,
pues uno trasciende en un montdn de gente. Qué sé yo: a veces dando
clases, tu dices algo y la gente dice “jOh, no me habia dado cuenta!” Y
a partir de ahl empieza a entender su vida desde otro lado. Entonces yo
creo que eso es trascendencia ¢no?. (E 2;: 1085-1108)

Frente a la muerte del otro, ya no habra presencia del otro, entonces ;dénde
quedo dios? ¢ en donde puede seguir buscando-se el vivo? ;buscara ahora ser el
deseo de quién?, si justo en ese que murid era donde se esperaba encontrar. “El
hombre se ‘reconoce’ humano al arriesgar su vida {(en una lucha a muerte) para
satisfacer su Deseo humano, es decir, su Deseo que se dirige sobre otro Deseo.
Pero desear un Deseo es querer superponerse a si mismo al valor deseado en
ese Deseo. Porque sin esta sustitucion se desearia el valor, €l objeto deseado y
no el Deseo mismo. Desear el Deseo de otro es pues en uitima instancia desear
que el valor que yo soy o que ‘represento’ sea el valor deseado por ese otro:
quiero que él ‘reconozca’ mi valor como su valor, quiero que €l me ‘reconozca’
como un valor auténomo™. (EIDELSZTEIN:37)

Hay quien piensa que de la pre-esencia del otro quedara en uno la esencia, en
forma de memoria viva. Por eso cuesta des-pedirse, porque me ocupé del otro al
sentir su presencia, y al irse queda marcado un supuesto limite entre “yo- no yo”.
Quedara el hoyo de su ausencia. ¢El otro es real cuando muere?. ;El Y0? ;Antes
sélo fuimos palabra, espejismo??

Me imagino que es por el cuerpo, por la presencia, presencia...
;corporal se dice?. Me imagino que por eso duele, porque ya no cuenta
usted con... la persona, ya no tiene usted la dicha de decirle: “Oye
mama, fijate que... hoy vamos a tal parte, o hablo fulano y preguntd por
ti”. Ya no va a haber esa persona ahi, que te va a escuchar, que te va a
lo mejor a regafiar, 0 a lo mejor a darte un consejo. Siento que por eso
duele, porque... se desprende uno de la presencia de la persona, de
la... regafiona, por decirlo asi. Ya no va a haber quién diga: “Ay, que por
qué no esto o por qué no ha venido fulano, o por qué no... no has
limpiado aqui”. Me imagino que... yo... digo, Yo pienso que eso por eso
duele y porque es un ser con la familia. Sobre todo yo, todo el tiempo
que tengo de casada he vivido, ha vivido conmigo; entonces, usted se
imaginara... el hueco que me va a dejar. (E 3:386-406)

2 Kojéve, Alexandre. LA DIALECTICA DEL AMO Y DEL ESCLAVO EN HEGEL. Pléyade. P. 15

® Es una calle larga y silenciosa. Ando en tinieblas y tropiezo y caigo y me levanto y piso con pies
cieqgos las piedras mudas y las hojas secas y alguien detras de mi también las pisa: si me detengo,
se detiene; si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie. Todo estd obscuro y sin salida, y doy vueltas y
vueltas en esquinas que dan siempre a la calle donde nadie me espera ni me sigue, donde yo sigo
a un hombre que tropieza y se levanta y dice al verme: nadie. Octavio Paz
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Mas allda del mundanal ruido

En ese mas alla que esta aqui, se vive con tranquilidad infinita, con sabiduria.
Como si vivir fuera angustiante y morir fuera contemplar la vida. En todo caso, no
se piensa en ese mas alla sino como una forma diferente de estar mas aca, de
seguir hablando con el otro, pero desde un plano ideal. “El plano simbdlico
consistira en el infercambio legal, que se encarna en los intercambios verbales. Y
es lo que opera como guia de la posicién imaginaria bajo la forma del /deal del yo.
No solo guia. Podemos decir que el orden imaginario no podria estructurarse sélo
con el Estadio del espejo; requiere del ideal del yo. “El fch-ideal, el |deal del yo,
que es el otro en tanto hablante, el otro en tanto tiene conmigo una relacion
simbdlica”. (EIDELSZTEIN:44).

cuando uno acompafa a una persona amiga en un problema que tiene
en esta vida de todos los dias, es angustiante. Y sin embargo, si pienso
en cuando esté muerta, en cuando sea esa energia, esa burbuja de
aire, no me voy a angustiar para acompafarla. Va a ser todo como con
una sabiduria superior. Como con una tranquitidad infinita que ya no
estan los avatares de esta vida, no estan las cosas jodidas de esta vida,
sino estas de otro lado, donde minimizas esas cosas cotidianas y donde
se da la sabiduria. Y donde tu puedes, acompaniar el proceso de otro de
una forma mas tranquila, mas sabia, inteligente, sin preocupaciones.
Viendo todo de una manera como natural: “Este es el proceso, y asi es;
no pasa nada. Pues si, lo que pasa es normal, es cultural, es parte de la
vida”. (E 2: 564-587)

Morir es entonces entrar en la burbuja de aceptar las cosas de la vida, no
desaparecer de |o vivo, quedarse solamente desde una perspectiva buena.

No tiene cuerpo, esa energia, esa alma, eso o que quieras llamarlo.
Eso si, tiene sentimientos y que ya son buenos... lo que entendemos
por buenos: de paz, de tranquilidad, de sabiduria, de no angustia, de no
competencia, de no envidia, de no querer tener tantas cosas terrenales,
digo que la gente encuentra gratificantes. (E 2: 1195-1203)

Uno se va para siempre a donde no se sufre mas. Mezcla de cristianismo y modos
de pensar previos al genocidio cometido por espafioles en el México antiguo. La
formulacién evoca lo que sabemos del Mictlan, el lugar de la absotuta inmovilidad,
primero de los inframundos; igual que en otra parte de la entrevista en que la hija
sefiala el deseo de la madre de “volver hacia de donde vernimos”,

ella no me dice “hija, voy a volver” o “hija, te voy a venir a visitar o te...”
no, para nada, ella no dice nada después de... Ella siente que cuando
fallezca, ahi termina y ya, no sufrira estando alla. Alla es pues el cielo,
por decirlo. Si, mi mama es muy creyente dentro de su ignorancia, pero
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es muy inteligente mi mama. Usted sabe que en la provincia, en su
tiempo no tuvo la dicha de tener iglesias como aqui, pero si ahi ella
cree en dios. (E 3:362-379)

Ubicandose mds aca
Problematizar la vida, la historia personal, las relaciones con otros, produjo una
distancia critica frente al tipo de creencia heredada. No creer en un mas alla
afianza en el mas aca.

yo Ccreo que la cosa comienza por no creer que uno se muere y se va
con dios, yo no creo en dios. O lo que yo creo que puede ser ese dios
es la naturaleza. Esto desde nifia, porque vengo de familias de curas y
monjas. Mi padre ya no es creyente, yo nunca fui creyente, yo nunca
pude creer en eso. (E 2: 287-299)

Asumir esta vida rompe el espejo de un mas alla. El problema (lo que se prueba y
comprueba) real es vivir.

“¢ Por qué le estan rezando a esta imagen? ;Por qué? ,En qué estan
creyendo?” En una imagen que hicieron y que nunca vieron y_gue
buscan mas alld lo que tenemos que arreglar mas aca. Aqui estamos
nosotros, aqui estamos nosotros y somos nosotros. Por qué buscar en
alguien por alla, que no sabemos si existe. Si no existe, me parece que
es cuento chino; y si existiera, este mundo no podria ser tan injusto. (E
2: 321-330)

La construccidon de un “mas alla” es interpretada desde una postura atea como
coartada para no enfrentar la vida del mas aca.

Entonces, bueno, me llamaba la atencién cémo la gente se enganchaba
en eso y cdmo buscaba una esperanza de_mejor vida después de la
vida. Es decir, bueno, el mas alla y el problema lo tenemos en el mas
aca. Entonces, a mi se me desviaba todo el pensamiento de estos ritos
religiosos de “rezamos el rosario porque se murié, para que su alma
descanse en paz”; que por qué no habiamos tratado que su alma
estuviera_en paz aqui. ; No?. (E 2: 354-364)

Aqui nomas...

E! camulo de atestiguamientos de personas en agonia, ha llevado a esta doctora a
recorrer diferentes concepciones del mas alla, hasta no tener ni una por certera.
Todas son posibles y ninguna. “Lo que no falta es la falta entre lo que tenemos y la
experiencia mitica, magica, fantastica, paradisiaca, perfecta, de lo que tuvimos y
perdimos. Lo que no puede faltar es el desengafio. Esto es lo que hay en el
comienzo”. (BRAUNSTEIN:30)
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Pues claro, lo he pensado muchisimo, y he tenido pensamientos muy
diferentes, desde los 7 afios. Pus primero pensaba que me iba a ir al
infierno, luego al cielo y luego, la reencarnacion. Y bueno, he pasado
como por todas las historias. Y algunas son muy bonitas. Esa del cielo
no me gusta, me parece muy aburrida, que estén ahi un monton de
almas viendo a dios en el centro, me parece de lo mas aburrido. Y en
este momento realmente no tengo ni idea, ni siquiera una hipdtesis: qué
pasa después con la muerte yo creo que es un segundo, yo creo que es
un segundo. Ademas nadie me lo ha venido a platicar. (E 7: 521-538)
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14 SENTIR LA MUERTE DEL OTRO

Pre-sentir
Sentir la muerte del otro puede empezar por pre-sentir la muerte del otro. Sentirla
en el cuerpo, sofiarla.

¢, Temores a morir? No... este... temor que muriera otro. Por ejemplo,
me acuerdo de un suefo, cuando era chica, que murid mi papa, que
habia muerto, en el suefio lo veia muerto. Entonces me sentia
terriblemente sola y que no sabia para dénde agarrar. Que fue la misma
sensacién cuando me avisaron que mi papa se murio. (E 2:80-88)

Solo quedarse

El sentir mas generalizado pareciera ser |la soledad, el vacio que deja quien murié.
Soledad que se vive en lo individual, permanecer apegado al propio drama interior.
Y mas cuando la distancia adquiere todo su peso de separacion de quien muere
alla mientras uno esta y se queda aca.

muere mi padre, yo no pude estar en su velorio, entonces la misma
sensacién de sentirme sola, terriblemente sola en el mundo, aln
cuando esté rodeada de gente y aun cuando mi padre murié en la
Argentina y yo vivia aca. (E 2:88-94)

Aln asi, sentir la muerte del otro a través del dolor es vida para quien sobrevive.
La tristeza y el sufrimiento nos revelan la existencia, nuestro aislamiento, nos
provocan la angustia, nos hacen vivir el sentimiento tragico de la existencia.
(CIORAN:173)

Porque de alguna manera, cuando uno siente la falta fisica del otro,
también tiene una experiencia de vida con ese otro. (E 2:204-206)

En la muerte del otro también se proyecta (en el sentido psicoldgico de la
proyeccion y en el sentido de hacer planes) la muerte propia: es el otro quien esta
muriendo, es por el otro que hay que hacer cosas, por tanto, no puedo pensar en
mi, ni en mi dolor... mucho menos en mi muerte. Si el otro muere, no seré yo quien
muera, pues somos discontinuos. (BATAILLE:17)

“iSabe qué? hagan lo que tengan que hacer, prevénganse de lo que
tengan que prevenirse, porque hay que ver lo que se viene, no lo de
ahorita”. Entons mi esposo ya perdid a su madre, €l ha sido de la
opinién de: “Avisale a la familia, a quien se le tenga que avisar y hay
que prevenirnos”. Y un hijo tomd la decisién de empezar a... pedir...
cotizaciones para... no sé cuanto nos va a salir el gasto. No sabemos
qué alcance va a tener... su enfermedad ;verdad?. (E 3:810-825)
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Pero no que-dar-se solo

La ritualistica funeraria (religiosa o no) pareciera una forma de control y negacion:
evoca, invoca y provoca para que el muerto no muera, pero que tampoco regrese.
Forma sublimada de negar la muerte del otro, para negar |la propia. Pareciera que
toda ritualistica conllieva, entre otras, las siguientes formas de re-signacion:

a) Re-significar al muerto para investirlo de atributos que lo hagan
presentificable

b} Impedir que los vivos olviden al muerto y la muerte

c) No resignarse ni a la muerte ni a morir

d) Que los muertos no regresen completos, sino en espiritu.

Es imposible re-signar-se ante La Muerte, pues no tiene signo alguno que re-
signar. Solamente se re-signa uno ante la muerte; y nombrarla también es
ritualizar el recuerdo. -

Por ejemplo: prenderle una vela. Me parece una cosa muy linda. El
tomarse un tequila recordando a un ser querido, me parece maravilloso.
Hacer una comida porque es el cumpleafios, entonces vamos a
recordarlo y hay que comer algo rico y estar bien y sentirse feliz y
traerlo de alguna manera a la mesa, que este ahi y que diga: “jAy, me
estan recordando! Ahi estan...” O el hecho de que uno lo mencione me
parece que esos ritos son muy lindos e importantes. (E 2:1126-1138)

Una burbuja donde no te vean, pero te sientan. Hay que sentir al muerto. Mas que
recordarlo, hay que darle vida al sentirlo presente. “Hacer de la identidad del otro
esa imagen que se confunde con la Naturaleza, con esa presencia desbordante y
amenazante (...)" (MIER:40)

Claro, no, entonces, ya, pues no te ven, te sienten. Es sentimiento, no
es... N0 es imagen, no es figura, no es... ‘esto es mas lindo que esto y
por eso lo elijo’. No, no, ya es sentimiento nada mas. (E 2:1230-1235)

Sentir al detalle
Otra forma ritual es el recuento obsesivo de los detalles cotidianos del por morir,

tarea erdtica de quien acompana.

Nopales. Nos frajieron (sic) nopales también. “Me haces un nopalito
asado”. “Si mama, te lo hago”. Y asi, que tal cosa, ella no le come
mucho: “dame mi sopa, dame frijolitos, dame nopales, dame... No
quiero papa, no quiero zanahoria, no quiero ejotes”. Bueno, los ejotes si
se los come, pero casi, casi su dieta es... ahora me pide huevo. El otro
dia ella misma se hizo un huevo con cebolla y chile y con torta. (E 3:
1089-1098)
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Ser testigo de quien muere es atesorar los detalles, como forma de perpetuacion.
Sus datos, los que lo nombran y peffilan, ain ya muerto, se vueiven mas
importantes que nunca: la discontinuidad yo-tro se presentifica ante la muerte. El
recuento obsesivo como forma de negarla, pues es al vivo al que le interesa el
juego erdtico porque sigue vivo. “Su nacimiento, su muerte y los acontecimientos
de su vida pueden tener para los demas algln interés, pero solo él esta ingresado
directamente en todo eso (...) Entre un ser y otro ser hay un abismo, hay una
discontinuidad”. (BATAILLE:17)

Lamentablemente tarde, jverdad?, porque mi mami vivid6 mucha
soledad antes de que le dijeran que estaba enferma, porque pus casi no
venian o venian asi de pasadita porque tenian que pasar para ir al
centro, 0 porque aqui se quedaron de ver porque dejan su carro aqu!
para irse a trabajar. Pero en si una atencién tan... para mi mama, pues
no la habia. Hasta que mi mama... fue como les dije: “Tenian que saber
que mi mama iba a morir para que todos estuvieran aqui” O sea, si no
se les hubiera dicho "Mami va a monir’ pus a lo mejor hubieran seguido
igual, viniendo cada mes... cada que se nos ocurriera. Pero pus
afortunadamente, en este dltimo tiempo, en este mes, porque durd un
mes exactito el que llegara mi mama desde que nos dijeron. Y mi mami
murio el 2 de julio a la 1:50 de la mafiana. (E 6:510-528)

Morir es un carna-val

Llevamos siglos conviviendo cada tanto con el carnaval como forma de liberar las
represas y permitir que fodo suceda: “institucién de oposicién que arregla el
conflicto social periddicamente y permite exteriorizarse a los instintos de violencia,
en circunstancias “permitidoras” de regeneracion del ciclo social”. (ATTALI:133)

Ancestralmente el carnaval es desorden durante el periodo de infeccion vy
mancillamiento que representa la muerte; dura el tiempo que se mantiene vigente
su virulencia activa y contagiosa. Ese desorden acaba al ser eliminados los
elementos putrescibles del cadaver real: los huesos blanqueados, el duro y sano
esqueleto incorruptible. (BATAILLE:71-73)

Pareciera que los actuales preparativos para enfrentar la muerte del agonico son
como un carnaval', en el que hay planes, acciones, comunidad trabajando,
discusiones, presupuestos. Acumular y gastar son las fases de esta actividad,

! carnaval. Del it. carnevale, del lat. carnem levare, quitar la carne. Los tres dias que preceden al
comienzo de la cuaresma, Fiesta popular que se celebra en tales dias, y consiste en mascaradas,
comparsas, hailes y otros regocijos bulliciosos. Ser una cosa un carnaval. Dicese de cualquier
reunion muy alegre y ruidosa. Dicese del conjunto de informalidades y fingimientos que se
reprochan en una reunién o en el trato de un negocio.
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donde hay que entrar en accidn no sélo porque se lo necesita, sino sobre todo por
el significado de vida, de demostracion de amor y union, que esto conlieva. Un
acompaniarse en la ingesta/digestién de la muerte del otro.

El carmaval de la muerte es también una expresion de solidaridad no sélo con
quien esta por morir, sino en el colectivo que acompafia durante el proceso; forma
de ejercicio de la responsabilidad ante la vida. Pero no es la responsabilidad de mi
mismo ante mi mismo; ya que la mismidad del mi mismo se instaura a partir del
otro, justo porque el otro es mortal, mi responsabilidad (singular e intransferible),
se vuelve viva respuesta colectiva frente a o mortal.

creo que todo lo que necesito lo tengo. Es apoyo, apoyoc moral y
econémico. Porque no le diré que nos traen los miles, pero creo que
veinte pesos que le dejen a usted si es, para uno es... una bendicion. Mi
marido es pensionado y no hay ninguna entrada mas que la de él, y en
esta situacion pues... no esta por saberlo, pero anoche nos trajieron
(sic) un kilo de huevo, dos litros de leche. Entonces usted los recibe con
mucho agradecimiento porque pues sabemos que tenemos un apoyo
muy grande de la familia y de los amigos tarnbién. Pero pues, ora si que
lo que necesito lo tengo, gracias a dios. Mi hermana yo creo que
también porque nos estamos apoyando mutuamente una a la otra y mi
esposo es muy buena persona. (E 3:240-257)

Prot(Ant)agonizar

El horror ante la muerte nos hace reaccionar con la eliminacién de quien agoniza,
suplantarlo en sus decisiones y deseos, poseerlo. El deseo de imponerse al otro
en tanto que valor supremo implica el "o yo o el otro”; como si frente a la muerte
no hubiera pacto posible. Su inminencia no permite la concesién de reconocerse
mutuamente.

Pensando en las etimologias, tenemos que agonizar® viene del griego dywviZopa
“luchar por un premio” (ESTEBANEZ:137), lo cual hace de la muerte el premio de
ta vida, la culminacioén, lo que se gana al vivir. Prot-agonico, donde el prefijo wp6
(pro-) significa adelante. (ESTEBANEZ:200) y Ant-agdnico, donde el prefijo dvri
(ant-) significa contra, frente a (ESTEBANEZ: 193)

Asi, entre el protagonico y el antagoénico hay una lucha por el premio, pero el
premio pertenece al agénico, es el Unico que esta ante su muerte, por tanto el
unico que legitimarmente tiene derecho al premio de morir, el Unico protagonista
legitimo. Sus allegados suelen ocupan el lugar de quien no quiere dejar morir; los
unicos antagonistas, en el mejor de los casos. Y digo en el mejor de los casos
porque con frecuencia se usurpa el lugar protagénico: de ta muerte del otro lo que
importa es mi sufrimiento {mi pathos) y/o todo lo que yo estoy haciendo por el que

? Del lat. agonizare, y este del gr. dywviZopal, combatir, luchar.
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esta muriendo y/o mi deseo y mis decisiones por encima de las del muriente. Pero
no se le puede arrebatar la muerte al otro ni viceversa: cada uno estamos
obligados a hacernos cargo de nuestra propia muerte, de nuestra singularidad.
Esto es la libertad, la responsabilidad de la propia muerte, la Unica cosa del mundo
que nadie puede dar ni quitar (DERRIDA:49). La muerte no es “circulante”: es de
guien es. No se da ni recibe otra. Sélo se tiene para vivirla, como la vida.

Los afanes del protagonismo

Se puede entregar la propia vida al otro, sirviéndolo, amandolo, sometiéndose a él,
etc.; incluso compartir-ofrecer la propia muerte, pero jamas se lo librara de su
muerte. En consecuencia, resulta del todo inatil afanarse por usurpar un lugar que
no es el propio. Cuandg el testigo no atestigua, sino protagoniza, coloca al agénico
como su antagdnico. Sentir la muerte del otro conlleva el riesgo de usurparlo:
negarle informacién, tomar decisiones por quien esta muriendo, so pretexto de
ahorrarle dolor.

Entonces lo que le pedimos es que no nos la dieran de alta hasta que
nos dieran el pase de oncologia y que nos la pudieran trasladar de ahi.
Eso fue el viernes, de la tomografia, y fuimos a sacar el pase y todo. Y
el lunes le dieron [a cita a mi mama luego luego en oncologia. Y ya pus
me la trasladaron y ahi el doctor me dijo que... pus me confirmd, me dijo
que era un tumor muy, muy agresivo y que no se podia hacer nada con
mi mama, que no era un paciente apto para ser tratado en oncologia y
que lo Unico que se le podia hacer era ponerle una protesis en el
pancreas, pero ese tratamiento no era un tratamiento curativo, sino
nada mas era paliativo y para que no la vieramos amarilla, para que no
le diera comezdn, y cosas asi, pero que ya no le iba a ayudar mucho. Y
pues nosotros decidimos que ya no hacerle nada a mi mama, porque
pues si no la ibamos a ayudar pues tampoco la ibamos a sacrificar,
¢no?. (E 6:219-241)

El protagonista niega su propia muerte en vida, su castracion, al convertirse “en el
fantasma de! objeto que asegura el goce del partenaire del amor para asi negar,
no la castracion del Otro, como sucede en las perversiones, sino la propia (...)".
(BRAUNSTEIN:157).

Ei afan protagdnico del testigo aparece cuando siente la obligacion de estar
“haciendo algo” constantemente con quien agoniza, cuando no existe el simple
estar con el otro. Una especie de “si en vida 'te ayudaba’ con mayor razén ahora
que mueres”; entendiendo la ‘ayuda’ como ‘hacer lo del otro’. La espera se vuelve
imposible: “C'est I'attente, lorsque le temps est toujours de trop et que toutefois le
temps manque au temps. Ce manque surabondant du temps est la durée de
Fattente. Dans I'attente, le temps qui lui permet d’'attendre se perd pour mieux
répondre a l'attente”. (BLANCHOT:75)
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Y el sabado para el domingo... el viernes para sabado, estabamos mi
hermana y yo y mi sobrina. Y mi mama se estaba quejando y le
deciamos que por favor ya descansara, que estuviera tranquila. Y le
estaba yo agarrando la cabeza y me dijo: “iDéjenme!, déjenme ir".
Entonces la soitamos porque dije a la mejor si la estamos agarrando de
la mano o la cabecita o algo, pus la estamos deteniendo, jno?. (E 6:
591-600)

Heidegger ubica la muerte como “el lugar de mi irremplazabilidad”, ya que nadie
puede morir por mi, en vez de mi, en mi lugar. “La muerte es, en la medida en que
‘es’, esencialmente cada vez mas mia”. (...) Dar la vida por el otro, morir por el
otro, Heidegger insiste en ello, no es morir en su lugar. Al contrario, solo en la
medida en que el morir, si es que ‘es’, sigue siendo el mio, puedo morir por el otro
o dar mi vida al otro”. (DERRIDA:47)

Por tanto, es imposible ubicarse como protagonista cuando no se estd muriendo, y
si se hace es para entrar en el Goce, para gozar en la frontera de lo imposible,
gozar del desciframiento del goce cifrado; gozar de saber que el otro, que nunca
ha muerto y por tanto ese saber no preexiste al decir, esta por morir. A ese saber
no se le descubre, se lo inventa; el protagonista imposible goza de inventarse a si
mismo en la medida en que inventa la muerte del otro. (BRAUNSTEIN:128)

Luego a veces me pregunto yo: “pa’segurarlo, a lo mejor no es lo que
nos dijieron (sic)... iy si le hacemos otros estudios?”. O sea yo me hago
muchas preguntas. Y le digo a mi esposo “luego no me puedo dormir
porque estoy asi: y si hubiera algun otro estudio mas...mas completo...
mas...". (E 3:438-445)

Cuando se niega que “ya no hay nada que hacer” y se responde entendiendo que
acompafiar no es estar ni ser con el otro, sino *hacer” por el otro, al agénico se Io
trata como bulto que pertenece a los vivos. Ante la muerte del otro respondemos
sacrificandolo.

Todo el tiempo, este, estuvo acompafiada mi mama, o sea, nunca la
dejamos sola. Siempre estabamos encima de ella sobandole los pies, y
dandole masaje, y de un lado uno y de un |lado otro. (E 6:697-701)

El protagonista sacrifica al agoénico antes de que muera, se sobre involucra
estableciendo una mirada disimétrica: piensa que él mira-sabe lo que el agbnico
no, piensa que conoce su secreto alli donde el agénico no o ve; mirada que mira
sin que la vean ver. Desde su heteronomia elimina la autonomia de quien esta por
morir. Hay una incapacidad-imposibilidad en el sano y vivo para ubicarse en la
subjetividad del por morir. Aquél habla desde su fuerza y su vitalidad y quiere que
éste siga siendo lo que fue: una madre gue, entienda o no su situacién de agoénica,
siga siendo la madre conocida. Sin embargo, el por morir es otro, desconocido: la
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mas intima de sus intimidades esta abriéndose; devela a otros, con su muerte, su
mas profundo secreto, aquello que no puede ver y que sélo el otro puede ver. Pero
habitualmente el acompafiante protagénico se ocupa mas de mirar sin ser visto,
gue de ver el don que el agonico esta haciendo con su muerte. (DERRIDA:90)

Y nada mas se quejaba y decia: “Misericordia, ya por favor. Santisima
Virgen ayldame” (imita voz dolorida) y no, no se podia ir. Y el, todo el
sabado estuvo todo el dia quejandose, todo el dia, hasta el domingo en
la mafiana como a las 12 del dia, porque queria que la pararamos vy
queria caminar, y decia: "“Quiero caminar, quiero ir al bafio” (imita voz
dolorida) Y le decia: “Es que ya no puedes mami, aqui tienes el
‘codmodo’. Mira, tus rodillitas no nos ayudan mucho. Por favor, mama,
entiende...” (E 6:606-617)

Quienes acomparian, con mucha frecuencia suelen no entender que para morir a
veces se requiere de la soledad absoluta. El dolor del acompafante lo vuelve
sordo a los gritos del agdnico; evitamos reconocer que estamos solos en la vida,
en el sentido de que nadie puede vivir ni morir por otro. La scledad de la agonia es
emblematica de la existencia humana. (CIORAN:18)

Y le dije: “Vete en paz, mami, te queremos mucho, pero vamos a estar
aqui”. Y la soltamos, pero estabamos sentadas mi hermana de un lado
y yo del otro lado de la cama. (E 6:591-604)

El agdnico expresa cada vez de manera mas sintética -criptica, a oidos de sus
acompafiantes- sus decrecientes necesidades. El vivo pretende un ridiculo ayudar
que disfraza el deseo de que el otro muera ya de una vez por todas. En vez de
vivir lo que haya que vivir, pareciera que se tiene la necesidad protagonica de ser
participe de la muerte del otro, de hacer algo. Se parte del principio de que el otro
necesita de mi ayuda y yo sé qué necesita, 0 por lo menos lo puedo intuir.
Entonces con nuestro deseo encriptamos el suyo: lo ciframos, lo codificamos, lo
interpretamos.

Pos al dltimo yo ya no sé si le gustaba, porque nos decia “jDéjenme en
paz!”... (jAHHH!) Este... yo... porque yo suponia gue nos decia dejenme
en paz porque les estabamos diciendo "Mamita ya vete, vete tranquila.
No te preocupes. Mi papa va a estar bien. Nosotros estamos bien. Este,
vete con dios, dios te esta esperando”. Entonces yo suponia que mi
mama nos decia “Déjenme en paz” porque le estabamos dice, y dice, y
dice, y dice. (E 6:714-724)

Los procesos identificatorios parecieran alterarse en quien agoniza y reforzarse en
quien protagoniza; como si la muerte del otro redoblara el compromiso con la
identidad propia y ahora con el sostenimiento-recuerdo de la identidad de quien
agoniza. E! Yo pierde su coincidencia consigo mismo; frente a la exigencia del

126



otro, el Yo es expulsado de su reposo. Ser Yo significa no poder sustraerse a la
responsabilidad de responder ante el otro. (LEVINAS:62-63). Pero esa
responsabilidad, esa respuesta, es mutua. Lo humano no esta ni en quien muere
ni en quien vive, sino en el encuéentro de ambos. Y ese encuentro estad pemeado
por el deseo que no sélo se lo proyecta, sino que se lo actia. Quien esta por morir
es victima facil del deseo ajeno. El riesgo de relaciones sado-masoquistas
enmascaradas de amor y cuidado es muy elevado.

ya como quiera vengo y le comento a ella: “Oye, pus mi mama esta
dormida. Ya no la vamos a deiar dormir porgue para que duerma bien
en la noche”. Ya vamos “Mami parate. Vamos a ver. Mami vente para
aca”. Tratamos de que en |la tarde no duerma. Ya sea mi hermana o yo,
o vienen los nietos y ya asi. (E 3:782-789)

Por mas que el agonico exprese su deseo, diga qué y cdmo quiere, queda a
merced del deseo y/o la resistencia de quienes lo rodean. Soportar el deseo del
agdnico por encima del propio acaso sea el lltimo acto que valga la pena realizar
por quien muere. Y el ultimo tanto porgue no habra mas, como porque es lo que
menos esta dispuesto a hacer el acompafante si esto le significa un dolor
intolerable. El vivo tiene fuerza para imponerse sobre el agénico en un goce
inefable, ilegal, traumatico, “exceso (frop-matisme) que es un hoyo (trou-matisme)
en lo simbdlico (...). Y ese hoyo indica el lugar de lo real insoportable. De este
modo, llega el goce a ser lo exterior, Otro, dentro de unoc mismo, representante del
Uno resignado para entrar en el mundo de los intercambios y la reciprocidad. Un
topos inaccesible para el sujeto que |0 alberga y que, por la razén del Otro exterior
interiorizado, debe ser cuidadosamente exiliado”. (BRAUNSTEIN:21). Desear que
el agonico muera ya es exiliar a ese alter que altera ya de manera insoportable.

Y me queda tan... tan presente eso... {({lanto) que... yo misma muchas
veces he presionado porque mi madre esté en un hospital, porque la
quiero tener aqui. Claro, si se puede, que en el momento en que... pus
mis mismos hijos o mi hermana, o... no sé, de la desesperacion, quizas
a la mejor llamemos... al Seguro, o la llevemos... no, no sé, no sé si
téngamos (sic) el valor de verla sufrir. (E 3:1012-1021)

El testigo que no atestigua con frecuencia entra en los dilemas propios del
protagonismo: busca multiplicar los escenarios, arrastrando tras de si al agdnico.
Y todo se justifica “por amor”. La institucion médica es complice de esta
usurpacion con sus muchos y contradicterios argumentos, posturas y diagnosticos.
; Coémo presenta la institucién la toma de decisiones? ;en qué medida se analiza
0 se deja esa especie de “culpa por asesinato” que conlleva el sentimiento de
apoyo?
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Entonces este, después teniamos la duda porque unos nos decian: “Si,
haganselo”. “Que no, pus no”. “Que va a sufrir, que...”. Si, entre los
nueve hermanos, y después pues yo tuve la duda asi muy fuerte,
porque dije: “Bueno, si no le pongo eso...” me decian que le iba a
explotar, todo por dentro, porque como no tenia salida la bilis, que le
podia explotar y que iba a ser muy feo y que se iba a convulsionar y a
gritar. Un doctor me dijo, precisamente antes de pasar a ADEC, en ese

piso hay un oncélogo, entonces él me dijo. (E 6:248-270)

Incluso hasta después de muerta la madre, la hija tiene que “seguir haciendo”,
hasta cerrar una y otra vez esa boca abierta que tanto evoca, la boca abierta de la
madre muerta. Como sefiala Raymundo Mier: “Escribir el testimonio de la
imposibilidad de voiver a escuchar el propio nombre en boca de la madre, escribir
en el desastre de ese nombre suspendido, de esa espera perdida de la sonondad
del propio nombre en los labios imposibles de la madre”. (MIER:20). La hija, sola,
realiza los tramites por ser la cuidadora principal y porque ahora ya no hay a quien
cuidar.

Y tenia su boquita abierta, le cerre ia boquita, le dije: “Mamita, jqué
bueno que ya descansaste!” (intensifica el llanto. Silencio largo mientras
flora) Y le besé su frente... y le cerré su boquita y empecé a hacer los
tramites del velatorio, hablar para que vinieran por ella, y me fui para el
certificado médico (silencio largo). Y ya cuando regresé mi mama tenia
la boca abierta, llena de gasas, porque habia vuelto a expulsar cosas y
mis hermanos la estuvieron limpiando y ya no le pudieron cerrar su
boca. Entonces este, les pregunté que por qué estaba asi. Y me dijo mi
hermano: "Es que ya no le pude cerrar su boquita” y le quité las gasas,
y si se pudo cerrar, le cerré la boca y le amarré una venda asi (circula
con su indice st cabeza) para que la tuviera cerradita. (E 6: 839-856)

Atestiguar

“Es en el ser-para-la-muerte en donde el si mismo (...} se constituye, adviene a si
mismo, por lo tanto a su insustituibilidad. Lo mismo del si mismo esta dado por la
muerte, por el ser-para-la-muerte que me com-promete a ello. Sélo en la medida
en que eso mismo del si mismo es posible, como singularidad irreductiblemente
diferente, puede la muerte por el otro o la muerte del otro adquirir sentido”.
(DERRIDA:50)

Ser testigo, como acto del lenguaje, es eliminar los prefijos prot- y ant- de las
palabras prot-agénico y ant-agdnico, para dejar solo al “agénico”, sin dejarlo solo.
Dejar de estar por delante o en contra del agdnico. Es un acto de amor “Si, con
Lacan, aceptamos que el amor consiste en dar lo que no se tiene (pues dar lo que
se tiene es caridad), es dar lo que falta, es dar la castracién, la carencia en el
goce; si, nuevamente con Lacan, aceptamos que el amor es lo Unico que puede
hacer que el goce condescienda al deseo, entonces no tardamos en reconocer la
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contradiccion entre amor y perversion”. (BRAUNSTEIN:181). El acompanante
protagonico entra en la perversion; el testigo intenta el amor.

Pues lo he vivido de diferentes maneras a través de 22 afos... 0... un
poquito mas. Al principio... jpues qué es esto” si yo ni soy de su
familia. Y fui entendiendo que me integraban como parte de su gente. Y
pues actualmente, pues es un privilegio ser testigo. Y antes lloraba
mucho con los pacientes, ahora menos, ,no?, pero asi como
entendiendo, no entendiendo, como... percibiendo esa dimensidn ahi
hermosisima. Y ademas, miras cosas no siempre aceptables
socialmente, ;no? por situaciones que son mal calificadas. Pero en ese
momento eso no importa reaimente, lo que importa es su propio
proceso de, de que asi fue... (E 7:279-293)

Testigo viene de la palabra testiguar®, del latin testificari, relacionada con testis.
“La formacion de festis era explicada por los propios romanos como “qui fertius
stat”, es decir, el que asistia a un litigio como un tercer elemento entre dos en
discordia. El origen seria pues ter-st-is" (PINGARRON: 255). Ser el testigo es
colocarse en el lugar del tercero, de un otro entre dos. Ni protagdnico ni
antagoénico: otro. El otro que el otro (por morir) necesite, frente a su discordia con
la muerte o con sus acompafantes.

Pues va a depender del otro, 0 sea dei que esta muriendo, porque son
mundos diferentes. Entonces ahi lo interesante seria ¢ como leo lo que
el otro necesita? A lo mejor necesitan a su mama. (£ 7:314-318)

Y lo que te decia de esta enfermera, ;no? cque el sefior en ese
momento necesitaba una amante. Y bueno, no fue su amante, nada
mas le puso el brazo aqui encima. Y cada uno de de los que estan ahi,
‘muriendo”, pues tendra diferentes necesidades. (E 7:359-365)

Ser testigo conduce al tema vy a la postura de la otredad. Asumirse como el otro de
ese otro que estd muriendo, asumirse como el que esta viviendo. Y lo que el
testigo esta viviendo es la muerte de ese otro. Entonces no hay nada que el
testigo tenga que hacer, sino ser la epifania de ese que estd muriendo, la
visitacion, la revelacion de la humana otredad. Hay un pasaje entre el
protagonismo y el atestiguar.

Mira, el teacher decia, el doctor R Z., que uno tenia que estar en el
momento de la muerte de sus pacientes. Yo digo que es una situacion
tan intima, tan familiar, que son los familiares los que tienen que estar
ahi, no yo; yo soy una extrafia en ese sentidc. Entonces ellos nos

3 Testiguar, del lai. testificari. Declarar o afirmar como testigo, atestiguar. Relacionado con el griego
ToTwp “el que esta ahi para ver'.
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preguntan y nosotros les decimos: “Ustedes hagan lo que tienen que
hacer en ese momento, y lo que haga esta bien”. (E 7:410-420)

Ser el otro (mero testigo) de quien esta muriendo es estar en funcién de su ser
responsable®, facilitar que dé su respuesta ante lo que le sucede: y su respuesta
es morir. Ser testigo es mirar la irremplazabilidad del otro, su singularidad, su
responsabilidad. Atestiguar que sélo un mortal es responsable (DERRIDA:47).
Quien muere suele tenerlo claro; no asi quien en vez de ubicarse en el lugar del
testigo, circula por via pathos. Pareciera que se proyecta en el muriente el deseo
del viviente, la angustia, la incertidumbre. ;En qué medida esa proyeccion es
también una angustiante y culpigena forma de decir{ie) “esta muerte es tuya... yo
vivo"?,

Si, no, no, no, no, no, no. No tiene ninguna. Ella sabe que va a suceder,
pero no sabe como. O sea lo tenemos claro, y lo platicamos y mira...
inclusive mi marido y ella y yo. El frijol, arroz, papel, servilletas, todo,
plato desechable, cucharas, todo tenemos, y lo piaticamos. Pero... yo
sé, dentro de mi... que no sé si lo acepte en el momento del desenlace.
No sé si mi madre tenga yo que verla aqui con suero, no s€ si tenga yo
que verla con oxigeno, no s... O sea no tengo claro... No tenemos claro
en si cOmo se nos va a presentar la situacion. (E 3:733-749)

El testigo que atestigua

Desubicarse del lugar prot-agénico, cuando uno no estd agonizando, sino
acompafando, es reconocer que la vida es una larga e intensa agonia ('esfuerzo
por lograr’), plena de experiencias; reconocer que el erotismo es la aprobacion de
la vida hasta en la muerte. (BATAILLE:15). Ser testigo del otro es prestarse para
que el otro se reconozca; pero la condicién previa es que el agonizante nos
reconozca como su otro. Esta relacién de reconocimiento mutuo ante la muerte
tiene el matiz de la Otredad Absoluta (La Muerte), donde se entrard mas alla de lo
conocido, a lo incognoscible; por eso el testigo, mas que nunca, sblo esta ahi para
mirar.

En el momento en que dejo de ser protagonica, me fijo mas en la vida.
Entonces eso es lindisimo. Esa es la cereza del pastel (risas). (E
7:1412-1415)

Braunstein sefiala que la historia de cada uno es la historia de los modos de fallar
el objeto imposible (la inexistencia de la relacién sexual). Por tanto lo sustancial
del sujeto es el goce. (BRAUNSTEIN:42). Si en algo es cierto que se muere de
acuerdo al estilo con que se ha vivido, ser testigo del agdnico en mucho sera

 Responsable: del lat. responsum, supino de respondere, responder,
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presenciar un resumen de su estilo de {(goce) vida. Quien estd muriendo no deja
de ser ese sujeto gque aln vive, y como tal esta viviendo (gozando) su muerte.

Uno de los aprendizajes o de las cosas que me ha ltamado la atencion
es: una persona vive su enfermedad, su agonia y su muerte, es el
resumen de cdOmo toda su vida. Eso es algo que me ha quedado asi
muy claro. Y no sé si sea cierto, pero de pronto, pregunto: "Oiga y
;,cémo es?”. Un poco pues el punto de vista de la esposa, de los hijos.
Y yo no sé si cheque o no, porque quién soy yo para juzgarlo. Pero el
mismo paciente me lo ha dicho: “Es que todo esto es porque esto y esto
y esto”. Entonces ellos me dan una explicacion. Y he asistido a muertes
muy... pues de mucho placer para todos, en el sentido de que ha sido...
bella, con sus vidas correspondientes, y al revés. (E 7:216-237)

Ser testigo es respetar hasta el pudor de morir en soledad. Como si el muriente
estuviera deseando que su muerte no sea muerte para el otro, que se quede en él
y no mate al otro; que a él no le duela ni sufra para que el otro no sufra; que pueda
morir con dignidad. Pero esto sélo puede decirlo quien vive de cara a la muerte,
pues esta viviendo de manera irremisible su singularidad, su finitud; esta siendo
obligadamente responsable, obligado a dar su respuesta aunque no lo desee. Por
tanto aparece la culpabilidad que toda responsabilidad implica, ya que la
responsabilidad es siempre desigual a si misma pues nunca se es suficientemente
responsable porque se es finito y porque La Ley es imposible de cumplir en su
totalidad. Pero también porque la responsabilidad exige dos movimientos
contradictorios: por una parte, responder desde nuestra singularidad de lo que
hacemos, decimos, damos; y por otra, olvidar el origen de lo gue damos.
(DERRIDA:56). Responsabilidad: responde-te, olvida-te.

No, no tengo idea... ojald que no sea sufriendo. No, como le digo, no
tengo dolores. Eso es lo que tengo pavor: al dolor. Y no tanto por
sentirlo yo, sino porque lo sientan los mios... que me vean sufrir. Eso
de... me, me... daria mucho... creo yo tristeza. Los que se quedan...
mmm... deben de... de pensar, que cuando uno ya... termind su ciclo,
no tiene caso... que siga sufriendo. Que lo dejen... que lo... que lo
ayuden... a traspasar esa etapa... que lo... lo... lo dejen ir... que no
estén... sufriendo junto. Yo creo que ya, que ya... mi esposa, mis hijas,
asi lo entienden... Son muy... pragmaticos... no somos tan aferrados...
a... alas cosas. (E 4:208-216)

Ser testigo, favoreciendo el eros del otro que esta muriendo: responsabilidad,
epifania, libertad y ética. Ante la muerte, eros a todo lo que da.

Otra de las cosas es este tema de no ser yo, de no contaminar, de ser
lo mas cristalino, para no entorpecer. Yo lo aprendi aqui y con mi hijo lo
aplico. Yo nada mas estoy como para verte, y un sostencito, pero no
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quiero estorbarte para que tU seas tu. Lo puedo aplicar en todos los
aspectos de mi vida, en todas las circunstancias de mi vida, incluso en
el ADEC: no estorbar el trabajo de los demas. Sino que cada uno se
manifieste tal cual es, con su propia creatividad y su propio amor.
Procuro, no creas que lo logro al 100%, pero si por ahi va la ténica. (E
7:246-259)

Ser testigo también es recibir la muerte del otro, el ofrecimiento que hace de sus
ultimos momentos; ser garante de la verdad del sujeto, garante de la verdad y de
que la verdad tenga posibilidad de garantia (EIDELSZTEIN:71): resistir la verdad
de La Muerte. El testigo es mudo.

He tenido la fortuna de ponerme a platicar con los pacientes, y siempre
sale ese recordar su vida, como platicarmela, ofrecérmela, asi. Pueden
ser los grandes logros, o los pequefios grandes logros; o al contrario,
toda su frustracion, todo lo que no se pudo hacer. Como que siempre
hay un concentrado, una quintaesencia, que de alguna manera soy un
testigo de eso. Y es como una sintesis. (E 7:264-274)

El memento mortis es causa de miedo, presentificacion del terror ancestral,
aprendido de la especie; fundacion de lo humano discontinuo y perseverante en la-
discontinuidad. La muerte amenaza con su continuidad. (BATAILLE:88)

Si, si asi como... como, no sé si usted alguna vez ha estado espantado
por algo que siente que esta alguien atras de usted o algo asi, asi se
siente. Y mi hermana de hecho dice que primero se volted, estaba
recostada en el sillén y se volted hacia el respaldo para taparse la cara
y no ver nada. Pero despues dijo ¢ por que me voy a tapar? Y se pard y
empez0 a rezar y este, y fue como saco el miedo. Y mi cufiada pues
apretandome las manos y todo. (E 6:963-973)

Acompanar

Acompaniar, etimolégicamente ‘lo que se come con el pan’. Y o que se come con
el pan no solo es lo que se le unta, sino la presencia del otro, su palabra, las
experiencias de su vida, de la propia; es un ejercicio ético compartido, sobre todo
ante la muerte. En el acompafiamiento las emociones se corresponden con o
vivido.

Acompafiar a quien muere es un proceso que se aprende al rescatar el
conocimiento y practicas de los familiares acompafantes, para socializar el
conocimiento, no de Ia muerte, sino para atender al que aun vive.

Lo segui viendo hasta que fallecio; y cada vez que iba, la sefiora me
ensefiaba nuevas cosas de como cuidar al paciente. Y me recomendd
con otras personas que estaban en circunstancias iguales, porque "yo
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era muy buena”. Entonces todo lo que habia aprendido con ella lo
empecé a aplicar con los demas, y cosas que se iban aumentando, de
consejos y tips de ¢cdmo improvisar, por ejemplo, un bafio en la cama, y
todo eso lo fui aprendiendo de ellos. Entonces me converti, sin desearlo
y sin siquiera saber que existia la palabra tanatologia, en pus aplicar
cuidados paliativos y en esto de adiestrar familias y me hice muy
famosa en Cuernavaca, porque yo era muy buena para atender estos
casos y ademas no me negaba a ir a las casas. Y cuando ya me vine a
vivir a la ciudad de México, diez afios después, a mi primer curso de
tanatologia, y bueno ahi me inscribi. (E 7:82-103)

Acompafiar a una persona en estado terminal es un complejo lugar, mas si es un
familiar; y ain mas si es la madre. Todo dolera mas, durante y después. La
cantidad de recuerdos es mayor y pesan mas precisamente los de la etapa
terminal; ser testigo duele. Evocar el minimo acto, las fechas, la historia para a
través de un pathos intentar revertir un fatos ya pasado. El testigo seguira vivo y
testigo (a punta de recuerdos) alin ya muerto el otro.

Bueno, pues yo estoy muy triste porgue, porque era mi mama... y la
siento mucho porque yo vivia aqui con ella y yo era la que me
encargaba de llevarla al médico y todo. Lamentablemente si padecimos
mucho llevandola al médico porque siempre nos decia que era gastritis,
que era gastritis. Primero la operaron de la vesicula de urgencias, y
decian que era gastritis y se opero de la vesicula y estuvo muy delicada
y aqui los médicos no lo aceptaron, que era la vesicula. Dijeron que la
habian operado por gusto, nada mas. Y después siguié con su dolor y
su dolor y... siempre nos decian que la alimentacién y todo eso.
Entonces como yo vivi todo, paso a paso con mi mama, todo, todo la
situacion de su enfermedad, pues si me dolid mucho que fuera cancer
$no? y no gastritis, como decian. Después de que nos dijeron que era
el cancer. Bueno, pues yo le pedia mucho a dios que, por favor, no la
hiciera sufrir mucho. Pues nos la trajimos a la casa, empezd a comer,
poquitos ;no? Pero ella hacia mucho el esfuerzo por levantarse, por
estar sentada, porque la bafiaramos en regadera, por todo. Pero
después del 11 de mayo hablamos con ella y le dijimos... como
teniamos la obligacién de decirle la verdad, le dijimos que tenia un
tumor y que ella ya no se podia operar. (E 6:12-47)

Enterarse de la muerte de alguien sin haber sido su acompafiante es diferente: las
emociones se corresponden con lo gue la mente piense

Pienso que, bueno con mi abuelo yo no estuve en la habitacion donde
él estaba. O sea, se fue asi y se muri¢; ya ni modo, se murio, ya estaba
vigjito. Mi abuelo tenia 94 afios iba a cumplir, entonces pus nosotros
deciamos: “Ay, ya esta viejito ya se va a morir’. Pero con mi mama ya...
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la veia todavia muy fuerte, como que todavia le faltaba mucho. Y pienso
que por eso me dolié mucho desprenderme de ella. (E 6:932-941)

Pre(Au)sencia
“(...) nada del otro se preserva sino las figura forjada por el propio deseo de
cancelar lo absoluto de una ausencia”. (MIER:26)

Presencia® y ausencia®. Ambas palabras provienen del latin sentio: sentir, percibir,
pensar (PINGARRON: 153). El prefijo Pre- significa ‘defante / antes / mucho, mas'.
El prefijo Ab- significa ‘separacion del exterior de un limite / privacién’.

Jugando con las etimologias, tendriamos que Presencia seria una forma de estar,
de ser. Sentir, percibir, pensar al otro que esta presente, 0 mucho antes de que
llegue (pre-esencia);, o pedirle que, estando, este mucho mas aqui, pedir su
atencion, su palabra. Pedirle que dé su respuesta, que se(h)a(ga) responsable.

Ausencia serfa el limite de la presencia, la privacion de la presencia. No se le
podra pedir (ja)mas al otro que se(h)a(ga) responsable, no se lo percibira mas.
Pero se lo podra pensar, aunque nunca llegue (pre-esencia) y uno sentirad al
evocar. La au-sencia es j¢otra forma de estar?L.

La pre(au)sencia tiene que ver con el deseo de reconocimiento: deseo de un
deseo; presencia de la ausencia de tal ser. “El Deseo es humano si uno desea no
el cuerpo, sino el Deseo del otro, si quiere ‘poseer’ o ‘asimilar’ el deseo tomado en
tanto que Deseo, es decir, si se quiere ser 'deseado’ o ‘amado’, o mas todavia,
‘reconocido’ en su valor humano, en su realidad de individuo humano”.
(EIDELSZTEIN:89-70). Ser el deseo de otro, es ahi donde mas duele que ese otro
muera: ya no seré deseado por ese en quien tanto me deseé. Obscenidad pura.

Lo que duele es la ausencia, la forma obscena del “nunca mas” que toma su pre-
esencia. Duele el vacio que es el cadaver en cuyo interior la muerte introdujo la
ausencia y la liga con la podredumbre, tan profundamente prohibida que la sugiere
la imaginacién no la memoria. Ante la muerte, el deseo estd hecho con su
contrario: el horror. (BATAILLE:63)

Pues duele que ya no puedes estar con €l, que ya no puedes bromear,
que ya no puedes que... porque dicen, hay sl, la muerte, que el apego y
la fregada, ¢no? pos la fregada es lo que duele. O sea, ya no estar,
¢no? No vivir y no compartir. Yo creo que eso duele, claro que duele. Y
no es lo mismo estar que no estar. Si, pero el recuerdo no es suficiente,
es la vida lo que hace que estemos aqui. Yo creo que si... “ay no, que
hay que tomar las cosas asi y asado’, pues mira, si tU las quieres

° Del lat. praesentia
® Del lat, absentia.
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tomar, témalas, pero a mi permiteme que me duela, puesto que me
duele, a mi no me eches argumentos. (E 7:790-808)

Merir es no ver mas, ni ser mas visto. Es el "nunca mas”: tu nunca mas, y yo
aqui... vivo. El miedo y el dolor y los esfuerzos por dominarlos, todos elios actos
de vida que la muerte del otro provoca en el vivo. Freud llama “placer y displacer a
la cantidad de excitacion presente en la vida animica -y no ligada de ningun
modo-, asi el displacer corresponde a un incremento de esa cantidad, y el placer a
una reduccion de ella. (FREUD 1920:7-8). La muerte del otro erotiza por todo el
juego de tensiones que provoca en el vivo.

.Frente al hecho de morir?... Yo creo que uno de los temores es no
ver... es esta idea “no fe voy a ver mas, no voy a estar mas contigo. No
v...est..uy... ya... ya... no voy a poder verte nunca mas, no voy a poder
estar contigo nunca mas”. Yo creo que es eso... el miedo. Y, bueno, si
uno piensa que voy a estar de otra manera, pues el miedo disminuye
(disminuye tono de voz). N...nm... no, bueno: "Pues estaremos de otra
manera, ;no?, no necesariamente asi”. (E 2:497-508)

También suele preocupar, a quien esta por morir, qué sera de quien queda vivo,
cOmo vivira la ausencia.

Si, si, si. Yo le pido mucho a ella que después que ya no esté yo, que
se cuide porque no sabes qué puede pasar. A la mejor se siente sola...
y no sé que pueda pasar con ella. (E 5:380-384)

Una venganza de verdad ultriz: el sadomasoquismo en el lecho de muerte
Venganza: del lat. vindicare., proviene del grupo de fonemas que significa fuerza /
varén, hombre. Ejercer una accién de hombre, satisfaccion que se toma del
agravio o dafios infringidos.

El otro dafia implica el deseo de vengarse de €l ante (con) su muerte. Relacidn
basada en una légica del “o yo o el otro” y que implica “(...) la imposibilidad de
coexistencia con el otro” y la podemos describir como una sola imagen para dos"’
(EIDELSZTEIN :37). Dos que se miran ante la imagen Unica de la muerte, dos que
se afanan por protagonizar la vida, aunque el premio sera solo para uno; relacion
de competencia para ver quién puede mas.

Si bien no necesariamente se piensa que quien estd muriendo nos haya hecho
algin dafio, con su muerte nos esta dafiando y existe la idea de que antes de
morir es preciso saldar cuentas. Aparecen asi tres formas de sado-masoquismo:

" Lacan, Jacques. EL SEMINARIO 3. LAS PSICOSIS. Paidés. P. 62
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a) Vengarse por amor al otro, a través de someterlo al deseo propio de forma
dulzona

b) Aprovechar su muerte para cobrar la factura total de los dafios que si
sentimos nos realizé

c) Aprovechar la agonia y transformarla en autocastigo, como forma de
expiacién de culpas

El intercambio de perdones es la clasica escena donde se act(ian las venganzas.
Con mucha frecuencia los acompafiantes piden perdén al por morir, para ayudario:
“Te perdono la vez que me hiciste, y la que me dijiste, y etc.”, cuando en realidad
hacen el recuentc de todo aquellc por lo que el agdnico deberia estarse
arrepintiendo. “Hemos partido de la gran oposicién entre pulsiones de vida y
pulsiones de muerte. El propio amor de objeto nos ensefia una segunda polaridad
de esta clase, en la media entre amor (ternura) y odio (agresién)”. (FREUD
1920:52).

La escena del perdén pone en marcha el amor odio, como noticia de Uitima hora,
aviso urgente antes de que se vaya el por morir. Pero la escena guarda una
paradoja: la responsabilidad proyectada mutuamente: “Perdéname por
perdonarte”, frase imposible de reducir al silencio en todo perdén; ante todo,
porque se atribuye culpablemente una scberania. Pero no parece posible hacer
callar |la frase inversa: “Perdéname por pedirte perdén, es decir, por hacer, en
primer lugar, por identificacién solicitada, que cargues con mi falta y con el peso
de la falta de tener que perdonarme”. Una de las causas de esta aporia del perddn
es que no se puede perdonar, solicitar o conceder el perddn sin identificacién
especular, sin hablar en (el) lugar del otro y con la voz del otro. Perdonar en esa
identificacion especular no es perdonar, ya que no es perdonar al otro como taf un
mal como fal. (DERRIDA:129)

El acto de pedir perdén sacraliza el momento de la muerte: sélo se pide perdén a
la Alteridad Absoluta, y esa es La Muerte: “No habria que pedir perddn sino al otro,
al radicalmente otro, al otro infinitamente e irreductiblemente otro, y no habria que
perdonar sino al otro infinitamente otro: lo que a la vez se llama “Dios” y lo
excluye, otro nombre del perdén a si mismo, del perdonar-se. (DERRIDA:136
Negritas mias)

El perdén no necesariamente aparece como patabra; también los cuidados hacia
el por morir pueden adquirir el significado de una forma vengativa de pedirle
perdén, de sefalarle que me estoy haciendo cargo de ti. Venganza-tortura
implacable; desde la psicologica que subraya el estado fisico al por morir, hasta la
fisica que trata de quitar lo que no hay. Mientras mas dulzona y dolida la actitud de
quien acompafia, mas riesgo de tortura.

Y no podia hacer en el ‘comodo’. A las doce del domingo, le dije: “Mira
mama, si tu angustia es que no vas a poder caminar en ese camino tan
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hermoso que dios te estd poniendo, no te preocupes: ti levantate y vas
a ver que ahi no te van a doler tus rodillas, porque ahi se te van a quitar
todos tus dolores y todos tus malestar, y ya no te va a doler nada y vas
a poder cruzarla bien. TU no tengas miedo”. Y ya ahi ya dejo de
quejarse y en un quejido se quedo asi como dormida, respiraba... y
para esto, ya tenia muchas flemas. Le hacemos con la pera para
sacarle las flemas y no tenia nada. (E 6:627-641)

Exploracion escatologica, “desmenuzar’ al agénico para que no sufra, para
cuidarlo, para vengarse, porque ya no puede hacer nada.

Ah, pero para esto, el jueves... el miércoles para jueves, en la noche mi
mama estuvo vomitando cosas negras. Y luego el sabado para domingo
también, volvié a vomitar cosas negras. Y el domingo pensabamos que
tenia eso ahi atorado, y le haciamos con la perilla y no salia nada. Le
meti los dedos, le limpiaba yo con gasa la boquita y le sacaba asi
residuos negros, pero no, no tenia flemas y se oia asi muy fuerte su...
como si tuviera muchas, muchas flemas. (E 6.643- 654)

Se desea que el por morir muera ya (“no deseamos no te recu...” E 6). “Como
siempre, es el deseo el que engendra la culpa. El es la falta. Y rige, por
consiguiente, la légica del arrepentimiento y del perdon”. (DERRIDA:138). Se dice
que por su descanso; no se puede reconocer que también por el propio descanso
ni que su agonia nos esta torturando. El agoénico es torturador pasivo, el
acompafiante es torturador activo;, ambos en un juego sadico. ¢Sacrificio?: “De
ese modo, el sacrificio ritual no es solamente un conjuro de la violencia
amenazadora; es la condicidén para aceptar la muerte con el enunciado de la vida".
(ATTALL:21)

Y yo también le dije: “Mami, no estamos deseando tu muerte. No
deseamos no te recu... Deseamos tu bienestar, que estés bien, que
dejes de sufrir. Eso es lo que deseamos. Pero no pienses que estamos
deseando que te mueras. (E 6:738-748)

El acompafante protagbnico, suerte de vigilante, hace del por morir su juguete. El
por morir es colocado en el lugar del antagénico (no se lo deja morir): sujeto y
presa del deseo del ofro, ahora mas a flor de piel que nunca, sin mascaras...
excepto por las dulcificadas mascaras del acompafante que no podra reconocer el
lujo que es seguir vivo... lujo que siente ante ese otro gue muere. Intento de
ponerse en el lugar del otro: “La incapacidad del organismo para sobrevivir o
consagra a la muerte. Sélo el Otro podra salvarlo y de ello derivara "su oscura
autoridad”. (BRAUNSTEIN:29)
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Y bueno, ya el domingo estuvo muy tranquila y todo, pero nunca la
dejamos sola. (E 6:748-750)

El acompafante tiene morbo por ver, atestiguar todo lo que suceda. Casi una
suerte de pulsién escoptica; aun sufriendo, no puede dejar de ver pues “todo
displacer neurético es de esa indole, un placer que no puede ser sentido como
tal”. (FREUD 1820:11)

Entonces, un compafiero de mi papa le dijo a mi papa: “Lo que Ch.
necesita es que la dejen sola en esa recamara, porque como estan
encima, encima, encima de ella, ella no se puede desprender de su
cuerpo”. Y mi papa nos dijo que nos pedia de favor que nos saliéramos,
que esa noche no durmiéramos aqui adentro, sino ahi en la sala. Y asi
le hicimos, mi mama estaba muy tranquila, la dejamos aqui. Dejamos la
puerta abierta, pero estabamos mi hermano con su esposa, una de mis
hermanas y yo. Y este ronroneo del pecho, se oian las flemas y asi
estuvo pero no se quejaba. Le poniamos aglita (E 6:761-775)

E! por morir y lo relacionado con él es tratado con ‘ternurita dulcita’; el agua se
hace agliita. ;para hacer de la muerte una muertecita y del muerto un muertito?.
¢ Que funcion cumple el diminutivo?: la humildad ante el horror, mascara del goce
de que el otro muera y no yo: el final del éxtasis, donde nos podriamos perder, 1o
marcamos con el limite del horror. (BATAILLE:273)

en |a boca para que se le humedeciera y lo aceptaba. Pero le poniamos
té 0 algo y nos movia la cabeza (gesto de negar con la cabeza) de que
no queria. Pero le mojabamos los labios con una gasita. Le dabamos
gotitas de agua. (E 6:782-787)

Y el guién cristico se cumple aun en la tortura, modelo y cartabdn para acompaniar
a cualquier muriente. Humedecer los labios con agua (Marcos 15:23), negarse a
beberla (Mateo 28:48).

Y ese dia, pus ya, nos quedamos alla afuera y como a la una y media,
mi hermano entro y le dio agilita y, este, y le... le mojo sus labios. Mi
mama estaba transpirando mucho, estaba muy llena de sudor, muy
humeda todo su cuerpo. Y mi hermanc le prendié el ventilador porque
pensd que tenia mucho calor. (E 6:794-800)

¢ No habian entendido de que no tenia calor, ni habia que refrescarla como viva
con ios aparatos de los vivos, sino que se estaba muriendo? ; El acto de encender
el ventilador, para que estuviera mas comoda, es negar la muerte? ;En qué
medida los actos del acompafiante son los actos de un vivo, cuando "vivo” es
sinénimo de negar la muerte? ;En qué medida, esta vida del vivo es estorbo y
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tortura para el agdnico? ¢En qué medida cualquier frase dicha a quien esta
muriendo, ya es una frase dicha por y para quien le sobrevive?. *(...) jouissance de
l'etre y jouissance de I'Autre. (BRAUNSTEIN:103)

Y le deciamos que los agarrara de la mano, que se dejara guiar, que
era diosito, que era la virgen. Y que no tuviera miedo. Y nos decia:
‘Pero dejenme ir" Y pus nosotros no nos quitdbamos de encima.
Entonces pues a la mejor la estdbamos deteniendo o algo. (E 6:882-
891)

Es preciso sacrificarse junto con el agénico, estar ahi, ser-ahi, gozar de la
disimetria. "PatoCka describe el advenimiento de la subjetividad cristiana y la
represion del platonismo recurriendo a una figura, por asi decirlo, que inscribe el
sacrificio en la disimetria de unas miradas que no se cruzan. (...) Esta mirada que
no se cruza sitta la culpabilidad onginana y el pecado original; es la esencia de la
responsabilidad; pero al mismo tiempo ésta nos conduce a la busqueda de la
salvacion en el sacrificio”. (DERRIDA:91-92)

El sadismo y el autocastigo, como forma regresiva de “perdonar-se™. Ejercicio de
poder y sometimiento, donde se intentan, “al final”, las componendas de un "deber
ser’ que en vida provocd que los sujetos rechazaran algunos eventos de la vida,
por ser opuestos a ese “deber ser’; aunque esa vida haya sido como todas, del
placer al goce, de lo animal a lo humano, de la culpa al perddn. Pero s6to se pide
perdon por lo imperdonable pues jamas se tiene que perdonar lo que es
perdonable: aporia del perdén im-posible. (DERRIDA:120). A veces, el castigo vy el
autocastigo son considerados la Unica forma valida de perdon. “El apoyo a lo
siniestro U ominoso por la presencia constante del superyo es prueba de un
masoquismo primordial que doblega, siempre, al principio del placer’.
(BRAUNSTEIN:36)

Si, si, es cuando se cobran las facturas. La gran factura, ¢no? Si, asi
ha sido, incluso lo platicamos ahi todos en el ADEC. Aquél violador, que
viold a los hijos y nadie lo queria cuidar ya de viejito. Y habia una hija
que lo cuidd y todo y pus murid solo y fue eso muy mal, mal, con el
pene abierto, asi como si fuera un libro abierto, porque se zafé la sonda
y se lo abrio. Entonces le decia a la esposa que pus si, que &l se lo
merecia. Como aceptando toda la situacién, con una gran culpa y
viviendolo pues terrible. (E 7:673-692)

® Del Iat. per- y donare ‘dar’, proceder con la dadiva. Jugando con la etimologia, podria pensarse
en una accién donde fluye un don (lo gue se da) que estaba obstaculizado, generalmente por el
sentimiento de que el otro nos hizo un dafio. Por ejemplo, no ser reconocido a como uno quiere
serlo.
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Los complices de Ia tortura

La institucién médica sélo da significado a los sintomas y desde la mera mirada
médica, se atiende y prevé, se trata de evitar el dolor fisico bajo formas que
causan otros dolores fisicos, da asesoria, pero no trabaja los posibles significados
emocionales de los hechos; estos significados quedan troquelados bajo “La
Pasion” (de Cristo). El escenario para el via crucis estd compuesto tanto por los
multiples mensajes de la institucién, como por los pacientes que buscan aqui y
alla. La muerte provoca ansiedad en los familiares, la mente se dispara y se quiere
hacer “todo” a la vez. Hay un recorrido sistematico entre las dudas, que aparecen
a cada momento, y la toma de decisiones. A cada paso hay confusién en la mente
y tormenta en los sentimientos.

El vienes le pusieron el catéter y también fue cuando si cai en la duda
porque la doctora de urgencias me dijo que ya no le pusiera nada, gue
no fuera yo egoista y que la dejara morir en paz. Le dije: “Es que yo no
puedo dejarla morir asf, deshidratada o dejada o de hambre, no puedo”.
Y los del ADEC nos dijeron que en cuanto ella dejara de tomar liquidos,
le teniamos que poner el catéter porque iba a ser muy feo que muriera
deshidratada. Y la doctora de urgencias me dijo que era yo muy
egoista, que la dejara monr, que para qué queria darle una vida
artificial, donde no iba a ser una mejor calidad de vida, sino nada mas
iba a alargar la agonia. Y pues a mi si me motestd mucho porque
estaba con la incertidumbre de 4 estoy haciendo bien o estoy haciendo
mal?. Entonces subi a platicar con la doctora de... {(ADEC) y la doctora
N. me dijo que no me angustiara, que la decisidbn que yo estaba
tomando era la mejor, que porque yo no sabia lo que era morir
deshidratada, entonces que no tuviera miedo de lo que estaba
haciendo, que estaba bien y todo. Y pus ya me tranquilicé mucho. (E
6:658-688)
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15 LA RE-VELACION DE(L) (A)DIOS

La muerte del otro revela una condicidn: la realidad de la muerte. Pero al mismo
tiempo obnubila toda realidad, inaugura otra forma de vivir; [a realidad cotidiana
queda “suspendida”. Suspensos, el tiempo y el espacio cotidiano, los testigos
entienden la revelacién: “también moriras”.

El miedo absoluto, la experiencia del terror, aparece en el memento mortis. Las
sensaciones corporales extra-ordinarias son interpretadas desde lo magico,
actualizando la invencidn ancestral para enfrentar lo inexplicable. De frente a lo
ominoso, seguimos pensando como los salvajes, “no cabe maravillarse de que la
angustia primitiva frente al muerto siga siendo tan potente y esté presta a
extenorizarse no bien algo la solicite. Es probable conserve su antiguo sentido: el
muerto ha devenido enemigo del sobreviviente y pretende llevarselo consigo para
que lo acompafie a su nueva existencia”. (FREUD 1919:242). Si en algo no hemos
avanzado en nuestro moderno siglo XX!, si en algo nuestras contemporaneas
reacciones presentan aln signos claros de lo ancestral, es en nuestra relacién con
la muerte.

Y ademas de que si... pienso que, que la muerte se siente, porque eso
que senti el frio y eso no o senti nada mas yo, mi cufiada, cuando...
ella se puso helada, y temblaba mucho, todas las manos y me apretaba
fuerte, fuerte y me decia que pensé que mi mama se la iba a llevar. Le
dije: “No, cébmo crees? —le digo- Mi mama no te puede llevar porque tu
no te hubieras ido. Ella también ayudaba a mi mama siempre, la queria
mucho y todo. Pero ese frio, ese... como brisa de.. helada, no la senti
nada mas Yo, la sentimos los que estabamos aqui. Y... y se sintid uno
como... como... como miedo. (E 6: 943-956)

Al mirar el cadaver de un ser conocido, querido, uno sabe que la persona ya no
esta, que sélo queda esa cosa; frente a lo obsceno de esa cosa surge la pregunta
¢y dédnde quedd?; y respondemos con la idea de un espiritu. Consideramos que
s6lo el espiritu es sagrado (no asi el cuerpo), y su verdad (subjetiva) a-parece
plena en el momento de la muerte (BATAILLE:156). Ese proceso presenta
resistencias: no es facil abrirse a una re-velacion; no es facil entender que en esa
cosa el otro ya no es-ta, y la idea del espiritu no siempre resulta efectiva,
consoladora.

otra barrera puede ser gue la gente no esté muy relacionada con alguna
experiencia cercana. Porque cuando ya tenemos la experiencia, ya
vemos la situacion como es, mas clara de lo que a veces nos podemos
imaginar. Cuando ya la vivimos podemos relacionarla y a la vez puede
ser contraria, porque también se puede pensar. “Bueno, pues me
resisto nuevamente a creerlo y me blogueo a mi mismo. (E 1:158-172)
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La revelacion es emocional. El cumulo de ideas en torno a la muerte, esa
construccién cultural expresada en palabras, moviliza la emocion. No hay nada tan
emocional, tan gozoso como la muerte. El goce de la muerte depende de la
conciencia que se tenga de ella, no en vano “el paroxismo de [a conciencia se
alcanza mediante el sentimiento constante de la muerte”. (CIORAN:122). La
impresion que causa una muerte puede ser transformada en vida a través de ese
paroxismo.

la experiencia que se tiene antes, cuando hubo ya un deceso entre la
familia o alguien cercano, es muy importante porque la gente en esos
momentos se vuelve mucho mas sensible, la situacion cambia y ve la
circunstancia de otra manera, mas diferente. (E 1: 235-243)

Se requiere de un proceso, de acompafarse de otros, para hacer de ese
paroxismo una conciencia de vidamuerte. Se requiere ser testigo, durante afios,
de muchas muertes para encontrar—construir una nocién mas amplia de la muerte
y de la tanatologia.

Atencion a Domicilio del Enfermo Cronico. Entonces tenemos la tercera
parte de nuestros pacientes, tienen una enfermedad de las llamadas
terminales: cancer, sida, insuficiencia renal o insuficiencia hepatica, que
es el clasico cirrético. Entonces tenemos ese programa. Pero de hecho,
el tema de la muerte me interesé desde nifia, porque me cuestiona
muchas cosas. Ha sido el tema de temas. Y bueno, al principio con
temor, ¢no?, y luego pasando por religiones, asistir a situaciones de
espiritismo y de espiritualismo, y de lo que te quieras imaginar en
Tepoztlan, con los chamanes y con los yerberos, graniceros, brujos,
etc., ¢no? Y pasando por muchas situaciones, incluso en practicas de
terapias psicologicas, tanto individual como de grupo. Pues siempre
aparece el tema y en una experiencia que tuve en el Popo, por el izta
en la nieve blanca, pues me metieron adentro de un féretro toda la
noche... todo ese rollo... pensar como crear mj propio futuro, ese era le
trabajo. Y ademas despedirme de mis amigos, muchas cosas, muchas
experiencias por ahi. (E 7:129-156)

La gran revelacion de la muerte es la vida, es la conciencia de [a muerte como
guia para vivir. Solo en las fronteras de la vida sentimos ¢cdmo se nos escapa,
sentimos que la subjetividad no es mas que una ilusién y que bullen en nosotros
fuerzas incontrolables que rompen todo ritmo definido por la cultura. Se vive y se
muere a causa de todo lo que existe y de todo lo que no existe. (CIORAN:21).

Pero al final de todo, nada de eso creo que es importante mas que

tener la conciencia de la muerte para vivir, nada mas. Para vivir, tal y
cual, tal y cual se presenta la vida, ¢no?, a mi manera. (E 7:157-161)
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El Adiés

El adios, la separacion, la despedida, la pérdida del otro, constituye uno de los
momentos mas intensos de la experiencia humana, sobre todo cuando el adiés es
causado por la muerte. Sin embargo, en el adiés hay un dejo de poesia, de
afioranza a punto de ser re-creacion, de melancolia a punto de ser sonrisa. Pero
¢,dénde empieza el adiés? ;acaso termina con la separacién o es ella misma un
permanente adiés?. El adiés es constitutivo de la vida. Es el permanente
aprendizaje del encuentro y desencuentro, del apego y el desapego.

La vida puede ser vista como un largo adits que comienza al nacer. Bataille dice
que todo nacimiento se da en el medio de un acto violento, en el sentido mas
amplio del término. No es igual nacer de un gusano que se biparte, a nacer de dos
seres que se unen para formar un tercero.

Ser sexuados es ser separados, nacidos de la discontinuidad, productos de una
ruptura de suyo violenta. Nacidos en el medio de gritos, llanto y sangre. Nacidos
entre el dolor y la alegria, la confusion, la incertidumbre... y la separacion.

La separacién es el principio de la individuacién, pero la individuacién nunca sera
total pues so6lo tenemos la sensacién de que somos Unicamente en la medida que
somos para otros. Asi, el individuo buscara sistematicamente en la re-union el
borramiento de la huella del vacio, de la marca de la separacion, del indicio de la
violencia y la ruptura. Por eso importa el Otro, un otro con quien re-unirse.

Toda separacion evoca la separacién primera, la separacion fundante: la
separacion de La Madre. El momento vy el proceso en que el individuo enfrento o
diferente. Del (tero al aire, al hambre, al frio, a la ausencia y presencia del otro, al
roce del cuerpo con una infinita gama de texturas, a los sonidos del afuera

Toda separacioén reactiva la separacion primera y suele incomodamos, sobre todo
cuando nos separamos de algo o alguien amado... como La Madre. La vida
civilizada se transforma entonces en un intento de nunca ser completamente por
separado, de no permitirse de nuevo esa separacion dramatica, porque en a
separacion uno corre el riesgo de ser uno mismo. Ser uno aterra al confrontar y
vivir con La Verdad porque ser indecible es ser incontrolable, como la muerte

Frente a este terror, la cultura nos ha provisto de una serie de significantes que
barnizan la libertad de ser-por-separado con los matices de la tragedia: miedo a lo
desconocido, miedo a saberse, miedo a saber, miedo a ser.

El adiés deviene en un juego entre 0 conocido y lo desconocido. Frontera entre el

mundo de lo ya sabido y el mundo por enfrentar, por conocer, pues lo desconocido
no solo es lo incognoscible, sino también aquello que esta por conocerse.
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El adiés es desafio que confronta con Lo Posible. Borde entre lo déja vu y lo
nuevo. El adids es la sefial frente a lo nuevo, la sefial de la renovacion de la vida.
Pero también puede ser una forma de resistencia cuando el individuo no quiere
soltar y decir adids, cuando se aferra a lo amado y ofrenda sus batallas en aras de
ese amor y su retencién.

Decir adios es negar lo vivido, ab-negarse (negarse a si mismo) y abrirse a lo que
esta por-venir. ;Hay otra forma de vivir la danza de la vida). vivimos diciéndonos
adios, dejando atras al que fuimos para dar la bienvenida a las posibilidades del
que podemos ser. Y todo esto [0 hacemos desde lo que somos.

Vivir en presente podria ser vivir sin a-dioses, aunque solamos necesitar la
presencia de nuestros dioses afectivos, de nuestros amados objetos que tanto nos
significan al ntualizar nuestras vidas cotidianas. Incapaces de asumir nuestra
divinidad, optamos por vivirla proyectada en el exterior.

Héroes tragicos despidiendose de si mismos, sin saberlo, a través de intentar
elaborar pérdidas y duelos de nuestros objetos amados. En el fondo no nos
despedimos sino del afecto con que hemos investido a esos objetos, no nos
despedimos sino de nuestro ego.

La cultura nos ha provisto de una serie de ritualisticas en torno al adids para
facilitar ese fluir. Rituales de la poética ahora desprovistos de su sentido profundo,
mecanicos y sin efectividad, lastres, tramites a cumplir pero que no llevan a nada.
La burocratizacién de la vida en la sociedad de consumo, en el mundo de la
mercancia, transforma todo rito en algo rentable.

Aln asi, las ceremonias del adiés son un conjunto de ritos, cumulo del desarrollo
historico de lo que llamamos humanidad. Si partimos de la idea de que un rito es
un signo que a fuerza de repetirse adquirié significado, los ritos del adids
demarcan el fin de un remanso en el camino, el término de una situacion que ya
no da para mas vy de la que es preciso despedirse para reiniciar el camino.

El adiés comienza en el saludo, como la muerte en el nacimiento, el adiés no es
mas que la conclusién de lo que fue. El resto sera separacioén y ausencia, acaso
recuerdo y evocacién. Sin embargo, como todo rito, el adidés al evocar invoca y
provoca. Cada recuerdo trae al ausente hacia el presente y cambia el estado
actual de quien recuerda. El adiés en la distancia, en la separacion, transforma la
ausencia en presencia y su insistencia da lugar a la existencia.

Estamos hechos de muitiples adioses, de multiples pérdidas. Casi somos vacio
que por un instante se llena de presente para volver a vaciarse en busca de otro
presente. A veces el presente {o llenamos de presente, las mas de las veces lo
llenamos de pasado, de los adioses no dichos; o de futuro, con los adioses
fantaseados.
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Pero la muerte sigue una y ta misma y devela su presencia cuando de pronto se
descubre que la muerte esta en el adentro, que siempre estuvo ahi, que portamos
el futuro cadaver durante toda la vida. La muerte reactiva el sentido profundo de
los ritos... y de la vida. Limite real, acotamiento que significa, releva, da sentido a
lo poco que estamos vivos, no sélo por la cortedad de la vida, también por lo poco
que nos atrevemos a vivirla.

El adi6s, visto desde la muerte, es un hecho universal que significa el fin de algo
que alguna vez comenzd y que por ende no tiene otro destino que terminar. Es un
gesto que al humanizarse se carga de humanidad y se signa de afecto.

Pero el adios también expresa el deseo de re-unién, explicita siempre un cambio y
en esa medida se inserta dentro de la dinamica entre la diferencia y la repeticién.
El adiés marca la pauta de la diferencia que suspende una repeticion, la repeticién
de uno frente al otro y viceversa, la suspension de la insistencia para permitir la
existencia.

E! adibs aparece investido de todo tipo de afectos. Es el cumulo de afectos,
positivos y negativos, momento donde no hay sitio para la racionalidad.

El mas afectado es quien se queda pues continuara repitiéndose por los espacios
donde se repitid con el otro, donde todos los signos le evocaran al otro con quien
se re-pidié repetidas veces, con quien le re-pedia ser y a quien re-pedia ser en
ese extrafio tejido de las relaciones humanas que humanizan.

Dentro del adids definitivo aparecen 4 formas:

1) el preparado: por ejemplo, durante una enfermedad terminal donde el enfermo y
sus allegados tienen tiempo, falta que lo aprovechen, para des-pedirse y entonces
aceptarse, para no insistir mas sino existir, para no exigirse mas ser como
quisieran ser y aceptar que son como son y entonces vivirse.

2) el inesperado: donde el accidente, la fatalidad o la imprevision nos arrebatan
sorpresivamente la presencia del otro, donde la muerte o la ausencia aparecen en
forma de hoyo, de vacio inaceptable, de soledad; donde la rebeldia suele ser la
unica forma de in-sistir y re-clamar en un intento por continuar ex-istiendo.

3) el elaborado: cuando se abandona el afan de recomponer el destino a gusto del
consumidor; cuando, sin necesariamente entender, se acepta que las cosas son
como son y, a cambio de que el otro no estara mas, se mira que la vida continta y
se acepta que para esta continuidad nadie es indispensable.
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4) el ficticio: donde el otro no se ha ido pero nos marca con el deseo de su
ausencia y quisiéramos que se fuera para poder aforarlo, perc su insistente
presencia nos obliga a existir y aceptamos existir ficcionando que el otro no esta.

El adiés no siempre es una despedida. A veces uno dice adios pero sigue pidiendo
que el otro sea, porque no se ha devuelto la promesa. Esa promesa mutua hecha
cada vez que nos encontramos. En cada caso estamos demandando que el otro
sea para nosotros, que exista; y al mismo tiempo estamos prometiendo que
seremos para él o ella ese que necesita. Al prometer nos com-prometemos,
complicidad en la que ambos aceptamos jugar a que seremos ése que el otro
necesita a condicién de gue el otro se someta a ser ése que necesitamos.

Cuando uno se despide las promesas regresan a quien las prometio; lo prometido
ya no estda metido en el otro sino en el yo. La despedida reincorpora, repara,
reconstruye al yo cuando uno se mira la propia mano vacia ya del otro. Ese
contenido se va para denunciar al continente: “yo". Y me deja conmigo mismo,
pero alterado por un alter que no gueda sino en mi imaginario. Asi, aun cuando
nos hemos regresado las promesas, me quedo alter-ado, con el otro insistiendo en
mi.

Diferente es la separacion, donde terminamos siendo por separado. No hay
separacion sin tiempo ni distancia que la produzca, Sélo al pasar del tiempo y a la
distancia es que nace la separacién. Entonces del imaginario surge el recuerdo del
otro revestido de afecto y simbolizado como “nostalgia”, mero recuerdo vestido de
emocién.

Diferente también es la arficranza donde la nostalgia se reviste del deseo de
reencuentro. Si la afioranza no encuentra satisfaccidon aparece la depresion,
estado crénico de afioranza insistente que impide existir. El duelo es el paso de la
depresion a la comprensién de que el otro no vendra mas y que estamos
definitivamente separados.

Esto es el dolor de haber nacido, la existencia de la vida donde el sujeto no hace
mas que decir adiés a su propia vida para poder vivir la vida. Si lo supera vive, si
se apega desarrollara el dolor amplificado en sufrimiento y adquirird como forma
de existencia la autocompasion, sintoma obsesivo, perversion del eterno retomo ai
obligarlo a insistir en un sdlo punto: la ausencia del otro que impide ver la ausencia
de si mismo.

El adiés puede ser la liberacion donde ya no se pide sino se acepta, donde ya no

se busca sino se encuentra, o el laberinto delf recuerdo y el olvido donde el sujeto
tantea entre espejos la presencia de un otro que jamas existio.
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“Supongo que adiés puede significar al menos tres cosas:

1. El saludo o la bendicién dada (antes de todo lenguaje constativo, “adi6s
puede asimismo significar “buenos dias”, “te veo”, “veo que estas ahi”, te
hablo antes de decirte cualquier otra cosa —y en francés, en ciertos lugares
se dice adids en el momento del encuentro y no en el de la separacién). '

2. El saludo o la bendicién dada en el momento de separarse, de dejarse, a
veces para siempre (o que no podemos excluir nunca): sin retorno aqui
abajo, en el momento de la muerte.

3. El a-dios, el para Dios o el ante Dios ante todo y en toda relacién con el otro
en todo otro adiés. Toda relacidon con el otro seria, antes y después de todo,
un adiés”. (DERRIDA:52)

El adiés de la muerte se parece a la espera: “L’'attente rend touts choses
également importantes également vaines”. (BLANCHOT:39)

La Santa Paz

“La experiencia de la eternidad depende de la intensidad de las reacciones
subjetivas; la entrada en la eternidad $6lo puede realizarse transcendiendo la
temporalidad. Hay que entablar un combate duro y constante contra el tiempo para
que -una vez superado el espejismo de la sucesion de los momentos- no quede
mas que la experiencia exasperada del instante, que nos precipita directamente
hacia lo intemporal”. (CIORAN:112)

Un gran regalo de vida es provocar una despedida donde e! por morir sienta que
su vida valio la pena, una suerte de “poder irse de donde ya fue suficiente estar”. Y
viceversa, donde el por morir transmita a sus allegados que su vida ha sido tan
plena, que ya puede morir. “Lo que es dado, que serd asimismo una cierta muerte-
no es cualquier cosa, sino la bondad misma, la bondad donante, el donar ¢ la
donacion del don. Bondad que no solamente debe olvidarse a si misma, sino cuya
fuente permanece inaccesible al beneficiario. Este recibe en la disimetria un don
que sera también una muerte, una muerte dada, el don de morir de una cierta
manera y no de otra”. (DERRIDA:46)

y qué tanta conciencia... qué tanto te recriminas tu vida o qué tanto
estas orgulloso de tu vida. Y la gente, fijate, por ejemplo, hay mucha
culpa. Entonces siempre tienes que estar como que diciendole a ios
familiares: "Rescatenle todo lo bueno que ustedes recuerdan que hizo y
ofrézcanselo en charola de plata, para que se sientan orgullosos de
haber sido quienes son”. Porque en general, el moribundo que yo
atiendo que tiene cancer, efc., tiene tiempo de pensar. Entonces le da
tijeretazo a la pelicula de su vida y pone lo negativo. Entonces digo,
traiganse también la otra parte y asi ofrézcanselo los hijos, la esposa. A
veces he tenido pacientes alcohdlicos, por ejemplo, que han dado una
vida ahi medio dificil a la familia y no quieren hacerlo, hay un
resentimiento barbaro y no lo hacen. (E 7: 648-668)
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Derrida se pregunta por la relacion que pueda haber entre la muerte vy el sacrificio,
por hacer de la muerte un sacrificio. Etimolégicamente sacrificar es sacralizar o
volver santo, es decir, sancionar algo como divino, no humano. “;Cual es la
relacién entre el “darse (la) muerte” y el sacrificio? ¢Entre darse (la) muerte y el
morir por el otro? ¢Entre el sacrficio, el suicidio y la economia de este don?”
(DERRIDA:21). El perdén facilita el sacrificic, mientras el rencor fo dificuita o
impide. Economia sacra. Dar la muerte es compartir la propia experiencia de
muerte con quienes rodean, puede ser un acto profundamente humanizador:
darse (la) muerte es morir asumiendo la responsabilidad de la propia muerte.

El por morir estad abriendo la mas intima de sus intimidades, la que ni él mismo
conocia: su muerte. Se expone a la mirada del otro, como otro trascendente, como
otro que me contempla, pero que me contempla sin que yo, el yo-mi mismo, pueda
esperarlo, verlo, o tenerlo en mi campo de vision. (DERRIDA:33). Es una intimidad
que se entrega como don.

Compartir esta intimidad limite, que lleva hacia lo ilimitado, es compartir lo mas
que un ser humano puede compartir. “El liismo absoluto es el lirismo de los
ultimos instantes. La expresion se confunde en ellos con la realidad, se vuelve
todo, se convierte en una hipéstasis del ser. (CIORAN:89)

La poética del adios

Tres formas de dar la muerte, que evocan la muerte ajena, la domada y la propia.
En una el agénico ateo reza junto con la doctora, como forma de complacerla.
Acaso porque “(...) una existencia que adquiere una conciencia demasiado viva de
sus raices no puede sino negarse a si misma”. (CIORAN:22)

Uno emblematico, este... no digo nombres, amigo mio, que te digo que
es judio, marxista, ateo, maravilloso, antropélogo, que nos amabamos
tanto. Bueno, nos pasabamos las noches, cuando yo iba a verlo, que
era dos veces por semana, cenaba con él y su esposa; me contaba
cuentos y poesia, y yo también a él. Una noche antes de que muriera,
me dice: “Tu sabes que yo soy ateo”. “Si, yo s€ que eres ateo”. “Pero
me gustaria rezar el padre nuestro contigo”. Ah, ya, rezamos el padre
nuestro y todo. Entonces ya, se muns y ya. Ve —dije- este hombre era
ateo, pero para darme paz a mi quiso rezar el padre nuestro. Entonces
yo siento que es un amor asi muy grande de su parte para conmigo,
como su médico. Entonces fue algo muy, muy hermoso, este, esta parte
de él que cedid, ¢no?, a esta creencia. (E 7:1236-1255)

En la segunda, una pintora agénica tranquiliza a su hija hablando del jardin que

esta mirando antes de pintar(se). Formas de hacer de la propia muerte un regalo
de vida para quienes sobreviven “en este otro sentido en el que darse (la) muerte
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es tambien interpretar la muerte, representarsela, figurarsela, darle un significado,
un destino”. (DERRIDA:21)

A mi me gustd mucho esa parte de esto que te platicaba de esta
paciente que tenia paralisis, que ya no se podia mover, que era pintora.
Entonces le dice a su hija, unos momentos antes de morir: *Si tu
supieras lo que yo estoy viendo... Un jardin tan precioso, me traerias
mis pinceles”. Le dice la hija: “Si quieres te los traigo”. Pero ella ya
sabia que no lo iba a pintar. Dice: “Al rato pinto". Entonces se acosté de
ladito, asi como en posicion fetal, y se murié. Cuando me lo platico la
hija, era tanta la paz y la alegria que ella tenia de esa forma de que su
mama le regalé de morir, que también se me quedd como muy gravado,
muy hermoso ;no? muy sin hacer aspavientos, asi pipp, ya, se murid,
tan, tan. No esas respiraciones estertorosas de las peliculas; no,
simple, como va. (E 7: 1255-1273)

En la tercera, una semana antes de fallecer, el padre se entrega a la verdadera
espera. “L'attente commence quand il n'y a plus rien & attendre, ni méme la fin de
l'attente. L’'attente ignore et détruit ce qu'elle attende. L’attente n'attend rien.
(BLANCHOQT:39)

Ser, es lo Unico que te queda. (E 4:279)

“El ser nos es dado en una superacién infolerable del ser, no menos intolerable
que la muerte. Y puesto que, en la muerte, al mismo tiempo que el ser nos es
dado, nos es quitado, debemos buscarlo en el sentimiento de la muerte, en esos
trances intolerables en los que nos parece que morimos, porque el ser ya no esta
en nosotros mas que como exceso, cuando coinciden la plenitud del horror y la del
gozo. (BATAILLE:274). Solamente cuando el hombre supera lo que le espanta y
puede mirarlo de frente, “(...) el sujeto perdido en la presencia indistinta e ilimitada
del universo y de si mismo (...) sin apego al porvenir o al pasado, estd en el
instante, y sélo el instante es eternidad. (BATAILLE:254)
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16 EL MUERTO Y LA MUERTA
“(...) la diferencia sexual. Esta seria un ser-hasta-la-muerte”. (DERRIDA:50)

Ser mujer y ser varén, fantasmas de la cultura basados en la genética. Ambos
persiguiendo un deber ser hasta en la muerte. Ambos condenados al
desencuentro por patrones de pensamiento que subrayan la diferencia. Ambos a
la caza de un goce presupuesto en el otro. "E! fantasma es Ila escenificacion del
goce como posible, presenta imaginariamente la fusion del sujeto y el objeto, del
pensamiento y el ser, del hombre y la mujer, del fenomeno y el nolmeno, de lo
racional y lo real, del semblante y la verdad, unidos sin falta ni pérdida (...) es la
respuesta subjetiva a la falta en ser y es, a la vez, lo que extravia al sujeto
presentdndole esa mascara de lo real que es la realidad consensual, el mundo
ideolégico de las significaciones, el sentido”. (BRAUNSTEIN:241)

Mujer y varén

Pensar la muerte desde una perspectiva de Género resulta revelador. Si bien /a
muerte es una palabra femenina, asi como el nacimiento es masculina, mujeres y
varones morimos por igual; pero el camino hacia la muerte esta marcado por el
Género y la biologia. “La que da la vida" tiene una relacion diferente con la muerte.

Si, si, anécdotas como ésas y, en el caso de mis compafieras, cuando
entramos, al principio les costaba mucho trabajo hablar de esto, ellas si
porgue lo externaron. Yo le puedo externar directamente que no fue mi
caso, 0 sea para mi fue un poco mas tranquilo; yo lo vi normal como un
trabajo. Yo siempre lo vi como parte del area de un trabajo de ventas,
en el cual yo estoy ofreciendo un servicio y nada més. (E 1:872-886)

Si hay diferencias, yo siento que las mujeres liegan a ser mas sensibles
y los hombres digamos un poquito mas... pues dejamos las cosas para
después, un poquito mas tranquilos. (E 1: 1283-1287)

Pero en las cuestiones de ver la muerte, si tiene que haber una
cuestion de género. Yo creo que los hombres y las mujeres
entendemos de manera distinta la vida, y por lo tanto debemos
entender la muerte de distinta manera. (E 2:1549-1554)

Lo Varén y Lo Mujer, significados que se articulan en [o masculino: “(...) pero las
condiciones de la castracion de cada uno difieren en el sentido de que para la
copula, del lado del hombre, es necesana la ereccion del miembro viril y, del lado
de la mujer, es necesaria... la ereccidén del miembro viril”. (BRAUNSTEIN:109)

El varon necesita trascender; la mujer trascendio ya al dar la vida, deja en vida un
hijo/a que ‘“fue ella”, pues aunque ambos son *(...) seres sexuados, cuya
reproduccion es, en principio, independiente de [a agonia y la desaparicion”.
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(BATAILLE:18) de alguna manera experimenta |a continuidad adn siendo
discontinua; no asi el varon.

Asi, la historia matria es la vida; la historia patria hay que crearla, nombrarla,
escribirla y rescribirla. “Historia de los hombres y no de las mujeres. Histona de los
“semejantes”. Historia de la fraternidad, historia cristiana”. (DERRIDA:106). El
matrimonio es un hecho que se vive cotidianamente, el patrimonio es un conjunto
de recursos. E! matrimonio es algo que se puede acabar, el patrimonio algo que se
puede perder. El matrimonio es un acto, el patrimonio una cosa.

La mujer puede vivir mas la continuidad; el varén la discontinuidad, por tanto le
preocupa mas la continuidad. El varén si requiere otro (la diferencia); la mujer vive
que el otro es yo (la semejanza).

Si, si cambia desde luego, porque por gjemplo conmigo cambia tanto
que... que yo me siento mal, no por mi, sino por mi esposa, que se
queda practicamente sola. Mis hijos al rato se van de aqui, y pues... que
no hice nada por dejarle nada a mis nietos. Mis hijos pos ya estan
grandes. Antes les decia yo que esta casa era patrimonio para ellos,
pero ahora elfos pues se tienen que buscar su patrimonio. Y yo hubiera
querido dejarle a mis nietos algo que me recordaran. Eso es lo que
pasa conmigo. (E 5:109-121)

La gestacion, dar a luz, dar la vida, coloca a las mujeres en otra perspectiva frente
a la muerte. Como si /o mujer fuera abocarse a la vidamuerte como tal y /o varon
fuera abocarse al mundo (la reconstruccion humana de la realidad, Ia
humanizacién de la vida, el lenguaje). Por la sola posibilidad de dar vida, fo mujer
ya es vida. Lo vardén no da vida, la empuja.

Si “la mujer no toda es” (LACAN 20:89), es en el lenguaje, pues si esta abocada a
la vida, es imposible nombrar la vida entera. Entonces alcanzamos a nombrar s6lo
un poco de lo que es la vida. Y no es que el varon si todo sea, pero si todo se
tiene que hacer, nombrar (el apellido, la virilidad, el permanente ejercicio de La
Ley); a riesgo de que si no lo hace deja de ser, pues para abocarse a la vida
necesitaria parir. Es decir, fo mujer ya es, lo varén hay que hacerlo.

Pero bueno, yo di un hijo... traje un hijo a este mundo con un hombre al
que queria, y lo empecé a querer cuando lo vi. Y lo vi tan chiquito y tan
indefenso que dije: “Este, si yo no lo ayudo, no sobrevive. Entonces yo
tengo que ayudarlo” Y empiezas a hacer monerias y empiezas tu a
entablar una relacién y empiezas a enamorarte de esa criatura y a
quererlo 40k? Y lo tuviste adentro de tu panza. Entonces, ;cémo un
hombre, que no pasa todos esos procesos, cdmo entiende que dio una
nueva vida? ;Si? -Bueno, si esto lo seguimos a lo largo, jcémo
entenderan ellos la muerte? Porque si la vida y la muerte son dos polos
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de una totalidad que se complementan permanentemente, pus como
entienden ellos una vida nueva... entenderan la muerte. (;COMO
ENTENDERA LA MADRE LA MUERTE DE UN HIJO?) Ah, caray, yo
creo que eso esta espantoso ;no? Yo creo que... no sé cdmo lo pueda
entender... no sé como lo pueda entender. Yo me acuerdo que cuando
la situacion estaba muy dificil y a mi me podian matar, mi padre decia
que era lo peor que le podria pasar, que se le muriera un hijo. Que no
hay nada en esta vida mas terrible que uno se muera después que su
hijo. Entonces yo te puedo repetir lo mismo, pero... yo te repito lo mismo
porgue me lo dijo mi papa, porque era una persona que tenia para mi
mucho peso, y lo sigue teniendo. Y porgue digo, pus uno tiene un hijo y
es como que es el motor de la vida de uno. No sé, no sé cémo se
pueda entender eso. Probablemente tendra que ver esto con, con las
creencias, la forma de ser de cada uno. No sé... (E 2:1491-1530)

“Varén” es un hecho del lenguaje; mujer es un hecho de la vidamuerte. Si la mujer
al dar la vida da también la posibilidad de morir (Coatlicue, la dadora de vida y de
muerte), ella es la vidamuerte, no tiene que pensarlo, ya io es. El varén sélo sabe
impulsar ese hecho, pero no lo vive en su cuerpo. Empuja para la vida, pero no la
da, ni tampoco es vidamuerte. La muerte entonces, pareciera ser algo mas
implicito por el hecho de ser mujer. Y pareciera afrentarla mas, porque se pierde la
vida. En el caso del varén, que todo si tiene que hacer-se, la muerte no es perder
la vida, sino el significado.

La cotidianedad del (pre)Muerto y la (pre)Muerta
Mientras que a la mujer se le reserva el sitio de la sensibilidad...

ahi si podemos encontrar una generalidad porque aunque de alguna
manera la mujer es mas sensible, si existe esa generalidad también en
donde cuando uno quiere el otro no y viceversa. (E 1: 1305-1309)

... €l condicionamiento genérico del vardn como proveedor lo lleva, por ejemplo, a
priorizar el costo de la prevencion.

sobre todo en el caso del esposo, yo he tenido experiencias donde he
platicado mucho con las esposas y si demuestran interés; ya al tocar el
punto con el esposo, “no, ¢sabe qué?, que dice mi esposo que de
momento no porque ahorita tenemos gastos”. Obviamente (risa) yo lo
relaciono con que el esposo es el proveedor, el que mantiene a la
familia y a lo mejor puede decir: “Pues si es cierto, pues si es muy
interesante, pero ahorita no, porgque tenemos gue hacer esto, esto, esto,
lo otro”. Y... pero que de alguna manera si existe mayor obstaculo en el
caso del hombre que en la mujer, en ese sentido. (E 1: 1311-1328)

152



Se piensa que el hombre necesita mas compafiia, porque es un ser con mas
miedo. Y que la mujer esta para acompafarlo y entenderlo.

como que o que se percibe, es que el hombre se desespera mas, tiene
mas miedo, necesita mas compadia, necesita mas atencidén, mas
acompafiamiento, mas todo. Las mujeres me parece que no... claro
habria que... ;como entender al otro? scémo verlo al otro? En estas
cuestiones de género fe marca la cultura una diferencia muy grande, en
donde el hombre tiene que poder, y poder y poder y ser, y toda esta
cosa. Entonces, pus a lo mejor los hombres ni siquiera se permitieron
pensar en estas cosas 4no?. (E 2:1415-1428)

Al varén por morir le preocupan los riesgos de que su esposa quede sola; riesgos
que gincluyen la posibilidad de que ella tuviera otra pareja? ;que sufriera? ;qué
se suicidara y también muriera?

Si, si, si. Yo le pido mucho a ella que después que ya no esté yo, que
se cuide porque no sabes qué puede pasar. A la mejor se siente sola...
y no sé que pueda pasar con ella. (E 5: 380-384)

Mientras el varén vive la jubilacion como una forma de muerte, a la mujer le
aguardan, aun jubilada, las labores domésticas: sigue teniendo en casa un qué-
hacer.

no es que sean dificiles de superar, muchas si, como la jubilacién para
muchos hombres, que no han sido amos de casa, porque yo digo que
las que somos amas de casa es mas facil la jubilacidon porque nunca te
jubilas de ama de casa. Entonces ahi esta, siempre tienes el quehacer.
Pero para los hombres se mueren; es tan dificil de superar que se
mueren, prefieren morirse que dejar de ser esa figura predominante,
importante, en donde han depositado su valor, en el trabajo... Eso es
dificil de superar para muchos. (E 7: 831-844)

La mujer, al morir, tiende a que le duela mas perder a los hijos y a no servirles
mas, perder su lugar de madre — ama de casa.

Pues de los hijos, de que ya no... Pero las mamas, pues si, la presencia
de los hijos y toda esa parte de sentirse mama, de sentirse util, de que
llegaban y los servia, de que la mama siempre tiene ese papel en la
familia de que... y pierden ese ser... sobre todo muy serviciales. Esa
parte del servicio que también da poder, ¢n0? Yo veo a mis pacientes,
cuando estan concientes, asi ya en el lecho de muerte y todavia: “Este,
ya dejaste mucho tiempo la olla express en la cocina”. O estan siempre
atentas a la casa, siempre atentas a la casa. (E 7:860-874)
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Al agonizar, pareciera que los varones invocan mas a la madre que las mujeres.
Nuevamente, reminiscencia de la que dio la vida, a la hora de la muerte.

;como leo lo que el otro necesita? A lo mejor necesitan a su mama.
Fijate, una de las cosas que mas me ha impresionado, cuando estaba
en Cuernavaca, en la noche es cuando los pacientes no tienen
enfermera, porque las enfermeras andan muy ocupadas. Y uno pasaba
por los pasillos y tenia yo que estar viendo que todo estuviera mas o
menos bien; cémo llamaban a su mama. Entonces a lo mejor lo que
necesitan es una mama. Entonces el viejecito, asi con arrugas en las
arrugas: “{Mama, mama!”, me cimbraba. Es fuerte cémo lo que
necesitan es a su mama, mas a hombres que a mujeres. No, no sé,
pero yo asi lo percibi. (¢ Y LAS MUJERES?) Pues si, algunas también
llamaban a su mama, pero mas en los hombres. Entonces yo dije de
veras, que indefensién de estos sefiorones. Indefension de género, v...
y... mi papa también Wlamaba a su mama. Y a io mejor o que se
necesita es esa figura incondicional, lo que necesitamos cuando
estamos alli, Quizas si... (E 7:314-352)

La partida de (la) Madre

Ser madre coloca a la mujer en otro plano en la vida y frente a su propia muerte.
No le es tan facil morir ante la idea de que los hijos la necesitaran, luego de una
vida de ser para y por otros. Ajena a su vida, ajena a su muerte, igual que se
puede dar en el varén; pero el peso de “los hijos” en la subjetividad de la mujer es
mayor. Solamente la idea de “verlos independientes” aminora el miedo de morir.
¢ En que medida un indicador de la construccién genérica podria ser la disposicion
o no a morir, en funcién de que los otros nos van a necesitar? ;,Qué diferencias
genéricas hay para asumir que moriremos por haber nacido?

A lo mejor antes, cuando mi hijo era mas chico, tenia esa preocupacion
de poder decirle "te quiero mucho, ti puedes y ahi de alguna manera
sigo contigo”. Yo creo que ahora lo va a sentir, que él va a saber eso,
que tenga yo que ir hablandolo con él, este... o querria hablarlo un poco
mas... le voy dando algunas cosas, algunas ideas, a veces en forma de
broma: “Ni te creas, 4eh?. me muero, pero ahi te chingo cuando estes
por ahi muy malo”, o no sé “El dla que me muera vas a poner esta
musica dentro de mi velono, si es que me velan —no sé qué van a
hacer-, con esta musica, que es hermosa”. Pero no, yo creo que el sabe
que yo lo quiero mucho y que voy a estar siempre con él| de alguna u
otra manera, Yo creo que se lo voy a hacer saber de alguna manera.
Entonces como que no me aterra, como que nc me aterra esa idea, esa
imagen no. Yo creo que cuando él era chico si me preocupaba, pero
ahora para nada, para nada. Yo siento que ya esta hecho, que puede
andar, que puede seguir, que puede hacerlo sin mi. Estas cosas que
uno se siente fundamental, importante, bueno es cuando uno ve mas la

154



indefension de una criatura que se va a formar. Pero ya éste que se
formo, pus qué onda ;no?. (E 2:1346-1378)

Ser madre es controlar al maximo la vida de los hijos; por tanto, la muerte del hijo
es la mas dolorosa cuando la cultura ha construido la muerte como pérdida del
control. Ademas, pesa la imagen de la muerte de Cristo y el culto a la Virgen de
los Dolores, como emblema de la muerte del Hijo.

cuando yo estaba agobiada porque mi hijo era adolescente y entonces
empiezas a preocuparte porque él sale y no sabes a la hora que vuelve,
no sabes si va a fumar mota, no sabes si de la mota se va a pasar a
otra cosa. La sociedad te empuja de que si tu hijo se fue por alla, td
eres mala madre, td no lo atendiste. Hijole mano, es un peso espantoso
eno?. (E 2:779-787)

Si los padres de un hijo mueren, éste pasa a ser huérfano. Si muere el hijo, la
madre y el padre seguiran siendo madre y padre; no hay palabra para nombrar
ese lugar. Madre por siempre, aun agonizando, aun después de muerta, siempre
ben-diciendo a los hijos.

Pues... hemos tratado, porque todos hemos estado tranquilos. Si con el
dolor, porque pus es mi madre, pero ninguno de mis hermanos ni yo ha
dicho “jAy mama! Por qué te fuiste”. Pus no, o sea: "Qué bueno que
descansaste mamita, qué bueno que ya estas alla, que ya no estas
sufriendo. O sea, si nos duele que ya no vayas a estar ora si que en
cuerpo, ¢Nno? en presencia, pero sabemos que ya tu estas aqui siempre
Yy que una madre siempre tiene bendiciones para sus hijos donde quiera
que se encuentre”. Sabemos que ella no nos va a dejar y nosotros
tampoco a ella. Pero no estamos inconformes con que ya no esté. (E
6:893-910)

En correspondencia, la imagen que se tiene de la muerte del hijo es emblematica.
Pareciera no haber muerte mas dolorosa.

he pasado asi como por todo. Pero ver a otros papas que han perdido a
sus hijos, jcomo tan dificil lo superan!... Yo también, hay momentos en
que digo si se muere mi hijo... jJijos, qué cosa! Me imagino también
como aceptandolo y me imagino como con mucho coraje y... pus me
imagino como todo lo que veo. Y me doleria muchisimo, muchisimo me
doleria. Quién sabe cémo reaccionaria. Porque si, casi todos los papas
que han perdido hijos estan muy, muy, muy atorados; bueno, no
atorados, yo digo pus lo estan viviendo, pero les dura mucho, mucho.
La sefiora B. y otros... Por ejemplo, tengo una tia que perdié al hijo de
la edad de mi hijo y todavia llora. O en el servicio social, dofia M. que
llevaba flores todos los dias al cementerio, hacia veinte afos se le
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habia muerto el hijo y le decian: “vamos a Mérida de paseo” y no iba a
ningun lado porque tenia que llevarle flores al hijo. Entonces si, yo digo
88sS.... esta en chino superarlo. (E 7:740-762)

Ser madre incluye la posibilidad de llegar a matar a quien dafara a los hijos.

¢Cuando yo pensé en la posibilidad de matar al otro?: es en un
momento en que ese otro estuviera haciéndole algo a mi hijo. Por
ejemplo: llega alguien, un tipo a asaltar, lo quiere matar... pus yo creo
que si, que le doy con algo... y eso tiene que ver con el instinto de
sobrevivencia, de proteger la cria, 1o que tu quieres. (E 2:1587-1597)

La suspension mens(tr)ual prefigura la muerte

Menstruacién y menopausia, provenientes la primera del latin mensis: mes; la
segunda del griego prfiv: mes. Mes a mes, el inicio y el final. La menopausia,
marcada de cambios hormonales, sintomas y significados (asi, en ese orden,
donde el sintoma es parte biologia y parte interpretacion) esta significada como
final', al igual que la muerte. Esto la hace otro condicionante generico de la vida-
muerte: la menopausia como malestar “de muerte”, como algo que muere y, en
esa medida, prefiguracién de la muerte.

En funcion de un desequilibrio (carcajada) de un desequilibrio quimico por el
cual pasas cuando estds menopausica y que pareciera que el mundo se te
viene abajo y que ta dices; “jHijole! Si estuviera muerta, qué maravilla (risa) y
ya no siento mas nada de esto!” ;no? Pero fue frente de eso, no que me
quisiera morir por algun otro motivo, no. Y tan sencillo como que unas
pastillitas que te dan para que ese desequilibrioc quimico se resuelva, y se
resolvié todo. (E 2:1386-1387)

Es comun que las mujeres en esta etapa, amas de casa, madres, sean quienes
cuiden a las personas en estado terminal. Atravesar la experiencia de acompafiar
al tiempo que la menopausia es parte del papel de La Dolorosa.

Tengo un caracter fuerte, pero ahora se me ha hecho como irritable. Es
que he pasado por la menopausia y nunca he tenido un tratamiento.
Usted sabe que el Seguro no trata esos casos individuaimente., O sea,
el caicio, la presion, lo que su cuerpo esta necesitando, no me lo han
tratado. Si me han mandado el calcio, pero me mandaron con el médico
de arriba. No me han hecho el tratamiento, tengo mucho calor. Inclusive
he llegado a pensar que no me vaya a pasar lo que a mi mama, porque
siento mucho calor, ya no soporto cobijarme, no soporto hasta que me
abrace mi esposo: “Ay, estoy muy caliente, hazte para alla". “jPero si
estas heladal, estas fria, tu cuerpo esta frio”. "Pero siento calor”. Yo a él
ya le he dicho: "Oye M., no sera que tengo lo de mi mama?”. “jYa no
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pienses!”. Le digo: “Es ilégico este calor que yo siento 0 no me han
tratado la menopausia, o qué me estd pasando?”. Tonces (sic) son
muchas cosas al mismo tiempo. (E 3:927-959)

Las que cuidan
Con frecuencia, son las mujeres quienes atienden a una persona en estado
terminal.

Pero pus afortunadamente dentro de la familia ha habido una muy
buena respuesta. Légicamente que los que trabajan, usted sabe,
sabado y domingo tenemos tiempo. Afortunadamente mi hermana me
ha apoyado mucho en esto. Entons las dos somos las que orita
estamos con el paquete, se puede decir. (E 3:114-121)

AUn siendo ellas las que cuidan, es prioritaria la presencia def varén. A pesar de la
presencia de la hija cuidadora, la ausencia del hijo varén es vivida como causa de
decaimiento.

Entonces pus le explicamos que no era la misma situacion y todo, pero
de ahi empez6 a dejar un poquito otra vez de comer y como que se
decaia y después mi hermano se fue a Tampico porque él vivia alla y
cuando se fue pues ya empezd otra vez mi mama a decaer mas y ya
este, posteriormente, ya casi no se paraba, ya casi no comia nada. Y ya
después puros liquidos y asi hasta que dej¢ de comer. (E 6: 61-70)

La madre deja al hijo (al que rara vez veia) una carta avisando dénde esta el
dinero para el funeral, cuando las hijas fueron quienes la atendieron todo el
tiempo.

Y mi mama toda la vida estuvo ahorrando sin decirnos nada, hasta el
altimo momento le dio una carta a mi hermano donde decia dénde tenia
dinero para los gastos de su funeral. (E 6:1015-1019)

Las hijas mujeres estédn. Los hijos varones llegan cuando las mujeres ya
prepararon todo el funeral.

Si, y luego otra vez estuve fuerte cuando fuimos al velatorio para que la
prepararan y todo. Y estuvimos mi hermana y solas con etla como...
como tres horas, cuatro horas, mientras llegaban mis hermanos. Y le
pusimos sus flores y estdbamos platicando con ella ahi, que si le
gustaba... (E 6:1006-1012)

Cuidar del otro conlleva todo un esfuerzo porque la vida cotidiana no se suspende.
Aparte de seguir viviendo hay que atenderlo. La carga doméstica no disminuye,
aumenta multiplicada por las muchas necesidades de quien estd en estado
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terminal y los muchos tramites a que obliga la institucion hospitalaria, y como en
este caso, la escasez de recursos de diversa indole. No solo el dinero es escaso,
también los “conocidos” que “apalanquen” en un hospital, el conocimiento de los
tramites, del funcionamiento de lo urbano e institucional.

Lo que si siento que tengo muchas... ¢no sé si decir lagunas?. Hay
veces que no me ubico en las fechas, y como yo tengo citas tambien
con el médico, me van a creo operar de la vagina, de la orina... de la...
vejiga. Entonces todo eso imaginese, y luego ahora con lo del hombro y
todo eso, entonces como que... antier: “Oye ;cuando fuimos con el
médico?”. “No pus cuando te fuiste?”. “Pus que fue tal dia". “No, este...”
Yy no, no, no, no, y no me queda claro todavia esa fecha. Porque me
paso esto y me paso llevarla y ve y tramita esto y... Lo bueno es que mi
hijo el chico que esta aqui, estaba en casa y le digo: “Onta traeme los
papeles de tu abuelita que necesito y aqui te espero, aqui te pago el
taxi”. Y como se dice vulgarmente “se me borré el cassette”. Hasta que
empecé a. “No pos mira, ponlo aqui”. Ora lo que hago, en la recets,
porque como no le ponen fecha, “no pos ya te di la receta” Pos ya le
pongo fecha, porque no me acuerdo. Eso me da miedo que vaya yo a
perder la memoria 0 que se me... luego me dicen “oye, es que hiciste
esto”. Espérame le digo, déjame ubicarme. Eso es lo que me cuesta
trabajo, orita me esta costando trabajo. (E 3:863-830)

Los ritmos de la casa se alteran, las madresposas tienen que dividir-se en los
afectos: cuidar a la familia y cuidar al agdénico; y en ocasiones, elegir por una u
otro. “No puedo responder a la llamada, a la peticién, a la obligacion, ni siquiera al
amor del otro, sin sacrificar otro otro, otros otros”. (DERRIDA:70)

entonces yo le dije al doctor “Tengo un bebé” —yo estaba cuidando a mi
nieto, inclusive esa fue la razén por la que se lo llevaron. Me doli¢
mucho, pero creo que me ayudd, porque me pude dedicar mas a mi
marido y a mi madre... digo, me siento egoista al decir eso porque si,
siento que... pero creo que el tiempo que le dedico al nifio no se los
dedicaba yo a ellos. (E 3:1117-1125)

Por todos los condicionamientos genéricos, la cuidadora principal suele ser blanco
del enojo colectivo ante la muerte. Se le deposita la culpa de que el otro muera.

Sobre todo en primera persona, cuando es la primera que se entera:
;,como decirselo a los hermanos, como lo van a tomar?. Muchas veces
hay: “si hubieras sabido, si la hubieras llevado. Si esta contigo y no te
das cuenta”. (E 3:321-25)

Ni después de [a muerte termina el trabajo de la cuidadora: faltan los tramites, los
rosarios, organizar tas comidas, avisar a familiares y conocidos, recibirlos en casa
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con el consiguiente aumento de las tareas domésticas, etc. EIl momento de vivir el
dolor es pospuesto y anestesiado por la carga de trabajo.

Y yo en ese momento yo no lloré. Y cuando estabamos atras rezando y
vi a mi mama y la abracé y le dijle qué bueno que ya descansaste
mamita, no lloré para nada y estaba yo bien fuerte, pude hacer los
tramites del velatorio y pude ir por el certificado médico. Regresé,
todavia le pusimos su ropa a mi mama, le volvi a cerrar la boquita, pero
ya cuando llegd la camioneta de la funeraria para que se la llevaran,
pues entonces si la abracé y le dije que gracias por todo lo que habia
sido para mi. Mi madre, mi amiga, mi compafera... y fue que se me
salieron las lagrimas (llanto). (E 6:988-1001)

La venganza mutua

Freud plantea cuatro destinos de pulsion: el trastorno hacia lo contrario, la vuelta
hacia la persona propia, la represidon y la sublimacion. El ajuste de cuentas frente
al agonico en ocasiones pone en accién un juego masoquista de origen sadico
donde los cuatro destinos parecieran estar presentes. Los cuidados se
transforman en dolores donde “(...) produciéndolos en otro, uno mismo los goza de
manera masoquista en la identificacion con el objeto que sufre. Desde luego, en
ambos casos no se goza del dolor mismo, sino de la excitacion sexual que lo
acompafia, y como sadico esto es particularmente coOmodo. Hasta la compasién
(...) exige la concepcion de una formacion reactiva contra la pulsion”. (FREUD - B
1915:122-124)

La historia de los conflictos de madre — hija permanecen latentes durante |la etapa
terminal de la madre. Situacidn viscosa donde el odio toma forma de ocultamiento
del diagndstico, mentiras para obligar a comer, saldar cuentas antes de morir. La
venganza amorosa de la hija - victima: una especie de “tienes que comer, porque
comer para ti ahora es mortal. Y es por amor, como cuando me obligaste de nifia”.
Braunstein nos recuerda que la angustia surge cuando el objeto del deseo se
presentifica. (BRAUSNTEIN:90)

No todavia no sabia que tenia... cancer. O sea, cuando nos la trajimos
le dijimos que ya no se le hacia nada, yo hablé con ella, la estaba
bafiando y le dije; “Mamita, lo que tu tienes es una obstrucciéon en el
pancreas. Es algo que te esta obstruyendo a que tu puedas comer bien,
a que tengas fuerza y todo eso. Pero si t0 comes, mami, te vas a
recuperar. Por eso ya no quisimos dejarte alla en el hospital, porque ahi
no guieres comer’. {E 6:331-341)

La madre come por la mentira ~- orden de la hija. La hija protagonista piensa que la
madre si tenia muchas ganas de ser su antagonista. Para terminar la frase, la
burla secreta, irreconocida “pos ella tenia muchas ganas ora si que de
componerse”. Certeza de haber ido en contra del deseo materno, cruce de goces
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donde “ 'Goce’ y juissance que derivan del verbo latino gaudere (alegrarse)”.
(BRAUNSTEIN:12)

Pero yo le dije, 0 sea: "habia dos opciones: una que te quedaras ahi en
observacion y tratando de que comieras o te iban a sondear para darte
alimento. Y la otra era que nos comprometiéramos a que td aqui en la
casa comieras y te tomaras bien tus medicamentos y todo”. Y con eso
fue que creo se sintid un poquito mejor. Y me dijo: “No, esta bien. Yo
voy a comer”. Y empezé a comer su consomecito, pus poquito, porque
no comia mucho, pero ella tenia muchas ganas... ora si que de
componerse. (E 6:348-359)

Perder a la madre recoloca a la hija — victima en el lugar de la nifia mentirosa.
Quienes acompafian suelen volverse espejo de la regresion de quien esta por
morir. “El enfermo puede no recordar todo fo que hay en él de reprimido, acaso
justamente lo esencial. Si tal sucede, no adquiere convencimiento ninguno sobre
la justeza de la construccién que se le comunicd. Mas bien se ve forzado a repetir
lo reprimido como vivencia presente, en vez de recordarfo (...) en calidad de
fragmento del pasado. Esta reproduccién, que emerge con fidelidad no deseada,
tiene siempre por contenido un fragmento de la vida sexual infantil y, por tanto, del
complejo de Edipo y sus ramificaciones; y regularmente se juega (se escenifica)
en el terreno de la transferencia (...) esforzar al maximo el recuerdo y admitir la
minima repeticion. (FREUD 1920:18-19). La venganza sublime de madre hija
actualiza escenas de la sexualidad infantil, la hija queda fijada al conflicto y no lo
puede hacer recuerdo. El duelo patologico no es sino presentificacion permanente.

Se empatan en la carrera agénica al empatar angustias ajenas: “(...) todo afecto
(...) se trasmuta en angustia por obra de la represion (...) eso angustioso es algo
reprimido que retorna”. (FREUD 1919:240)

No queriamos que se enterara por el médico. O sea, queriamos que
mejor se enterara por nosotros, porque asi nos lo recomendo la
doctora. Entonces, por eso decidimos hablar con mama en ese dia que
la abordé. Que también fue algo muy duro para mi, porque es... (fora)
porgue yo la habia engafnado, /no?... Perdon... (E 6:382-389)

La madre agodnica se venga al desconocer a su hija como cuidadora, tildarta de “la
enfermera”, rechazando la atencién de la hija. ¢ En qué medida la proximidad de la
muerte puede ser una oportunidad para el ajuste de cuentas mutuc a causa del
género, saldar la relacion de las mujeres y el deseo? “(...) la compulsién de
repeticion devuelve también vivencias pasadas que no contienen posibilidad
alguna de placer, que tampoco en aguel momento pudieron ser satisfacciones, ni
siquiera de las mociones pulsionales reprimidas desde entonces. (...) Se trata,
desde luego, de la accion de pulsiones que estaban destinadas a conducir a la
satisfaccién; pero ya en aquel momento no la produjeron, sino que conllevaron
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unicamente displacer. Esa experiencia se hizc en vano. Se la repite a pesar de
todo; una compulsién se esfuerza a ello”. (FREUD 19820:20-21)

Los cuidados se transforman en tortuoso toma y daca “En el instante en que el
don, por generoso que sea, se deja siquiera rozar por el calculo, en el instante en
que cuenta con el conocimiento o0 el reconocimiento, queda atrapado en la
transaccion; intercambia, en resumidas cuentas, de moneda falsa".
(DERRIDA:107)

(Sigue llorando) Y ya después de esoc mi mama decia que yo no me
queria acercar a ella, que porque me daba miedo de que me
contagiara, siendo que yo todo el tiempo estuve junto a ella, porque
yo... era la que estaba aqui todo el dia. Y ella pensaba que no estaba
yo. Y ya después mis hermanos le dijeron que si estaba, y que yo era la
que les decia cOmo cuidarla y lo que teniamos que darle y todo. Y
después mi mama me veia y decia: "Ay, ahi viene la enfermera” porque
yo le daba el medicamento, yo la inyectaba y todo. Entonces, a mi ya
me veia como una enfermera (sigue llorando)} como yo vivo aqui con
ella, yo siempre la llevé al medico, yo estuve con ella aqui en la casa y
es0. Pero pus me dolia eso. Y un dia le dije: "Mami, yo te quiero mucho,
te amo. Y por eso te doy la medicina para que te compongas, no por
fastidiarte ni por molestarte, porque yo tengo que estar al pendiente de
ti". Me dijo: “No te preocupes, que dios te bendiga™. O sea yo me quedé
con eso de que mi mama como que a ella le molestaba que yo la
atendiera. (E 6:395-428)

‘Nos gritaba “déjenme ir" y era bien misericordiosa (sic). Las hijas no abandonan
la cama de la agonizante ni porque lo pida a gritos. Codicia de mirar como muere
la madre, ansia de sufrimiento, espera llena de “tareas” realizadas
misericordiosamente para quien agoniza, aguardando para mirar el Goce mayor:
la muerte. “(...) un exceso intolerable dei placer, otra una manifestacion del cuerpo
mas proxima a la tensién extrema, al dolor y al sufrimiento”. (BRAUNSTEIN:12)

porque nos decia: “Ya me voy". Y le deciamos: “Si mamita, vete
tranquila, vete”. Decia: "jDéjenme ir!” nos gritaba y nos gritaba. Y era
bien misericordiosa, ¢;,no?. (E 6:541-545)

La hija victima y su deseo de protagonizar la escena de la muerte de la madre...
como torturadora, es parte de una dialéctica de la vida. “Cada ser contribuye a la
negacion que el otro hace de si mismo”. (BATAILLE:108)

Y era su angustia que no podia caminar. Y toda la madrugada del
viernes para el sabado pasé toda la noche quejandose, y estabamos mi
hermana y yo. Y de hecho, yo me quedé la ultima semana todos los
dias, todos los dias en la noche con ella, aunque se quedaran los que
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se tenian que quedar, yo me quedaba porque, por... las inyecciones
que yo era la que se las administraba. (E 6: 565-575)

Volver hasta la madre

Si por neurosis entendemos la imposibilidad de la recuperacidén de un goce y por
psicosis instalaciéon en el goce o renuncia a recuperario (BRAUNSTEIN:139), en
qué medida, agonizar es psicotizarse. Tanto por la idea de “volver a la madre”...

Y no quiere caja de metal, quiere de madera, que porque dice que ella
quiere pronto llegar a de donde salimos. (E 3: 340-342)

...como por la idea de “desterrarme para enterrarme”, salir del mundo para volver a
la tierra, salir del padre para volver a la madre. Perder el lenguaje y salir de él.
Desterrarse es re-signarse.

tgual asi, fisica y moralmente. Eso es, eso es lo que pienso yo, no sé,
no sé, no sé si habria alguna otra forma de vivir mejor o... o ya... este...
desterrarme. No, pos ya no estar mortificando a mi familia, monrme
pues. (E 5: 172-182)

La primera cita nos remite a nuestra discontinuidad: individuos que morimos
aisladamente con la nostalgia de la continuidad perdida. En el medio, la paradoja
del sujeto: to be or not..., deseando que lo perecedero dure para siempre,
obsesion por la continuidad primera. Esa nostalgia ordena las tres formas del
erotismo: de los cuerpos, de los corazones y el sagrado. (BATAILLE:19-20) Y tal
pareciera que es en ese orden, tal cual, que el sujeto recorre su vida: del cuerpo a
los afectos, hasta mirar lo radicalmente/otro.

En la segunda cita, habiendo nacido, de la madre se entra al padre. Estando
muriendo, del padre se va hacia la madre, pero esta vez cambiado, nombrado.
Nombre que se va perdiendo paulatinamente. Ayudar a morir es mantener el
nombre mientras el muriente lo necesite. Mantenerle los limites, envolverlo, con-
tenerlo. "Y siempre, una vez definidos sus limites, salimos de ellos. Dos cosas son
inevitables: no podemos evitar morir, y no podemos evitar tampoco “salir de los
limites”. Morir y salir de los limites son por lo demas una Unica cosa’.
(BATAILLE:146)}

Si morir es salir del mundo para entrar a ia tierra, es perder el patrimonio y
consumar el matrimonio psicético, con La Madre.
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17 ;{QUE COSA EL CADAVER!

Que lo organico desaparezca. Hay una desconexion moderna, urbana, con lo
organico; sdlo aceptamos formas hechas por el hombre: “La plena humanidad
social excluye radicalmente el desorden de los sentidos; niega su principio natural,
rechaza lo dado y sélo admite el espacio de una casa ordenada, arreglada, a
través de la cual se desplazan respetables personas, al mismo tiempo ingenuas e
inviolables, tiernas e inaccesibles” (BATAILLE:224). Estamos habituados a las
texturas y bordes de lo humano, encerrados en nuestra propia construccion.

El cadaver, lugar donde estuvo aiguien y que ahora amenazadoramente puede
aparecer lleno de una vida otra, diversa, concrecion de formas y ritmos organicos,
lugar del horror donde miramos que esa cosa sigue viva pero ya no alberga a
alguien vivo, nos provoca incertidumbre entre [0 animado y lo inanimado, amenaza
la distancia entre organico y lo inorganico; nos da miedo descubrir que esa
distancia acaso no sea tanta como aprendimos de la cultura, que acaso no haya
distancia (FREUD:1919:231), nos confronta con los limites de la construccion
humana.

Pareciera que como especie hemos desarrollado un angustioso asco frente a los
signos de la putrefaccidn, signos que indican el paso entre estar vivos y ser un
cadaver; violenta evocacion angustiante de nuestro destino comudn. Prohibir la
putrefaccion a ojos vistas es rechazar la violencia de la muerte (BATAILLE:48).

La ética, después de todo

Frente al cadaver hay una respuesta ética de horror-verglienza (BATAILLE:60)
que aparece ahi donde se unen los extremos. La corrupcién resume el mundo del
cual venimos y al cual volvemos; la corrupcion del cadaver es mirar la mera came
de esa cosa donde otro estuvo, ya sin mas cuerpo del otro que el que yo le
proyecte. Obscenidad total, la del cadaver que niega toda escena; verdad pura en
su no palabra.

El cadaver evoca el otro extremo, el inicio en el nacimiento, donde la came
empieza a ser cuerpo. Pero en ¢l final de ese cuerpo, el cadaver denuncia el
horror y la vergtienza de la falsedad del cuerpo, de su temporalidad, del fallo de la
cultura; denuncia la relacién en vida con el cuerpo, ese organismo biologico
perdido para el sujeto humano (EIDELSZTEIN:40).

La obscenidad del cadaver niega tambiéen el trabajo; trabajo como forma humana
de rechazo a la naturaleza y como contrario de lo sagrado. El cadaver presentifica
el mundo sagrado, el mundo natural tal como subsiste en la medida en que no es
enteramente reducible al orden instaurado por ei trabajo, al orden profanc.
(BATAILLE:121).
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El cadaver evoca a la vez lo organico y lo sagrado; en ambos casos, aquello que
esta fuera del trabajo, el antitrabajo. Pero aln eso es preciso “trabajarlo” dentro de
la cultura, hacer algo a la cosa, que siga (lo) humano. Hacer algo con el cadaver
es entonces sacralizarlo, formas de devolverio a la naturaleza.

La estética, ante todo(s)

La respuesta estética ante la muerte es el horror-asco, producido por la conciencia
de la identidad entre lo terrorifico de la muerte, con su corrupciéon maloliente, y el
asco de la podredumbre. Histéricamente aceptamos mas los huesos blanqueado,
gue ponen fin a esta identificacion entre la muerte y esa descomposicion de la que
brota una vida profusa; como si el horror asco apareciera al enfrentar la ruptura de
una forma amada transformada por el desbordamiento de la vida,

Es preciso entonces maquillar al muerto para que parezca vivo, que no se note
signo alguno de dolor o deterioro. Bataille dice que es cosa lo que no es nada por
si mismo. El muerto es cosificado en el cadaver, objeto inerte, fabricado, producto
de un trabajo, cosa privada de todo misterio y subordinada a unos fines que le son
ajenos; seguir mostrando vida (BATAILLE:163).

Y ya después vinieron por ella... y ya me fui con ella al velatorio, con
una de mis hermanas y ya ahi la prepararon y todo. Quedd muy bonita
mi mama (sic)... sin ninguna... o algin gesto de dolor o... o de
sufrimiento, 4no? O sea, ya muy bien... se veia (silencio fargo) Asi es
(solloza, silencio largo). (E 6: 861-868)

Si bien el muerto es cadaver, para quienes sobreviven el horror que provoca se
transforma en un elemento mas del goce de estar vivos: “La muerte no es sino
aquello que arranca al hablante del goce, del goce del cuerpo viviente (...}
(BRAUNSTEIN:50). Ei cadaver nos recuerda que seguimos en el goce, y (nos)
gozamos (en) el dolor.

Y cambiara el mundo, pero no la forma en que resolvemos el cadaver. “(...)
dificilmente haya otro ambito en que nuestro pensar y sentir hayan variado tan
poco desde las épocas primordiales, y en que lo antiguo se haya conservado tan
bien bajo una delgada cubierta, como en el de nuestra relacién con la muerte”.
(FREUD 1919:241). De hecho, las actuales formas de tratamiento al cadaver
siguen siendo de acuerdo con las tradiciones antiguas, a través de la idea de los
cuatro elementos: fuego, tierra aire y agua.

Fuego

Como [a putrefaccion esta prohibida (usualmente no se deja un muerto ahi,
pudriéndose), los sobrevivientes deben someter la violencia de la putrefaccion al
poder de la violencia: los tratamientos del cadaver son violentos, hay que llegar al
simbolo de los huesos bianqueados, donde el muerto muerto quede. El fuego
sigue siendo el elemento purificador-apaciguador por excelencia. De entre los
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diferentes destinos creados para el cadaver, la cremacion tiene diversos
argumentos:

a) Evitar la descomposicién de la came

b) Evitar el temor de ser comido por los gusanos

¢) Evitar la posibilidad de que el muerto sea enterrado aun con vida

d) Ahorrar espacio

e) Facilitar el proceso de duelo en los deudos al liberarlos de las obligaciones
que conlleva atender una tumba

f) Cumplir con el precepto religioso de volver al polvo

g) Es la forma contemporanea (afan de practicidad) de hacer mas practico
para los vivos toda la ritualistica posterior a la muerte

h) Sigue siendo una forma ancestral de “garantizar” el no retorno del muerto y
de alejar a la muerte.

algunas personas si llegan a tener la idea de que la cremacién es mejor
porque ya saben gque cremado pues, ya cremado no... Una persona
habia tenido algunos suefios de los cuales siempre tuvo la impresién de
que a su papa lo habian enterrado vivo. Entonces ha sofiado varias
veces que a él mismo tambien lo entierran vivo, por eso también se
inclinaba por la cremacién y dice: “No, yo tengo la idea de que todos
deben ser cremados porque ahorramos espacio y es mas corto... y es
mas facil el proceso, no hay descomposicion del cuerpo y demas”.
Mucha gente también tiene esa idea de que podemos ahorrar espacios
en la cremacion “pues ya muerto el muerto ya cenizas y ya pues ¢que
mas?". Otros, la idea de que polvo éramos y polvo vamos a regresar.
En otras personas les es mas practico por el temor de estar sepultados,
a que su cuerpo entre en descomposicion, que se lo coman los gusanos
(nsa) La imaginacién es muy dada a ir muy lejos y puede imaginarse
desde lo mejor hasta lo peor. (E 1:2117-2177)

Tierra

La ritualistica funeraria es para el vivo, para recordarle que su lugar es la vida
(espejo del muerto/muerte). Exorcismo de un peligro magico que puede contagiar
el cadaver. Hundir al muerto en la tierra pareciera ya no tanto para protegerlo de
otros animales como para ponernos al abrigo de su contagio. “La idea de contagio
suele relacionarse con la descomposicion del cadaver, donde se ve una fuerza
temible y agresiva”. (BATAILLE:50) Enterrar los cuerpos acaso también signifique
para los vivos el ancestral volver a fa tierra, volver a La Madre.

Toda la ceremonia, desde el velorio hasta la inhumacion, pasando por el cortejo
funebre, habla de una economia de la muerte: la circulacién de la muerte por los
espacios colectivos. Mientras en las urbes el cortejo resulta un elemento que
detiene el transito vehicular (por lo que cominmente ya no se hacen a baija
velocidad); en lo no urbano la muerte pasea por el pueblo con toda su pompa.
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Elecciones postmortem: ser enterrado con banda ¢ manachis, de acuerdo al
deseo personal y a los usos culturales. Pero la tumba sera siempre el signo de
alguien que vivio. Incluso los epitafios, en creciente desuso en el modelo urbano,
permanecen como palabra extendida hacia ultratumba: el muerto sigue nombrado
y fechado.

Los espacios de la vida aparecen reproducidos en los espacios de la muerte. Los
panteones de principios de siglo reflejan la arquitectura de las casonas de la
época. Los panteones verticales contemporaneos reflejan la arquitectura de los
condominios. Acaso por eso de tienda a preferir hoy en dia no ser enterrados,
como si el hacinamiento en que se vivid quisiera ser evitado en el domicilio a
posterioni.

Al ya no “estar en el cuerpo”’, la entrevistada deja en el vivo la decisiéon de qué
hacer con su cadaver. Primero pensaba en la cremacién, para no contaminar, por
no haber ya lugar, por ser mas practico. Pero deja |la decision en el vivo, como una
forma de facilitarie la decisién de cémo elaborar mejor el duelo. ¢{En qué medida
no interesarse por el destino del propio cadaver es otra forma de negar que uno
sera cadaver?.

yo pienso que ya somos muchos en este mundo y ocupamos un
monton de cementerios y de cosas que finalmente son sucias y son
contaminantes. Ocupan lugar y ya no hay lugares suficientes, entonces
pensé que habia que incinerarme y después pensé: “Bueno, a ver:
quienes tengan que resolver, jque resuelvan lo que quieranl.
Finalmente, pus ¢pa’ qué vale eso ya, no?". Digo, lo importante de mi
ya salié en el momento en que me he muerto y ya estoy en otro lado.
Entonces pus que hagan lo que menos les joda. Es decir 4qué
quieres?: quemarme y tenerme en una urna... me parece morboso, pero
bueno (carcajada), no sé si eso lo hace feliz. Por ejemplo en este caso
a mi hijo, que es lo unico que tengo, bueno, pues siesoesloqueaéllo
hace sentir bien, bueno. Si me quiere enterrar, que me entierre. En la
tierra o en el nicho, o en... no sé. Que haga lo que quiera francamente,
porque lo que soy yo ya salid y ya estoy en otro lado. Entonces ahi si
pensé: “Bueno, ¢yo por qué tengo que decir que me incineren si a la
mejor... le jode y le hace sentir mal. Pus que haga lo que quiera”. No me
preocupa eso, N0 me preocupa pero para nada. (E 2: 1243-1271)

Pero también la cremacién pareciera una forma de evitar los signos del olvido post
mortem y la reproduccién de los signos del olvido que en vida marcaron a quien
murio.

Si, ya este... me van a incinerar. Si, con mi familia. Ya tenemos pus ora
si que contratado el horno (risa) Se comprd en Gayosso el servicio y ahi

166



esta: incinerar. Si, si. Es una situacidén que yo siempre he pensado
porque mire, hay algo, no sé si a todo mundo nos pase, pero a mi si. A
mis hermanos veo que también. Murié mi madre y ibamos cada 8 dias
al panteén. Pasé un tiempo y ya nadie vamos. Nada mas cuando hay
que renovar la fosa para que no la saquen, ¢ si? lgual mi padre. Igual su
madre de mi esposa... hace poquito, el 3 de febrero murié mi suegra. Y
también, también es que estan yendo, pero tuvo varios hijos y no la
veian fisicamente porque ella los Ultimos afios... vivid aqui 20 afios en
la casa de usted, y entonces este... pues no: velamos quién sila veiay
quien... nadie la veia. Mi esposa pues si porque para donde quiera iba
con su mama, al doctor, a donde fuera. (E 5: 221-253)

Aire

Pareciera haber un cambio contemporanec en la relacion con el cadaver: de
atesorar al muerto en un timulo (tumba') o en una arca (atald?) a atesorarlo en
una uma o esparcirlo en algun sitio. Pareciera como si hubiera una creciente
necesidad de desaparecer el cadaver. “La realidad del cuerpo es una de las mas
terribles que existen”. (CIORAN:83).

Desear ser cremado como forma de liberar a los vivos de las obligaciones que
presupone una tumba, y mas si las cenizas seran esparcidas al viento

Bueno... si. Yo le dije a mi esposa que me cremara. Si, y eso por {o
mismo practico, que no tengan que estar... en el panteén (;Y QUE
GUARDEN LAS CENIZAS?) No, que fas... mire, yo... practiqué mucho
tiempo el alpinismo. Quiero que me echen en un cerro. En el Popo, en
el Izta... que cada que volteen vean: “Alla esta... all estan sus cenizas,
alla esta”. (E 4: 240-254)

Agua

El deseo de ser cremado y que las cenizas sean arrojadas al mar, “por lo
inmensote que es”, expresion de una idea de muerte relacionada con lo infinito,
aunque el individuo siga siendo.

Nooo, yo consider... precisamente estabamos comentando de eso,
porque yo, este, con las tumbas ya no vamos. Tonces (sic) no quiero
gque mis hijos tengan problema. "No hemos ido a ver a mi mama, a mi
papa, no hemos ido” Si me pueden tirar al mar... tan tranquilo. Si, en
cualquier mar. Por lo grande que es. Si lo conozco, pero por Io
inmensote que es. Pos es que... si es que puedo llegar alld abajo... (E
5: 328-349

' Del iat. tumba, y este del gr. T0uPog, timulo.
2 Del 4r. at-tabut, la caja, el arca.
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18 MORIR CUESTA

Morir, en el mundo contemporaneo, significa ahora tambien un gasto econémico a
tramitar en las agencias funerarias, que varia de acuerdo con la pretensién de lujo,
el deseo de honrar al muerto, la idea de practicidad que tengan los deudos, la
posibilidad de pago, el gusto, etc. El tipo de servicio es el mismo,
independientemente del costo; o que varia son los enseres y el tamano de la
propiedad. El gasto puede ir de 2000 a 100 000 pesos, entre atatdes y flores.

Las agencias funerarias han heredado parte de las funciones religiosas: “toda
empresa religiosa (...) ofrece paraisos en compensacion a quienes no pueden
afrontar las realidades de la muerte y el olvido eterno” (BOWER:7.); la oferta de
las agencias no es tanto un paraiso en el mas alla, como la tranquilidad en el mas
aca bajo ta forma de discurso de prevision.

Domicilio a posteriori

La tumba es como una propiedad y sus enseres, como contar con un domicilio
para después de muerto; diferente de la cremacion y ser esparcido al viento,
donde no quedd mas del muerto que el recuerdo, pagar por la tumba inmueble es
pagar por la permanencia del ser.

dependeria de factores, el tipo de la propiedad que yo quisiera adquirir;
a lo mejor estoy hablando de una sola persona, de un servicio
individual... el servicio mas caro también depende del tipo de atadd que
se adquiera. El servicio en si es algo basico o sea no importa, en este
caso... lo costoso de la propiedad o lo costoso del atadd, el servicio
vendria siendo el mismo, de lo mas basico. (E 1: 284-297)

Pareciera como si ese costo a pagar estuviera relacionado con la idea que
subyace al miedo a la fosa comun, con esa relacién paraddjica que hay, por
ejemplo, en el Pante6n de Dolores, de la ciudad de México, donde se alberga en
el mismo predio la llamada Rotonda de los Hombres llustres y una fosa comun: de
la gloria a la infamia, del renombre al anonimato, de la identidad jamas perdida a
la jamas reconocida. El precio de la muerte es la identidad.

es metdlico, aja. De hecho es un ataud sencillo, mas comercial, para
ese tipo de situaciones; hay gente que dice: “Bueno, pues para qué un
atald tan costoso, si va a ser para esta situacién”. Pero hay gente que
dice: “No, queremos el mejor atatd”. Hace como cuatro meses tuvimos
la experiencia de una persona que falleci6 y compré un atadd de
setenta mil pesos. En primera obviamente porque pueden pagarlo; en
segunda, porgue eso es lo que si guedé en cuanto a gusto, para darle y
decir: “Bueno, pues es que es mi papa y como tal pues debemos darle
lo mejor también”. De hecho este también es metalico pero tiene
afiadiduras... bafiadas en oro o piezas asi. (E 1: 320-347)
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Poros y Penia

La abundancia y la carencia, padres de Eros (PLATON:372) estan presentes en
los actos de la muerte, pues no es lo mismo tener que no tener para pagar la
muerte, para financiar la ntualistica. Lujo o imposibilidad y resignacion.

Poros: los rangos y jerarquias de la vida son proyectadas en la muerte. Morir con
lujo, donde se muestra y demuestra o mucho que se puede y lo mucho que se
quiere, es lo mas costoso.

en cuestiones de ataud tenemos “ranges de ataudes”, por ejemplo, hay
ataldes desde el mas econémico de dos mil pesos, hasta ataudes de
cien mil pesos. Bueno por sus caracteristicas del mismo ataad, el ataud
mas comercial que manejamos es ese de dos mil pesos, es un ataud
con ciertas caracteristicas digamos sencillas. (E 1: 299-315)

El lujo, como en la vida, aparece contrapuesto a lo sencillo. El costo monetario de
monr es un acto de los vivos; el costo de morir 1o pagé el muerto con su vida.

El lujo, porque como le digo, como hay personas que pueden decir:
“‘Bueno pues yo /jpara qué quiero lujo en ese momento?: lo mas
sencillo que pueda ser posible”. Obviamente hablando de 10 sencillo ¢
de lo basico también entrarian ya los gustos, la inversién que se puede
hacer en ese momento, la capacidad con que se cuente y demas. Lo
que la familia pueda determinar para esos momentos. {E 1: 369-394)

Penia: el dltimo deseo, morir en la propia tierra, no tendra lugar por falta de
financiamiento. Sélo hay lugar para la resignacion. Renuncia que anuncia la Gran
Renuncia. Sin embargo, hay alternativas: si no puede morir donde quiere, alla sera
velada; mientras, se facilitan las ceremonias del adios allegandole a la gente
querida.

En Hidalgo, por la refineria, donde ella nacid. Pero yo ya le he
explicado: “Mira madre, lo que dios disponga, nosotros queremos estar
contigo. Y si tU te vas para alla nos va a ser muy dificil estar contigo.
Porque iria una, vendria e iria la otra. Y los pasajes y el ir y venir, pues
no todas tenemos lo econdémico para ir y venir cada digamos dos tres
veces por semana”. Entonces se lo hemos platicado y lo ha entendido,
y cuando vienen sus sobrinos les ha dicho: “Hijos —a un sobnno- lo
unico que te pido es que me recibas en tu casa. Quiero ser velada ahi”.
O sea, le digo que ella ha planeado todo y estamos haciendo, a
nuestras posibilidades, lo que ella pide. E inclusive el doctor y la doctora
nos han dicho “Arrimenle a las personas que ella quiera”. Entonces mi
esposo también dijo: “;Sabes qué? hay que llamar a los primos, a los
tias”. Su Unico hermano vino en sequida a verla. (E 3:279-301)
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En la penia surgen estrategias, la comuna entra en accion de muchas formas. La
muerte de un individuo es asumida por el colectivo.

uno de mis hijos tom¢ la iniciativa de... jcdmo decir? ;prevenirse?...
Para el momentc que lo necesitemos no tenemos una situacion
econdmica como para decir ten y has los tramites y ve y contrata vy...
Entons m'hijo 'sta sacando precios y esta viendo qué se hace con el
cuerpo y todas esas cosas. Se ha hecho una lista de los posibles que
econémicamente pueden ayudar. Digamos, los cuatro hijos y los nietos
son quienes nos apoyan a los cuatro hijos. Tons ha hecho una lista de
quienes son los que nos pueden ayudar a... Por ejemplo, los hijos de mi
hermana, los hijos de mi hermano, de mi otro hermano, y los mios, para
que en determinado momento no tenga uno que desemboisar este... A
lo mejor se ve mal... a lo mejor otra gente o la misma familia dice: “Oye,
pus ya quieren que se muera, ya quieren... ya estan buscando precios
para ya deshacerse de ella, ya". Digo nosotros lo hemos tomado y lo
hemos platicado con mis hijos y mi hermana, mis hermanos, y por lo
que ella, mas que nada lo que ella, es por ella: nos ha obligado a hacer
esto. (E 3: 607-631)

Un dltimo regalo de vida para los sobrevivientes: haber ahorrado durante afios
para costear el propio funeral. Una vez que lo ha dado, puede decir que se va a
morir.

Porque para todo esto mi mama siempre se preocupd por nosotros. Y
mi mama toda la vida estuvo ahorrando sin decirnos nada, hasta el
ultimo momento le dio una carta a mi hermano donde decia donde tenia
dinero para los gastos de su funeral. Y que nosotros no hemos gastado,
ni de los rosarios, un quinto ni nada, porque mi mama toda su vida
ahorrd para esto. Mi mama siempre fue muy preocupona por sus hijos,
siempre nos ayudé en todo y hasta en el Gltimo momento penso en
nosotros... porque pues lamentablemente ahorita la situacion
econdmica pues esta dificil y... ella lo pensd, pens6 en todo, porque ni
siquiera tenia una cuenta bancaria. O sea tenia guardado aqui su
dinero, jy no eran diez pesos!. Ya al ultimo me decia: “Me voy a morir”.
(E 6: 1014-1032)
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REFLEXIONES FINALES
En cuanto a la tanatologia...

Insisto en que la conciencia de la muerte puede hacer de nosotros una humanidad
diferente. Insisto en que mirar la vida desde la muerte hace de aquélla un ejercicio
ético compartido, donde la nostredad es posible. Insisto en que una nos prepara
para la otra y viceversa.

La tanatologia entendida como la intensificacion de la vida a partir de la conciencia
de la muerte, no puede ser sino un trabajo contracultural, contrainstitucional.
Plantear su institucionalizacién conlleva tantas paradojas y contradicciones -como
plantear la institucionalizacidén del psicoanalisis-, que pasman su hacer, lo detienen
y desvian hacia otros campos.

Ya que la cultura esta fundada para huir de la muerte y la animalidad, el trabajo
tanatologico podria intentar un acercamiento hacia la muerte mediante la
recuperacion de nuestra animalidad, de nuestros instintos.

Morin equipara la segunda tépica de Freud con lo social, el individuo y la especie.
El trabajo tanatolégico pondria una mayor atencion en 1o inconsciente, en lo que
de especie nos une; en una puesta en duda de lo social-superyoico y en una
relativizacion de lo individual-yoico.

Investigar sobre la muerte...

... tanto porque cualquiera esta siempre en riesgo de morir —vivimos a costa de
morir-, y acaso eso sea reconocer(se) (en y como parte de} la vida, como por la
dificultad occidental para nombrar el tema. Hablamos de la muerte para referirnos
a La Muerte; pero damos vueltas, pues La Muerte innombrable nos da el goce de
nombrar la muerte. La Muerte esquiva se escapa de la palabra y la obliga a
retruécanos y eufemismos, metaforas al infinito.

Investigar acerca del tema de la muerte obliga a buscar formas que hagan hablar
sobre aquello que no se quiere hablar. Los métodos y técnicas de aproximacion no
pueden ser convencionales, pues no estamos ante un tema que se o reconozca
como cotidiano. Muerte sblo hay una: la que mata; el resto es palabra, pero
palabra que no quiere ser dicha. Por eso se acudié con personas que estuvieran
inmersas en la vivencia de la muerte, sea por estar en estado terminal, por ser o
haber sido acompafantes de otras personas en ese estado, o por haber rozado la
experiencia. Personas que accedieron a nombrar el tema con toda la fuerza
emocional de sus experiencias.

Si el ser humanc esta caracterizado, entre muchos otros aspectos, por ser una
creatura en el intento permanente de explicarse a si misma, de producir sentido
{cultura, historia, memoria) a partir de sus vivencias, investigar sobre la muerte
necesariamente nos lleva a explorar el campc emocional, por tanto de la
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Subjetividad. En el tema de la muerte no séio hay construcciones de pensamiento,
sino, sobre todo, emocién expresada en dolor, confusidn, paz, esperanza,
pragmatismo. Mientras la muerte propia es también mysterium tremendum, la
muerte del otro es basicamente emocion.

Asi, la entrevista fue disefiada considerando la regla freudiana de “decirlo todo” y
reflexionando la nocién foucaultiana de dispositive: esa maquina de “hacer ver y
oir’ 1o invisibilizado y lo silenciado’ o no escuchado, a fin de que el discurso
fluyera con su carga emocionai.

El efecto en las personas entrevistadas fue catartico: luego de la introduccion
(presentacién) obligada en la que se aclaré que este material formaria parte de
una tesis doctoral sobre el tema, la consigna “diga todo sobre la muerte” provocéd
la palabra cargada de emocion y reflexién. Solamente en el caso de las dos
personas en estado terminal las entrevistas fueron breves a fin de no agotarlos.

Todas las entrevistas realizadas se caracterizan por un discurso fluido. Si bien
puede haber otros factores, seguramente influyd la cercania o fuerza de la
vivencia mortal. De haber seleccionado personas que no estuvieran en dicha
situacién, acaso los discursos hubieran carecido de tanta fluidez.

Como se aclard en la introduccién, este trabajo explora una minima parte del
infinito abanico de posturas frente a la muerte. Quedan por trabajar muchas otras
miradas que no aparecieron en las entrevistas realizadas, pero que son
frecuentes: la ira producida porque el otro estd muriendo, el abandono, la
indiferencia, los duelos no elaborados durante afos, el delirio mistico, etc.

La muerte en el contexto actual

La creciente presencia de la muerte en los medios masivos, tanto por los spots
televisivos publicitarios, como por el manejo de la violencia en "noticieros”, asi
como su uso y abuso cinematografico, parecieran estar conformando un nuevo
pancrama. Tal vez el tema no tenga las formas de negacién de antafio. Es dificil
saberlo, dado que en nuestro pais aln no se realiza investigacion tanatologica,
esta disciplina esta inmersa en lo asistencial y la reflexién sobre el tema es aln
incipiente.

Aln asi, pareciera que, como toda cultura, occidente contemporaneo “huye” de Ia
muerte, pero ahora poniéndola a toda costa en los medios masivos. El engaiio,
componente animal, se transforma en mentira humana: occidente niega La Muerte
mostrando la muerte.

' Garcia Canal, Marfa Inés. “Michel Foucault, filésofo del espacio”. Revista VERSION No. 9. UAMX,
1999. p. 60
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Cabe aclarar que no circunscribo la engafiosa denominacién de “occidente
contemporaneo” a una geografia, sino que entiendo una forma de pensar y vivir
presente incluso en el llamado “lejano orente™ la modernidad, fa “globalizacién”. Y
es en ese contexto que la muerte nos resulta, mientras mas publicitada, mas
salvaje, negada, dolida.

Si, como sefialan los arquedlogos, hace dos millones de afios asumimos la
postura erecta; hace millon y medio que aparecio el Neanderthal con sus vestigios
de herramientas de trabajo y timulos funerarios? —millén y medio de afos que
llevamos lidiando como especie con el tema de la muerte-; y hace tan solo cien mil
anos aparecié el homo sapiens, en toda esta historia, las mascaras —de origen
funerario y de ritos magicos- son una invencion no tan antigua. Mascaras festivas
0 magicas colocadas sobre un rostro. Mascaras utilizadas para hacer pervivir la
individualidad del muerto, para recordar(nos) un semblante. Pero ante La Muerte
ni semblante queda.

La mascara sin semblante

Las mascaras de la muerte son palabras con las que cubrimos La Muerte; ahi,
donde no sabemos qué hay, donde no sabemos siquiera si algo hay. Discursos
que remiten a un semblante, el propio, hecho con los multiples mosaicos de los
semblantes otros, de la otredad. Ante la alteridad absoluta, La Muerte, el
semblante de los vivos llena de estupor la vida.

La Muerte aturde, la palabra urde. Y habla de un semblante que huyendo de La
Muerte se precipita en ella. Y urde fatalidades basadas en la muerte fundante y las
escenas de quiebre.

Toda pregunta existencial enmascara otra pregunta: jyo... qué {(con la muerte)?. Y
se responde con una vida, construida con palabras convocadas, palabras
escuchadas, palabras leidas.

Armado mosaiquero donde se prueba y reprueba la muerte del otro -0 L.a Muerte
misma-, donde acaso se repruebe la muerte propia, pero jamas se la prueba: justo
cuando se la comienza a vivir ya no habra mas quién la viva. Y no queda mas que
la mascara de la palabra: domada, propia, salvaje, ajena, invertida, desorbitada o
sUbita, pero siempre mascara de la cultura.

Hacer de ia negacion de L.a Muerte un lugar comun es una forma institucionalizada
de negarla; “qué viva el muerto” es otra, a fin de mantener el control sobre el
descontrol y hacer de lo mortifero algo vivifero.

Pero morir es obligacién, aunque la muerte propia “no exista” sino en un futuro.
Cuando esa (im)posibilidad de morir empieza a develar su ominosa presencia, no

2 Morin, Edgar {1970). EL HOMBRE Y LA MUERTE. Ed. Kairés. 3% ed. Barcelona, 1999.
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queda sino tomar vuelo (a pesar de la asfixia super-yoica bajo ia cual se “deberia”
vivir a toda costa), para luego de (na)ser entregarse a Ser.

Ni (h)ablando la muerte se deja de morir, por mas diagndsticos fatales que dé fa
institucion medica; solamente se la “habla” muriendo. La Muerte es El Amo: ni los
eufemismos, ni los sentimientos, ni el mas alla la exorcizan. Hay que creer en algo
para soportar (una vida de) el sinsentido; raiz de la efectividad del pensamiento
religioso, dei guién cristico con que occidente recorre el via crucis de la muerte.
Puesta en escena donde hasta el ateo tiene una suerte de teismo: querencia de
una creencia. O(-)dios(-)o la vida, eros o tanatos: ;,cémo unir lo que occidente ha
separado?.

Pareciera que no queda sino elegir la forma de la muerte... dentro de lo posible.
Afrenta ética y estética cuando alguien opta por la eutanasia; imposibilidad de los
seres queridos para des-pedir a quien agoniza; afanes protagénicos para impedir
que alguien muera y mas afanes cuando su eleccidon no corresponde con los
deseos propios; aunque siempre sea lo propio del deseo: su muerte, dejar de
desear. De las suaves imagenes romanticas a las escenas sadomasoquistas de
ajuste final de cuentas, recorrido entre el umbral o el corte.

Pareciera que el “'mas alld” consuela, que “alla” estara el otro y el yo tendra un
poder extra: el de la invocacion. Pero la in-vocacién no es sino una tendencia,
voluntad, articulacion palabrera interna. Invocar al muerto no es sino provocarse
para vivir, aunque sea su recuerdo, asi sea el dolor de su ausencia, pero vivir. Los
muertos nos dan vida.

Su ausencia nos da presencia, presentirlos es sentirnos para no quedarmos (que-
darnos, quedar-nos, que-dar-nos) solos, en este mas aca cuya imagen especular
la construimos en un supuesto mas alfa. Asi, en el adiés a |la carne del carna-val,
podemos ser uno y otro: el muerto en mi, su recuerdo; y entre protagonicos y
antagonicos tenemos la dificultad de construir un tercer lugar: el del testigo que
esta ahi tan sélo para ver.

No podemos enfrentar ese adids sino a través de la revelacién de la poética. Pero
hay que estar y ser en el presente para vivir esa poética de la revelacion que nos
hace el agdnico: el sentido de la vida es vivir. Y sélo se lo descubre a partir de la
conciencia de la propia muerte.

Esa revelaciéon queda diluida en el medio de lo humano que busca explicarse a si
mismo, en el medio de producir y crear para no morir, en el medio de ser varones
y mujeres, componentes del sujeto sujetado por la promesa imposible de
totalmente ser, a menos que La Muerte o volver a La Madre. Morir o psicosis, that
is the question para el sujeto contemporaneo, porque la cultura lo lleva a buscar
de muchas formas la muerte {(adicciones, violencia, etc.), lo cual es psicotico; o a
sobrevivir en el medio de esas formas, lo cual también es psicotico.
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Y en el medio, aunque ahora morir cuesta mas que antes cuando no habia
agencias funerarias, el fuego, la tierra, el aire y el agua siguen cobijando esa carne
que nunca mas serd. Neanderthal del siglo XXI cuyo cadaver sigue dandose en el
espacio y cuyo muerto sigue perviviendo en el tiempo, homo sapiens cuya
angustia sigue teniendo como limite el sacrificio, sujeto contemporaneo que hace
de la muerte un lugar donde é/ no esta.

La Muerte termina con toda escena (ob-scena), con toda la escena humana
montada en millén y medio de afios. Todo moribundo, entonces, nos resulta
obsceno si no somos nosotros quienes estamos muriendo, porque su muerte
termina temporaimente con toda la escena de nuestra vida, esa en la que somos
protagbnicos. Todo moribundo (nos) hiere arteramente (en) el narciso, nos
recuerda que algo nos falta, que tenemos un vacio que solamente La Muerte
llenara, pues lo Unico que realmente nos falta... es morir.

Mientras aguardamos esa experiencia (im)posible -nosotros, los hablantes,

capaces de lo mas sublime y lo mas terrible, capaces de nosotros-, que siga la
escena... danza de vidamuerte, danza del caoscosmos.

Y cortemos ya aqui la palabra.

Concluyo con Bataille: “;Qué seria de nosotros sin el lenguaje? Nos hizo ver lo
que somos. Solo él revela, en el limite, el momento soberano en que ya no rige.
Pero al final el que habla confiesa su impotencia”. (BATAILLE:280)
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