

T
147

N.S.
84323

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA
UNIDAD XOCHIMILCO

MAESTRIA EN DESARROLLO RURAL
DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES



EL CAMINAR DE TEYAHUALA
EXPERIENCIA DE INSERCIÓN EN UNA
COMUNIDAD INDÍGENA

T E S I S

QUE PARA OBTENER EL GRADO DE :
MAESTRO EN DESARROLLO RURAL

P R E S E N T A N :

WILLIAM HUMBERTO ANCONA VALDEZ
MAGALI BERENICE ARCE SAAVEDRA

ASESORA: GISELA LANDAZURI

MEXICO D. F.

ABRIL 1995



XOCHIMILCO SERVICIOS DE INFORMACION
ARCHIVO HISTORICO

INDICE

INTRODUCCIÓN.....	i
1. DE QUÉ DESARROLLO HABLAMOS.	
Introducción.....	2
1.1. ¿Qué es desarrollo?.....	3
Sobre el capitalismo.....	3
Un poco sobre las teorías socialistas.....	6
¿Capitalismo o Socialismo como únicos modelos?.....	7
La Teología de la liberación y los modelos de desarrollo.....	9
1.2 ¿Cuál es el desarrollo que quiere Teyahuala?.....	13
Estrategias de reproducción.....	14
Formas de gobierno.....	17
Educación.....	19
Mujer.....	21
Religiosidad.....	22
1.3 Algunas reflexiones sobre el desarrollo.....	24
2. TEYAHUALA: SU PASADO Y SU GENTE.	
2.1 ¿Cómo se organiza y se vive en la comunidad?	
Lo económico.....	32
Lo político.....	37
Lo cultural y religioso.....	38
2.2 Los caminos que ha tomado la comunidad.....	40
Camino político.....	41
Camino religioso.....	50
Camino productivo.....	54
2.3 ¿Cuál ha sido la participación de los sujetos sociales en el caminar de Teyahuala?.....	58
Compañeros y caciques.....	59
Jóvenes.....	61
Mujeres.....	62
Campesino indígena como sujeto.....	63

2.4 Los agentes internos: la gente de allí.....	64
2.5 Otros sujetos sociales: Los de afuera. Agentes externos	
Instituciones gubernamentales.....	68
Instituciones religiosas.....	74
3. EL GRUPO ATL.	
Introducción.....	78
3.1 Vida en inserción	
Antecedentes y llegada.....	79
Construcción de la casa.....	79
Trabajo cotidiano.....	80
Otros espacios de convivencia.....	81
3.2 Servicio a la comunidad.	
Antecedentes.....	82
Metodología, análisis de la realidad y planeación.....	83
Pastoral.....	83
Salud.....	86
Educación.....	88
Gestión de servicios.....	89
Proyectos productivos.....	91
4. EVANGELIZACIÓN Y RELIGIÓN INDIA ACTUAL.	
Introducción.....	98
4.1 ¿Tiene algo que ver la religión con el desarrollo?.....	99
4.2 La religión indígena de Teyahuala hoy en día.....	100
4.3 Qué es la Evangelización.....	109
4.4 Elementos liberadores y opresores del Evangelio y de la Religión India.....	113
4.5 Formas para potenciar a las comunidades a través de la pastoral y el trabajo popular.....	116
BIBLIOGRAFIA.....	118

INTRODUCCION

El caminar de Teyahuala. Experiencia de inserción en una comunidad indígena.

En esta introducción explicaremos brevemente qué es Teyahuala, quiénes somos nosotros, por qué Teyahuala y para qué esta investigación.

Teyahuala

Es una pequeña comunidad del estado de Hidalgo. Es una comunidad indígena que como tantas en nuestro país vive en una situación de pobreza extrema y no cuenta con servicios, donde la muerte por causas inverosímiles en otras partes del país es algo cotidiano, donde su cultura, su lengua, sus costumbres, son causa de burla y de rechazo y parecieran estar condenadas a desaparecer. Su realidad de muerte y opresión es resultado del proceso histórico de dominación y marginación de las tendencias modernas de desarrollo. Sobre estas teorías hegemónicas hablaremos un poco en el primer capítulo.

Esta marginación ha influido para que Teyahuala sea una de las pocas comunidades del municipio de Tepehuacán de Guerrero, Hidalgo, que conserva su lengua y la mayoría de sus costumbres indígenas.

Por otra parte, la gente de otras comunidades busca en Teyahuala a los brujos, los curanderos, etc.; ya que aunque abiertamente se burlen y no acepten esas "costumbres" recurren a ellas en momentos de necesidad.

En cuanto a las fiestas en la zona, éstas tienden a desaparecer o a "occidentalizarse" (es decir, que van perdiendo los símbolos y los ritos y se van sustituyendo por simples bailes con conjuntos costosos traídos de afuera y grandes borracheras). Sin embargo aún las encontramos ricas en símbolos en comunidades como Teyahuala, donde se reproducen ritos y conocimientos ancestrales.

Esta es Teyahuala, pequeño poblado rico en valores indígenas y cuyo proceso, pequeñas luchas e historia cubriremos con más amplitud en el segundo capítulo.

Atl

Es un grupo de jóvenes laicos. Hemos intentado trabajar en ciertos aspectos junto con la parroquia de la zona. Nuestro enfoque es desde el Evangelio, dentro de la religión católica, pero queremos estar abiertos a otras religiones y otros puntos de vista, creemos en el diálogo y en buscar los puntos de encuentro para hacer un trabajo conjunto. Esto mismo debe estar reflejado en nuestras prácticas y en nuestra actitud en Teyahuala, con su religión propiamente indígena. Nuestro enfoque trata de ser integral, esto quiere decir que el trabajo no es solo pastoral.

La mayoría fuimos impulsados inicialmente por una práctica de fe. Así es como decidimos participar de alguna manera en el cambio de situación de las mayorías empobrecidas. Gran parte de nuestro actuar se ve sustentado con la Teología de la Liberación, de la que hablaremos en el capítulo uno, recalando cuál es la visión de desarrollo que esta teología tiene y más ampliamente en el capítulo cuatro.

Apoyados por esta visión teológica, empezamos nuestra actividad misionera pensando que ésta carece de sentido histórico si no nos solidarizamos y asumimos la causa y el destino de los indígenas. Así que comenzamos con la inserción y por la opción por el indígena.

La inserción la vemos como un medio y no como un fin para conocer realmente las condiciones de existencia y conciencia del pueblo. Es importante para que nos identifiquemos lo más posible con éste, teniendo en cuenta nuestras diferencias culturales, para contribuir efectivamente a su desarrollo. En el tercer capítulo de este trabajo intentamos hacer un análisis de nuestra experiencia de inserción, de los diferentes proyectos, etc.

Para qué

Conforme fuimos elaborando esta investigación quisimos cumplir con algunos objetivos.

De manera general, pensamos que este trabajo puede dar luz para los miembros de Atl que aún trabajamos en este proyecto o a otras personas que también tengan alguna experiencia de inserción similar a la nuestra, en una comunidad indígena. Este trabajo pretende sistematizar un poco la experiencia, buscar las dificultades y los logros, para continuar caminando hacia la liberación integral de Teyahuala.

También queremos que sea un aporte para la comunidad de Teyahuala, pues recopilamos un poco de su historia, de sus luchas y de sus ritos. Creemos que será valioso entregarles un documento por escrito que les pueda servir como base o antecedente para otros trabajos sobre su localidad y quizá escritos por ellos mismos.

Durante la descripción de nuestro proceso de inserción intentamos dar pistas que sirvan para delimitar las funciones de la comunidad, las que son propias de los agentes internos y las de los agentes externos. Quisimos lograr esto a partir de la reflexión de nuestra experiencia y de los marcos teóricos que tenemos y los que nos aportó la Maestría en Desarrollo Rural, para que el proceso comunitario realmente sea autogestivo, perdure y sea una alternativa de desarrollo integral.

Otro de los objetivos fue el de descubrir de qué manera el Evangelio y la religión india son un aporte para el caminar de Teyahuala, analizando su proceso histórico y sus potencialidades para su futuro.

Para que esta investigación cumpliera con estos objetivos consideramos importante conocer cuál es la concepción de desarrollo de los indígenas nahuas de Teyahuala.

Nosotros no podemos llegar a una comunidad asumiendo presupuestos o imponiendo. Pretendemos colaborar en el plan que ellos tienen trazado y partir de él para iniciar el diálogo, pero ¿cuál es y cómo saberlo? Para esto hicimos una investigación de su historia, de sus expectativas, necesidades y problemas actuales, para que juntos, comunidad y agentes externos, realicemos proyectos y acciones concretas con esa direccionalidad.

Pero no basta con saber hacia dónde. Debemos tomar en cuenta al sujeto; debemos delimitar y comprender cuál es el papel que es conveniente que asuman los agentes internos, externos y los propios teyahualenses, analizando la actuación de éstos en su historia, para que realmente sean fuerzas que se unan en su caminar.

La construcción de este proyecto de desarrollo indígena no se basa únicamente en el pensamiento racional. El pensamiento mítico es ineludible. Nosotros tomamos como un eje importante la religión, analizando y participando con la comunidad para potenciar los aspectos que lo apoyan.

CAPÍTULO I: DE QUÉ DESARROLLO HABLAMOS.

En la primera parte de este capítulo intentaremos definir desarrollo. Mencionaremos algunas de las concepciones más conocidas, haremos un pequeño análisis de teorías de desarrollo "alternativas" que pretenden superar los vacíos que encuentran en las hegemónicas y lo que la teología de la liberación dice al respecto.

La primera parte habla de *teorías*, la segunda habla de la *visión de los sujetos*, su concepción de futuro a partir de su presente y su pasado. Por supuesto que nos enfocamos a la visión de los teyahualenses. La tercera parte es *nuestra concepción*, hacemos una pequeña reflexión a partir de todo esto.

CAPÍTULO II: TEYAHUALA. SU PASADO Y SU GENTE.

Una vez que hemos hablado de desarrollo empezaremos a enfocarnos en lo que es Teyahuala

Para entender lo que es esta comunidad indígena tratamos de hacer primero una descripción económica, política, religiosa. Hacemos también un intento por conocer lo que ha sido su historia. Descubrimos la presencia de un cacique que tuvo amenazadas a varias comunidades de la zona y que coincidentemente fue expulsado el año anterior a nuestra arribo ahí. La influencia de este cacique fue importantísima en Teyahuala y nos dio explicaciones sobre su actual situación en aspectos tan variados como: unión de la comunidad, organización, apatía, costumbres, escasez de todo tipo de servicios, relación con las otras comunidades, etc. También vimos como muy importante la movilización que hubo por parte de las comunidades para lograr su expulsión. Toda esta información la

reunimos en este capítulo. Como todos estos hechos son tan recientes vimos la necesidad de cambiar todos los nombres de los entrevistados.

Quisimos también hablar de la comunidad pero como sujetos de transformación. Por eso integramos la participación de los agentes: los agentes internos, que es la gente que vive allí, pero también la de los agentes externos, porque aunque no sean de Teyahuala forman parte de su historia y de sus cambios, ya sea de manera voluntaria o involuntaria.

CAPÍTULO III: EL GRUPO ATL

En el capítulo tres nos enfocamos totalmente a lo que ha sido nuestra experiencia trabajando y viviendo en la comunidad. Empezamos por hacer una breve historia de cómo surge la idea, de cómo la vamos haciendo realidad y de cómo vamos modificando nuestra experiencia ahí, vamos modificando nuestro trabajo, nuestra manera de ver las cosas. Tratamos de analizar lo que han sido nuestros errores y lo que creemos que han sido logros. Intentamos que este capítulo sirva para nosotros mismos, ya que somos un grupo con movimiento constante de miembros y consideramos importante hacer este tipo de análisis para ir mejorando en nuestro trabajo. También pensamos que podría servir para otro tipo de agentes externos que trabajan con comunidades, ya sea que también tengan experiencias de inserción o no. Sabemos que hacer un análisis del propio trabajo es algo complicado e imposible de hacer objetivamente en su totalidad, que nos basaremos en nuestros principios y en la manera que tenemos de ver y hacer. El grupo Atl se reúne cada seis meses para compartir su trabajo, para evaluar y para analizar, con una metodología propia y buscando asesores externos que puedan siempre aportar otro punto de vista y confrontar.

CAPÍTULO IV: EVANGELIZACIÓN Y RELIGIÓN INDIA ACTUAL.

Decidimos concluir con este capítulo porque es en el marco de la fe como iniciamos nuestro trabajo en Teyahuala, el que lo ha ido inspirando y convirtiendo, y el que finalmente nos irá dando pautas en el camino a seguir.

Pensamos que nuestra reflexión final debe estar sustentada y apoyada por este aspecto, que finalmente es el que nosotros, como agentes externos en inserción damos como aporte: ¿qué papel tiene la religión con el desarrollo de los pueblos indios?

CAPITULO I

DE QUE DESARROLLO HABLAMOS

INTRODUCCION

En la primera parte de este capítulo intentaremos definir desarrollo. Este trabajo no pretende ser una investigación exhaustiva de las teorías de desarrollo pero nosotros consideramos importante ubicar las diferentes corrientes que existen y las que se van creando.

Mencionaremos las teorías capitalistas ya que como visión hegemónica han marcado la dinámica y afectan la vida de las comunidades indígenas, como Teyahuala. También hablaremos un poco de las teorías marxistas pues aunque muchos las consideran ya obsoletas han sido un aporte y una base importante de muchos trabajos y corrientes alternativas. Hablaremos también de estas visiones alternativas y entre ellas la el aporte al desarrollo que en nuestro trabajo da la Teología de la Liberación.

La segunda parte de este capítulo pretende acercarse a la concepción de desarrollo que tiene la comunidad indígena de Teyahuala, saber qué es lo que ellos quieren para su futuro. Para esto recurrimos a entrevistas y a observaciones.

El desarrollo que los teyahualenses como pueblo pueden concebir viene relacionado con su cultura, su visión del mundo, de la naturaleza, del hombre, de la mujer, de lo trascendente, del tiempo y de la vida, sus técnicas, sus conocimientos, etc.

Es fundamental para nuestro trabajo conocer qué es lo que ellos quieren para su comunidad. Para entender esa dirección en la que ellos quieren caminar decidimos analizar sus propios procesos históricos, sus luchas, sus logros, sus estrategias y también sus fracasos.

Por último hacemos una reflexión del capítulo donde tratamos de aportar una idea de desarrollo rural que comparta los principios del Evangelio y de la Teología de la Liberación, y cuál es nuestra propia idea de desarrollo.

1.1 ¿QUE ES DESARROLLO?

Existen numerosos estudios en este campo, así como diversas teorías del desarrollo. El desarrollo como idea fue creada en Occidente ¹ y se convirtió en una preocupación fundamental de la humanidad después de la segunda Guerra Mundial². Fue utilizada para el colonialismo cultural. Las dos superpotencias, en ese entonces Estados Unidos de Norteamérica y la Unión Soviética, plantearon sus propias experiencias como modelos de desarrollo, es decir, el Capitalismo y el Socialismo.

El desarrollo ha recorrido un largo camino en el pensamiento y la práctica. Existen otros pueblos y otras civilizaciones donde se emplean ideas y términos diferentes que reflejan más nitidamente y con mayor precisión sus vidas, su historia, sus luchas, su resistencia, su caminar, etc. Se han elaborado muy diversas teorías y modelos de desarrollo en un primer momento por científicos de occidente pero posteriormente por investigadores y organizaciones del Tercer Mundo.

Ha sido importante la influencia del Tercer Mundo sobre una visión más amplia de la teoría del desarrollo. Durante el proceso, los investigadores del Tercer Mundo han introducido valiosas contribuciones al crecimiento de su estudio como el concepto de marginalidad, el método de acción-investigación, la teoría del goteo, el enfoque de Gandhi, el método de investigación social, etc. ³

Brevemente mencionaremos en esta parte los modelos de desarrollo capitalistas y socialistas y sus respuestas en el "Tercer Mundo". Rápidamente nos abocaremos al concepto de **Desarrollo Rural** y terminaremos con Religión y Desarrollo.

A) Sobre el capitalismo.

Para definir lo que es *desarrollo* dentro de las corrientes capitalistas se comenzó por centrar la atención en el crecimiento económico y en la industrialización, sector que en nuestros países (Tercer Mundo) había quedado muy rezagado en el modelo tradicional de crecimiento basado en la exportación de materias primas e importación de manufacturas.

¹ Bjorn Hettne, "La teoría del desarrollo y el Tercer Mundo", en Charles Foubert, Dos nuevos libros Suecos sobre el desarrollo, 1a. parte, p.25

² Osvaldo Sunkel, "La interacción entre los estilos de desarrollo y el Medio Ambiente en la América Latina", Revista CEPAL, 1980, p.9

³ Ibidem pp 23-24

Sunkel entiende por desarrollo un proceso de transformación de la sociedad caracterizado por una expansión de su capacidad productiva, la elevación de los promedios de productividad por trabajador y de ingresos por persona, cambios en la estructura de clases y grupos y en la organización social, transformaciones culturales y de valores y cambios en las estructuras políticas y de poder, todo lo cual conduce a una elevación de los niveles medio de vida. Es una definición que permite identificar como "desarrollo" un estilo internacional ascendente que, según el enfoque adoptado, junto con el crecimiento económico y la industrialización, contiene muchos rasgos negativos y peligros para el futuro.⁴

El desarrollo, según la concepción de la clasificación capitalista, está de acuerdo con la metáfora del crecimiento manifestada en el organismo, que es direccional, acumulativo y orgánico. La idea de desarrollo viene muy unida a la del progreso que expresa que la civilización se ha movido, se mueve y se moverá en una dirección deseable⁵. Aquí observamos que este término concibe solamente una única civilización (la occidental) en lugar de considerar que existen diferentes civilizaciones y también que solamente existe una única dirección deseable que es la vía que ha llevado a sus países de una civilización agraria a una industrial.

Las teorías de la modernización plantean una transición gradual de la tradición a la modernidad. Las teorías de desarrollo propuestas en los años 50's y 60's son llamadas *modelos de crecimiento*. Según éste el desarrollo se derivaría casi automáticamente de la acumulación de capital, ahorro e inversión⁶.

Una variante de esta posición clásica consiste en la *redistribución con crecimiento*. En ésta debe existir una voluntad política para obtener transferencia de la naciones y capas ricas a los pobres⁷.

Otra teoría del desarrollo es la *monetarista* basada en la concentración del ingreso en el crecimiento, en lugar de la *estructuralista* que es distribución con crecimiento. El problema de la acumulación de capital se resuelve con el proceso de acumulación primitiva. A este proyecto de desarrollo se le llamó *Capitalismo Salvaje o Sub-imperialismo* y fue utilizado por los regímenes militares en América Latina⁸.

⁴ *Ibidem* pp 9-10

⁵ *Op. cit.* Hettne Bjorn. p 24

⁶ *Ibid.* p 25

⁷ *Loc. cit.*

⁸ Kay, Cnstóbal Artículo "Teorías Latinoamericanas de Desarrollo ", Revista *Nueva Sociedad* No. 113. Mayo-Junio, 1991 Caracas. Venezuela. p 25

Existe otra variante, que es el modelo de *transnacionalización* que es el concebido y reproducido por una nueva comunidad formada por gente de diferentes naciones que tienen valores e ideas similares en un proceso de desintegración y ruptura de las sociedades económicas nativas y concentración de la propiedad y del ingreso⁹.

Este es el modelo que prevalece; la creciente transnacionalización de las economías y el refuerzo de un modelo más cercano a la modernización que a los ideales de otro desarrollo.

Las ONG's involucradas en la acción por el desarrollo a este nivel testimonian los costos sociales que la gente común debe pagar por este modelo imperante de desarrollo. Los hechos, sin embargo, van más rápido que las teorías y son estos hechos los que se muestran inconsistentes frente al "crecimiento del organismo". Todavía está por verse cómo la teoría del desarrollo se pondrá al compás de nuevos fenómenos como la reestructuración global que está produciéndose en el mundo¹⁰.

El desarrollo, se ha basado en la gradual especialización del trabajo y los correspondientes cambios tecnológicos; así como en un aumento en la utilización de energía no humana, lo que ha permitido aumentar su productividad y con ello generar un excedente por sobre lo necesario para reproducir la fuerza de trabajo. Ha sido posible aumentar la producción, la población y los niveles de vida, evidentemente en forma muy dispareja entre clases y grupos, y proporciones importantes se han empleado en armamentos y otros usos contraproducentes o desatinados para el bienestar humano¹¹.

Sin embargo la introducción de la perspectiva ambiental pone en duda una serie de creencias derivadas de la ideología del crecimiento económico que han prevalecido durante los últimos decenios, en efecto, se vuelven problemáticas: -la confianza en el crecimiento económico exponencial e ilimitado, -la posibilidad de sostener a largo plazo un estilo de desarrollo basado en la explotación de recursos naturales, -la acumulación de bienes materiales de consumo, -la concentración urbana, -la capacidad de la ciencia y tecnología de artificializar en forma irrestricta la naturaleza, -la posibilidad de compatibilizar los elevados y crecientes niveles de consumo de los países industriales y de los grupos de altos ingresos de los países subdesarrollados para las grandes mayorías¹².

⁹ Op. cit. Hettre Bjorn, p.27.

¹⁰ Ibid. p.29

¹¹ Op. cit. Osvaldo Sunkel, p. 10.

¹² Ibidem. p.62

B) Un poco sobre las teorías socialistas.

La concepción del desarrollo histórico del marxismo ortodoxo es unilineal, inspirada y reduccionista. Esta fue canonizada por Stalin. Este esquema unilineal canónico está articulado en cinco distintos tipos de sociedad; éstos no son sólo cronológicamente sucesivos, sino que presentan una concatenación necesaria a manera de estadios o fases que constituirían otras tantas etapas progresivas del desarrollo histórico de la humanidad: la comunidad primitiva sin clases, la sociedad feudal basada en la servidumbre, la sociedad burguesa moderna erigida sobre el modo de producción capitalista y la futura sociedad sin clases: la sociedad comunista, punto de llegada del devenir de toda la historia del mundo ¹³.

Las fuentes principales del marxismo fueron la filosofía clásica alemana, la economía política británica y el protosocialismo francés. Cada una de ellas a su modo se hallaba íntimamente compenetrada de la idea de progreso: la gran idea de que el siglo XIX había heredado del Siglo de las Luces. En particular Hegel que había transformado profundamente el concepto del progreso rectilíneo e indefinido, propio de la Ilustración; fue para Marx y Engels "el primero que trató de demostrar la existencia en la historia de un desarrollo, de una cohesión interna" ¹⁴.

Marx adoptó de Hegel la idea de que la historia es un progreso orientado a la liberación del hombre. Los únicos modos de producción que no implican explotación son la primitiva sociedad sin clases y la futura sociedad socialista. El nuevo sistema al cual tiende la sociedad moderna sería el renacimiento en una forma superior de un tipo social arcaico. La historia es un proceso caracterizado por la sucesión de formaciones económico-sociales distintas ¹⁵.

El proceso social es dialéctico, es decir, revolucionario, no puramente acumulativo (esto es, evolutivo), ya que las fuerzas productivas, al desarrollarse entran en contradicción con las relaciones de producción existentes. Con el cambio del modo de producción predominante, la sociedad se transforma en todos sus aspectos. En otras palabras se pasa a una nueva formación económico-social, objetivamente superior a la precedente en el sentido de que las relaciones de producción sobre las cuales se funda permiten un mayor desenvolvimiento de las fuerzas productivas que constituyen un grado más alto de desarrollo social. La definitiva superación de la división de clases permitirá cualquier desarrollo ulterior sin las contradicciones propias de las sociedades antagónicas.

¹³ Melotti Umberto, Marx y el Tercer Mundo, Amorortu Editores, Buenos Aires, Argentina, 1974 p.7.

¹⁴ Ibid. p.89

¹⁵ Ibidem pp.9 y 11.

Como resultado que es de la acción de los hombres, la historia no es, ni puede ser, desarrollo unilineal, sino manifestación multilínea y disyuntiva de algo que ofrece posibilidades diversas aunque no carezca de sentido ¹⁶.

Para nuestro trabajo, consideramos que estas teorías han representado un gran aporte en lo que se refiere a su perfil revolucionario: a una transformación, al cambio estructural, a la visión comunitaria sobre lo puramente individual, donde el gobierno está abocado a las necesidades del pueblo y su principal preocupación es el bien común.

C) ¿Capitalismo o Socialismo como únicos modelos?

Ante las teorías y modelos de desarrollo que nacen en los países industriales, investigadores y organizaciones del "Tercer Mundo" elaboran e introducen valiosas innovaciones en el patrimonio universal de las ciencias sociales y hacen originales contribuciones a su estudio ¹⁷.

La teoría de la dependencia fue una reacción de América Latina a las teorías de la modernización. Sus raíces están en la doctrina de la CEPAL. Esta desechó la idea de desarrollo más o menos automático y lineal; reemplazó el método por uno más histórico, trasladó el centro de la atención sobre las condiciones particulares y las contradicciones. Ideológicamente es un ejemplo del nacionalismo ideológico. Las debilidades básicas de la teoría de la dependencia son que hace mucho énfasis a los obstáculos externos al desarrollo y fue dejando de lado el problema de cómo iniciar un proceso de desarrollo una vez eliminados esos obstáculos y que la vía nacional de desarrollo autodependiente que ella propone parece demasiado interna ¹⁸.

La Fundación Internacional para Alternativas de Desarrollo (FIAD) define el desarrollo alternativo del modo siguiente: orientado hacia las necesidades, proveniente del seno de cada sociedad (endógeno), autodependiente de sus propias fuerzas y recursos, ecológicamente sólido y basado en la transformación estructural ¹⁹.

La Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) dice: "el desarrollo sostenible es el manejo y conservación de la base de recursos naturales y la orientación del cambio tecnológico e insitucional de tal manera que se

¹⁶ Ibidem, pp. 12, 13 y 15.

¹⁷ Op. cit. Hettne Bjorn pp. 23-24

¹⁸ Ibidem, p. 25-26.

¹⁹ Ibid., p. 28.

asegure la continua satisfacción de las necesidades humanas para las generaciones presentes y futuras. Este desarrollo viable conserva la tierra, el agua y los recursos genéticos, vegetales y animales, no degrada el medio ambiente y es técnicamente apropiado, económicamente viable y socialmente aceptable²⁰.

Otra propuesta se apoya en el trabajo sobre el desarrollo y cooperación internacional del proyecto Dag Hammaskold. Este enfoque constituye un planteamiento para la definición de un nuevo paradigma del desarrollo donde el centro es el ser humano. La propuesta de este desarrollo a "Escala Humana" se refiere a: la satisfacción de las necesidades humanas básicas, la generación de niveles crecientes de autodependencia, la articulación de los procesos globales con los comportamientos locales, la síntesis de lo personal con lo social, la articulación de la planificación con la autonomía y articulación de la sociedad civil con el Estado²¹.

Otra propuesta de desarrollo es la que plantea una organización campesina pluriétnica del sur de México, que ha denominado el "Desarrollo que queremos impulsar". Este es uno que pretende ser: ecológicamente sustentable o sostenible, económicamente factible, tecnológicamente adecuado, socialmente justo y benéfico, culturalmente enriquecedor y políticamente liberador²².

Desarrollo Rural.

Hemos partido de la crítica a las corrientes del pensamiento que miden los cambios y el desarrollo por el nivel de ingreso per cápita de las naciones; el crecimiento del producto interno bruto; los niveles de bienestar; cualquier otra variable o serie de variables que hagan referencia a las condiciones materiales y de vida de la población. Estas posturas paradigmáticas dejaron de lado al sujeto de las transformaciones, sus intereses, formas de identidad y aspiraciones. La idea de progreso y de productividad, cuyo origen se encuentra en la sociedad industrial, determina los parámetros para medir el desarrollo y el crecimiento.

El desarrollo es un proceso que registra avances y retrocesos desde la perspectiva del sujeto y de ninguna manera constituye un acto o una serie de pasos ascendentes preestablecidos. Lo fundamental del *desarrollo rural* debería de ser el proceso de los campesinos por modificar su realidad y la estructura de poder vigente²³.

²⁰ FAO. "Actividades de la FAO relacionadas con el Medio Ambiente y el Desarrollo Sostenible". Dcto. CL 98/6. Roma. Septiembre, 1990.

²¹ Cortez, Carlos. "Elementos para la Definición de Estrategias de Desarrollo desde el Sujeto". MIMEO México, 1991. p.7.

²² *Ibid.* pp. 6-7.

²³ León, Arturo. *Desarrollo Rural, un concepto en construcción*. UAM, México. 1991 p.32.

El desarrollo es la consecuente transformación que resulta de la lucha social y la organización, que permite transformar y en su caso, destruir los mecanismos que bloquean la posibilidad de que el campesino transforme su situación de dominado y explotado. El desarrollo rural está estrechamente ligado a la organización autogestiva de los campesinos²⁴.

D) La Teología de la Liberación y los modelos de desarrollo.²⁵

La mayor contribución de las ciencias sociales a la teología de la liberación (según Hugo Assman²⁶) proviene de las teorías de la dependencia, las críticas que ésta hace a los teorías de desarrollo hegemónicas y que muestran como el verdadero problema en América Latina la dependencia hacia los países capitalistas del norte. El mismo término de "liberación" muestra este significado político.

Los "latinoamericanos no son meramente gente subdesarrollada...sino gente obligada a permanecer en ese estado. El desarrollo en el norte está basado en el subdesarrollo del Tercer Mundo". Para Gustavo Gutiérrez la "dependencia externa y la dominación interna son las marcas de la estructuras sociales en América Latina". Para él la teología de la liberación debe de estar atenta a las muchas variaciones de la teoría de la dependencia y a sus críticas, debe evitar generalizaciones y debe ser enriquecida por otros tipos de análisis. El dice que la teoría de la dependencia es una herramienta inadecuada pues no toma suficientemente en cuenta las dinámicas internas de cada país o las vastas dimensiones del mundo de los pobres. Leonardo Boff dice que la teoría de la dependencia ofrece un buen diagnóstico de las estructuras de subdesarrollo pero no hace mucho por ofrecer alguna salida viable. Para Boff uno no puede escoger totalmente entre autonomía y dependencia, es necesaria cierta negociación, si la meta es el desarrollo se debe de trabajar dentro del sistema internacional. La ruptura con el capitalismo del norte puede darnos independencia pero no desarrollo.

La teoría de la dependencia no ofrece ninguna dirección para la creación de nuevas estructuras.

Teología de la Liberación y Capitalismo. Para Gutiérrez no puede haber un desarrollo autónomo viable en América Latina dentro del marco del sistema capitalista internacional. Aunque no dedica mucho tiempo a criticar el capitalismo éste es sin lugar a dudas negativo. Boff afirma que la opinión acerca de este sistema es unánime en dos puntos: (1)

²⁴ *Ibidem*, p.33

²⁵ Hablaremos más detenidamente sobre la Teología de la Liberación en el Capítulo IV, por el momento sólo mencionaremos su visión de desarrollo y sus críticas a las otras corrientes

²⁶ Todos los que citaremos son renombrados teólogos de la liberación latinoamericanos dentro de las religiones católica y protestante. Leonardo Boff, Clodovis Boff, J.L. Segundo, G. Gutiérrez, O. Maduro, E. Dussel, J. Sobrino, etc

la raíz principal de la opresión es el sistema elitista y exclusivo del capitalismo y (2) la gente resiste y es liberada en cuanto se une y crea una red de movimientos populares. Las comunidades de base identifican al capitalismo como la causa principal - aunque no la única - de su miseria. No hay cura para este sistema, hay que sustituirlo por otro. El capitalismo es el que produce "esos frutos que todos conocemos: pobreza, hambre, enfermedad y muerte de las mayorías". Son las vastas mayorías las que trabajan para enriquecer a unos cuantos. El capitalismo tiene como únicos fines o propósitos la producción y la venta de comodidades. El dinero es su único dios. Los trabajadores no tienen nada que decir sobre lo que se produce o cómo debe ser distribuido, el capital tiene el derecho de decidir entre la vida y la muerte del trabajador. Para Bonino²⁷, el capitalismo es visto como el anticristo: la maximización de la ganancia económica, la idolatrización del fuerte, el incremento de la producción humana y la subordinación del hombre a la economía de la producción.

Teología de la Liberación y Marxismo. Como el sistema prevaleciente, el capitalista, ha fallado en cubrir siquiera las necesidades básicas de la mayoría de los latinoamericanos, los teólogos de la liberación vieron en el análisis marxista una herramienta útil. Marx contribuye al análisis social pues creó categorías que permiten la elaboración de una ciencia de la historia. Sin embargo, no existe ninguna propuesta en la Teología de la Liberación que intente sintetizar el marxismo con el cristianismo.

Para Míguez Bonino es insustituible la relevancia del marxismo pues es una opción para el cambio estructural sobre el puramente individual o sobre "terceras" soluciones o sobre lo científico contra el socialismo utópico o el idealismo.

Varios de los teólogos de la liberación adoptan posiciones muy críticas sobre el marxismo, todos ellos encuentran deficiencias importantes en el análisis marxista, particularmente en lo que respecta a la crítica que Marx hace de la religión, pero también lo encuentran inadecuado en su trato con el racismo, con los problemas de las poblaciones indígenas y con la situación de la mujer. Maduro²⁸ hace un resumen de lo que él percibe como la posición de los teólogos de la liberación con respecto al marxismo. Primero: estos teólogos utilizan las ideas marxistas solamente como "herramientas", escogiendo y tomando lo que ellos ven útil. Segundo: los teólogos rechazan el reclamo de Marx de haber descubierto las "leyes de la historia" que apuntan al triunfo inevitable del socialismo. Tercero: ven la crítica que hace Marx de la religión no sólo como inadecuada pero también como "una ideología europea, enfocado hacia los blancos y sin tomar en cuenta a la mujer", que trata a los pobres condescendentemente como víctimas de una ilusión al conservar su fe religiosa. Se requiere un acercamiento más plural para tomar en cuenta todos los factores culturales y los valores que los marxistas desacreditan. Cuarto: los teólogos de la teología de la liberación rechazan los intentos marxistas-leninistas de imponer una elite como los líderes de "vanguardia" sobre los pobres. El elitismo sólo

²⁷ Teólogo de la Liberación protestante.

²⁸ Otto Maduro, laico católico y sociólogo

reforza la pasividad y la dependencia de los pobres. En la teología de la liberación los pobres deben de ser agentes de su propio destino, utilizando su propia creatividad, iniciativa y liderazgo. Quinto: ellos rechazan todos los modelos de gobierno autoritarios, incluyendo los gobiernos marxistas. En este punto, de nuevo, los teólogos subrayan la participación y el liderazgo compartido.

Teología de la Liberación y Socialismo. Ante la oposición uniforme hacia el capitalismo, no nos sorprendemos al encontrar una convicción de que la mejor esperanza para los pobres en América Latina la ofrezca algún tipo de socialismo. Para Juan Segundo el socialismo no es una ideología o filosofía en particular, simplemente un régimen político en donde la posesión de los medios de producción se quita de las manos de individuos y se da a instituciones cuya principal preocupación sea el bien común.

Los teólogos dicen que no pueden prever cuál es la forma exacta que puede tomar este socialismo ni pueden controlar el futuro. Tanto el capitalismo como el socialismo tienen fallas probadas. El capitalismo favorece a los privilegiados; el socialismo en la práctica se ha convertido en represión y control estatal, necesita de la burocracia y de represión para poder mantenerse. Los regímenes marxistas han fallado en incorporar alguna norma ética y alguna flexibilidad dentro de sus preceptos.

Cuando los teólogos de la liberación hablan sobre socialismo siempre abogan por algo nuevo, correspondiente a la problemática latinoamericana, a un rompimiento con la dominación del norte.

La mayoría de los teólogos de la liberación favorecen alguna forma de socialismo (incluso Comblin). El socialismo de la teología de la liberación aboga principalmente por (1) la satisfacción de las necesidades básicas de la población, (2) por que la gente ordinaria sea ella misma parte activa en la construcción de una nueva sociedad, y (3) lo que sea creado no será una copia de los socialismos existentes pero una creación genuinamente latinoamericana.

Ciertamente existen diferencias entre los mismos teólogos de esta corriente y entre otros cristianos liberacionistas. Sin embargo existen convicciones comunes, como el hecho de que existe dependencia de los países latinoamericanos en los países del norte; que el sistema mundial es un sistema capitalista destructivo que no ofrece esperanzas para una liberación real, que el marxismo aún cuando es inadecuado especialmente en su filosofía materialista y en su crítica a la religión, provee una comprensión de las causas de la pobreza en latinoamérica y su situación de dependencia; y que los países de Latinoamérica deben "auto-liberarse" mediante un socialismo que ellos mismos determinen

Mucho se dice sobre el papel de la religión con los demás aspectos de la vida. Como dice Gandhi, "el que diga que la religión no tiene nada que ver con la política, no tiene idea de lo que es la religión". La religión, en este caso el cristianismo, no se puede reducir a la salvación en el más allá, fuera de este, es la salvación de todo tipo de mal: tanto espiritual como material. Oímos que la iglesia no debe entrometerse en la política. La iglesia no puede ser apolítica, en varias ocasiones ha dado su apoyo explícito a

gobiernos y el "no decir nada" en momentos en que prevalecen condiciones de injusticia es también un apoyo implícito. Es por esto que la iglesia debe ser pobre en su propio estilo de vida y "optar por la lucha con los pobres" denunciando el orden presente y anunciando lo que debería ser a la luz del mensaje de Jesús acerca del Reino de Dios.

La *evangelización integral* consiste en anunciar la Buena Nueva en la realidad económica, material, laboral; proclamar el profetismo evangélico en la vida sociopolítica y dar a conocer el Plan de Dios en la cultura, tradición y religión. "Es realizar la fraternidad cristiana para continuar la salvación en las circunstancias concretas que viven los indígenas", "es asumir como propios la situación y el destino" de los indígenas y campesinos.²⁹

Todas las tareas evangelizadoras, en todos sus niveles carecerían de sentido histórico y salvífico si la Iglesia con su actividad misionera no se **solidariza y asume la causa y el destino de los indígenas**, porque es con la inserción como el misionero conoce la lengua, la cultura, las tradiciones y las experiencias de trascendencia que viven los indígenas. Posteriormente sólo si la causa indígena se convierte en la propia causa es posible armar en lo profundo del corazón misionero la dinámica de la inculturación.

De allí que la inculturación³⁰ comienza con la inserción y la opción por el indígena.

Lo que importa en la inculturación es que es realizada y vivida por el pueblo. A fin de cuentas la comunidad indígena de Teyahuala va a ser quien defina y viva esta inculturación.

²⁹ *Fundamentos Teológicos de la Pastoral Indígena*. CEI, 1988 p. 37

³⁰ Definimos el término inculturación como la encarnación del Evangelio en las culturas. Para esto se requiere de la inserción y encarnación de quienes lo proponen.

1.2 ¿CUAL ES EL DESARROLLO QUE QUIERE TEYAHUALA?

Existen varias propuestas de desarrollo que han nacido de grupos campesinos e indígenas en los que encontramos elementos en común que sirvieron de base para nuestro trabajo e investigación. Estos elementos comunes se centran en la satisfacción de las necesidades de la población en todas sus dimensiones: cultura, alimentación, consumo, educación, salud, comunicación, vivienda, afectivas, formas de organización, formas de gobierno, representatividad, justicia, etc.³¹

Nosotros pretendemos descubrir cuál es el desarrollo que la comunidad de Teyahuala ha perfilado con su historia y el que va construyendo día tras día. Partimos de la idea de que la historia puede verse de varias formas: como un intento de explicar el presente a partir de antecedentes pasados, como una empresa de comprender el pasado desde el presente³² y como la "obertura" del futuro.

Hicimos entrevistas a gente de la comunidad (de diferentes edades, intereses, etc.) que nos dejaran entrever qué es lo que desean ellos para Teyahuala, qué los motiva y con qué bases. Cuando queremos hablar del futuro, de sus intereses, sobresale la importancia que los hijos tienen en la comunidad. Tristemente la situación de marginación y de injusticia se refleja con mayor claridad en el sufrimiento de sus hijos; la pobreza y sus consecuencias son sentidas principalmente en los niños.

*"Es por la mala alimentación que nuestros hijos se enferman y a veces mueren."
N.G. (hombre 24 años)³³*

Cuando nos relataban sobre los momentos de dificultad con el antiguo cacique³⁴ los hijos fueron una fuerte motivación para organizarse:

"El individuo Austria Cabrera es un cacique famoso, que les quitaba el pan a los hijos de los pobres y por eso se empezó a organizar a los campesinos a todas las comunidades."

M.H. (hombre, más de 50 años)

³¹ *Op. cit.* Cortez, Carlos. p.8

³² Villoro, Luis. *Historia para qué*. Ed. Siglo XXI. 1990. p.37.

³³ Decidimos conservar en el anonimato a todos los miembros de la comunidad que nos ayudaron en las entrevistas. Las iniciales no coinciden con los nombres originales pero se mantienen siempre para cada persona.

³⁴ El cacique y su expulsión es un tema que tocaremos ampliamente durante este trabajo, sobretodo en el Cap. II.

Es necesario descubrir a través de qué medios y en qué condiciones los indígenas de Teyahuala pueden darle direccionalidad y contenido al proyecto de desarrollo que elaborarán tomando en cuenta su pasado histórico, su poder y sus luchas. Coincidimos con Zemelman en que "este proyecto será la conciencia de construcción de su historia futura y el despliegue de prácticas para lograrla, pretendiendo traspasar el plano de la necesidad para tomar al de la libertad. Solamente cuando la necesidad no sea únicamente sujeción, sino también impulso creador el colectivo podrá dotar de capacidad de concreción y de poder al proyecto".

ESTRATEGIAS DE REPRODUCCION. Dentro del sistema social imperante en nuestro país, los indígenas de Teyahuala han logrado seguir reproduciéndose, adaptándose y modificándose mediante prácticas que si bien encuentran límites en los condicionantes macrosociales funcionan igualmente como elementos constituyentes de sus estructuras. Pepin Lehalleur y Rendón utilizan, para abordar los procesos de reproducción y diferenciación interna del campesinado, el concepto de estrategia de reproducción que alude a un conjunto de labores realizadas por la unidad doméstica campesina para contrarrestar su posición desventajosa frente al mercado y permitir su supervivencia³⁵.

Una práctica muy común dentro de la mayoría de los grupos campesinos e indígenas ha sido la migración a las grandes ciudades, en muchos de los casos es incluso un factor muy importante y decisivo para seguir haciendo económicamente viable su reproducción. En la comunidad de Teyahuala, apenas es reciente que surgió esta necesidad. Para muchos es aún algo novedoso, pues la mayoría de los que salen son jóvenes, muchos no conocen más allá de las comunidades cercanas y la ciudad se les presenta como una aventura atrayente.

"Es bonita la ciudad, me gusta ir para allá a trabajar..."

A.H. (hombre, 20 años)

"Casi no está aquí, ni hace milpa y cuando regresa no trae dinero..."

F.G. (mujer, aprox. 30 años)

Para muchos la experiencia es diferente, han vivido los peligros de la ciudad, son asaltados en las estaciones de camión al abordar y pierden todo lo ganado en un momento, sufren las injusticias de ser indígenas en el trabajo, por sus compañeros de la obra, en las calles, por la misma policía. Les ofrecen los peores trabajos, son maltratados y burlados. Para todos ellos el ir a la ciudad representa más bien un mal necesario.

³⁵ De Oliveira, Orlandina y Almeida Salles, Vania. "Acerca del Estudio de los Grupos Domésticos", en "Grupos Domésticos. Un enfoque sociodemográfico" En Revista *Argumentos*. No. 4 México, 1988. pp. 27-28

"No me gusta ir a México porque es muy cansado y no quiero dejar a mi familia, pero necesito el dinero."

N.G. (hombre 24 años)

"Voy a hacer unos trabajitos aquí y sólo si no junto el dinero tendré que ir a México."

P.I. (hombre 30 años)

La migración a las ciudades por parte de las mujeres presenta una dinámica diferente a la migración masculina. Las repercusiones que debe enfrentar la mujer al regresar a su comunidad son mayores. Las mujeres de Teyahuala que salen son, en la mayoría de los casos, de las familias que presentan mayores necesidades económicas y en donde los padres no prevén las consecuencias que tienen para sus hijas. Por ejemplo, cuando llegan a su comunidad la gente ya las ve "diferentes" más allá de su manera de vestir. Los jóvenes ya no "las buscan" igual, la manera de ver el matrimonio y de la pareja es diferente para ellas. No tan fácilmente aceptarán un matrimonio "arreglado" por los padres donde no intervenga su opinión. Es muy común que las muchachas que regresan ya no se casen en su comunidad y queden solteras (siendo que a la mujer se le valora en cuanto es *madre* y no tanto por el solo hecho de ser mujer), en otros casos se van de la comunidad y ya no regresan.

Al mismo tiempo que ellas rechazan muchas cosas de su cultura son ellas mismas rechazadas.

Para que los campesinos y los indígenas puedan seguir reproduciéndose necesitan abandonar periódicamente sus familias, sus hijos, su comunidad y sufrir el choque cultural en el que lo suyo, lo indígena, es lo "malo", sus creencias son "retrasadas" y después al regresar a su comunidad viven y crean esta dinámica cultural con sus familias, los jóvenes rechazan lo de los viejos, los que han estudiado a los "ignorantes", los que hablan español a los "naturalitos" (como ellos mismos dicen). ¿No pudiera ser que sus mismos trabajos dentro de la comunidad fueran suficientes para un mantenimiento digno de sus familias?

En las condiciones actuales y bajo el sistema operante en nuestro país son pocas las posibilidades que tienen de organizarse para otras opciones de producción. Sabemos de trabajos que tenían los habitantes de generaciones anteriores de Teyahuala y que fueron abandonados, no obstante esto, varios desean reanudar algunas actividades como la ganadería o iniciar algunas nuevas:

"Antes (en los años 50's) habían cientos de vacas vagando por todas partes. Don Silverio tenía hartas, como treinta. Yo sólo tenía dos. ."

M.H.

"Antes se utilizaba el arado, allá donde ahora está el naranjal. No sé si era mejor que ahora."

D.F. (hombre, más de 50 años)

"Podemos empezar a tener ganado, aunque con grupos pequeños. Ya después la gente se irá animando. Ahorita estamos muy desorganizados³⁶."

E.C. (hombre, 27 años)

"Antes las mujeres sabíamos costurar nuestras ropas y nos alquilaban de otras comunidades. Yo sabía hacer pan y trabajar el lodo. Ahora de viejita soy como el hombre, un solo trabajo puedo hacer (tortillas)... Las niñas ya no se quieren enseñar."

M.A. (mujer, más de 60 años)

La ropa que usa la gente de la comunidad ha cambiado. Sólo los viejitos (hombres) llevan los calzones de manta tradicionales, de las mujeres ya ninguna lleva las blusas bordadas y las enaguas. Los jóvenes, los adultos y algunos viejitos compran su ropa en los mercados de ahí que ya no sea costeable ni el comprarlos ni el venderlos (como para considerar esta actividad como un medio de ingreso económico familiar). Además que por el proceso de aculturación algunos rasgos de su cultura, como lo es el vestido, se han perdido; es decir, que aunque hubiera pantalones de algodón no los utilizarían.

"Está bueno hacer otros trabajitos en la casa, así de a ratitos, y luego salir a vender...eso siempre es una ayudita."

P.S. (mujer, más de 40 años)³⁷

La mamá de Luisa, Doña Arcadia trabaja el barro. La cantidad de horas invertidas en buscar el material, en prepararlo y en trabajarlo en formas de ollas y comales, además de la leña que se necesita para hornearlos y tomando en cuenta que es un producto frágil que en varias ocasiones se rompe cuando ya se está terminando el proceso hacen que esta actividad así como se realiza no sea rentable. Los comales los vende de tres a cinco pesos, las ollas dependiendo del tamaño hasta siete pesos. Esta es una actividad que realizan varias mujeres de la comunidad y casi todas para el autoconsumo.

"La huerta comunitaria³⁸ falló porque no nos organizamos. Sin embargo varios siembran ahora huertas en sus milpas o en sus casas."

F.M. (hombre 25 años)

³⁶ Esta entrevista fue hecha en 1993. Actualmente ya tienen un potrero comunitario. Consultar Cap. III.

³⁷ P.S. y su madre viven solas en su casa, pues una es soltera y la otra viuda. Ellas deben de preocuparse por la milpa, y todas sus necesidades básicas.

³⁸ La huerta comunitaria fue un proyecto que se inició con nuestra llegada. De él hablaremos en el Cap. III.

La tierra, dentro de su cosmovisión es la "madre", quien nos alimenta y a quien le están agradecidos y le deben respeto. Muchos son campesinos por vocación, que les gusta el trabajo en la milpa y van contentos y trabajan con gusto. Pero a unos cuantos ya no les gusta trabajar el campo, la mayoría son los muchachos que han ido a las ciudades y aunque de todas maneras algunos de ellos siguen trabajando el campo realizan otras actividades en sus casas como cestería o carpintería, otros ya no tienen milpas y pasan la mayor parte del año en México trabajando en la "obra" (en la construcción, pocos son albañiles, la mayoría son peones). Algunos de la comunidad consideran como flojos a los que no se dedican a sus milpas aunque sepan carpintería o albañilería.

¿Todos *deben* ser campesinos? ¿No podrían ofrecerse las posibilidades para que ellos puedan desarrollarse según sus habilidades y según la vocación de cada uno y que estas posibilidades puedan ofrecerse como una alternativa económica, al mismo campesino, al artesano, etc.?

Generalmente el trabajo invertido no corresponde a sus condiciones de vida. Lo que se recupera económicamente no compensa las horas invertidas en el trabajo, la mano de obra familiar, el pago de los peones, etc. Y además todo puede perderse totalmente por condiciones totalmente ajenas a ellos, como una helada, un ciclón o una sequía.

"Este año, por las lluvias, se nos acabó el maíz desde enero y ahora tenemos que estar viviendo al día, consiguiendo para comer, siquiera hasta junio, que saldrán los primeros elotes."

C.P. (hombre, más de 30 años)

FORMAS DE GOBIERNO. Por otro lado, la concepción de gobierno que tiene la comunidad difiere mucho de la occidental. Ello nos exige un acercamiento con apertura y respeto a una visión alternativa pero con posibilidades de crítica por y para la misma comunidad. La mal-información, la falta de criticidad, la presentación que hace el gobierno de "regalar bondadosa y paternalmente" lo que debieran ser sus obligaciones, el servilismo que se les pide por ser indígenas, los años en que no se les dio servicio de escuela y una vez que llegan los maestros el tipo de educación que se da, etc... todo esto ayuda a que en Teyahuala exista una falsa imagen de lo que es y debiera ser el gobierno. Como punto de partida en la comunidad de Teyahuala se observa que se tiene un diferente trato y visión para las autoridades municipales y las autoridades de la comunidad:

El PRI, el gobierno municipal, ¿qué han sido para ellos, los de Teyahuala? El PRI fue el que sustituyó al cacique y a partir de eso el PRI es quien les ha dado servicios (o se los ha prometido), es quien puso la escuela, quien manda a la CONASUPO en tiempos de escasez, quien prometió la luz, quien les da una "vivienda digna", quien les regala material de construcción, a quien se le puede pedir con la esperanza de alguna vez ser escuchado, con quien conviene siempre estar agradecido y dispuesto a obedecer. Y el gobierno, ¿qué les pide a cambio?, ellos dicen, parafraseando a Silvio Rodríguez "nada, o casi nada, que no es lo mismo, pero es igual"

¿Quién es el Presidente de la República? Para los teyahualenses es una figura ajena a su pequeña y lejana comunidad, pero para ellos es él quien está atrás de todos los servicios públicos, "gracias" a él se recibe: la luz, los maestros, los servicios médicos y las "viviendas". El presidente municipal y la radio reafirman y crean esta concepción del "gran benefactor".

"El presidente (municipal) es como nuestro padre, que se preocupa por las comunidades... y por eso debemos obedecerle."

*Secretario Teyahuala
durante una asamblea*

Las autoridades de la comunidad, por su parte, tienen como gran diferencia con las gubernamentales, una función religiosa.

"A ellos sí se les puede exigir (gobierno municipal) porque reciben su paga, pero aquí es un servicio y no se les puede exigir."

M.H.

Las autoridades comunitarias hacen una ceremonia en la capilla al iniciar su compromiso. Esta ceremonia dura toda una noche y rezan ante Dios para pedir entendimiento y ayuda para que los guíe a dar un buen servicio tanto a la comunidad como a sus familias. También se le pide a Dios que la comunidad obedezca. El servir como autoridad se asemeja a los roles que cumplen el padre y los hijos.

"Dios es quien tiene que guiarnos y darnos buen pensamiento... Somos pobres y fuimos elegidos para sufrir, pero tenemos que servir a nuestros hijos, a nuestras familias y a nuestra comunidad."

*Observación durante
la ceremonia*

Como ya dijimos anteriormente, deseamos conocer con todo respeto los diferentes aspectos de su cultura, sin dañar o imponer. En este caso de forma de gobierno, suponemos que lo que pueden desear es que sean sus autoridades y sus asambleas los ámbitos de discusión, reflexión y concertación.

En las instancias de administración de justicia, su propia gente deben ocupar las posiciones respectivas para que sean juzgados por personas que pueden entender no sólo su lengua, sino también la mentalidad y la cultura de quien está siendo juzgado, para una aplicación correcta y humana de la ley. Ciertas cosas deben quedar sujetas a normas que corresponden a todos los mexicanos. Para eso, además de fijar límites a los dos ámbitos de la justicia, las instituciones que se ocupan de tales casos deben tener gente indígena, capaz de entender y de dar una oportunidad apropiada de defensa. Quieren

representantes propios que hablen en su nombre en los órganos que rigen a toda la sociedad mexicana, pero no para que gobiernen desde ahí, sino para defender y establecer legalmente el respeto que exigen y los límites de cada quien. La aspiración final consiste a fin de cuentas en que se reconozca que los pueblos indios tienen formas propias de gobierno, de vida, de aplicación de la justicia, que corresponden a visiones filosóficas y políticas distintas a las del estado nacional, pero que no están en contradicción con éste. Podría existir adecuadamente esa pluralidad de visiones.³⁹

Si vemos conveniente la necesidad de una mayor conciencia de las políticas nacionales e internacionales, de partidos políticos. Y es en esta labor en la que podemos dar una aportación nosotros como agentes externos. También hacen falta espacios de diálogo e intercambio entre comunidades indígenas.

EDUCACION. El aspecto educativo no sólo es la escuela sino tiene que ver en la reproducción de la cultura, en sus costumbres y tradiciones, en la manera de ver la vida y la naturaleza, en la lengua, en los conocimientos de curación, en su forma de organización, en el conocimiento de su historia, en fin... Teyahuala reproduce todo esto gracias a la transmisión oral y a la observación. Sin embargo, aunada a esta educación, ellos también valoran y ven la necesidad de la escuela. En Teyahuala no hubo escuela durante muchos años y hubo todo un proceso de lucha que describimos con mayor detalle en el capítulo II. Pero en este momento de nuestro trabajo, nosotros nos preguntamos qué tipo de educación es la que permite el desarrollo del pueblo indígena de Teyahuala, qué es lo que ellos quieren, cómo interviene la escuela oficial en todo esto.

"Es bueno que ya haya escuela pues ahí se enseñan los niños a hablar el castilla (español) y a leer."

T.J. (mujer 28 años)

"Cuando sea grande quiero ir a la secundaria y ser maestra."

J.D. (niña 8 años)

También tenemos que considerar el papel de la mujer en la educación escolar. En la comunidad de Teyahuala niños y niñas van a la escuela, pero se le da preferencia a los niños por parte de las mismas familias. Las niñas desde pequeñas representan una ayuda en sus casas pues van por el agua, lavan el nixtamal, la ropa, cuidan a sus hermanos... Si la madre sale a ranchar o trabajar, la niña es quien la suplirá en algunas obligaciones y si la familia es muy pobre, ella desde pequeña puede representar una ayuda alquilándose para llevar agua a otras familias y sólo serán los hermanitos quienes asistirán a clases.

³⁹ Marcos Sandoval, indígena de la nación triquí, Oaxaca. La cuestión india: para definir un camino propio. *La Jornada del Campo* 31 octubre de 1994.

Las niñas se casan algo más jóvenes que los niños por lo que dejan incuestionablemente la escuela en ese momento.

Las posibilidades de educación son limitadas. Los padres que han estimulado a sus hijos los han mandado a otras comunidades sobretodo cuando no había escuela ahí y la educación que reciben no es con la visión comunitaria sino que una vez que llegan a secundaria no regresan más a sus comunidades.

"Si hay muchachos que salen a estudiar secundaria, pero luego no regresan a su comunidad."

M.H.

Es frecuente que expresen la idea de que el conocimiento occidental es el que vale y vean la necesidad de recurrir a la ayuda de quienes lo poseen, y que por supuesto no son miembros de la comunidad ya que ahí desgraciadamente apenas empieza la escuela primaria, para que Teyahuala mejore. Pero en la práctica lo que utilizan siempre su sabiduría ancestral al cultivar, en su trato con la naturaleza, en las explicaciones de lo sobrenatural, al curarse, al educar, etc. Lo que es importante entonces hacia la educación que les puede servir para su desarrollo, es que se revalore con orgullo y dignidad su pasado, su presente, su visión, sus conocimientos.

"Los libros son mejores y más bonitos cuando se escriben en náhuatl."

P.A. (niño 14 años)

"He leído poquito de los pasados (las culturas pre-hispánicas) y veo que es importante que lo conozcamos... De pequeño me gustaba sentarme con los grandes a oírlos contar cuentos sobre los primeros que vivieron aquí."

M.H.

"Si es bueno aprender español, pero lo bonito es conocer las dos lenguas."

C.S.(mujer 40 años)

Para algunos de ellos, la visión que tienen de revalorar y conocer más su cultura no se relaciona con despreciar o rivalizar con los conocimientos "de afuera". Es una relación de respeto y complementariedad, siempre en función del servicio:

"Los españoles cuando llegaron no supieron respetar y nos hicieron menos... ahora ya casi nos olvidamos de lo que sabían nuestros abuelos... sí, con lo que ellos sabían y lo que nuestros antepasados sabían, ahorita estaríamos mejor."

M.H.

MUJER. La mujer, la triplemente marginada, como dicen los teólogos de la liberación, marginada por los mismos marginados. En Teyahuala no tiene espacios formales de participación comunitaria, no es reconocido su trabajo, no tiene valor, no es "igual". En ellas es donde más se marca la pobreza: en la desnutrición, en las enfermedades, en las muertes. Durante nuestra estancia en la comunidad observamos claramente una mayor mortandad y enfermedad en ellas; un trato desigual, son las últimas a la mesa, las últimas en tener ropa o zapatos y algunas son golpeadas por sus maridos, en general, en Teyahuala se reproduce la situación de la mujer indígena. Durante una jornada en el campo se les exige mucho aunque la paga es considerablemente menor, la educación sobre planificación familiar y sexualidad es prácticamente nula y las clínicas de salud contribuyen a las políticas nacionales poniendo sin consentimiento e incluso sin notificación aparatos para el control natal.

¿Y realmente que papel es el que juega la mujer? El ámbito del trabajo doméstico, por su necesaria presencia en diversos tipos de familia, adquiere la importancia de eje estructurador de la vida cotidiana de las mujeres y funciona como parte de los mecanismos involucrados en los procesos más generales de reproducción. El trabajo doméstico dirigido a la crianza de los niños tiene un significado y dimensión mayores que las tareas que lo constituyen. El hogar, ámbito de lo privado, es lugar de los afectos pero también de la satisfacción de diferentes necesidades (alimentación, salud, crianza y educación de los niños, etcétera), los procesos de trabajo allí realizados son cruciales para mantener y reproducir la vida humana, y en esta medida la fuerza de trabajo⁴⁰.

La mujer, tanto como el hombre, cumple con un rol dentro de la comunidad, que es enseñado desde que son niños y niñas. Pero ni su trabajo, ni su persona, el papel que desempeñan, son valorados.

"Yo voy lavar la ropa, ir a la leña, ayudar a mi mamá a hacer la comida."

B.L. (niña 14 años)

"Nosotros salimos a la milpa y ellas se quedan en la casa... No, ellas no trabajan, por eso nos deben atender y cuidar de los hijos."

C.P.

"Ellas no van a las asambleas porque no entienden lo que se habla ahí."

B.P. (hombre 35 años)

Pero existen otro tipo de ideas y comportamientos. Algunos jóvenes de Teyahuala manifiestan verbalmente y otros hasta en la práctica posturas muy diferentes a las de sus padres:

⁴⁰ De Barbieri, en "Acerca del Estudio de los Grupos Domésticos Un Enfoque Sociodemográfico", en Op. Cit. De Oliveira, Ortandina y Almeida Salles, Vania, p.30

"Nuestros trabajos no salen porque nos olvidamos de nuestras esposas, no les platicamos. Sólo salimos a trabajar o a México y no les decimos nada... Los hombres nos reunimos y siempre tomamos aguardiente y decimos tonterías, ellas sí platican cosas de la casa y de la comunidad."

E.C.

"Yo sí ayudo a mi esposa con los niños y con la comida, porque también trabaja mucho y a veces está cansada... no me importa lo que diga la gente."

N.G.

En Teyahuala es difícil que las mujeres se reúnan o participen en actividades conjuntas. Incluso cuando es por causas externas (como por orden del municipio, de la clínica de salud, de los maestros de la escuela), tardan en reunirse y solamente una parte de ellas. Es un hecho que no se ha realizado durante mucho tiempo y que es algo ajeno a ellas, pero es de notar que una causa frecuente de que no se reúnan es que deben cumplir con múltiples actividades en sus hogares. Otra causa es que los esposos no les dan permiso de salir más que a sus obligaciones de la casa.

"...no puedo ir. No me deja mi esposo."

C.S.

Lo deseable es que eleven sus condiciones de vida, se reduzca la tasa de mortalidad y de enfermedad, se reconozca como igual y como capaz en la toma de decisiones. ¿Cuál es el papel de la mujer en Teyahuala? ¿Qué es lo que las niñas quieren? ¿A qué tienen derecho?

RELIGIOSIDAD. En el pueblo hay una dimensión mítica, simbólica que hay que tomar en cuenta en la construcción del sujeto social. El pensamiento racional científico puede coexistir con el mítico pero no lo puede reemplazar. El mito expresa la relación espontánea mediante la cual un grupo se articula con su mundo y con lo sagrado.

Es el nivel ideológico el que justifica por todos los medios posibles la vigencia de los poderes de una sociedad. Pero es la cultura la que abarca todos los niveles (económico, político, ideológico...) y la que orienta según el proyecto humano de esa sociedad. La cultura es el enfoque y horizonte histórico humano que se quiere alcanzar⁴¹.

Su religiosidad está presente en todos los aspectos de su vida (al sembrar, cosechar, al construir sus casas, en las fiestas, al nacer, al morir, al casarse. .).

En su contacto con la naturaleza se da una relación diferente a la visión capitalista, saben cuidarla para las generaciones futuras, por eso cuando la "afrentan" lo hacen con

⁴¹ Siller, Clodomiro, "Apuntes del Taller: Inculcación del Evangelio", CENAMI 1991.

respeto, con sabiduría y realizan un rito de perdón, es decir que también hay una visión religiosa.

"La ofrenda se hace para pedir perdón a Dios, a la tierra, por los árboles que tiramos para poder hacer la casa."

S.T.

"Pedimos perdón a la tierra y le pedimos a Dios que se dé el maíz para que pueda comer nuestra familia."

P.S.

"Este año voy a hacer milpa en otro milcual (donde ya hubo milpa y se dejó sin sembrar algunos años para que descanse)...así hemos hecho siempre."

S.E.

Nos parece que su cultura y su religiosidad permiten un desarrollo ecológicamente sustentable.

Los ritos refuerzan el sentido de su cultura en varios aspectos; refuerzan sus valores comunitarios, familiares, religiosos, de sabiduría, etc. Un rito cualquiera como el **Maltia-Cunetzi** (rito al recién nacido) podríamos describirlo de la siguiente manera:

Estrecha las relaciones entre los miembros de la **COMUNIDAD** mediante el compadrazgo (que une a los miembros de las familias que son compadres como hermanos), con **DIOS** (que lo podemos hallar manifestado en las barridas, oraciones, etc.), con la **FAMILIA** (ya que el rito requiere de la presencia de los hijos, de la madre, del padre, de los abuelos, de los compadres), con la **NATURALEZA** (pues se comparte la comida con la madre tierra: se entierran, en símbolo de unión con ella y de ayuda y agradecimiento, el petate, alimentos, placenta...), con la curandera, quien tiene el conocimiento ancestral, es la que dirige el rito y organiza el papel que cada uno va a desempeñar.

Nosotros, educados en otra cultura, desconocemos muchos aspectos y quizás nunca lleguemos a comprender cómo es que los ven ellos. Sin embargo creemos que toda la cultura se va desarrollando, no está estancada. Es difícil conocer, aún en el contacto diario, hacia dónde quieren dirigirse. Una tarea importante nuestra es la de reafirmar su lengua, sus costumbres, sus creencias que durante siglos han sido reprimidas, prohibidas y objeto de burla por instituciones gubernamentales, por la Iglesia y hasta por algunos miembros de su propia comunidad. Esta reafirmación de lo "propio" debe concentrarse en los aspectos positivos, cuestionando y descubriendo (ellos mismos) los negativos. Los parámetros para esto último serán difíciles de determinar en muchos casos pero será un buen criterio clasificarlos en: lo que da vida y lo que da muerte, no sólo a la comunidad sino a todos.

1.3 ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL DESARROLLO.

En esta última parte del capítulo haremos algunas conclusiones sobre el desarrollo. Ya expusimos brevemente en el primer inciso algunas teorías del desarrollo, en la segunda parte intentamos descubrir pistas sobre el desarrollo que quieren los indígenas de Teyahuala, ahora, en esta tercera parte hablaremos sobre qué posibilidades puede haber, qué caminos podemos empezar a recorrer, en qué contexto internacional estamos, qué piden en general los indígenas, etc.

El sistema imperante (transnacionalización) en México no funciona para las mayorías empobrecidas, además de que dejan de lado al sujeto. Todos conocemos los grandes costos sociales que la gente común paga por este modelo: desempleo, bajo poder adquisitivo, opresión, discriminación, pobreza, racismo, polarización económica, no garantiza la satisfacción de las necesidades básicas, etc.

[...] nuestra miseria era riqueza para unos cuantos, que sobre los huesos y el polvo de nuestros antepasados y de nuestros hijos se construyó la casa de los poderosos, y que en esa casa no podía entrar nuestro paso, y que la luz que la iluminaba se alimentaba de la oscuridad de los nuestros, y que la abundancia de su mesa se llenaba con el vacío de nuestros estómagos, y que sus lujos eran paridos por nuestra miseria, y que las fuerzas de sus techos y paredes se levantaron sobre la fragilidad de nuestros cuerpos, y que la salud que llenaba sus espacios venía de la muerte nuestra, y que la sabiduría que ahí vivía de nuestra ignorancia se nutría, que la paz que la cobijaba era guerra para nuestras gentes⁴².

También se pone en duda la ideología de los modelos de crecimiento desde una perspectiva ambiental: la agricultura sustentable que permite tener una producción sin poner en riesgo la conservación de recursos naturales, la diversidad biológica y cultural para las futuras generaciones implica componentes ecológicos, técnicos y sociales que realmente permitan fortalecer un modelo de vida distinto al que se ha impuesto a nivel mundial.

Para alcanzar una verdadera transformación del mundo harían falta pensamientos y acciones orientados hacia el desmantelamiento de las estructuras de dominación - estructuras que posibilitan no sólo la dominación de una nación por otra, sino también el dominio de un segmento de la sociedad por otro dentro de una formación nacional⁴³.

⁴² "Mensaje a la Coordinadora Nacional de Acción Cívica", en *La Jornada*. 22 de febrero de 1994. p 8, col. 1.

⁴³ Anouar Abdel-Malek, *La transformación del mundo 3*. México. Ed. Siglo XXI/ Universidad de las Naciones Unidas. 1984. pp. 22. 65

Por un lado, los teólogos de la liberación afirman que el capitalismo no puede reformarse para que llegue a satisfacer las necesidades básicas de los pobres o para que llegue a darles una verdadera participación en la sociedad. Por otro lado, aunque gradualmente han sido más críticos con las formas existentes del socialismo llama la atención el hecho de que coincidan (socialismo-cristianismo) principalmente en tres aspectos: los ideales de ambos se aproximan bastante, el socialismo ofrece una visión utópica que bien podría coincidir con la del "Reino de Dios" y el socialismo da igualmente gran importancia a la resolución de las necesidades básicas. El cristianismo añade y prioriza sobre todo lo anterior el amor al prójimo, se esfuerza en crear un sistema que satisfaga lo básico, que permita que la gente ordinaria sea agente activa en la construcción de una nueva sociedad, acentúa la cooperación y lo comunitario contra la competitividad y el interés meramente individual.

Para lograr este mundo más igualitario, más rico y más democrático donde se produzcan y se distribuyan más equitativamente los frutos del desarrollo, necesitamos ver cuáles son nuestros límites y cuáles nuestras oportunidades.

Algunos de los obstáculos que podemos ver, en un contexto global, podrían ser los siguientes:

El estado se retira y abandona responsabilidades (deja de haber apoyos a la producción, créditos, infraestructura de comercialización, desarrollo tecnológico), con lo cual sólo se mantienen produciendo los productores más ricos que intensifican el uso de maquinarias e insumos para aumentar la productividad y poder ser competitivos en el mercado internacional. Por otro lado, hay que tomar en cuenta el marco jurídico, la reforma rural. Los cambios al artículo 27 constitucional y la aprobación de una nueva ley agraria para lanzar al mercado libre la propiedad social, para consolidar el papel protagónico de la propiedad y la empresa privada, la minimización o desaparición del papel regulador del Estado y la consolidación del mercado como único regidor de la producción y como nueva ética social. Todas ellas favorecen a la concentración de los recursos naturales tierra, bosques, agua, etc., y los lanzan al mercado como mercancía a disposición el mejor postor. Esto es un obstáculo para la agricultura sustentable. Otro punto a considerar es la liberalización de los mercados. El mercado libre de productos agropecuarios destruye los sistemas locales de producción de alimentos básicos para la seguridad alimentaria nacional (TLC). Por último, las corporaciones transnacionales interesadas en ampliar su mercado mundial intervienen y presionan en el diseño de políticas nacionales y mundiales. (Bayer, Ceiba-Geigy, Del Monte, etc). Si la legislación de un país les estorba tienen la capacidad de vender en otros países donde las reglamentaciones son menos estrictas (como con insecticidas, medicinas, etc.). Impulsan modelos tecnológicos (Revolución Verde, ingeniería genética) que hacen de la vida un negocio sin ningún respeto a la propiedad intelectual o consideración a los impactos sociales y ecológicos de sus experimentos.

Podemos ver que para los campesinos en México el problema por el momento no es de sustentabilidad sino de sobrevivencia.

Pero no todo está en contra. Hay algunos aspectos que podemos considerar y aprovechar para ir dando pasos. La comprensión de que la situación del agro y del campesinado no concierne únicamente a los campesinos sino que afecta a toda la sociedad es de fundamental importancia para el fortalecimiento de alianzas entre organizaciones urbanas y rurales⁴⁴. Y dentro del campesinado, los indígenas. Los indígenas eran una materia de la que debían ocuparse los especialistas, particularmente los antropólogos y unas cuantas oscuras dependencias del gobierno. Pero no era una cuestión de importancia nacional. Actualmente podemos agradecer a los indígenas de Chiapas el haber permitido iniciar un debate a fondo de la cuestión étnico-nacional, en busca de una solución democrática, con amplia participación de los sectores sociales y políticos del país⁴⁵.

El trabajo con los campesinos y los indígenas debe fortalecer la autosuficiencia en las comunidades, generar empleo mediante microindustrias, etc. En cuanto a la tecnología, se deben recuperar prácticas tradicionales para combinarlas con técnicas modernas: valorar los recursos locales, fomentar la experimentación local de alternativas. Se debe abordar el trabajo con un enfoque integral que tome en cuenta la interrelación entre las diversas actividades: agricultura, silvicultura, ganadería, pesca y los impactos que unas implican sobre otras.

Para fortalecer el mercado local y regional, se deben hacer alianzas con grupos urbanos para comercializar productos agrícolas campesinos. Hacer análisis de mercado local, regional e internacional. Se requiere de alianzas sólidas y amplias con diferentes sectores de la sociedad del campo y de la ciudad y en el plano internacional.

Desde la óptica occidental, mucho se nos ha estudiado, pero poco se nos ha comprendido. Se nos sigue imponiendo su forma de desarrollo, su civilización, su forma de ver el mundo y de relación con la naturaleza, negando todo el conocimiento generado por nuestro diferentes pueblos. Hemos domesticado el maíz, ese alimento sagrado que nos ha dado la existencia y lo seguimos mejorando. Aún así, en lo cotidiano, cuando llega un agrónomo a nuestros pueblos nos dice que el maíz ya numerado y producido en su centro de investigación es mejor, si construimos una casa con nuestros conocimientos y materiales propios, llega un arquitecto y nos dice que para ser dignos tenemos que vivir en una de material industrializado; si invocamos a nuestros antiguos dioses, llegan los religiosos a decirnos que lo nuestro es superchería. Queremos manifestar que a la civilización

⁴⁴ Aguilar, Jasmine. *Políticas hacia una agricultura campesina sustentable*, en *Revista Pasos, Prácticas de desarrollo rural*, Año V, No. 5, octubre 1993, pp 13 y 14.

⁴⁵ Díaz-Polanco, Héctor. "Autonomía y Racismo", *Revista Memoria*, pp.17 y 18.

de destrucción ofreceremos la nuestra, de convivencia; sólo pedimos que aprendan a mirarnos.

El mundo occidental tiene una deuda con los pueblos indios de América, que es esencialmente el reconocimiento y respeto a nuestra diversidad cultural, en lo jurídico, en lo educativo, en lo económico, en lo social y político; en suma, a nuestra existencia.⁴⁶

El tema de la autonomía comienza a abrirse paso en el pensamiento de un buen número de analistas y en algunos programas políticos, rebasando el estrecho marco de los "entendidos" y de las demandas reiteradas que se encuentran en documentos y proclamas de las organizaciones indígenas⁴⁷.

Las "zonas libres y autónomas" se refieren al convenio 169 de la OIT, entre países independientes y sus pueblos autóctonos, firmado en Ginebra y ratificado por México, que es signatario. En este convenio los países independientes reconocen el derecho que tienen los indígenas a sus territorios, sus formas de gobierno, medios de producción, relación con el estado. Su educación, su cultura, sus lenguas... Este es un convenio que México firmó y se supone les reconoce todos estos derechos que ellos están reclamando, haciendo ajustes también en el municipio libre de nuestra constitución⁴⁸.

Para Armando Bartra, es en "la unidad campesina donde podemos encontrar los elementos de un nuevo paradigma de la agricultura: la cultura que han desarrollado en torno a la relación seres humanos-naturaleza, su conocimiento del medio, sus estrategias económicas diversificadas, la combinación de producción para autoconsumo y para el mercado, el manejo integrado y múltiple de los recursos tierra, ganado, agua, bosque, etc. Los campesinos pueden ser los principales actores en la construcción de una agricultura sustentable.

Creemos que el Evangelio leído desde la perspectiva de los pobres y de los indígenas enriquecería y fortalecería este proyecto de desarrollo para que ellos puedan integrar elementos del Evangelio a su proyecto y que de verdad sea un aporte en su caminar. Es necesario que exista un diálogo desde el respeto y la igualdad entre la religión india y el Evangelio pobre e inculturado, diálogo que a través de los siglos ha sido más bien un monólogo, que ha oprimido más que liberado. Este diálogo beneficiará mutuamente las religiones y las vidas, tanto de los teyahualenses como la de los agentes externos.

⁴⁶ *Op. Cit.*, Marcos Sandoval.

⁴⁷ *Op. Cit.* Díaz-Polanco, Héctor. p.18.

⁴⁸ *Hay que seguir apostando por la paz*, *La Jornada del Campo*, 13 de diciembre de 1994.

El evangelio apuntará a establecer las bases de la vida humana, aquellas condiciones para que el hombre pueda desempeñarse de acuerdo a su vocación y cualidades. El evangelio nos orientará a un CAMBIO TOTAL como individuos y como personas, porque no habrá una sociedad nueva ni estructuras nuevas sin hombres nuevos.

Es una palabra que juzga ciertos actos como contrarios a la dignidad humana, que denuncia formas opresoras de vivir, que ataca a falsos dioses que quieren enseñorearse de la vida humana para acabar esclavizándonos⁴⁹.

La religión indígena que se practica en Teyahuala tiene aspectos que pueden impulsar este proyecto; sin embargo tiene otros aspectos que pueden obstaculizarlo y dificultarlo.

La pastoral indígena da el enfoque integral con el que los indígenas realizan su existencia y su vida de fe. La evangelización INTEGRAL aborda lo económico, lo familiar, lo social, lo educativo, lo político, lo ideológico, lo cultural y lo religioso.

El desarrollo en el que creemos y por el que luchamos es aquél que está orientado a la satisfacción de las necesidades de reproducción social, de autoestima y de apropiación del conocimiento; que nace del seno de cada sociedad, o sea que es endógeno; que es autodependiente de sus propias fuerzas y recursos; que es ecológicamente sólido; que está basado en la transformación estructural y que lleva a la plenitud de los pueblos.

No basta buscar cierto progreso material para los pobres. Es mucho más profundo el cambio: es crear nuevas condiciones de vida, nuevas posibilidades, nuevas formas de encarar todos nuestros problemas. Es, en el fondo, una nueva concepción de la existencia humana y de la historia de los hombres.

⁴⁹ Santos Bennetí, Jesús y el Cambio. Colección Hombre Nuevo, pp. 25, 31.

CAPITULO II

TEYAHUALA: SU PASADO Y SU GENTE

2.1 ¿COMO SE ORGANIZA Y SE VIVE EN LA COMUNIDAD?

A) Lo Económico.

La principal actividad de la comunidad de Teyahuala es la agricultura, que es de autoconsumo. Los productos más importantes son maíz, frijol y café. Hay dos variedades de maíz, el no violento que se siembra de marzo a mayo y se cosecha de septiembre a noviembre y el violento que se siembra de marzo a mayo y se cosecha de agosto a octubre. Sólo hay un ciclo de siembra al año. Cada vecino de la comunidad siembra en promedio 1.2 Ha de maíz y se cosecha 1 Ton/Ha sembrada, siendo ésta muy variable, entre 500 y 1300 kg./Ha.

El proceso de trabajo es el siguiente: se limpia el terreno con machete y huíngaro, después se quema y se siembra con una vara. Se ponen cuatro semillas de maíz en cada agujero. La distancia entre semilla y semilla es aproximadamente de 80 cms, al igual que la distancia entre surco y surco. Generalmente se siembra en el mismo terreno maíz y frijol intercalados. Se realiza una escarda posterior y se cosecha a mano. Cuando es tiempo de la cosecha, el precio del maíz baja, y la mayoría vende e intercambia con otros productos; cuando escasea el maíz, su precio sube y lo compran a la Conasupo principalmente, cuyo precio de venta varía en diferentes comunidades según el acceso.

Con respecto al frijol, se cultivan tres variedades: el de surco, el cuájetl y el chicoyo. Las temporadas de siembra y cosecha son las siguientes: el de surco se siembra en marzo y en agosto y se cosecha en julio y en diciembre (tiene dos ciclos de siembra); el cuájetl se siembra de marzo a mayo y se cosecha de octubre a diciembre (tiene un ciclo de siembra) y el chicoyo se siembra de abril a mayo y se cosecha de octubre a noviembre (un ciclo de siembra). El frijol se siembra generalmente en el mismo terreno donde se siembra el maíz, con el mismo procedimiento. El frijol que se cosecha generalmente alcanza para tres meses del consumo de la comunidad doméstica.

La mayoría de los vecinos cultivan café. Tarda tres años en empezarse a dar y después cada año hay una cosecha en diciembre. En 1989 hubo una helada que quemó la mayor parte de las plantaciones. Los cafecultores de Teyahuala estaban relacionados con el INMECAFE, que los apoyaba con dinero y asesoría técnica.

En menor cantidad se producen en Teyahuala caña y chile, aunque forman parte de la alimentación diaria. Los productos que no se elaboran en la comunidad, como machetes, ropa, artículos de higiene y abarrotos, son abastecidos por la Conasupo o por pequeños comerciantes.

En la comunidad se crían gallinas, cerdos, guajolotes, patos y muy pocas vacas, con técnicas no especializados y una elevada tasa de mortandad.

La comisaría ejidal de Teyahuala (comunidades de Teyahuala y Coyutla) cuenta con 1317 Has, de las cuales 272 son de tierras de temporal, 3 de agostadero y 1042 de monte, caminos, barrancas y caseño. La tenencia de la tierra es ejidal pero no está parcelada y se trabaja de manera comunal. Actualmente, está en proceso el cambio de régimen de ejidal a comunal para proteger la tierra de posibles "ventas", ya que la tierra es su patrimonio y su fuente de trabajo y de vida.

En toda la región de la sierra norte de Hidalgo, el proceso de producción es similar. Lo accidentado del terreno hace más difícil el implementar algunos desarrollos tecnológicos como el tractor, etc.

La Conasupo es la que abastece de productos básicos a toda esta zona. Tiene su central de abasto en Molango. En algunos años, en tiempo de escasez no surte a las comunidades y cuando lo hace, lo vende a precios muy altos. La gente tiene que caminar a comunidades lejanas o cercanas en busca del precio más barato la mayoría tiene que cargar la mercancía sobre sus espaldas.

En la zona de la sierra, que abarca los municipios de Tepehuacán de Guerrero, Tlanchinol, Lolotla y Cainali, entre otros, la ganadería y el comercio son dos de las actividades económicas más importantes.

En el Municipio de Tepehuacán de Guerrero las tierras son en su gran mayoría de régimen ejidal pero también existe la pequeña propiedad.

La comunidad con el comercio más fuerte del Municipio es San Juan Ahuehueco donde se hace mercado un día a la semana y acuden comerciantes de varias poblaciones: Huejutla, Zacualtipán, Tamala, etc. Los centros económicos más importantes cercanos al municipio son Tamazunchale, Huejutla y Zacualtipán.

Una parte de los vecinos de la comunidad trabajan como peones asalariados en comunidades vecinas: Xilitla, Tepehuacán, Tamazunchale, etc., durante una época del año. Actualmente el salario fluctúa (según la actividad) entre los \$8,000 a \$12,000 por jornada. Su economía es de subsistencia. La producción no es suficiente para cubrir los gastos de alimentación, vestido, etc. por lo que en busca de dinero gran parte de los jóvenes de la comunidad van a la ciudad de México a trabajar en la obra, principalmente entre cosecha y siembra, pero deben estar por periodos largos para cubrir los costos de pasaje, es decir, aproximadamente por un mes y muchas veces trabajando doble turno. En los últimos años ha crecido el número de mujeres que salen también para apoyar el ingreso familiar.

El trabajo de la milpa tiene jornadas durante el día: siembra, limpia, etc., pero también jornadas durante la noche para cuidar las plantas de los animales que se las comen. Las mujeres trabajan en todas las actividades del ciclo agrícola excepto en la escarda y en la siembra. Reciben un pago solamente en la cosecha.

Son pocos los vecinos que además del trabajo del campo tienen otros tipos de ingresos: algunos son comerciantes, tienen pequeñas tiendas en sus casas que surten aceite, sal, aguardiente, velas y petróleo; otros son carpinteros y realizan trabajos principalmente por pedido y para la gente de la misma comunidad; otros hacen bateas de madera y las señoras hacen ollas y comales para vender o para el propio gasto, algunas salen a venderlas a otras comunidades.

Teyahuala, en comparación con varias comunidades de la zona, no presenta una migración a las ciudades tan alta y por tiempos tan prolongados. En Teyahuala las áreas de trabajo básicamente son la agricultura, la ganadería y el comercio, y de manera mínima la artesanía.

Los teyahualenses iniciar el ciclo productivo siguiente principalmete con su producción anterior y con el dinero que obtuvieron con su trabajo en México. Algunos de los vecinos no pagan sus peones con dinero, sino que utilizan la mano vuelta, o sea, que ellos pagan después ayudando al que les ayudó. Generalmente los campesinos no reciben semilla mejorada sino que siembran la semilla que ellos escogen y guardan de la cosecha anterior.

El apoyo del Municipio hacia algunas comunidades ha sido a través del PRONASOL, a partir de 1989, desde la salida del cacique. Les dan crédito para el maíz, frijol, café, proyectos de gallinas, etc. Actualmente se está implementando el Fondo Nacional de Solidaridad, el dinero lo aporta el gobierno federal y se va a manejar por un consejo formado por representantes de las comunidades, asesorados por el INI y la presidencia municipal.

En Teyahuala la gran mayoría de la población corresponde a la categoría de campesinos pobres, que utilizan la mano de obra de su comunidad doméstica como su principal fuerza de trabajo. Generalmente no cuentan con dinero para pagar mano de obra y lo que cotidianamente realizan es la mano-vuelta. En éste, algunos miembros de una o más comunidades domésticas ayudan en el trabajo de una determinada comunidad doméstica, por ejemplo en la escarda o en la siembra. Posteriormente quienes fueron ayudados se comprometen a trabajar el mismo número de jomales, en las milpas de quienes les echaron la mano.

La comunidad agrícola doméstica -grupo de personas que viven bajo un mismo techo y tienen un trabajo agrícola común- en Teyahuala está constituida por dos o tres generaciones en el sentido de línea paterna. En la actividad agrícola colaboran

generalmente el abuelo, los hijos y los nietos. En Teyahuala, por lo general, las mujeres son las que se van a la casa de los papás del esposo y así se integran a su comunidad doméstica. Estas mujeres son las que aseguran la reproducción de la fuerza de trabajo y por lo tanto son trascendentales para la reproducción de la comunidad doméstica. Mientras más hijos varones se tengan, es mayor la capacidad de producción agrícola, puesto que cada comunidad cuenta con sus propias energías como fuerza de trabajo principal. Y el tener suficientes hijas mujeres garantiza la reproducción de la comunidad mas amplia: Teyahuala.

“El nivel de las fuerzas productivas al que corresponde el desarrollo de la comunidad doméstica puede considerarse dominado por los siguientes rasgos:

1.- Conocimiento de las técnicas agrícolas y artesanales que permiten la práctica de una agricultura de productividad muy elevada para satisfacer las necesidades alimenticias necesarias al mantenimiento y reproducción de sus miembros así como para la repetición del ciclo agrícola...

2.- Utilización de la tierra como medio de trabajo...

3.- Utilización de la energía humana como fuente energética dominante en el trabajo agrícola y artesanal.

4.- Uso de medios de producción agrícola individuales que para ser producidos sólo exigen una inversión de trabajo individual”.¹

Analicemos cada uno de estos rasgos en Teyahuala:

a) Las técnicas agrícolas se han desarrollado muy poco a través de muchos años. Cabe decir que hay un estancamiento pues la producción de maíz es muy baja, de 500 a 1300 kg/ha, lo que dificulta la satisfacción de sus necesidades alimenticias y la reproducción de las pequeñas comunidades domésticas.

b) Con respecto a la tierra, ellos la trabajan en forma comunal, aunque el régimen oficial sea ejidal. Ellos son los que deciden lo que siembran y en qué tiempo lo hacen, puesto que siempre conservan semilla de un ciclo a otro para garantizar la producción. En el año de 1991 el presidente municipal intentó restringir la utilización del territorio de Teyahuala para la siembra del maíz y del frijol. La comunidad lo enfrentó y ganó la batalla logrando sembrar en tierras cercanas a los asentamientos humanos. A fin de cuentas ellos utilizan la tierra como su medio primordial de trabajo, siendo ésta patrimonio de la

¹ Meillassoux, Claude Mujeres, Graneros y Capital. Economía Doméstica y Capitalismo. Editorial Siglo XXI. México 1977. p.55.

comunidad. El término de *propiedad* común no es el adecuado para representar las relaciones con la tierra que establecen las comunidades domésticas. "La propiedad, que en su sentido pleno contiene los derechos de usus, de fructus y abusus, está ligada a la economía mercantil que permite la alienación del producto y su transformación en mercancía... (una) categoría más aproximada (es) la de patrimonio, vale decir de bien perteneciente de manera indivisa a los miembros de una comunidad y que se transmite por herencia, prestación o donación..."². La relación que se tiene con la tierra va más allá de una propiedad, es la *Madre Tierra*.

c) La energía humana es fundamental en el proceso de producción agrícola y artesanal en Teyahuala, ya que los procesos productivos no son mecanizados. Sin embargo estas energías humanas están muy debilitadas debido a la desnutrición y a la alta mortalidad y morbilidad que sufren los teyahualenses.

d) Los campesinos de Teyahuala sólo requieren del huíngaro, el machete y el sembrador como instrumentos de trabajo y éstos sólo requieren de una inversión mínima. Los otros medios de producción son la tierra, la energía humana y la misma naturaleza (lluvia, sol, abono natural de la tierra, etc.).

En Teyahuala los habitantes venden sus productos (maíz, frijol, chile, piloncillo, sillas, ollas de barro y bateas de madera principalmente) para comprar otros que no producen (aceite, sal, ropa, petróleo, jabón, machetes, etc.).

"La distribución del trabajo familiar no puede ser ajena al comportamiento de los mecanismos de precios en los mercados de productos y de trabajo, debido al carácter mercantil que de manera dominante asume la producción. Al no ser la familia campesina autosuficiente hay que vender para comprar, ya que de otra forma hay muchas necesidades familiares quedarían insatisfechas"³.

Una parte de la extracción del excedente es por medio de los precios por los que venden sus productos. Estos son muy bajos en comparación con los precios por los que compran los productos de afuera que son muy altos. Al no estar organizados para vender sus productos no tienen poder de negociación.

Pero la determinación de los precios también viene dado por factores internos. Los productos que ellos hacen los venden y los compran entre ellos mismos, así es que ellos mismos determinan estos precios al no poder venderlos si los elevan (las jornadas de trabajo se pagan en especie). Aunque se organizaran el precio de los productos que ahí se hacen no se elevaría.

² *Ibid.* p 59.

³ Torres, Adrián: Mario J. "Reproducción social. El caso de la población campesina" En: *Familia, Trabajo y Reproducción Social*. El Colegio de México. México. 1985. p.31.

B) Lo Político.

El grupo principal en la organización política está compuesto por un juez (o delegado auxiliar municipal), un suplente, un comisariado ejidal, un secretario, dos comisionados, tres alguaciles, dos policías y tres fiscales. Algunas de estas autoridades tienen doble papel: como autoridades tradicionales indígenas y como autoridades municipales. Los criterios para elegir al juez son: ser trabajador, participar en las asambleas y faenas comunitarias, que tenga autoridad, sea una persona honesta, sepa orientar a los vecinos, que no sea muy pobre y haya sido autoridad en los años anteriores para que conozca la organización política de la comunidad. Sus funciones principales son: dirigir y organizar los trabajos de la comunidad, convocar y dirigir las asambleas y ser canal de comunicación entre el municipio y Teyahuala.

El juez y su suplente son elegidos en asamblea, órgano conformado por todos los vecinos -hombres mayores de 16 años o ya casados- donde se toman las decisiones más importantes de la comunidad. En la elección del juez y del suplente tienen mucho peso el punto de vista de los ancianos y de las autoridades salientes, quienes en realidad son los que toman esta decisión. Llegan a la asamblea con los nombres del futuro juez y su suplente; los vecinos sólo confirman la decisión. Posteriormente las autoridades electas, junto con los ancianos y los "salientes" eligen al resto de las autoridades, con excepción del comisariado ejidal. Duran en su función un año y no reciben sueldo por su trabajo.

El comisariado ejidal es electo en otra asamblea en donde participan vecinos de Coyutla y Teyahuala con la supervisión de un promotor de la Reforma Agraria. Este tiene su propio equipo de trabajo, aunque las tareas realizadas por ellos son muy eventuales.

Las autoridades municipales utilizan algunas veces al delegado y al comisariado ejidal como instrumentos de control político y como correo de transmisión de decisiones de arriba hacia abajo. Estas decisiones son tomadas externamente y aprovechan la influencia que tienen estos sujetos en su comunidad para hacer que la gente asuma las decisiones. En muy pocos casos los vecinos no han estado de acuerdo con la presidencia y han desechado las propuestas, como por ejemplo en la parcelación de sus tierras. Otros organismos que existen en la comunidad por sugerencia del gobierno municipal son los siguientes comités: DIF, salud, educación, solidaridad y escuela digna.

La estructura política del resto de las comunidades del municipio es básicamente la misma. El Municipio de Tepehuacán en su gran mayoría es priista. Actualmente el único partido de oposición que existe es el Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional, aunque está sumamente debilitado. Hace muchos años, tuvo alguna fuerza el PPS (Partido Popular Socialista) pero prácticamente desapareció. Los que antiguamente luchaban con este partido (como socialistas) se salieron, veremos las razones más adelante en este capítulo.

En las comunidades de la zona todos los vecinos están obligados a prestar servicios como las denominadas faenas o jornadas de trabajo. Las autoridades convocan y coordinan este servicio. Los vecinos gozan de todos los derechos y deben de cumplir todas las obligaciones que surgen de la organización comunitaria. Hay otros grupos en las comunidades: catequistas, rezanderos, parteras y curanderos, brujos, ancianos, los partidarios del cacique, maestros y agentes externos.

C) Lo Cultural y Religioso.

La organización cultural y religiosa de la comunidad se vive y se reproduce a través de la familia, los rezanderos, los curanderos, las parteras, los mayordomos, los catequistas, el sacerdote, las autoridades, los ancianos y la misma comunidad.

Al irse construyendo la comunidad a través de los años, la misma comunidad ha ido otorgando funciones y servicios diferentes a sus miembros. Ha persistido a lo largo de siglos su cosmovisión gracias a esta organización donde el papel de algunos es relevante, así el rezandero, el curandero, la partera son quienes han heredado una gran cantidad de conocimientos y de prácticas con las que prestan servicios trascendentales para garantizar la vida y la salud física, mental y espiritual de los miembros de la comunidad. La familia y la misma comunidad son los principales medios de reproducción cultural en las cuales cada persona aprende y cumple el rol que le corresponde en la sociedad (el niño, los padres, los ancianos...). Es en los ancianos y en los padres y madres de familia donde recae la principal responsabilidad de transmitir esa herencia cultural que los identifica como pueblo.

La vida cotidiana se mueve alrededor de costumbres y creencias, que son profundamente religiosas y marcan la manera de actuar y relacionarse.

Las expresiones culturales indígenas tienen siempre un carácter festivo, por ello todos los ritos y costumbres se realizan en un verdadero ambiente de celebración, como: el Tlamanas, Xantolo, Maltía-cunetzi, etc. Hace muchos años que la mayoría de estas celebraciones dejaron de realizarse a nivel comunitario, ya que en tiempos del cacique la división entre las gentes de Teyahuala era muy profunda como para salir a festejar todos juntos. Pero todas estas fiestas cuando no se hicieron de manera comunitaria se hicieron a nivel familiar, año tras año no dejaron de agradecer las primicias de la cosecha o de recibir a sus muertos en sus días de visita o de bañar al niño o bendecir la casa, etc.

Las fiestas que tienen incorporado un carácter católico se celebran a nivel comunitario: Semana Santa, Fiesta Patronal, Navidad, en ellas participa toda la comunidad. Lo mismo sucede con las fiestas propias de la religiosidad indígena, que se han asumido dentro de la pastoral parroquial como el Tlamanas (ofrecimiento de la cosecha) o Xantolo (fiesta de muertos). Xantolo es la fiesta más importante por la visión y el sentido trascendental que el indígena da a este acontecimiento. Por otra parte, en la Fiesta Patronal es donde se presentan el mayor número de expresiones: danzas,

procesiones, música autóctona y mestiza, cohetes, rezos, flores, copal, comida, altares, aguardiente, etc.

En todas estas fiestas juegan un papel importante las autoridades, son las que nombran a los principales responsables (como mayordomos) y junto con ellos se encargan de los gastos cobrando cuotas a los vecinos, y de la organización de las mismas. Son los mayordomos, el delegado y el suplente, junto con sus esposas, los que preceden las peregrinaciones y efectúan los ritos de las ofrendas.

El maíz es el centro de su cultura por lo que su cultivo es la principal actividad económica. El maíz es ofrecido a Dios mediante ceremonias y ritos como en la siembra y en la cosecha, porque confían plenamente en Él para que su trabajo dé frutos.

La relación que tienen con la naturaleza es de respeto y sienten que ésta no está en función del hombre exclusivamente, sino que tanto la naturaleza como el hombre están en función uno del otro.

En su forma de relacionarse entre sí, ellos potencian una serie de valores entre los que destacan: el compartir, la unidad comunitaria, la hospitalidad, etc. contrarios a la lógica de la acumulación propia del capitalismo. En la región que abarca el Municipio de Tepehuacán existe un pequeño grupo de comunidades que conservan el náhuatl como idioma principal y que contienen una cantidad de ritos, ceremonias y costumbres que tienen raíces profundamente indígenas. Ellas son: Zacualtipanito, Cuatolol, Petlapixca, La Reforma, Texcapa y Teyahuala. Existen algunas otras que conservan el náhuatl pero que han ido perdiendo sus ritos, en parte por la influencia de una evangelización anti-indígena y monocultural como Acoyotla. El resto de las comunidades del municipio conservan sólo algunas de las costumbres y ceremonias autóctonas y sólo algunos ancianos y adultos hablan el náhuatl.

Teyahuala está sufriendo un proceso de aculturación debido a la influencia de comunidades cercanas, a la necesidad de migración y a una mayor comunicación con el exterior por las nuevas carreteras y brechas que se han estado abriendo.

En cuanto a la mujer de Teyahuala, su participación en las decisiones de la comunidad no es directamente a través de las asambleas. Tiene un canal de participación en las fiestas. Se dedica a las labores de la casa y del campo. También participa en las faenas comunitarias propias de las mujeres. La mujer está relegada a un plano inferior al del hombre en las actividades de la comunidad.

2.2 LOS CAMINOS QUE HA TOMADO LA COMUNIDAD

En esta parte del trabajo quisimos ir describiendo cómo han recorrido su historia en los diferentes aspectos: político, cultural, productivo, religioso, etc.

Para poder recopilar estos diferentes caminos en la comunidad de Teyahuala decidimos enfocarnos principalmente en las fuentes orales y en la medida de lo posible nos apoyamos con fuentes escritas. Su pasado reciente sólo se pudo obtener en la memoria de los ancianos. Desgraciadamente debido a las condiciones de pobreza extrema, son pocos los que llegan a edad avanzada. En Teyahuala sólo encontramos a dos o tres "abuelitos". Gran parte de lo investigado se limita a lo que ellos vieron y vivieron; más allá de entonces no logramos conocer con claridad. Gracias a ellos pudimos reunir información de la Revolución, también nos contaron del cacique⁴ que estaba por ahí, de su expulsión; de las fiestas y las costumbres como las hacían antes, etc.

La comunidad de Teyahuala fue una de las más atacadas por el cacique. Por causa de esto es una comunidad muy dividida y durante esa época tuvieron muchos enfrentamientos y huidas.

Cuando nosotros les preguntábamos a los jóvenes sobre su historia, sus luchas, sus logros, etc. casi todos los desconocían y nos decían que fuéramos a consultar a los ancianos, incluso algunos jóvenes se interesaron en ir también con nosotros para oír sobre su pasado. Algunos de los ancianos suponen que se ha perdido mucho de su historia porque los padres de familia (de ese entonces) ya no platicaban sobre eso. Dicen que cuando ellos eran niños los adultos (compadres, amigos, familiares) se visitaban frecuentemente y se reunían a platicar leyendas, cuentos, aventuras o en general sobre "los pasados"; y los niños se sentaban alrededor a escuchar. En la época del cacique Teyahuala tenía muchos miedos y problemas, los amenazaban y los golpeaban en cualquier momento. Ya no podían tener una vida normal ni reunirse con sus amigos, evitaban salir de sus casas. Por eso, los que entonces eran niños (y ahora son jóvenes y adultos) no recibieron la educación no-formal habitual que se daba al escuchar las charlas de los mayores, al observar su comportamiento, al trabajar, al festejar, etc.

"Cuando era la época del cacique nos estaba prohibido salir de nuestras casas y visitarnos, golpeaban a mucha gente y decían que estábamos conspirando."

M.H.

⁴ Gran parte de la información que obtuvimos sobre el cacique se incluyó en este trabajo. Los nombres que se mencionan son pseudónimos porque los hechos son recientes.

Con este testimonio es como nos damos cuenta que por razones aparentemente políticas como era el evitar que la gente conspirara contra el cacique, se perjudicó la forma natural de transmitir en pequeños grupos informales su historia y sus tradiciones. A pesar de esto la gente sabe reproducir su cultura y nosotros pudimos recopilar una gran cantidad de información con ellos.

Camino político.

A través de los años la comunidad de Teyahuala ha mantenido su forma de organización comunitaria. En ocasiones su organización se ha visto desarticulada, como cuando estuvo el cacique que se vieron obligados a abandonar los trabajos en común como la milpa comunitaria ya que las cosechas eran robadas. Sin embargo en la actualidad varias de las actividades comunitarias se han retomado.

La zona de la sierra norte de Hidalgo y otras regiones cercanas se caracterizan por haber estado durante mucho tiempo bajo el poder de caciques. Estos caciques tenían frecuentes enfrentamientos entre sí en la lucha por los límites de sus extensos territorios y por el poder.

La comunidad de Teyahuala estaba dentro de los dominios de una familia de caciques, los Austria. Estos caciques estuvieron por la región durante tres generaciones y su presencia afectó fuertemente la vida de todas las comunidades: mientras que unas fueron adquiriendo algunos servicios, otras fueron abandonadas o reprimidas; quedando marcadas en su proceso de ir haciendo historia. Teyahuala desgraciadamente queda en este segundo grupo, la represión que sufrió esta comunidad fue muy grande. Todos aún recuerdan los acontecimientos que sucedieron con el último cacique que estuvo en la región: Francisco Austria. Después relateremos con las palabras de la gente de ahí cómo fue el proceso para lograr la salida del cacique, pero este momento coincide con la entrada de PRONASOL (Programa Nacional de Solidaridad, del gobierno de Salinas). El municipio empieza a tener dinero y proyectos para las comunidades. La gente piensa que con la salida del cacique, el PRI por fin va a poder ayudarlos: "ahora sí que nos ayudan", "este presidente sí es bueno".

"De ayudas del gobierno no se sabe nada, sí oíamos que íbamos a recibir ayudas y por eso íbamos a votar⁵, pero nunca recibimos nada".

Don M.C. (Coyutla)⁶

⁵ Los campesinos votan en corto, es decir, en base a lo que se puede negociar y en este terreno se pacta con el que está. (Wanman, Arturo. El voto arcaico, Cuaderno No. 2 de *Nexos*, septiembre 1988, p. 12.)

Y el que está es el gobierno y las más de las veces el PRI es la única fuerza que hay y con la que se tiene que negociar (Paré, Luisa. Los votos de unos campesinos que sí querían cambiar, Cuadernos Agrarios, *Nueva Epoca* 7 Enero-abril 1990. México, D.F. p. 41.)

"Seguro que el cacique se quedaba con el dinero. Apenas ahora que sacaron al cacique que se empiezan a recibir algunas ayudas."
Don M.C.

Después de seis años de que empezó Solidaridad en la zona, la mayoría de los proyectos no pasaron de ser simples promesas (agua potable), trabajos empezados y parados (energía eléctrica), gastos del municipio en proyectos que la comunidad no ha pedido (parque público en la cabecera, alberca, auditorio; el naranjal, techos de lámina que se supone son viviendas) etc.

Desgraciadamente nosotros creemos que no hay una clara distinción entre lo que es el presidente municipal, lo que es el partido oficial (PRI) y de cuáles son las relaciones de éstos con el gobierno del estado o de México.

La persona que está en el poder es la que cuenta y si no ayuda a la comunidad su lucha se centra en expulsar a esta persona y no tanto en un cambio más de fondo, por modificar las estructuras o contra el partido. Esto además tiene sus sustento teórico, desde los tiempos de la Revolución, en la Constitución de 1917, la que: "declara que el representante único de la nación es el Estado y dentro del Estado, el poder ejecutivo."⁷

SU HISTORIA

Cuando empezamos a hacer nuestras entrevistas lo más lejano a lo que pudimos remitirnos en su historia fueron los hechos de la Revolución.

"Cuenta mi padrastro que antes, en 1912, cuando la Revolución, aquí en Teyahuala habría unos treinta vecinos y cuando llegaban los carrancistas y los zapatistas, como ninguno de ellos sabía de letras (los de Teyahuala), todos se iban a esconder a una cueva que hay por Coyutla y dejaban todo vacío aquí."
M.H.

"En 1918...llegó el Gral. Manuel Arriaga (carrancista). Venían de por allá de Tamazunchale, venían disparando y se espantó toda la gente y se fueron a esconder y dejaron todo el pueblo vacío. Pero sólo venían de paso y se siguieron

⁶ Es uno de los más viejitos del lugar. El vive en Coyutla, pero la mayoría de la gente de Teyahuala y de ahí son familiares y se visitan constantemente. Coyutla está muy cerca de Teyahuala. A casi todos los que les preguntábamos de las "cosas de antes", nos decían que fuéramos con él.

⁷ Córdova, Amaldo. "México, Revolución Burguesa y Política de masas". En Interpretaciones de la Revolución Mexicana, UNAM, Editorial Nueva Imagen. México. 1980. p. 64.

hasta Tepehuacan para pelearse con los zapatistas, bajo el mando del Coronel Honorato Austria, los traicionaron y los desarmaron, mataron a casi todos y los que quedaron huyeron de regreso y ya no volvieron más. Se quedó triunfante Honorato.”
Don M.C.

Honorato Austria fue el abuelo de Francisco Austria y el primero de las tres generaciones de caciques que tuvo el municipio. Es así como empieza la fase caciquil en la zona.

La mayoría de las luchas que libraban los Austria eran más bien con sus vecinos, los Cabrera; parientes y mortales enemigos. Los Austria residían en la cabecera municipal (Tepehuacan) y desde allí ejercían su poder. Ellos ocupaban los puestos de la presidencia ya sea de manera personal o poniendo a ‘titeres’ que podían manipular fácilmente. Desde estos puestos de poder ellos empezaron a abusar de las comunidades.

“Se plañó esta historia de lo que sucedió en la fecha de 1958 a 1988. Estaba un cacique, se llamaba Francisco Austria Cabrera. Era un cacique terrible porque su padre era un matón y por eso estaban acostumbrados a maltratar a la gente. Ese individuo no les daba vida a los campesinos o a los pobres porque él les quitaba cooperación y faenas... a las comunidades más retiradas les quitaba una cantidad de dinero o animales... ese cacique se mantenía con el sudor de los campesinos. El individuo Austria Cabrera es un cacique famoso que les quitaba el pan a los hijos de los pobres y por eso se empezó a organizar a los campesinos a denunciar... empezaron a luchar contra el cacique. Pero después se puso bravo, les empezó a perseguir los que encabezaban para luchar, los mandaba matar y unos los amarraban, los encarcelaban y los hacían trabajar y los multaban. En 1966 mataron a varios, murieron unos de sus gentes y los demás compañeros de los que hablaban por la paz”.

M.H.

“Más tarde, en esta comunidad de Teyahuala, en 1978, mandó pedir una cooperación para la construcción del palacio, pero ya nosotros nos habíamos dado cuenta que esa obra ya tenía un presupuesto para la construcción y a nosotros nos pusimos que no íbamos a pagar ese dinero y por ese motivo el 18 de agosto mandó policías para amenazar al juez y al comisionado con unas armas de fuego, macana y cadenas... para aprehender a las dos autoridades [se las llevaron amarradas y las arrastraron con bestias hasta la cabecera municipal, que está como a hora y media en caminos de veredas]. Todo eso por orden del cacique Austria Cabrera. Pero en la misma noche hicimos una junta general para ponerse de acuerdo a toda la comunidad.”

M.H.

La gente ya estaba harta, habían llegado a los límites de su misma pobreza: "ya no tenían con qué pagar". Van surgiendo los líderes y enemigos; empiezan un proceso de organización y defensa.

Podríamos decir que se encuentran las condiciones para el inicio de un movimiento: "necesita de un punto de ignición, un agravio sentido colectivamente, una injusticia evidente. El segundo requisito es la comunicación (si no) la acción colectiva puede no producirse y quedar en indignación individual. El tercer requisito es la organización como canal de interacción grupal."⁸

Este inicio de movimiento social en Teyahuala coincide con una coyuntura importante, a nivel nacional varios campesinos están luchando también por sus tierras y contra los caciques: "desde fines de los años 60's y principios de los 70's, México vivió una grave crisis en el campo. El modelo de desarrollo estabilizador que basó el crecimiento urbano industrial en el sacrificio rural se agotó, en estancamiento y en recesión con inflación. La crisis de reproducción campesina generó tensiones y movilización social en el campo, invasiones de tierra, luchas en defensa de los recursos ejidales y comunales, en contra de los caciques... Termina el sexenio de Echeverría con fuertes conflictos en el campo sin solución aparente."⁹

Y también con una coyuntura internacional que se da con la articulación de un Estado transnacional "que no solo ha acentuado los fenómenos de dependencia, sino los de desigualdad, subdesarrollo y autoritarismo, éstos sobretodo en las relaciones laborales y con los pequeños productores pobres."¹⁰

"En la misma noche levantaron unas actas firmadas con todos los vecinos de la comunidad y un oficio directo para la gobernación con Rojo Lugo y si nos escuchó aunque somos humildes."

M.H.

Acostumbrados a no ser escuchados, no ven que lo que realizan los servidores públicos (en este caso Rojo Lugo) es una obligación que tienen que cumplir. Siempre esperan la buena voluntad de quien los atiende y esperan que 'les haga el favor' de ayudarlos.

⁸ Fernández Villegas, Manolo. "La Autonomía campesina en México" En: Los nuevos sujetos del desarrollo rural. Editorial ADN México. D.F. 1991 p. 32.

⁹ Gonzalez Casanova, Pablo. "El Estado y la Política". En: América Latina, hoy. Editorial Siglo XXI. México 1977 p. 79

¹⁰ Toledo, Víctor Manuel "Toda la Utopía: el Nuevo Movimiento Ecológico de los indígenas y campesinos de México" En: Autonomía y nuevos sujetos sociales en el desarrollo rural. pp 56-57.

"El cacique Francisco Austria después hizo un oficio a donde decía que nos presentáramos ante él para platicar con nosotros pero no nos quisimos presentar con él porque ya sabíamos que si nos ibamos los que nos mandaba citar, nos iba a amenazar y nos iba a hacer rajar a todos y por eso no le hicimos caso, nosotros le seguimos luchando.

Pero salió un individuo llamado Ramiro Pérez González, se fue y se presentó con el cacique Austria y al mismo tiempo le comentó todo lo que habíamos pensado hacer para defendernos, pero el cacique Austria le aconsejó, le dio todas las ideas para que nos pudiera dominar. Nos empezó a perseguir Ramiro Pérez González el día 28 de agosto de 1979."

M.H.

Aparece la figura de quien será el principal de los líderes del cacique. Este Ramiro Perez Gonzalez aprovechará su alianza con el cacique para poder ejercer su poder en Teyahuala (será autoridad durante todo este tiempo; ya sea juez o secretario) y a su vez el cacique Austria contará con toda esta gente, atemorizada por Ramiro y por él mismo, para cualquiera de sus fines: faenas para poner luz y otros servicios en las comunidades favorecidas (San Juan, Tepehuacan,...), mandar golpear a otras comunidades más rebeldes, etc. Ramiro Pérez no sólo es un instrumento del cacique sino que la ayuda es mutua, también Ramiro se vale de él para tener poder en la comunidad.

Se forman dos grupos en Teyahuala: a unos les dicen 'los caciques' y a los otros 'los compañeros'. Los caciques eran todos los que estaban del lado de Ramiro Pérez, ya sea de manera activa (apoyándolo, amenazando a los demás, etc.) o de manera pasiva (no oponiendo ninguna resistencia y sin unirse a los compañeros, por miedo o por amenazas). Los compañeros eran los que abiertamente se declararon en contra de estas injusticias y por lo tanto estaban bien identificados y asediados. La mayoría de ellos fueron golpeados, multados, castigados, etc. y algunos abandonaban el grupo. Sin embargo muchos seguían peleando y defendiéndose a pesar de todo esto:

"Poco después de que habían salido del castigo ellos siguieron luchando y pocos días se dio cuenta el cacique Ramiro que ellos seguían luchando porque ya estaban organizados con otras comunidades."

M.H.

"Mi papá entró al PPS y casi toda la comunidad. En la Reforma, Chilijapa, Cuatolol, ya había de eso. Se juntaron entre ellos para estar demandando al cacique.

Al momento dijeron los vecinos que sí, pero luego se fueron saliendo [del PPS]... Ramiro sacó a 20 ó 25... empezaron a formar su grupo de priistas o caciques."

F.M.

Pero el agotamiento es generalizado y los brotes de descontento no solamente están en Teyahuala, sino que se dan en todas las comunidades y empiezan a unirse. Su primer objetivo fue cambiar del partido del cacique (el PRI) y pasarse al PPS, que les ofrecía ayuda. En el municipio a los que están contra el cacique y con el PPS y se les llama **socialistas**, el PRI pasa a representar al partido del cacique.

La violencia continua. Hay más amenazas, presos, desaparecidos, muertes, multas. A nivel regional todos estos hechos se dan por parte del municipio-PRI contra los "socialistas", y en Teyahuala es Ramiro quien se encarga de esto, ya que él fue autoridad durante todo este tiempo.

Las demandas que se llevaban al gobierno de Pachuca (que también pertenece al PRI) no eran atendidas, probablemente porque las presentaba un partido de oposición.

En este período gubernamental se reunieron muchas demandas que mandaban continuamente los representantes de todas las comunidades.

Cuando vieron que el PPS nos les ofrecía ninguna solución los **compañeros** se salieron del PPS pero siguieron reuniéndose. (Actualmente casi todos se reincorporaron al PRI y algunos miembros de algunas comunidades pertenecen al PFCRN). Continuaron presentando sus demandas a Pachuca y a México, sobre todo los de la comunidad de Chilijapa. Las comunidades que siguieron con partidos de oposición actualmente presentan fuertes problemas de división y por supuesto, pocos apoyos por parte del municipio.

"Seguían mandando comisiones a México y a Pachuca, a gobernación. Les decían que no se pelearan, que si los provocaban que se escondieran... les decían que esperaran 5 ó 10 años para que se arreglara el problema... En todas las comunidades donde había del PPS los delegados estaban con el cacique y golpeaban a los "socialistas"... Después ya eran poquitos los del PPS pero se seguían reuniendo. Luego ya se acabó el PPS y dejaron todas las quejas, porque no solucionaban sus problemas y sólo les decían que se esperaran..."

[1979-1980] Luego entró Ramiro de autoridad porque era muy necio aunque no fue elegido y ya hizo todo lo que el cacique quería... él ya tenía maña de fregar a la comunidad porque lo aprendió de su papá... Después siempre fue autoridad..."

F.M.

Conforme la violencia avanza, la oposición en Teyahuala es menor. La comunidad de Teyahuala se convierte en la más golpeada y a fuerza de amenazas, en golpeadora: varios de los hombres de esta comunidad, por instrucciones de las autoridades (municipales o de ahí mismo) salían de noche, juntos, e iban a las casas de los "compañeros" ya sea de Teyahuala o de otras comunidades cercanas, entraban y los

golpeaban. Casi todos los "compañeros" de Teyahuala huyeron de la comunidad: unos se fueron a Coyutla, otros a Tamazunchale, otros al monte.

Quedaron muy poquitos del PPS. Como nueve de Teyahuala. Pero casi todos se pelaron a Tamazunchale o quién sabe a dónde huyeron. Desaparecieron un año y sólo regresaban y se iban la misma noche para ver a sus esposas. Sólo mi papá se quedó y por eso lo golpearon tanto...

[Por orden de Ramiro] entraban a las casas (de Coyutla y Teyahuala) tiraban todo. la comida, la masa, las cubetas, lo pisaban. Ellos (los de las casas) salían huyendo pero al que agarraban lo golpeaban bien feo y se chingaban a sus esposas. Entraban como treinta o cuarenta y siempre iban de noche."

F.M.

Coyutla era un barrio de Teyahuala. Actualmente es una comunidad independiente. Muchas personas de Coyutla aún tienen mucho resentimiento contra los de Teyahuala.

"En 1987 Coyutla tiene sus propias autoridades. Sólo comparten comisariado ejidal, pues las tierras son las mismas."

Don M.C.

La relación entre las comunidades Coyutla-Teyahuala, y las relaciones entre las gentes de Teyahuala, son un conflicto que no se ha podido resolver. Aún se recuerdan las caras y los nombres de los que golpearon o mataron... Para los que sufrieron todos estos abusos la culpa no recae solamente en el cacique, que es la causa principal, también en los que directamente hicieron el daño¹¹.

Para ese entoces quedaron claramente caracterizados los grupos por las comunidades: Coyutla de "compañeros" y Teyahuala de "caciques". Aunque Coyutla era aún parte de Teyahuala, casi todos los que se oponían al cacique, es decir, casi todos los "compañeros" se fueron para allá. Aunque no todos los de Coyutla eran "compañeros" si lo eran en su mayoría. Y tampoco TODOS en Teyahuala eran caciques, los pocos "compañeros" que quedaron ahí fueron muy acosados.

¹¹ La presidencia lejos de ayudar a solventar sus dificultades propicia cierta rivalidad al prometer los mismos servicios y "concederlos" a una sí y a otra no, de manera indistinta, provocando celos, envidias y roces. Por ejemplo, cuando ambas comunidades hicieron solicitud de canchas de basquet a ambas se les prometió pero cuando dejaron el material en Teyahuala no aclararon para quién era y después de algunas peleas el municipio mandó decir que era para Coyutla. Con el servicio de luz, el cableado lo mandaron traer desde Chilijapa y se le dio material sólo a Teyahuala. Aunque Coyutla esté tan cerca tendrá que esperar años para recibir postes, cables y bajadas

A continuación se relata el resultado de estos esfuerzos por librarse del cacique. Las comunidades ya estaban agotadas, divididas entre ellas y hacia adentro de ellas, los "compañeros" seguían en su lucha a pesar de ser fuertemente perseguidos y disminuidos. Después de mucho tiempo de abusos del cacique, se presenta una situación concreta, Pancho Austria se pelea con una de las autoridades. Esto sirve para que las comunidades se unan y se le enfrenten con fuerza.

"Si el Francisco no hubiera molestado ese día a Benigno, quién sabe qué hubiera pasado".

No fue un acto premeditado o una conclusión de la organización entre las comunidades; todas las comunidades que más habían participado en esta lucha se reúnen, aprovechan y obligan la expulsión, hasta ahora, de Francisco Austria.

" [1989] Estaba el presidente municipal Mario Oliver, de Acoyotla. Los del cacique estaban borrachos y se divertieron con él, primero lo emborracharon y le hicieron tomar cerveza con pipí y le hicieron acostar y se hicieron pipí en él. Y él se daba cuenta y salió dijo que por enfermedad pero fue a Pachuca y los demandó y ya nunca regresó. Se juntó allá con otros que seguían denunciando en Pachuca, con Benigno. El gobernador de Pachuca mandó a Benigno de presidente municipal. Llegó con su gente, porque era teniente y no le hicieron nada y Austria no le hacía nada porque siempre andaba con sus policías, pero si lo mentaba y amenazaba que lo iba a matar.. Se emborrachó otra vez Austria con otros tres amigos en la calle y empezó a burlar al teniente.

Los policías lo fueron a llamar y lo llevaron arrastrando y lo metieron a la cárcel... los que estaban ahí que lo vieron enviaron correos a Chilijapa, Acuimantla, Tamala, San Simón.

Eran como las dos de la tarde. En la noche se juntaron todos los campesinos y lo empezaron a bañar con mangueras y cubetas. Una noche y un día lo bañaron y Austria lloraba.

Benigno les dijo que ya lo dejaran pero lo amenazaron los campesinos. Benigno lo sacó con sus policías para que no lo mataran, se lo llevó en carro, si no, sí lo mataban. Lo trajeron en carro en Pachuca y ahí sigue todavía. Los campesinos se metieron después a su casa en Tepehuacan [del cacique] y sacaron todo."

F.M.

Todavía mucha gente de él lo sigue esperando, sobre todo en las comunidades de Xilitla, Acoyotla, San Juan, Cuazahuas. Muchos tienen miedo de que regrese, especialmente en las épocas de elecciones municipales, (mismas que el PRI aprovecha para difundir que el Austria va a regresar aliado con cualquier partido que sea de oposición). Los que están más organizados contra el cacique cuidan constantemente las

carreteras y se mantienen comunicados. Estas comunidades son las de Acuímantla, San Simón, San Miguel, Chilijapa. Ellos dicen que si el cacique regresa es porque quiere morir.

Dicen que el cacique está esperando la salida del actual presidente mpal. para entrar de nuevo. Tiene varia gente en lugares clave: su esposa en el teléfono del Mpio., en La Reforma, S.Miguel, Tamala. (Juan Viggiano, Andrés Larios, Agustín Angeles)

Proceso 24/12/89

El presidente mpal. (Benigno Campos de Chilijapa) es teniente apoyado por el ejército. El secretario del gobernador de Hgo. (Ernesto Gil) también apoya al presidente de Tepahuacán. El oficial mayor de la Sria. Jesús Murillo Karam fue el que metió al Pdte. Mpal.

Proceso 24/12/89

Por último entramos a nuestra última fase, el gobierno que tienen actualmente bajo el partido PRI.

El gobierno, a través de PRONASOL o con el INI ha "intentado organizar" a las comunidades a través de proyectos comunitarios que muchas veces no responden a sus necesidades y que terminan fracasando. Lo peor de estos intentos de ayuda es que van dejando un recuerdo negativo en la comunidad: un sentimiento de incapacidad para poder lograr algo, de organizarse.

Sin embargo no hay que olvidar toda violencia vivida y que les impide actualmente estar unidos. Además la comunidad estuvo intencionalmente aislada, negándosele el derecho a la educación formal y cualquier tipo de servicios que permitieran mejores condiciones y mayores posibilidades de relación al exterior.

"El cacique no permitió que se construyera carretera para acá, para Tepehuacan, pues entonces se darían cuenta de todo el mal que él hacía por acá."

Don M.C.

Educativo

"El cacique no quería que llegara la escuela pues temía que la gente empezara a despertar... es hasta 1930 que llega el primer maestro, fue con Lázaro Cárdenas."

Don M.C.

"En 1930 empezaron las clases en una casita de paja. Cárdenas apoyó a las escuelas rurales. En 1937 fue que el gobierno mandó ayuda para la construcción de la escuela de cemento. Ahí es que aprendieron español los [que ahora son] viejitos de Teyahuala."

M.H.

Problemas concretos que involucraron a toda la comunidad fueron los que a veces hicieron que la comunidad se organizara, como lo fue la falta de maestros. Los maestros fueron expulsados y durante más de ocho años la comunidad estuvo sin escuela, quizá por eso es de las pocas comunidades que aún mantienen su lengua y muchas de sus costumbres. Pero se suma a la gran cantidad de indígenas excluidos de la posibilidad de leer y escribir. Estuvieron luchando durante varios años hasta que por fin en 1990 se reabre la escuela primaria.

Los maestros que estuvieron hace muchos años en Teyahuala eran del sistema bilingüe-bicultural. Después de que comieron a los maestros se estuvieron haciendo trámites para su reapertura, pasaron muchos años mandando solicitudes al municipio. Finalmente la escuela federal fue la que respondió. Como ya llevaban como diez años esperando maestros, la gente aceptó este sistema aunque implique tácitamente la pérdida de su lengua. Además que si el sistema fuera el bilingüe, el comité de educación de Teyahuala tendría que trasladarse para las reuniones a poblaciones muy lejanas, ya que casi todas las escuelas de la región son federales.

Camino religioso.

Como ya hemos visto, tres generaciones de caciques marcaron la vida de la comunidad en todos los aspectos: educativo, organizativo, salud, económico y pues también en el aspecto religioso.

La Iglesia católica ha participado a través de la historia en muchos pueblos, sobretodo en los indígenas, a desviar el curso natural de su religiosidad, a modificar sus costumbres, su vida, su organización.

Como sabemos, los primeros evangelizadores, desde la conquista, prohibieron todo acto que ellos consideraran pagano. Teyahuala también entró en contacto con la religión occidental a pesar de su aislamiento geográfico:

"Las primeras fundaciones fueron de los agustinos en Chapulhuacán, Tlanchinol, Xochicoatlán, Molango, Huejutla. De ahí se fueron expandiendo. A Huejutla llegaron por Valles y por Tuxpan."

En 1922 el municipio de Tepehuacan pasa a ser de la diócesis de Tulancingo a la diócesis de Huejutla."

Padre Pantaleón¹²

"La cruz que hay en el atrio de Iglesia de Teyahuata es de la época de los primeros evangelizadores durante la colonia."

Padre Manuel¹³

"La Iglesia de Teyahuata es del siglo pasado."

Radio Tlanchinol

La organización cultural y religiosa, las diferentes funciones que se otorgan a miembros de la comunidad, entre otras cosas, son las que han permitido que aún persista su cosmovisión.

A pesar de que muchas fiestas fueron reprimidas, ellos desarrollaron estrategias diversas para seguir las celebrando.

Algunas celebraciones importantes dejaron de hacerlas de manera comunitaria ya que es una expresión más vistosa de su cultura: una cultura que el proceso de "modernización" ha tratado de minimizar y desaparecer. Pero en su necesidad de conservar su identidad y sus expresiones han reducido estos momentos a celebraciones familiares, donde conservan sus principales símbolos y les siguen dando el significado que tienen año tras año (Como era el caso del Tlamanas). Otras fiestas se mezclaron con las católicas y en ellas se expresan sus símbolos y sus creencias (como son: la Fiesta Patronal, la Fiesta de los Muertos, etc.). Otras fiestas que son propiamente católicas fueron retomadas y enriquecidas con expresiones culturales indígenas, como la Navidad, la Semana Santa...

"Las fiestas comunitarias no se han olvidado. En el peor de los casos se prendía una cera o se abría la capilla"

Doña M.L.

¹² El padre Panta lleva más de cuarenta años en la zona. Por su edad ya no visita las comunidades y su trabajo es principalmente oficiar la misa en la parroquia de Tepehuacán.

¹³ El padre Manuel es diocesano, joven, lleva como 5 años en la zona. Su trabajo es muy cercano a la gente de las comunidades, dentro de su visión ha fomentado las costumbres y tradiciones indígenas, ha organizado grupos de catequistas y hacen reuniones periódicas de análisis y reflexión. Tiene a su cargo más de 20 comunidades en la parroquia y algunas son de muy difícil acceso.

aunque no se manifestara la alegría, el reencuentro, el compartir. Las actividades comunitarias que daban maíz o bienes a la comunidad desaparecen porque estos fondos eran malgastados por los "caciques" y por lo tanto dejan de hacerse sus celebraciones. Las fiestas que eran muy caras se hacen más humildemente.

Un factor importante en la "desaparición" de algunas fiestas es el que el padre satanizara o prohibiera algunas de sus costumbres.

LA IGLESIA CUANDO EL CACIQUE.

El sacerdote que estaba en la parroquia de ese entonces, no se enfrentaba al cacique.

Había algunos padres que sí lo hacían pero eran "cambiados" a otros lugares.

La Iglesia jerárquica, de hecho, era un instrumento del cacique pues el discurso que manejaba el párroco apaciguaba a las personas lejos de despertar en ellas cualquier inconformidad. Utilizaba las típicas frases de que: "el pueblo pobre debe aguantarse ahora y gozar después en la vida eterna" o "el pueblo debe sufrir al igual que Jesús sufrió por su salvación", etc.

"El padre siempre sí ayudaba a mis abuelitos porque se iban, se confesaban o les decía que ellos no le hicieran caso (a los caciques) porque viene de Dios, pero después ellos tendrían que sufrir pero ahora sí lo que ha sucedido ya en adelante del cacique, así como la gente maltrató y así como de ahora se siente de ver...[el padre] la gente se dio cuenta que eran amigos con el cacique y que una vez le ayudó y guardó unas armas... el padre les aconsejaba que confiaran en el Señor, que ellos no metieran mano, porque Jesús así murió también por nosotros pecadores."

C.P.

"Hace como quince años estaba el padre José Luis que era amigo de los soldados y enemigo del cacique. Como no se llevaba bien con el padre [que era amigo del cacique], él no vivía aquí en el curato sino en una casa más abajo. Una vez lo agarró a patadas un tal Jaime [maestro]... al padre José Luis lo mandaron lejos aunque estuvo muy poco tiempo en Otongo."

Doña P. - Tepehuacan¹⁴

¹⁴ Doña P. ya es una persona mayor de edad, durante muchos años estuvo trabajando en el servicio doméstico del padre Panta.

LAS COSTUMBRES CUANDO EL CACIQUE.

[Sobre todo la Fiesta del Tlamaras] "... cuando Refugio Pérez, pero después de ahí se fue acabando porque ya la gente se fue desorganizando, porque yo creo que eran muchos gastos que hacían o no sé por qué sería, pero el maíz no se daba... hacían dos milpas grandes de la comunidad y con eso se ayudaban...antes sí daba buena cosecha pero ya no se da buena cosecha, yo creo que porque ya no hicieron de sobre eso... ya tiene años que no se había hecho hasta ahorita con la milpa de la escuela pero ya no lo hicieron como antes...

[Sobre la Fiesta Patronal]"... Ahora ya no la celebran como antes... quemaban castillos, hacían baile, quemaban toritos... y de ahí se fue acabando la fiesta, la gente ya no cooperaba...

..Casi se va borrando lo de antes, que le decíamos creencias... las barridas es nuestra costumbre que le quieren borrar, ya casi muy poca gente que esté trabajando en esto... ya no curan igual como lo de antes... si no haces la costumbre algo te cobra, te tienes que enfermar... algún curandero te dice que no has hecho la costumbre y a eso tienes que pagar lo doble."

C.P.

A pesar de que no se siguieran haciendo las costumbres de manera pública, mucha gente las hacía en secreto en sus casas. Ellos saben que es necesario seguir haciéndolas "bien y con respeto", recordando cómo es la manera correcta. Sin embargo algunos ya no las hacen igual, algunos se han olvidado.

Hace tres años, el nuevo padre de la parroquia empezó a apoyar las fiestas para que se hicieran de nuevo de manera comunitaria. En todas estas fiestas los ancianos juegan un papel importante, además son los que recuerdan bien cómo se hacían antes los ritos.

"Nos ha recomendado el padre que no olvidemos de las costumbres...

... unos que no hacían costumbres les pasaron unas cosas y ahora ya las hacen... no sabían antes si estaban bien o no y ahora saben que sí están bien."

C.P.

Camino productivo.

Las técnicas agrícolas se han desarrollado muy poco a lo largo de todos estos años. Los procesos productivos no se han mecanizado y se basan en la energía humana. Los únicos instrumentos que utilizan para trabajar sus milpas son el huingaro, el machete y el sembrador. Es difícil implementar algunos desarrollos tecnológicos occidentales debido a lo accidentado del terreno.

Su producción anual no satisface sus necesidades alimenticias. La desnutrición, la mortalidad y las enfermedades debilitan la fuerza de trabajo.

Han desarrollado algunas estrategias de sobrevivencia de la comunidad. Una de ellas es tener garantizada siempre la producción, pues conservan la semilla de un ciclo a otro. Además, algunos vecinos han diversificado sus actividades: algunos pocos se dedican al comercio (ponen las tienditas en sus propias casas), otros elaboran bienes con el material de la región (madera, barro, bejuco) como por ejemplo sillas, mesas, bateas, ollas, comales, cestos,...

Hoy en día la práctica más generalizada para complementar sus necesidades es la migración a las ciudades. Cada vez son más los vecinos que la practican y también aumenta el tiempo de estancia afuera.

La producción en Teyahuala ha estado determinada también históricamente por las personas que han estado en el gobierno municipal. Dicen "los abuelitos" que antes, cuando ellos eran jóvenes, la gente sí sembraba. Además utilizaban el arado y había vacas. Después con la llegada del cacique llegó a haber un momento en que varios vecinos de la comunidad dejaron de sembrar maíz por miedo de salir de sus casas o de que se los robaran luego, y los que lo hacían sembraban muy poco y en lugares retirados. La mayoría se contrataba como peones en otras comunidades para no arriesgarse a perder su propia milpa en manos de otros; preferían trabajar lo ajeno.

*"Dejamos de hacer la milpa comunitaria porque las autoridades se aprovechaban y lo que se reunía era para los del cacique."
H.T.*

Una vez que el cacique fue expulsado, la gente volvió a animarse a sembrar. Tuvieron que abrir nuevas tierras de cultivo pues casi todo el ejido era monte, esto les causó problemas con la presidencia que con una visión ecologista se preocupó más por no tirar árboles que por la alimentación de la gente (sin tomar en cuenta que ellos cuidan sus terrenos, hacen rotación y que hay suficiente tierra por el momento). A pesar de la prohibición la comunidad hizo sus milpas y sembró las tierras que quiso.

Cuando quisimos investigar sobre algunas alternativas para sembrar la gente de Teyahuala nos dijo que hace mucho tiempo la gente tenía posibilidad de utilizar el arado porque trabajaban tierra que no es ladera pero que está más retirada de las casas y además porque había vacas.

"Hace como 28 años yo usaba el arado para sembrar maíz y pipián. La cañada es buena tierra para trabajar con arado. En esos tiempos la gente casi no sembraba. Las milpas eran chiquitas y pocas. Además aunque había vagancia de vacas, éstas no maltrataban las milpas... la gente de Teyahuala más bien se alquilaba como peones."

Don A. T.¹⁵

Actualmente ninguno de los jóvenes sabe usar el arado aunque encontramos algunos arumbados y oxidados, dejados en las esquinas de la casa por sus abuelos o sus padres. Sin embargo, las posibilidades de usar arados son pocas en la mayor parte de las tierras ya que casi todas son laderas y algunas muy empinadas.

En cuanto a las cabezas de ganado:

"Antes había muchas vacas. Juan Pablo tenía como cincuenta, otros veinte... El ganado andaba suelto."

Don A. T.

"Por 1950 había cientos de vacas vagando por todas partes... ni siquiera las tenían amarradas ni marcadas, así que algunos no sabían ni cuántas ni cuáles eran suyas."

M.H.

El único uso de la vacas en Teyahuala era la venta, casi siempre por necesidad y consecuentemente a bajos precios. El arado tampoco dejó gran huella pues no recuerdan mucha diferencia y dejaron de utilizarlo.

Las tierras aunque son generalmente laderas, son buenas y hasta la fecha han sabido guardar ese respeto típico de las comunidades indígenas con la naturaleza. La tierra descansa algunos años antes de volver a ser sembrada.

"La cosmovisión indígena basada en la percepción religiosa de la naturaleza, encaja con la necesidad de realizar una apropiación ecológicamente correcta de los recursos naturales. De la misma manera los principios igualitarios y de reciprocidad evitan la sobreexplotación y facilitan el establecimiento de mecanismos colectivos de control y

¹⁵ Don A.T. es un abuelito de la comunidad de Teyahuala, es el más viejitos de ahí. A pesar de sus años siempre tenía su milpita y era muy trabajador. Su esposa murió hace poco y su familia de una ciudad cercana se lo llevó a vivir allá.

corrección en el manejo de la naturaleza además de propiciar prácticas democráticas en la organización productiva y en la gestión administrativa.”

Sin embargo, antes y ahora, con o sin vacas, la comunidad se ha mantenido casi siempre en las mismas condiciones:

“Yo nací en Cuazahuatl en 1910. Cuando murió mi papá, mi mamá se casó con Nicolás Antonio y nos cambiamos a Teyahuala cuando yo tenía ocho años. Aquí ya era pueblo igual que ahora, aunque tenían vacas estaban igual.”

Don M.C.

“No sabían trabajar las vacas pues la comunidad estaba igual que ahora. Su único uso era la venta, no se usaba la leche ni la carne...”

... Cuando llegué a Teyahuala yo tenía diez años de edad [aproximadamente por 1947], ya estaba seca la laguna de la Capilla y ya tenía con 20 m2 de superficie La Laguna.”

M.H.

No saben explicar con certidumbre qué pasó, pero de repente la comunidad dejó de tener vacas. Unos dicen que porque se secaron las lagunas y los manantiales; otros dicen que porque la presidencia prohibió la vagancia y ya nadie quiso hacer potrero.

“Pasaban muchos trabajos para darles agua. Se secaron las dos lagunas, se secan los manantiales. La Capilla se secó hace más de 35 años. También porque prohibieron la vagancia por orden municipal, como por 1970. Por eso mucha gente vendió sus vacas.”

Don A.T.

“Antes Teyahuala era un pueblo floreciente, pero cuando se llevaron la piedra¹⁶ a Yahualica, decayó, se secó la Laguna...”

Don A.T.

Son muy pocos los que tienen vacas de manera individual, una o dos a lo mucho. Solamente Ramiro Pérez tiene un poco más pero no pasarán de seis cabezas de ganado; no logra salir de la situación de pobreza generalizada de esta comunidad. En realidad el tener una vaca es más bien una razón de prestigio pues el uso que se le da es poco. La

¹⁶ La leyenda dice que en la montaña que está en la parte de atrás de Teyahuala, había tres pilares enormes que sostenían una gran piedra circular. Aún podemos ver los restos de estos pilares. Mientras esta piedra estuvo en Teyahuala fue una comunidad alegre, con trabajo, maíz y sin enfermedad. Las familias crecían y no tenían problemas. Luego llegaron unas personas aladas y se llevaron la piedra volando hasta Yahualica. A partir de entonces fue que empezaron todos sus problemas.

compran cara, se pasan muchas dificultades con el agua, la engordan con muchos trabajos, no las usan para cría, ni para leche, ni para carne y cuando tienen alguna necesidad o urgencia entonces la malbaratan. Los jóvenes se han organizado y ahora tienen un potrero comunitario¹⁷.

La principal actividad productiva es la agricultura pero algunos vecinos y vecinas han encontrado otro tipo de actividades que pueden significar una ayuda en la economía familiar.

Aunque hay mucho bosque en la comunidad el uso que han hecho de la madera es escaso y sólo satisface sus necesidades de consumo. Algunos saben trabajarla y la venden principalmente en la misma comunidad o comunidades cercanas. Las herramientas que utilizan son el hacha y el huíngaro principalmente, algunos tienen serrucho y muy pocos cepillo, por eso es que la producción es muy lenta y escasa.

*"Antes sólo Don Margarito sabía trabajar la madera y enseñó a sus hijos Flavio y Nacho. Los otros se han enseñado solos."
H.T.*

Esto es un apequeña parte de la historia de Teyahuala que vamos escribiendo junto con la gente de la comunidad, para que podamos ir entendiendo mejor las luchas, las esperanzas y el "desarrollo" que Teyahuala quiere.

¹⁷ Hablaremos del proceso para el potrero comunitario en el capítulo III

2.3 ¿CUAL HA SIDO LA PARTICIPACION DE LOS SUJETOS SOCIALES EN EL CAMINAR DE TEYAHUALA?

Al sujeto social no lo concebimos de la misma manera que Touraine: "un sujeto es aquel que se apropia de la historicidad"¹⁸, entendida ésta como: "la capacidad (del actor) de desprenderse de las formas y normas de reproducción de los comportamientos y del consumo, para participar en la producción de modelos culturales."¹⁹ En los campesinos, particularmente los indígenas, la capacidad de reafirmar sus formas y normas de reproducción, de comportamientos y de consumo (disponibilidad de compartir, la igualdad, el respeto y convivencia con la naturaleza) favorecen y aportan elementos muy valiosos en la reconstitución y en la recreación de sus propios modelos culturales. No creemos que deban desprenderse de ellos, sino partir de ellos.

Coincidimos más bien con la idea de Enrique de la Garza en el sentido de que: "los proyectos de los sujetos así como sus identidades, pueden ser de niveles muy diversos, social, temporal y espacialmente. Los habrá de tipo revolucionario (que no significa esencialmente violencia física), como Touraine, que traten de apoderarse del sentido del cambio histórico como totalidad (totalidad no como el todo sino aspectos centrales de éste, tales como el patrón de desarrollo económico, político o cultural). Estos sujetos sólo aparecen en circunstancias muy especiales y no son frecuentes en la historia. Pero de esta situación extrema a los pequeños sujetos de identidad limitada, puede haber toda una escala, según las pretensiones del proyecto o su viabilidad. Vinculado con la pretensión y viabilidad de los proyectos, también se puede hablar de una escala de los sujetos y proyectos de lo subordinado a lo autónomo."²⁰

Según esta categoría de sujeto, existe una amplia gama de sujetos sociales que han intervenido y que intervienen en la historia de Teyahuala.

Concebimos como sujetos sociales expresiones de grupos más que individuos, que se mueven en función de necesidades, que están siempre produciéndose y que no son productos históricos terminados. El sujeto social es una voluntad colectiva con poder para construir la realidad con una direccionalidad.

¹⁸ Touraine, Alain. El retorno del actor. Eudeba, Argentina. 1984. p.6.

¹⁹ Ibidem, p. 6.

²⁰ De la Garza, Enrique. "Los sujetos sociales en el debate teórico". En: Crisis y Sujetos Sociales en México. Vol. I y II UNAM/ Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Humanidades/ Grupo Editorial Porrúa. 1992. p. 38

"La historia reciente del campo mexicano es la historia de un conjunto de actores, de sus relaciones cambiantes. De sujetos sociales que aparecen, se descomponen y reaparecen en nuevos sujetos sociales. Una historia de su cambiante correlación de fuerzas y sus posiciones de equilibrio."²¹

Teyahuala es una comunidad indígena que a pesar de tanto acoso indignante en todos los niveles: religioso, político, cultural, etc. aún tiene un profundo arraigo de lo que es propio. Ha sostenido y sostiene luchas para poder sobrevivir al sistema que los minimiza, subvalora y tiende a desaparecerlos. Estas luchas van desde maneras implícitas y sutiles a claras demostraciones verbales o con acciones concretas.

Ante esta realidad han surgido determinados sujetos en diferentes momentos y circunstancias. Estos sujetos aparecen y aunque luego no sea muy evidente su presencia, si se dan algunas coyunturas específicas pueden volver a aparecer.

Logramos distinguir algunos sujetos, pudiéndoseles reconocer alguna identidad y proyectos propios. En el ámbito del poder están los **compañeros** y los **caciques**. Los **jóvenes** que se identifican por un cambio, proyectos económicos, en salud, participación en la Iglesia. Las **mujeres** que cumplen un papel muy importante en la reproducción de lo social y en lo cultural de la comunidad. Los **vecinos** de la comunidad, como grupo indígena, representado por sus autoridades, en sus luchas con el gobierno (con diferentes matices) para adquirir servicios, preservar su forma de representación política y en general su lucha de resistencia ante el sistema y cultura occidentales. Los **campesinos**, que representan una lucha específica por la tierra, y que en el caso de Teyahuala son oficialmente **ejidatarios** aunque en la práctica trabajan la tierra de manera comunal.

Otros sujetos sociales los analizaremos en los dos siguientes apartados, en los que para su estudio los dividimos en agentes internos y agentes externos, aunque en la realidad exista una íntima vinculación entre ambos, conformando sujetos sociales más amplios.

COMPAÑEROS Y CACIQUES

Ya se describió en el apartado anterior cómo surgieron estos grupos de caciques y de compañeros, qué papeles asumieron y qué confrontaciones tuvieron mientras estuvo el cacique.

A raíz de diciembre de 1989, con la salida de Austria del municipio, "aparentemente" desaparecen los confrontamientos directos. Sin embargo por lo reciente

²¹ Op. Cit., Fernández, Manolo, p. 18.

de este hecho podemos ver que aún existen roces, en particular en Teyahuala, que es donde nosotros estamos.

La comunidad está dividida y la asamblea de vecinos, que es el órgano más importante de decisión de los indígenas, ha pasado por varias etapas. La elección de autoridades se ha determinado tomando en cuenta la división en la comunidad debida a estos dos grupos. Durante los tiempos de Austria, las autoridades eran gente abiertamente partidaria de él o gente que supuestamente no representaría algún conflicto, es decir, gente temerosa y obediente a los actos ordenados por el cacique (aunque sí hubo gente que estuvo en su contra y que sufrió represalias tomadas contra ellos). A partir de la salida del cacique los vecinos han tratado de balancear las fuerzas a la hora de poner a las autoridades. El primer año se puso como juez a un "no compañero" y los demás eran de los diferentes bandos. A raíz de esta experiencia se optó al siguiente año por elegir solamente jóvenes, donde se supone que no es tan clara la división. Como siguiente experiencia se pusieron jóvenes también, pero que en cierto sentido sí tuvieran representación de ambas facciones. En realidad no sabemos cómo hayan ellos evaluado estas experiencias aunque sí pudimos observar durante estos años cambios en cuanto a la participación y asistencia a las asambleas, en las faenas y obediencia (respeto) en general a sus autoridades.

Podemos concluir que los compañeros y caciques tienen su expresión más clara como una lucha de poder. Esta lucha de poder no es, como pudiéramos pensar, tan sólo una lucha por los puestos dentro de las autoridades, ya que más bien esto se ve como un servicio. Más bien podríamos identificar una lucha, muy implícita, en la que ambos grupos participan como fuerzas que dividen y orientan a la comunidad.

La participación de los caciques como vecinos de la comunidad, en las asambleas, en la toma de decisiones, en proyectos productivos, incluso su participación en la pastoral es muy limitada. Hasta podríamos decir que la participación (explícita) por parte de los caciques es casi nula.

Sin embargo, la línea que divide a los caciques de los compañeros es como un continuo, que va de un extremo donde podemos ubicar a los caciques más radicales, al otro extremo donde identificamos con claridad a los compañeros más reconocidos. Todo el resto de la población de la comunidad está en medio de estos polos, con diferentes matices y diferentes grados de identificación. También debemos tomar en cuenta que sean del bando que sean, sigue habiendo relaciones entre los miembros de la comunidad por lazos familiares, por los servicios que puedan solicitar (como curanderos, rezanderos,...), etc. Por todo esto, debemos tomar en cuenta todos estos aspectos si intentamos caracterizar a cualquiera de los dos grupos.

Como ya hemos dicho, a raíz de la expulsión de Pancho Austria, las personas que alguna vez lo apoyaron fuertemente tenían aún mucho poder en la comunidad. Estos

cabecillas decidieron no participar en la vida comunitaria de Teyahuala, no prestar ningún servicio (como son la faenas o algún puesto en las autoridades), no presentarse a las asambleas, etc. Aunque todo esto va contra la dinámica comunitaria de los indígenas, ni siquiera era cuestionado ya que su presencia infundía miedo.

Fue hasta 1992 que hubo una asamblea donde se requirió la presencia de todos. Fue un momento importante para la comunidad pues se les obligó a asistir a vecinos que normalmente eran considerados "intocables". Hubo un pequeño enfrentamiento de las autoridades con Ramiro Pérez, incluso se levantó un acta que se llevó al municipio, donde se le impediría su estancia en la comunidad de seguir sin participar.

Lo trascendental de este hecho es que el poder de los "caciques" fue por primera vez cuestionado. Ya no fueron más los intocables, ya se podía hablar de ellos y se les podía incorporar a la dinámica de la comunidad. Sin embargo, las personas que encabezan este grupo aún infunden miedo. Además no es un grupo muy definido y podría llegar a ser numeroso si se diera alguna coyuntura especial.

JOVENES

Los niños en Teyahuala se casan entre los 16 y los 18 años, las niñas entre los 12 y los 15 años, y pasan rápidamente a asumir las obligaciones y responsabilidades propias de cada sexo. Entonces, cuando hablamos de los jóvenes, nos referimos a padres de familia y vecinos de la comunidad.

La historia de la comunidad, que se vio durante muchos años dividida, recelosa, amenazada, provocó tensiones que aun no desaparecen entre los adultos.

Los jóvenes no vivieron este proceso tan intensamente. Fueron educados en familias que se definieron como partidarias o no del cacique, pero ellos al crecer y trabajar se han relacionado con todos los jóvenes. También tienen fricciones, pero no son tan graves.

Estos jóvenes vienen a representar un grupo importante, que ha logrado en parte integrar a la mayoría de la comunidad, que tienen nuevas inquietudes, que en su mayoría han salido a la capital a trabajar, que han conocido cosas nuevas, diferentes visiones.

Su participación es importante en las asambleas, como vecinos y como autoridades, ya que últimamente ellos son los que han hecho estos servicios. Ellos reconocen su incapacidad e inexperiencia al realizar estos servicios y ven que es necesario integrarse como comunidad. Valoran el saber de los ancianos, buscan a los que han sido autoridades antes.

Los jóvenes están involucrados en proyectos productivos, ya sea de los que promueve el gobierno (con el INI, etc.) o los que realizan junto con nosotros o por cuenta propia. Son los que apoyan los trabajos de salud. Incluso en los trabajos que se hacen en la pastoral junto con el padre de la parroquia, son los jóvenes los que más participan, junto con los niños.

El trabajo actual, la suma de todas las actividades que realizan los jóvenes, es parte de la definición del rumbo que va tomando la comunidad. Podríamos recalcar que su papel integra su cosmovisión indígena, su vivencia comunitaria, todo lo que es su cultura.

MUJERES.

Las mujeres, ya sea la madre o las hijas, continuamente contribuyen en su casa. Consiguen pan en otras comunidades y lo 'ranchean' en las comunidades cercanas, juntan leña y la llevan cargando a vender (a Tepehuacan principalmente), algunas saben hacer pan y le enseñan a otras mujeres, también se contratan como mano de obra más barata que la del hombre aunque trabajen por cantidades fijas (tareas) y les lleve más tiempo o esfuerzo, o acarrean agua a otros vecinos.

El pan era una actividad que también hacían las abuelitas pero que se había "olvidado". Muchas de las ancianas aún saben hacerlo. Recientemente es que se levantaron homos y se empezó de nuevo, varias jóvenes se enseñaron ahí o en otras comunidades.

Es de notar que las mujeres y los niños son los que presentan los índices más elevados de morbilidad y mortalidad.

El rol de la mujer está claramente definido. Es por todos conocido que su situación es de mayor explotación y pobreza, su trabajo y capacidades son poco valoradas.

"Está bien que se enseñen las mujeres al bordado o a hacer pan. Pero sólo si terminan sus trabajos de la casa."

Marcelino Ponce

Ellas cumplen un papel muy importante en la reproducción social y cultural de la comunidad. Su presencia es indispensable para el funcionamiento de la comunidad, sin su trabajo y sus aportes sería imposible la sobrevivencia.

En Teyahuala es un proceso muy lento y gradual el que ellas vayan reconociendo y valorando su papel. Aún más lento será este mismo proceso (de las mujeres) en los hombres.

CAMPESINO INDIGENA COMO SUJETO

Tras la salida del cacique, la gente volvió a animarse a sembrar. Las comunidades cercanas y los de la presidencia mostraron sorpresa cuando Teyahuala empezó a tener mayor participación en la región. Tuvieron que abrir nuevas tierras de cultivo y esto les causó problemas con el presidente municipal, que estaba más preocupado de tener una reserva ecológica que en atender las necesidades de la gente. Aunque fueron amenazados varias veces e incluso llegaron personalmente (y con armas para infundir miedo) a prohibir la "desmesurada" tala de árboles, la comunidad replicó que tenían que comer y que por eso necesitaban sembrar, así es que no le importaron las amenazas ni las armas y al fin sembró las tierras que quiso. En realidad el terreno que tiene actualmente el ejido es bastante grande para amenazar la estabilidad ecológica del lugar; cuando deciden descansar sus milcahuales y pasan a nuevas tierras siempre dejan varios árboles grandes aunque su sombra afecte sus milpas y no es que decidieran hacer una "tala desmesurada de su ejido" sin razón aparente, es que empezaban por fin a sembrar, fuera del yugo caciquil.

Los ejidatarios son un grupo claramente identificable como sujeto y que le permite enmarcarse de manera global con las múltiples luchas por la tierra de todos los campesinos. También podemos delimitarlos dentro de los grupos indígenas e incluir sus luchas de resistencia para preservar sus formas de organizarse para trabajar la tierra, y que a pesar de haberseles "impuesto" el calificativo de ejidatarios ellos hacen caso omiso de esto y respetan su visión comunitaria.

Dentro de su lucha como indígenas podemos mencionar el proceso que llevan en cuanto al tipo de posesión de su terreno. Los teyahualenses quieren cambiar el régimen impuesto (ejido) a régimen comunal, que es el que va más de acuerdo con su visión y con su forma de trabajo²²

²² El acompañamiento a este proceso lo describimos en el Capítulo III

2.4 LOS AGENTES INTERNOS: LA GENTE DE ALLÍ.

Podríamos considerar como agentes internos aquellos que de manera general tienen un sentido de pertenencia al lugar (comunidad), ideológica, cultural, política y económicamente. Que nacieron y se educaron allí. Quizás el criterio más importante y de más peso sea el que la gente de la comunidad no lo considere como extraño a ella, como extranjero. Además debemos aunar el hecho de que es agente por el papel que cumple dentro de la comunidad, las funciones que tienen bajo su responsabilidad, este agente cumple un papel dinamizador dentro de la comunidad: de crear y recrear estructuras.

"Agente interno es el agente popular mismo, es decir, aquel que surge del propio pueblo y allí ejerce un papel educativo o político. La distinción entre agente externo y agente interno se debilita y casi desaparece en la medida que el agente externo se vuelve pueblo y el agente interno crece en experiencia y calificación en el trabajo".²³ A partir de esto, nosotros consideramos como agentes internos en la comunidad de Teyahuala a: las autoridades, los rezanderos, los catequistas, los curanderos, los agentes de salud, los mayordomos, los fiscales.

Son reconocidos por la comunidad de manera formal y se ha conservado durante años tanto el papel que deben desempeñar como la manera de ser elegidos.

Estos agentes internos son sujetos sociales que están actuando en la historia de Teyahuala y que influyen en la construcción de la comunidad.

"Las autoridades los eligen en la asamblea quince días antes que llegue el periodo de los delegados salientes, y cuando ya llega este periodo los llaman para entregar su corte de caja. Los nuevos ya se quedan en sus puestos

Entonces ellos ya se quedan responsables de la comunidad y ya se juntan todos los compañeros y se platican cómo van a trabajar durante todo el año y entonces ya alquilan un rezadero o un curandero para que les haga un remedio para que trabajen bien.

Ya una vez que ya les hicieron el remedio, entonces ya empiezan a sacar las contribuciones y ya se hacen las asambleas con todos los vecinos para planear el trabajo.

Las autoridades son responsables de todo el trabajo que se va a hacer durante todo el año: ya sea chapulear la comunidad, los caminos. [etc.].

²³ Clodovis Boff, Cómo trabajar con el pueblo. Metodología del trabajo popular. Colección Experiencias junio 1986, p 9

La Fiesta Patronal. Ellos organizan a los vecinos para que cooperen con un poquito de dinero para que compren las cosas que se van a ocupar en la fiesta.

En todas las fiestas, siempre ellos organizan; en junio, en diciembre.

De los problemas que se presenten con los vecinos, el delegado los arregla siempre y cuando no sea muy grande el problemas que tengan.”

“Los mayordomos los eligen también en la asamblea. Su compromiso no más cuando hay fiestas patronales. Ellos compran también lo que ocupan en las fiestas y una vez que ya los eligieron ya se juntan los dos y se platican cómo van a hacer cuando llegue la fecha. se ponen de acuerdo entre ellos dos y con las autoridades para que salga bien la fiesta.

Los mayordomos es lo que van a hacer en su compromiso.”²⁴

Originalmente se dice que la elección del mayordomo estaba dentro del proceso de “nivelación” de la comunidad. Al que le iba bien en ese año con sus trabajitos, su milpa, etc. se le encomendaba el gasto de la fiesta. El mayordomo era encargado entonces de organizar, comprar, preparar con un año de anticipación la fiesta patronal, que dura una semana por lo general. En este tiempo no se trabaja el campo y hay danzas tradicionales, cohetes, procesiones, etc. El gasto es relativamente grande y depende del mayordomo en turno.

En tiempos del cacique el mayordomo era elegido como castigo. Se le imponía ese gasto a quien fuera problemático para este grupo en el poder.

Actualmente desconocemos qué criterios utilizan para elegir a los mayordomos. Últimamente ha sido gente no muy llamativa y casi siempre borrachitos; no pueden con el gasto y la fiesta no es “como antes”. De hecho varios vecinos y gente de comunidades cercanas prefieren ir a festejar en la cabecera municipal, que tiene el mismo santo patrono.

“Los curanderos aprenden de sus abuelitos y ya cuando aprenden bien los eligen para que hagan una barrida a un enfermo.

El curandero, el compromiso que tiene es con los enfermos, cuando no se pueden recuperar, entonces los alquilan.”

²⁴ Todos las entrevistas de esta parte del capítulo nos los proporcionaron las autoridades de la comunidad de Teyahuala.

Los curanderos cumplen un papel muy importante en las comunidades, no sólo a nivel local, sino regional. Su papel además de curativo, cumple una función en la reproducción cultural, en una cosmovisión diferente. Tiene un papel fuertemente religioso. Teyahuala es notoriamente una comunidad indígena y expresa con claridad la importancia que los curanderos tienen para ellos. Sin embargo, comunidades cercanas y lejanas que se "aprecian" de ser mestizas, o por lo menos no se sienten "naturalitos" recurren a lugares recónditos para consultar un buen curandero. Históricamente han sido repudiados y condenados por la medicina y cultura occidentales. Siempre ha sido una actividad escondida, secreta.

Conforme las comunidades se han ido aculturizando el número de curanderos va disminuyendo. Por otra parte las comunidades que mantienen su identidad indígena son reconocidas como localidades que contienen un buen número de curanderos famosos y recurridos, como es el caso de Texcapa.

Es muy difícil saber de primera instancia quiénes son los curanderos oficialmente reconocidos y muchos permanecen en el anonimato para la gente externa.

Es importante reconocer que existen dos tipos de curanderos: los que les dicen blancos, y son los que curan; y los negros o brujos, que son los que mandan males.

Ultimamente el gobierno ha querido incorporar a los curanderos dentro de instituciones de salud. Principalmente a las parteras en Teyahuala. Los capacitan en cursos regionales y les dan reconocimiento oficial en las instancias de salud que haya cercanas a la comunidad. También los responsabilizan de su zona y les entregan formatos que deben llenar.

"Los rezanderos. A veces los elige el padre. Una vez que ya se comprometió de que sí va a servir como rezandero, entonces ya se encarga de rezar en la Iglesia y en las fiestas. También lo alquilan cuando una persona muere para que vaya a rezar un rosario, cuando van a enterrar al difunto. O para levantar una cruz también lo eligen para rezar una novena.

Entonces los rezanderos es todo lo que tienen que hacer. Ese es el compromiso que tienen."

Su papel es únicamente religioso. Aunque su función fue traída de afuera, por la Iglesia católica, debido a que es algo "oculto", que involucra lo religioso, cumple un rol importante dentro de la cultura indígena. La adaptación que el rezandero hace de las funciones que le responsabiliza el sacerdote no cumple el esquema occidental. Tienen mucha presencia en la comunidad.

“Los catequistas también los elige el padre para que les enseñe el catecismo a los niños y otros para que celebren en los domingos.

Entonces los catequistas se hacen responsables para enseñar a los niños y para celebrar la palabra.”

Es un cargo que también es “importado” de la cultura occidental, de la religión católica. Los catequistas son elegidos por los sacerdotes y la principal cualidad que se busca es que sepan leer y escribir. El sacerdote actual reúne a los catequistas de la parroquia y mediante talleres se van formando e informando de manera participativa. Dentro de sus comunidades son encargados de realizar todos los oficios de la religión católica, de retransmitir lo aprendido en los talleres, de preparar a los niños, etc. Probablemente por no ser un rol que se asuma mucho dentro de la cosmovisión indígena su peso es menor ante la comunidad. Cuando se realizan las festividades comunitarias, aparecen tanto los catequistas como los rezanderos, autoridades, fiscales y/o mayordomos. Cada uno cumple con un papel predefinido, sin rivalidades.

“Los fiscales los eligen antes de cambiar las autoridades. Los fiscales son los responsables de la Iglesia cuando el delegado les dice que se haga una cooperación, para que venga el padre a celebrar misa. Entonces ellos recorren toda la comunidad para pedir la cooperación. También los domingos cambian las flores de la Iglesia. Y cuando hay alguna fiesta ellos son los que recorren toda la comunidad para que se junten, para hacer la procesión.

Eso es todo lo que tienen que hacer, siempre estar en contacto con las autoridades.”

“Los agentes de salud los elige el médico o las enfermeras para que les enseñen cómo tienen que cuidar la salud, cómo tener cuidado con nuestros hijos para que no se enfermen mucho, cómo tener limpia nuestra casa, para exigir que haga una letrina cada familia.

A ellos los eligen en una junta, con las señoras y con los hombres. Los eligen y ya quedan responsables de la comunidad.”

“El agente interno también puede ser llamado a la conversión justamente en la medida en que tiene introyectado al opresor dentro de sí y por eso piensa y actúa según modelos alienados”.²⁵ De esta manera los agentes que van guiando a la comunidad y que tienen funciones importantes dentro de ella están llamados a respetar y perseguir el desarrollo que su comunidad quiere y a prestar este servicio buscando el bienestar de su gente y no sólo el propio.

²⁵ *Idem* p 16.

2.5 OTROS SUJETOS SOCIALES: LOS DE AFUERA AGENTES EXTERNOS.

El agente externo es aquel que es diferente del pueblo²⁶ por su extracción y/o situación de clase. También aquel que está en diferente posición en el proceso o marcha de liberación. En realidad él es un agente y como tal tiene un papel específico. Este papel puede ser político, técnico, pastoral, educativo.

Podemos definir dos modelos de agente:

(Antimodelo:) *Paternalista*

- es como un genitor o padre; que engendra al hijo
- es como un artesano o fabricante; que manipula las cosas
- es como un general; da órdenes de avanzar, retroceder
- está al frente o encima, empujando

(Modelo:) *Animador*

- es como un partero; auxilia a la madre a dar a luz
- es como un agricultor; cuida la tierra para que produzca buenos frutos
- es como un médico; trata el cuerpo para que conserve o recupere la salud.
- está en medio, animando

Si alguien es agente es porque tiene algo que ofrecer al pueblo, pero el hecho de ser diferente no coloca de por sí al agente fuera o por encima del pueblo. Se trata de un servicio que puede ser prestado sin arrogancia y casi por imposición histórica: es una obligación ética y una misión social colectiva.²⁷

INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES. SALUD, EDUCACION, PRODUCCION.

La comunidad de Teyahuala como ya hemos dicho está geográficamente aislada de las grandes ciudades, de la carretera, etc.; está incrustada en medio de la sierra. De ahí que haya permanecido durante muchos años relativamente fuera de apoyos gubernamentales.

¹ En las referencias hechas al texto de Clodovis Boff, se entiende por pueblo al conjunto de las clases oprimidas o subalternas, no en el sentido clásico de nación, sino en el sentido "clasista" de clases populares. (*Og_Cit.*, Clodovis Boff, p 9.)

²⁷ *Ibidem*, p 18

SALUD

La atención de la salud dentro del municipio es muy deficiente, se cuenta con una clínica del IMSS-Coplamar en la comunidad de Chilijapa (una hora y media caminando). Hay otra clínica en la cabecera municipal, Tepehuacan, que pertenece a la SSA. Se encuentra también un doctor particular en San Juan Ahuehueco (tres horas caminando), que cobra muy caro y la gente no puede pagar la consulta.

En la comunidad de Teyahuala aún no hay ninguna clínica. Fue en 1992 que la clínica de Chilijapa se hizo formalmente cargo de las comunidades cercanas y entre ellas Teyahuala. Es en esta clínica donde se supone que deberían de ser atendidos los teyahualeros pero hay muchas ocasiones en que el doctor(a) asignado no se encuentra y aunque las enfermeras están ahí de fijo ellas no dan consulta ni medicamentos si no está el doctor, así que la gente no es atendida. Los de Teyahuala acuden también a otras clínicas cercanas aunque no les "corresponda" atenderlos, la más cercana es la de Tepehuacán donde por lo general sí los atienden (si es que se encuentra el doctor) aunque a veces los remiten a Chilijapa.

Ambas clínicas han permanecido sin doctor en diferentes intervalos de tiempo desde que se abrieron, algunas veces durante periodos mayores a un año, lo que deja a todas las comunidades de la zona sin ningún tipo de atención médica (gratuita).

Estas clínicas reciben como doctores a jóvenes que están haciendo su servicio y que no planean permanecer ahí más que el tiempo necesario (que por lo general no excede de un año). Esta situación implica por una parte que es gente sin experiencia y por otra parte que: la situación de extrema pobreza, el contacto con una cultura desconocida, lo aislado de la zona, etc. son circunstancias que hacen muy difícil la permanencia de gente que no esté dispuesta a este estilo de vida. Es una situación difícil que propicia el hecho de que estos jóvenes "huyan" de ahí, saliendo varias veces y por tiempos prolongados a sus casas, realicen un trabajo poco satisfactorio, cometan faltas de respeto a la cultura y a la gente, e incluso lleguen a dar un trato prepotente e ilegal. Se han dado muchos casos en que el medicamento que se les da no tiene nada que ver con la enfermedad que padecen y hasta es contraproducente. Con respecto al control natal, aprovechándose de la situación de la gente (que desconocen la lengua y que están en una situación de confianza ante alguien que pudiera remediar sus enfermedades), los engañan y aún sin que lo acepte la gente o sin siquiera notificarles les han puesto aparatos intrauterinos o les han dado pastillas contraceptivas.

Las clínicas rurales no cuentan con el equipo necesario (en específico las de Chilijampa y Tepehuacán), cualquier tratamiento o curación que requieran más del equipo básico-indispensable debe de ser canalizado a clínicas "más completas" que se encuentran a más de dos horas de camino por terracería y más de una hora por carretera

federal; ya sea en Huejutla o en Zacualtipán. Viaje que es costoso para la familia que se vea en la necesidad de hacerlo, además de las implicaciones de desconocimiento del lugar, de la lengua, etc.

En sí el servicio que prestan las clínicas rurales es de primeros auxilios y de atención básica. Hacen campañas de vacunación y programas de: letrinas, control de natalidad, higiene, etc. Podemos decir que las campañas de vacunación son extensas, cubren a todos los niños de las comunidades, no importando su lejanía y se lleva un buen control sobre los niños, sobre las etapas que se deben ir llevando para su administración, etc.

Además del problema que tienen estas clínicas de apenas poseer el equipo indispensable, se suma el hecho de que no se les surten los medicamentos de manera suficiente ni regular. Estos doctores casi nunca tienen los medicamentos necesarios y la gente tiene que comprarlos por su cuenta lo cual a veces es imposible. Incluso un doctor con buena disposición hacia la gente por las condiciones en las que se enfrenta es onillado a la impotencia o a la indiferencia por la falta de recursos, facilidades y poca atención gubernamental hacia las clínicas.

La visión que por lo general se tiene en estas instituciones acerca de la gente de Teyahuala, y en general hacia los pobres, y de manera específica hacia los indígenas, es que ellos tienen la culpa de enfermarse porque son sucios y no tienen las más mínimas normas de higiene, son ignorantes, son apáticos, no entienden, no quieren cambiar, etc. Sin embargo ni los doctores, ni las enfermeras, ni los encargados de salud ven ni buscan las verdaderas raíces del problema, que van desde: la escasez de agua, la vivienda inadecuada y los aspectos mismos de la situación de miseria, hasta las causas más generales y estructurales.

Es importante recalcar que la cultura indígena no sólo no es tomada en cuenta, sino que es totalmente pisoteada. Para estas instituciones no tiene importancia conocer la cosmovisión de la gente sobre la salud, lo que importa es llenar un papel más de un paciente más. Sus conocimientos ancestrales, su cultura médica es vista como absurda, supersticiosa, etc.

Los doctores por lo general no van a las comunidades ni conocen bien la realidad de la gente. La gente tiene que ir donde están ellos y contar con la suerte de encontrarlos para poder ser atendidos. Y la atención no será muy cordial: como la mayoría de la gente de Teyahuala es monolingüe (nahuatl) es tratada como "ignorante" porque no habla español y "no entiende nada", se les explica a gritos el tratamiento que deberán seguir, como si gritando se entendiera mejor el español, se les anota la receta pasando por alto que la mayoría no sabe leer, aunque este ritual médico le sirve al enfermo de apoyo pues pueden recurrir a alguien que sepa leer y les explique sin gritos.

Los doctores nombran un comité de salud en cada comunidad con gente que a lo mejor no es la idónea por muchas razones (falta de tiempo, de interés, etc.). El objetivo es que haya alguien encargado, no les importa tanto si da o no un buen servicio a la comunidad. En síntesis, de parte de estas instituciones no hay respeto hacia la gente ni hacia su cultura, plantean proyectos desde la perspectiva occidental sin que éstos sean un verdadero beneficio para la comunidad; no dan soluciones que partan de la realidad de los indígenas sino desde su propia realidad, que es muy distinta.

Otra de las cosas que pasan es que los doctores les piden a los del comité que hagan múltiples actividades que por las mismas condiciones de la comunidad representan una carga importante en sus trabajos.

EDUCACION

La primera vez que hubo escuela de gobierno en Teyahuala fue durante el sexenio de Lázaro Cárdenas. Esta primera escuela pertenecía al sistema bilingüe. Estuvo abierta durante algunos años hasta que los maestros tuvieron problemas con la comunidad durante los tiempos del cacique Austria. Los maestros se fueron y la escuela se cerró. La comunidad empezó su lucha por reabrirla: se hicieron varias asambleas y solicitudes que se mandaban periódicamente a la cabecera municipal.

Hasta 1991 fue que funcionó nuevamente la escuela después de diez años de no contar con la presencia de maestros. El sistema educativo que se incorporó fue el federal. La educación que imparten es totalmente occidental: monolingüe (español) y monocultural, a través del método tradicional de la educación escolarizada.

Los maestros que han asistido durante estos años no han cumplido con sus horarios, ni con los programas y gran parte del ciclo escolar faltan a la escuela. Tampoco ha habido continuidad en el trabajo pues casi anualmente son cambiados, en ocasiones por solicitud de ellos mismos que piden ser desplazados a comunidades en mejores condiciones. En última instancia a los maestros no les importa que los alumnos aprendan o no. De hecho, los niños que han pasado de grado y que ahora llevan más de tres años en la escuela aún no saben leer ni escribir. A la mayoría de los maestros que han acudido a Teyahuala durante estos últimos años lo que les importa es llenar un papel que demuestre que ellos cumplieron con su trabajo. Es simplemente un trámite para ir ascendiendo de puesto o "de lugar".

Los maestros que han trabajado y trabajan en este tipo de comunidades lejanas, como lo es Teyahuala, ven como un castigo el estar ahí, hacen méritos para ser cambiados a otras comunidades en mejores condiciones o con mayores servicios, no están a gusto en la comunidad y mientras menos estén ahí, mejor.

La educación que imparten es ajena a la realidad social, cultural, etc. de la comunidad. Los símbolos que se utilizan son poco o nada significativos a los alumnos, utilizan material en una lengua que les es desconocida con dibujos que les son desconocidos (como licuadoras, sillones, planchas, etc. que normalmente no se utilizan ni se conocen en comunidades campesinas). No se toma en cuenta la manera en cómo aprenden los indígenas, se impone la manera occidental de aprendizaje.

Los maestros "enseñan" a los niños a no respetar su lengua, ni sus costumbres, ni sus tradiciones. No sólo no son tomadas en cuenta de manera que sea una educación más desde ellos (los indígenas) sino que se burlan y menosprecian todo esto. Los niños "aprenden" que no deben de hablar náhuatl sino "castilla" (español). Los niños salen y no quieren hacer lo que hacen los "de antes". La escuela y la manera de educar son determinantes en el proceso de aculturación de las comunidades indígenas.

PRODUCCION

Las instituciones del gobierno que promueven proyectos productivos dentro de las comunidades, como es el INI, no han tomado en cuenta las necesidades más urgentes de la gente. Los proyectos no son demandados por las comunidades sino que son impuestos por las instituciones y por lo tanto es difícil que los asuman hasta el final ya que la gente de las comunidades tiene que trabajar y buscar cómo resolver sus necesidades verdaderamente urgentes.

Por ejemplo, hace unos años el INI entregó a la comunidad de Teyahuala 5,000 plantas de naranja para que las sembrara y más adelante pudieran comercializar este producto, pero la gente le dio prioridad a sus milpas, a sembrar maíz y cuidar sus terrenos, y el naranjal se perdió en su mayoría. La comunidad no asumió como suyo este proyecto.

Otro ejemplo es el caso de unas "Granjas Familiares" donde se rompió con la forma tradicional (y además una forma más práctica) de las señoras de cuidar sus pollos. No se buscó ayudar a la comunidad y adaptar el proyecto a las necesidades de ésta sino que se planeó desde afuera, se generalizó a todas las comunidades por igual, se condicionó la entrega de los paquetes de pollos aunque de todas maneras se les cobró, es decir, que aunque los compraron, ellos no eran los dueños del todo pues tenían que obedecer algunas condicionantes. Lo grave de la situación es que no se les instruyó de los cuidados especiales que tenían estas aves así que hubo una enfermedad que las afectó y mató tanto a los pollos que dio (vendió) el gobierno como a todos los que ya tenía la comunidad. Teyahuala se quedó sin pollos durante un periodo largo.

En estos proyectos de producción eligen comités o personas encargados de ellos, muchas veces sin que la persona esté de acuerdo y también sin pensar que puede afectar a la gente en su trabajo, en su economía y por lo tanto en sus condiciones de vida

etc. Hoy en día todo el trabajo está parado. Pero afuera de la comunidad hay un letrado que dice que gracias a Solidaridad la comunidad de Teyahuala cuenta con luz, "pues será la que nos da el Sol" bromean los de teyahualeros.

En conclusión, vemos que el Estado establece sus propias políticas a nivel general y de manera vertical. No considera la heterogeneidad del país ni toma en cuenta la opinión de las bases.

Proyectos que podrían ser beneficiosos no son aplicados con eficiencia; los recursos podrían administrarse respondiendo a verdaderas necesidades de las comunidades. Y sin embargo, la mayoría de los proyectos significan un despilfarro de recursos, desmedido e ineficaz, y casi siempre sin considerar otros factores, lo que encamina a estos proyectos a un fracaso total o parcial.

Estas instituciones no conocen a profundidad los problemas ni las condiciones en que vive la gente y por lo tanto plantean "soluciones" que no resuelven su situación, y muchas de ellas van hasta en contra de su cultura. Estas soluciones realmente no se encaminan a mejorar la situación de fondo, son sólo engaños y formas de mantener a las comunidades sujetas al partido (PRI), dispuestas a satisfacer los encargos de la presidencia municipal a cambio de promesas a futuro ("tendrán escuela, carretera, luz,...").

El Estado pretende convencernos de que el papel que ha tenido ante la población en general, y en especial con los indígenas se ha ido modificando. Pareciera que ha pasado por diferentes etapas. Por ejemplo, podríamos decir que en Teyahuala ha ido desde la indiferencia total (en cuanto a servicios), después por el paternalismo asistencialista y ahora (con el PRONASOL) dice fomentar la participación de las gentes, escuchar sus demandas, comprometerlos de alguna forma con la mano de obra, etc. En realidad, a fin de cuentas la participación del Estado en las comunidades indígenas es otra. Está condicionada al "servilismo" y a la afiliación partidista. No atiende a las necesidades reales ni a los procesos de cada comunidad, no propicia la organización. El resultado final de los proyectos gubernamentales no es satisfactorio: no se concluye lo planeado por el gobierno municipal o la institución, no se cubren las expectativas de la gente y lo que es peor, se acaba con la confianza que la gente podría tener en ellos mismos, en su forma de organización, en el trabajo comunitario.

INSTITUCIONES RELIGIOSAS

SACERDOTES.

No ha existido una postura generalizada de los sacerdotes, tendríamos que diferenciar unas de otras. Un extremo sería la de algunos padres (Padre Panta) que apoyaron al cacique, además de manejar una teología conservadora y tradicional que no

da vida a las comunidades, sin tomar en cuenta la cultura. El mensaje del evangelio no está inculturado. Se satanizan las costumbres y ritos de los indígenas y no reconocen la pluriculturalidad. "Hay que evangelizar a los indios porque nuestra religión es la verdadera" o "hay que enseñarles" podrían ser ideas comunes de estos padres. No dejan ser protagonistas a los indígenas. La frecuencia con la que visitan a las comunidades es muy esporádica.

La función de los sacerdotes en este caso, es la de oficiar misas puntualmente cada domingo, confesar, bautizar, casar, etc., es decir, cumplir rigurosamente con los sacramentos. Al visitar algunas comunidades cumple un papel de "representante de Dios" y su palabra es la "verdad" y es respetada; se le pide que oficie misas en las comunidades que va visitando.

Por otro lado, están algunos padres en los que se les reconoce un esfuerzo por hacer llegar el mensaje de manera inculturada, que tratan de reconocer la cultura de la gente, de apoyarla y de respetarla. Son cercanos a la realidad, a sus problemas, a las condiciones de vida de las comunidades indígenas. Deja a la gente ser protagonista. Estos padres trabajan con CEB's²⁶, inspirados en parte por la Teología de la Liberación: se procura que la gente sea conciente de su realidad y se organice para solucionar sus problemas.

La función de estos sacerdotes no se limita al papel tradicional definido por la expresión "los sacerdotes a sus iglesias". No aceptan una separación de lo religioso con la vida cotidiana. "Dios quiere que vivamos mejor, que seamos felices no sólo en el cielo sino también HOY, AQUÍ". Rompen con el tradicional conformismo que la religión fomenta con sus discursos. Pretenden iluminar con el evangelio hechos comunes de todos los días y de que la gente luche por propia convicción contra las injusticias. El sacerdote da la palabra a los indígenas y su papel pretende no ser central ni protagónico sino tendiente a desaparecer

MISIONEROS. (ANTES DE ATL)

La zona fue visitada durante varios años por diferentes grupos de misioneros. Por lo general eran grupos de jóvenes católicos asesorados por religiosas teresianas y que hacían misiones durante las festividades de Semana Santa y de Navidad. Estaban en la comunidad desde dos hasta quince días.

El tipo de trabajo que se hacía era más bien una ayuda asistencialista y como era muy poco el tiempo que estaban en la comunidad no se conocían de fondo los problemas

²⁶ CEB's son las siglas para Comunidades Eclesiales de Base, que es la forma de organización y trabajo de la iglesia popular. El capítulo de Religión las explica ampliamente.

ni la realidad de la comunidad. Se hacía hincapié en el aspecto pastoral sin tomar en cuenta los otros aspectos, muchas veces se rompía con la dinámica interna de la comunidad, no se respetaban el ritmo y los quehaceres porque se planteaban actividades sin tomar en cuenta a las personas. Estas misiones estaban más en función de los misioneros que en función de la gente. La cultura no era tomada en cuenta. No se buscaba el protagonismo de la gente ni se respetaban sus roles específicos: catequistas, celebradores, rezanderos, etc. Era una manera ingenua de "ayudar" a la comunidad. Llegaban como "madrecitas" o "padrecitos" (religiosos) dando una imagen que no correspondía a su realidad de jóvenes laicos.

Por no tener en cuenta la cultura de la gente se cometieron errores y hasta perjuicios a las comunidades sin ser conscientes de ello. No se tenía continuidad en el proceso iniciado, las visitas eran muy esporádicas y sin ningún plan a largo plazo. La gente que realizaba estas visitas variaba de una misión a otra lo que tampoco ayudaba a la continuidad de los programas.

El agente verdadero sí actúa, pero siempre con la máxima discreción y haciéndose notar lo menos posible.

El agente debe asumir su posición específica junto al pueblo. Es una ilusión decirse o pretenderse "igual al pueblo"; ya sea como tentativa o como apariencia, es una farsa que debe desenmascarse. La igualdad entre el agente y el pueblo se da en otro nivel, consiste en la identificación en una misma causa o proyecto fundamental, en una misma práctica o lucha.²⁹ Se trata de estar al lado o en medio del pueblo, siendo lo que se es, sin fantasías o máscaras y haciendo de su diferencia un servicio.

²⁹. Idem p.20.

CAPÍTULO III

EL GRUPO A T L

INTRODUCCION

Atl nace como un grupo de jóvenes católicos que forman una comunidad, integrado inicialmente por miembros del Movimiento Teresiano de Apostolado (MTA) permaneciendo abierto para quienes se identifiquen con su compromiso. El MTA es un movimiento apostólico amplio (abarca adultos, jóvenes y niños), de cobertura nacional e internacional, reconocido por la Comisión Episcopal Mexicana de Pastoral Juvenil (CEMPAJ) y asesorado por la Compañía de Santa Teresa de Jesús, congregación de religiosas teresianas.

En los últimos años de la década pasada, el MTA-Jóvenes tuvo un mayor acercamiento a la realidad de pobreza y marginación en la que vive la gran mayoría de nuestra gente en México y en América Latina. Es así como nace la inquietud de realizar un proyecto de inserción entre los más pobres, ya que esto representaba la primera opción continua y permanente para un compromiso laical consecuente con las exigencias de nuestro momento histórico y con el proceso que vivía el MTA-Jóvenes.

El proyecto requería para la estabilidad de su trabajo de jóvenes que en forma de estafeta se fueran incorporando a su dinámica. Los miembros que han conformado ATL se han comprometido a vivir mínimamente un año dentro de Teyahuala. A medida que el proceso vivido en y con la comunidad lo va señalando se incorporan nuevos miembros a la salida de otros.

Nuestra utopía es la siguiente:

Anhelamos una sociedad plural que respete las diversidades étnicas y culturales, en donde los indígenas y otros grupos marginados ejerciten su derecho a autodeterminarse y alcancen por ellos mismos su liberación integral. Que la voz de esos grupos sea reconocida y puedan coexistir sin renunciar a sus costumbres y tradiciones. Que nuestro pueblo tenga fuentes de trabajo justas y retribuidas que le permitan un nivel de vida digno. Queremos que la comunidad de Teyahuala sea más conciente, organizada, unida, participativa, con hombres y mujeres en igualdad de circunstancias capaces de construir el destino que van eligiendo, apoyado por un gobierno representativo y comprometido con ellos. Que la mujer sea valorada en toda su dignidad y tenga la posibilidad de expresar lo que siente y piensa, siendo esto valorado y tomado en cuenta para la transformación de la misma comunidad.

3.1 VIDA EN INSERCION

a) Antecedentes y llegada

La inserción se inició el primero de febrero de 1990. Llegamos acompañados por los sacerdotes de la parroquia de Tepehuacan, Manuel Mireles y Pantaleón Fermín. La gente preparó un arco con ramas y flores en la entrada a la comunidad y otro a la entrada de la iglesia. El arco, para ellos, es símbolo de bienvenida y lo utilizan sólo en las bodas, en el recibimiento de sus muertos y en algunas otras veces durante el año.

También nos colocaron unas coronas de hojas y otras de flores sobre las cabezas. Los sacerdotes concelebraron una eucaristía con la presencia del entonces párroco Jesús Morfín.

Para los que integramos el grupo ATL fue importante este recibimiento cálido y afectuoso que fue un impulso para iniciar con todas nuestras fuerzas el trabajo y la vida en inserción en esta comunidad indígena y campesina.

Con anterioridad ya se había visitado un par de veces la comunidad, empezando a conocer sus trabajos, su costumbres, su manera de vivir y de celebrar la vida. Se dice que empezando, porque fue apenas el comienzo del descubrimiento de una nueva manera de vivir. Estos primeros contactos fueron una breve preparación acerca de relaciones entre diferentes culturas, sin embargo nuestra actitud intentó ser de apertura, aprendizaje y respeto.

Durante estas primeras visitas aprovechamos para hablar con la comunidad en una asamblea donde planteamos la inquietud que teníamos de compartir la vida con ellos, adentrarnos a conocer su cultura, su trabajo, su manera de organizarse, etc.; y poder dar un aporte tomando en cuenta y sobretodo partiendo de sus necesidades.

Dentro de la asamblea lo platicaron entre los vecinos y fueron expresando sus opiniones. La mayoría de los vecinos aceptaban que fuéramos a vivir a su comunidad. Esto sucedió en septiembre de 1989 y se acordó que la llegada sería a principios del año que se aproximaba.

b) Construcción de la casa.

Para el primer tiempo de estancia en la comunidad nos ofrecieron la escuela, que en ese entonces estaba cerrada pues no había maestros, para vivir. Después de unos días de la llegada, las autoridades y algunos vecinos de la comunidad nos otorgaron un terreno para construir la casa. Al día siguiente se empezó el proceso de construcción. Se acordó pagar un salario a los peones que participaran.

En un inicio se formó un equipo de aproximadamente diez personas de la comunidad, incluyendo a ATL. Se comenzó la obra desde la nivelación del terreno laderoso a pico y pala, la selección, corte y acarreo de madera, pasando por el armado de la estructura y de las paredes, hasta el enjarre de las mismas con una mezcla de lodo y zacate y la colocación del techo de lámina de zinc.

Compartir con la gente el trabajo nos ayudó al acercamiento con la gente de la comunidad en un plano más cercano.

En el proceso de construcción de la casa también hubo problemas y algunas dificultades y fue donde empezamos a darnos cuenta de la tensión que existe entre algunos vecinos de la comunidad como consecuencia de un proceso histórico en donde se llegó hasta los enfrentamientos de unos con otros.

En la última fase de construcción, que consistió en el enjarre, el dinero que se tenía para hacer la casa se terminó y se les pidió ayuda a los teyahualenses en una asamblea. La mayoría de la gente colaboró con una o dos faenas para terminar la casa.

Este tiempo de aproximadamente cuatro meses que duró la construcción de la casa fue importante ya que fue una oportunidad para compartir el trabajo con algunos vecinos de la comunidad y para ir entablando relaciones más cercanas y empezar a conocer su situación de una manera más profunda.

Al terminar la casa realizamos juntos lo que en Teyahuala se acostumbra hacer para darle gracias a Dios por el fin de la obra y pedirle perdón a la naturaleza por los árboles cortados y la tierra utilizada; expresan que no fue por maldad sino para poder vivir. En esta celebración participamos todos los que habíamos trabajado, además de sus familias y buena parte de la comunidad.

c) Trabajo cotidiano

Desde el inicio de la inserción fue prioritario para el grupo Atl comenzar a adentrarnos e involucramos en los trabajos cotidianos de la comunidad como: trabajar la tierra, cortar leña, hacer tortillas, preparar la comida, etc.

Por un lado, para aprender a vivir en ese medio que era nuevo para nosotros y por otro para ir relacionándonos con la gente más a fondo, conociendo sus condiciones de vida y su cultura inmersa en todos estos aspectos.

Uno de los aspectos que en el grupo tratamos de cuidar desde el principio de la inserción fue el de ser conscientes de que era una cultura diferente a la nuestra y que por lo tanto debíamos adoptar una actitud de absoluto respeto. Intentamos cuidar hasta los

mínimos detalles, para agredir lo menos posible su cultura, ya que nuestra sola presencia ya implicaba algunas alteraciones para la comunidad.

En lo que se refiere a los roles de la mujer y del hombre, el grupo vivió todo un proceso. Empezamos por asumir cada quien el rol que le correspondía según el sexo lo que nos conflictuaba a nosotros en nuestra cultura, pero creyendo respetar y no violentar la cultura indígena. Al pasar el tiempo nos dimos cuenta que ellos también entendían que éramos diferentes, que veníamos de otra cultura y que no les afectaba que modificáramos estos roles a nuestra conveniencia, incluso ellos lo recomendaban. Tanto hombres como mujeres participábamos en las tareas de la casa, del aseo, de la milpa y del trabajo en general¹.

La gente de Teyahuala ve con buenos ojos los intentos que hicimos por aprender los trabajos que ellos realizan como parte fundamental de la vida.

Fue importante para ellos darse cuenta de que valorábamos su manera de trabajar ya que en muy pocas ocasiones la gente externa de la comunidad toma en cuenta tanto el valor de sus trabajos como las maneras de hacerlos.

d) Otros espacios de convivencia.

Otro de los espacios que compartimos junto con los miembros de la comunidad son los momentos sagrados, sus ritos y ceremonias: al sembrar, al cosechar, al terminar una casa, al recibir a un hijo, cuando se despiden de los muertos, cuando los visitan sus difuntos y sus angelitos (niños que se les han muerto), y en muchas otras ocasiones como son las fiestas: la fiesta de San Juan Bautista, patrón de la comunidad, donde danzan días enteros, el tlamanas que es la fiesta de las primicias del maíz, que es muy importante ya que éste juega un papel fundamental dentro de su cultura, las fiestas de la Virgen de Guadalupe, Semana Santa, Navidad, que aunque ciertamente son festividades que se originaron en otras culturas ellos las han resignificado y adaptado a su propia cultura.

Así se ha ido logrando que el grupo Atí tome parte en la vida de Teyahuala y que la comunidad nos acoja cada vez más.

Un espacio importante de convivencia con los jóvenes y niños ha sido la práctica de deportes, sobretudo el basquet-bol aunque en algunas ocasiones también el fútbol. Los jóvenes de Teyahuala formaron su equipo de basquet y han participado en torneos a nivel municipal.

¹ De hecho, dentro de la misma comunidad no es tabú el incursionar a los roles del sexo opuesto. Siempre que es necesario las mujeres realizan labores de los hombres y viceversa.

3.2 SERVICIO A LA COMUNIDAD

a) Antecedentes

A partir de la primera visita del grupo de agentes externos a Teyahuala, en marzo de 1989, se inició el acopio de información y el análisis de realidad que servirían de base para ir proyectando tanto el estilo de inserción como el servicio que podíamos prestar a la comunidad, basándonos en sus necesidades reales y partiendo de ellas en las capacidades y recursos con que contábamos o pudieramos realmente contar nosotros.

En la segunda visita, en septiembre de 1989, se definieron los servicios que de entrada podíamos prestar a la comunidad y estos fueron: educación y pastoral. Así como profundizar en algunas problemáticas evidentes, como la falta de agua y el alto grado de muertes y enfermedad.

Uno de los objetivos claves para el grupo es el de no ser asistencialistas ni paternalistas y estar muy conscientes de que la comunidad de Teyahuala es la principal protagonista y la que debe elegir y decidir su caminar. Intentamos tener una actitud de apoyo y de acompañamiento, pero no imponer y menos desde nuestra perspectiva y nuestra cultura. Nuestro aporte y nuestros servicios querían ser tomando como punto de partida sus necesidades y su cultura.

Se distribuyeron tareas específicas para cada servicio, de acuerdo con las capacidades y preferencias de cada uno. Los aspectos que se tomaron en cuenta fueron: metodología, educación preescolar y primaria, alfabetización de adultos (jóvenes, hombres y mujeres), salud, pastoral, análisis de la realidad, seguimiento al problema del agua, vivienda y la viabilidad de proyectos económicos, organización comunitaria y comunicación con el exterior.

Durante esa etapa previa a la inserción hubo cursos y talleres de preparación: de salud en CENAMI (Centro Nacional de Ayuda a las Misiones Indígenas), de pastoral en el CAM (Centro Antonio Montesinos), de educación indígena en la SEP (Secretaría de Educación Pública), de pastoral indígena con la H. Josefina Matesanz (de la compañía de Santa Teresa de Jesús), así como el apoyo bibliográfico de libros como "Cómo trabajar con el pueblo" de C. Boff, FUTEPIN sobre Pastoral Indígena, manuales populares de vivienda, salud, técnicas agrícolas y derecho.

También durante esta etapa hicimos visitas a otras experiencias similares en zonas campesinas. Fuimos a la misión de Maconí en la sierra gorda de Querétaro y al Centro de estudios para el Desarrollo Rural (CESDER) en Sautla, Puebla.

b) Metodología, análisis de la realidad y planeación.

Apenas llegados a Teyahuala se continuó el análisis de la realidad, realizando cada uno primero diarios de campo, y después un banco de información sobre los diferentes niveles de la realidad: político, económico, cultural, religioso, recreativo, educativo y en salud.

Diez días después de la llegada se elaboró un plan de trabajo a seis meses, tomando en cuenta lo analizado en la pre-inserción. Resultó demasiado amplio y ambicioso para poder cubrirlo en el tiempo determinado. En este momento nuestro objetivo general era compartir la vida de la comunidad de Teyahuala, en función de caminar unidos, conforme a los valores evangélicos hacia una liberación integral reafirmando su cultura.

A lo largo del proceso de trabajo con la comunidad, en el grupo vimos como indispensable hacer algunas evaluaciones para ver con más objetividad cuáles eran los errores y los aciertos, y ver otras alternativas para mejorar el trabajo.

Se tuvieron dos altos metodológicos para la revisión del plan, uno en marzo y otro en mayo.

Al completar los primeros seis meses de trabajo tuvimos una reunión de evaluación y planeación durante los días 16, 17 y 18 de julio en Tepehuacán de Guerrero, Hidalgo. De las conclusiones que salieron resultan las más significativas: se ha descuidado el nivel de liberación integral, no se ha dado toda la importancia al aprendizaje del náhuatl, el plan de trabajo no comprende ninguna actividad hacia adentro de Atl, no hay momentos dentro del plan para el análisis y la evaluación del trabajo, en el aspecto de caminar unidos hemos tenido logros más allá de los previstos, las actividades de inserción han bajado en entusiasmo pero han dado los mejores frutos, los procesos de concientización son muy lentos; nunca podremos ser iguales a la gente de la comunidad, nosotros solos no podemos responder a las necesidades, es fundamental que sea el pueblo quien dé los satisfactores de fondo.

c) Pastoral.

Uno de los proyectos que impulsamos fue el de pastoral. Nuestra función dentro de él era la de compartir el mensaje de Dios de que todos tenemos derecho a vivir una vida digna, y por otro lado que ellos como parte de una cultura diferente a la occidental tienen derecho a expresar su religiosidad desde su cultura, sus símbolos, sus rituales, etc. Son tan válidos como los de la religión católica, que se ha encargado en cierta manera de minusvalorarlos, rechazarlos y hasta condenarlos.

También hemos intentado apoyar y valorar sus "maneras" de relacionarse con Dios desde la vida cotidiana: en la milpa, en el monte, en la casa, en el camino, etc.

En esto la vida en inserción ha sido fundamental, mediante ella hemos podido compartir la vida cotidiana, el trabajo y las costumbres. Nos han ido aceptando como vecinos de la comunidad, participamos en las asambleas, en las faenas, en los rituales, en las fiestas y nos encomiendan algunos servicios.

En los diferentes proyectos: salud, productivos, educativos, culturales, gestión de servicios, etc. vamos caminando hacia esa vida abundante para todos, con la perspectiva de no perder valores propios de los pobres como el compartir, la generosidad, la fraternidad y la solidaridad, sino más bien intentando potenciarlos. Creemos que el Evangelio tiene contenidos que fomentan estos valores propios de los indígenas de Teyahuala. Ellos de hecho viven en muchos aspectos el Evangelio, aún sin conocerlo explícitamente, más intensamente que quienes sí los conocen. En este sentido ellos también nos evangelizan. Y no solo eso, ellos nos enseñan también mucho de la manera en que ellos viven y conciben su religión, su relación con Dios, con los demás, con la naturaleza y con el mundo.

Hemos intentado apoyar a un equipo de agentes de pastoral de la comunidad que existía aún antes de que llegáramos nosotros. Ellos fueron elegidos por los padres de la parroquia de Tepehuacán y tienen diferentes funciones: unos son catequistas (enseñan a los niños la Palabra de Dios), otros celebradores de la palabra (realizan las celebraciones los domingos y los días festivos) y otros preparadores (dan pláticas de formación a quienes deciden recibir los sacramentos: primera comunión, bautizos, bodas...). En Teyahuala, la participación a los espacios formales de culto religioso cristiano, ha tenido muchos altibajos. La gente participa más en los momentos más festivos del ciclo litúrgico cristiano: las posadas, la navidad y la semana santa.

La asistencia a las celebraciones de los domingos es muy variada. El proceso de Teyahuala en cuanto a participación a las celebraciones de la Palabra ha sido muy diferente al de otras comunidades indígenas de la zona. En Texcapa o en la Reforma, la gente participa asiduamente, tienen equipos bien formados de evangelización y van a su manera inculturando el Evangelio. Para explicarnos esto, tenemos que tomar en cuenta el proceso histórico-religioso de estas comunidades, las divisiones entre las mismas, la diferente atención de los sacerdotes a cada comunidad, etc. Los momentos de culto que más se han identificado en participación y en el gusto de la gente de Teyahuala han sido, de los propiamente cristianos: las posadas, la Navidad y la Semana Santa, y los de origen indígena (que se han retomado en la Pastoral de la parroquia): el Tlamanas comunitario -la fiesta de acción de gracias por la cosecha y que ya se había perdido de manera comunitaria y que en los últimos años se realizaba de manera familiar-, y el Xantolo o fiesta de muertos. Nuestro trabajo en este sentido, como dijimos antes, no fue suplantar la labor del equipo de evangelización que ya estaba formado, sino de acompañarlos, capacitarlos e impulsarlos en el trabajo.

Durante algunos meses realizamos cursos de capacitación, en donde compartimos diferentes temas de interés para el trabajo pastoral: biblia, evangelización, vida de Jesús, Cultura indígena, la antigua civilización mesoamericana, la conquista española, organización comunitaria, metodología, entre otros.

Hubo asistencia regular del equipo de evangelización, y estos espacios fueron participativos. Fué un buen inicio para este proceso formativo.

Además de estas reuniones semanales, se han tenido a lo largo de los cuatro años de duración del proyecto Atl, y aún desde algunos años atrás, reuniones parroquiales y de zona, a las que asisten los equipos de prácticamente todas las comunidades de la parroquia Santiago Apóstol de Tepehuacán de Guerrero, a la cual pertenece Teyahuala. Estas reuniones, más que simples cursos informativos, son talleres en los que se reflexiona, se discute, se ora, se canta, se cuestiona, se convive... Los temas centrales se van cambiando conforme la realidad y los tiempos litúrgicos lo van indicando. Se utiliza la metodología VER, PENSAR, ACTUAR, propia de las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs). Primero se observa la realidad (VER), luego se reflexiona ésta a la luz de la biblia o de algún otro libro o documento que enriquezca y oriente la reflexión (PENSAR) y por último los participantes plantean acciones concretas para la transformación y el servicio de las comunidades o ranchos.

Ya en los últimos años los mismos equipos de catequistas en la zona de Teyahuala, Coyutla, Xilitla y Texcapa, son quienes empiezan a organizar y preparar estas reuniones de zona con un poco de acompañamiento.

También se realizaron reuniones siguiendo la metodología del VER, JUZGAR Y ACTUAR a nivel comunitario, en diferentes casas de Teyahuala. Después de iniciar con muy buena asistencia y participación, meses más tarde el ánimo de la gente fué bajando. Esto en parte se debe a las divisiones entre la gente de la comunidad. Los conflictos internos de Teyahuala han durado muchos años y han llegado incluso a la violencia y las expulsiones de la comunidad.

El equipo de catequistas (o de evangelización) ha tenido problemas con los rezanderos, porque los primeros son casi todos jóvenes y porque hay una mujer en el equipo. Hay un poco de "competencia" entre ellos y no creen que el otro grupo les pueda enseñar algo. Algunos de estos rezanderos y catequistas pertenecieron a grupos contrarios de caciques-compañeros. También esto genera más rivalidad. Se ha intentado complementar el trabajo en algunos ritos y celebraciones, como en las posadas y la navidad, para que haya cierto acercamiento.

Los rezanderos están muy ligados a sus rituales tradicionales, como parte de su identidad cultural y con justa razón ven como un riesgo la evangelización de los

catequistas. Aún cuando esta evangelización se intenta realizar desde el profundo respeto a su cultura y más aún desde su cultura misma los riesgos se siguen corriendo por lo que nosotros pensamos que es indispensable un diálogo más cercano entre estos dos grupos. También es importante la apertura y la confrontación de sus maneras de actuar junto con las de nosotros.

Actualmente el grupo Atl estamos acompañando al equipo de catequistas de Xilitla, comunidad cercana a Teyahuala, en la formación y animación de Ceb's. En Teyahuala se ha dado prioridad al trabajo con los niños y adolescentes a través del catecismo y de reuniones de Ceb's en diferentes casas de la comunidad.

d) Salud

Cuando iniciamos la vivencia en Teyahuala teníamos claro que una de las necesidades de la comunidad más evidentes era la atención a la salud de sus habitantes. El análisis previo de la realidad que hicimos en las visitas a la comunidad nos indicaba el alto grado de morbilidad y mortalidad de la población en general, y en especial de los niños y de las mujeres. También pudimos observar que esto se debía a enfermedades que en otras condiciones no habría mucho problema para prevenirlas y curarlas.

Otra de las realidades observadas en este aspecto de salud fue que las clínicas que se encuentran dentro del municipio son de atención primaria y la mayoría de las veces no cuentan ni siquiera con los medicamentos necesarios. Los médicos que atienden salen con frecuencia y su visión de la realidad es totalmente asistencialista y paternalista, y por lo tanto, la solución que presentan ellos al problema de salud es superficial e inconsistente, no de fondo.

Por esto acordamos que una de las líneas de acción y trabajo concreto tenía que abarcar este aspecto de salud.

Con todo esto teníamos la idea de que deberíamos desarrollar una propuesta de salud, que no sólo fuera adecuada a la realidad geográfica, cultural y económica de la gente, sino que tenía que partir de ellos en un proceso de apropiación del proyecto y de las acciones concretas.

Al mes de iniciada la experiencia empezó un ciclo de capacitación en salud popular en el "Centro Nacional de Apoyo a Misiones Indígenas A.C." (CENAMI) dirigido por un grupo de doctores denominado "Colectivo en Educación e Información en Salud A.C." (CEIS).

Este ciclo de capacitación está orientado a promover la salud en comunidades rurales, capacitando promotores locales de salud que cuenten con el apoyo de sus respectivas comunidades y que sean ellos los retransmisores de la capacitación y de la adecuación de los conocimientos en salud asesorados por "CEIS". Esta capacitación se

fue dando a lo largo de dos años a tres miembros del grupo, que a su vez fueron desarrollando el proyecto de salud concretamente, primero solos, después poco a poco con la participación de vecinos de la comunidad que habían empezado a participar en la atención de la salud.

Establecimos un dispensario en un cuarto de la casa del grupo.

Potenciamos gradualmente el tratar de encontrar soluciones a los problemas de salud desde una perspectiva local y culturalmente adecuada. Por ejemplo, con el uso de la herbolaria se valoriza el conocimiento de la gente de Teyahuala pero se amplía con los conocimientos de otros indígenas en reuniones donde cada grupo comparte las hierbas curativas que conoce, se utilizan recursos de la zona que pueden estar a su alcance y se resuelven problemas de salud.

El uso de la medicina halópata se minimizó a un cuadro básico de medicamentos, que se recetaban cuando las soluciones locales no eran efectivas. Un criterio fundamental es la priorización del paciente y no de la enfermedad.

Con el tiempo nos fuimos ganando la confianza de la gente. En ese entonces hicimos la propuesta de convocar a un grupo de vecinos a participar en la capacitación que se impartía en una zona aledaña (Molango), para que se formaran como promotores de salud. Buscamos la participación de la asamblea para que se les diera apoyo y respaldo por parte de la comunidad. La asamblea aprobó esto, pero el apoyo no fue real, sino hasta más recientemente cuando el proceso de toma de conciencia siguió avanzando.

Actualmente se cuenta con el apoyo de la comunidad y de las autoridades; han nombrado a un grupo de promotores y estamos organizando un nuevo ciclo de capacitación básica que incluye a promotores de comunidades vecinas.

La formación de promotores parte del presupuesto que, es importante la socialización de los conocimientos médicos hacia las personas de la comunidad, para poder extender un primer nivel de atención en salud.

Se utiliza un método de educación popular para la capacitación de los promotores. Esta educación como la concebimos responde a las necesidades y va generando conciencia frente a la realidad social. Tratamos de que la población participe en la detección de las necesidades y problemas y en la formulación de alternativas y soluciones. La técnica y la práctica están íntimamente vinculadas. Se trata de devolver a las manos del pueblo los conocimientos de salud que poseen. Tratamos de priorizar lo preventivo a lo curativo, relacionando todo lo social y cultural con la salud y la enfermedad.

Se logró un financiamiento a través de una agencia internacional para la construcción de una casa de salud comunitaria, independiente a la casa del grupo. La comunidad ha respondido y las autoridades están organizando la faenas para construir el local.

Dentro de las acciones que hemos realizado están:

- Curación de heridas
- Vacunación en coordinación con SSA
- Venta de medicamentos y preparados medicinales
- Atención primaria básica
- Canalización de enfermos a hospitales
- Capacitación de promotores de salud
- Pláticas sobre higiene
- Dotación de alimentos a niños desnutridos.
- Venta de algunos alimentos básicos

e) Educación

La comunidad de Teyahuala no contaba con maestros desde hacía aproximadamente 10 años en el momento en que llegamos nosotros. En ese tiempo se corrió el rumor de que nosotros seríamos maestros. Tomado en cuenta esto, nosotros les ofrecimos ese servicio pero de manera no oficial durante los primeros meses. Después la comunidad decidió gestionar los maestros para que se tuvieran de manera más permanente.

Por otra parte, a través del INEA, dimos cursos de alfabetización y primaria intensiva para jóvenes y adultos. En realidad fueron solamente unos cuantos los que pudieron realmente aprovechar las clases, esencialmente los que entendían y hablaban español además del náhuatl.

Posteriormente se hicieron las gestiones conjuntas y se consiguieron los maestros de kinder y primaria.

Durante el tercer año del proyecto se intentó nuevamente la alfabetización de adultos, esta vez realizándose también en una comunidad cercana llamada Coyutla. Nuevamente la impartición de las clases duró poco.

Lo último que se hizo fue que los fines de semana, el grupo Atl en Teyahuala, dio clases a los niños para reafirmar, completar y adaptar los contenidos que reciben en la escuela.

El proyecto de educación va más allá de las clases, lo entendemos en un sentido más amplio que abarca la reflexión el análisis y la concientización de la realidad a través del contacto cotidiano, las asambleas, los espacios con las mujeres, las celebraciones litúrgicas, la salud, las gestiones y en prácticamente todos los proyectos de Atl.

f) Gestión de servicios.

MAESTROS.

La necesidad de contar con maestros, era de las más importantes, junto con la del agua, al momento de nuestra llegada. A través de las asambleas comunitarias, de la plática cotidiana, de las solicitudes enviadas por la comunidad a la presidencia municipal, se mostraba el interés que tenía la gente de que continuaran las clases después de aproximadamente diez años de no contar con este servicio.

Otro elemento importante es que la comunidad había trabajado mucho en la construcción de dos aulas y dos cuartos para la atención escolar. Todos estos espacios con pisos, paredes y techos de concreto.

Se realizó una asamblea en la que la comunidad analizó los trámites que habían realizado y los motivos por los cuales todavía no se les proporcionaba este servicio. Se vio que todas las gestiones se habían hecho dirigidas a la Presidencia Municipal y se decidió que se fuera más allá, que se llegara a Huejutla (donde se encuentra la inspección de zona). También decidieron cambiar de régimen escolar, de bilingüe bicultural a federal, esto debido a que los responsables del comité de educación (designado por la asamblea), recordaron las frecuentes reuniones a las que tenían que asistir en poblaciones muy alejadas a Teyahuala, ya que en la zona donde se ubica Teyahuala prácticamente todas las escuelas pertenecen al régimen federal.

Hubo algunos viajes a Huejutla y a Pachuca, de gente comisionada (incluyendo a gente de Atl) por las autoridades de la comunidad. Se presionó también al Presidente Municipal y a la supervisión de la zona. Finalmente se obtuvo la respuesta aprobatoria a la petición.

El día 26 de noviembre de 1990, llegó por fin a Teyahuala una maestra reanudándose de esta manera las labores de la escuela.

En este proceso la gente todavía no distingue bien su papel en el logro obtenido, ya que el presidente municipal que entró en ese período, les había prometido que él iba a mover sus influencias para conseguirle a la comunidad los maestros.

La visión que tiene la comunidad del gobierno municipal, estatal y federal, que por décadas ha sido paternalista, les dificulta ver con claridad que ellos fueron los principales protagonistas de este logro. En algunas asambleas hemos tocado el tema, pero aún se tiene la idea que el mérito de esto es del presidente municipal.

AGUA.

Es quizás la escasez de agua en la localidad el problema de más urgente solución en Teyahuala. Durante los meses de Febrero a Junio, las dos pilas que hay en la comunidad quedan, prácticamente, vacías. Estas pilas están alimentadas por manantiales, y el flujo de agua en el período de secas, es muy reducido. La gente tiene que ir para satisfacer sus necesidades más urgentes, hasta una cueva profunda y de difícil acceso, o

bien hasta detrás de un cerro que delimita el asentamiento humano. Para lograr obtener unos cuantos litros tienen que caminar cargando cubetas y garrafones cerca de una hora.

Por todo esto, la comunidad pidió de muchas maneras la "ayuda" de la Presidencia Municipal, a través de solicitudes, oficios y diálogo directo. Se obtuvo la respuesta, solamente a través de promesas, de ir a realizar estudios en la zona. Finalmente sí se realizaron algunas visitas a los lugares con alguna posibilidad de extraer agua. Solamente se dió este primer paso por parte de la presidencia y luego se abandonó la iniciativa. El presidente municipal también ofreció pipas de agua como solución momentánea, pero éstas nunca llegaron.

Viendo esta situación, nosotros les platicamos a las autoridades de la comunidad que conocíamos a algunas personas amigas nuestras que trabajaban en equipos e instalaciones de bombeo. Ellos se interesaron y aceptaron buscar por ahí la solución. Platicamos después con estas personas y estuvieron dispuestos a colaborar. Les expusimos la problemática y las alternativas que conocíamos: las dos fuentes de abastecimiento de agua en tiempos de secas que hay son la cueva y detrás del cerro. Nos pidieron que midiéramos los desniveles y las longitudes aproximadas de estos dos lugares con respecto a las pilas de agua existentes. Hicimos estas mediciones en coordinación con algunas personas comisionadas por las autoridades. Les proporcionamos los datos de desnivel y de longitud y propusieron un sistema de bombeo para sacar el agua de la cueva. Anteriormente vimos que la alternativa de la cueva era la más viable y menos costosa.

El primer paso era construir una pila dentro de la cueva para que la bomba sumergible pudiera trabajar adecuadamente.

Las autoridades de la comunidad convocaron a albañiles y peones de Teyahuala para la construcción de la pila. Durante más de una semana se realizó un trabajo intenso.

Se finalizó justo a tiempo el depósito, la misma mañana en que llegaron de México los técnicos con el equipo de bombeo. Fué el día 12 de Mayo de 1991. Un número considerable de vecinos colaboraron con el trabajo de instalación, y por fin, casi llegada la noche, logramos tener agua cerca de la Comunidad, después de varios intentos frustrados.

Platicamos con las Autoridades de la necesidad de tener responsables para encender y apagar la bomba.

A pesar de las grandes ventajas de tener el agua cerca de las casas, se tuvieron también algunos problemas:

Algunas mujeres, que eran esposas de los albañiles y peones que trabajaron en la construcción del depósito dentro de la cueva, se enojaron con las mujeres de los que no habían trabajado en esto porque consideraban que no tenían derecho de disfrutar del beneficio. Por otro lado, normalmente en Teyahuala hay una parte de la comunidad que va por agua a una de las pilas, mientras que la otra parte de la gente acude al otro depósito. Al principio como era más fácil llevar el agua a la pila de menor desnivel y menor distancia

con respecto a la fuente de abastecimiento, solamente se transportaba el agua a este lugar. Entonces, la gente que recurría normalmente a esta pila, no quería que la gente que vivía del otro lado de la comunidad fuera por agua allí. La solución fue que un día se llenara una pila y al día siguiente otra.

No fue fácil obtener de la comunidad las colaboraciones para gasolina y aceite para el generador de electricidad. Los alguaciles fueron los encargados de esta función. Poco a poco la gente se fue acostumbrando, aunque no del todo, a dar su cooperación.

Se han hecho gestiones para traer energía eléctrica a la comunidad y se trabajó en faenas para poner todas las instalaciones. El gobierno todavía no hace el suministro. Para cuando la energía eléctrica llegue de manera permanente, ya no se requeriría del generador de electricidad, ni por lo tanto de gasolina y aceite.

Durante algún tiempo hubo problemas con el equipo por lo que no hay suministro de agua a las piletas, pero por el momento ya se han atendido y la bomba funciona cada periodo de secas.

Los recursos para la adquisición del sistema fueron conseguidos a través de Atl. Una parte importante del costo lo absorbió la empresa que prestó el servicio. La colaboración de la comunidad fue a través de la mano de obra.

Todavía el problema del agua sigue sin resolverse de fondo. La falta de agua potable es una de las causas principales de enfermedades en la comunidad. El drenaje, el agua entubada, la prevención de formas de contaminación del agua, etc. son problemas que afectan a la salud de la comunidad y que de alguna manera se tendrán que ir solucionando.

g) Proyectos Productivos.

HUERTA COMUNITARIA.

En 1990 iniciamos el trabajo de la huerta comunitaria. En días anteriores realizamos una asamblea comunitaria en la cual invitamos a los vecinos a participar en los trabajos de cultivo de diferentes tipos de hortalizas, de manera comunitaria, y que tenía por objetivos mejorar su alimentación y su ingreso mediante el autoconsumo y la comercialización en Teyahuala y en comunidades cercanas.

En la asamblea se anotaron 33 vecinos que decidieron colaborar con el proyecto. Tenemos que reconocer que la idea de la huerta salió de nosotros, de los agentes en inserción, que al estar viviendo con ellos constatamos los altos grados de desnutrición en que viven las personas de la comunidad de Teyahuala, en particular los niños. También, en un período anterior, experimentamos el cultivo de diversas hortalizas y pudimos ver

cuáles eran las más convenientes para las condiciones climatológicas de Teyahuala y los tiempos para su cultivo.

El terreno lo elegimos 23 de los 33 que inicialmente formamos parte del equipo, junto con el comisariado ejidal. La extensión del mismo era de media hectárea aproximadamente para empezar.

En los primeros días de trabajo se realizaron avances considerables y hubo buena asistencia y participación de la gente. Luego poco a poco se fue reduciendo el número de integrantes y también los ánimos, hasta que un mes después quedamos alrededor de ocho.

Cultivamos en ella papas, acelgas, cebollas, zanahoria, lechuga, betabel, repollo y cilantro. Obtuvimos buenas cosechas, las cuales repartimos entre los que habíamos trabajado, incluso entre los que no habían seguido hasta el final. Solo se realizó un ciclo agrícola.

Pensamos que las causas por las cuales la huerta no funcionó como nosotros esperábamos fueron varias:

Justo en el momento de iniciar el chapuleo y la escarda del terreno, solicitó el Gobierno Estatal trabajadores para la reparación de la carretera Chilijapa-Teyahuala-Textcapa, con un sueldo de 75000 pesos semanales muy superior a los 42000 pesos que ganaban cuando tenían suerte en la zona. Claro que en la huerta no recibían sueldo pues el trabajo era propio y comunitario a la vez.

No había la certeza de que lo que se iba a sembrar diera buenos resultados.

La idea no partió de la gente.

Sin embargo el proyecto de la huerta comunitaria no fue un fracaso rotundo. Una parte de la gente aprovechó la experiencia

y cuentan con huertos familiares, mejorando así su alimentación, y unos cuantos que cultivaron mayores cantidades, mejoraron también su ingreso vendiendo sus hortalizas.

Empezaron a conocer algunas verduras que no habían comido antes, lo que complementó su dieta y aunque no siembren esas hortalizas sí las compran y las consumen.

De vez en cuando el DIF manda semillas para implementar huertas comunitarias y la gente las utiliza. Les es un poco complicado conseguir semillas de otra manera, y a veces las encargan a los que salen a México.

GANADO.

En varias ocasiones, durante las cotidianas visitas a las casas de las familias de Teyahuala, tratamos de investigar en qué les podríamos apoyar y ayudar nosotros. Una respuesta frecuente se refería a trabajar la ganadería y fomentarla entre los vecinos de la comunidad.

Para continuar con esta idea, fuimos platicando con diversa gente de la comunidad acerca de las vacas, si conocían su cuidado, si alguna vez habían tenido, si ayudaría a la comunidad tener esos animales y finalmente si se animarían a participar en un trabajo comunitario en vistas a conseguir recursos para construir un potrero y comprar algunas vacas. Les propusimos que además de vacas, o en lugar de, tuviéramos chivos o borregos, exponiéndoles algunas ventajas, pero ellos insistieron en que preferían vacas. Prácticamente toda la gente de Teyahuala las tenía hasta hace unos veinte o treinta años. El uso que le daban era básicamente la engorda y venta, aunque alguna gente aprovechaba la leche para el autoconsumo. La gente dejó de tener vacas por dos razones principales: porque se secaron las dos lagunas que habían en la comunidad y porque prohibieron la "vagancia" del ganado (que anden sueltas) por orden municipal, alrededor de 1970². Actualmente sólo dos o tres vecinos tienen un par de reses.

En este proceso de ir compartiendo la idea del potrero comunitario, participamos los agentes externos en inserción y también los teyahualenses que habían tenido la idea de realizar este trabajo. Después decidimos que era mejor trabajar en un grupo no muy grande, de máximo veinte personas y luego apoyar la formación de otros grupos para que trabajaran en ganado o en alguna otra actividad productiva, ya sea agrícola o pecuaria o de otro tipo.

Ya formado este primer grupo fuimos delineando los objetivos, estos "para qué" los fuimos visualizando entre los teyahualenses y los de Atl. Estos fueron en términos técnicos:

1. Generar alternativas económicas en Teyahuala, desde una óptica autogestiva, para mejorar la calidad de vida de los habitantes de la comunidad.
2. Reducir la desnutrición que sufren los niños y en general toda la población, a través de la producción de alimentos provenientes del ganado vacuno para propiciar un desarrollo adecuado.
3. Potenciar la creación de un grupo de agentes internos para el desarrollo integral, a través de la reflexión del trabajo y de la realidad de la comunidad, desde el Evangelio, para transformar la situación de pobreza extrema desde sus raíces.

² Ver Capítulo II.

El grupo inicial contaba con doce personas, incluyendo un integrante de Atl. Pensamos sembrar una milpa para aprovechar la escarda del terreno y después de cosecharla pondríamos el pasto. Iniciamos la organización del equipo, y se realizaron juntas de planeación. Nombramos a un coordinador, un tesorero y dos vocales. Elegimos el terreno en compañía del comisariado ejidal y escardamos juntos y sembramos el maíz. Tiempo después compramos un herbicida y lo rociamos para no realizar la segunda escarda. Todo este proceso estuvo coordinado por el equipo nombrado y se lograron resultados hasta entonces. Los problemas empezaron en el momento de cuidar la milpa. No se organizaron bien los turnos para ir por las noches y así unos fueron más que otros y se generaron tensiones al interior del grupo. Otro factor que influyó en el desánimo del equipo fue la constante crítica de muchos vecinos de la comunidad. La organización declinó más durante la cosecha y la repartición del maíz.

El financiamiento se estuvo gestionando en diferentes instancias: primero Miserior, agencia alemana, y después el INI. Miserior contestó a la solicitud de apoyo que estaban revisando el proyecto, mas luego nos dijeron que por el momento no podrían apoyarnos. El INI a quien acudimos posteriormente, nos dijo que tendríamos que esperar un poco pero que sí habrían posibilidades. Llenamos un formato, los doce del grupo y otros quince vecinos que formaron otro grupo animados al ver la forma de trabajar de los que ya habíamos iniciado. Este formato sirvió para elegir el tipo de trabajo comunitario y las características del mismo.

Claro que con la desintegración del grupo las gestiones se paralizaron. Meses después el INI visitó la comunidad y les preguntó si querían realizar el potrero comunitario. Solamente cinco de los aproximadamente ciento diez vecinos dijeron que no.

Actualmente las autoridades de la comunidad son los coordinadores junto con un responsable nombrado en asamblea. Ellos están retomando este proceso con formas organizativas más cercanas a las propias de Teyahuala.

Llevaron una buena parte del terreno escardado y en algunos meses llegará un crédito para comprar las cabezas de ganado y el material para construir las instalaciones. También se les está dando asesoría técnica por parte del INI. Se está reasumiendo el acompañamiento a este proceso por parte de algunos miembros de Atl.

PAN

El proyecto de pan se inició como una idea que pudiera servir como alternativa económica para algunas señoras de la comunidad y además para complementar su alimentación. El pan es un producto que ya consumen pero que se pueden producir ahí mismo en Teyahuala y vender en comunidades cercanas donde no existe el mercado. La mayor parte del pan que se vende ahí es de Chilijapa. Estuvimos preguntando a algunas señoras si ya se hacía pan en la comunidad, quién lo hacía y dónde lo hacían. Nos dijeron

había dos señoras que lo hacían, pero no nos dijeron por qué dejaron de hacerlo, una nos dijo que porque le explotó el horno y no volvió a utilizarlo y desde entonces ya no hizo pan.

Para conocer mejor la factibilidad de hacer pan nos fuimos a aprender a hacerlo a Chilijapa. Ahí las señoras nos enseñaron diferentes hornos, de diferentes tamaños y materiales (diferentes tipos de piedra) para mostrarnos que algunos duraban más, otros utilizaban menos leña, otros tardaban menos en enfriar, etc. También nos enseñaron a hacer diferentes tipos de pan; pan dulce y bolillo.

Muchas señoras en Teyahuala se animaron y se formó un grupito de cinco para organizarnos en comprar todos los ingredientes, conseguir la leña, la elaboración de la masa, el homeado y la venta. También pensábamos hacer un solo horno entre los esposos de todas las señoras. Los muchachos de Atl apoyaron en la construcción pero solo un muchacho más cooperó y se hizo un hornito afuera de la casa de Doña Jovita. Ya que estuvo listo, un día temprano comenzamos con el pan. Algunas fuimos a traer leña, otras amasaban, otras le daban forma a los panes; luego en la tarde otras lo homearon y también entre todas se vendió. Así fue como se empezó de nuevo la actividad del pan en Teyahuala.

Sin embargo las señoras empezaron a trabajar a su manera. Dejaron de trabajar en conjunto, no se reunieron más para planear y el grupo se deshizo como tal. El horno que quedó fuera de casa de Doña Jobita lo siguieron utilizando pero por parejas, para irse enseñando y a veces solas. Algunas otras señoras, ya que aprendieron cómo hacer pan hicieron sus hornos fuera de sus casas.

Originalmente la idea fue empezar con un dinero revolvente de manera que de la primera inversión saliera dinero suficiente para comprar de nuevo los ingredientes y además una pequeña ganancia. Trabajando en grupo fue totalmente incosteable. Como ellas lo manejan actualmente es que poco a poco van juntando su leña y sus ingredientes y el día que pueden lo dedican por entero a hacer pan. Alquilan algunas niñas para 'rancharlo' (venderlo) y consumen otra parte. No guardan las ganancias para volver a comprar ingredientes sino que van utilizando el dinero en sus necesidades cotidianas y cuando vuelve a hacer buen clima entonces vuelven a hacer pan. Como Teyahuala está en la cima de la montaña la mayor parte del año está nublado y no pueden hacer pan si no hace calor.

Este proyecto se fue dejando en las manos de las señoras y ellas han visto otra manera de organizarse y de financiarlo. En fin, la comunidad cuenta con pan de ahí que lo consume y lo vende.

TIERRA

A partir de los cambios al artículo 27 constitucional, la comunidad empezó a platicar la idea de proteger sus tierras. Se empezaron a hacer algunas asambleas para ver qué pasos querían tomar. La comunidad de Teyahuala trabaja sus tierras de manera comunal pero el gobierno los había nombrado como ejido (en la década de los 60's) y les entregó papeles como tal. Se decidió en asamblea hacer los trámites correspondientes para que oficialmente estén bajo el régimen comunal. Como se tuvieron algunas dificultades y el caso era prácticamente omiso se pidió la cooperación de una organización de derechos humanos que tenía un área que se ocupaba de trámites legales con indígenas campesinos.

Se realizó de nuevo otra asamblea para sacar la convocatoria para la Asamblea General donde se realizaría el cambio de régimen, estando presente el número de ejidatarios requeridos por la ley agraria. En esta asamblea se votó por unanimidad a favor de continuar los trabajos. Se prosiguió con llevar la convocatoria a la Procuraduría Agraria, pues se requiere un miembro de la misma en la Asamblea General; también se requiere de la presencia de un fedatario público.

El visitador agrario de la zona de Teyahuala ha puesto muchas trabas desde el principio: que el procedimiento no era el correcto, que había que entrar al PROCEDE para delimitar el perímetro de la comunidad (del que ya se tiene un mapa oficial de 1992), que hay que resolver todos los conflictos de tierras que haya antes de hacer este procedimiento, etc. Desde hace varios años hay un problema de límites entre la comunidad y unos pequeños propietarios que invadieron tierras de Teyahuala pero que aunque ha sido atendido por los comisarios ejidales en turno nunca se les ha resuelto nada.

Este proceso se está retomando con mayor empeño hasta lograr algunos resultados con el gobierno. Las tierras de Teyahuala y Coyutla tienen un mismo comisariado ejidal, pero ambas comunidades están de acuerdo con hacer el cambio de régimen.

CAPITULO IV

EVANGELIZACION Y RELIGION INDIA ACTUAL

INTRODUCCION

En este capítulo realizaremos en primer lugar una descripción de las principales expresiones religiosas que se realizan en nuestros días en la comunidad de Teyahuala, como una primera aproximación a su religión.

Hemos querido hacer una recopilación de las costumbres que la gente de comunidad hace porque creemos que enriquece este trabajo en cuanto a religión indígena pero además porque queremos que sea un antecedente por escrito de lo que ha sido su historia, su visión y en este caso sus costumbres. Sabemos que no han tenido escuela en los últimos años y que aunque recientemente cuentan con este servicio en la mayoría de los casos, sobre todo en escuelas federales, no existe la tendencia de revalorar y vitalizar sus tradiciones sino más bien todo lo contrario. Nosotros apostamos porque algún día ellos mismos vean esta necesidad y ellos mismos sean quienes escriban su historia, que escriban en su lengua, que dejen por escrito sus costumbres, que no permitan que todo esto vaya desapareciendo por causas externas.

Posteriormente nos acercaremos al concepto de evangelización y al de inculturación del evangelio, así analizando lo que para nosotros y para la Teología de la Liberación es la Pastoral y la Evangelización integral, inculturada y liberadora.

A continuación distinguiremos los elementos que dan vida de los que dan muerte a la comunidad, tanto de la religión indígena que en Teyahuala se vive así como del Evangelio y de la religión católica, que nosotros vivimos e intentamos compartir así como de los que les han ido presentando en tiempos pasados.

Para terminar éste capítulo, intentaremos proponer ciertos criterios, formas de trabajo y contenidos, en materia de religión y de trabajo popular, que potencien a la comunidad en su desarrollo.

4.1 ¿TIENE ALGO QUE VER LA RELIGION CON EL DESARROLLO?

Realmente, ¿tiene algo que ver la religión con el desarrollo, en particular la religión indígena de Teyahuala y el Evangelio y la religión católica que queremos compartir? En el capítulo uno hicimos una primera aproximación al respecto pero queremos profundizar en el tema de la religión por ser éste la base de nuestro trabajo, para esto hemos dedicado este capítulo. Iniciaremos definiendo lo que es para nosotros religión y desarrollo.

La religión la entendemos como: "sistema de creencias, ritos, formas de organización y normas éticas, por medio de las cuales una sociedad trata de comunicarse con Dios y encontrar sentido trascendente a la vida".¹

Por otra parte, el desarrollo es la dirección deseable por un grupo humano, para orientar sus esfuerzos e ir construyendo su historia.

Coincidimos con Leonardo Boff en el sentido de que la religión configura una de las mayores, si no la mayor, creación cultural humana. Las culturas, en su aspecto de producción de sentido de vida, en su dimensión ética, y particularmente, en su expresión religiosa, son eco de la voz de Dios que siempre se dirige a la sociedad y a cada subjetividad humana.² En efecto, el proceso de elaboración y creación de una religión dura varias generaciones y cada cultura va generando su propia religión como parte fundamental de identidad cultural y sentido de vida.

Desde esta perspectiva, al ser la religión la fuente principal que genera sentido de vida, o sea de los anhelos y esperanzas más profundas de los seres humanos de un determinado grupo, tiene una estrecha relación con el desarrollo en el sentido de potenciar, motivar, sugerir crear...

En el transcurso del capítulo seguiremos observando esta relación entre religión y desarrollo.

¹ Durkheim, E. (1912). "Las formas elementales de la vida religiosa". Editorial Schapire. Buenos Aires. Argentina, 1968. p 14.

² Boff, Leonardo Nueva evangelización. Perspectiva de los oprimidos. Palabra Ediciones. México ,D.F 1989 p 17

4.2 LA RELIGION INDIGENA DE TEYAHUALA HOY EN DIA.

Hoy ya no vemos la vida religiosa indígena como una religiosidad. Es llanamente RELIGION INDIGENA. No se trata de aproximaciones ni de derivaciones religiosas. Esa es la única vida religiosa que tienen, sin adjetivos.

Actualmente los diferentes grupos étnicos de México conservan muchos rasgos culturales autóctonos provenientes, en muchos casos, de las altas civilizaciones mesoamericanas, (Tolteca, Maya, Azteca, Purépecha, etc) pero al mismo tiempo han sincretizado³ otros resultado de la acción evangelizadora y colonialista europea.

Las comunidades indígenas tienen en sus tradiciones una serie de ritos que simbolizan el sentido profundo de la vida, algunos de ellos tienen su correspondiente en la tradición cristiana. Podemos mencionar los ritos de nacimiento e inserción en la comunidad, básicamente mediante el baño. Existen celebraciones de matrimonio de una integralidad y riqueza simbólica admirable; realizan ritos de curación y purificación que conjugan al mismo tiempo la eficacia terapéutica con la vivencia de lo trascendente. Las ceremonias de difuntos y las expresiones de comunión con los muertos son, únicas, impresionantes y llenas de vida; celebran a sus Santos Patronos con solemnidades y festejos de una cohesión social y espiritual muy densas. Además existen infinidad de ritos para propiciar lluvia, cosechas, cambiar de autoridades y otros que expresan el sentido religioso de los distintos momentos de la vida como son los de transición de responsabilidad.

No obstante lo anterior, los indígenas celebran también algunos de los correspondientes ritos de la Iglesia Católica. Pero hacemos notar que aunque muchas de sus costumbres son similares con las que se practican en la religión católica no tienen porque ser contradictorias sino que pueden complementarse.

En esta pequeña descripción que hacemos a continuación queremos mostrar la riqueza, además de la belleza de algunas de sus costumbres: recalcar la presencia de Dios en cada una de sus actividades, trascendentes y cotidianas. Presentar a su religión como parte de su sentido de vida.

³ El sincretismo se ha entendido de diversas maneras por las distintas escuelas antropológicas. Para efectos del presente estudio entendemos como sincretismo la mezcla de rasgos específicos de diferentes religiones para crear una nueva.

LA COSTUMBRE DEL MALTIA-CUNETZI (BAÑO DEL RECIEN NACIDO)⁴

"Cuando el bebé ya va a nacer, el esposo va a visitar a la partera y le lleva aguardiente, le dice que su esposa ya empezó los dolores. Ella acepta el aguardiente y van a ver a la señora. La partera se pone tabaco en las manos y en los pies y la empieza a sobar para que venga bien el bebé. La partera y el esposo se tienen que ayudar, el esposo la va a estar atrancando.

Cuando nace el niño lo cuida el papá, su mamá y la partera le cortan el ombligo y el ombligo envuelto en un trapito lo deja la partera en un rincón."

P.S.

"Entonces van a ver que la esposa está débil y el esposo entonces va a ir al cerro a traer maguey (tepeahuatl) lo pone en la lumbre, cuando ya está cocido lo lavan y lo exprimen en un cacharrito y se lo dan a tomar a la enferma para que ya no sienta dolor.

Ahi va a estar acostada la esposa.

Cuando nace el niño no lo pueden tocar más que sus papás y a la mamá tampoco, porque lo acompañan unas almas, unos espíritus, les tenemos miedo."

N.G.

"La mamá no se puede acostar en su cama como siempre. Cuando nace el niño dicen que lleva uno (la mujer) "agnies".

La costumbre de bañar al niño, el maltia-cunetzi, se hace después de cuatro días de que nació. Los bañan a los niños para quitarles la basurita, el baño le quita la mugre que traía cuando nació".

Doña H.A.

"El esposo vuelve a ir a ver a la partera, le va a decir que le vaya a quitar la camita a su esposa. La partera regresa otra vez. Afuera la partera tiene que bañar al bebé y ya lo vuelve a envolver. Lo baña la partera con agua y hierbas: hoja de aguacate, cuanixtamal, saumeno, etc. Lo ahuman al niño y también a su mamá con hierbitas."

P.S.

"Invitan a unos cuatro [testigos].

Mientras los invitados están afuera brindando el aguardiente, la partera está adentro de la casa quitando la tierra donde llegó el bebé, donde se enfermó la señora: empieza a barrer por los rincones, toda la basura la recoge. La camita la enrolla y la envuelve en hojas de papatía.

La partera no hace ninguna oración nada más deja quitado el gabazo (la camita donde estuvo acostada la mamá en el momento del parto) y deja encendida una cerita. La cerita se las enciende a los que se lleva, ya no tienen que estar adentro.

⁴ Entrevistas realizadas a varias mujeres y hombres de la comunidad de Teyahuala tomadas de las *Notas de campo, trabajo de investigación de tesis* de Paula Regueiro, también parte del grupo ATL

Una vez bañado se entrega la costumbre: mole, un gallo que lo matan e invitan a cuatro personas que son testigos; brindan el aguardiente y también la comida. Terminan de comer y dan gracias a la partera.

La partera empieza a barrer la casa adentro y afuera, arrolla la cama donde nació el niño con toda la basura que juntó. Cuando está barriendo dice que no se quede nada con lo que nació el niño. Le habla a la tierra, a los abuelos del niño. Cuando nace el niño vienen con él los espíritus.

Al niño después de bañarlo con agüita y hierbas lo ahuman con copal. Cuatro veces la partera tiene que echar humito a la casa, a la familia; se echan humo en las manos o la ropita; luego se echan tabaquito en la cabeza, en las manos o en los pies (adentro de la casa); echan humo en los cuatro rincones de la casa."

N.G.

"Y se va con el esposo al monte donde hay un lugar donde dejan puros gabacitos. si está un árbol grande entonces van a poner paradita la cama, no acostada, para que el bebé camine luego. La partera dice unas palabritas, les habla que se orillen (los espíritus). La partera cuando va al monte les pide a los espíritus que se queden allá. A Dios le pide que le ayude a llevarse a esos espíritus.

El ombligo del niño desde antes lo lleva el esposo a enterrar. El ombliguito lo ponen en una jumita y entonces el papá ya se va a un lugar donde dejan los ombligos. Lleva su huigaro. Va a escarbar primero y luego ya lo va a dejar. Pero cuando va tiene que ir bien derecho en el camino, no va a estar voltendo a los lados porque se ponen biscas las criaturas."

P S.

"Se regresa la partera y agradece a los testigos. Entonces los invitados le dan las gracias, tienen que esperar hasta que ella regrese del monte, entonces se lavan las manos.

Si ya tienen tres meses, entonces le va a echar limón a su niño en todo el cuerpo. A los tres meses al niño le untan limón en todo el cuerpo cuando la luna está tierna, lo hacen tres veces para que se curen y empiecen otra vez a comer. Le ponen limón porque es frío y eso les ayuda a que coman otra vez."

N.G.

"Si dejamos de hacer esta costumbre les puede pasar algo a los niños o también a los grandes. Es una cosa importante porque los antepasados lo hacían. Si no lo hacemos nos espantamos, nos da miedo y de tanto miedo los niños se mueren y las mamás se hinchan y ya no quieren comer."

P.S.

"Si no hacemos esta costumbre se acaba de hinchar el hombre, a la mujer no le pasa nada. Hasta que hagan el "remedio" no pueden tocar a la mamá. Se enferma el niño,

a los tres meses el niño se va a ir sintiendo, se va a hinchar de la cara, el cabellito se le va a caer, se hinchan.”

Doña H.A.

COSTUMBRE CUANDO SE CASAN ⁵

El día de la costumbre, los padrinos van a la casa del novio, donde se encuentra la pareja, y los visten con regalos que ellos mismo traen. A la novia le ponen un velo blanco, una corona, un vestido blanco y le dan una vela blanca; al novio le ponen una camisa blanca, un pañuelo blanco en el cuello e igualmente le dan una cera blanca. Después se dirigen al templo, a la ceremonia católica. Al terminar los novios salen unidos con el lazo blanco y se dirigen todos los invitados precedidos por los novios a la casa del novio. Al llegar los reciben una anciana y un anciano, porque son los que conocen bien la costumbre. En la entrada de la casa hay un arco hecho de palma y flores, debajo del arco hay un petate nuevo y extendido. Los ancianos entregan a los padres una corona y un collar de flores para cada uno de los padrinos. Mientras la anciana tira pétalos de flores sobre los novios y los invitados y los ahuma con copal.

Se hincan en el petate los novios. Los ancianos y los padres del novio saludan, agradecen y empiezan a dar consejos a los novios. Al terminar los ancianos toman de la mano a los novios y pasan a la casa y descansan en unas sillas. Luego todos los invitados entran a la casa pasando también por los arcos y se acomodan alrededor de los novios. En la mesa donde están los novios hay platos y tazas nuevas. La madrina le quita el velo y la corona a la novia y la empieza a peinar y le hace una trenza, utiliza un peine, unos broches y unos listones nuevos. Los padrinos siguen aconsejando a los novios y entonces los novios se intercambian sus ceritas que traen encendidas desde que salieron del templo. Los papás de los novios y los invitados dan algunos consejos también.

Ponen las ollas de comida sobre la mesa de los novios y los padrinos avisan que van a hacer la costumbre. Los padrinos dan a tomar el café a los novios, y les dan también el pan en la boca. Pellizcan el pollo y las tortillas y lo sirven en los platos nuevos a los novios y les dan a comer a los novios. Brindan el aguardiente en la tierra y piden a los novios que hagan lo mismo y después toman un trago todos hasta que se termina.

Los padrinos dicen unas palabras dirigiéndose al altar y se sientan a la mesa con los novios. Se sirven los platos para todos (también los invitados) y comen juntos. Se dan las gracias a los dueños y conviven un rato en la casa de los novios.

⁵ Ibidem. Observación durante una boda en Teyahuiztlan.

SOBRE EL RITUAL DE LOS DIFUNTOS⁶

"Cuando muere alguna persona se le acuesta en una tablita cerca del altar de su casa. Se le avisa al fiscal y él avisa a la comunidad tocando la campana de la iglesia cuatro veces, ya jala [trae] la cruz de los muertitos de la iglesia y la pone en la cabecera y ponen cuatro ramilletes de flores en las cuatro esquinas.

Buscan señoras para que echen tortillas pues no deben ser los de la casa. La que pixca el nixtamal también le cose su ropa al muertito con tela blanca.

Los enterradores tienen que hacer un hoyo y de ahí de casa del muertito tienen que llevar un guajito de agua en el campo santo y tomar esa agüita. El fiscal va con ellos y cuando empiezan a hacer el hoyo va a la iglesia y hace la primera llamada, cuando ve que ya van a la mitad vuelve a tocar la campana y cuando ve que ya terminaron vuelve a tocar la campana. Les dan su aguardientito para que brinden donde está el hoyo y de ahí llegan a donde está el muertito y les invitan de comer. Ponen los platos en el suelo.

Buscan a un rezandero que sabe hacer alabanzas de muertitos, hace la corona del muertito y unas crucecitas de palma bendecida que ponen alrededor de la caja por dentro. Los peones son los que visten al muertito, le hacen su almohada de ramas de naranja agria y también le hacen unas como medias para los pies. Dentro de la caja ponen unas galletitas, una botellita con agüita y le ponen una limosnita que es su pasaje, dicen que tienen que pasar un río. Y una velita bendecida para que tenga luz de día y de noche.

Antes de que lleven al muertito al campo santo tienen que darle un abrazo y le echan humito de copal, todos los de la casa lo hacen de despedida. Buscan una jumita de guaje y lo ponen boca abajo afuera de la casa y entonces los que llevan la caja con el muertito la van a quebrar al salir hacia el campo santo.

La señora que alquilaron barre alrededor de la casa del muertito y deja la basura en un lugar donde siempre la dejan, cerca del campo santo. Ya que regresa saca una cubeta de agua con ramas de naranja agria y los que ya regresan de enterrar al muertito se lavan con esa agua la cara, las manos, los pies y así para que no lleven a su casas la enfermedad del muertito. Se lavan todos, tanto los de la casa como los peoncitos [y también los invitados].

Si muere el esposo entonces la esposa no debe ir [y viceversa] al campo santo. Si muere un hijo no deben de ir sus padres.

La señora que pixcó el maíz lleva al campo santo la ofrendita y los peones cuando terminan se quedan tomando un traguito y comiendo la ofrendita. El dinero que lleva en la caja el muertito se lo quitan los peoncitos.

Cuando muere alguien pues su alma no muere, si se acaba el cuerpo, pero el alma nunca muere.

A donde el enfermo estuvo acostado, a donde murió, van a poner un ramillete de flores cuatro días y una cerita encendida de día y de noche. Ponen una crucecita y la levantan, levantan el alma para que no esté ahí. La cruz la adorman, la ponen y la velan toda la noche en donde estuvo el enfermo acostado. La cruz la levantan, la ponen en el

⁶ Entrevista a la catequista de la comunidad de Teyahuala

altar y buscan dos niños y dos niñas y a la cruz le ponen dos tiritas de listón y la llevan del listoncito, como que la van jalando, el padrino lleva la cruz y los niños los listones. Hacen un arco y ahí ponen la cruz a donde está el hoyo. Esta cruz la dejan al mes de que murió la persona.⁷

XANTOLO. LA FIESTA DE MUERTOS ⁷

A finales de octubre hacen los preparativos: cortan la flor de cempoaxochitl y elaboran sus arcos con varas de madera flexibles, adornados con las flores y palmas. En este proceso se ayudan entre amigos, compadres y familiares. El arco se pone frente al altar ubicado en el interior de la casa. Este simboliza que van a recibir a sus seres queridos que ya han fallecido. En esta época de fiesta es cuando matan sus cerdos.

Se hace un caminito de pétalos de flor de cempoaxochitl desde la tumba hasta la entrada de la casa que es el que va a ir guiando a las ánimas para que sepan llegar.

Todas las casas preparan en sus altares las ofrendas para sus visitas. Dicen que es con el olor de la comida con lo que se alimentan.

El 31 de octubre se espera la visita de los "angelitos", que son los que murieron niños. A ellos se les pone en la ofrenda comida sin picante: tamales, caldito, pan dulce. Del arco cuelgan frutas, galletas, pan y un rosario de flores.

El 1o. de noviembre la ofrenda es para la gente grande. Ponen lo que a ellos les gustaba comer en vida, y al que fumaba le ponen su tabaquito, su aguardiente.

El 1o. de noviembre es el día más importante, durante toda la noche toda la comunidad permanece despierta. Las mujeres están haciendo tamales, los hombres terminan de adorar el arco, se hacen visitas. Todos los niños salen a las casas juntos en el grupo de los campaneros.

Los campaneros simbolizan los muertos y van encabezados por uno que lleva una campanita que simboliza un machete. Los campaneros van representados por los niños de la comunidad y van todos juntos de casa en casa a pedir tamales. Es una noche de mucha alegría en la comunidad.

El 2 de noviembre el sacerdote va a Teyahuala a celebrar misa. Se limpia todo el monte del campo santo y se adoran las tumbas con cruces y coronas de cempoaxochitl. La misa se hace ahí y la gente lleva ceritas, aguardiente, pan, tamales, café. En el momento de las ofrendas algunas personas pasan a humear con copal lo que han llevado para los muertitos. Todo se ponen en la mesa del altar. Cuando la misa termina todos comen juntos.

Durante toda la semana no se trabaja [no se va a la milpa]. Todos los vecinos están de fiesta y descansan en sus casas o salen a visitar a sus amigos.

⁷ Observación durante la fiesta.

Cada vez que se hace una olla de tamales se lleva al altar y se ofrenda con copal. Toda la semana se deja prendida alguna velita para los muertitos.

Al terminar la semana se reanudan las actividades normales pero sigue considerándose época de fiesta todo el mes, y se siguen comiendo tamales.

La capilla también se adorna con arco y flores. Se coloca una calavera cubierta con un velo sobre una caja. Durante la semana van llevando comida todos los vecinos y la dejan en la caja: tamales, pan, frutas. La gente, jóvenes y niños, van a la iglesia y así en esta época de fiesta todos comen en la comunidad y festejan. Afuera ponen un comal y una fogata y ahí se reúnen y comen.

Durante la semana todos se visitan, principalmente familiares y compadres. Llevan tamales, frutas, refrescos y pan.

"Está bien bonita la fiesta porque es cuando tenemos tiempo de visitarnos, de convivir, de comer y de tomar. Es de mucho respeto... En cambio algunos de mis compañeros jóvenes ya no respetan. Son muy poquitos... pero ellos no hacen sus arcos. No sé si se vaya a ir perdiendo. Hay gente que de veras recuerda bien, hacen muy bonitos sus arcos... A Dios le pedimos que siempre les esté ayudando a las ánimas de los que ya se murieron. A las ánimas les invitamos a comer, les pedimos perdón, que ya no estén enojados, que no se preocupen, que siempre nos acordamos de ellos. A Dios le damos el incienso (copal) y la oración. Es como un saludo. Dios lo necesita.

Es tiempo en que podemos tomar aguardiente con nuestros compadres; en otro tiempo no podemos. Ahora ya no tomamos mucho, antes sí. Es porque el presidente municipal lo ha prohibido y tienen miedo. Además ahora hay gente que entiende que no hay que tomar, para comprar algunas cositas para la cocina."

N.G.

LA SIEMBRA⁸

"El que va a sembrar en la milpa va a llevarse dos peones y cerca del medio día se lleva una comidita a la milpa: un pollito, un molito, un poquito de aguardiente, una cerita. No se hace ninguna oración, solamente se va a entregar la ofrenda. Se les habla a los señores de arriba, los huejcapame, los truenos y los rayos. Van a dejar la semillita y le dicen a Dios que la cuide de día y de noche y que lo rocíe para que se crezca la mata, ¿si Dios no nos da la agüita, cómo va a crecer la matita? Por eso es que pide uno. Le brindan aguardiente y comida a la tierra para que se dé bien. La mujer lo que hace es llevar la "tortilla" a la milpa (la ofrenda). Esta costumbre se hace cuando se siembra maíz, con las otras cosas no se hace."

Doña M.L.

⁸ Op. Cit. Paula Regueiro.

"Pues se compra uno un poquito de tabaco, de aguardiente para brindarle a los señores del agua, porque el Diosito también tiene sus peones, los que trabajan, le dan agüita a la planta para que crezca, le van a brindar, van a hacer un tlaltzicuini para que cuiden la plantita, van a prenderles una cerita en la casa. Después ya se puede hacer la ofrenda para la milpa, a mediodía, a Dios, se brinda otro traguito y se prende otra cerita, le piden a Dios que les ordene a los señores que les den rocío a las matitas para que salgan, para que algún día tengamos qué comer y pues ellos siempre sí escuchan la voz."

M.H.

COSTUMBRE DE LA COSECHA. TLAMANAS

"Y pues ya luego habiendo elotitos se hace el tlamanis antes de cosechar. Pone uno una ofrenda otra vez. Dios nos da el maicito y hay que agradecer, hay que brindar un traguito, una comidita.

El dueño de la milpa lleva sus peoncitos, los que tengan gusto de acompañarlo. Se agradece a nuestro Señor y le dice uno que él puso la tierra en qué vivir y la tierra es una madre que nos está dando de comer, produce todas las cosas con qué vivir

Los señores de la lluvia son los principales que trabajan.

Las mujeres hacen su comidita, la llevan a la milpa cuando es la siembra, invitamos a otras mujeres para hacer la comidita, la ofrenda. La casera también da las gracias cuando va a la milpa a dejar la ofrenda."

M.H.

"El tlamanas es una cosa muy importante, una vez que ya nos dieron la cosecha, el maíz, uno paga lo que ya tiene, dar gracias a Dios que nos dio el maicito. Hay que llevar cuatro peones, van a ser los testigos para ver que uno ya cumplió para pagar, cumpliste con dar gracias a Dios de la cosecha. La ofrenda es como un dinero, para dar gracias a Dios, a la tierra, a los señores de arriba. Dios y los señores no son lo mismo, son distintos, otra cosa es la tierra que acepta el trabajo de uno. Los señores, cuando ya está sembrado el maíz, Dios les dice que den el agua, Dios manda a esos señores. Una vez que ya está la cosecha, entonces se lleva la ofrenda: pollo, tortillas, aguardiente, ceras, tabaco. Ponen la ofrenda en la milpa, brindan cuatro partes, el tabaco ayuda a que no nos piquen las víboras, ni alacranes, porque es fuerte, se da gracias porque ningún animal nos hizo daño. El aguardiente es para dar gracias a los señores por el agua, el trueno. La comida también se les brinda a los señores, que no piensen que no les dan, que no les agradecen. Les hablamos a los señores, a la tierra, a Dios.

Recogen el maíz con los peones y piden permiso de agarrar los elotes. Presenta a los testigos a Dios. Los testigos dan gracias al dueño de la milpa y brindan el aguardiente. Cuando llegan a la casa llegan con los elotes y hacen una cruz de elote, representa al maíz que está vivo, es como un niño. Le ponen flores. Dan gracias a los testigos y ponen la cruz en el altar y los elotes. Primero hace la ofrenda el dueño y después los testigos.

Esto también lo hacen cuando tienen un cafetal grande o un frijolar grande. La mujer prepara la comida de la ofrenda. La esposa también da gracias a la lumbre, al metate, al agua, a la olla donde pica el maíz.

Antes de ofrendar la comida el dueño de la milpa pone en la ofrenda el huíngaro, un morral, su guaje y todo lo que ha utilizado en la milpa y da gracias. Después de entregar la ofrenda, los testigos se comen la ofrenda. El dueño casi no participa porque él está trabajando, él es el responsable de que todo salga muy bien. Cuando acaban de comer los invitados, dan gracias al dueño de la milpa por ser los testigos.

Ya el dueño queda libre de poder ir a recoger su maíz. El dueño les reparte a los peones el maíz que fueron a traer. Primero les da cuatro elotes a cada uno y después su esposa les da otros cuatro elotes y los elotes que sobran ya se los reparten entre los mismos testigos.”

N.G.

Las ceremonias propiamente indígenas satisfacen, de manera autónoma, las necesidades religiosas y espirituales que les exige su cultura. Las ceremonias eclesiales complementan e incluso enriquecen sus costumbres tradicionales, creando de esta manera una religión diferenciada en la que se encuentran elementos indígenas y cristianos, construyendo así una religión indígena-cristiana.

Sabemos que no estamos calificados para hacer un análisis profundo de todos estos ritos, pero creemos que tampoco es este nuestro objetivo. Dentro del gran respeto que sentimos por su visión del mundo y de la vida sólo hacemos el reconocimiento de que para ellos Dios está presente en todos sus aspectos cotidianos y que ellos continuamente lo hacen manifiesto. Tienen una relación importante con la naturaleza y la llevan con respeto y sabiduría lo que les permite habitar sin destruir, sin acabar con lo que ellos recibieron de sus padres y dejar a sus hijos árboles, tierra, posibilidades de alimentación. Esta visión es la que nosotros creemos que es muy importante retomar para cualquier proyecto de desarrollo.

4.3 ¿QUE ES LA EVANGELIZACION?

Algunos autores definen evangelización como "la presentación del cristianismo que hacen las iglesias, a pueblos o ambientes que no lo conocen suficientemente, con vistas a la conversión".⁹

Desde ésta óptica se ha justificado la imposición cultural de quien evangeliza pues entiende la conversión como aceptación acrítica de la experiencia cristiana de occidente y no como el enriquecimiento que la propuesta de Jesús hace a cada cultura para que los sujetos que a ella pertenecen la vayan transformando hacia una más fraterna, justa y plena para todos los que en ella se interrelacionan.

Para nosotros la EVANGELIZACION es:

1.- Que con nuestras actitudes y con nuestra relación con la la gente indígena (en este caso, de Teyahuala), verdaderamente demos testimonio de respeto y acogida a su culturas. Primero hay que solidarizarnos con su cultura y después ya podremos hablar de Dios o del Evangelio. Esto implica sentir como propia la totalidad de la cultura, es decir, asumir todas sus "luces" y también, críticamente, sus "sombras". Sólo mediante este proceso empatía tiene sentido una evangelización explícita. En éste sentido la inserción de cualquier agente de evangelización en el medio donde se desenvuelve una cultura, es un punto de partida fundamental para adentrarse en ella y, desde allí, junto con la gente del lugar, buscar mejores condiciones de vivir, en el sentido amplio y compartir así las religiones y la vida.

El compartir implica una evangelización mutua, entrar en comunión con los signos de vida que encontremos en las culturas, apreciarlos, acogerlos, admirarlos, respetarlos como distintos a los nuestros. Por eso es muy importante paticipar y, en lo posible, tratar de vivenciar la manera como la gente de otra cultura experimenta su modo de relacionarse con Dios. Es así la forma en que se puede apreciar y admirar realmente este nivel tan importante, que algunos le llaman el alma de la cultura, que es la religión.

2.- Es el anuncio de una Buena Noticia a partir de las matrices culturales del otro. Es la propia práctica de Jesús. El partió de la experiencia de fe de la tradición de un pueblo concreto y desde ahí procuró transmitir su experiencia reveladora del Padre.

"Jesús anunció una gran esperanza: el Reino que arranca de las dimensiones utópicas de la profundidad humana. Una creación finalmente rescatada y liberada de todo tipo de opresión, en la alegría de conocer a Dios y de ser conocida por El. Pertenece a la realización histórica de esta utopía el proceso de cambio personal y colectivo llamado

⁹ Mamoquín, Enrique. "La Cruz Mesianica". Palabra Ediciones. IISUABJO. Oaxaca, Mex. 1989. p. 17

conversión.¹⁰ Es en este sentido, de liberación de todo tipo de opresión, ya sea individual o social, cuando la conversión tiene realmente sentido y no como un proceso de aumentar las filas del cristianismo, en una visión meramente proselitista y cuantitativa.

Este Jesús de Nazareth, fue un campesino, un hombre del pueblo, sin mucha educación formal, ignorante para los "sabios y entendidos" de su tiempo, peligroso para quienes tenían el poder político, económico e ideológico (sus asesinos), hermano para todos, de manera muy especial para los pobres y sencillos. Lo central en su mensaje es que Dios es nuestro Padre y que su amor es hacia todos, mujeres y hombres. Jesús nos dice que todos somos hermanos, esencialmente iguales, rompiendo de esta manera con todo tipo de jerarquías o privilegios. También nos dice que es posible vivir como hermanos, que es posible la fraternidad entre la humanidad. El nos invita a seguirlo, o lo que es lo mismo, a continuar su misión que es la construcción de este mundo nuevo al que llamó Jesús y al que nosotros los cristianos le seguimos llamando: "Reino de Dios".

Podemos empezar a crear esta utopía. Tenemos que empezar a darla a conocer con signos concretos, con señales que la anticipen. Uno de los signos más convincentes es la constitución de una comunidad que sirva de testimonio de los signos liberadores de las carencias de nuestra actual sociedad: individualismo, enfermedades, hambre, muerte, racismo, desprecio de los pobres; una comunidad que invita a otros a seguirla. Esta comunidad no debe estar centrada en sí misma, sino en función y al servicio de los demás hombres y mujeres y de toda la creación. Esto también tomando la vida y predicación de Jesús: "Yo no he venido a ser servido, sino a servir". Y esto de manera especial y privilegiada hacia los empobrecidos, golpeados y marginados de este mundo.

3.- Es la que produce lo que anuncia: la Buena Nueva. En cada cultura, ¿qué es lo que puede ser esta Buena Nueva? Podemos encontrar y afirmar que existe algo que une a todas las culturas: "la reafirmación de la vida y el deseo de perpetuidad y plena realización del sistema de vida."¹¹ Esta es la Buena Nueva y lo que estamos construyendo.

Este deseo de vivir de manera plena y continua es común tanto en nuestra cultura mestiza-occidental (por llamarle de una manera) y en la cultura indígena náhuatl de Teyahuala. En ellos la vida eterna es perfectamente clara, nítida, sin lugar a dudas. La fiesta de Xantolo, o sea la visita de los que ya se fueron, con la certeza de su presencia, compartiendo con ellos la comida y la vida, nos dice que ellos creen en la perpetuidad de la existencia.

¹⁰ Op. Cit. Boff, Leonardo. p.38.

¹¹ Ibidem p. 38

Pero existe algo más, "...¿cuál es la buena nueva radical? Es poder escuchar como promesa y como realización que existe para cada uno de nosotros vida más allá de la vida; existe la absoluta realización de la vida como actualización de todas potencialidades intrínsecas de ser, de comunión y de comunicación. Ahora bien, esto es lo que significa Resurrección."¹² Para nosotros, la resurrección de Jesús significa que todos, hombres y mujeres, no seremos defraudados en nuestra esperanza. Esperamos porque la resurrección es posible. La resurrección no significa que en esta vida tengamos que aguantarnos y sufrir pasiva y pacientemente las injusticias, despojos y humillaciones de los que seamos víctimas, para que en la otra vida se nos recompense y a los injustos se les castigue. Sino más bien luchar y trabajar para ir construyendo desde el aquí y el ahora un mundo diferente para todos, que en la otra vida alcanzará su perfección, pero que debemos ir forjándolo ahora mismo y aquí mismo.

Por otra parte, en América Latina, el Magisterio de la Iglesia se ha pronunciado en las últimas décadas por la **opción preferencial por los pobres** en la evangelización de nuestros días. Sin embargo pocos sectores de la Iglesia han hecho suyo este llamado. Los indígenas, campesinos y los migrantes que se asientan en los cinturones de miseria de las ciudades se convierten, por ser los más pobres, en el centro de nuestra acción y en el signo más concreto de que la pastoral y evangelización con los que servimos es realmente lo que Jesús hizo y quiere. La opción nace de la pobreza que sufren y que es una situación que contradice la voluntad de Dios. La opción por los pobres es preferencial, no exclusiva ni excluyente sino involucrante. O sea, que opta por los pobres de manera preferencial y, a los que no lo son, se les llama a que se involucren y comprometan en el amor preferencial por los pobres, el cual no excluye a nadie.

Por otra parte, Pastoral y Evangelización **INTEGRAL** es la que aborda en cualquier circunstancia y desde cualquier aspecto todos los demás niveles de la vida de las comunidades, lo económico, lo familiar, lo social, lo educativo, lo político, lo ideológico, lo cultural y lo religioso. Por esto las tareas misioneras y pastorales entraron en procesos de capacitación, agrarios, jurídicos, penales, de derechos humanos, de salud alternativa, de productividad, etc.

De ésta manera intentamos en Teyahuala construir una comunidad donde haya "vida abundante para todos". En la situación en que vive Teyahuala y otras comunidades de la zona, hemos trabajado en proyectos de salud, educativos, productivos, de gestión de servicios, de mujeres, de rescate cultural, en este marco de vida abundante para todos. Y todo esto partiendo y respetando profundamente su visión y su horizonte cultural. Y también dialogando y confrontando sus formas culturales que no generan vida abundante para todos en la comunidad.

¹² *ibidem* p 38

Como un balance de nuestra experiencia evangelizadora en Teyahuala creemos que hemos hecho un gran esfuerzo y que inconcientemente tenemos que haber caído en errores reproduciendo formas opresivas pero que también hemos ganado su confianza y su aceptación.

Desde el punto de vista de evangelizar como un testimonio de respeto de las culturas, nuestra experiencia ha sido muy rica para todos nosotros. Nuestra aproximación sumamente respetuosa y en algunos momentos incluso temerosa -de hacer algún daño, de repetir comportamientos propios de la Iglesia conservadora- ha sido acogida con cariño y cercanía, poco a poco nos han invitado a sus ceremonias familiares, nos han enseñado pacientemente ha relacionarnos con Dios a su manera; nos han regañado, corregido y felicitado. Sentimos que podemos realmente compartir nuestras culturas con respeto de ambas partes; por más inserción que hagamos no podemos despojarnos de lo que es nuestro y ellos -los de Teyahuala- lo supieron antes que nosotros, pero sí podemos lograr el acercamos, entendemos y dialogar.

Pero evangelizar también es anunciar la Buena Nueva, el llamado a la conversión: la liberación de la opresión. ¿Por qué la comunidad decide organizarse para exigir maestros, para obtener agua potable, para tener un proyecto comunitario de ganado? ¿Por qué cuando las mujeres tienen espacios de participación - tejiendo, en el pan, en las celebraciones en la capilla- hacemos reflexiones sobre esto? ¿Por qué los catequistas nos hablan de salud o de otros temas? ¿Qué tiene que ver todo esto con Dios?

Aunque en nuestra sociedad capitalina a muchos les cueste trabajo ver que la Iglesia se meta en cosas que "no le incumben", las comunidades indígenas viven una experiencia de fe en todos los aspectos de su vida. Es una enseñanza a los católicos persignados que sólo encuentran a Dios en los templos. La Buena Nueva es el mensaje de liberación, es pedir que nosotros mismos vayamos construyendo un mundo mejor, es exigir y trabajar por los cambios al sistema hegemónico, que reproduce y que subsiste gracias a la pobreza, la discriminación, el racismo, la intolerancia, etc. Es tomar conciencia de la realidad y saber que juntos somos capaces de cambiarla.

Estos procesos son sumamente lentos. La religión ha sido una herramienta muy fuerte para paralizarlos, ha proclamado la pasividad, ha consentido con el poder, ha atacado el cambio.

Pero podemos empezar a vivir la Buena Nueva. Podemos ir reproduciendo la hermandad, la tolerancia, podemos ir viviendo los valores comunitarios. Para crear el cambio podemos ir creando propuestas. Para lograr el cambio podemos ir empezando a vivirlo. La experiencia comunitaria que vivamos es la que va enriqueciendo esta propuesta, es la que puede ir creando pequeños núcleos de cambio, que pueden ir creciendo, invitando, que se pueden ir relacionando, que pueden ir creando alternativas y presentando propuestas viables. El cambio debe empezar por las bases, debe ser creado a partir de la vivencia.

4.4 ELEMENTOS LIBERADORES Y OPRESORES DEL EVANGELIO Y DE LA RELIGION INDIA.

El Evangelio o Buena Noticia de Jesús de Nazareth, es un mensaje de fe, esperanza y amor, que fueron construyendo las primeras comunidades cristianas a partir de la reflexión e interpretación de las experiencias de Jesús y su grupo de amigos. Las propias experiencias de las comunidades en su relación con Dios y con el pueblo fueron también materia prima de los Evangelios.

Estos fueron escritos y dirigidos inicialmente a ciertas culturas para compartir la experiencia de Dios y de su propuesta a través de Jesús. Estos documentos fueron escritos en un tiempo y por una cultura determinados. Sin embargo la esencia de sus contenidos pueden ser permanentes a través del tiempo y reveladores para cualquier cultura.

En el correr de la historia, han existido muy diferentes ópticas para captar la esencia del Evangelio: desde los lugares **marginados** por la sociedad o bien desde aquellos **privilegiados** por la misma.

Y así, desde esta perspectiva, se dan dos tipos de vivencia del Evangelio y de la evangelización:

Una **conservadora**, apoyando los intereses de ciertos sujetos sociales dominantes, paternalista, asistencialista, autoritaria, **moralista** y **occidentalizadora** entre otras características.

Y otra **liberadora**, promotora de los derechos humanos, respetuosa y potencializadora de su cultura, impulsora de las **capacidades** y conocimientos de la gente, participativa, transformadora de estructuras, **abierta al diálogo** intercultural y con distintos sujetos sociales, solidaria y comprometida con los pobres.

Y además existe una variedad de matices, extremos, tonos intermedios y combinaciones de características, de vivencias de la religión católica y formas de evangelización.

Nosotros hemos intentado potenciar los elementos y formas liberadoras pero algunas veces, aunque nuestros objetivos son contrarios, vivimos ciertos elementos del sector conservador de la Iglesia Católica como son el asistencialismo y el paternalismo entre otros.

Por otra parte, existe dentro de la religión indígena o india, una gran variedad de elementos liberadores entre los que contamos a las **fiestas** que ofrecen a sus miembros una seguridad y un sentido de identidad. Estas son instituciones perdurables que sobreviven a sus miembros, y este hecho inyecta una sensación de estabilidad en una población. En la fiesta el sentimiento de identidad, de libertad y de autonomía respecto del mundo no indígena también se refuerza. El sacramento de la armonía de la fiesta es una liberación comunal y un acto de autoprotección; un evento que propicia las fuerzas sobrenaturales y que demuestra el Ser de la comunidad.¹³

" Yo pienso que la fiesta de Xantolo sí ayuda a la comunidad porque la gente se habla, se platica, se perdona; hasta los que están peleados... En mi comunidad la gente se perdona rápido. Es lo malo cuando toman, vuelven a recordar sus problemas."

N.G.

En las fiestas nunca falta el aguardiente de caña, que anima y alegra la convivencia, así como ayuda a liberarse, por unos momentos, a la gente de sus problemas cotidianos. Es común que durante las fiestas, la mayoría de los vecinos estén borrachos. Esto en perjuicio de las mujeres, de los niños, de las familias y de la misma comunidad. Hay varios teyahualenses que padecen del alcoholismo y es durante las fiestas que refuerzan aún más este comportamiento.

La dimensión ecológica de la religión de Teyahuala es realmente impresionante. Un ejemplo es el rito de la terminación de la construcción de una casa. En éste se le pide perdón a la naturaleza y a Dios por los árboles cortados para utilizarse en la elaboración de la casa y por la tierra que sirvió para enjarrar las paredes. Se les dice que no lo hicieron por maldad, sino que fue para que ellos tuvieran un lugarcito donde vivir. Se tiene un respeto profundo y un sentido de convivencia hacia la naturaleza, por algo han conservado durante siglos su ecosistema.

Por otra parte, su religión también contiene ciertos elementos de miedo. Ellos piensan que si no realizan los ritos, Dios o los santos, los van a castigar, a través de una enfermedad o de malas cosechas.

Otro temor en el que continuamente viven, es el de la brujería. En efecto, la persona que ejerce el papel de curandero en este momento puede, por una causa o por otra, sentirse ofendida por razones subjetivas y actuar como brujo mandando un castigo injusto.¹⁴

¹³ Marzal, Manuel; Robles, Ricardo et al. Rostros indios de Dios. Los amerindios cristianos. Ed Abya Yala. Quito Ecuador. Enero 1991. p. 131.

¹⁴ Ibidem p. 133.

Estos elementos son unos cuantos de los que nosotros percibimos, aunque algunos de ellos, como el de la brujería, sean muy difíciles de comprender, y lo que captamos son interpretaciones desde nuestra óptica cultural.

Nosotros en Teyahuala, hemos tratado de ser conscientes de lo importante que es llegar con una actitud de respeto y apertura hacia su manera de relacionarse con Dios. Desde el principio intentamos no imponer nuestra religión, sino crear un diálogo entre sus formas religiosas y las nuestras para dar más vida a la comunidad. Reconocemos que tanto en la religión católica como en la religión india se encuentran elementos que en vez de dar más vida a la comunidad, la enajena. Pero podemos trabajar en integrar los elementos positivos de cada una de ellas y enriquecerse mutuamente.

4.5 FORMAS PARA POTENCIAR A LAS COMUNIDADES A TRAVES DE LA PASTORAL Y DEL TRABAJO POPULAR.

Los indígenas y campesinos han ido creando paulatinamente espacios, aún limitados, para participar activa, crítica, responsable y decididamente en los ministerios de la Iglesia Católica, imprimiéndole características propias. Ellos enriquecen la experiencia cristiana con sus propias tradiciones, costumbres y valores, lo cual le va dando a la evangelización un arraigo autóctono que pretende pluralismo dentro de la unidad católica. Con todo, la Pastoral Indígena, en su gran complejidad, sigue siendo una meta a lograr, en cuya búsqueda no estamos exentos de cometer errores a pesar de nuestra buena voluntad.

Partiendo de esto podemos esbozar algunas pistas para el trabajo en comunidades indígenas.

- “A los agentes de pastoral no indígenas, corresponde el oficio de animadores, deben motivar a los indígenas a fin de que ellos mismos vayan formándose un juicio crítico acerca de su religión, en el cual no sólo consideren los defectos, sino, sobretodo, se revaloren los elementos.”
- “Con respecto a la brujería, lo primero que habrá que hacer es comprenderla lo más profundamente posible mediante la reflexión con ellos de todos sus simbolismos.” Reforzando la importancia que tiene el utilizar los dones que Dios les ha dado a los curanderos para el servicio y no para el perjuicio.
- “Que analicemos el papel que tiene el santo patrono para considerar la posibilidad de que “ se convierta en el **Liberador** del pueblo y deje de ser la persona con la que se celebra cada año un contrato dual: te doy para que me des.”¹⁵
- Ir apoyando la creencia de que Dios es un **Padre Bueno**, un Dios Liberador, que nos acompaña en la construcción de una vida digna y del desarrollo.
- Al mismo tiempo, ir transformando la concepción del Dios castigador y al que hay que servir y reverenciar por temor.
- Impulsar la cercanía al **Jesús Resucitado** y no sólo al Jesús Crucificado. Esto a través de acciones educativas, productivas, organizativas, celebrativas en las que la Vida se haga más evidente y la Muerte más lejana.

¹⁵ *Ibidem* p.138

- Ir en la dirección de los **ministerios autóctonos**, o sea los servicios de gente de la comunidad indígena a la comunidad indígena misma, con una relación con los sacerdotes católicos, pero no en subordinación sino en colaboración.
- Es fundamental, aprovechar y crear algunos **espacios de reunión**, asambleas comunitarias, talleres de educación popular, el mismo trabajo comunitario, por medio de los cuales la comunidad reflexione su realidad, su historia, sus problemas, sus luchas, sus esperanzas y, que la Palabra de Dios que llevan en su vida misma, en su tradición oral y en la Biblia les oriente para acciones más acertadas en su caminar.
- La **inserción**, entendiéndose ésta como el acercamiento de los agentes externos a la vida de la comunidad indígena, es una condición indispensable e irremplazable para lograr caminos de vida abundante y de justicia, nuevos y propios de los indígenas. La posibilidad de vivir en la región en donde se trabaja y, si es posible en la mismas comunidades marginadas, nos acercan más al sufrimiento y al gozo, a las expectativas y esperanzas reales de nuestros hermanos indígenas conjugando así el amor eficaz y el amor sufriente, que es solidarizarse jugándose el destino junto con ellos, haciendo suyos los sufrimientos de los que llegan a ser verdaderamente amigos y hermanos y no solamente "gente que necesita ayuda".
- Vivir la **pobreza** como compromiso que asume voluntariamente y por amor la condición de pobre para testimoniar de manera creíble contra ella. Esta pobreza es disponibilidad total al servicio de los hermanos, es virtud y expresión del amor. Es un modelo de vida. Es comunicación de bienes materiales y espirituales. Es un reto al materialismo liberal de la actual sociedad de consumo.
- Buscar nuevas formas de educación, alternativas a las oficiales "occidentalizantes", que promuevan, respeten impulsen, recreen y desarrollen su propia cultura.
- Rescatar y fomentar la **salud** en manos de la comunidad combinando la tecnología indígena con la moderna, haciéndola más accesible y posible para todos los miembros de las comunidades en las que trabajamos.

Tenemos que recordar y reconocer que no estamos llegando inocentemente, como si fuera la primera vez, con una visión de apertura, respeto, diálogo, etc. Los indígenas ya han chocado durante siglos con otras culturas, que en vez de dialogar han reprimido, en vez de respetar han destruido. Debemos considerar que venimos respaldados institucionalmente por lo que es la religión católica y los indígenas ya llevan 500 años conviviendo con ella. Ni ellos ni nosotros estamos empezando de cero. Hay que tomar lo que hay, estar conciente de ello y trabajar con eso.

BIBLIOGRAFIA

- Abdel-Malek, Anissuzaman Anour, La transformación del mundo 3, México, Ed. Siglo XXI/ Universidad de las Naciones Unidas, Primera edición, 1984.
- Benneti, Santos. Jesús y el cambio. Colección Hombre Nuevo.
- Bjorn Hettne. "La teoría del desarrollo y el Tercer Mundo". En: Foubert, Charles. Dos nuevos libros suecos sobre el desarrollo. 1a. parte.
- Boff, Clodovis. Cómo trabajar con el pueblo. Metodología del trabajo popular. Colección Experiencias. México. Junio 1986.
- Boff, Leonardo. Nueva evangelización. Perspectiva de los oprimidos. Palabra Ediciones. México, D.F. 1989.
- Cortez Carlos. "Elementos para la definición de estrategias de desarrollo desde el sujeto" Mimeo. México. 1991. 25 pp.
- De la Garza Toledo, Enrique (coord.), "Los sujetos sociales en el debate teórico". En: Crisis y sujetos sociales en México, vol I y II, UNAM/ Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Humanidades/ Grupo Editorial Miguel Angel. México. 1992.
- De Oliveira, Orlandina y Almeida Salles, Vania. Grupos Domésticos: un enfoque sociodemográfico. En: Revista *Argumentos* No.4, México 1988.
- Díaz Polanco, Héctor. "Autonomía y Racismo", *Revista Memoria*.
- Durkheim, E. Las formas elementales de la vida religiosa. Ed. Schapire. Buenos Aires, Argentina. 1968.
- FAO. "Actividades de la FAO relacionadas con el medio ambiente y el desarrollo sostenible". Dcto. CL 98/6. Roma. Septiembre 1990.
- Fernández Villegas, Manolo. "La autonomía campesina en México". En: Los nuevos sujetos del desarrollo rural. Editorial ADN. México, D.F. 1991.
- Fundamentos Teológicos de la Pastoral Indígena. Comisión Episcopal para Indígenas. 1991.
- Gilly, Córdova, Bartra et al. Interpretaciones de la Revolución Mexicana, UNAM / Ed Nueva Imagen. México. 1980.

González Casanova, Pablo. "El Estado y la Política". En: Vuskovic, Pedro; González Casanova, Pablo et al, América Latina, hoy, Ed. SIGLO XXI/ Ed. de la Universidad de las Naciones Unidas, Biblioteca América Latina: actualidad y perspectivas. Colección: América Latina. Historia de medio siglo. Varios volúmenes. 1977- . México, ISBN 968-23-1624-3.

"Hay que seguir apostando por la paz", en *La Jornada del Campo*. 13 de diciembre 1994.

Kay, Cristóbal. "Las teorías latinoamericanas de desarrollo". En: Revista *Nueva Sociedad*. No. 113. Mayo-junio. 1991.

León, Arturo. Desarrollo rural, un concepto en construcción. UAM. México. 1991.

Marroquin, Enrique. La cruz mesiánica. Palabra Ediciones. IISUABJO. Oaxaca, México. 1989.

Marzal, Manuel; Robles, Ricardo et al. Rostros indios de Dios. Los amerindios cristianos. Editorial Abya Yala. Quito, Ecuador. Enero 1991.

Meillassoux, Claude. Mujeres, graneros y capital. Economía doméstica y capitalismo. Editorial Siglo XXI. México. 1977.

Melotti, Umberto. Marx y el Tercer Mundo. Amorrortu Editores. Buenos Aires, Argentina. 1974.

"Mensaje de la Coordinadora Nacional de Acción Cívica", en *La Jornada*. 22 de febrero de 1994. p.8, col.1.

Paré, Luisa. "Los votos de unos campesinos que sí querían cambiar", en *Cuadernos Agrarios. Nueva Epoca 1*. Enero- abril 1991. México, D.F.

Sandoval, Marcos. *La Jornada del Campo*. 31 de octubre 1994.

Siller, Clodomiro. "Apuntes del taller: Inculcación del Evangelio". CENAMI. 1991.

Sunkel, Osvaldo. "La interacción entre los estilos de desarrollo y el medio ambiente en la América Latina". Revista de *La Cepal*. 12 de diciembre 17-53. 1980.

Toledo, Víctor M.; Julia Carabias et al, La producción rural en México: Alternativas ecológicas. Fundación Universo Veintiuno A.C. Serie Medio ambiente; 6. México. 1989.

Torres Adrián, Mario J., Familia, trabajo y reproducción social, campesinos en honduras, PISPAL/El Colegio de México. México. 1985.

Touraine, Alain. El retorno del actor. Editorial Eudeba. Argentina. 1984.

Villoro, Luis. Historia ¿para qué? Ed. Siglo XXI. México. 1990.

Warman, Arturo. "El voto arcaico". Cuaderno No.2 *Nexos*. México. Septiembre 1988.
