

T
737

103998



XOCHIMILCO SERVICIOS DE INFORMACION
ARCHIVO HISTORICO



UNIVERSIDAD AUTONOMA
METROPOLITANA

Casa abierta al tiempo

UNIDAD XOCHIMILCO

DIVISION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

POSGRADO EN DESARROLLO RURAL NIVEL MAESTRIA

LLUVIA DE PIEDRAS

ESTRATEGIAS DE SOBREVIVENCIA, ADAPTACION Y
RESISTENCIA A LA VIDA URBANA E INDUSTRIAL, DE LAS
COMUNIDADES RURALES DEL MUNICIPIO DE
ATOTONILCO DE TULA, HIDALGO.

T E S I S
QUE PARA OBTENER EL TITULO DE
MAESTRO EN DESARROLLO RURAL
P R E S E N T A
PEDRO ANGELES JUAREZ

DIRECTOR DE TESIS: DR. GUILLERMO ALMEYRA C.

MEXICO, D. F.

DICIEMBRE 2002



XOCHIMILCO SERVICIOS DE INFORMACION
ARCHIVO HISTORICO

DEDICATORIA

A Bartolomé Ángeles campesino-obrero y nuevamente campesino, y a su esposa, mujer-compañera de las mil batallas, Carolina Juárez; quienes hicieron de la vida todo un curso intensivo de estrategias de sobrevivencia.

Quise plasmar sentimientos en letras que les hagan saber que les amo. Ella siempre quiso ser maestra rural y ahora que me acuerdo a él cuando le leen algo se va quedando dormido; sirva pues este texto para arrullar su sueño: sueño campesino.

AGRADECIMIENTOS

Todos tenemos una historia que contar o tal vez es la misma historia, pero vista desde distintos ángulos y vivencias personales. Por este motivo, va un agradecimiento especial a los campesinos, ejidatarios, obreros, obreros-campesinos; a las mujeres de Conejos quienes comparten en este escrito su testimonio sobre la vida y el trabajo; es decir parte de la historia y cómo les fue en esa historia. Esta tarea no fue fácil, ya que a veces frente a la grabadora se ponían nerviosos y les era difícil contar parte de su vida, pues equivalía a abrir sus sentimientos, sus alegrías, sus frustraciones, sus corajes. Los vi emocionarse, reír y no en pocas ocasiones lentas lágrimas se asomaron a sus ojos empañando su mirada. También tengo un agradecimiento enorme hacia las personas que me ayudaron a asistir a las semanas de concentración de la Maestría como Daniel Carbajal de Profeco, igual que Angélica Bárcenas y Abraham Mendoza del programa de hortalizas orgánicas en Tula, que me permitieron descubrir todo lo fértil que es la tierra de los antiguos mexicanos y la magia que hoy tienen los niños, las niñas y las mujeres de Xochitlán, Macua, Montecillo, Bojay. Todos ellos y ellas nos dieron no solamente betabeles, rábanos y acelgas, sino también historias, dibujos, poemas, alegres carcajadas y preocupaciones; por lo incierto de la vida en el campo y la cercanía de la zona industrial. Con Angélica y Abraham tuvimos un proyecto de girasoles amarillos, semillas, folletos, además la Consulta Zapatista, el libro de *Las Doñas* de Angélica y el de los niños y niñas de Chantepec.

A Araceli, Héctor, Roberto, Patricia y Liz, quienes me acompañaron a las visitas y entrevistas en las fábricas, a los trabajadores; a los campesinos les tengo un agradecimiento muy especial: los aprecio más por ser amigos y no solamente por ser familiares cercanos, así como por ser parte de mi propia historia y además por la posibilidad de realizar otros proyectos en el equipo Tiempo Perdido.

Agradezco a los integrantes de la octava generación de la Maestría en Desarrollo Rural, compañeros de caminos sin final que compartieron este trecho junto a mí, con sus pláticas, sus comentarios, su amistad y solidaridad e hicieron que esta ruta fuera más ligera y agradable.

No encuentro palabras para manifestar mi más profundo agradecimiento a la doctora Beatriz Canabal por su apoyo en la lectura del borrador final y por las sugerencias para poder mejorar este trabajo. Durante esta investigación, cada paso en el Mezquital y cada palabra en la tesis estuvo inspirado en los primeros pasos que ella como investigadora, marcó en esta tierra de aridez.

Agradezco por último a Guillermo Almeyra que como director de esta tesis me brindó sus vastos conocimientos para que pudiera articular por lo menos dos palabras. Él me ha tenido mucha paciencia, me abrió las puertas de su casa, su biblioteca, compartió su pan, su vino y mil y una historias que bien valdría la pena recopilarlas en un libro de prosa poética. Creo que él es de los pocos que quedan y tanta falta nos hacen, que actúa como piensa y, por lo tanto, no se contradice, que cree firme y fielmente que es posible construir un mejor mundo aquí en la tierra y que los trabajadores del campo y la ciudad que luchan por sus derechos, los que dicen ¡ya basta!, son la sal de la tierra. Con Guillermo más que agradecido, estoy en deuda.

Introducción

La región sur del Valle del Mezquital: un paisaje artificial, el verde de las alfalfas, lo gris del corredor industrial	1
Los objetivos	8
Metodología de la investigación	9
Las piedras rodantes	12
Ubicación del área de estudio	13
Aspectos del medio físico natural	15
La comunidad	17

Capítulo I.- Herramientas conceptuales

1.1 Lo nuevo no acaba de llegar y lo viejo no puede irse	21
1.2 ¿Población en riesgo o en extrema pobreza? La sociedad del riesgo llega al campo	25
1.3 La unidad doméstica campesina, un retrato de familia	29
1.4 Estrategias de sobrevivencia	31
1.5 Campesinos y naturaleza	35
1.6 Herencia inmaterial, suma de subjetividades	44
1.7 La mundialización y el neoliberalismo en el campo mexicano	48

Capítulo II.- Escenario: de alto valle metafísico a zona de desastre

2.1 Escenario uno, el espacio físico: Del "alto valle metafísico" a zona de desastre	63
2.2 El otro escenario: bajo el contexto del no desarrollo rural	74
2.3 Historia y evolución de las comunidades del sur del Valle del Mezquital: Los pueblos y el medio ambiente	78
2.3.1 Época autóctona: la civilización más antigua del Valle de México: El pueblo ñahñü	79
2.3.2 Los indios de Atotonilco durante la Colonia: La Teotlalpan, calpixques, encomenderos, franciscanos y agustinos	86
2.3.3 Conejos durante la Colonia: Tierras estériles y baldías	93
2.3.4 El siglo decimonónico: la intendencia y el Estado de México	100
2.3.5 Pasaron los zapatistas: La Revolución y la lucha de la tierra en Conejos	103
2.3.6 <i>This land is your land</i> : La modernización llegó pero la historia se repite	112
2.4 Neoliberalismo y consolidación de la región fabril-maquiladora	118

Capítulo III.- Lluvia de piedras

3.1 Lluvia de piedras: De jornalero a campesino, de campesino a obrero, de obrero a jornalero	123
3.1.2 El cambio estructural y laboral regional	126
3.1.3 La huella social	139
3.1.4 La huella ecológica	143
3.1.5 Estrategias de reproducción de los campesinos: Los hijos y los nietos	149
3.2 Contradicciones y paradojas del desarrollo industrial	157

Capítulo IV.- Los sujetos

4.1 Los campesinos de la comunidad	166
------------------------------------	-----

4 1.2 Supuestos que tratan de explicar la ausencia de un sujeto social	168
a) Identificación social la tierra	
b) Las relaciones familiares	
c) La idea de progreso el individualismo	
4 1 3 ¿El fin de la autarquía?	184
4 2 Ocupaciones, oficios y artes	191
4 2 1 Nuevas y viejas identidades en el mismo escenario con los mismos actores	196
a) Los ejidatarios	
b) Los obreros – campesinos, con la vida partida en dos	
c) Los trailereros	
4.3 El ir y venir campesino	203
4 3.1 Destellos de una movilidad organizada	209

Capítulo V.- Estrategias de sobrevivencia, adaptación, resistencia y proyectos.

5.1 Agrícolas lo que había y lo que hay	214
5 1 2 Eliego: dotación de agua negada	223
5 1 3 La pérdida de la milpa tradicional	224
5 2 Canteras	227
5.3 Obreros – campesinos, campesinos – obreros	229
5 4 Trailereros y maquiladoras promesas rotas	238
5.5 La apropiación cotidiana por mujeres rurales del espacio	244

Conclusiones. Retos y alternativas del desarrollo rural.

6 1 La ruta crítica	253
6 2 Los recursos no renovables	
6 3 ¿Qué tipo de desarrollo queremos?	

Bibliografía,

Hemerografía , documentos consultados y anexos

Introducción

La región sur del Valle del Mezquital: un paisaje artificial, el verde de las alfalfas, lo gris del corredor industrial.

No escribo esta tesis por el requisito administrativo burocrático que se exige para obtener el Grado de Maestro en Desarrollo Rural, ni tampoco con ella pretendo hacer el último esfuerzo o dar el gran cierre; mucho menos deseo que la mía pase a ser parte del montón de tesis empolvadas y olvidadas de la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco.

Lo que intento hacer es una recopilación y síntesis de mi experiencia al caminar en el desarrollo rural y al mismo tiempo contar la experiencia de los campesinos de la comunidad de Conejos, municipio de Atotonilco de Tula, Hidalgo.

Este trabajo está centrado en la región sur del estado de Hidalgo, en la región conocida como “el Valle del Mezquital”. Ahí, lo que abunda es la pobreza tanto como los mezquites y huizaches que le dan el nombre al Valle: “El Valle” o “El Mezquital”, nombre como se le conoce a esta región desde el siglo XVI¹.

La imagen popular difundida en el imaginario social, así como la de los antropólogos, etnólogos, historiadores, investigadores y visitantes, es la de una zona rural marcada por el abandono de sus gobernantes, por la injusticia social, la docilidad, la ignorancia, el hambre, la desnutrición y la extrema pobreza en que viven sus habitantes, indígenas y no indígenas.

¹ Algunos autores han delimitado el Valle de la siguiente manera: Cook (1949) ubica la región prehispánica conocida como Teotlalpan en un área que abarca desde los llanos de Pachuca, Actopan, Mixquiahuala y Tula del estado de Hidalgo, Tequixquiac y Zumpango, del estado de México. Canabal y Martínez Assad (1973) incorporaron esa misma región llamada Teotlalpan, así como Jilotepec, también del estado de México, Signoret Poillon (1970) se basa en la cuenca del Río Tula para sus estudios de flora de la región, Tranfo (1980) la ubica como una prolongación del Valle de México al Norte del Distrito Federal, Melville (1994) emplea la Teotlalpan y Jilotepec para hacer sus estudios de impacto ambiental del siglo XVI, Romero (1999) emplea también la cuenca del Río Tula para el impacto de la obra hidráulica de la zona metropolitana.

No en vano surge ésta estampa del Mezquital. En efecto, hay muchas carencias y muchas son las necesidades: hoy en día, los suelos destinados para la agricultura de subsistencia son muy pobres en materia orgánica y nutrientes, las tierras están flacas y cansadas. Las lluvias son escasas y llegan a destiempo para los campesinos y para sus cultivos de maíz y frijol. Los ojos de agua se han secado y cada vez es más difícil obtener el vital líquido; en épocas de sequía las mujeres del Valle batallan a diario para conseguir que sus tambos, tinacos y cisternas sean llenados; la Comisión Nacional del Agua (CNA) considera todo el Valle de México y el Mezquital como zona de veda para la perforación de pozos de agua dulce y su empleo en agricultura u otras actividades. Sin embargo por otros medios es posible que los empresarios sí tengan acceso al agua que les corresponde a las comunidades.

Producto de las políticas hidráulicas porfiristas, diazordacistas y otras igual de modernizadoras, el mítico Río Tula en el último siglo fue transformado en vehículo para deshacerse de toda la mugre que ya no podía soportar la Ciudad de México y su Zona Metropolitana. Esa es una de las huellas ecológicas de la ciudad en una de las regiones periféricas. Igual mala suerte corrieron el Río Salado, el Río Tepeji, el Salto y el arroyo Rosas.

Como un reflejo de la historia de México, en el estado de Hidalgo encontramos un incesante transitar desde una economía tradicional, caracterizada por una sobrevivencia basada en la recolección al aprovechar al máximo las plantas del desierto, una agricultura temporalera de baja productividad por la esterilidad de las nubes, la utilización de aguas residuales con fines de producción agrícola, hasta relaciones capitalistas más desarrolladas representadas por la industria de la transformación y de maquiladoras.

Las imágenes de hace treinta años, muestran una región rural con campesinos mestizos e indígenas sumamente pobres, harapientos y descalzos, que iban a las ciudades a emplearse como albañiles y sirvientas o a las fábricas en busca de

fortuna; encontrándose frente a frente con la explotación, la desorganización gremial y la muerte en muchas ocasiones. El paisaje desértico extraído de un imaginario que explicaba al Mezquital, quedó en las gráficas de la historia, al igual que las artesanías de cestería, las reatas, los lazos, los estropajos arrebatados del *Agave Lechugilla* que, al igual que el *Agave atrovirens* o maguey pulquero para la extracción de pulque (bebida usada para la sobrevivencia del pueblo ñihāñhü y los campesinos mestizos), ahora se nombran para describir una época de pobreza, hambre y enfermedad. Paisaje árido y recursos desérticos quedan impresos en las fotografías, pero también en la memoria.

En contraste con aquellos recuerdos hoy en día majestuosos cultivos de alfalfa, chile, nabo y maíz cubren una inmensa estepa verde regada con aguas residuales sin tratamiento acompañadas de jabón, plomo y otros metales pesados, bacterias, hongos y virus. Este paisaje artificial es importante porque también aporta alimentos frescos del campo, entre los que se destacan los nopalitos, el cilantro, el epazote, las verdolagas, los quelites, las tunas, los xoconoxites, los garambullos, las pitahallas, las flores de yuca, el zapote blanco, los duraznos, las manzanitas, el queso fresco, que todas las madrugadas las doñas de los pueblos de Tepeji, Tula, o Tezontepec se encargan de hacer llegar a los tianguis y mercados de la ciudad de México y que posteriormente regresan al Valle del Mezquital ya consumidos y procesados en forma de desechos que, como es sabido, construyeron el distrito de riego 03, uno de los primeros en utilizar aguas negras con fines productivos.

Desperdicios que construyen ahora la fosa séptica más grande del mundo², (la presa Endhó) además de contribuir al deterioro de las tierras agrícolas por la salinización, la erosión y la pérdida de nutrientes. A esta degradación ambiental se le añaden los problemas sociales de neocacicazgos, acaparamiento de tierra, o conflictos sin solución como el de Cinta Larga en Tezontepec de Aldama.

² Carlos Salinas de Gortari, *El sur de Hidalgo*, núm. Cero, Tepeji del Río. Junio-julio 1996. Pág. 1-3

El hecho de que la zona estudiada esté atravesada por la "supercarretera del TLC" ha agudizado los problemas ambientales, debido al establecimiento masivo de maquiladoras y fábricas. Si bien desde inicios del siglo pasado se instalaron empresas productoras de cal y cemento, pues ésta es una zona muy rica en piedra caliza (materia prima para la elaboración de estos productos), la posterior construcción de la Refinería Miguel Hidalgo y la Termoeléctrica, y sus efluvios contaminantes, han ocasionado que los programas gubernamentales federales, estatales y municipales se centren sobre el desarrollo industrial como única forma de alcanzar el bienestar familiar, entendido como desarrollo económico.

El resultado ha sido el desarrollo desigual: por un lado, no todos los pobladores rurales de esta zona obtuvieron los beneficios de un trabajo asalariado que convirtió a los campesinos de la región en campesinos – obreros, quienes conservan la mentalidad de campesino pues van a las fábricas como quien va a sembrar, hecho que cambia las relaciones sociales y estructurales de las comunidades y que incide en la cultura de los grupos involucrados.

La historia general de la región y la historia particular de cada comunidad, nos señala cómo los campesinos dejaron sus tierras para irse a las empresas cementeras: los de Conejos, Vito, Cañada, Tejas, El Refugio, Progreso y Atotonilco, a Cementos Tolteca Atotonilco (a partir de 1992 CEMEX), los de San Marcos, el Carmen, El Llano, Montecillo, a Cementos Tolteca Tula (CEMEX). La comunidad de San Miguel Vindhó fue absorbida por la Ciudad Cooperativa Cruz Azul y hoy nadie dice que es de San Miguel Vindhó, sino que es de Cruz Azul, la ciudad, la empresa y el equipo de fútbol, sobre todo este último es el que mejor ilustra el consumo en masa de la cultura dominante. En Apaxco, en el vecino estado de México, Santa María Apaxco fue absorbida por Cementos Apasco. Igual pasó con la empresa cementos Anahuac en Coahuila, una comunidad rural del municipio de Atotonilco de Tula, cuyos patios de maniobra de traspavos, retroexcavadoras, yucles, también son los patios de las casas de los habitantes de dicha comunidad. Sin darse cuenta, el patio familiar, un espacio de la casa

campesina que servía para convivir, secar la ropa, el maíz y la cebada, apalea el frijol, criar pollos y guajolotes, se evaporó junto con la llegada de las industrias.

El tejido social se ha vuelto más complejo pues las nuevas estrategias de desarrollo se basan en nuevos trabajos, sueldos y riesgos. Atrás, pero no enterrados en el pasado quedaron los tlachiqueros, los apeos de labranza como azadones, paletas y coas, los peones de milpa, los pastores de borregos y de chivas con su garrafón de pulque, los campesinos sembradores de semillas criollas; las parteras – curanderas, que al curar empachos y acomodar bebés gestantes se preguntaban ¿pues que soy doctor?. Se advierte que hay cambios en las actividades productivas, en el trabajo, en las relaciones que fluctúan entre lo rural y lo urbano.

El Valle se ha venido transformando en su paisaje y su demografía: producto de la ocupación humana desde el año 990 a.C. fecha en que vio la llegada de las primeras tribus que lograron asentarse desde entonces y a la fecha otomíes, nahoas, españoles, mestizos, aguas negras, fabricas y maquiladoras son algunos de los actores que han transitado y modificado el ambiente árido del Mezquital, degradando el ecosistema y provocando profundos cambios en la sociedad.

Acordes con la apertura comercial, empleando la región como sitio estratégico (en cuanto a recursos como tierra, mano de obra, recursos naturales, agua y leyes) los planificadores del desarrollo consideran las actividades industriales y de transformación para alcanzar el crecimiento económico; haciendo uso de la flexibilidad del trabajo en un mismo territorio se transforma la organización del trabajo, reconcentrándose en centros de producción o distritos industriales. En el caso que ocupa esta tesis, las fábricas y maquiladoras, en su mayoría de capital extranjero, han proliferado y forman el Parque Industrial de Atitalaquia, Sociedad Anónima (P.I.A.S.A) y el Parque Industrial de Tula o (P.I.T.U.S.A.).

La justificación del gobierno federal, fue la desconcentración que se estaba dando en la zona metropolitana de la Ciudad de México, así como consolidar la industria por regiones.³ Entre otras ventajas de ubicación estratégica de ambos parques industriales esta la cercanía a las ciudades comerciales más importantes del centro del país, que se ubican sobre el eje de la carretera panamericana que conecta el centro del país (Toluca, D.F, Querétaro) con el norte (Saltillo y Monterrey) o Super Carretera del TLC, lo que hace más fácil el tránsito de materias primas, mercancías, personas, productos de desecho⁴. Sin embargo poco ha llamado la atención que esta región se ubique dentro del polígono de la zona megalopolitana de la ciudad de México, lo que puede contribuir a incrementar los problemas de tipo ambiental, en particular los concernientes a los desechos sólidos, la contaminación atmosférica y el abasto de agua potable.

En el año 2000 como parte de su política educativa, el Consejo Estatal de Ecología del estado de Hidalgo (COEDE) elaboró un mapa- cartel para la región Tula - Tepeji, en el cual resalta la generación de un polo industrial que "ha traído gran prosperidad para los habitantes de la Región". Según esta instancia las actividades industriales se llevan a cabo en 8 municipios: Atitalaquia, Atotonilco de Tula, Tepeji del Río, Tula de Allende, Mixquiahuala, Tezontepec de Aldama, Tlahuelilpan y Progreso, situando los parques industriales en Tepeji, Tula y Atitalaquia. El mismo COEDE identifica 230 industrias. En esta tesis se dibuja otra situación que intenta reflejar el impacto ambiental de las industrias en las pequeñas comunidades rurales, con sus riesgos y las respuestas que se dan por parte de los pobladores, respuestas que no siempre van en contra de las empresas sino que a favor, por lo que se puede observar que en el surgimiento de nuevas identidades rurales y movimientos sociales, éstas y éstos son de muy diversa índole.

³ Victoria Novelo y Augusto U, 1979, *La industria en los magueyales. Trabajo y sindicatos en Ciudad Sahagún*, CJS-INAH, Ed. Nueva imagen. México.

⁴ Las distancias de Atotonilco de Tula son 110 km a San Juan del Río, Querétaro; 518 km a Guadalajara, Jalisco; El Puerto de Veracruz 509 km. Y las fronteras de Reynosa a 982 km; Matamoros a 974 y Nuevo Laredo a 1146.

Como afirmara Guillermo Almeyra⁵ "*asistimos a la metamorfosis de la oruga que se transformó en mariposa, que en las dos últimas décadas se convirtieron en el patrón del modelo globalizador y el proceso de modernización del país*". Aquí se están generando dos procesos: uno tiene que ver con la transformación de los campesinos en obreros, lo que provoca cambios en sus identidades. A este primer proceso García Canclini⁶ lo denomina de culturas híbridas; mientras que Gilberto Giménez⁷ lo califica de amalgación o como resultado de la unión de uno o más grupos "*con sus respectivas identidades, para formar un nuevo grupo con una nueva identidad*", donde "*esta nueva identidad no desplaza por entero a las antiguas identidades, sino que se superpone a ellas en forma de un nuevo estrato*."⁸

El otro proceso que se genera tiene que ver con las estrategias de sobrevivencia que están adoptando las comunidades y poblaciones rurales ante el brutal impacto de las industrias sobre el medio ambiente, la salud, la identidad, la cultura, la calidad de vida, etc. Es decir, los cambios en la vida económica regional.

Esta transformación económica puede visualizarse por medio de la contaminación del espacio rural: aparte del polvo y piedras que caen sobre las casas de los pobladores cercanos a la zona de canteras de las cementeras, lo nuevo son los desechos tóxicos peligrosos emanados de las industrias maquiladoras⁹ los cuales, si no son tirados a cielo abierto sin tratamiento alguno, son empleados como combustible alternativo en los hornos cementeros de las empresas ya mencionadas, generando nuevos productos de contaminación que no se ven como el polvo o los productos derivados del petróleo, pero que sí se sienten. En este caso se habla de metales pesados, productos de combustión incompleta, los cuales son

⁵ Guillermo Almeyra, 2000, comunicación personal.

⁶ Nestor García Canclini. *Culturas híbridas, estrategias para entrar y salir de la modernidad*. Grijalbo, México.

⁷ Gilberto Giménez, 1996, "La identidad social o el retorno del sujeto en sociología" en Méndez y Mercado (coords.) *Identidad: análisis y teoría, simbolismo, sociedades complejas, nacionalismo y etnicidad*. 3er coloquio Paul Kirchhoff, UNAM, México, pp. 11-24

⁸ *Ibidem*.

⁹ A partir de la apertura comercial de México se ha instalado en mayor número de empresas contaminantes en el corredor industrial Tula - Tepeji - Apaxco.

cancerígenos y precursores de enfermedades respiratorias. Además de la escasez de agua potable en las comunidades debido a que las industrias la acaparan, se refuerzan las modificaciones al ciclo hidrológico debido a la incapacidad de infiltración al aumentarse la pérdida de especies vegetales y los cerros al ser devastados no permiten el escurrimiento a los mantos freáticos. Se han además generado procesos de concentración de las poblaciones rurales, agrupándolas y quitándoles sus espacios vitales.

Los objetivos.

Lo explícito de las tesis es producir algún aporte al conocimiento científico, de modo que es importante señalar que esta tesis lleva implícito mi sueño de pretender aportar un granito de arena al conocimiento teórico y práctico de los procesos sociales y del desarrollo rural, particularmente en el sur de Hidalgo por ser esta mi región de origen. Así, se busca establecer la dinámica de las nuevas problemáticas que han ido emergiendo en el contexto del medio rural que se ha ido transformando, un espacio en constante cambio, y analizar de cerca los actores sociales que en él intervienen, sus prácticas, manifestaciones, adecuaciones y resistencias. La intención es plantear cómo a partir de las transformaciones generadas por la industrialización, seguidas de los procesos de mundialización y su impacto en los diversos espacios rurales, se abren posibilidades de formas alternativas de integración, de organización, de nuevos actores, de movilizaciones, que rompen el esquema romántico.

El sur de Hidalgo se presenta como una región en plena integración a la formación del área megalopolitana de la ciudad de México, como zona fluida, viva, abierta, dispuesta a adecuarse a los tiempos modernos y no perecer escenario ideal para llevar a cabo esta propuesta de investigación.

Metodología de la investigación:

El dispositivo metodológico de la investigación se deriva ir de los objetivos propuestos, en conjunción con los planteamientos teóricos. De este modo, se va de lo general a lo particular, de lo macro a lo micro, de los procesos de globalización a las respuestas locales.

Esto me remite a describir y a responder cómo fueron tomadas las muestras, por qué en este sitio y no en otro, cuáles fueron las posibles hipótesis no explicitadas, para poder poner un poco de orden al caos, intentando no caer en una simple monografía de un pueblo o un municipio.

Este trabajo es producto de casi cinco años de esfuerzo, tiempo en el cual realicé entrevistas individuales a obreros – campesinos del municipio de Atotonilco, así como la aplicación de un cuestionario a los alumnos de sexto grado de la escuela primaria de la comunidad, en 1999, entre las entrevistas y el cuestionario se obtuvieron 60 casos de una población de 3 mil habitantes. En esas fechas se recurrió a sacar muestras del Archivo Municipal de Atotonilco en particular los libros de registro civil de nacimientos; ahí se tomaron muestras de acuerdo al tamaño de la población municipal por cada 25 años, considerando que es el tiempo de una generación a la siguiente. ¿Qué les preguntaba a los documentos? Bueno, pues cuáles habían sido los trabajos (como actividad campesina, obrera y servicios) qué habían hecho los pobladores rurales durante el siglo XX; dichos datos fueron colegidos y corroborados por las entrevistas y los cuestionarios.

Cabe señalar que el eje de la investigación siempre fue la búsqueda del sujeto social o vislumbrar la posible creación de un sujeto actuante en nuestra comunidad de estudio; por este motivo se recurrió en forma permanente a los diferentes actores regionales, para conocer a fondo su experiencia vivida.

Considerando que en el marco de la modernización las respuestas de los actores no siempre corresponden a modelos rígidos de confrontación, y que en las relaciones de dominación de acuerdo a Michael Foucault (2000) y Jimmy Scott (2000) se dan actuaciones para pervivir.

Primeramente apunto que el grupo seleccionado fueron los campesinos venidos a las fábricas, es decir los obreros – campesinos. La zona a estudiar fue la comunidad de Conejos (Hgo.), pues es un poblado anexo a una de las grandes compañías cementeras (Cemex, vecina a las cementeras Cruz Azul, Anahúac y Apasco) que en carne viva experimentaron profundos cambios económicos, sociales, políticos, culturales y ambientales, lo que como señalé antes, se trata de mi región de origen, de hecho las voces que se escuchan en esta tesis me son muy cercanas.

Para el año 2000 se realizaron nuevas entrevistas a obreros – campesinos de Conejos agrupados en torno al ejido que, como organización campesina de primer nivel, podía proporcionar elementos para la historia de la comunidad; se hicieron tres talleres de "imágenes y recuerdos" que consistieron en mostrar fotografías de la comunidad para que los participantes narraran lo que veían en la imagen y qué eventos recordaban, situaciones que giraban entorno al trabajo campesino, la organización comunitaria, el acceso a la tierra, las costumbres y el uso de la naturaleza.

Para responder a las preguntas de ¿en qué medida impactan los procesos de industrialización y mundialización a las pequeñas comunidades del México central? ¿en la creación de nuevas identidades y nuevas pautas culturales? Y para relacionar los aspectos sociales y medio ambientales, abrí un poco el panorama para dar cuenta de la problemática generada por las industrias establecidas, a partir de la apertura comercial, se han generado grupos ecologistas que empiezan a destacar en el ámbito regional. Esto me orilló a buscar casos concretos de experiencias de acción social entre movilizaciones, protestas, denuncias, bloqueos, así que, en el análisis de los casos los clasifiqué como de

resistencia directa o confrontación, de protesta espectacular y por último, casos de respuesta pasiva.

En el año 2001, ya elaborado un primer borrador y con un esbozo general de investigación, y para no caer en el ¿qué sigue?, se realizaron visitas a las comunidades afectadas por las industrias contaminantes, en particular las textiles de Tepeji, Cargill Foods de Atitalaquia y Cemex de Atotonilco. Nuevamente se aplicó una entrevista directa entre los líderes de dichos movimientos y entre aquellos campesinos que, de alguna forma, no espectacular resisten a los procesos de mundialización.

Es importante señalar que, aun cuando la mayor parte del trabajo de campo se efectuó en un solo municipio de la zona, ésta se recorrió en varias ocasiones, pues la extensión del corredor industrial permite abarcar distintas experiencias del mismo modelo de desarrollo. Por mi experiencia en el sector agropecuario como técnico de campo, busqué siempre a los actores, es decir a los campesinos tuvieran mucha o poca información que proporcionar. A veces caemos en la trampa de que "el que tiene más saliva traga más pinole", pues creemos que el que más habla más sabe y en este caso se trata de información cualitativa. Entre las técnicas de investigación empleadas para alcanzar el propósito se precisó de relatos históricos de los habitantes del municipio, mediante historias de vida, cotejados posteriormente con las actas de registro civil de la alcaldía (muestreo aleatorio simple, por tamaño de muestra), también se hizo una revisión de documentos virreinales y de la Reforma Agraria que hablaban de la historia de la tenencia de la tierra en la comunidad de Conejos. También se aplicaron entrevistas individuales y grupales, tanto al sector campesino ejidal, a obreros – campesinos, a trailers y a personas que habían participado en algún movimiento ambientalista, de modo que esta tesis que, como todos sabemos, es un documento público y está sujeta a críticas, adecuaciones y modificaciones y de la cuál yo soy el único responsable, lleva las voces regionales de obreros – campesinos, trailers, mujeres, esposas, jefas de familia, jóvenes.

Por último, agrego que en buena parte de la problemática ambiental regional me valí además de una revisión exhaustiva de la prensa escrita local, en particular del semanario *El Sur de Hidalgo* (desde el número cero hasta el actual 277,) cuyos contenidos hacen eco a la problemática del medio ambiente en el Valle del Mezquital.

Las piedras rodantes

En el Sur del Estado de Hidalgo abundan las piedras, infinidad de piedras de todas las formas y colores. En los lomeríos, para hacer una pequeña milpa, el campesino trabaja largas jornadas para escombrar de piedras y poder pasar un arado, sin que éste se quiebre. Con ellas construye una cerca o bien se las lleva para construir su casa, sus corrales, sus chiqueros.

Producto de la evolución geológica de más de 110 millones de años se encuentran en la región ricos bancos de materiales: calizas, conglomerados, lutita bentónica, yacimientos de arenas, tobas o tepetates, la puzolana, el tezontle, sílice, pizarra. La caliza es de color gris y si se cuece se forma cal y es blanca, el tezontle es rojo- marrón, la puzolana es verde. Con esas formas y colores en piedras de este rumbo, se puede construir los colores de la patria.

Sin embargo, para la mayoría de los campesinos hidalguenses el acceso a los ricos yacimientos de mineral caliza es nulo. Algunos ejidos son dueños de este material, pero no tienen los conocimientos o los recursos suficientes para hacer andar un proyecto productivo de materias primas o cal. Por medio de convenios desventajosos o corruptos, las grandes empresas como Cruz Azul y Cemex obtienen a muy bajo costo o regaladas las materias para la elaboración del cemento. Se dice que la industria no se desarrolló en la región por falta de financiamiento, por lo que desde 1881 el capital inglés tuvo que intervenir para construir las modernas fábricas. Desde entonces han sido otros los que se han beneficiado con los recursos y el trabajo de los campesinos hidalguenses. Sobre la antigua tradición de fabricación artesanal de cal se edificaron y se edifican las

modernas fabricas, si no ¿Cómo fue que llegando a las empresas los campesinos sabian colocar la dinamita, moler la piedra con marro?

Ubicación del área de estudio

Considero pertinente poner a continuación una serie de datos sobre la geografía del espacio vivido, hay que agregar que el ambiente es además una construcción social, es decir vivimos en un espacio de una naturaleza intervenida, escenario que se ha edificado con relaciones sociales entre diferentes actores y los objetivos que cada uno de ellos persigan.

El Municipio de Atotonilco de Tula se encuentra a una altitud de 2080 m.s.n.m. y cuenta con una superficie de 163.4 km². La parte sur del municipio de Atotonilco se ubica en la subprovincia de Lagos y Volcanes de Anáhuac¹⁰.

La vegetación natural de la zona comprende matorral subinerme, caracterizado por la presencia de nopal (*Opuntia sp*), cardón (*Opuntia tunicata*), huizache (*Acacia sp*), mezquite (*Prosopis sp*), uña de gato (*Mimosa*) y pirul (*Schinus molle* L.) Las tierras están en proceso de erosión o muy erosionadas. En la parte sur del municipio donde dominan los lomeríos la agricultura de temporal ocupa grandes extensiones ganadas a los matorrales (vía el desmonte), además de algunas áreas dispersas con pastizal inducido para la ganadería. La mayoría de sus habitantes realizaba anteriormente actividades agropastoriles pero ahora trabajan en la industrial sin abandonar por completo las cada vez menos endebles actividades rurales.

El municipio se encuentra en zonas donde la calidad del suelo para la agricultura no es muy favorable, debido a mantos calcáreos que son propicios para la explotación de mantos de materiales¹¹. Por lo cual su uso agrícola es bajo; aun con esto es importante ya que, desde el punto de vista campesino, es un medio de

¹⁰ Datos obtenidos de www.hidalgo.gob.mx/gobierno/municipios/atotonilcot.htm. Febrero del 2000.

¹¹ Carta topográfica F14C89, escala 1= 50 000 INEGI, edición 1982.

trabajo e ingreso extra a su salario y provee de alimentos, aunque son muy pocos los que actualmente continúan sembrando, con sus semillas criollas, sus frijoles bayos; todos los junios preparan la tierra, la siembran, pintan de verde los llanos y terraplenes; después de todo una golondrina sí hace verano...

A continuación se presentan unas cifras obtenidas en la oficina de la Secretaría de Agricultura Ganadería y Desarrollo Rural, en Mixquiahuala, Hgo. para el municipio de Atotonilco de Tula en el ciclo de cultivo Primavera – Verano de 1999:

Tabla 1.1 Riego

Producto	Has. sembradas	Rendimiento	Valor cosecha
Maíz	92 has	6 ton/ha	\$1 250.00 ton
Nabo	10 has	12 ton/ha	\$1 183.00 ton
Alfalfa	47 has	79.77 ton/ha – año	\$3 747.00 ton

Tabla 1.2 Temporal

Producto	Has. sembradas	Rendimiento	Siniestradas	Valor cosecha
Cebada	890has	7 ton/ha	500	\$75.00
Frijol	1120 has	500kg/ha	448	\$3000.00ton
Maíz	2800 has	600kg/ha	1736	\$1 000.00ton
Trigo	160 has		Siniestro total	

Como se puede ver, con una hectárea de riego, el campesino logra anualmente 7500 pesos, si siembra maíz, o sea un promedio de 625 pesos por mes (dos dólares diarios) y en el caso de los campesinos de temporal, los ingresos son aún menores.

La pésima calidad de las aguas restringe además la posibilidad de realizar cultivos para el consumo humano debido a los componentes orgánicos y en particular a los contaminantes de tipo industrial.

Aspectos del medio físico natural

La mayor parte del área presenta un clima árido de tipo BS1kw (1') gw " perteneciente a la zona de climas secos y semisecos de la Sierra Madre Oriental y Eje Neovolcánico.¹² La precipitación es muy baja (550 mm/anales) producto de la función de los vientos predominantes y sus características, ya que provienen del norte y noroeste, los vientos que traen humedad son los del noreste, sólo cuando hay nortes y depresiones tropicales las nubes dejan caer su lluvia.

Por la dinámica geográfica (como una barrera natural) los vientos se manifiestan de la siguiente forma:

Frecuencia de vientos estacionales¹³

Frecuencia	Porcentaje	Meses	Velocidad media
Vientos del noreste	71.3%	Enero a marzo	2.5 m/s
Vientos del noreste	82.2%	Julio a septiembre	202 m/s

Si analizamos con cuidado la tabla anterior, se puede observar que existe una relación estrecha entre las condiciones climáticas, las cosechas y la vida productiva. Durante los meses de enero a marzo es época de sequía, los vientos helados soplan sin fuerza lo que provoca que en el ambiente se incremente la cantidad de contaminantes en la región. En las tierras de temporal no hay actividad, por lo mucho en el área donde hay riego se cultiva alfalfa y avena de invierno, pero da trabajo a muy pocos, entonces la mayoría se desplaza a los centros textiles a trabajar. Cuando soplan los vientos de julio a septiembre es la temporada de lluvia, disminuye un poco la contaminación ambiental en el área de la refinación y se incrementa el trabajo agrícola, cabe señalar que por la dirección que corren los vientos en el Valle de México se incrementa la contaminación pues los vientos soplan en dirección norte sur, de este modo el estado de Hidalgo contribuye a aumentar los índices de contaminación en la zona metropolitana.

¹² Según clasificación de Köppen modificado por García (1988). Mediante la estación meteorológica de Tula, Hgo.

¹³ Pemex- refinación. *Programa de desarrollo urbano*, 1999.

Problemática ambiental en la región de Tula

- Contaminación al aire, agua y suelo por refinación de hidrocarburos y generación de electricidad.
- Susceptibilidad a la erosión hídrica y eólica
- Contaminación del suelo y agua por uso de agroquímicos y de aguas negras y grises
- Generación de desechos sólidos y líquidos de Asentamientos Humanos irregulares
- Modificación de la cubierta vegetal natural
- Disminución de la cubierta de matorrales
- Modificación de la vegetación, el relieve y los suelos por explotación de minería a cielo abierto. Erosión hídrica y eólica.
- Modificación al ciclo hidrológico, pérdida de captación pluvial en área de canteras
- Disminución de la calidad del agua de consumo doméstico (de pozos y norias) por infiltración de contaminantes
- Problemas de salud en trabajadores agrícolas por su contacto constante directo con aguas de desecho.
- Aparición en el IMSS en los últimos dos años de malformaciones congénitas como anencefalia, plidactilias y deformaciones de la mano en recién nacidos de padres que habitan el distrito de riego 03.
- Los valores relativos promedio de gastroenteritis e influenza, que son muy superiores a los promedios nacionales.
- Las amibiasis tienen valores ligeramente superiores a los reportados a nivel nacional.
- Altos índices de infecciones vaginales en esposas y compañeras de choferes¹⁴
- En general, el ganado vacuno de la zona sufre múltiples enfermedades como parasitosis y abortos por brucelosis; fasciolosis hepática entre otras¹⁵.

¹⁴ IMSS-COPLAMAR. Clínica Rural 88. Conejos Atotonilco de Tula, Hgo.

¹⁵ Cartas topográficas del INEGI E-1419 y F-14-C-89

¿Por qué los campesinos insisten sin embargo en permanecer ligados a la tierra o, si se pasan a la industria la mantienen su doble carácter rural urbano? Trataremos de investigarlo a partir del caso de Conejos tras una breve descripción física, social e histórica del pueblo.

La Comunidad.

Conejos es una comunidad de las 14 que integran el municipio de Atotonilco de Tula. Está situada en el sur de la cabecera municipal, el nombre se debe a que en el cerrito donde se asienta la comunidad había una piedra que tenía dibujado un conejo. En documentos del siglo XVI el lugar era conocido como Tuxtepec o Tochtepeque. Si bien aún hay una toponimia otomí (Batha) y náhuatl (Atotonilco, Cuayuca) que sugiere en los orígenes una fuerte presencia indígena no hay registros del nombre de la comunidad en otomí al igual que el de la cabecera municipal. Aunque Conejos se ubica en el Mezquital es hoy una comunidad mestiza; de acuerdo con un censo elaborado por la clínica rural en el 2000 tenía una población de 3004 personas, divididas entre 682 familias y 599 viviendas.

Las características de las viviendas del lugar son de tipo urbano de piedra y tabique. El paisaje cambió los pequeños jacales campesinos de penca de maguey, de paredes de adobe y techo de tejas cedieron su lugar a modernas construcciones que nos recuerdan las casas de campo tipo estadounidense, los pisos de tierra pronto fueron cambiados por otros de cemento. Casi el 100% de las casas cuentan con agua potable; aunque están dispersas cuentan con drenaje y embanquetado y hay energía eléctrica y alumbrado público. Conejos está urbanizado aunque no pierde su entorno rural.

En la época del reparto agrario Conejos tenía la categoría de Ranchería y sus habitantes se dedicaban a la producción de maíz, cebada y frijol. La propiedad de la tierra se distribuye en pequeña propiedad y ejido. La agricultura que se realiza

es de subsistencia para el autoconsumo y forraje; esta actividad ocupa un lugar muy importante en la economía campesina de los habitantes de Conejos. Las siembras en la milpa ocupan maíz en las áreas de temporal, pero en áreas de riego se están introduciendo las semillas híbridas de la compañía Asgrow y no hace falta decir que no hay créditos ni asesoría técnica para las actividades agropecuarias.

La ganadería es escasa y se centra en la engorda de becerros y cerdos; algunas familias poseen borregos y chivos y muy pocas son las que tienen aves.

La vía ejidal permitió a los campesinos el acceso a la tierra agrícola: 785 has. de temporal; 78 has. de riego; 1173 has. de agostadero de pastizal, así como de 8 has de canteras de caliza, lo que les ha permitido establecer una empresa abastecedora de materias primas para la construcción, una fábrica de cal donde obtienen empleo algunos hijos de ejidatarios y una tienda ejidal en respuesta el cierre de la Conasupo.

"El que da y quita ..." es el refrán popular que se refleja en la dotación ejidal y su expropiación para obras que benefician a la nación, de modo que la Compañía de Luz y Fuerza del Suroeste, Petróleos Mexicanos (Pemex), la Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras Públicas (SAHOP), la Comisión Federal de Electricidad (CFE), la Secretaría de Comunicaciones y Transportes (STC), el Gobierno del Estado de Hidalgo y la Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (Semarnap). Han ido eliminando poco a poco ejido y ejidatarios. El uso que se le dio a la tierra fue para construcción de línea de transmisión eléctrica, la vía de poliducto, la construcción del camino Tula- Jorobas, la vía de alta tensión, la línea férrea Huehuetoca-Tula, el Sistema de Drenaje Profundo, la construcción de una planta de tratamiento de aguas residuales y del canal el Salto-Tlámaco¹⁶. Todo eso a nombre del progreso y del futuro para la región.

¹⁶ *Diario Oficial de la Federación*, 6 de febrero de 1997

¿Por qué no hubo resistencia directa?, ¿Cómo se expresa la resistencia oculta que analiza Scott ?(1990) ¿Qué pasó con la identidad de las víctimas de ese proceso? Eso es lo que trataremos de analizar en las páginas siguientes.

Así, en el primer capítulo se expone cómo las condiciones mundiales han transformado, cómo las consecuencias de la modernidad han generado un mundo "único", de riesgo, donde por fortuna lo tradicional de la vida rural permanece y resiste, de este modo en el marco teórico y conceptual que le da sustento a la investigación, se hace referencia al grupo doméstico campesino, a las estrategias de sobrevivencia, al riesgo que conlleva la modernidad y la globalización. Este panorama permitirá desbrozar el camino que toman los campesinos en los diferentes momentos de su vida hacia eso que los sociólogos nombran nueva ruralidad.

En el segundo capítulo de esta tesis se hace un recorrido a través de una milenaria tradición de explotación de recursos pétreos en la región sur del Valle del Mezquital, desde la llegada de las primeras tribus otomíes y nahuas hasta nuestros días, donde las grandes firmas transnacionales han desplazado a los habitantes regionales. Sin hacer mayor estruendo que las explosiones en las canteras se ha pulverizado el entorno natural y social, como dos caras del mismo fenómeno de la industrialización y la consolidación de la explotación del Mezquital. El capítulo de escenario se divide en dos secciones: un primer escenario es el espacio social, área de entrada de las aguas negras, de industrias, de maquiladoras, de enlace con la zona metropolitana de la ciudad de México. La siguiente sección sobre el no desarrollo rural da pauta a la historia de los pueblos viejos del sur del Valle, a la búsqueda del campesino como actor social.

En el tercer capítulo se describe la lluvia de piedras, apartado que pretende establecer las condiciones reales y materiales de los cambios estructurales que ocurrieron durante el último siglo mediante la industrialización de la zona. No sólo es el cambio social, sino que vemos que también la industria marca sus huellas en

el medio ambiente y ante la problemática que de ahí se genera la posibilidad de vislumbrar nuevos actores.

En el capítulo cuarto, nos referimos a los actores en su escenario. La búsqueda del sujeto social nos lleva a plantear por qué solamente hay actores. Se establece que si cambia el paisaje, también ocurren cambios en las identidades de los pobladores rurales de campesinos a ejidatarios, de éstos a obreros-campesinos, a trailereros, a ecologistas en un ir y venir de movilizaciones sociales.

En el quinto capítulo se sintetiza, (en la cuadratura del círculo) y se reflexiona la experiencia acumulada, se describen los cambios agrícolas tradicionales a los actuales patrones de producción ejecutadas por las modernas compañías transnacionales; la explotación de recursos pétreos continúa tanto por ejidatarios como por empresas privadas, pero los obreros-campesinos no son los mismos del siglo pasado, hay ahí un poco de desilusión rural, principalmente para los viejos. En el contexto de la flexibilidad laboral, las maquiladoras y la prestación de servicios al frente del volante marcan un nuevo ritmo de trabajo rural, diáspora que significa ausencias, riesgos y nuevas formas de socializar. El que los hombres salgan a buscar el sustento obliga a las mujeres a convertirse en importantes actoras de la comunidad, pero no logran sobresalir como sujetos.

Por último, esta investigación termina con una serie de conclusiones. Lejos de haber obtenido todas las respuestas quedan muchas preguntas en el tintero, las cuales sin lugar a dudas son un reto.

Capítulo I.- Herramientas conceptuales

1.1 Lo nuevo no acaba de llegar y lo viejo no puede acabar de irse

A escala mundial se observan tres grandes fenómenos que están determinando el rumbo de la humanidad: los procesos internacionales de *globalización* de la economía, la *modernidad avanzada* que de acuerdo a Ulrich Beck construye un nuevo orden llamado la *sociedad del riesgo*¹⁷ y por último los procesos de reorganización social, así como el surgimiento de nuevos sujetos emergentes dispuestos a apoyar, revalorar, negar o transformar los rumbos que hoy mantiene la economía y la política del planeta.¹⁸

Dentro de este contexto, para el análisis del medio rural, en particular del caso que ocupa esta tesis, tomo el concepto de *nueva ruralidad* que Luis Llambí¹⁹ propone metodológicamente. Ella puede ser analizada desde la perspectiva de:

- 1) La transformación de los sistemas productivos y sus vínculos con los procesos de toma de decisiones económicas con los agentes rurales;
- 2) Los procesos de reforma del Estado, sus impactos locales, y las respuestas de los agentes sociales a los cambios políticos y
- 3) Los procesos de cambio cultural y la redefinición de las identidades.

Este autor se pregunta: ¿qué cambios están ocurriendo en lo productivo y lo tecnológico por las señales del mercado?, ¿están los agricultores y campesinos adaptándose?, ¿están resistiendo a los cambios en su entorno mediante el diseño de estrategias no conformistas? Lo implícito en estas preguntas es lo concerniente al impacto social, pues afectan a los grupos humanos, al espacio donde éstos habitan, llámense familias, colonos, grupos de vecinos, pueblos, rancherías o

¹⁷ Ulrich Beck, 1998. *La sociedad del riesgo, hacia una nueva modernidad*. 1ª edición, Editorial paidós, Barcelona, España. Pag 25-89

¹⁸ Anthony Giddens, 1991. *Modernidad e identidad del yo*, Ed. Península, Barcelona, pp. 141-183

¹⁹ Luis Llambí, 1998 "Los retos teóricos de la sociología rural latinoamericana" en *globalización y sociedades rurales. Cuadernos Agrarios*. No. 17-18, pp. 61-75.

comunidades, los cuales en su actividad cotidiana productiva se ven envueltos en situaciones de interrelación o convivencia con agentes ajenos a ellos.

Una de las características en el discurso neoliberal (por cierto, un discurso de poder)- imperante en nuestro país, es que se centra en los efectos "positivos" del llamado por los economistas *globalismo*, donde todo se reduce, se encamina a la variable económica de forma tal que el mercado da para todo y para todos y según esta teoría vivimos los tiempos del fin de la historia, del todo está dicho. La idea del progreso se nos vende en los medios electrónicos como un producto desechable marcado por la moda, asociada con lo efímero y el consumo. Vivimos la era del simulacro, la frivolidad, la monopolización del poder, la era de la política espectáculo²⁰; parecería que por ahora tenemos que conformarnos y decirle adiós al derecho a la alimentación, a la educación, al trabajo, a un medio ambiente limpio sin contaminantes, a los derechos humanos y a las garantías individuales.

Como resultado de este *globalismo* nuestros países se alquilan incluyendo flora, fauna, paisajes, ecosistemas y las riquezas del subsuelo. Los gobiernos locales se han convertido en agentes vendedores de una mano de obra ofrecida a precios competitivos, con condiciones jurídicas de servidumbre y domesticación absoluta pues el tributo que exige el capital no es ya la proletarianización sino que asalariados y no asalariados otorguen su riqueza, la de sus mujeres, la de sus niños y su descendencia.

La apuesta neoliberal que tiende a hacer de los campesinos unos empresarios víctimas de la voracidad, a costa de la venta de su patrimonio (la parcela familiar), su renta o la utilización en otra actividad no agrícola, ha recrudecido y se ha afianzado. Como sinónimo de modernización, para "solucionar" el problema de los campesinos, ha seguido el modelo de desarrollo de las economías mundiales de la posguerra, caracterizado por manchones de elevado desarrollo impulsados por fábricas, corredores industriales, manufactureras y maquiladoras. Junto a estos

²⁰ Gilles Lipovetsky, *El imperio de lo efímero*, Ed. Anagrama, Barcelona.

polos industriales se encuentran zonas atrasadas de muy alta marginalidad, lo que pone al descubierto (el impacto de) las políticas de desarrollo. En el caso que ocupa esta tesis encontramos que el campo - nuestro pequeño mundo rural - se ha urbanizado, generalmente asociado a la prestación de servicios como carreteras, comercio, bancos, escuelas, transporte, etc. Pero sin perder sus rasgos y características rurales, como son el trabajo, la organización familiar, las actividades agrícolas, ganaderas, artesanales tradicionales; estas sociedades utilizaron de manera selectiva los recursos sociales y culturales, que pertenecían a su patrimonio tradicional, invirtiéndolos en nuevas posibilidades que iban presentándose, lo que les permitió quedarse en el terruño y desde ahí generar o atrapar la posibilidad de insertarse en la mundialización.

Como parches mal puestos del desarrollo desigual no sólo hay comunidades pobres junto a zonas muy atrasadas, sino que también en el interior de éstas hay grupos de campesinos que continúan con las tradiciones ancestrales de manejo de la tierra, de cálculo del tiempo, de mitos y ritos de dioses conviviendo en la localidad, bajo la forma de mayordomos para las fiestas patronales, o de la utilización de tecnologías *arcaicas* junto a los símbolos de lo moderno.

Se rompe así, el paradigma de lo rural a lo urbano:

*"Del apacible espacio comunitario, del trabajo artesanal y el feudo, de pronto los hombres se veían arrastrados a las ciudades donde las máquinas, el bullicio, las multitudes, etc. mostraban los signos de un mundo nuevo en que la personalidad, la individualidad eran exaltadas."*²¹

El mundo industrializado transforma la fuerza de trabajo en mercancía, lo que plantea a los individuos la posibilidad de desarrollar habilidades altamente especializadas y la capacidad de una rápida adaptación a un escenario socioeconómico que se modifica constantemente.

²¹ Jorge E. Brenna, 1998, "Notas para una reflexión sobre ética y democracia en la tardomodernidad" en *Modernidad, sujeto y poder*, UAM-Xochimilco, México, pp. 75-85

En el contexto de la globalización la lógica del capital es la lógica de la ganancia y de la acumulación.

Por este motivo *"Hoy en día la vida campesina carece de autonomía. No puede evolucionar de acuerdo con leyes propias; se relaciona de muchas maneras con la economía general, la vida nacional, la vida urbana, la tecnología moderna."*²²

El Capital subsume el territorio y moviliza a su favor (modifica y destruye) las relaciones sociales precapitalistas o no capitalistas, donde las viejas tradiciones artesanales de origen rural, el saber campesino, las relaciones de amistad, parentesco, los lazos resultantes de la familia aislada, sobre todo en pequeños centros urbanos que constelan las zonas rurales son las bases fundamentales para la creación de redes de clientela y reducción de costos²³, trabajo y recursos naturales entran dentro de la subsunción real del territorio, fenómeno que Marco Revelli ubica en términos de materia prima y medio de producción, es decir, una máquina territorial integrada y constituida por infraestructuras, redes de comunicación, depósitos de confianza y enlaces informales se transforman en un modelo de maquila eficiente y exitoso, de forma tal que las regiones se convierten en actores económicos y políticos con base a la cultura ahí prescrita:

*"los sistemas normativos se desterritorializan y paralelamente el territorio se desordena, el Estado se reduce a sus funciones administrativas, el territorio se transforma en factor constituido: el porvenir de una zona, de una ciudad, de una región, de un conjunto de fábricas o de un territorio tiende normalmente a ser decidido en otras partes, fuera de la zona territorial donde se producen los efectos de la decisión. Se trata de decididores invisibles, impersonales carentes de cualquier responsabilidad territorial y que a menudo están fuera de cualquier jurisdicción"*²⁴

²² Henri Lefebvre, 1971, *De lo rural a lo urbano*, Ed. Península. España.

²³ Guillermo Almeyra 2000 *dixit*.

²⁴ Marco Revelli, 1996. "crisis del Estado Nación, territorio, nuevas formas de conflicto y sociabilidad" en *Revista Viento del sur* No. 11, México. Pp. 56-66

Al haber instancias de decisión ajenas a la dinámica local hay afectados. Por ejemplo: los sitios aledaños a las instalaciones industriales de alta tecnología catalogados como de alto riesgo se convierten, en primer lugar, en población vulnerable; aunque también en ciertas circunstancias, a causa de las nuevas posibilidades de empleo y transformación del territorio, en beneficiarios. Pueden ser considerados como una amenaza ecológica o bien como un elemento de distinción pues la peligrosidad de un trabajo constituye el orgullo de un grupo ocupacional. (*ibidem*)

Los afectados constituyen una masa amorfa no susceptible de ubicación geográfica, sabemos que la contaminación atmosférica generada en las refinerías, termoeléctricas, cementarías y automóviles afecta lo mismo a ricos que a pobres. Sin embargo, la detección de malformaciones congénitas, de enfermedades respiratorias sean primeramente atendidas por las clases privilegiadas.

1.2 ¿Población en riesgo o en extrema pobreza? La sociedad del riesgo llega al campo.

Todavía no vivimos en la sociedad del riesgo²⁵. Sin embargo, en el proceso de modernización quedan liberadas cada vez más fuerzas destructivas. La misma mundialización genera nuevas desigualdades internacionales, donde los riesgos al igual que la riqueza son objetos de este reparto: las riquezas se acumulan arriba, los riesgos abajo, de nuevo la brecha entre ricos y pobres. El mismo autor señala " *el proletariado de la sociedad mundial del riesgo vive bajo las chimeneas, junto a las refinerías y las fábricas químicas en los centros industriales del tercer mundo...las industrias con riesgo se han trasladado a los países de sueldos bajos. El demonio del hambre es combatido con el Belcebú de la potenciación de los riesgos*"

²⁵ Beck 1998, *op.cit.*

El concepto de riesgo lleva un componente de futuro, de peligro implícito, es decir de hechos que no han tenido lugar, pero que son inminentes. Los riesgos modernos son invisibles e irreversibles. Esto es ni se ven ni se sienten, pero que, ahora se asocian a la ganancia financiera, al desarrollo de las fuerzas productivas, al gran negocio: ¿cuántas viudas y huérfanos dejó el "efecto tequila" del error de diciembre de 1994?, ¿cuántos anacefálicos, tarados, locos, impotentes y desempleados cuestan este modelo de maquiladoras e industrias químicas símbolos del éxito?, ¿los daños al medio ambiente quién los paga?

Si bien el mundo campesino y la agricultura de subsistencia son considerados de alto riesgo, porque se encuentran constantemente amenazados por el hambre, la pérdida de las cosechas (por plagas, sequías y heladas,) la imposibilidad de producción (erosión, salinidad, compactación, degradación biológica y contaminación de los suelos)²⁶. En la incertidumbre del futuro se lanza un volado a la suerte, de forma tal, que los ciudadanos (individuos modernos), con su libre albedrío, participan en la encrucijada del ¿qué hacer? La vida siempre ha sido un asunto arriesgado, cargado de peligros. Vivir en el universo de la modernidad reciente es vivir en un medio de cambios y riesgos.²⁷

Las posibilidades de vivir o sobrevivir son casi nulas en el medio rural, los grandes inventos del siglo pasado como la penicilina, los alimentos sintéticos, las telecomunicaciones, tardaron mucho en llegar al campo; Todavía existen poblaciones que no cuentan con suficiente agua potable, refrigeradores, higiene personal, preparación higiénica de los alimentos, letrinas o fosas sépticas, leche pasteurizada, servicios médicos con atención a la nutrición, las enfermedades parasitarias, los cuidados pre y postnatales de las madres.

A esta permanente amenaza de la vida campesina, por la ruina en la productividad o su inaccesible producción, por riesgos hidrometeorológicos se ven ahora

²⁶ Niklas Luhmann, 1998. *Sociología del riesgo*, UIA, Triana. México.

²⁷ Giddens, *op. Cit.*

aumentadas por la inseguridad industrial de la población rural, la cual a menudo no sabe ni leer ni escribir, no sabe que tiene derechos, por lo tanto, las normas de protección y seguridad no se desarrollan plenamente, de modo que los dueños de los capitales y los encargados de hacer las leyes se lavan las manos hasta el codo, atribuyendo la responsabilidad de muertes y accidentes a la población misma.

Los riesgos se han diversificado dentro de las transformaciones del territorio: atropellamiento en las carreteras, accidentes en el trabajo y traslado; en la industria química ocurren a menudo fugas, derrames y explosiones, presencia de metales pesados; contaminación del agua, pesticidas, en los aspectos sociales violencia, drogas y alcoholismo.

Dentro de la incertidumbre del horizonte futuro los grupos domésticos campesinos realizan ajustes al interior de los mismos, así como con su relación con el exterior y operan de acuerdo a la lógica campesina, entendida ésta como la reproducción social, cultural y biológica del grupo doméstico.

Como se señaló antes, en la sociedad moderna el futuro se presenta como riesgo, por lo que sólo importa el aquí y el ahora, es decir el presente como afirman Berger y Luckmann²⁸; acorde a la religión y la tradición judeo cristiana el futuro se concebía como la gloria o el infierno, por lo que en el presente había que cuidarse de la salvación, pues con la muerte empieza la eternidad. Los riesgos dependen entonces del tiempo presente, de la experiencia y el aprendizaje, en consecuencia hay que ser bueno y obediente porque eso reduce los riesgos personales más no los del conjunto de la población.

En otro tiempo para los antiguos mexicanos la muerte no era el fin natural de la vida, sino la fase de un ciclo infinito, sin embargo, con el catolicismo espacio y tiempo se ven trastocados: *"En el mundo moderno todo funciona como si la*

²⁸ Peter Berger y Thomas Luckmann, *La construcción social de la realidad*, Amorrortu Editoriales, Argentina.

*muerte no existiera. Nadie cuenta con ella. Todo la suprime: las prédicas de los políticos, los anuncios de los comerciantes, la moral pública, las costumbres, la alegría a bajo precio y la salud al alcance de todos...También para el mexicano moderno la muerte carece de significación.*²⁹

¿Qué me importa la muerte, si no me importa la vida?" pregunta Octavio Paz en El laberinto de la soledad. "Yo me muero donde quiera", "hay que morir como se vive". De modo que vida y muerte giran en el aire en el mismo volado pues "sólo vinimos a morir en la tierra" "el mexicano a muerte la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor más permanente", dice en el ensayo del "Laberinto".

Hablar de modernidad es hablar de soledad, de desprotección, indefensión, desamparo espiritual, del desencanto del mundo - *que no saben que Dios ha muerto*- dice Nietzsche- de nostalgia, de la razón instrumental. La conquista de México sería inexplicable sin la traición de los dioses. Este evento significó el fin de la vida para siempre, no su prolongación como lo creían los antiguos mexicanos. El poeta liberal nos dice: *"la indiferencia del mexicano ante la muerte se nutre de su indiferencia ante la vida. El mexicano no solamente postula la intrascendencia del morir, sino la del vivir. Nuestras canciones, refranes, fiestas y reflexiones populares manifiestan de una manera inequívoca que la muerte no nos asusta porque "la vida nos ha curado de espantos". Morir es natural y hasta deseable. "*

Por último una de las actitudes del campesino frente a la incertidumbre del futuro, al progreso y al destino es el fatalismo, la aceptación y la resignación que dejan que los acontecimientos sobrevengan sin control alguno, sin que él pueda intervenir. Entonces tiene una identidad apática un tanto alienada, sin embargo, al decidir sobre su futuro se está transformando en sujeto de decisión y, por lo tanto,

²⁹ Octavio Paz, 1959 *El laberinto de la soledad*, Fondo de Cultura Económica, México.

dentro de las estrategias de resistencia y adaptación juega un papel central, pero que no lo convierte en sujeto social.

1.3 La unidad doméstica campesina, un retrato de familia.

El hogar rural

El hogar rural es la unidad de análisis por excelencia para construir diagnósticos, evaluaciones y modelos tanto económicos como sociales, culturales, psicológicos, ambientales, políticos y educativos, que midan el impacto de las políticas públicas así como los planes de desarrollo y los programas impulsados desde el Estado, la iniciativa privada, las Ong's, la Iglesia u otros, respecto al medio rural y la gente que ahí vive. Lo anterior se debe a que desde la perspectiva económica se le considera núcleo de decisiones de consumo, de producción y al mismo tiempo también funciona como una cadena de transmisión de la cultura y de producción de cambios culturales.³⁰

En efecto, como señalan los estudiosos de la economía campesina, (Shanin, T. 1976; Toledo, 1987; Oliveira, O. 1988.) los hogares rurales se caracterizan por derivar su subsistencia, principalmente de las actividades agropecuarias, utilizar intensamente el trabajo familiar y estar vinculados solamente de manera parcial en los mercados de insumos y productos.

De esta forma, se entiende que el hogar rural es una unidad social y económica definida por compartir la misma residencia, o como lo llama Chayanov "comer de la misma olla", compartir los ingresos generados como los gastos ejercidos por sus miembros y realizar decisiones de manera conjunta a través de los miembros adultos que pertenecen a éste.

Si bien la tarea central del grupo doméstico campesino es la de reproducir a toda costa la unidad de producción, hay que considerar que en el seno de la familia

³⁰ Vania Salles, 1992. "las familias, las culturas, las identidades" en Valenzuela Arce (coord.) *Decadencia y auge de las identidades*, El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana BC. México, pp. 167-190.

existen relaciones de distinta naturaleza (afectivas, sexuales, culturales, ideológicas y políticas), que surgen entre los diversos miembros de la familia a partir de diferencias generacionales y de género. (Cfr. Oscar Lewis 1959, *Antropología de la pobreza*) por lo que la diversificación de actividades para mantener la cohesión en ocasiones provoca conflictos y polarización de los miembros del hogar.

De esta forma vemos que la unidad doméstica campesina o el hogar rural, no opera bajo las determinaciones de las relaciones sociales de producción capitalista, aun cuando pueda integrar ocasionalmente en su unidad de producción procesos de trabajo capitalista. Kostas Vergopoulos afirma: *"la presencia actual de la agricultura familiar en el capitalismo forzosamente debe ser abordada en términos de articulación entre dos lógicas diferentes y concurrentes, entre la lógica capitalista y la lógica familiar precapitalista."*³¹

Esta articulación genera un proceso contradictorio porque, por un lado, como se apuntó antes, la forma capitalista modifica o destruye las antiguas formas de producción y convivencia comunitaria, y por otro, sobre esas mismas bases se edifican los nuevos cimientos de la producción mercantil, por lo que hoy en día perviven entremezclados unidades de trabajo familiar, de forma que ahora los campesinos viven en comunidades conectadas con mercados regionales, nacionales e internacionales.

Por lo que en respuesta a la política neoliberal empleada para el agro mexicano, vemos que los grupos domésticos y las familias se han vistos obligados a intensificar los procesos de trabajo, ya sea con la siembra de productos que generen más ingresos, como las hortalizas, o han tenido que aprender a salir del terruño para trabajar como peones agrícolas estacionales en otras regiones, o bien como prestadores de servicios en las grandes ciudades, dejando atrás en el pasado aquello que se identificaba con lo rural, que sin embargo persiste.

³¹ Kostas Vergopoulos, 1979. "la agricultura familiar en el México contemporáneo" en *Cuadernos Agrarios* No. 9, pp. 1-7

Al coexistir lo tradicional junto con lo nuevo como son la industria, la ciudad, la tecnología, el salario y otros términos sinónimos de modernización, se están generando nuevas formas de conceptualizar la ruralidad, sin embargo, hay que señalar que no son nuevos los procesos mediante los cuales los campesinos abandonen los campos de cultivo, para tratar de hacer llegar más recursos económicos a su hogar.

Con la Revolución Industrial nos dice Pepin Lehalleur el espacio (campo) deja de ser el soporte del medio de producción primordial, dejando esta función al salario. La agricultura adquiere un carácter bimodal: por un lado se convierte en oficio sólo de algunos (viejos y desempleados), en una ocupación que ya no es fuente de aspiración de todos los miembros de la familia, y en otro extremo la de los agricultores empresarios³².

La diversificación económica es la base de la sobrevivencia de la unidad doméstica campesina, pero también de su desarticulación interior; al quedar desplazadas las actividades agrícolas, la monetarización de la economía campesina ocupa un lugar central y crucial dentro del grupo doméstico; la proletarianización y polarización como alternativa de maximizar recursos, generan un proceso de adopción-adaptación, surgen nuevos nichos ocupacionales, se crean nuevas fuerzas laborales (asalariadas) principalmente de mujeres e infantes. Paradójicamente, entran en escena nuevos actores y sujetos sociales, así como agentes del desarrollo: fábricas, sindicatos, empresarios, líderes, etc.

1.4 Estrategias de sobrevivencia

³² Pepin Lehalleur, 1996. "Entre ruralidad y urbanidad, la fuerza del lugar" en De Gramont y Tejera (coords.) *La sociedad mexicana frente al nuevo milenio*, vol ii, INAH, UNAM, UAM, PyV. México. Pp. 75-98

Si bien el concepto de estrategias de sobrevivencia se emplea en el análisis, para denotar el papel activo en la lucha por obtención de recursos monetarios y no monetarios necesarios para la supervivencia en situaciones de escasos recursos de los grupos domésticos, para poder comprender cómo se articulan y se transfiere la mano de obra campesina a otros sectores, hay que ubicarlos desde la unidad familiar, pues incluyen prácticas sociales realizadas consciente o inconscientemente, para mantener o cambiar la posición de los sujetos que las ejecutan³³.

Las estrategias de sobrevivencia se sitúan en la esfera familiar porque como institución constituida por relaciones de parentesco, normada por pautas y prácticas sociales establecidas, e internalizadas por los individuos que la constituyen, se guían por estrategias familiares que permiten el éxito o el fracaso, la supervivencia o la desaparición, que permiten que las alianzas, exclusiones o integraciones hagan más elástico el organismo familiar.³⁴ Las estrategias van más allá de lo psicológico, lo afectivo y lo político, tal como este mismo autor señala sobrepasan el reducido núcleo de lo familiar.

Por consiguiente las estrategias de sobrevivencia no sólo se basan en lo económico, sino que trascienden a otros espacios como el cultural, al recrear las formas de identidad, de arraigo y de participación.

De forma tal que las estrategias de sobrevivencia no son estáticas, están en movimiento y adquieren formas muy variadas, dentro de una contextualización histórica espacio-temporal: huir, evadirse, transformarse, aceptación-adaptación, rechazo, mantenerse.

³³ De Oliveira, O., Salles V. Et al 1989. *Grupos domésticos y reproducción cotidiana*, El Colegio de México, UNAM, Coord. Humanidades, Miguel Angel Porrúa, pag. 27

³⁴ Gianni Levi 1990, *La herencia inmaterial, la historia de un exorcista piamontés del siglo XVII*. Ed. Nerea, Madrid, España..

La diversidad y complementariedad de las actividades económicas, políticas, sociales y culturales, son los hilos conductores de las estrategias de sobrevivencia dentro de la unidad familiar; es decir, le son inherentes e impactan al grupo doméstico. De esta forma hogares, comunidades y rancherías, sin dejar de ser rurales con actividades agrícolas, ganaderas, silvícolas, pastoriles, de recolección y de otro tipo, se incorporan a otras de corte industrial y urbano como la maquila, el empleo asalariado, la prestación de servicios.

Lo anteriormente expuesto está provocando que las familias rurales de pronto tiendan a modificarse en sus aspectos más íntimos, con los cuales se les identifica: su relación con la tierra, el tipo de trabajo que el campesino realiza, su posición cultural (cosmovisión) ante la vida, la muerte, el trabajo, el medio ambiente, lo familiar, lo rural y lo no rural.

Para reproducirse tanto social como biológicamente, dentro del grupo doméstico de la unidad familiar, los hogares rurales encuentran un abanico de posibilidades de inserción en el barco de la modernización, de tal forma que las familias campesinas actúan en la reproducción ideológica, como centros de capacitación de múltiples actividades: obreros, choferes, jornaleros agrícolas e industriales, secretarias, enfermeras, maestras, profesionales, que de su casa salieron bien entrenados, facilitando las tareas a las empresas y patrones porque, además, bajo condiciones de salarios bajos y desempleo temporal contaban con la casa y las entradas provenientes de los espacios de la crianza de animales y la parcela, lo que aseguraba la reproducción biológica de la familia.

Respecto a la reproducción ideológica se dice y se enseña en el hogar rural que "así nacimos", "el trabajo es sagrado", "no hay que patear el pesebre", "lo que Dios diga". Estas frases pesan de sobremanera, porque ellas encierran el fatalismo, la resignación y llevan implícitamente aspectos que se transmiten de generación en generación por oralidad lo que constituye la memoria histórica de los pueblos.

Un retrato muy familiar



Cada familia es una subcultura dice Vania Salles, la historia de las familias campesinas es muy larga, elementos de diversa índole tanto internos como externos forjan la cultura campesina, moldeada por la historia de la comunidad y de los sucesos trascendentales que ocurren a su alrededor, mismos que impactan al interior de la familia.

La familia actúa como centro educador de los infantes, centro afectivo y de solidaridad

Poniendo nombres a la fotografía

El ciclo de reproducción empieza con una nueva pareja que no tiene hijos. Posiblemente por herencia material reciban una proporción de tierra, algunos implementos agrícolas, un aporte económico para "volver a empezar". Los de la foto se llaman:

Carolina Juárez	Ama de Casa
Bartolomé Ángeles	Campesino - obrero-campesino-campesino
Angelina	Enfermera
Olivia	Secretaria
Lucia (D.F)	Maestra de primaria
Horacio	Chofer y jornalero industrial
Isaías	Lic. Economía
Patricia	Secretaria
Pedro	Escribe esta tesis
Cornelio	Chofer
Araceli	Socióloga
Carolina	Estudia Economía

Como podemos ver hay una marcada tendencia a la urbanización de la familia campesina, la reproducción biológica y social es un proceso dinámico que nunca se repite y está lleno de contradicciones, al haber recursos limitados como la tierra, la mano de obra ocupa un lugar central.

Las transacciones del campesino en el mercado pueden ser por productos, o por mano de obra como afirma Bartra³⁵, o por tierra como sostiene Concheiro³⁶ las transacciones mercantiles en que participa el campesino y su familia le ofrecen beneficios específicos, por ejemplo, los insumos que le permitirán una mejora en su cosecha, cuando compra bienes de consumo, cuando satisface alguna necesidad gracias a la compra de algún producto industrial.

1.5 Campesinos y naturaleza

Dentro de las estrategias empleadas por los grupos campesinos está el conocimiento de la naturaleza. Ante condiciones adversas y de inseguridad buscarán en el medio ambiente, ajustándose al mismo, resistiendo o adaptándose a las condiciones que estén presentes en el ecosistema que habitan, entendiendo que los recursos naturales como energía, combustibles, agua, espacio para albergarse y la tierra son limitados, que pueden ser recursos naturales no renovables por lo que:

*"el saber campesino se convierte en un componente decisivo en la implantación de la estrategia campesina de supervivencia basada en el uso múltiple y refinado de los recursos naturales, por lo que el conocimiento se da en escala geográfica, física, biológica, estructural, dinámico, relacional y utilitario"*³⁷

Las concepciones, percepciones y conocimientos sobre la naturaleza permiten a las sociedades rurales producir y reproducir las condiciones materiales y

³⁵ Armando Bartra, 1979, *La explotación del trabajo campesino por el capital*. Ed. Macehual, México.

³⁶ Luciano Concheiro, 1995, *Mercado de tierras en México*, FAO, UAM-Xochimilco

³⁷ Víctor Manuel Toledo, 1991. multicopiado s/f

espirituales de su existencia social, a través de un manejo adecuado de sus recursos naturales o ecosistemas³⁸.

Concebir, percibir y conocer son las palabras clave para entender un ecologismo implícito en las culturas campesinas, que los hace forzosamente ecológicamente conservacionistas, aunque hay que señalar que por su articulación con otras prácticas extractivas y productivas pueden en algún momento ir en contra de los mismos recursos naturales y el ecosistema. Existen además elementos subjetivos, que muchas veces son apoyados por mitos y ritos³⁹, con la teoría y la práctica.

De esta forma la dinámica campesina que ocupa esta tesis dentro de las estrategias de sobrevivencia incluye prácticas que van desde la recolección de leña en el monte, la búsqueda de plantas medicinales, la caza de especies silvestres, así como la siembra de los cultivos mesoamericanos por excelencia como son el maíz, el frijol, el chile y la calabaza, junto con trigo, cebada y avena, no originarios de estas tierras. También se basa en la cría de ganado como cabras, ovejas, cerdos y vacas; pequeños hornos de cal y ceniceros nos recuerdan que la extracción de piedra para la fabricación de cal y la quema de leña para ese fin fue una práctica heredada de tiempos muy remotos.

En los actuales tiempos neoliberales se realizan la venta de tierras para fines industriales, su renta mediería y aparcería para productos que arrojen mayores ganancias, el uso de aguas negras, agroquímicos y semillas mejoradas; esto es se pierde la milpa tradicional pero se conserva una agricultura un tanto más mecanizada.

Se supone que los campesinos (mestizos) son los herederos de los conocimientos indígenas, que de generación en generación fueron transmitidos por medio de la historia oral, de abuelos a padres y de éstos a los hijos, por lo que de las

³⁸ *Ibidem*

³⁹ María Rosa Nuño Gutiérrez, "La relación naturaleza cultura en una comunidad purépecha a través de sus expresiones orales" en Paré Luisa y Sánchez Martha, *El ropaje de la tierra*, UNAM, PyV. México, pp.28-82

estrategias de sobrevivencia basándose en la cultura, el medio ambiente y el potencial de los pueblos se pasa de éstas a las estrategias de desarrollo.

La articulación desarrollo, recursos naturales y sociedad

Para mucha de la gente que vive en las ciudades el estereotipo de lo rural está relacionado con lo sano, ecológico, limpio, verde y puro. Nada más falso. La experiencia de las maquiladoras y las fábricas en las zonas rurales demuestran lo contrario. Hay que considerar que siempre ha habido una presión muy fuerte sobre los recursos naturales por parte de los grupos sociales que ahí viven y de forma descomunal las empresas rompen "el equilibrio" del ecosistema en cuestión.

La articulación naturaleza – sociedad en el proceso de producción capitalista de acuerdo con Gutman⁴⁰, se da justamente en el proceso de producción, donde la dinámica natural y la dinámica social se yuxtaponen. Dentro de esta articulación la explotación capitalista no sólo afecta al hombre sino que también a la naturaleza, motivo por el cual al agudizarse la expoliación del trabajo por el capital ha significado la explotación de los recursos naturales. Sunkel⁴¹ define dos teorías, una que tiene que ver con el grado de desarrollo al afirmar "*los efectos negativos del desarrollo repercuten sobre el desarrollo mismo y sobre el ambiente*", la segunda es que una adecuada consideración de los recursos naturales y medio ambiente en las estrategias, planes y políticas de desarrollo constituye una fuente rica de oportunidades.

La pregunta es entonces: ¿a mayor pobreza mayor deterioro? Es decir, si los campesinos pobres, al no tener fuentes de seguridad tanto alimentaria, como de espacio y trabajo para reproducirse, depredan más los recursos, ocupan tierras reservadas para agostadero con fines agrícolas, talan, depredan, cazan, y por lo

⁴⁰ Gutman, Pablo. 1988, *Desarrollo rural y medio ambiente en América Latina*, Bibliotecas Universitarias, Centro Editor de América Latina, CEUR, Buenos Aires Argentina. pp 69-85.

⁴¹ Osvaldo Sunkel, 1982, "interrelaciones entre el desarrollo y el medio ambiente" en Marino de Botero *Ecodesarrollo el pensamiento del decenio*, Bogotá, Colombia. Pp. 574-581.

tanto contribuyen a la pérdida de especies, tanto animales como vegetales, contribuyen a desertificar, erosionar y salinizar las parcelas y finalmente, estas acciones fomentan a la larga el desempleo y el éxodo rural. Uniendo lo social - cultural con lo ambiental, el resultado sería la pobreza como limitante de la sustentabilidad, pues ella obliga a los campesinos a explotar y deteriorar con mayor intensidad su entorno natural a fin de satisfacer sus necesidades básicas. Bajo esta concepción los campesinos de subsistencia y los que persiguen fines comerciales, con el abuso de las tierras y aguas están provocando un proceso silencioso e irreversible de degradación del recurso tierra.

Ahora bien, ¿en realidad para quién son las oportunidades de las que habla Sunkel? Como resultado de la apertura comercial hay una mayor presión sobre los recursos, no sólo los del paisaje - como el pastizal, bosque, lago, etc.- sino que entran en circulación también tanto el aire limpio como la captura de agua dulce del subsuelo (servicios ambientales de la región), cuyos costos ambientales y degradación los pagan los habitantes rurales, y de ellos, los más pobres. Nuevos riesgos son agregados a la lista de la subsistencia campesina: el del éxodo y la migración, la movilización, además de los riesgos culturales de la globalización.

Creo que hay que tener cuidado con la ecuación pobreza igual a presión sobre los recursos, igual a deterioro ambiental, pues ya no se justifica en el marco de la mundialización pues las nuevas condicionantes en política ambiental son las propuestas del desarrollo sustentable de tecnologías limpias, competitividad empresarial, reciclamiento, optimización de recursos. Hay que tener en cuenta la advertencia de que a mayor crecimiento económico, empeoran las condiciones ambientales y la paradoja de que a mayores ingresos económicos hay una mejora de las condiciones ambientales, aunque no de los aspectos sociales⁴²

Si los años ochenta fueron llamados la década perdida, los noventa podrían empezarse a considerar la década de las contrarreformas, tanto en el sector

⁴² Enrique Provencio, 1998, multicopiado s/f

agrícola como en el social, de la consolidación del modelo neoliberal en la región (Argentina, Chile, etc), con su énfasis en los mercados libres y la reducción del papel del Estado en la economía.

Hay que señalar los cambios sociales que se están llevando a cabo, que desdichadamente vamos a ver con mayor frecuencia en el campo mexicano, por el establecimiento de fábricas y maquiladoras, resaltando entre otros aquéllos que guardan relación con la organización (división) del trabajo y las relaciones de producción. O sea lo que López Collazo llama cambios en los instrumentos de producción, las relaciones de producción y las relaciones sociales. A decir del mismo autor⁴³: la flexibilización laboral (o rompimiento de los contratos colectivos de trabajo y prestaciones sociales), equipos de calidad (fábricas que funcionan con 40 obreros). Lo que en realidad éstos obtienen es el aniquilamiento del poder de los trabajadores de las masas fordistas ya que en las relaciones sociales presenciamos individualismo, falta de solidaridad, exclusión social, trabajo a domicilio, los prestadores de servicios, horas extras no asalariadas en el trabajo de mujeres y la incorporación de los niños a condiciones de semiesclavitud. Eso es lo que se esta impulsando en el área rural.

¿Es la tierra sólo un recurso natural?

Con el advenimiento del capitalismo en Latinoamérica se establecen nuevas formas de propiedad y de uso de los recursos existentes. La división internacional del trabajo consiste en unos países se especializan en ganar y otros en perder⁴⁴. Esto hizo a ciertos países latinoamericanos especialistas en la exportación de productos mineros y a otros, como los del Caribe y Centroamérica, en productos agropecuarios; el mismo itinerario de movilización recorrió de esta forma el oro, la plata, el azúcar, el cacao, el algodón, el henequén, el café, el caucho, el petróleo, el hierro y otros minerales del subsuelo.

⁴³ López Collazo, Néstor, 2000, La organización del trabajo, el sujeto social y el programa de transición, *Revista Herramienta* No. 9. Argentina.

⁴⁴ Galeano, Eduardo, 1988, *Las venas abiertas de América Latina*, Siglo XXI Editores, México.

Pero la especialización también se da al interior de los países por regiones, hay así zonas henequenera, azucarera, petrolera, ganadera. Pero en la zona del semidesierto de piedras y arbustos ralos del rincón sur del Mezquital que obligaban a los hombres al éxodo se dió una nueva valoración a estas tierras, que, aunque desnudas sin recursos o que aparentemente no les interesaban a nadie, fueron ambicionadas por personas ajenas a los pobladores originarios. En 1930 había en el país tres fabricas productoras de cemento, la Cruz Azul y la Tolteca instaladas en el Valle del Mezquital y Cementos Hidalgo en el norte del país, lo que habla que en la región se estaba constituyendo como industrial y productora de materias para la construcción. Los campesinos, peones y artesanos de los pueblos circunvecinos y las rancherías del Mezquital, si bien sustituyen en algún momento sus apeos de labranza por un salario en las industrias, por diversos métodos son excluidos de éstas y sus tierras son expoliadas.

Los recursos naturales no son un dato geográfico, los valora la sociedad en la medida que los requiere y los sabe utilizar⁴⁵. Se ha señalado antes cómo las poblaciones indígenas y mestizas emplean los elementos de la naturaleza, que encuentran a su paso como estrategias de sobrevivencia, arrancándole a ésta lo que encuentran. Un elemento importante a señalar aquí es que la tierra no es producto de ningún trabajo humano, como dice Coulomb citado en Bouquet⁴⁶, tal como lo serían las cosechas, el ganado, o los bienes manufacturados, de forma tal que la tierra es un símbolo social - histórico pero también es una mercancía.

Mientras que para las culturas indígenas la tierra tiene vida en su interior, calor, piedras preciosas, oro, es sinónimo de poder, prestigio, renombre, respeto, sirve para hacer el camino de la vía campesina o indígena, para los grupos de campesinos mestizos este concepto de territorio o tierra adjetivada se ha ido perdiendo. Exactamente, ¿cuándo y cómo?

⁴⁵ Sunkel *op.cit.*

⁴⁶ Bouquet, Emmanuelle, 1996. "La tierra ejidal en México: ¿mercancía u objeto social? *Revista Estudios Agrarios*, año 2, núm. 5, octubre-diciembre, México.

Quizás la historia de la tenencia de la tierra en lo local nos dé elementos para comprender cómo fueron transformándose estas conceptualizaciones, así como el paso de las comunidades colectivas al ciudadano individualizado. Como lo advierte Joaquín Flores⁴⁷, al referirse a los pueblos conquistados y dominados respecto al asunto de la tenencia de la tierra *“que tanto entre los imperios azteca como español, el Estado era el dueño originario de la tierra”*, hay que recordar que la injusticia y la marginación han sido las constantes en nuestra área de estudio, que a los distintos grupos dominantes del Valle lo único que les interesó fue la conquista de las tierras y de todas las riquezas naturales que en ellas había, llámense parcelas, pastos, aguas, piedras, pieles, y si bien arrebataron esas riquezas materiales, no lograron robar nuestra riqueza inmaterial, que todavía persiste aunque ya no seamos indios.

Hay que considerar que dentro de las estrategias de sobrevivencia está inserto el dominio de la tierra, primeramente, al considerársele un símbolo de identidad, de legitimidad y de poder. El poseer un pedazo de tierra otorga arraigo, individual y colectivo; como territorio constituye un escenario donde los actores sociales actúan de acuerdo a su tenencia, falta o posesión; encontramos así propietarios privados y ejidatarios y dentro de estas clasificaciones de poseedores de tierra existe una amplia gama que van desde su status de poseedor y las labores que en la tierra realizan, su género, su situación económica, etc.

De esta forma, al ser considerada por el mercado de tierras una mercancía, la tierra también ha sido ambicionada por nuevos actores en el medio rural. Si anteriormente figuraron los hacendados, posteriormente el Estado como dictador del hacer y deshacer en el campo, por la vía de las expropiaciones le quitó al ejido terrenos para la construcción de obras de infraestructura urbana como la construcción de carreteras, vías de tren, líneas de alta tensión, poliductos, el emisor central del Gran Canal de Desagüe de la Ciudad de México y en últimas

⁴⁷ Flores Félix, Joaquín, 1998, *La revuelta por la democracia, pueblos indios, política y poder en México*. El Atajo ediciones, UAM-Xochimilco.

fechas son las empresas nacionales y transnacionales, las que inciden con mayor frecuencia en la compraventa de lotes, ya no con fines agrícolas, sino con el propósito de establecer un nuevo giro, vinculados con la prestación de servicios y el comercio, por ejemplo: Combustóleo González y González, Concretera de Cementos Apasco. Los campesinos vendedores de esos terrenos al recibir su pago inician una nueva actividad vinculada con los servicios, como el transporte de mercancías.

La tierra en la lógica del capital.

La lógica del capital es la de la acumulación, la de la ganancia. Con ese fin se basa en el monopolio de la fuerza y la rapiña. La maquinaria capitalista aprieta las tuercas acelerando los procesos productivistas más depredadores, consumistas y perversos. El modelo de desarrollo que se sigue en los viejos pueblos del sur del Mezquital ubica a los habitantes en una encrucijada, ¿hacia donde jalar?, ¿para donde moverse?, ¿hacia que lado caminar?, ¿qué era lo mejor, quedarse en lo tradicional o acoger la modernidad? Hay que tener presente que el actual modelo civilizatorio se caracteriza por su poca tolerancia frente a toda expresión de diversidad genética, biológica, cultural, ecológica o de comportamiento⁴⁸. En los últimos años se experimentan en las comunidades mismas, a flor de piel, los cambios del entorno político mundial.

Así que a escala regional el proceso de mundialización puede visualizarse con la apertura comercial, por ejemplo: la migración de trabajadores de otros sitios del planeta como Corea, que contribuyen al crecimiento demográfico y físico de los municipios, barrios y colonias pero estas habitaciones sólo funcionan como dormitorios.

Se introduce nueva tecnología, las máquinas más modernas, que ahorran el trabajo de varios hombres. Por la vía de los medios masivos de comunicación se

⁴⁸ Miriam Alife, 1999, "Maquila y medio ambiente en la sociedad de riesgo" El Cotidiano, No. 96. UAM-Azapotzalco, México. Pp. 5-17

estimulan las imágenes e informaciones que promueven el consumo de las modas urbanas. Las construcciones ideológicas también se transfieren como parte de las políticas públicas que marcan los dueños del dinero y así se habla de democracia electoral aunque para el grupo de campesinos y obreros sea tradición votar por el PRI. Hasta fechas recientes se habla de derechos humanos.

Bajo este escenario de la mundialización y en particular mediante la firma del Tratado de Libre Comercio algunas empresas mexicanas se lanzan a la conquista de nuevos mercados geográficos. Dos de las cuales figuran como exitosas y aparecen periódicamente en revistas especializadas de negocios, tienen presencia en la región que ocupa esta tesis. En primer lugar la cementera Cemex y la compañía Bimbo. Quizás ese hecho tenga poca importancia, pero es de la primera empresa de donde recojo la experiencia de los obreros-campesinos.

Es decir, del apacible pequeño mundo rural al mundo, de las riquezas minerales del sur del Valle se edificó la riqueza financiera que se cotiza en la Bolsa de Cemex a costa del trabajo de los pobladores rurales. El neoliberalismo a la mexicana se hace patente al impulsar hacia el campo una política que va en contra de los campesinos pues por ser región industrial en el Valle los programas de apoyo al productor no tienen cabida. Por otro lado, dentro de la reestructuración de las empresas se da mayor importancia a la región como actor económico que a los supuestos beneficiarios de la región.

Al haber una distribución desigual de la riqueza y de los riesgos, también los hay respecto al deterioro ambiental. Al romperse el pacto social entre el Estado y la sociedad civil, por las políticas neoliberales, que tienden a liberalizar e incluir en el mercado recursos naturales y las riquezas del subsuelo, se está llevando a cabo una paulatina degradación de los recursos naturales, no sólo una transformación. Considero importante señalar que hay diferencias en cuanto a transformaciones que tuvieron lugar en el territorio, pero que ahora son más profundas, con mayor impacto e irreversibles, como la degradación de los recursos naturales.

1.6 Herencia inmaterial, suma de subjetividades

Sin embargo, lejos de estar aislados en su pequeño mundo rural, los campesinos están insertos en el orbe global, inciden en él con sus productos, mercancías, dinero y trabajo, rebasando los aspectos económicos cargando a cuestas su folklore, su música, sus anécdotas, sus historias, sus recuerdos, mitos y sueños. La imagen de lo rural constituye una mezcla rara de pluralidad social, de multiplicidad étnica, de diversidad de climas, paisaje, historia, lengua, cultura.⁴⁹ En efecto, en el rincón sur del Mezquital podemos observar cómo convergen lo tradicional y lo posmoderno, lo viejo y lo nuevo.

En la búsqueda de estrategias de resistencia, sobrevivencia y permanencia, los antiguos pobladores del Valle, indígenas y campesinos, dejaron elementos y ejemplos básicos para poder adaptarse a las diversas épocas y circunstancias que se presentaron en el devenir histórico de la región. Si bien no dejaron testimonios escritos, sí los podemos hallar en la cultura. Actualmente muchos de los que nos decimos mestizos vivimos como indios; de igual forma pensamos, comemos, amamos y morimos como tales, aunque ya no tengamos el idioma original y algunas costumbres se vayan extraviando en el tiempo, por adoptar otras nuevas, que van mas allá de la desindianización biológica y que se reconocen como simplemente campesinos. La enorme mayoría de los campesinos se ve a sí misma y con relación a otros grupos de ricos, poderosos y urbanos como un grupo aparte y como grupo expoliado.

De modo que uno de los aspectos importantes que lograron nuestros antepasados por medio de sus diferentes formas de resistencia es el hecho de acoplarse a la cultura dominante aprendiendo a conocerla muy a fondo refugiándose en el alcoholismo y la evasión de la realidad; aprendieron la lengua de los

⁴⁹ Armando Bartra. 1998. "Sobrevivientes historias en la frontera" en *Poder local, derechos indígenas y municipios. Cuadernos Agrarios 16*, México. Pag 11

conquistadores, la forma como conseguían su comida y la preparaban, conocieron su Dios y para sobrevivir lo adoptaron y posteriormente también sus letras.

Los pueblos ñāhñu y nahua que ocuparon la parte sur de lo que hoy es el estado de Hidalgo tuvieron que emplear una intrincada red de estrategias que ocupan un amplio espacio en la cultura y en la vida cotidiana de los pueblos indios, ese espacio que se da dentro de los hogares y al interior de las comunidades. El acto cotidiano representa una condición singular para la conservación de la cultura entendiendo que éste es el sitio donde se dan las innovaciones y apropiaciones de los procesos culturales, se transmiten en forma de educación práctica que permita a los individuos su reproducción biológica y social, pero también se enseñan los miedos, los temores y las fantasías que limitan al ser humano.

El "aquí" y "ahora" de los campesinos se construye de diferentes maneras. La realidad de la vida cotidiana se presenta además como un mundo intersubjetivo, "*un mundo que comparto con otros*",⁵⁰ con otras intersubjetividades que constituyen la nueva realidad .

Ahora, en los grupos de campesinos tradicionales en sus familias y sus comunidades se descubren "virtudes", valores morales: la estabilidad, la obediencia, la resignación, los cuales pueden ser interpretados como valores políticos.⁵¹ mismos que pueden interpretarse como estrategias de resistencia. Sin embargo la pregunta sería ¿qué tanto son éstas parte de una arqueología de los oprimidos? El desencanto y la apatía podrían explicar el conformismo que se vive en el medio rural. Sin embargo en lo cotidiano se dan procesos silenciosos de lucha de reconstrucción de sujetos, muchos de estos actos permanecen negados en la historia oficial, pero vivos en la memoria histórica de los pueblos, motivo por el cual dentro de los procesos de adaptación y resistencia se construyen edificios

⁵⁰ Berger Peter y T. Luckmann. *Op cit.*

⁵¹ Lefebvre, *op cit.*

de representación simbólica que parecen dominar la realidad de la vida cotidiana como gigantescas presencias de otro mundo.⁵²

En este caso de campesinos - obreros la identidad, se traslapa al igual que la subjetividad. Por ejemplo, las fábricas. Algunas personas las vean como algo bendito, una oportunidad de beneficio, de progreso, de futuro, asociándolas con un carácter sagrado, mientras que para otras personas se relacionan con lo profano, lo malo, lo insalubre, la contaminación, la explotación.

Como afirma Giménez⁵³ " la cultura designa pautas de significados históricamente transmitidos, y encarnados en formas simbólicas (que comprenden acciones, expresiones y objetos significantes de la más variada especie) en virtud de los cuales los individuos se comunican entre sí y comparten sus experiencias, concepciones y creencias." Dentro de estos fenómenos entran el lenguaje, los objetos, los sueños los cuales están llenos de símbolos, signos, imágenes, que no son estrictamente descriptivos. Aunque carecen de significado en sí mismos, adquirieron un significado reconocible mediante el uso común o una intención deliberada.

De la milpa a la fábrica



Son muchos los campesinos que ante la pérdida de la productividad de sus parcelas y por las políticas agrarias que limitan el acceso a la tierra, optan por dejar el terruño para irse a buscar medios de subsistencia a otros sitios y en otras actividades. Esto no es nuevo. Philippe Rey (1971), Victoria Novelo (1983), Alain Touraine (1965) y Arnaldo Bagnasco (1977) analizan cómo se van de -

⁵² Berger pág. 59

⁵³ Gilberto Giménez, 1992, *Teoría y análisis de la cultura*, *Revista Códigos*, México, pp.3-18

la parcela a las fábricas y las empresas.

En el caso de un individuo que pasa de un medio social y cultural a otro se dice que está en movilidad; las actitudes propias del medio del cual viene se pueden encontrar, reinventar, combatir. Según estos autores es posible encontrar actitudes de modelos rurales entre los obreros de origen rural y encontrar diferencias con otros obreros de origen obrero.⁵⁴

La industrialización en México ha estado ligada a los campesinos, pues de éstos se obtuvieron las materias primas para construir los grandes consorcios, la mano de obra. Para muchos de ellos la entrada al trabajo industrial significa el acceso a la modernidad y la participación en una economía más monetarizada y, por consiguiente, más dependiente de las cosas que no produce. El abandono de las prácticas agrícolas o de pastoreo no significó la pérdida de un mundo mejor; por el contrario representó el acceso a su inserción en el mercado y la vida nacional.

Este obrero - campesino de cultura híbrida, por su relación con el grupo doméstico como proveedores de alimentos, techo, afecto etc. no se identifica con la clase obrera tiene poco interés por la conciencia de clase, cae en un economicismo individualista que inhibe su participación en la acción reivindicatoria. Además las fábricas enseñan por medio de corrupción y vicios que aquí las conquistas de los obreros no sirven, les dicen: las huelgas no dejan nada sino pérdidas económicas, morales y sociales, para la empresa, los empleados, los trabajadores y sus hogares. Basta ver un ejemplar de las revistas que editan en Cemex y leer el mensaje sobre uno de los derechos laborales de los trabajadores: *"vivir una huelga nos ha afectado a todos, ojalá que esta amarga experiencia nos haga recapacitar y en un futuro podamos negociar nuestro Contrato Colectivo de*

⁵⁴ Touraine Alain y Bernard Mottez, 1961, "Clase obrera y sociedad Global" en Georges Friedmann y Pierre Naville (Coords.) *Tratado de sociología del trabajo*, Tomo II Fondo de Cultura Económica. 1ª edición, México, pp. 237-282

*Trabajo dentro de un marco de armonía, sinceridad y mutua comprensión*⁵⁵ No hace falta decir que los sindicatos son *charros* y *blancos*, afiliados a la Confederación de Trabajadores de México, así que aniquilarlos no costó trabajo ni dinero.

Por su relación cercana con la tierra, el obrero- campesino parece que no hace mucho caso al salario y otras prestaciones sociales del trabajo, la salud, la educación de sus hijos, vales, despendas, ropa; pero también por la seguridad del salario a veces la parcela, las chivas, las vacas, se ven relegadas al cuidado de los hijos menores y la mujer. No obstante esta paradoja vemos que están de pie, aunque sin conciencia de clase ni conciencia ecológica, dando una respuesta a la integración económica, incorporándose a ésta de acuerdo a sus posibilidades y capacidades. Así cuando el trabajo en la fábrica se ha terminado por vejez, antigüedad laboral, despido u otras causas, se cuenta con la tierra o con el hogar rural para desde ahí, desde lo local, lo cotidiano, lo familiar, entrar al juego del libre mercado. Para continuar con la vida campesina pues, aunque sea de forma oculta, han luchado por la conservación de sus espacios rurales, en particular la parcela.

Fueron los campesinos más pobres y al mismo tiempo los más hábiles quienes buscaron empleo en la industria. A veces la fábrica representó una carga más que una ayuda, ya que por sus jornadas de trabajo se incrementaba el trabajo en la milpa y en la casa, lo cual se reflejó en el ausentismo durante las labores agrícolas del verano. Sus hijos e hijas, las nuevas generaciones, los jóvenes y en especial, las mujeres participan en procesos de nuevo cuño, postfordistas, mejor conocidas como maquiladoras. Ellos también buscan empleo en las ensambladoras, pero en el caso que ocupa esta tesis lo primordial radica en manejar un trailer, es decir lo que importa es salirse de la comunidad aunque sea sólo por un corto tiempo.

1.7 La mundialización y el neoliberalismo en el campo mexicano

⁵⁵ Revista *Cemento Tolteca*, Vol. II. Marzo- junio 1982.

Por globalización o mundialización se entiende a los procesos que están conformando un viraje, un cambio a escala mundial que incide en la sociedad y en la economía afirma Guillermo Almeyra *"Desde su nacimiento el capitalismo ha tenido vocación mundial y la unificación del planeta en una sola aldea global no sólo es irreversible sino que también es una condición necesaria, aunque no suficiente, para el progreso humano y la civilización. La globalización posibilita eso que sin duda estuvo siempre presente en el capitalismo, pero que se mantuvo en estado larvado durante la fase de domesticación por la sociedad estatal y democrática: que los empresarios, sobre todo los que se mueven a nivel planetario y puedan desempeñar un papel clave en la configuración no sólo de la economía sino también de la sociedad en su conjunto, aun cuando sólo por el poder que tienen para privar a la sociedad de sus recursos materiales."*

¿Cuándo inició la globalización? ¿fue cómo dice Ulrich Beck en el inicio del sistema capitalista mundial en el siglo XVI y el colonialismo, con el advenimiento de las empresas internacionales en las décadas setenta - ochenta o con el colapso del bloque oriental, en 1989?

Este autor, con base a diferentes textos y autores elabora un cuadro resumen donde señala el arranque de la mundialización⁵⁶ y vale la pena retomarlo para un posterior análisis en esta tesis:

Autor	Inicio	Denominación
Carlos Marx	Siglo XV	Capitalismo moderno
Wallerstein	Siglo XV	Sistema mundial capitalista
Robertson	1870-1920	Multidimensional
Giddens	Siglo XVIII	Modernización
Perlmutter	Final del conflicto este-oeste	Civilización global

⁵⁶ Ulrich Beck 1998. *¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo, respuestas a la globalización*. Primera edición, Ediciones Paidós Ibérica. España.

Para Carlos M. Vilas⁵⁷ la globalización es un proceso, que vienen desarrollándose a lo largo de los últimos cinco siglos, este autor afirma " *es una dimensión del proceso multiseccular de expansión del capitalismo desde sus orígenes mercantiles en algunas ciudades de Europa en los siglos XIV y XV...es parte integral de un modo de organización económica y social profundamente desigualador, basado en la explotación de los seres humanos y en la depredación de la naturaleza*"

De esta forma, como se ha mencionado en páginas previas, la extensión del capitalismo se hace sobre territorios, poblaciones, recursos, procesos y experiencias culturales. La incorporación de América a la economía europea nos demuestra que la globalización no es algo nuevo. Sobre esto escribieron Carlos Marx y Federico Engels⁵⁸ en *El Manifiesto del Partido Comunista* donde nos advertían sobre la moderna sociedad burguesa construida sobre la gran industria que generó el mercado mundial a partir del descubrimiento del nuevo mundo y su colonización, así como la multiplicación de los medios de intercambio y mercancías, apoyados por los medios de comunicación.

En efecto, la internacionalización económica, biológica y social de la conquista impactó todos los aspectos de la vida de los habitantes del continente americano. No solamente cambió sus formas de vida, sino que también modificó los ecosistemas, de forma tal que los recursos y vidas pasaron a ser parte de la economía y cultura europeas. Una de las preguntas que me hice con relación al medio ambiente en el Mezquital fue: ¿qué paso aquí?, ¿siempre fue así de árido?, ¿el agua fue desde entonces una limitante? ¿y en lo social que cambios ocurrieron? Entonces asumo que la mundialización inicia de acuerdo con Marx en el siglo XV. De ahí surgieron nuevas preguntas: ¿cómo fue la Conquista española del Mezquital?, ¿desde el momento en que las riquezas del Valle ya no

⁵⁷ Vilas, Carlos M., 1999, "Seis ideas falsas sobre la globalización" en en Saxe-Fernández J. (Coord.) *Globalización: crítica a un paradigma*, UNAM, IIE, DGAPA, Plaza y Janés, México, pp. 69-102.

⁵⁸ Carlos Marx y Federico Engels, 1971. "El manifiesto del partido comunista" en *Obras escogidas* en dos tomos, Tomo I, Editorial Progreso, Moscú. Pág. 20 y sig.

se destinaron a la gran metrópoli de ese tiempo (Tenochtitlán) hacia dónde fueron a parar?. Hoy en día los problemas ambientales, económicos, sociales y culturales que vivimos en el Valle, son el resultado de la acción de los españoles en nuestras comunidades pues se continúa con un proceso y una historia de explotación y depredación que empezó hace ya muchos años, que no ha llegado a su fin.

Para Pablo González Casanova, citado en Saxe-Fernández⁵⁹ *"la globalización es un proceso de dominación y apropiación del mundo. La dominación de Estados y mercados, de sociedades y pueblos, se ejerce en términos político militares, financiero-tecnológicos y socioculturales. La apropiación de los recursos naturales, la apropiación de las riquezas y la apropiación del excedente producido se realizan -desde la segunda mitad del siglo XX- de una manera especial, en que el desarrollo tecnológico y científico más avanzado se combina con formas muy antiguas, incluso de origen animal, de depredación, reparto y parasitismo, que aparecen hoy como fenómenos de privatización, desnacionalización, desregulación, con transferencias, subsidios...la globalización se entiende de una manera superficial, es decir engañosa, si no se la vincula a los procesos de dominación y apropiación"*

Respecto a la globalización o mundialización Guillermo Almeyra⁶⁰ afirma: *"La mundialización (de la economía) provoca grandes cambios en el funcionamiento de los Estados. Lo que caracteriza a la mundialización son los flujos de capital por sobre las fronteras permitiendo la libre circulación de todas las mercancías, materiales o no con excepción, por supuesto de la mercancía fuerza de trabajo".*

Para varios de los estudiosos de la globalización su consolidación tiene lugar en la década de los setenta, Luis Llambí en "Procesos de globalización y sistemas agroalimentarios" reseña el fenómeno de la mundialización económica a partir del

⁵⁹ Saxe-Fernández, John, 1999, "Globalización e imperialismo" en Saxe-Fernández J. (Coord.) *Globalización: crítica a un paradigma*, UNAM, IIE, DGAPA, Plaza y Janés, México, pp. 9-68.

⁶⁰ Guillermo Almeyra. 1999. "Transformaciones en el Estado y oportunidades para la autoorganización" en *El impacto de la globalización y el TLC de América del Norte*. Memoria. Universidad Obrera. FSM. AUNA. Pag 29-36

rompimiento de los acuerdos de Breeton Woods en 1971, el inicio de la Ronda de Uruguay en 1986, y la creación de la Organización Mundial de Comercio (OMC) en 1985 como los factores que generaron el nuevo orden mundial basado en el libre flujo de bienes y servicios así como de recursos financieros a fin de facilitar la movilidad de capitales superando las barreras creadas por las fronteras nacionales y por la intervención de los Estados en las relaciones económicas.

Este autor señala la formación de bloques económicos al comienzo de la década de los ochenta con el fortalecimiento de la Unión Europea, el surgimiento del NAFTA (o TLCAN), en los noventa, y la propuesta de la ALCA para este nuevo milenio, mismos que señalan el surgimiento de áreas de comercio preferenciales y de bloques regionales de poder.

La propaganda del *globalismo* o idea relacionada con los procesos económicos de un mundo unificado afirma que la globalización es un fenómeno nuevo, homogéneo y homogeneizante que conduce a la democracia, al progreso y al bienestar universal, proceso que pronostica la desaparición progresiva del Estado, contribuye a generar procesos de regionalización y por consiguiente, es un fenómeno inevitable.

Esta idea fue adoptada en México por nuestros gobiernos desde la década de los ochenta, quienes siguieron las indicaciones del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM) quienes impusieron a los países del sur del río Bravo la capacidad de renegociar los flujos financieros mediante programas de ajuste estructural, es decir abandonar el modelo de desarrollo nacional por uno de "explotación de sus ventajas comparativas". A esa nueva forma de hacer política se le llama neoliberalismo.

"El neoliberalismo es una estrategia de organización de la producción y la vida social. Constituye un momento histórico del desarrollo capitalista que se conforma

*como respuesta integral a las contradicciones del proceso de acumulación de capital y de la lucha de clases*⁶¹

De esta forma, la globalización y el neoliberalismo subordinan todas las relaciones sociales a la lógica del mercado, privilegian la competencia para que unos ganen y otros pierdan, y dicha lógica restringe el Estado, privatiza todo y se expande.

Bajo el contexto de la globalización y neoliberalismo viven los campesinos del Mezquital con sus familias, en un escenario que ha transformado las relaciones y las formas de organización de la producción, el uso de la tierra, la estructura de los medios de cultivos, procesos que han contribuido a acelerar el deterioro del medio ambiente y la desorganización de la vida comunitaria.

Tanto los últimos presidentes priístas como el actual, se dedicaron sistemáticamente a profundizar la agenda neoliberal de su predecesor. Su propuesta económica respecto al sector agropecuario radica en una visión con sentido empresarial y de mercado. La apuesta gubernamental para resolver el problema de los campesinos y la crisis agrícola ha sido desde entonces contar con su modernización, incorporándolos a otras actividades en forma inmediata con los recursos que tengan, llámense riquezas naturales, cultura y trabajo. Las tan esperada serie de oportunidades, en ocasiones nombradas ventajas comparativas "para entrar en la modernidad y no quedar al margen", no pasan de ser más que una serie de promesas incumplidas.

Aun con todos los males que se generan en el marco de la mundialización, se observa que hay diferentes respuestas, con contradicciones y paradojas. Se asiste al nacimiento de un abanico muy amplio de posibilidades, de actores y sujetos sociales incidiendo en su realidad inmediata y cotidiana donde las respuestas no siguen ya el viejo esquema derecha-izquierda de la práctica política, de nuevas

⁶¹ EZLN, 1996, *Crónicas intergalácticas*, Primer Encuentro Internacional por la Humanidad y contra el neoliberalismo. Chiapas, México.

formas de organización económica y de solidaridad que rebasan las fronteras internacionales, como los opositores al actual tipo de mundialización, de las comercializadoras de café orgánico y de granos básicos. En este escenario encontramos nuevos movimientos sociales, nuevos actores políticos, nuevas formas de organización política no partidaria, nuevos escenarios económicos⁶² porque, contrariamente a lo que dicen los seguidores del globalismo, ésta opera de manera desigual para diferentes actores y sujetos, por lo que en los espacios que no son ocupados por el escenario de la globalización, en esas grietas, hay oportunidades como la defensa a la soberanía alimentaria, los derechos laborales, de los grupos étnicos, etc. En lugar de llegar al fin de la historia para muchos este es el momento de continuarla.

Omitiendo las falacias del globalismo que dicen que las fuerzas del mercado mundial poseen capacidades, para determinar y limitar o aniquilar las opciones locales, vemos que frente a la construcción ideológica de la globalización, como afirma Alain Touraine⁶³, empieza a surgir otra globalización de excluidos y marginados, desde abajo.

Efectos ambientales sobre las zonas rurales de las políticas neoliberales:

Tal parece que el progreso y bienestar que promueve la vida moderna no es más que un montón de plástico y basura acumulada en barrancas y lotes baldíos. El ascenso de los grupos menos favorecidos y la mejora en la calidad de vida no han dado los resultados esperados. Por el contrario, se incrementa la presión hacia el medio ambiente y los recursos de los campesinos ya sean de la naturaleza (renovables o no) o bien su fuerza de trabajo; el neoliberalismo ha acelerado los procesos de deterioro ambiental de los cuales algunos provenientes de la actividad industrial podemos analizarlos en el capítulo III de esta tesis, otros,

⁶² Gerado Ávalos Tenorio en Prólogo. Hirsch Joachim, 1996. *Globalización, capital y Estado*. UAM-X

⁶³ En Saxe-Fernández op.cit.

relacionados con procesos como la erosión, la salinización, la deforestación solamente se comentan a vuelo de pájaro.

Las ventajas estratégicas que ofrece la región se cristalizan en una capa gris que cubre los cultivos de alfalfa y maíz, se materializan en las comunidades al establecerse de la noche a la mañana una maquiladora y al faltar el agua en los pueblos. Las ventajas comparativas en la facilitación de cambio de uso de suelo, de mano de obra barata significan también que la integración económica se está colocando en el centro del país y está dejando la frontera, dejando ver que el Plan Puebla Panamá en realidad corresponde a uno de los brazos en la configuración del ALCA.

Cuando en páginas anteriores se afirmó que la imagen limpia del campo ya no corresponde a la realidad en el Mezquital, es que en efecto en la región se tienen índices de contaminantes atmosféricos. Entre los más comunes están: ozono (O_3), bióxido de azufre (SO_2), bióxido de nitrógeno (NO_2), monóxido de carbono (CO) partículas suspendidas totales (PST), partículas menores a 10 micrómetros (PM_{10}) y plomo (Pb), emanados de la combustión de productos fósiles y de la presencia de industrias como la refinería, las cementaras, caleras, etc.

Un grupo de campesinos hizo una marcha para protestar por los efectos de la refinería en sus parcelas pues afirmaban que la milpa se volvió improductiva. De acuerdo a la bibliografía revisada, entre los efectos sobre los ecosistemas se señala que estos contaminantes causan daños a la vegetación (por la lluvia ácida), y que en efecto repercuten en la disminución de la productividad agrícola.

Estos daños se deben principalmente al efecto de los gases, las partículas, la lluvia y la niebla ácidas, así como los oxidantes fotoquímicos. Una característica de la contaminación es que rebasa la esfera local, traspasando a regiones más amplias.

También el neoliberalismo puede observarse en la contrareforma al Artículo 27 Constitucional, hecho que para Víctor Manuel Toledo es un cambio antiecológico⁶⁴.

En otro de los rubros en que se pueden percatar los efectos de la globalización es en el mercado ambiental, pues para adaptarse a las construcciones institucionales de carácter internacional se han generado por parte del Estado una serie de instituciones y normas que la mayoría de las veces poco le dicen a los sectores rurales, pues la mayoría de esas leyes ambientales concernían en lo particular a la contaminación generada en la Zona Metropolitana de la Ciudad de México y otras ciudades Guadalajara y Monterrey.

Entonces, entre las características de las leyes en materia ambiental en nuestro país, se cuenta que las mismas son laxas, de reciente creación y por último que los criterios y estándares se basan en la experiencia urbana, con cierta adecuación a nuestra realidad. Parece que están hechas para que no se rebasen los límites establecidos, donde el que contamina paga por contaminar y la ley define que los sectores industriales son de jurisdicción federal, es decir, los protege. Por lo que, en materia de contaminación industrial, el objetivo de la política de emisión de contaminantes está sujeto a mecanismos de mercado; de esta forma las empresas pagan al Estado por la contaminación, de acuerdo a su relación costo-beneficio.

Existe pues (además) un vacío jurídico que no permite a los pobladores rurales tener acceso a un ecosistema limpio como lo señala el Artículo 4 Constitucional, pues si los ayuntamientos no cuentan con bando municipal en materia ambiental, no hay forma de obligar a los empresarios a cuidar el ambiente. Por ejemplo, Pemex-Refinación paga impuestos de uso de suelo a los municipios de Tula y Atitalaquia, en el caso de esta tesis pero ¿los costos ambientales quién los cubre?

⁶⁴ Toledo, Víctor Manuel, 1999, "Las consecuencias ecológicas de la Ley Agraria de 1992" en Laura Randall (editora) *Reformando la Reforma Agraria Mexicana*, El Atajo Ediciones, UAM-Xochimilco. México, pp. 325-342

Tabla No. 3 Efectos en la salud por contaminación atmosférica

Contaminante	Población expuesta a riesgo	Efectos en la salud
O ₃	Adultos y niños sanos Trabajadores al aire libre	Disminución de la función pulmonar Incremento síntomas respiratorios
CO	Adultos sanos Enfermos pulmonares	Disminución capacidad hacer ejercicio, se incrementa efectos de anemia o enfermedad pulmonar crónica
NO ₂	Adultos sanos Niños sanos	Disminución función pulmonar Incremento enfermedades respiratorias
SO ₂	Adultos y enfermos con enfermedad pulmonar	Incremento síntomas respiratorios Disminución función respiratoria
PM10	Niños	Incremento síntomas respiratorios Disminución de la función pulmonar
Metales pesados	Hombres Mujeres embarazadas Niños	Sistema inmunológico, cáncer Desarrollo feto Desarrollo neurológico
PCI, dioxinas y furanos		Son tóxicos, persistentes, bioacumulables, recorren largas distancias

Fuente: Revista Ingeniería y ciencias ambientales, año 12 num. 51 noviembre-diciembre 2000 y Texas for Policy Studies.

Efectos sobre el trabajo y en la salud.

Al hablar de corredores industriales estamos tratando de nuevas formas de relación entre empresarios y trabajadores, entre empresarios y Estado. Con el neoliberalismo se ha roto el contrato social entre el Estado y la sociedad. El Capital ha declarado una guerra abierta a la última. El crecimiento de la pobreza, las cifras récord de desempleo y subempleo rurales demuestran que el Estado se ha aliado al capitalismo internacional.

Las políticas estatales fomentan la "flexibilidad" laboral, que significan la pérdida de condiciones institucionales de seguridad laboral, la injusticia social se institucionaliza. El agotamiento del modelo fordista y taylorista, trajo tras de sí un proceso que se implementa en los centros laborales, basado en la robotización del proletariado mal llamado de "calidad total". A partir de la crisis de 1995 las empresas y en la burocracia del gobierno optaron por contratos individuales, en

lugar de los colectivos. Esto significó una nueva reestructuración laboral del empleo rural y, por consiguiente, del comportamiento del sector campesino.

El deterioro de los salarios reales, la hostilidad contra las organizaciones sindicales, la cancelación de servicios sociales gratuitos como guarderías, subsidios alimentarios, becas, prestaciones de salud, son el *nuevo* patrón de acumulación. Se cambia el proceso productivo (la maquila). Aparecen así nuevos trabajadores: los de servicios, donde sobresalen los empleos parcializados, otorgados principalmente a mujeres y hombres jóvenes e incluso niños; los trabajos a domicilio también resaltan por incluir a toda la familia, pero reforzando las relaciones individuales y la falta de instituciones que representen a estos trabajadores y los configure como fuerza social organizada.

La fuerza laboral en las maquiladoras.

Cuando inició la industria maquiladora en la región, la mayoría de la fuerza laboral era femenina debido al tipo de trabajo requerido, tales como ensamble de piezas pequeñas y trabajo minucioso. Las empresas retoman el componente cultural según el cual el hombre es quien mantiene la familia y el hogar y, por consiguiente, los salarios para las mujeres podían ser bajos, ya que se consideraban como una segunda entrada económica al hogar. Puntualmente, en años posteriores, por causas de embarazo, por las ausencias debido a enfermedades de los hijos y las constantes idas al baño en los ciclos de menstruación y por razones de liderazgo sindical, aumentará la contratación de hombres.

Los jóvenes y niños.

Los rangos de edad para la contratación en las maquiladoras se ha reducido y pasaron de los 18 a 35 años a jóvenes entre los 18 y los 25 años. Al aumentar la crisis económica niños y niñas desde los 12 o 13 años se incorporan a la fuerza

laboral de las maquiladoras, mediante la falsificación de actas de nacimiento. En este caso la injusticia es tolerada y aceptada por las autoridades laborales y por las empresas maquiladoras, incrementándose así el índice de deserción escolar. En el área de la industria de transformación, específicamente en la zona de las canteras de piedra caliza, jóvenes y niños se emplean como "macheteros" cargando camiones de piedra.

Requisitos académicos.

Los requerimientos académicos para solicitar empleo son cada vez más altos lo cual reduce cada vez más esta fuente de trabajo para los campesinos a los que les quedan los servicios, como el transporte o los trabajos eventuales. El nivel promedio requerido en las maquiladoras es el de secundaria; hay que tener en cuenta que muchas niñas cuando salen de sexto grado ya no pueden seguir estudiando pues todavía prevalece la idea de que se van a casar y las van a mantener, entonces acceder a un empleo sin certificado de secundaria no es fácil. Algunas empresas como Cemex, Ecoltec, Hadamex, Sigma Alimentos requieren personal con estudios mínimos de bachillerato o técnico superior universitario, egresados de una escuela tecnológica que promovió el expresidente Ernesto Zedillo, para ingresar deben tener conocimientos de mecánica, electricidad, soldadura, contabilidad, para que puedan moverse de un departamento a otro sin problema.

La caída de los salarios.

Por su ubicación geográfica en el Mezquital los salarios son más bajos que en otras regiones, como el Distrito Federal o la Zona Metropolitana (Huehuetoca y Tepozotlán son parte del área Metropolitana, por este motivo es preferible un empleo en los parques industriales de estos municipios, además cercanos al área de estudio, mientras que en Tepeji por su ubicación geográfica se localiza en la

zona "C" por la comisión de sueldos, en el estado de México se ubican en la categoría "A")⁶⁵. Esto incide en el poder adquisitivo de los hogares rurales para cubrir las necesidades básicas de alimentación, educación, vivienda, servicios públicos etc. La situación se agrava más con los topes salariales que establecen las empresas en acuerdo con la Confederación de Trabajadores de México (CTM), aunado a fenómenos nacionales e internacionales. Por ejemplo, Cemex Atotonilco aprovechando " el error de diciembre" y una huelga, cerró la planta por dos años, liquidando a todos los trabajadores y recontratando solamente a unos cuantos jóvenes en contratación con un sindicato blanco. El despido de los trabajadores significó el retorno de muchos a las milpas, pero también la desocupación, desilusión y desencanto de aquéllos que habían hecho su vida y sus proyectos con base a su empleo en "*mamá Tolteca*" como le llamaban.

Flexibilidad laboral: significa dolor de cuerpo

El incremento en la jornada laboral se materializa al perderse la semana de 40 horas con pago de 56. Sólo se pagan los días trabajados. Despidos injustificados, indemnización y recontrataciones tienden a convertirse en el transitar diario de los trabajadores. Con el propósito del ahorro, las empresas, especialmente las maquiladoras crearon los cuartos y quintos turnos, que ofrecían jornadas que iniciaban los jueves con una jornada de 4 horas, viernes, sábado y domingo con jornadas de 12 horas diarias, lo que mantiene a las instalaciones funcionando las 24 horas del día; a este proceso hay que agregarle la presión psicológica y laboral que ejercen tanto sindicatos como empresas para obligar a los trabajadores a quedarse a cumplir tiempo extra para no tener un castigo sindical, un reporte de indisciplina o lograr permisos.

La fábrica pasa a ocupar un sitio central dentro de la vida en los empleados pues estos giran en torno a las necesidades productivas de la empresa, lo que trae

⁶⁵ Nota de Carlos Camacho, *El Sur de Hidalgo*.

llamados nocturnos, en días festivos o de asueto, lo que provoca fatiga, cansancio excesivo, poco tiempo para descansar por lo que el cuerpo duele, así, sin metáfora y reduce el tiempo libre para atender la milpa o los animales.

Con la nombrada nueva cultura laboral y su política de concertación, el derecho a huelga está casi desaparecido del mapa. El individualismo reina entre la clase trabajadora con el establecimiento de metas de producción, que funciona con la motivación e incentivos a los trabajadores que cumplan con las metas establecidas, por lo que ganar un bono de productividad, ser el empleado del mes, ganar una cachucha o una playera de la empresa o estar en el cuadro de honor en los pizarrones de los mejores empleados, arrastra a los trabajadores a apretar los ritmos de trabajo generando mayor acumulación para la empresa.

La ruptura de la cadena de producción Taylorista (como la de Charlot-Chaplin en el filme "Tiempos modernos" -cuando sólo aprieta tuercas-), trajo consigo la modificación de los sistemas de líneas de producción, que fueron substituidos por módulos. Con este método trabajadores que anteriormente realizaban sólo una operación, ahora realizan hasta cuatro oficios diferentes como soldadores, electricistas, mecánicos, choferes, mensajeros más su trabajo normal o especializado para el cual fueron contratados.

Humillación, malos tratos, despotismo y acoso sexual

A la salida de algunas compañías dedicadas a la confección de ropa íntima, como trusas, medias o playeras, se revisa a cada uno de los trabajadores para que no roben ninguna prenda, por hurtar un par de medias son exhibidos como rateros y despedidos sin indemnización alguna. Bolsas, morrales y calcetines son escudriñados para evitar pérdidas a la empresa. Maltratos, humillaciones, burlas con malas palabras conforman el clima general en los centros fabriles del corredor industrial y también tienen prohibido hablar con reporteros y, por supuesto, con el

tesista de esta investigación: En recorrido de campo y en la prensa local⁶⁶ puede uno constatar que las quince mil personas que trabajan en el parque industrial de Tepeji no cuentan servicios médicos. En Acamex que elabora calcetas se revisan los morrales, faldas y trusas a la salida, la primer semana de trabajo se cuenta como fondo de ahorro, por bajas en productividad se despide a la persona, así como por accidente, hay 220 obreros y sólo tienen cuatro baños, dos para hombres y dos para mujeres, huele a gas y hace calor un obrero normal gana \$225.00 a la semana, un armador \$360.00, un acabador \$420.00 lo que genera envidias por los puestos. En La Josefina hay contratos de 90 días con tres de descanso obligatorio. Zaga ante las demandas de mejoras laborales golpeó y despidió a costureras, a las embarazadas las despiden dos meses antes del parto. En el área de la refinería hay 1500 empleados transitorios que se contratan para diversos oficios afuera de PEMEX al ingresar no cuentan con seguro de accidentes ni equipo de protección.

La dignidad humana se ve pisoteada, los derechos humanos son violados constantemente. Los supervisores se encargan de realizar el maltrato a nombre de la competitividad y la calidad total para presionar a cumplir la producción cuando se comete un error en la producción, para presionar a trabajadores a que renuncien porque ya no son productivos, o para no reconocer las enfermedades y accidentes de trabajo o bien el derecho a recuperar los derechos laborales y no ser vistos como máquinas o parte de la producción sino como seres humanos. Mientras que los dueños de la fábrica son vistos como personas amables y cariñosas.

⁶⁶ Carlos Camacho, *El sur de Hidalgo*, No. 38, 39, 106, 107, 109.

Capítulo II.- Escenario.

2.1 El espacio físico: Del *Alto Valle Metafísico* a zona de desastre.

En este capítulo vamos a tocar algunas etapas referidas a la historia de la región del sur del Valle del Mezquital. Al mismo tiempo examinaremos las consecuencias ambientales de la ocupación humana en el Mezquital, propósito de dibujar cómo se fue transformando la sociedad y el paisaje de esta región.

Al inicio de esta tesis se escribió que el medio ambiente del Mezquital, que conocemos actualmente es producto de la sobreexplotación de los recursos naturales, en particular los cambios más drásticos ocurrieron a partir de la ocupación española y, como sabemos, las acciones del hombre complican en demasía el cuadro de cambios ambientales.

En estas páginas se hace una reflexión enfatizando en algunos elementos que permitieron a los habitantes de esta región, ya fueran indígenas, rancheros, jornaleros, campesinos y a los obreros-campesinos y sus familias, continuar su reproducción biológica y social. Para cada periodo se hará referencia a las diversas estrategias de sobrevivencia que usaron conforme el devenir histórico hacia sentir sus efectos sobre ellos. Aunque la idea central es rescatar la memoria histórica de la comunidad por medio de testimonios de los actores, para la parte prehispánica y durante la Colonia se hizo obviamente una revisión bibliográfica y de documentos antiguos.

Entre los elementos que considero importantes para el análisis de las estrategias de sobrevivencia están la relación con la tierra, el trabajo, la naturaleza y la cultura. Dentro del conjunto de transformaciones a lo largo de la historia del Mezquital, sobresalen aquéllas ubicadas dentro del binomio naturaleza-sociedad, así como las mutaciones sociales de movilización cultural que están dando la

pauta para la reestructuración de nuevas identidades que ubican sur del Mezquital como zona de transición tanto en términos ecológicos como, sociales y culturales.

Un primer escenario delineado para esta tesis se dibuja por el ambiente físico-espacial que ocupa el extremo industrial sur del estado de Hidalgo y el área que se articula a esta región que actualmente contribuye en la formación de la megalópolis⁶⁷, ante el proceso de reestructuración económica regional, bajo el contexto de la apertura económica y la integración del Área de Libre Comercio de América del Norte (ALCA).

Como podemos ver en el mapa 1, de forma tal que el espacio vivido se extiende más allá de la Región Industrial Tula-Tepeji que abarca 10 municipios del estado de Hidalgo en una superficie de 1454.5 Km², y se da una articulación regional de espacios separados por barreras geográficas mediante factores ambientales e hidráulicos como las aguas negras emitidas por la ciudad de México, la emisión de contaminantes de la industria del Valle de México y el mercado laboral. De esta forma, factores ambientales, culturales, económicos y políticos quedan insertos en el tejido social complejo.

Así, la industria establecida en el Mezquital también manda a la capital y distintos puntos del país hilos que marcan una nueva fisonomía al medio rural, tales como las líneas de alta tensión, procesos químicos que ponen en estado vulnerable a la población como el oleoducto, el gasoducto, el poliducto o las carreteras, en particular la (57) Jorobas - Tula. Esta presenta un riesgo potencial pues es una ruta permanente de distribución de combustóleo, insumos o productos terminados peligrosos y también se hacen por ella viajes de cal, cemento y piedra con los que se edifican los símbolos del progreso. Bajo las líneas de alta tensión hay 30 casas (160 personas) esto es relevante porque está en juego la tenencia de la tierra de campesinos que estuvieron y permanecen en su vivienda antes que la comisión

⁶⁷ En la formación de ciudades globales, la Zona Metropolitana del Valle de México, enlaza a esta región con Querétaro y Puebla, en el camino articula racimos de ciudades medianas y pequeñas, las zonas rurales adyacentes aportan servicios ambientales, mano de obra, etc.

tejjera sus redes eléctricas y el riesgo; sobre los ductos de Pemex existen igualmente asentamientos humanos.

Una intrincada red de microbuses enlaza la mano de obra de una región con otra, la organización socioespacial lleva a hombres y mujeres a relacionarse con otros en otros medios ya sean urbanos o industriales, por lo que el espacio se amplía y en la búsqueda del sustento el mundo se hace más grande.

La cercanía con el Distrito Federal y los parques industriales del Valle de México provoca que muchos anden de un sitio a otro cambiando de trabajo; a veces trabajan una temporada en Tepeji, otra en Tepozotlán, según sean los sueldos, o sí pasan de un giro a otro. Muy pocos son los que rentan una vivienda cerca de su trabajo: la mayoría hace viajes de ida y vuelta y sólo regresa a la comunidad a dormir. Quizás no nos demos cuenta que nuestras comunidades se insertan en un proceso de desintegración local, pero de articulación global, en particular con la formación de la megalopolitana del centro del país.

Entre cerros perforados en su interior que semejan un molcajete y cañadas semicubiertas con vegetación áspera, sobre el curso de las carreteras México-Laredo, Tula-México y México-Querétaro o sobre las vías férreas que conectaban al centro del país con el norte, es donde han crecido los pueblos. De noche un interminable mar de luces ubica las antiguas comunidades y pueblos situados junto al Xicuco; en el día no se alcanza a ver mucho, por la espesa bruma que cubre esta parte del Mezquital.

Tula y Tepeji del Río tienen un intento de traza urbana. Con la llegada de las industrias se beneficiaron del crecimiento poblacional y de algunos servicios elementales. También junto a los parques industriales, como hongos- de un día para otro- crecen unidades habitacionales dormitorio. La experiencia de Ciudad Sahagún nos dice que ahora son unidades donde nadie vive, no son unidades fantasmas sino de fantasía. (Ahí se observa que la estrategia usada en México de

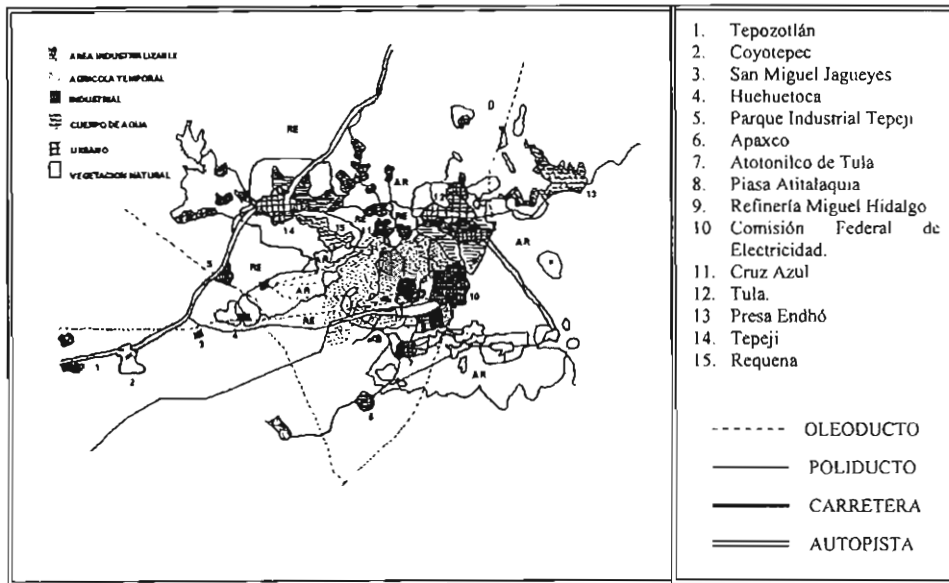
ubicar parques y ciudades industriales responde más al interés de promover la industrialización, de acuerdo a los patrones de asentamiento tradicionales de las actividades económicas y la cercanía con la urbe, que a una distribución equitativa en el territorio, como en los países desarrollados).

El resto de las comunidades se constituyen por caseríos dispersos que son comunicados a los centros de población por terracerías que son construidas y reconstruidas por el efecto de los aguaceros. Actualmente dentro de los planes de desarrollo municipal, el grado de modernización y progreso de una comunidad se mide por las carreteras, banquetas y drenajes que se construyan, y que justifican la acción de las autoridades locales.

Como puentes hacia la nada, se construyen caminos asfaltados donde ya no pasan ni los burros y sólo a alta velocidad los trailers, las camionetas y los coches que los sustituyeron. Con las aceras los terrenos rústicos adquieren la categoría de urbano lo que incrementa sus costos y la invitación a construir más viviendas.

En el marco de la reestructuración productiva nacional e internacional, no faltaría quien sostenga que éstos son espacios propicios para la maquila, sin duda alguna tendencia que se incrementará en el futuro porque, como sabemos, en la zona del centro del país se cuenta con grandes contingentes de mano de obra, con niveles de rotación y costos menores que en la frontera norte. En materia de transporte se ofrece un acceso fluido a las fronteras y los puertos, lo que convierte a esta región en un paraiso de la maquila.

Mapa 1. El sur del Valle del Mezquital y sus alrededores.



Elaboración propia. AR, Área de Riego; RE, Reserva Ecológica. El punto rodeado de un círculo representa al Cerro Xicuco.

Los pueblos viejos del Mezquital tienen una historia que se remonta aún antes de la llegada de los españoles. No comparto la opinión de que las fechas de fundación de las villas, pueblos (lugar físico) y ayuntamientos posteriores a 1500, normalmente asociada a la construcción de parroquias, porque se está negando todo el pasado de ocupación de un territorio, se niega la síntesis de la experiencia acumulada de vivir en un ambiente hostil semidésertico del Mezquital, lo cual para los antiguos habitantes del Valle constituye un elemento de identidad. Respecto a esto Sarmiento afirma " *a partir de su espacio geográfico y por medio del trabajo, los hñāhñu del mezquital elaboran sus estrategias de sobrevivencia como comunidad y como unidad familiar*". (Sarmiento Silva, pp 210)

Es a partir de la territorialidad donde se construye el espacio social y la identidad, materializada escenario dice Sarmiento (Ibid) donde los sujetos " *cristalizan un conjunto de prácticas sociales de ámbitos determinados que expresan los intereses de los grupos en un espacio geográfico determinado. Estas prácticas*

generalmente están permeadas por una acción o intención política, abierta o encubierta. Un elemento importante en estas prácticas sociales es la dimensión cultural que contienen...Es el área en que los actores, mediante un proceso, expresan sus deseos y aspiraciones así como sus frustraciones. En él, los actores aparecen más o menos organizados...existen determinados momentos que los procesos sociales son emprendidos por los propios actores y en otros son más bien acatados".

Vislumbramos "el pequeño mundo rural" organizado de acuerdo a la tenencia de la tierra, acaparadas por unas cuantas familias, fraccionándose al paso de las generaciones, donde los carentes de propiedades, para lograr su sustento, se ven en la necesidad de trabajar tierra ajena y de cuidar de ganado menor, dependientes de las lluvias y el temporal, trabajando en el cultivo del maguey y el pulque o el maíz según los tiempos del año. En el paso del tiempo, en la segunda mitad del siglo XX, los campesinos convertidos en obreros se reparten entre la fábrica y la milpa, según la estación del año. La organización del espacio varía con el tiempo.

La transición que ocurre de lo "tradicional" a lo "moderno - industrial", de lo rural a lo urbano, de pueblo indio o campesino a una condición urbana y proletaria, no es tan simple. Pues los rasgos básicos no se han perdido, continúan, resisten y se adecúan a las fechas actuales. Como dice Arturo Warman (1985) *"Es mediante la comunidad agraria que se establece la estrategia general a largo plazo para gestionar la reproducción social del campesinado frente a otras clases de la sociedad; la otra es la unidad doméstica o familia que como conjunto planea, administra y realiza las funciones de producción y consumo que tienden a garantizar la perpetuación inmediata"*.

En el itinerario ambiental, vemos que el Mezquital guarda una relación muy estrecha con el Valle de México. Se sitúa primeramente una tradición hidráulica de la ciudad de México, que inicia con la desecación de los lagos de Anáhuac, cuyas

aguas cabalgaron por el tajo de Nochistongo salvando a la ciudad de inundaciones y en años más recientes, el desagüe y saneamiento urbano, cuando el Mezquital se convierte en región agrícola gracias a la recepción de las aguas de albañal.

"Da gusto" entre tanta sequía, ver los inmensos manchones verdes que trepan en las colinas desnudas y escarpadas. Esta producción exuberante contrasta con el anfiteatro marchito de los sitios donde las aguas negras no han logrado penetrar. Para lograr esto las aguas de riego se tienen que bombear a lugares elevados, los suelos estériles se tienen que volver productivos a fuerza de maquinaria pesada y fertilizantes.

Así, ambientalmente hablando, hay una articulación que conecta una región abundante de agua con una seca y la cuenca que ocupa la ciudad de México y su zona metropolitana queda unida a la cuenca del Mezquital por la obra hidráulica, la primera es emisora, la segunda las acoge.

¿Cuál es el impacto social y ambiental de este hecho? Al hacer la revisión de este aspecto encontramos que *"Abarca la desecación del valle desde el año de 1449 hasta el año de 1900. Tres razas han trabajado en ella... Cuando los creadores del desierto acaban su obra, irrumpe el espanto social"* alarma Alfonso Reyes sobre "la región donde el aire brilla como espejo", ensalzando el Anáhuac. Con la desecación de los lagos, la tala inmoderada, el crecimiento urbano desmedido y la industrialización, el equilibrio de la cuenca del valle de México se alteró y el paisaje natural se torno artificial.

Fernando Benítez en el cuarto tomo de su obra *Los indios de México*, pregunta *"¿Qué habéis hecho de mi alto valle metafísico?"* Mas allá del término poético, "alto valle metafísico" hace referencia que el Mezquital es una región alta, (ubicada entre los 2,200 y 1 700 msnm) árida y fresca. Se trata de una región históricamente agrícola, donde antes de las lluvias las temperaturas son elevadas, de la noche a la mañana se va de lo fresco al frío y donde en invierno ocurren

severas heladas. Por lo tanto la agricultura actual depende, para tener éxito de las aguas residuales, enviadas a la parte alta del río Moctezuma rumbo al sureste del estado de Hidalgo por los ríos Salado (Hueypoxtla - canal de Tequixquiac), el Salto y Tula, y que por bombeo suban al Mezquital.

Las condiciones ecológicas del Mezquital hacen del agua el recurso más escaso. Este fue uno de los motivos ideales para los diseñadores de las políticas hidráulicas para verterlas en los ríos de la cuenca alta del Pánuco. Con estas aguas negras se formaron los distritos de riego 03 de Tula, 100 de Alfajayucan, 88 de Mixquiahuala y 27 de Ajacuba, que a corto plazo redituaron en la producción agrícola, pero a la larga, incidieron negativamente por los posibles efectos sobre la salud humana del consumo de hortalizas regadas con estas aguas. Los consumidores de la ciudad eran quienes decidían qué se cultivaba (chile verde), lo que hacía que la región cayera en una especie de maquila productiva.

Si ponemos atención en el mapa 1 vemos que para llegar a la Presa Requena las aguas negras cruzan todo el valle de México, la zona industrial de la zona metropolitana y la industria local, en el trayecto se mezclan aguas de desecho urbano con aquéllas provenientes de la industria y sin recibir tratamiento alguno hacen que lleguen al Mezquital con una alta cantidad de agentes patógenos, particularmente bacterias coliformes fecales, detergentes sintéticos difícilmente biodegradables, metales pesados, sales solubles. Un estudio realizado en 1996 por la Comisión Nacional del Agua (CNA) en los aspectos fisicoquímico, bacteriológico y biológico de la Presa Requena destacó la presencia de boro, manganeso, ortofosfatos y fosfatos así como la presencia de salmonella y huevos de áscaris, por lo que la presa Endhó y Requena son consideradas un desastre ecológico.

Es justamente en tierras del ejido de Conejos donde entran las aguas negras al Valle del Mezquital, por medio del Emisor Central el río Tula erosiona las parcelas llevándose la tierra; la obra hidráulica de derivación y canales afectan tierras laborables y los campesinos no tienen derecho, según la Comisión Nacional del

Agua (CNA)⁶⁸ a recibir un poco de agua negra para regar sus milpas de modo que al desastre ecológico se agrega uno social, de exclusión y acaparamiento del recurso líquido.

El sueño campesino de tener agua, la pesadilla de las aguas negras.

Antes de la llegada de las aguas negras al Mezquital se hablaba de una tierra de miseria y pobreza, de *jodidos*⁶⁹. La agricultura de riego con aguas negras facilitó la producción de hortalizas, alfalfa, frutas y reactivó la ganadería de bovinos. Los hermosos paseos del río El Salto que desemboca en el río Tula con sus aguas blancas fueron sustituidos por pestilentes y contaminadas aguas para la plantación de enormes maizales. La inmensa estepa verde, si bien dio alimentos y trabajo, se hizo acompañar por montañas de espuma que espantaban a los turistas y a los estudiosos del Valle.

Algunas comunidades cambiaron radicalmente en su ocupación y su organización, principalmente aquéllas dedicadas a la pesca de carpa, charal y acociles pues éstos desaparecieron. Por ejemplo en San Francisco Bojay (Mpio. de Tula) se dividió en San Francisco Bojay - Colonia y Pueblo- separados entre los 182 millones de metros cúbicos de la presa Endhó: ahí los pescadores dejaron las lanchas y se hicieron agricultores. Esa comunidad requiere de otras páginas pues en estas se hace referencia a la de los campesinos de Atotonilco de Tula.

Sin lugar a dudas que la introducción de aguas negras fue con fines de modernizar el medio rural, de tecnificarlo, de hacerlo competitivo respecto a otras regiones, de cambiar los cultivos de la milpa por forrajes y productos de más ganancias como las hortalizas, pero nada les importó el sentir de las personas que ahí viven:

⁶⁸ Carta de respuesta al Ejido de Conejos, sobre la petición de agua.

⁶⁹ "*Antes de las aguas negras estábamos bien jodidos, no pobres, jodidos*" Pablo Luján de Montecillo, Tula.

" No había agua en el pueblo, no había jabón (como ahora) sacábamos el camote de la calabacilla, lo machacábamos y con eso lavábamos - onde que pura ropa blanca de manta- espumaba muy bonito. No llovió, íbamos hasta el río del Salto. (De agua) para tomar íbamos a Pozos o a la presa de la Virgen, está lejos pero era agua limpia. Había un arroyito, el agua la tríamos en un jumentito y cántaros, me cargaba mi chimil de trapos y mi hijo arriba. El finado Pedro Angeles pensó se hiciera una presa en la barranca y se hizo con puras faenas, pero antes llovía más, siempre llovía y se daban los quelites, los quelites cenizos, las verdolagas que comíamos " (Irene González)

"En la presa tomábamos agua todos, animales y gente, pero estaba limpia. Nos mandaban a traer agua en cántaros, se los colgábamos a los burros, éstos corrían y se quebraban los cántaros, llegando pues nos pegaban. Después ya no hubo cántaros ya fueron botes de fierro"(Nicanor Angeles)

Junto al río El Salto está situado el pozo que abastece de agua potable a las comunidades de Conejos, El Pedregal y Coayuca. Todavía hace 20 años era un río de aguas cristalinas y cuando la bomba fallaba o se quemaba era común ir a lavar a la presa o al río del Salto. Se lavaba toda la ropa, se tendía al sol, se traía de vuelta a casa ya seca y limpia y uno ya bañado. Los fresnos que plantaron los hacendados alrededor de sus milpas y sobre el río le daban al paisaje un aspecto como de oasis.

Había una poza donde muchos de nuestros vecinos aprendieron a nadar y lanzarse clavados, demostrando su habilidad y destreza en las actividades acuáticas; ya sea nadando contra la corriente, de muertito (dorso) o buceando. Era un sitio de recreo, pero también de ahí se tomaba agua para consumo doméstico. Hoy en día ahí están las lumbreras del Desagüe Profundo de la Ciudad de México y se construirá una planta de tratamiento de agua residual, por lo que ahora también el río El Salto forma parte del desastre ecológico.

La visión a corto plazo fue la que imperó para que las políticas públicas se encaminaran a solucionar rápidamente el problema del hambre en la región. No se evaluó el impacto ambiental que generaría. Por si fuera poco, los ríos y barrancas fueron considerados basureros naturales y óptimos para deshacerse de sus desperdicios tanto de las aguas de uso doméstico como los industriales.

A continuación se presenta una tabla de empresas de Tepeji y desechos del río Tula:

Tabla 2 La contaminación en el río Tula

Sitio	Contaminantes	Causantes	año
Presa Requena	Boro, fierro, manganeso, salmonella, ascans	?	1996
Rio Tepeji - Requena	Plomo, zinc, cobre, bacterias coliformes y exceso de materia orgánica en descomposición	?	1999
Presa Requena	Pigmentos tóxicos, grasa, plumas, sangre de pollo por drenajes de empresas	Empresas: Franel (Zaga), Pilgrims Pride, Acabados Vivian, Rubies de México, Texiles Nilson, La Josefina, Tambores, Promotora textil, Eurotextil, Acamex, Almonti, Transformadores y Proidasa	1999
Canal Presa Endhó	30 mil lits. de Tuloendiamino	Ferrocarriles Mex.	1999
Rio Coxcomate tributario de P. Requena	Desechos de Pilgrims Pride	Proteinizar SA Empresa recicladora	1999
Rio Tepeji	Blanqueadores, colorantes tóxicos, desechos y basura, amonio y nitrógeno	Franel-Zaga, Hadamex, Salmitec, Pilgrims Pride	1999

Fuente: elaboración propia con base en artículos del Semanario *El Sur de Hidalgo*.

Algunos autores como Fábila (1938) citado en Poillón (1971) y Tranffo (1980) mencionan que el Mezquital es una prolongación del gran Valle de México. Ecológica y socialmente hay una homogenidad entre el Valle de México y el sur

del Mezquital. Así lo testifican la flora emblemática que se protege con púas, en los aspectos socioculturales los distintos pueblos del estado de Hidalgo y México comparten características comunes. Otro elemento de unión es por parte de corredores industriales del Valle de México que incluye Azcapotzalco en el Distrito Federal, Tlanepantla, Tultitlán, Cuauhtitlán, Tepozotlán, Huehuetoca, Tula- Tepeji y se prolonga hasta San Juan del Río Querétaro, siguiendo la línea de la supercarretera del TLC.

2.2 El otro escenario: bajo el contexto del no desarrollo rural.

El panorama que domina el medio rural en México a partir de las crisis económicas y la modernización como elemento central para salir de esas crisis es el establecimiento de la política liberal y la economía de la desigualdad. Escenario que se fue conformando en los últimos veinte años, y que se agudiza recientemente, pues según Stiglitz (2002)⁷⁰ el "Consenso de Washington", postula una intervención mínima del gobierno y una rápida privatización y liberalización. Por economía de la desigualdad se entiende, en esta tesis, la ideología que han impulsado las instituciones financieras internacionales - El fundamentalismo del mercado- donde, esta economía lleva a mercados de capital distorsionados. El mismo Stiglitz señala " *...los efectos más negativos han surgido de la liberalización de los mercados financieros y de capital, la cual ha planteado a los países en desarrollo riesgos sin beneficios compensatorios. La liberalización los ha convertido en presas de dinero caliente que fluye hacia el país, crea bonanzas especulativas y de pronto, al cambiar el sentimiento del inversionista, se marcha y deja una estela de devastación económica.*" El resultado es que no hay crecimiento y sí aumento de pobreza.

⁷⁰ Stiglitz, J.E. 2002. "El descontento con la globalización." *Perfil. La Jornada*, 19 enero de 2002.

Entonces, desde esta perspectiva ni la agricultura ni la industria propician el desarrollo en la región, pues uno de los sectores más afectados, es precisamente el sector rural. Como apunta Boltvinik (2002)⁷¹ *"la capacidad industrial es mucho más que el funcionamiento en nuestro territorio de modernas empresas que contratan trabajadores mexicanos...eso lo conocíamos en las plantaciones bananeras (...)también lo conocíamos con las empresas petroleras y mineras extranjeras, sabíamos que eso no era el desarrollo"*

Como hemos visto antes, el trabajo rural del sector agropecuario local fue dando un giro radical que se manifiesta por la reducción de la Población Económicamente Activa Agropecuaria. Según un estudio regional de Pemex-refinación, en la zona de estudio los municipios ubicados al norte de la Refinería subsisten primeramente de actividades directas de la agricultura y secundariamente del comercio al menudeo, mientras que en los municipios ubicados al sur predomina la manufactura y el sector terciario, y en ellos la población ocupada del sector primario alcanza un 6.36% regional, mientras que los obreros representan un 9.33%, y el sector servicios alcanza un 9.15%. Estas cifras podrían ser engañosas: por ejemplo, los trabajadores cercanos a la refinería usan bicicleta para acceder a las fuentes de empleo y afuera de aquélla a diario se ven un ciento de hombres jóvenes esperando ser contratados, después de medio día si ya no hay trabajo se regresan a su casa a trabajar en otra actividad ya sea agrícola o de servicios.

Es entonces cuando se observa que la modernización del sector agrario conduce al "no desarrollo". Alcántara (1978:11) afirma que la modernización rural no es sinónimo de desarrollo o de progreso rural, sino que conduce a una diferenciación social...*"lo que ocasionaría un deterioro relativo y aún absoluto en el bienestar de las grandes masas de la población."* Mas adelante la autora indica: *" (...) simplemente un proceso de reorganización dentro de los grupos o sociedades*

⁷¹ Boltvinik, J. "De la autodeterminación a la globaliobediencia". *Economía mural La Jornada* 22 marzo 2002

dedicados (directa o indirectamente, voluntaria o involuntariamente) al esfuerzo de incrementar el dominio sobre el medio ambiente físico recurriendo a nuevos instrumentos y métodos..."

Estos cambios se relacionan con el aumento de la penetración de los capitales en el sector rural y la política agropecuaria se caracteriza por un ajuste estructural y la reordenación de dicho sector. Esta política hacia el campo abandona los principios de autodeterminación (de soberanía) donde el Estado participaba junto con la población rural y los diversos productores agropecuarios.

A partir de la firma del Tratado de Libre Comercio entre México, Estados Unidos y Canadá han proliferado las empresas ensambladoras, las textiles y las maquiladoras. En la efervescencia, los parques industriales se han desbordado, por lo que las industrias se distribuyen a lo largo de las vías secundarias de comunicación, usando aquellos servicios inicialmente destinados a satisfacer las necesidades de los habitantes rurales.

La instalación de la industria trajo consigo un desordenado crecimiento urbano, de modo que quedaron conurbadas antiguas poblaciones, empresas y ciudades intermedias, de forma tal que estos espacios rurales son fuertemente impactados por el crecimiento urbano vinculado al proceso de globalización y las políticas neoliberales.

Dentro de la reestructuración productiva se propicia la redefinición de las identidades sociales. No sólo se modifica el espacio rural con sus tendencias a lo urbano asociadas al progreso impulsadas desde las esferas gubernamentales y municipales para quienes el brillo de las banquetas y la pavimentación de las calles es sinónimo de modernización, como se señaló antes, sino que también se cambian las actividades económicas, las formas de empleo, las características de los trabajadores y sus formas de vida.

Resulta importante mostrar cómo el proceso de mundialización ha creado una situación en esta región donde el sudor, resultante del trabajo de los campesinos contribuye a la acumulación capitalista mundial. La sociedad del riesgo se hace presente en este espacio rural por la falta de planeación, la internacionalización del costo-beneficio y el mercado ambiental mundial.

La intensa actividad industrial de los más diversos giros, en particular la producción química, hacen que se ubique a esta región como "zona crítica " por la generación de contaminantes vertidos a la atmósfera. Partículas suspendidas totales, bióxido de azufre, óxido de nitrógeno, son los productos más comunes de las caleras, cementeras, petroquímicas.

Sin caer en alarmismos, la zona se vuelve vulnerable a posibles inundaciones en las partes bajas del río Tula en temporadas de fuertes lluvias y el cruce de líneas de alta tensión, gasoducto, poliducto hacen del espacio geográfico una zona de riesgo.

Para las autoridades en materia ambiental, la región Tula - Tepeji es considerada, de acuerdo con las normas oficiales mexicanas (NOM 043-ECOL- 93 y NOM-085-ECOL-94) zona de desastre ecológico. De acuerdo con esta instancia de protección al ambiente, las multas en septiembre de 1999 alcanzaron un monto de 218 mil 183 pesos por sanciones a 43 fábricas.

De esta forma, el espacio social del sur del estado de Hidalgo está marcado por una historia de dominación y explotación permanente por grupos más poderosos ajenos a los habitantes originales de la zona, expoliación cuyos orígenes se remontan a tiempos prehispánicos pero que se ha decuplicado.

El antiguo espacio de transición entre ñāhñus y nahuas que convivían en este paisaje semi-desértico donde las dos culturas que se fundieron y formaron un todo

distinto a cada una de las partes, fue reemplazado por un espacio, también de transición, donde se entrelazan la dimensión geográfica, la político-económica y la cultural, lo que ha dado por resultado que los diferentes actores compartan un espacio físico determinado con problemática, historia, conflictos y características comunes.

Lo que alguna vez fue parte de la región más transparente del aire, aclaro, sin ser un paraíso perdido, pronto se vio invadida y lo ñhãñhu dio paso a lo mexicano, la conquista militar española se acompañó de semillas, ganado, caminos e ideas que transformaron el Valle. De la Colonia a la globalización neoliberal la dominación se tornó más compleja porque incluye aspectos ambientales, sociales y culturales.

2.3 Historia y evolución de las comunidades del sur del Valle del Mezquital. Los pueblos y el medio ambiente.

El pasado, nuestra raíz, forjó nuestra actual forma de pensar, nuestra forma de sentir, de percibir, de ser, de convivir con nosotros y con los otros, nuestras actividades. Normalmente creemos que aquí en nuestros barrios pobres no pasó nada; que nunca hubieron ciudades ni templos ceremoniales ni pasaron el oro, el jade, la obsidiana. Tan es así que llegamos a pensar que no tenemos historia, que nuestros pueblos eran tan pequeños como los diminutos puntos de los mapas y por lo tanto la historia nacional pasó de largo o de lado. Sin embargo, en la búsqueda de nuestros orígenes encuentro documentos que dan testimonio de la historia local y entonces podemos los actuales habitantes de la región darnos cuenta que no sólo hay rastros de la convivencia de nuestros antepasados, del paisaje y el medio ambiente, de la vida y el trabajo, por consiguiente la vida

nacional se ve reflejada en Atotonilco, en Conejos. La historia del país también estuvo siempre en lo local, marcando sus huellas⁷².

2.3.1 Época autóctona: La civilización más antigua del Valle de México. El pueblo ñāhñū.

Hay un insulto regional que pesa de sobre manera en la conciencia de los habitantes de este rincón sur de Hidalgo: *Boncho*. Cuando la comida que uno ingiere es abundante de chile, te dicen - ¡comes como *boncho*! -, cuando toma uno demasiado pulque, igual - ¡tragas como *boncho*! -, cuando no se entienden los razonamientos, en el alegato se afirma - no piensas!, pareces *boncho*!, eres un *indio*!-. Entonces, indio y boncho se emplean en sentido peyorativo para humillar, descalificar, criticar y negar. Boncho es el habitante de la comunidad indígena de San Ildefonso, son los otros, los que hablan una lengua que no es el español o castellano, los que se emplean como albañiles en Tepeji, Tula o como peones en las parcelas a cambio de un jornal y pulque. Son las mujeres, *las bonchitas* las que huelen a pulque, las que se visten con colores chillantes, las que cantan con un tono de lástima.

En la historia del grupo de campesinos de Atotonilco y en particular los de la comunidad de Conejos, lo indio está negado, suprimido de la memoria y del discurso. Simplemente no existen, lo que hay es una miopía por no querer reconocer a los grupos indígenas vivos como actores sociales protagonistas de su propia historia, porque equivale a reconocer que en lo escondido de la cultura campesina actual perviven y resisten muchas de las prácticas que desarrollaban los primeros en poblar estos yermos paisajes.

⁷² Las fuentes en los archivos son: Archivo General de la Nación (AGN) Ramo de Mercedes y Ramo de Tierras; Archivo General Agrario del Registro Agrario Nacional (AGA-RAN) Ejido Conejos

Comienzo el caminar de esta historia con el pasado indígena de la región porque es necesario conocer y reconocer al grupo campesino actual a través de su historia, analizar porqué éstos dejaron de ser indios, porqué sobreviven en sus islas los ñāhñūs en una continua mezcla con los mestizos y porqué se continúa con el proceso de extracción de cal en la región.

Esta región del México central, llano árido poblado de mezquites y colinas rocosas, ha sido intensa e ininterrumpidamente habitada en los últimos siglos. En un tiempo dio sustento a casi medio millón de habitantes; región yerma que permitió que aquí florecieran dos grandes culturas, la otomí o ñāhñü, como a ellos les gusta llamarse y la tolteca. Primeramente veremos a los otomies, posteriormente a los toltecas. León Portilla define que "Pueblos originarios son los que han vivido en un territorio antes de que cualesquier otros penetraran en él bien sea por conquistas, colonizaciones violentas o supuestamente pacíficas, inmigraciones o de otras formas."⁷³ Los ñāhñu son los indios, están vivos y quieren que se les reconozcan sus derechos, los otros, los toltecas dejaron su pasado en piedras y están muertos. De ambos grupos, ¿Qué herencias nos dejaron?

Los estudiosos del pueblo ñāhñü manifiestan que otros pueblos también incidieron en la historia regional, por consiguiente éstos tuvieron que adaptarse, acoplarse, resistir y sobrevivir a los grupos que dominaron el altiplano como los cuicuiclos, los teotihuacanos, los toltecas, los nahuas con sus pequeños reinos, los aztecas y por último los españoles.

Hay que advertir que existen pocos datos sobre la historia ñāhñü. La discusión entre los especialistas es compleja y en la mayoría de las veces prevalecen los mitos que hicieron los pueblos conquistadores. Pongamos un ejemplo: los aztecas los despreciaban por ser cazadores y recolectores los veían como "gente de

⁷³ Cita de Juan Bañuelos. *La Jornada Semanal*. 26 de mayo 2002. Pág. 4

montaña", borrachos, fornicadores, esclavos, carentes de un territorio fijo. Con la Conquista, los españoles alimentan la farsa de que era un pueblo incapaz de cultivar la tierra. Por el contrario (sin hacer una apología indígena del panteón arqueológico) los ñāhñu fueron poetas, cantores y guerreros, cómo podemos ver en el siguiente poema:

*El río pasa, pasa
Nunca cesa;
El viento pasa,
pasa
Nunca regresa;
La vida pasa,
pasa
Nunca regresa.*

De acuerdo a Bernardo Sahagún, por estudios lingüísticos existe la suposición que para el año 2000 a.C. se reconocen elementos de una lengua que, posteriormente se convirtió en el idioma Hñahñü; el cual se habla desde hace miles de años en el centro de México. Esto no significa que el pueblo ñāhñu ya existía como tal en esos milenios: quiere decir que en el proceso fue conformándose una identidad propia, con idioma y rasgos culturales.

Entre los datos arqueológicos e históricos, tenemos que según Manuel Gamio "*la civilización arcaica, la más antigua del Valle de México, puede ser identificada arqueológicamente como la civilización otomí*". Por su parte, Canabal y Martínez (op.cit) señalan que los otomíes del Valle del Mezquital estaban antes de la formación del Imperio Tolteca y que al construirse éste, dichos indígenas fueron conquistados por los nahuas quienes establecieron su capital, Tollan, en una antigua región otomí. Orozco y Berra observa que Tollan, la capital de los tolteca chichimeca, tenía ya tiempo de ser morada de los ñāhñu quienes le nombraban Mamehni, lugar donde hay mucha gente (Tula -Xicotitlán).

El historiador norteamericano Charles Gibson apunta: "*los otomíes probablemente llegaron al Valle de México después de la caída de Tula, y el apogeo del poder otomí ocurrió en el siglo XIII, la decadencia imperial sucede en el siglo XIV.*" El mismo autor hace referencia a que fue el único grupo indígena importante en el valle con un lenguaje distinto, motivo por el cual los pueblos de habla náhuatl los

miraban con desprecio. Ixtlixóchitl define a los otomíes como gente distinta, muy antigua de origen y de habla perfectamente extraña. También ellos influían en otras comunidades.

En algún momento de la historia de los antiguos pueblos del altiplano, se ostentó con orgullo el origen ñāhñü. Una orden militar Cualhua de gran importancia estaba formada por gente ñāhñü. Ahora se sabe que los otomíes fueron guerreros notables y fieros; la palabra *otomill* provendría del azteca *otocac*, "que camina" y *mitil*, "flecha", porque los otomíes eran grandes cazadores y caminaban cargados de flechas. (Soustelle 1937)

Otro mito poco conocido es que los aztecas creían que los otomíes eran descendientes de los toltecas. Este mito pesó tanto que Moctezuma II, emperador azteca a la llegada de los españoles estaba casado con una hija del gobernante de Tula, su hijo Don Pedro de Moctezuma también estaba casado con una princesa otomí.⁷⁴

Una de las características sobresalientes de los ñāhñü es su alto grado de extensión del territorio, así se dispersaron en una región que abarca los actuales estados de México, Hidalgo, Querétaro, Veracruz, Puebla, Tlaxcala, San Luis Potosí, Guanajuato y Michoacán. Tenían la costumbre de vivir apartados unos de otros, en chozas de paja, en quebradas y llanos. Para Jacques Soustelle, la raíz *otō* significa "no poseer", es decir se trata del pueblo que no ha podido instalarse en ninguna parte.

Sin embargo, un elemento indispensable para su continuidad histórica es sin lugar a dudas la identidad, de forma tal que la capacidad de adaptación y resistencia bajo el dominio, permitió al pueblo ñāhñü llegar hasta nuestros días.

⁷⁴ Alvarado Tezozomoc, Hernando, 1949. *Crónica Mexicayotl*. UNAM, México.

Como sabemos los ñāhñū no dejaron ni códigos, ni cerámica, ni vestigios arqueológicos, pero, para dar seguridad en el mantenimiento de sus familias, se emplearon como peones y albañiles para la edificación de las grandes ciudades con las pirámides y los palacios de los nobles, con los grupos que lograron una completa dominación del altiplano como los cuiculcos, los teotihuacanos, los toltecas y mas tarde los mexicas. ¿Qué aprendieron a cambio? Por ejemplo el uso del calendario, básico para las fechas de las siembras; aprendieron a construir la obra hidráulica que irrigaba el Mezquital antes de la conquista española, aprendieron la lengua del conquistador, mientras que los dominantes no lograban aprender el idioma ñāhñū. Posiblemente es en este periodo cuando se adquiere un entrenamiento de resistencia cultural que posteriormente hace que se arraigue más la cultura ñāhñū. Desde entonces prevalece una estrategia de uso múltiple de los recursos naturales que proporciona el medio ambiente semidesértico, como la recolección de plantas e insectos, la caza de animales pequeños, el manejo del agua. Al medio ecológico hostil le arrancan la vida. Por ejemplo, el maguey es bebido en forma de pulque, es techo, es fuego, es alimento, es medicina, es forraje; con tierra, pasto, cal y agua se construyen las viviendas.

El otro componente demográfico, cultural e importante históricamente en el área de estudio que ocupa esta tesis son los Toltecas, quienes fundaron Tula, según las fuentes históricas entre 873 a.C. y 977, por grupos sobrevivientes de Teotihuacán y tribus nuevas de nahuas chichimecas. Ahí nuevamente los otomíes fueron albañiles, peones, artesanos y agricultores contribuyendo a la construcción de la mítica Tollan; Tula Xicotitlan: el imperio económico, político, religioso y militar donde resplandecen las artes, florece la sabiduría y se ha erradicado el hambre, el fantasma más temido por esas poblaciones⁷⁵. Con la llegada de los toltecas comienza a gestarse un proceso de aculturación, lo que pone de manifiesto que los ñāhñū no eran nómadas sino sedentarios y que le tenían un apego muy profundo a la tierra como lo demuestra el cultivo del maguey a gran escala ya fuera para su consumo como pulque o en la fabricación de fibras. También los

⁷⁵ Florescano, E. 1993, *El mito de Quetzalcóatl*, FCE. México.

invasores refuerzan sus conocimientos en agricultura lo que permite un aumento del abasto de alimento.

Los campos de cosecha proveían de maíz, frijol, calabaza, jitomate, chile, amaranto y huautli (estos dos últimos desaparecidos de la producción agrícola del Mezquital) esta biodiversidad de cultivos eran sembrados en terrazas y laderas por medio de la coa, lo que afectaba en menor grado el suelo.

Aunque la ciudad se encontraba en un lugar árido, el caudaloso río Tula permitía la producción de la triada mesoamericana y en ciertas partes algodón, la ciudad llegó a cubrir un área de 16 km² y a tener una población de 60 000 habitantes y un número similar vivía en los numerosos poblados situados en la cercanía (apogeo 1110). "... es la ciudad más antigua de la Gentilidad...eligieron los tultecas este lugar para su habitación y asiento, porque a mas de ser muy fértil, y abundante de aguas, lleva crecidos frutos, y es por la mayor parte de donde se provee la ciudad de México de cal"⁷⁶

Hay aquí hay algunos elementos ambientales que deben ser analizados: primeramente, el caudal del río Tula nos remite a un hecho trascendental: el paisaje indígena del Mezquital, dista mucho de ser el paisaje irrigado con aguas negras que conocemos actualmente. Entre los testimonios que corresponden al viaje de los aztecas y su cruce de Tula a México (pasando por Atitalaquia, Tlamaco y Atotonilco en dirección del norte al sur) en el Códice Ramírez se lee, según Cook (op.cit) que en el siglo XII " Puestos allí mandó el ídolo en sueños a los sacerdotes que atajasen el agua de un río muy caudaloso que por allí pasaba para que aquel agua se derramase por todo aquel llano...Hecha la presa se estendió y derramó aquella agua por todo aquel llano haciéndose una muy hermosa laguna, la cual cercaron de sauces, álamos, sabinos, etc. Criose en ella

⁷⁶ Villa-señor, y Sánchez, D. Joseph Antonio. *Theatro Americano, descripcion general de los Reynos y Provincias de la Nueva España*, México 1746

mucha juncia y espaldaña... comenzó a tener grande abundancia de pescaso y aves marinas" (Cook, 1949)

En segundo término, esto nos dice, que durante el imperio tolteca, la deforestación de las montañas que rodean el Valle y el Valle de México como la Sierra de las Cruces, la Sierra Pachuca, la Sierra Juárez, así como las colinas de Ajacuba tenían poca perturbación, lo que hacía que el Mezquital tuviera una irrigación natural por la vía de riachuelos y manantiales. Si había montes, también había suficiente leña para que se mantuviera caliente siempre un hogar.

En tercer lugar la irrigación del Valle, por obras construidas para ese fin, Angel Palerm (1990) por registros de documentos antiguos, como los Papeles de la Nueva España y la Suma de visitas, ubica varios sistemas de regadío para esta porción sur del Mezquital: Atotonilco, Coauqueçaloya, Tepeji del río, Tlamaco, Xipacoya y Apaxco. Sobre la antigüedad de esas obras hidráulicas, el autor no las lleva más allá de la época tolteca. Para el valle de México afirma que se llevaron importantes trabajos de regadío en la cabecera del río Tula, lo que coincide con una mayor densidad de población. Por ser un importante centro urbano así como un núcleo de poder político y de expansión militar. (op, cit. Pág. 97)

Y, por último, aunque no tengo cómo comprobarlo y no es el objetivo de esta tesis, por el agotamiento de los recursos naturales (agua, tierra, bosque y cal) el imperio tolteca estaba condenado a su derrumbe tanto ecológico como político militar, quizás uno seguido del otro. Con la caída de Tula a mediados del siglo XII, sobre la región se cierne una ola de devastación, muerte y migración. Los únicos sobrevivientes son los otomíes y nuevos grupos chichimecas de habla náhuatl que habían permanecido en la frontera del imperio tolteca. El repoblamiento se da por grupos otomíes y nahuas procedentes del sur, proceso intensificado y promovido por el dominio azteca del siglo XV.

2.3.2 Los indios de Atotonilco durante la Colonia: La Teotlalpan; calpixques, encomenderos, franciscanos y agustinos.

La conquista española, en esta porción del Valle del Mezquital conllevó profundos cambios, tanto para los *ñāhñus* como para los otros habitantes que hablaban náhuatl pues, según Barlow basándose en el Códice Mendocino, Atotonilco, Axacopan y Hueypoxtlā fueron provincias aztecas.⁷⁷ Si antes debían tributo a los aztecas, ahora se lo debían al rey de España; los colonizadores al principio respetaron la organización política que encontraron al dejar en su sitio a los indios principales. Sin embargo, pronto se dejaron sentir profundos cambios económicos, sociales, ambientales y culturales.

Teotlalpan o Valle del Mezquital. En el siglo XVI los aztecas llamaban Teutlapa, Teotalpa, Teotlalpa al territorio que coincidía mas o menos con los que hoy se llama Valle del Mezquital. Esta área de la Teotlalpan empezaba sobre la base de los lagos de Zumpango y se extendía a lo lejos en tierras Chichimecas, sin abarcar Tula e Ixmiquilpan. (Cook 1949)⁷⁸. Cuando entraron los españoles a fines de 1519,⁷⁹ a estos amplios llanos encontraron tierras fértiles de terrazas bien labradas, magueyales, pastizales y en las colinas que encierran el Valle, bosques de coníferas, encinos y cedros; si bien era un sitio árido, era más fresco del que conocemos actualmente y contaba, como he mencionado antes, de arroyos de agua dulce y salada así como con un sistema de regadío.

En la parte sur de la Teotlalpan se encontraban desde entonces varios depósitos ricos en piedra caliza. Ya por esas fechas se comenzó con la industria de la cal, útil para la elaboración de cemento y la construcción de templos y palacios mas no de casas comunes. El proceso de cocer la piedra caliza con fuego conlleva la deforestación de la zona pues, de acuerdo a Barlow (op.cit) la provincia de

⁷⁷ Barlow, Robert, H. 1949. *The extent of the Empire of the Culhua Mexica*, University of California.

⁷⁸ Teotlalpan significa "tierra de los dioses", "tierra de la muerte", "tierra de ancestros" y "tierra del norte" *ibid* en pag 2

⁷⁹ Gerhard, 1986, *Geografía histórica de la Nueva España 1519-1821*, UNAM. Pag 304-309

Atotonilco aportaba un tributo de 400 cargas de cal⁸⁰. En un pie de página señala que toda la región es abundante en cal: PNE, I: No. I (1550) "*Ay muchos magueyes y tunas y piedra para hazer cal y destas cosas tienen mucha grangeria los yndios*". La producción estaba sujeta al tipo de roca, al tipo de leña, la construcción del horno.

La ocupación demográfica territorial por pueblos y tribus representada en una gráfica de Cook (op.cit) muestra cómo desde la llegada de los primeros grupos tribales que se establecieron en la Teotlalpan, ésta alcanza su pico más alto en 1100 con el auge de la ciudad de Tula, cae a mitad del siglo XII, y para 1300 incrementa su densidad poblacional poco a poco hasta alcanzar nuevamente un pico más alto en 1500. La peste *cocolistle* aniquila a casi todos los indígenas en el periodo colonial e independiente, hasta que en 1900 empieza nuevamente a haber un aumento de población.

La población era extraordinariamente densa en el momento del contacto español en este desolado territorio; los asentamientos eran prácticamente contiguos, con casas por todas partes. La lengua predominante era el otomí, pero muchos lugares tenían minorías hablantes de náhuatl. Había quizás veinte o más Estados indígenas, tenían su propio idioma, su propia religión. Todos estaban dentro de la zona de influencia tepaneca (Gerhard 1986)

Como se comentó antes, durante el periodo de tres siglos después de la caída de Tula hasta el establecimiento del Imperio Azteca, en la Teotlalpan hay una época de confusión y desorden. La devastación es tal que sólo hay muerte y migraciones. Para la Triple Alianza, los habitantes de la Teotlalpan significaron nuevos tributarios, bajo el dominio y explotación mexicana, sobre la cultura ñāhñu se va imponiendo la cultura Nahua. La enorme riqueza perdida, a la que quizá se

⁸⁰ El tributo total de la provincia de Atotonilco al Imperio Culhua Mexica consistió en: 400 bultos de ricos manteles, 400 bultos de manteles con bordado negro y blanco, 800 bultos de manteles largos de algodón, 62 guerreros con sus escudos, 4 arcas de madera cada una de maíz, frijol, huauhtli y chian y 400 cargas de cal; las mantillas eran de lana de conejos y liebres (*Tochomitl*)

podiera "volver en sueños" la señalan enterrada en Tula- Xicotitlán, pues los indígenas sufren hambres, epidemias, enojo y confusión.

Veamos ahora cómo se llevó a cabo la ocupación del territorio: además de las encomiendas, las regiones de la Nueva España fueron divididas en repúblicas de indios y de españoles, con el propósito de no mezclarse ni inmiscuirse en el territorio de los otros. Este hecho provocó una profunda revolución económica, social y ecológica,⁸¹ en todo México y en cada una de sus regiones. Por ejemplo, Atotonilco, pertenecía al partido de Tetepango - Hueypuxtla y estaba gobernada por un calpixqui o indio principal. Para poder ilustrar esto con mejor detalle hago a continuación una cita bibliográfica del siglo XVIII.

En 1743 fue publicado el *Theatro Americano*, donde su autor describe los pueblos de la Nueva España, la situación demográfica por familias, y los primeros atisbos de composición étnica en los gobiernos y las Repúblicas de Indios, sobre el Mezquital menciona: *La jurisdicción de Tetepango Huipuxtla tiene hoy agregadas así la de Atitalaquia, y Mizquiahuala...la Cabeza de Huipuxtla esta situada al norte cuarta al Nordeste, respecto de México, de donde dista veinte leguas a la entrada del Mezquital en donde escasea su caudal la República de las Nubes, por las pocas veces, que llueve en el sitio: están sujetos al Gobierno, y administración de justicia de ella, en donde reside un Teniente de Alcalde Mayor, nueve pueblos principales, que son Gobierno de Indios, y Repúblicas formales de la Nación Othomí, y Mexicana, administra el curato de este Partido un cura...se estima por el de mil familias de indios, entre los cuáles viven así en Ranchos, como en Haciendas, y en los mismos pueblos cien familias de españoles, mestizos, y mulatos, y todos universalmente tratan, y comercian en la labranza de trigo, maíz, y otras semillas, pero á lo que mas se aplican es á la engorda del Ganado Cabrío, y ovejuno, y República de Atitalaquia, en donde reside por la jurisdicción Real un Teniente de Alcalde Mayor, hallase distante de la Ciudad de México veinte, y una*

⁸¹ Lesley B. Simpson, 1952. *Exploitation of land in central Mexico in the sixteenth century*. Univ. Calif, Berkeley.

*leguas por la parte del Norte, ... componese este Partido de otros cuatro pueblos, que son Gobiernos y Repúblicas de indios, pertenecientes en lo espiritual a la Doctrina de Atitalaquia: intitulse el Primero Atotonilco, que tiene ciento y cincuenta familias...comprenden algunos Barrios sujetos a cada uno de estos Gobiernos, cuya especificación se omite por carecer de formalidad sus poblaciones, pues, ay algunos tan cortos, que apenas los habitan seis, u ocho familias de indios.*⁸²

Es importante señalar que en el gobierno de la república de indios, las autoridades se elegían y en caso de que los tenientes y alcaldes mayores maltrataran a la población eran destituidos del cargo. También vale la pena rescatar del escrito anterior que bastaron menos de 200 años para que la composición de la población cambiara, pues vemos la presencia de familias de indios, mestizos, mulatos y españoles. Respecto a esto Gerhard, (1986) apunta: "*la población no india fue insignificante hasta el siglo XVIII, el padrón de 1791 incluye 1762 españoles (personas), 2460 mestizos, 297 mulatos, en su mayoría residentes en las haciendas.*"⁸³ Pero con respecto a Atotonilco, como podemos ver en la cita anterior, el número de familias de los barrios era muy reducido. Entonces, en esos pueblos no vivían más de 24 personas considerando que una familia tuviera 4 miembros, lo que significa que el despoblamiento de los barrios se debió principalmente al despojo y al acaparamiento de tierras por parte de los españoles.

A los españoles no les interesaron estas tierras para fines agrícolas sino para establecer un rancho ganadero y de producción de trigo y cebada; tal y como lo podemos ver en las siguientes citas de Cook (op cit): "*Atotonilco, 1569 (PNE, vol. IIIp.55) ...no siembran mucho por ser tierra seca*"; *Atitalaquia, 1579 (PNE, vol. VI, p 206) ...os mantenimientos de que usauan antiguamente y de presente usan eran y son el mayz, frisoles, calabazas, axí, pepitos, semillas de que tienen cantidad de que hazían diversidad de géneros de pan; comían gallos de la tierra que en*

⁸² Cap. XXVII. pag 138

⁸³ De 1519 a 1791, la población indígena disminuyó en esta región, aumentando considerablemente el número de mestizos, se desindianiza por cuestiones culturales más que biológicas.

España llaman gallipavos...comfan todo genero de caza sin hazer ecesión della hasta comer sapos, culebras, rratones, langostas, lagartillas, cigarrones y gusanos..." Lo que pretendían era poner datos desfavorables, para que los encomenderos tuvieran mayor ganancia.

La provincia azteca de Atotonilco abarcaba pequeños segmentos de la parte central del actual estado de México y del suroeste de Hidalgo, estuvo bajo la encomienda del conquistador - cirujano maese Diego de Pedraza hasta su muerte en 1550, heredando a su hijo Melchor, por lo que en esa época se conoció como Santiago Atotonilco (por Santiago Apostól, patrón de la parroquia) o Atotonilco de Pedraza. Barlow (op.cit:38) hace una lista de pueblos que lo integraban y que desaparecieron completamente. Ahí se nombran Acocolco, Guapalcalco, Queçcamaca, Tehuehuc y Xalac. Para compensar sus pérdidas pudieron agregar dos pueblos, Apaxco y Tepexic. Actualmente sólo la cabecera sobrevive con su nombre original.

La otra forma de acaparamiento de la tierra o de despojo de tierra de los indígenas fueron las mercedes y las estancias para la crianza de ganado menor. Aquí los indígenas van a ser repartidos como trabajadores en la agricultura, la minería y la construcción. De esta forma aparece el trabajo asalariado pues el virrey era quien fijaba el salario. Entre 1551 y 1642 se solicitan 42 sitios de estancia para la crianza de ganado menor y 67 caballerías; algunos estancieros como Rodrigo Castañeda, Alonso Pérez y Pedro Arce pasaron a la posteridad por solicitar repetidamente dos estancias.

Ahora creemos que los indígenas ñahñus viven muy contentos pastoreando sus rebaños de chivas y borregas, pero hace quinientos años lo que debió pasar al ver a estos ungulados fue que los aterrizó, en primer lugar porque estos animales de pastoreo se comen toda la hierba que nazca sobre la faz de la tierra y con sus pezuñas hacen que se erosione la tierra.

Al devorar toda especie vegetal, también se comían la comida y las medicinas de los indígenas. Recordemos que estos comían todo lo que naciera sobre la tierra y todo lo que caminara. La presencia de ganado modificó pues las comunidades animales y vegetales del Valle; en particular los pastizales fueron tragados y dieron paso a que emergieran las semillas de mezquite y cardos que esperaban una oportunidad. Bajo estas condiciones se empezó a conformar el paisaje del Mezquital.

Fue el ganado lo que dominó los ecosistemas del Valle del Mezquital y del centro de México durante la Colonia como lo manifiesta B. Simpson, en el siguiente cuadro:

I.2	Actividades españolas	Actividades indígenas
	Ganado 32 leguas cuadradas, 16 000 cabezas	Ganado 2 leguas cuadradas, 1000 cabezas
	Borregos 120 leguas cuadradas, 540 000 cabezas	Borregos 80 leguas cuadradas, 360 000 cabezas
	Caballos y mulas 1 legua cuadrada, 500 cabezas	Agricultura 258 caballerías

Elaboración propia, hecho con base en B. Simpson, 1952

Este autor señala: *"La antigua provincia de Jilotepec fue uno o de los primeros distritos para atraer el establecimiento extensivo de los españoles, probablemente por su proximidad a la capital"*. Más adelante en el mismo texto, nos deja ver una estrategia de sobrevivencia indígena, que es al mismo tiempo de resistencia, que aún persiste entre los grupos campesinos, cuando afirma: *"Los otomíes posiblemente para proteger sus tierras de la usurpación española fueron los primeros grupos de indios a comenzar la crianza de borregos a gran escala."*

Las estancias de ganado menor (cabras, ovejas y cerdos) eran un cuadrado de 2 000 pasos de Salomón, Gibson calcula que estos terrenos rústicos tenían una superficie de 7.8 Km² mientras que Hoffmann (1992) dice que son espacios de 780 has. Asimismo se calcula que el número de ovejas se incrementó muy

rápidamente hasta alcanzar los 10 000 ejemplares por estancia. De esta forma los estancieros se convirtieron en el terror de la época colonial, pero no más que las borregas, cabras y cerdos que devoraron los pastizales, invadieron las milpas y ahuyentaron a los indígenas a regiones más inhóspitas.

Entre los cambios físicos y bióticos que ocurrieron en el mezquital como he apuntado antes está la resequedad del medio ambiente. Otro factor a considerar es la erosión, como consecuencia de la utilización del arado español, herramienta que puso al suelo a merced de un mayor impacto del viento y los aguaceros. Otro cambio importante se da por la introducción del árbol pirul, especie que ahora cubre buena parte del Mezquital y que es empleado como leña. Aquí se considera la utilización por las familias de carbón vegetal con propósitos domésticos de 10 Kg día/familia, por lo que su introducción española benefició a los campesinos. El cambio más drástico en el medio ambiente, que contribuyó al incremento de la sequía del Mezquital se da, sin lugar a dudas, por la deforestación ocurrida con los recursos maderables principalmente de las partes altas del Valle, para construcción de vigas para las minas de Ixmiquilpan y Pachuca.

Al quitar la cubierta vegetal arbolada utilizada como combustible, así como los arbustos y pastos vistos como forraje de ovinos, el Valle se volvió más seco. Por doquier empezaron a brotar huizaches, mezquites, nopales, cardones, xaxnis y pírules que hoy podemos ver en el desolado paisaje del Mezquital. La triada agrícola mesoamericana maíz, frijol, calabaza fue substituida por cebada y trigo. En el colapso ambiental comenzó la desaparición de especies animales que habitaban el Valle como el conejo, la ardilla, el topo, la comadreja, el lobo, el gato montés, el ratón de campo, la liebre, el venado, el león montañés, la mofeta o entre las aves halcones, gavilanes, lechuza, patos, codornices, cernícalos, gorriones, jilgueros, tordos, palomas y golondrinas, así como los insectos y reptiles⁸⁴.

⁸⁴ Relación de Atitlaquia, PNE, vol. 6. Pág. 206 en Melville op.cit.

Dentro de las transformaciones sociales poco a poco comenzó la reproducción prolífica del mestizo, en lugar de indios puros o españoles puros, ocurre una mezcla de razas por parte de los varones dominantes sobre las hembras de la cultura recesiva. Este fenómeno se manifiesta en la disminución o la desaparición completa de la lengua y la cultura hñähñu en la región, ya que sólo quedan muy pocos que hablan náhuatl en 1985 según la presidencia municipal.

Galinier apunta que hay una separación de la cultura indígena de una parte de la población otomí para precipitar su fusión al campesinado mestizo y señala que estos indios aculturados se convertían en castas, grupos sociales pobres, a partir de los cuales se gestaría el lento proceso de formación de las clases campesinas. Quizás se trata de una estrategia de sobrevivencia, resistencia y permanencia por medio de la adaptación y en este caso se da aprendiendo la lengua español o castellano, luego como fieles católicos.

También en esa separación indígena se ubica a los otomíes que huyen a la zona chichimeca para evitar la concentración urbana y la servidumbre, mientras que los otros indios desaparecen o se adhieren a la cultura española. Breton, citado por Galinier afirma que *"la dispersion est un moyen de défense"*, contra la opresión económica, religiosa y política por lo que el huir es también una estrategia. En el siglo XVII los otomíes continuaban con su propia religión, mientras que los de habla náhuatl *"En Atotonilco se daba la comunión a todos los mexicanos, es decir a todos los indios, de lengua náhuatl, salvo sus raras excepciones, al contrario a una minoría de otomíes, que juzgaban de una inteligencia menor"*. Como vemos esos tiempos fueron la cuna del actual Valle del Mezquital, en lo ambiental y lo social.

2.3.3 Conejos durante la Colonia: Tierras estériles y baldías

Entre los documentos históricos encontrados en el Archivo General de la Nación, que nos hablan sobre la historia de la comunidad de Conejos, se encuentran varios mapas. Uno de ellos explica los pasos de Lorenzo de Aguilar, Indio

Principal de Atotonilco, quien en 1589 solicita merced de un sitio de estancia de ganado menor en términos del pueblo de Atotonilco⁸⁵ en el cerro de Soyatla, que siglos mas tarde pertenecerá a la cementera Cemex "... en la parte y lugar que llaman Çoyatla al pie de un cerro que dicen Çoyatla que esta enfrente do otro cerro que llaman Tochtepeque".

Una copia (de 1879) muy deteriorada de ese mapa que presenta elementos pictográficos es guardada celosamente por los ejidatarios de Conejos ya que en algún momento les sirvió para conocer los títulos primordiales de las tierras. El original fue elaborado a finales del siglo XVI y muestra un cerro lleno de árboles con la leyenda *ocani quitlani Don Lorenzo. Este es el sitio de estancia*. Al frente de este cerro hay un cerro con un conejo encima y a un lado con herraduras y pies indígenas el *camino Real para Zacatecas*. Es sin dudar el primer documento escrito sobre nuestra comunidad y la región de estudio.

Este testimonio es un buen ejemplo e ilustra cómo se obtenían las propiedades rurales durante el periodo de la Colonia. Por la Bula papal de Alejandro VI la Corona española tenía la soberanía sobre las tierras, menos aquella poseída y trabajada por los indígenas. En este caso un particular la podía solicitar como premio, recompensa o compromiso. Hay que recordar que los españoles dejaron a muchos indios principales para que el sistema de dominación no cambiara mucho y al conservar las formas de poder local aseguraban su continuidad y la integración de súbditos como mano de obra no creyente a evangelizar y tributarios. Estos calpixques, como les llamaban, empezaron a hacerse de propiedades y de actividades impuestas por los españoles.

Como ya se señaló antes la ganadería muy pronto fue la actividad más lucrativa del Mezquital. Como afirma Hoffmann (op cit), alrededor de esta actividad "se han construido grupos de poder decididos, pragmáticos y dispuestos a aliarse o, al

⁸⁵ AGN: Mercedes, Vol 15, f 28, 1589.

contrario, confrontarse duramente con los poderes del momento, la Corona, la Iglesia y más tarde el Estado independiente".

Como ahora, los trámites para la obtención de predios rurales tenían un proceso engorroso que implicaba una petición de merced, la cual precisaba topográficamente la ubicación del terreno y el fin que tendría; enseguida se hacían las diligencias en el terreno (vistas de ojos) con aviso a colindantes por medio de pregoneros *"...y publique en la iglesia de dicho pueblo de Atotonilco en siten al gobernador y comunes y naturales de dicho pueblo y las personas interesadas...se hallen presentes en la parte donde se pide la merced"*⁸⁶...

Posteriormente tenía lugar la donación que llevaba la leyenda de prohibición de dar o vender a comunidades eclesiásticas, por ley, al 4º o 5º año pasaban a ser del dominio pleno del poseedor: *"...dentro de un año pueble el dicho ganado menor y en ningún tiempo no le pueda vender tirocar ni enajenar a persona alguna ni tener el dicho sitio despoblado ni con menos cantidad del dicho ganado cuatro años continuos ni meter yndios de servicio en el sino fuere con horden e intervención del corregidor del dicho partido"*

Otro trámite era la tasación o valúo *"...si es tierra valdía y eriaza y no haber en ella arboles frutales ni otra cosa que los naturales se puedan aprovechar...y que nunca ha sido cultivada"* las tierras realengas alcanzaban un valor de acuerdo a las condiciones en que estaban.

Finalmente se hacía la toma de posesión: *"...y el dicho Don Lorenzo de Aguilar dijo que el señalaba desde el pie y dicho cerro que se llama Soyatla asia poniente...y todos los demas principales y otras personas españoles anduvo y paseo en dicho sitio al cual parece ser tierra eriaza y baldia"*.

⁸⁶ AGN: Mercedes, Vol.15, f 28, 1589

Aquí vale la pena hacer una aclaración: la tierra no ocupada se consideraba *baldía*, pero hay que considerar que los españoles reorganizaron los pueblos concentrándolos, dándoles nuevas tierras, en la formación de villas y ayuntamientos tipo pueblo de Castilla; además hay que recordar que hubo sequías, pestes y hambre que diezmaron a la población indígena, motivo por el cual muchas familias indígenas huyeron a regiones apartadas, despoblando masivamente la región otomí.

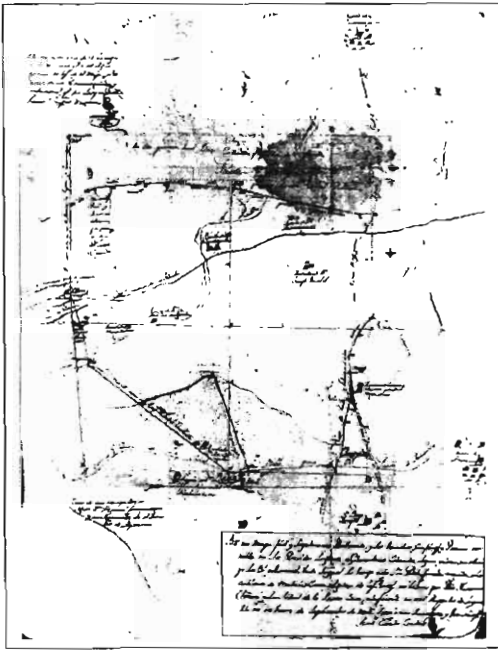
Volvemos a saber sobre este mismo polígono de propiedad rural o *sitio de estancia menor*, hasta que entre 1730 y 1740 ocurre una disputa entre los herederos de Lorenzo de Aguilar.⁸⁷ Los entonces caciques del pueblo de Atitalaquia, fraccionaron su predio: Catalina de Aguilar y Cristóbal Larios poseen la fracción sur-poniente, Rosa de Aguilar es dueña de la fracción suroriente del predio, la parte norte corresponden a Andrea de Aguilar y a Joseph Daniel

Domingo Fernández de la Hacienda San Antonio de Atotonilco invade una fracción su terreno, destruye los magueyes y manda abrir una zanja por lo que los despojados solicitan a la Real Audiencia se les restituya el daño causado en el medio sitio de estancia: "*con standole estar despojada la restituiese, y serrara la sanja siendo perjudica...para que se le restituiera al medio sitio de ganado menor, y magueial en que estava despojada...*"⁸⁸ El 14 de Agosto de 1730 Don Joseph de Barreda y Medrano, Teniente de Gueguetoca, (Huehuetoca, Edo. Mex.) cita a las partes en conflicto, para que vean y reconozcan la zanja abierta, las medidas y mojoneras.

⁸⁷ AGN: Núm. De catalogo 1295, Sitio Soyatla y Atotonilco, Atitalaquia, (Hgo.). Antonio Cataño, Tierras, Vol. 1896, exp. 1, f. 50.

⁸⁸ AGN: Tierras, Vol. 1896, exp. 3, f 1-3

Como se ve en el siguiente mapa⁸⁹



En el texto que acompaña el expediente encontramos algunos elementos sobre la parte sur del municipio de Atotonilco y en el podemos ver que este predio rústico era utilizado para la producción de pulque y maíz, observamos que estos *indios* aculturados se trajeron de sus antepasados la base de la sobrevivencia *nāhñu* y *nāhuatl*

El plano y su descripción fueron elaborados por el agrimensor Antonio Cataño, quien describe lo siguiente. "*de el citio de Ganado Menor Nombrado Soyatla Citio en esta jurisdicssion de Atitalaquia, y Perteneciente a Doña Rossa de Aguilar y consortes, quien a litigado parte de la esquina de entre oriente y sur, con Don Domingo Fernandez de Castañeda, ya difunto y al perteneciente, con Don Manuel Fernandez y dueño de la hazienda de San Antonio de Atotonilco*"⁹⁰

⁸⁹ AGN, tierras, exp 1 vol 1896, cuadro 2, f 50

⁹⁰ AGN, Tierras, Vol 1896 exp. 1, f 36-43

"los que tiraron el cordel vinieron pisando, cerro arriba, y cerro abajo, quixarros y peñas grandes, magueies, y nopales...hasta en derecho de dos palmas grandes"
"al pie de el cerrito de tuxtepec o de los Conejos donde se halla un horno de cal, y un xaguei pequeño en la orilla y parte de el poniente de la varranquilla o arroyo seco que nombran ñamde, el qual corre de sur para norte baxando por entre los dos ceritos, el expresado de los conejos, y el de ñamde que en ydioma otomi quiere dezir caveza de negroy en dicho paraxe de las piletas parten terminos, los tres pueblos Atotonilco, tepexic de el Río, y Apasco."

"se atravezo el Camino Real, que viene de Tula y tierra adentro para la Ciudad de la Puebla...sobre una loma larga de tepetates"

"salió contradiziendo Don pedro de Urquissa, administrador de la hazienda de Nuestra Señora de Guadalupe de El Salto de el agua, perteneciente a Don Joseph Alphonzo de Vayadolid de la orden de Santiago...por entre una millpa de mais, y un plantio de magueies... y atravezando una cerca de organos de doña Catharina, se llegô al rancho que habita Blas de Cadena sirviente de dicha Doña Catharina "

Puse esta cita tan larga para resaltar lo siguiente: los Fernández utilizan un método usado por los hacendados que sería cada vez más frecuente conforme avanzara el periodo colonial, con el fin de hacerse de más predios rurales, ya no por venta ni regalo. Se convierte en precarista u ocupante ilegal de tierras; estas irregularidades llevaban tiempo y se solucionaban mediante arreglos económicos donde el invasor se quedaba con lo usurpado. Al pagar una multa, la tierra perdía su carácter de premio, dádiva o compromiso; con el nuevo truco de ocupación irregular pagando una cantidad, el usurpador quedaba redimido y la factura de la multa le servía como título de propiedad. Se establece de alguna forma el mercado de tierras.

También se encuentran elementos de hechos que configuraron y marcaron la ocupación y el trabajo en esta comunidad hasta nuestros días:

1. El nombre del pueblo: Tochtepeque, Tustepec, Cerro de los Conejos, Cañada de los Conejos o los Aguilares, Conejos. (Atotonilco de Tula)
2. El Camino Real a Zacatecas, el Camino que viene de México a Atotonilco, el Camino que viene de Puebla a tierra adentro nos indica el nacimiento de los mercaderes, los transportistas y los hosteleros. En este mapa encontramos tres caminos por lo que es de suponerse que por el Valle del Mezquital fue paso hacia las regiones mineras de Guanajuato y Zacatecas. Todavía se sostiene en pie en el antiguo camino a Zacatecas, en Bathá una bóveda que fue posada, jagüey y sitio de descanso de animales y gente.
3. Los hornos de cal. Posiblemente siguieron abasteciendo la reconstrucción de la Ciudad de México, lo que significó más trabajo (al haber menos indios, menos mano de obra) y más presión sobre el medio ambiente, pues los pocos árboles y matorrales fueron quemados, dejando la superficie de la tierra desnuda exponiéndola a una erosión eólica más devastadora, sino estaban cubiertas con maguey tornando el paisaje del Mezquital en verde-azulado.
4. La concentración de la tierra vía el despojo provoca el fortalecimiento de las haciendas que ya estaban establecidas en el siglo XVIII: Montero, El Salto, El Chingú y los Baños. Cuyos dueños fueron los ricos Condes de Montero, Condes de Regla. Dedicadas a la producción de cereales, pulque y extracción de piedra para la elaboración de Cal.⁹¹
5. El fraccionamiento de las propiedades, por herencias trae consigo la formación de ranchos donde los *estancieros* - el que vivía en la estancia, no el dueño-mulatos, mestizos o negros podían aspirar a comprar en pequeña propiedad un predio para él y su familia. Se habían aclimatado a las sequías y heladas; crían vacas, borregas, cerdos, chivos e, imitando las prácticas indígenas, siembran maíz y maguey. Igual amansan caballos, capan, purgan, que hacen y componen muebles, cortan un vestido, arman una casa, guisan una olla, cargan una mula. Son flexibles: se adaptan, actúan a veces con indiferencia,

⁹¹ Todas estas haciendas forman parte de la región pulquera, aunque muchas de ellas no cuentan ahora con tinacales.

hacen alianzas, se acomodan, resisten. En 1879 a este lugar se le llama Rancho de los Aguilares.

6. Los indios tuvieron que emplearse como sirvientes y como jornaleros con sueldos y ración de maíz mensuales o semanales sin maíz. Condición de campesino mestizo, atado de por vida a la hacienda, que predominó y prevaleció hasta la Revolución de 1910, atado a la raya, al pulque y su embriaguez y a la protección benefactora del patrón.

2.3.4 El siglo decimonónico: la intendencia y el Estado de México.

Los tres siglos del periodo colonial fueron difíciles para las comunidades indígenas por la expoliación de su trabajo y la transformación del espacio con la articulación de actividades agrícolas, pecuarias y extractivas a gran escala que provocaron una mayor sequía y escasez del agua, deforestación y erosión hasta darle al Mezquital las características más o menos similares a las actuales.

Las primeras décadas del México Independiente tampoco aportaron alivio alguno. Ahora los hijos de la Malinche, guadalupanos y liberales que eran, fueron los responsables de dejarlos junto con los campesinos mestizos sin medios de sobrevivencia y, por consiguiente, en la permanente búsqueda de medios para subsistir, pues continuaron unidos al poder virreinal, pagando impuestos a los gobernadores locales.

Por su cercanía con la capital del país, esta región minero- pulquera tuvo grandes haciendas formadas siglos atrás con la expoliación de la plata, el trigo y el maguey al cual también le sacaban lazos y costales. Con dificultades e inseguridades los campesinos en sus tierras solamente podían sembrar maguey y pastorear cabras ya que en las haciendas el trabajo escaseaba y sólo se daba por temporadas.

Muy pronto la guerra de Independencia se hizo sentir en las comunidades. En 1812 los insurgentes Julián Villagrán e Ignacio López Rayón instalan su base de operaciones en Huichapan, lo cual coloca la región sur del Valle del Mezquital

como paso hacia México, vía Tula. Nuevamente los pueblos del Valle vivían en la zozobra. Por el lado de los insurgentes Villagrán se interesaba más en controlar la zona del Mezquital, lo que le dio fama de bandido y, por el lado de los realistas, el administrador de la hacienda de Tlahuelilpan reclutó para el rey 70 000 habitantes de Atitalaquia, Tetepango, Tepeji Del Río, etc.⁹²

La guerra destruyó el tejido comercial, financiero y social; las haciendas pulqueras estaban en bancarrota, los magueyes espigaron y no había quien plantara nuevos. La Independencia no significa un cambio radical, porque por herencias del siglo XVIII de las antiguas intendencias, se trajeron a un enorme Estado de México que ocupaba en su parte norte la huasteca y la región minero- pulquera, por lo que la expropiación de las riquezas del Mezquital se daba por parte del bando de Toluca, capital del estado.

Aunque sea de paso, hay que señalar que las leyes liberales de la mitad del siglo XIX tuvieron un fuerte impacto en las comunidades: En 1856 por la Ley Lerdo o Ley de Desamortización muchas tierras de uso colectivo, de comunidades indígenas o de pueblos mestizos o aquellas que estaban en posesión de la Iglesia, fueron divididas y enajenadas. En 1861 se invita a los extranjeros, prometiendo exención de impuestos y dotación inalienable de tierra. Otra ley, la de Colonización de terrenos Baldíos y Nacionales, produjo una epidemia de compras de tierras comunales que benefició a los mestizos adinerados pues estos rancheros tuvieron oportunidad de comprar en pequeña propiedad algo que sentían era suyo y quizás esto les ayudó a ensanchar la brecha entre indios y hacendados⁹³.

A menudo los rancheros (mestizos) son considerados como ni de aquí ni de allá. Son despreciados por los indígenas pues los miran como blancos individualistas,

⁹² Lau J. A y Sepulveda Ximena O. 1994, *Hidalgo, una historia compartida*. inst.de invest. Mora

⁹³ A partir de concepciones económicas liberales en torno al individualismo y a la propiedad privada, la división de las propiedades colectivas o comunales son vistas como necesarias para el progreso y la integración indígena a hábitos europeos

católicos, hablantes de español, mercantilistas, mientras que los ricos hacendados y los de la ciudad los ven y los tratan como *indios*. Mas allá de cuestiones afectivas, la importancia de los rancheros en el medio rural en esta época, es que contribuyeron a la formación del México moderno: la mediería, el arrendamiento de tierras, la compra de ranchos facilitó la construcción de pueblos y el repoblamiento de áreas donde siglos atrás había habido cierto esplendor.

Por último, las obras que conectarían ambientalmente de por vida el territorio del Valle de México, la Ciudad de México y el Valle del mezquital, así como algunos municipios del estado de México como Tequixquiac, Apaxco (Hueypoxtla) de la antigua Teotlalpan, fueron la construcción del Gran Desagüe y el Gran Canal. Como se sabe los objetivos de estas obras fueron evitar las inundaciones a la ciudad, (obra que inició Enrico Martínez en 1621 con el Tajo de Nochistongo) y el saneamiento que conducía las aguas negras a Tequixquiac, por el río del mismo nombre (hoy El Salado) a Tlamanca a fin de que las mismas fueran aprovechadas como fuerza motriz y para riego.

En 1900 ya en plena tercera reelección de Porfirio Díaz, la compañía de Luz y Fuerza de Pachuca obtuvo del gobierno la autorización para aprovechar las aguas del desagüe de la capital, tanto en la generación de energía eléctrica como en el riego del valle del Mezquital. La Compañía de Luz y Fuerza llevaba las aguas del río Salado hasta sus plantas hidroeléctricas de Juandhó y la Cañada.

Este desagüe porfiriano consolidó en el Mezquital las diferencias existentes en el Valle, al marcar dos zonas agrícolas una árida y otra irrigada (Canabal, 1973:11). Las cuales se diferenciaron no sólo por las estrategias o modelos de aprovechamiento de los recursos, sino también por el acceso o por la carencia de la misma al agua de desechos. La primera, al norte del Valle, "agreste y seca; contaba con una agricultura de temporal y comprendía el 70 % de las superficie laboral total. En la zona se explotaba, mayoritariamente, además del ixtle y el cardón, el maguey y el nopal...los otomíes mantuvieron la industria del cordel; prosiguieron sus estrategias de precaria sobrevivencia, basadas en la recolección

de semillas, frutos e insectos y la caza de especies como la tuza y la rata de campo"⁹⁴

La segunda área agrícola si se benefició con el uso de las aguas negras. Desarrolló, gracias a éstas y a la construcción de presas y canales, una agricultura de riego, basada en el cultivo de alfalfa, maíz, trigo, cebada, chile, tomate, papa. Pero después de la Revolución también hubieron nuevos acaparamientos de tierras irrigadas; el poder de usuarios en manos de un solo hombre: el Jefe de Distrito de Riego, la mayoría de las veces ligado a la Liga de Comunidades Agrarias, y por línea directa a la Confederación Nacional Campesina y al Partido Revolucionario Institucional, la aparición del canalero y los zanjeros, que como nuevos sujetos con poder pues por órdenes superiores y de ellos mismos deciden a quién darle agua, cuándo y en qué cantidad, de acuerdo al *entre* y a la posibilidad de cada agricultor.

2.3.5 Pasaron los zapatistas: La Revolución y la lucha de la tierra en Conejos.

*...y quienes nunca fueron nadie, dueños
del mundo hoy serán* (La Internacional)

Como si los grandes sucesos pudiesen programarse, en 1910 estalla la miseria del México rural; ese movimiento agrario dejó huellas materiales y testimonios de la memoria viva de nuestros pobladores. Lo lejano se vuelve concreto, la historia ya no es contada por viejos papeles carcomidos por el tiempo sino reforzada por éstos; se encuentra en la memoria de los ejidatarios, los obreros, los trailereros. Las palabras de E.H. Carr son pertinentes" la historia es, en términos generales, una crónica de lo que la gente hizo, y no de lo que no logró hacer."

⁹⁴ Romero, L.P. 1999. *Obra hidráulica de la ciudad de México y su impacto socioambiental*. Instituto Mora. México, D.F.

La Revolución en la memoria de los pueblos es un hito, para algunos significó la pérdida de un patrimonio, un objeto, un familiar mientras que, para otros, fue la posibilidad de hacerse de recursos. Para evitar los riesgos de la guerra, nuestras bisabuelas se tuvieron que esconder entre los magueyes, los jóvenes de aquellos años se alistaron en las filas zapatistas y villistas, pero muchos no quisieron ir; el azar los llevó a organizarse en comités civiles y provistos de medios modernos como la escritura envían misivas al gobierno integrándose definitivamente a la sociedad nacional.

Los siguientes testimonios son parte de la vida de los habitantes de Conejos, fueron recopilados por el autor de esta tesis entre 1999 y 2001 y se corroboran con documentos del Archivo General Agrario del Registro Agrario Nacional y del Archivo General de la Nación (AGARAN, AGN). A partir de este capítulo y de los que siguen, la visión de las actores se manifiesta por medio de cursivas, con el nombre de la persona que da su testimonio.

"Como mencioné había ricas haciendas de familias que gozaban de mucho prestigio; entre ellos los Romero de Terreros y los Rincón Gallardo. Las ex haciendas que circundan la región son San José Teña, Bategue, Tecajete, El Chingú, Montero y El Salto." (José Angeles, Don Chon Capulinero, participó en el concurso *Abuelo cuéntame un siglo*, Sedesol, 2000)

Mientras que el resto del país ardía por el levantamiento armado de Zapata y Villa, aparecen los simpatizantes regionales del movimiento revolucionario:

"El coronel Almaquio Tovar originario de Tlaxcoapan, Hgo., Wilfrido Zárate de Apaxco Mex., Isiquio Barbosa del Estado de México. Todos ellos vecinos del lugar sin faltar el Sr. Germán Tovar originario de aquí de Conejos" (Don Chon Capulinero)

Entre las acciones militares del Estado registradas en 1914 se señala la defensa del Plan de Ayala por las fuerzas del Coronel Almaquio Tovar en Tula, Huichapan,

Actopan, Ixmiquilpan, y el repliegue de las tropas federales hacia la sierra y la Huasteca. En este documento el General Emiliano Zapata ordena al General Roberto Martínez y Martínez para que sea implementada desde luego la repartición de tierras a los pobres en el estado de Hidalgo.⁹⁵

"Pasaron los zapatistas hacia el norte; eran bajitos, con un rifle en la mano, sus armas sus carrilleras no hicieron nada, nomás pasaron y saludaron - buenos días- y se fueron rumbo a Tula, nadie se fue con ellos ni a nadie molestaron. A nosotras (las muchachas) nos escondían en el hueco de los magueyes raspados, porque se llevaban a las muchachas" (Irene González, partera de 116 años de edad)

"Ese (Venustiano) Carranza estuvo en Tula, ahí hizo una matazón, en el cerro donde ahora está la refinería blanqueaba de muertos, nos platican no lo vimos, que en la hacienda de Tezontlalpa, por la Mesa de Zumpango, ahí tirotearon, me contaron mis tíos que eran tlachiqueros " (Irene González)

Los pueblos localizados a orillas de los caminos viven en la incertidumbre " en alguna parte donde no encontraban caballos o acémilas, se metían a las casas disparando las armas, por supuesto para intimidar a las familias, llevándose la ropa, zarapes, loza, gallinas, carneros, y hasta ropa interior que encontraban a su mano"⁹⁶

"Las tropas carrancistas tomaron Tula y Huichapan, envían algunos generales a ahuyentar a estos carrancistas de Tula, pero no logran nada, hasta que Villa envía al General Rodolfo Fierro...Fierro distribuye por 4 diferentes lados su gente, y tiraron cañonazos en el Cerro del Venado. Lo mismo en el cerro del Tesoro, al igual tras el Cerro de la Malinche, sus alrededores de Tula, para distraer a los carrancistas mientras Fierro les llega de momento con la mayor parte de su ejército por todos lados haciendo una gran mortandad. Dicen que estaban unos

⁹⁵ AGN: Colección Revolución, Exp. 5, f 27-30

⁹⁶ AGN: Colección Zapata, caja 3, exp.3 f 146.

espulgándose, otros bañándose, otros comiendo, durmiendo. Y la gente de Tula viviendo en la zozobra esos mínimo tres largos meses y llegada la hora del combate, pues cerrados a piedra y lodo. Mínimo les volaba la paja de sus ahumados sombreros, quince kilómetros a la redonda se oía la espantosa guerrilla. Aquí en mi pueblo Conejos, toda la gente de ese tiempo subidos a los árboles, a los magueyes y sin resollar, sin hablar una sola palabra y boca abierta"

"Germán Tovar tomó seis haciendas, vaciándolas de ganado y semillas para repartirlas a los pobres, cuando el General Villa y Almaquio Tovar se dirigen a México pasando por Conejos, don Germán tenía bastante ganado reunido, el General Villa desenfundó su mauser y termino matando el ganado ante la presencia de mucha gente y dijo felicitando: "así se hace don Germán; 'Ora cabrones, traguen carne!', pero cuentan que eso sólo fue un cementerio de reses, a ese lugar se llamó 'el huesaño de Villa'

Don Germán Tovar obligaba a la gente del lugar a tomar las armas y lanzarse a la lucha, les repartía rifles calibre 30-30 y máuseres 7 milímetros y embozadas de balas viejas, húmedas y medio chuecas. No sabían ni tomar un arma pero los amenazaba de quitarles la parcela, su casa, o las chivas, si no lo apoyaban a luchar por esta causa, la de Zapata de 'Tierra y Libertad' (Don Chon Capulinero)

"El señor Germán Tovar, era un caballerango de la Hacienda de Montero y cuando la Revolución pasó por estas tierras él fue uno de los principales en llamar a todos los hombres a luchar por la tierra, según cuentan, fue uno de los primeros en llamar a los habitantes de Conejos y rancherías aledañas a levantarse en armas para tener su propia tierra y dejar de servir de peones y jornaleros. Cuentan que obligaba a fuerza de patadas a los que se negaban a participar; dicen que una vez golpeó a su hermano porque éste se escondió ante el espanto de la guerra. Retomando el lema de 'Tierra y Libertad', gestionó (el reparto agrario) ante las entonces recién instauradas instituciones, como la Comisión Local Agraria"
(Daniel Tovar, Nicanor Angeles ejidatarios)

Conejos, Cañada, Ocampo y Zacamulpa tenían el carácter de rancherías, con un reducido número de habitantes y asentamientos irregulares, el número de familias era muy reducido, en el decreto presidencial de dotación de tierras al ejido de Conejos, se señala que habitan 350 personas "la ranchería posee 242-80 has, de las cuales 154-40 son de labor de pequeña propiedad y 138-40 has son de terreno calcáreo improductivo, encontrándose las casas diseminadas en ese terreno"⁹⁷.

"Se sabe que entre las familias de ese entonces ya aparecían los apellidos Cruz, Doniz, Rodríguez, Peña, Larios, Tovar, Angeles, entre otros. Las familias sembraban maíz, frijol y cebada" (Daniel Tovar,)⁹⁸

El reparto de tierras no fue fácil, requirió varias cartas que enviaron los miembros del Comité Particular Administrativo y nuevos conflictos por la desorganización interna y la que llevaron los técnicos de la Comisión Local Agraria. "...en el año de 1916 de doto de ejidos con el carácter de provisional al poblado de PROGRESO, ZACAMULPA y barrios del mismo Municipio de Atotonilco de Tula comprenden los barrios los nombres de 'Cañada' 'Conejos' 'Ocampo'... en el año de 1927 al darse posesión definitiva de tierras de acuerdo con las resolución presidencial se hizo la separación de los barrios quedando como autónomos los pueblos ejidales"(Comité Particular Administrativo y ejidatarios del pueblo de Conejos del Municipio de Atotonilco de Tula, ex distrito de Tula, Estado de Hidalgo).⁹⁹

En esta resolución presidencial puede observarse que la tierra con área de agostadero, parcelas, zona de canteras y un tramo de vía de ferrocarril se otorga al conjunto de campesinos de Atotonilco que luchar por recuperar su tierra, pero desde la esfera gubernamental se promueve primeramente la separación por barrios y posteriormente la división al interior de los ejidos, el resultado es así una desorganización campesina impuesta desde arriba, prevalece la concepción individualista y de la propiedad privada que se consolidará años más tarde en el periodo presidencial de Carlos Salinas de Gortari.

⁹⁷ AGN, Comisión Nacional Agraria, Vol. 48, fs 325-331

⁹⁸ También es miembro de la Religión Mormona, los cuales hacen una recopilación de su árbol genealógico familiar de hasta cuarta generación.

⁹⁹ AGA, Ejido Conejos exp. 23/20364, f 1- 1, Carta de Blas Tovar y Constancio Cruz.

El miedo a enfrentarse directamente con los hacendados los hace titubear:

Algunos de éstos (de los primeros 112 campesinos dotados de tierras ejidales en Conejos¹⁰⁰) fueron directamente con el administrador de la Hacienda El Chingú. El administrador se llamaba Arnulfo Aranda y previo conocimiento de que los campesinos de Conejos estaban solicitando ejidos, los llamó a una reunión, que sabía que habían solicitado ejidos ante esa comisión (La Comisión Local Agraria) y que si así era que la hacienda no estaba en el tanto de darle ayudas a ninguno que buscara perjuicios a dicha hacienda ... que hablaran, porque la Casa nos retiraba los pastos para nuestros animales y las milpas que teníamos a medias¹⁰¹

"Entonces, los que estaban ahí reunidos dijeron que no; pues temían perder los terrenos que habían escombrado y las cosechas de dichas milpas, pues existía el antecedente de que a otros campesinos sí les habían quitado las tierras. El administrador mandó llamar al representante agrario Hipólito Alvarado para que levantara un acta donde quedó plasmado que los campesinos no querían ejido, y que, además, eran industriales, en dicha acta no quedó plasmado que había utilizado la amenaza para conseguir esas respuestas" (Daniel Tovar, Nicanor Angeles)

En una misiva enviada por Germán Tovar y Jacinto Chávez puede leerse: *Atiéndanos Comisión local Agraria: y te hacemos formal protesta de aquel escrito de 30 de enero de 1921, por haber sido exigidos en el engaño de aquel hombre, que no ha sabido estimar los grandes beneficios de la Revolución con que el hombre se vio libre del yugo del verdugo latifundio¹⁰²* Sin embargo, surgen algunas dudas ¿Qué tan acostumbrados estaban los jornaleros de ese entonces a vivir en la casa y tierras del hacendado?, ¿qué tanto pesaba romper relaciones con los

¹⁰⁰ Censo Agrario 1924, AGA 23/20364, f 1-2

¹⁰¹ Carta de Germán Tovar y Jacinto Chávez dirigida a la Comisión Local Agraria, 3/10/1924, AGA, Ejido Conejos exp. 23/20364, f 1- 15

¹⁰² Ibidem.

patrones?, ¿y el peso de la cultura ranchera de poseer un pedazo de pequeña propiedad?

Posteriormente en este relato Germán Tovar fue elegido Representante de los pueblos de Progreso, Zacamulpa y Rancherías del municipio de Atotonilco para hacer los trámites de dotación de tierras y aguas para riego "*...es tiempo oportuno de gestionar ante quien corresponda la devolución de los egidos propios de estas rancherías según sus documentos que obran en su poder y que desde antaño tienen usurpados los terratenientes de las haciendas de Atotonilco, El Salto, San Miguel Chingú y Bojay Grande*"¹⁰³

Después de aproximadamente nueve años de solicitudes, cartas, reuniones, peticiones y mas conflictos¹⁰⁴ el 25 de noviembre, de 1929, el Ing. Alejandro M. Millán, comisionado por la Delegación de la Comisión Nacional Agraria, entregó formal y definitivamente el ejido al poblado de Conejos. En la Casa Escuela de este lugar se entregó la posesión a Germán Tovar, Eduwiges Santana y Constancio Cruz del Comité Particular Administrativo. El Ing. Millán leyó la Resolución Presidencia del 22 de septiembre de 1927¹⁰⁵ "*en nombre del poder Ejecutivo de la Unión y cumpliendo la resolución antes leída, doy posesión definitiva de las tierras deslindadas que se acaban de recorrer y que están comprendidas en el plano aprobado por la Comisión Nacional Agraria, a la Ranchería de Conejos y hago formal entrega de ellas al Comité Particular Administrativo.*"

El presidente del Comité Particular Administrativo, contestó: "*El Comité que presido en nombre de la Ranchería de Conejos, es de recibirse y se recibe la superficie de terreno con que se acaba de dotar definitivamente, me comprometo*

¹⁰³ Carta - credencial de German Tovar, 8/11/1919, AGA, Ejido Conejos exp. 23/20364, f 1- 124

¹⁰⁴ Carta de Germán Tovar, Representante del Pueblo de Atotonilco, Distrito de Tula. Hgo. 3/7/1923, AGA, Ejido Conejos exp. 23/20364, f 1- 124

¹⁰⁵ Primera Dotación, Comisión Nacional Agraria, Vol. 48, f 325-331

a respetar las siembras hechas con anterioridad, administrar los terrenos conforme a las leyes Agrarias y a repartirlos equitativamente entre los vecinos ejidatarios."

La hacienda afectada fue la de El Salto propiedad de Carlos y Alfonso Rincón Gallardo, con superficie originaria de 9339-85 has. A la ranhería de Conejos se le asignaba una superficie de 950-51-30, de las que 11 has serían de riego de agua dulce, 148-75 has de temporal laborable y 790-76-30 de terreno de pastal, sobre una base de 133 capacitados. En la misma resolución presidencial quedó comprendido un tramo de vía Decauville de 1904 mts, una cantera de mármol, una de feldespatos, una de cal, dos de barro refractario, y nueve hornos de cal en estado ruinoso. Pero las instalaciones industriales y las canteras no fueron tomadas por los ejidatarios; de hecho muchos no sabían que eran sus dueños, sino hasta 1973 cuando las recuperan.

Como campesinos se empiezan a nombrar a sí mismos ya como ejidatarios y aunque en 1914 habían hecho tomas y repartos de tierra a la fuerza resurge la identidad campesina negada. Como sujetos colectivos recuperan lo que les perteneció y a partir de la conquista de estas tierras que brillaban bajo el sol por tanta piedra, inician nuevos proyectos, para ellos, sus familias y sus comunidades.

"Los del pueblo Progreso (Mpio. Atotonilco de Tula) no fueron a la lucha, en castigo se les dieron las peores tierras llenas de cardones y pedregosas. Las tierras mejores para sembrar fueron para los de Conejos, pues querían hacer milpas, además Germán Tovar participó en la lucha y él fue quien repartió; con los años los ejidatarios de Progreso y Zacamulpa se hicieron ricos porque sus cerros eran de puro material de caliza y los vendieron a la Cruz Azul" (Daniel Tovar)

La ampliación del ejido se dio en 1938, lo que posibilitó el incremento de jornaleros el acceso a la tierra, permitió que los que habían tenido miedo de tomar la tierra diez años antes, los incrédulos de la Reforma Agraria, los que ahora ya no tenían compromisos de ningún tipo con los hacendados, por lo que el recuerdo del

General Lázaro Cárdenas permanece: " *les digo a mis hijos que él nunca se me olvidará- ya repartieron- ya escombraron, las trabajaron en l'orita, un montonzote de maíz que ni adonde guardarlo, que ya vimos lo que produjo la milpa, dieron mucho; el finado Jesús estuvo desgrana y desgrana, el cuartillo se pagaba a .5 centavos y el de frijol a .15 se logró mucho, se nos fue el hambre*"(Irene González)

Aquí hay que resaltar que entre la fecha de dotación legal del ejido y la ampliación hubo un intento de toma de tierras sin éxito efectuado en los terrenos de la exhacienda de Montero que fueron invadidas por vecinos de Conejos y el Pedregal en 1934, por lo que sus propietarias solicitan la intervención de un destacamento de fuerzas federales para que los saquen¹⁰⁶. En el expediente no se habla de organización alguna.

En el ir y venir campesino, esa misma época siendo comisariado ejidal Higinio Angeles regresó las tierras de Potrero Nextongo a la hacienda del Salto. "*Por 15 pesos se vendió, por eso nadie lo quería*". (Bartolomé Angeles)

Desde el inicio vemos que se pronostica la desorganización del ejido, la falta de vigilancia, la apatía, la no participación, así mismo las canteras que debían trabajarse en forma colectiva, son trabajadas por una familia estableciendo la práctica del saqueo de lo comunal.

Germán Tovar y su hijo Germán son acusados de vender los pastos, el carbón, la leña, los magueyes, de malgastar el dinero y no aportar nada al ejido¹⁰⁷. Después de haber sido presidente municipal, fue considerado un simple ladrón de vacas. Su rebeldía lo llevó a cambiar de religión. Se hizo mormón y todo su agrarismo quedó nulificado.

¹⁰⁶ AGA: 23/20364-2

¹⁰⁷ RAN: varios, caja 3, carta del 5 enero 1929.

"De pronto Germán Tovar ya no creyó, se hizo mormón." (Irene González)

En los pueblos era común invitar al cura a comer en la casa de los patrones en señal de respeto después de oficiar la misa. Ahí en la mesa se hablaban entre plática y plática de quien con quien se habían juntado y al siguiente domingo los casaban. En la conversación salían los pecados cometidos por los peones que quién se había robado un lazo, un costal, un pollo, una gallina y se la comió. La confesión era revelada y contada en la mesa, lo que develó a los curas como cómplices de los patrones. Nuevamente una práctica religiosa es utilizada para sobrevivir. Sin embargo esta división religiosa pesara mucho en la subjetividad y objetividad campesina, lo que justifica la desorganización comunitaria.

Para terminar este apartado, se puede ir recapitulando que, la lucha agraria en las pequeñas comunidades del sur del estado de Hidalgo sí tuvo lugar, lo cuál no sólo representa la conquista de la tierra y el cambio en las relaciones sociales y la visión del mundo de los campesinos regionales. Asistimos al nacimiento de los campesinos como grupo que se identifica con la tierra en un sentido mítico y que por eso construyen su casa en el terreno recién dotado (aparte de que no contaban con otro). En este momento, vemos a estos campesinos como sujetos de su propio desarrollo, planificando su vida familiar en la siembra de maíz, frijol y cebada. Con el Ejido se construyeron además escuelas donde los ejidatarios fueron quienes las edificaron, así como la iglesia, se pone la luz eléctrica.

2.3.6 *This land is your land*. La modernización llegó pero la historia se repite.

Los azarosos años postrevolucionarios estuvieron llenos de plagas para los habitantes de Conejos. Los rancheros venidos de otros rincones del país o del mismo estado comenzaron a trabajar las tierras, a explotar los recursos no renovables. Por no tener recursos algunas tierras fueron devueltas a los

hacendados; muchos hacendados siguen conservando sus tierras ante la inminente amenaza de una invasión como la ocurrida el 15 de agosto de 1934 en la hacienda de Montero,¹⁰⁸ en la del Salto en 1945¹⁰⁹ o bien optan por hacerse empresarios, como Carlos Cuevas Lascurraín, heredero de Guadalupe Romero de Terreros, viuda de Rincón Gallardo que mantiene las canteras, la fábrica de cal y en Nochistongo la crianza de toros de lidia.

Al dejar el poder de decisión en manos de un solo hombre como el *tlatoani* en lo local recae sobre el comisariado ejidal, lo cual despertó nuevas ambiciones personales. Desde sus inicios el ejido empezó a verse como un negocio familiar. El 5 de enero de 1929 varios ejidatarios acusan ante autoridades agrarias que Germán Tovar y su hijo "que de las ventas del tinacal, el pasto para animales, el carbón y los magueyes no aportan nada al resto de los ejidatarios". Las prácticas democráticas y el reparto equitativo no se han visto mucho, de 1919 a 2000 han pasado sólo 16 comisariados, la mayoría de ellos de apellido Tovar.

No obstante a pesar de las burocracias gubernamentales, los créditos a destiempo, las semillas que nunca llegaron, la nula o poca asistencia técnica, la pérdida de identidades colectivas y de pertenencia a un grupo, el ejido significó un medio para hacerse llegar recursos, en particular la tierra, o bien la posibilidad de elegir dónde trabajar y con quién. El abanico de posibilidades se hace más grande; por esta razón es que Conejos es una comunidad con pequeña propiedad y es también ejido, dos formas de seguir siendo campesino.

"El ranchito de papá era como de unas 2 hectáreas y media, propiedad privada le costó en aquel entonces \$26 en el año de 1926, él tenía 26 años de edad pues nació el 19 de marzo de 1900, no se raspaban menos de 100 a 150 magueyes y se despachaban unos 300 a 350 litros de pulque diarios, se tenían unas 120

¹⁰⁸ Queja de las propietarias de la hacienda Montero, solicitando un destacamiento federal para desalojarlos. RAN, AGA: 23/20364 f083

¹⁰⁹ Queja presentada por Carlos Cuevas: "se respete la superficie de 785-19 has de Potrero de Nextongo" RAN, AGA: 23/20364 f084

chivas y unas 50 vacas, pues los campos y los cerros estaban llenos de pajonales y sólo se bajaba el ganado grande cada seis meses para darles sal regada en las laderas tepetatosas y limpias, para que se purgaran y a herrar a los vacunos, marcar con una señal particular las orejas, por que en mucho tiempo nadie se ocupaba de robarle a nadie"

"En 1947 yo tenía 4 años de edad y primero de primaria, recuerdo que en 1948 hubo la fiebre aftosa que hizo mortandades en el ganado vacuno, con fuertes olores de carne en descomposición, fue un año muy triste, se les lloró a los animales, fue un duelo y se contempló una crisis muy dura; Por el año de 1950 llegó una plaga de chapulines azules no muy nutrida pero sí muy notable, eran voladores y de color azul rey con alas como amarillo canario, roedores de plantas y hierbas, se supo que esta plaga se extendió por todos los alrededores. También hubo una plaga de ratas que tampoco tenía explicación y fue muy preocupante como si fueran roedores hambrientos y devastadores, de misma forma que llegaron desaparecieron."(Don Chon Capulinero).

Por el año de 1950 el temporal del agua fue muy bajo y se tuvo unas cosechas muy raquíticas.

"Se vino la época del hambre, no había maíz. Celestino iba a traer el mechal (maguey raspado) a Cuayuca, para ponerlo a hervir con cal y ya cocido exprimirlo y hacer tortillas, sabía feo pero ni modo. Se raspaba el mechal y con unos granitos de maíz y harina de cebada, se molía - y onde que el metate bien liso- ahí estábamos muele y muele. Se comía con unas verdolagas, unas malvas, no había ni carne ni frijol. El que comía frijol era rico. Primero comían los señores porque trabajaban, también se comía la biznaga, pero dolía el estomago"(Irene González)

Por esos tiempos no conocíamos el agua potable (ni la luz) por ningún pueblo de aquí; el agua que bebíamos, para la comida y demás, era agua rodada estancada

en pequeños bordos o tanques llenos de lodo, bacterias y gusanos así como sapos, renacuajos, moscos, lombrices y millones y millones de gusanillos. Sólo se usaba un pedazo de manta o cambaya para colarla, por lo que seguramente todos estábamos muy lombricientos, inclusive todas las madres decían:

-"mire usted comadrita qué lleno de vida está mijito, hasta mi viejo..."- (Don Chon Capulinero)

"Una gripa pegó bien fuerte, les daba hemorragia (por la nariz), después calentura, fallecieron por esa gripa, las casas se quedaban solas, yo me acosté dos días. Para alivar(les) les dábamos atole de masa y luego unos lienzos en el estomago y después hierbitas. También pegó la viruela y mejor que ésa nunca regrese, yo planté mucho durazno alrededor de mi casa, los duraznos se engranaron pero mis criaturas no. Se compraba la leche y se hervía con gordolobo, por aquí se da harto el gordolobo, se hervía y con eso bañábamos a los niños, también con vinagre se curaba" (Irene González)

"Por el año de 1953 en adelante surgió un caciquismo en el municipio de Atotonilco, empezó a tomar fuerza la explotación de los recursos no renovables por las principales zonas más ricas en minerales de esta región, se dispuso la explotación de la piedra caliza, y de ahí el mármol, barro, caolín, yeso, varita, estronciana, cuarzo y otros.

Al igual que sucedió con las tierras, las canteras han dado mucho de que hablar. Estas canteras de piedra caliza del ejido Conejos se localizan en un lugar llamado San Antonio, están ubicadas a 4 km. De la población por lo que cuando fueron dotadas, sin instrumentos de trabajo, sin saber cómo trabajarlas, a los ejidatarios no les llamó la atención trabajarlas, además que hay que recordar que los campesinos querían tierras para sembrar. Así que las dueñas de la hacienda El Salto, las señoritas María Luisa y Antonia de la Peña Cuevas Lascurraín, las rentaron al británico Mr. Wallace Porter, gerente de la Compañía Productora de

Cal, S.A. (Cal Porter), ubicada en Tepeji¹¹⁰. Ocupación y despojo que hicieron con apoyo de los militares, durante la década de 1940.

No es hasta 1972 cuando varios ejidatarios consideraron necesario recuperar esos terrenos por lo que empezaron las gestiones para que se devolvieran a sus legítimos dueños. Se empezaron a organizar con Luis Tovar, Raúl Salazar, Enrique Mendoza, aunque solo se preguntaban ¿qué podemos hacer? En enero de 1973 los ejidatarios se organizaron para recuperar sus canteras y sacar al inglés Wallace Porter.

"El señor Gualas mandó resguardar las canteras con militares. Algunos compañeros pensaban que ahora sí los iban a matar. Entonces mandamos llamar a las señoras con todo y sus hijos para que hicieran una valla; entonces con el camión que iba a dejar a los niños de la escuela, fui a Conejos y rápido mandamos llamar a nuestras esposas y fueron rápido, juntaron palos y se fueron para allá. Se pusieron enfrente de los soldados y les gritaban a ellas muchas groserías y ellas también les respondían. (Daniel Tovar)

"los soldados nos la requintaban (mentaban la mamá), los niños temblaban de frío y de miedo, nosotras también, pero ni modo de echamos para atrás. Los empujamos con los palos y los sacamos de las canteras"(Dominga Salazar, ama de casa participo en sacar a los soldados de las canteras)

"los soldados preguntaban - a ver quien es fulano- de los dirigentes, y les apuntaban. - díles que no me maten- decía Raúl Salazar. - me van a matar- decía y se escondía atrás de otros" (Daniel Tovar)

"El Gualas nos decía muchas groserías, nos insultaba. Si participaron varias mujeres, doña Josefina y otras que no me acuerdo" (Dominga Salazar)

¹¹⁰ RAN: carta 8 de noviembre 1946 "La señora de la Peña celebró un contrato con el Sr. Carlos Cuevas Lascurain para la explotación de piedra caliza...los derechos fueron transmitidos a Manuel Doblado y el Dr. Octavio Mondragón."

En la mañana el señor Wallace Porter se comunicó vía telefónica con la Secretaria General de Organización y Fomento Ejidal, para informar que un grupo muy numeroso de ejidatarios se posesionaron por la fuerza de las canteras que explota su empresa " la actitud de quienes se han posesionado de las canteras es sumamente hostil, lo cual puede provocar un enfrentamiento serio con los obreros de la empresa Productora de cal S.A. ...informa que los obreros manejan dinamita en cartuchos y que los ejidatarios están armados"¹¹¹

"Se nombró una comisión de seis personas, para ir a México, pero finalmente fueron muchas familias a llenar el edificio del Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización. Las pláticas comenzaron, pero se prolongaron hasta muy noche y al otro día reiniciaron, por 6 días no fui a mi casa por estar en México, porque en cualquier momento podrían dar la resolución y quien iba a recibir la documentación" (Daniel Tovar)

El día 20 de enero se informó que se había determinado que la resolución del conflicto se daba a favor de los ejidatarios, "asimismo tomó la palabra uno de los ejidatarios manifestando que todos los ejidatarios están de acuerdo con los compromisos y arreglos que contraigan el comité ejidal"¹¹²

Entre los compromisos adquiridos por el ejido fue la compra de la fábrica de cal. Como estrategia económica del inglés, al quedarse sin materia prima lo mejor era vender. Sobre el asunto de nunca haber recibido beneficios económicos que le correspondían al ejido no se habló más, dentro de las cláusulas del convenio de promesa de venta sólo se hace referencia a ajustar el personal de cantera sean trabajadores del ejido de Conejos.¹¹³ Nuevamente los ejidatarios tuvieron que pagar con sudor y trabajo la recuperación de sus recursos.

¹¹¹ Registro Nacional Agrario: AGA 23/20364, f217-218

¹¹² Registro Nacional Agrario: AGA 23/20364, f028

¹¹³ Registro Nacional Agrario: AGA 23/20364, f031-034



"Con huaraches, sin herramientas, sin equipo de protección nos pusimos a trabajar 56 trabajadores, nos pagaban a destajo que pagaban a \$30.25 el camión. A la intemperie bajo el sol, con lluvia, con frío estuvimos quebrando piedra más de un año, dijeron que aquí iba haber trabajo para los ejidatarios y sus familias. Que este era el progreso. Moliendo la piedra con un marro que traje de mi casa, teníamos que moler las piedras grandes hasta dejarla de 6 pulgadas. Wallace Porter nos rentó un quebrador, un compresor y la piedra era para él, pues conservó la fabrica por varios años más" (Juan Gil Acosta, almacenista en la Empresa Ejidal Conejos)

"El 18 de enero es el aniversario de la empresa ejidal Conejos, después venía Wallace Porter con el uniforme de la empresa que tenía el número uno en el frente, decía que él era el trabajador número uno de la empresa, la gente le hacía una valla, lo recibían con aplausos, abrazos y toda la cosa

He trabajado aquí por 28 años. Nadie nos enseñó, cuando llegamos no había nada ni palas, ni barretas, ni marros y los tuvimos que traer de nuestras casas. Tampoco nadie nos enseñó como preparar el cohete (explosivos primacolor). Varias veces la hemos librado: un día no quiso arrancar la camioneta, nos echamos a correr porque ya empezaba la tronada y quedó aplastada, le cayó una lluvia de piedras. Otro día igual no nos dio tiempo de correr y me ataje atrás de una piedra grande. Hubo compañeros que sí no se fijaron, se accidentaron y se murieron. Pero gracias a Dios a mí no me ha pasado nada ¿La milpa? Esa es una ayuda, da poco pero ayuda. (Juan Gil Acosta)

2.4 Neoliberalismo y consolidación de la región fabril-maquiladora.

¿Cómo ve los tiempos de ahora? -" Yo creo que ahora se está mirando lo que se vio anterior, estaba yo joven cuando en esos tiempos llovía mucho, había mucho maíz, mucho frijol, no había enfermedades, no había nada, yo creo que ahora a ustedes si les va a tocar esos tiempos, antes sufrimos muchas hambres, se sufrió

hartito, ahora ya tenemos el frio, ya se quemó y se atraso el frijol, el maicito y ahora ya cambiaron muchísimo los años y va a seguir lloviendo, la luna trai agua"
(Irene González)

La crisis agropecuaria de mediados de los años sesenta coincide con el establecimiento de la Revolución Verde y la apertura de fabricas en la región, con el transcurso de los años y conforme se consolida el modelo neoliberal, de privatización en el campo: por un lado cerraron los espacios de reproducción campesina (Semillas, créditos, fertilizantes, asistencia técnica, agua y organizaciones democráticas) y por otro incorporan a éste y su familia a las actividades que tienen un carácter de tipo urbano, que tiende a convertirlos en microempresarios de maquila y servicios por lo que además a los oficios de ranchero, granjero, al abrirse esos nichos ocupacionales, se descubre la posibilidad de trabajar en la zona, quedarse y seguir con las actividades agropecuarias por lo que los campesinos ahora trabajan como los obrero-campesinos, albañiles, cadenero en topografía, choferes; las mujeres dejaron el servicio doméstico y se fueron a las fabricas y las maquiladoras. Dejaron por un momento la yunta, los tractores y se hicieron empleados, obreros.

Ellos siempre tienen una historia que contar: *"Últimamente de los 40 años en adelante ya ejercí nuevos oficios en la construcción, en plantas de refinación de gasolina, en Comisión Federal de Electricidad, en plantas cementeras, etc. De mis oficios, pailería: ductos de acero, tanques atroquelados, conformación de estructuras, plataformas, escaleras. Tubería: prefabricación de isometría con accesorios, en taller, en el campo y en integración, aleaciones, insertos, reparaciones, soldaduras especiales, etc. Laminación y aislamiento: aplicación de colcha de tubería y en calderas. También he estado algunos años en mecánica de piso en plantas de refinación así como plantas cementeras, montaje de molinos, bandas transportadoras, quebradores, tolvas, etc.*

En el año de 1980 aspiré cloruro de amonio, por la fuga de válvula en un tanque de almacenamiento, hubo como 700 personas intoxicadas, muchas fallecieron y a mí en el Hospital General de la Raza me volvieron a la vida y de ahí me enviaron a otro hospital a observación, en donde ya me consideraban un caso perdido, pues tenía neumonía en alto grado. Me acuerdo que por las mañanas cuando entraban los doctores de turno, yo no dormía, oía y veía como tomaban los expedientes al ir cama a cama y comentaban la mejoría de los demás pacientes y concluían procedimientos nuevos, modificaciones, aunque no entendía los términos. Pero cuando llegaban conmigo, que estaba al fondo de la sala, veían la velocidad del suero, me revisaban la uña, el ojo, para ver la oxigenación, se dieron el lujo de ordenar que me suspendieran todos los tratamientos, que ya iba yo a chupar faros. Luego de ahí los siguientes doctores que preguntaron: -¿Cuál es el de la neumonía?- el del fondo- ya no me revisaron pero si pasaron cerquita de mí, yo no podía moverme, estaba bocarriba, no podía hablar pero confieso a Dios y a todos que no me dolía nada en ese momento, hasta pienso que la neumonía muy avanzada es muy bonita, pues no duele nada. Mi pensamiento trabajaba tanto que pensaba -"hay ingratos doctorcitos, si me salvara de esta y me los encontrara por mi tierra". Me acordaba de mi esposa, de mis hijos, de todo. No sé ni cómo ni cuándo, pero cuando puede llorar, lo primero que hice fue darle las gracias a Dios y pedirle resistencia para vivir y poder cultivar mis 4 hijitos y mi esposa. Yo soy católico y fervoso creyente en los milagros, pues llegó el momento en que me dieron de alta, se vio con claridad que ellos no me salvaron, fue nuestro creador divino quién me curó. La última checada que me dieron, fue un doctor como de 70 años de edad, me dijo: "-vaya se salvó- pero su terapia será inflar 20 globos diarios, tome aire hasta llenar sus pulmones, reténgalo hasta lo máximo, no use almohada en la cama y pieles porque se arrepiente la huesuda"-.

Finalizo esta sección con los testimonios de una doña muy cercana, cuyo esposo fue obrero - campesino y hoy nuevamente es campesino:

"Cuando me casé no carecí de maíz y frijol. Mi esposo tenía una milpa a medias con su abuela Merced Cruz. Recuerdo que teníamos un solo cuarto y allí lo pusimos, porque no había donde ponerlo y pusimos la cama arriba del maíz, después él hizo una troje con tablas, ha procurado que no falten en la casa esos alimentos me he sentido feliz porque casi no se ha tenido que comprar"

"Como obrero el esposo puede mejorar la vivienda y no tiene que vivir en casitas de piedra y lodo, los hijos pueden tener una carrera profesional. Como campesino tiene que tener una parcela ejidal o una milpa de su propiedad. Puede tener maíz, frijol, cerdos, pollos. Me siento contenta por eso hoy en día (tu papá) se ha dedicado a ser más campesino, vamos a ver el trigo que ha sembrado a medias en la parcela de Don Silvestre y veo que se emociona porque está bonito, vamos a ver el frijol que está en Nochistongo, el maíz que está en Praderas, las milpas que están en el Salto. Él ha sido trabajador y ha tenido ambición de procurarse un tractor, un coche, una camioneta, que ustedes estudiaran. Gracias a Dios no los he ido a sacar de una cárcel o de un hospital. Creo que ese es el beneficio de ser esposa de un obrero - campesino" (Carolina Juárez)

Como vemos, cambió el paisaje, la región, la familia, la comunidad, las costumbres. La lectura de la historia de esta comunidad del sur del Mezquital nos habla de una ocupación permanente del territorio, de una constante expoliación por grupos más fuertes que los que aquí vivieron, de transformaciones profundas en lo ambiental, lo social.

"Debajo de un árbol, se hacían las misas pero no había fiestas, solamente a arrimar el día de San Isidro, arrimar todas las yuntas y estar ahí; para el día de los fieles no se debían de comprar las ceras, porque decían las hacen de cebo. Había muchas colmenas y de ahí hacían sus ceras...las poníamos a freír, la colábamos con un ayate y con una manta limpia se exprimía en agua tibia, la volvíamos a freír

y con unos clavitos (colgados) en una ruedita y el pabito se iba echando la cera."
(Irene González)

Capítulo III. Lluvia de piedras.

3.1 De jornalero a campesino, de campesino a obrero, de obrero a...jornalero.

En este rincón sur del estado de Hidalgo los cambios sociales y ambientales a causa de la industrialización tuvieron lugar mediante dos vías. La primera corresponde a la inversión de capital externo, con el establecimiento de las fabricas productoras de Cemento Portland como la Cruz Azul y la Tolteca, ambas financiadas con capital inglés, y posteriormente las empresas transnacionales que formaran los corredores industriales. La otra vía es por la consolidación de una burguesía local que también instala negocios en la región, así como por la generación de microempresas productoras de materiales para construcción creadas por los propios campesinos y el establecimiento de negocios de prestación de servicios que nada tienen que ver con lo agropecuario pero que sin embargo son los elementos de la nueva ruralidad.

En primer término abordaré lo relativo al contexto de la transición hacia el despegue industrial a nivel de la zona de estudio. Es decir, analizaré el comportamiento del sector campesino en el siglo pasado, con el propósito de ilustrar cuál fue el impacto de las políticas de desarrollo impulsadas desde el Estado. En la segunda parte de este capítulo se hace una exposición de la situación que atraviesan los jóvenes del Mezquital que acuden a trabajar a las empresas.

Los antecedentes relacionados con el desarrollo industrial de la zona corresponden a la fabricación casera de cal, que existía en la región desde tiempos muy remotos. En 1881 se construye la cementera Cruz Azul en la antigua Hacienda de Jasso que producía cal hidráulica. Pero en realidad lo que

predominaba era que los campesinos no tenían tierra y tenían que emplearse como jornaleros. Sin hacer una apología bucólica se dibuja así el paisaje:

"Un jornalero era una persona que percibía un jornal, un salario por el trabajo que realizaba. A veces su trabajo era sólo por temporadas. Se les pagaba entre 35 y 50 centavos. La gente de Conejos y de Progreso hacía hoyos en los cerros para sacar la piedra caliza y hacer su cal. Las mujeres andaban de tlacuateras, llevaban un jarro de 5 litros de pulque, con sus frijoles y tortillas, por lo mucho una ardilla para comer. En ese tiempo se vestía el calzón de manta, la camisa, el sombrero de tomillo, machete, pistola o escopeta y se andaba descalzo. Las casas eran de penca de maguey, sólo unas cuantas eran de adobe y tejas, pero ahí era todo: recámara, cocina, comedor. Se dormía en el suelo en un costal y el piso era de tierra." (Ismael Juárez, cronista del pueblo de Progreso)

Bajo la promesa de una nueva vida para los campesinos pobres, peones y artesanos del Valle del Mezquital los planificadores del desarrollo llegaron a construir sus fábricas. Se realiza la sustitución de aperos de labranza por el salario en la nueva industria. Se promueven nuevas labores, nuevos oficios, nuevos trabajos, nuevas necesidades. "Con la cola entre las patas" por los regaños y amenazas de sus padres por andar solicitando trabajo los entonces jóvenes fueron acercándose a las empresas que solicitaban cabos, peones, mozos. Sin darse cuenta de que se reforzaba el proceso de proletarización, y de que poco a poco iban abandonando su vida campesina por otra de tipo industrial.

Atrás quedaron los empleos locales de tlachiquero, pastor, peón y jornalero. Cuando empezó el siglo XX, no había en la región tanta diversificación de categorías de trabajo; eran todos jornaleros. Si lo vemos por su género, los hombres igual se dedicaban al cultivo del maguey que juntaban leña, llevaban

recados, hacían mandados, hacían mezcla de adobe y techaban un jacal con pencas o cargaban un camión con piedras o con cal viva para llevarla a vender a México o a Pachuca. O bien daban de comer y amansaban una mula para que aprendiera a andar con la recua, igual la herraban, echaban piales y manganas. De todo hacían.

Las condiciones laborales al interior de las fábricas eran deplorables. Todos los trabajadores constituían una fuerza de trabajo de contratación eventual, de acuerdo con las necesidades y el albedrío de la empresa. A veces trabajar un contrato era una especie de gracia que se concedía o se retiraba por temporadas. En el fondo seguían siendo considerados jornaleros venidos del campo a la industria. No hay creación de sindicatos sino hasta pasando la segunda década de 1900.

Por su parte, las mujeres hacían las labores “propias de su sexo”: estaban en la cocina. Si bien se acostaban últimas en la casa eran las primeras en levantarse a moler el nixtamal, primero en un molinito de fierro y luego en el metate, luego a hacer las tortillas. Daban de desayunar a la familia - claro sí había algo para comer si no, pues no - o por lo menos una infusión de canela. Luego se repartían el trabajo de la casa, barrer el piso que era de tierra, lavar los trastes, hacer el nuevo nixtamal para el día siguiente, acarrear agua, lavar la ropa, planchar (la plancha era de fierro y se calentaba con carbón, mientras que la ropa era muy poca), remendar, hacer la comida, limpiar los cerdos y pollos, hacer velas con cera natural, ir a ayudar al marido o al padre a las labores del campo.

No había adolescencia: los niños y las niñas pasaban directamente a ser hombres y mujeres, pues empezaban a trabajar como asalariados a una edad que fluctuaba entre los 8 y 9 años, aportando al hogar trabajo y dinero. Cuando mucho sus

primeros años se la pasaban llevando recados, desgranando maíz, cuidando animales domésticos como borregos y chivos. Eran los hijos de los jornaleros.

3.1.2 El cambio estructural y laboral regional.

Parece que ahora cuando se habla del problema campesino y la pobreza ya no se hace alusión al problema de la tenencia de la tierra y al rezago agrario, sino que se dan recetas como el ver de los derechos y protección de los migrantes, sin detenerse a preguntar las causas de su salida. A estas alturas hablar de precios de garantía, asistencia técnica, corporativismo, clientelismo y demás son cosa del pasado. En efecto, la realidad es otra, pero los antiguos problemas que se escondieron bajo la alfombra dan mucho de que hablar, pues ahora esos viejos conflictos se ubican en el contexto del libre mercado.

En el diseño de las políticas hacia el campo se supone que los ingresos de las familias campesinas estaba integrado por la producción agropecuaria para el autoconsumo, los ingresos provenientes del trabajo asalariado (agrícola) y retribuciones monetarias por la venta de productos agropecuarios. Veamos en este caso qué pasó.

Los cambios en la reestructuración productiva de la región y el mercado laboral comenzaron a gestarse desde el fin del siglo XIX en la región cuando los empresarios, mejor dicho cuando la burguesía extranjera y regional, se interesaron por los áridos cerros de caliza del Mezquital. ¿Cómo corroborar esta información?, ¿Cómo colegir los testimonios orales con documentos oficiales que

atestigüen lo que los informantes señalan? Si esa información puede estar viciada, tan llena de subjetividad del momento de hacer el recuento histórico.

Con el propósito de demostrar cómo se transformó el mercado laboral del área de estudio revisé los libros del registro civil de nacimientos del Municipio de Atotonilco de Tula. Opté por las actas de nacimiento civiles pues las de fe de bautismo, corresponden a la parroquia de San Miguel Arcangel en Atitalaquia (Hgo.) y no fue posible tener acceso a ellas.

La elección de las actas de nacimiento fue porque en ellas oficialmente empadronan la actividad de los progenitores al momento de hacer el registro; es decir dan cuenta de su identidad, de lo que hacen para vivir. Constituyen pues una herramienta que refleja los comportamientos institucionalmente reconocidos como matrimonio- hogar- grupo doméstico. En estos documentos se puede leer cuáles eran los estereotipos de la época, como si los interrogara uno en campo afirma Gianni Levi (1990). Aunque en forma parcial y limitada se cuenta cómo era la sociedad en general, sus mitos, sus valores.

Realicé los registros de todo el siglo XX, tomando lapsos de 25 años, que es el tiempo aproximado de los ciclos de regeneración de los grupos domésticos y el paso de una generación a la siguiente de acuerdo con Barragán López (1996). Los resultados hablan por sí mismos y se ilustran en las siguientes tablas:

OCUPACIONES Y OFICIOS EN 1900¹¹⁴

COMUNIDAD	OCUPACIÓN DEL HOMBRE	OCUPACIÓN DE LA MUJER ¹¹⁵
BOXFI	JORNALERO	
ZACAMULPA	JORNALERO	
OCAMPO	JORNALERO	
CONEJOS	JORNALERO	
BÓVEDAS	?	
CONEJOS	?	
PROGRESO	JORNALERO	
LA CAÑADA	JORNALERO	
ZACAMULPA	JORNALERO	
ATOTONILCO	JORNALERO	
EL SALITRE	JORNALERO	
EL SALITRE	JORNALERO	
VITO	JORNALERO	
OCAMPO	JORNALERO	
CONEJOS	JORNALERO	
OCAMPO	JORNALERO	
OCAMPO	JORNALERO	
PROGRESO	JORNALERO	
BÓVEDAS	JORNALERO	
TEJAS	JORNALERO	
OCAMPO	JORNALERO	
LA CAÑADA	JORNALERO	
EL SALITRE	JORNALERO	
ATOTONILCO	JORNALERO	
CONEJOS	JORNALERO	
LA CAÑADA	JORNALERO	
ATOTONILCO	?	
VITO	?	

Los sin tierra de Hidalgo, forman una masa compleja de definir pues no se sabe si son asalariados agrícolas o industriales. El peón campesino era pagado con maíz, pulque...estaba perpetuamente en deuda. Trabajaba horas desde el amanecer al crepúsculo.

¹¹⁴ Es importante señalar que la subjetividad del escriba se hace presente al anotar la probable ocupación del sujeto que lleva a registrar a la criatura. Los datos fueron sacados en proporción al número de nacimientos registrados en el año.

¹¹⁵ Al principio de siglo la mujer es considerada sólo un vientre. Su ocupación no aparece en acta alguna. Es decir, no existe. Quizás tenga un hombre y un nombre. La mayoría de estas mujeres se casan en promedio a los catorce años y el número de hijos va de los nueve a los doce, el índice de mortandad es elevado.

* Hay dos casos donde al escriba del registro civil se le olvida poner el oficio del padre y un caso de una madre soltera; ésta es marcada por la leyenda "por simples relaciones".

OCUPACIONES Y OFICIOS EN 1926

COMUNIDAD	OCUPACIÓN DEL HOMBRE	OCUPACION DE LA MUJER
CONEJOS	JORNALERO	
CONEJOS	JORNALERO	
CONEJOS	JORNALERO	
VITO	JORNALERO	
LA CAÑADA	JORNALERO	
ATOTONILCO	JORNALERO	
ATOTONILCO	COMERCIANTE	"Propia de su sexo" ¹¹⁶
BÓVEDAS	JORNALERO	
ATOTONILCO	JORNALERO	
BÓVEDAS	COMERCIANTE	
OCAMPO	JORNALERO	
BÓVEDAS	JORNALERO	
OCAMPO	JORNALERO	
EL SALITRE	COMERCIANTE	
BÓVEDAS	JORNALERO	
PROGRESO	JORNALERO	
OCAMPO	JORNALERO	
OCAMPO	AGRICULTOR	
ATOTONILCO	JORNALERO	
EL SALITRE	AGRICULTOR	
TEJAS	JORNALERO	
VITO	JORNALERO	
CONEJOS	JORNALERO	
LA CAÑADA	COMERCIANTE	
VITO	COMERCIANTE	
VITO	JORNALERO	
PROGRESO	JORNALERO	
EL SALITRE	?	DOMESTICA
BÓVEDAS	COMERCIANTE	
EL SALITRE	JORNALERO	
PROGRESO	JORNALERO	
CONEJOS	JORNALERO	
CONEJOS	JORNALERO	"Propias de su sexo"
ATOTONILCO	JORNALERO	"Propias de su sexo"

¹¹⁶ Ya no sólo hay jornaleros, aparecen los "comerciantes" quienes habitan en el pueblo. En el caso de la mujer sólo en contados casos aparece la ocupación, "propias de su sexo", es decir el estar al frente del grupo doméstico. Etnicamente se vislumbra una división entre mestizos blancos e indígenas en las actas de nacimiento se agregan las leyendas: "Sanguinidad blanca mexicana", "de raza blanca y nacionalidad mexicana" o "Sanguinidad indígena mexicana". Ha pasado la revuelta de 1910 - 1920 de lucha por la tierra. En los documentos se encuentran dos registros que hablan de la producción agrícola

OCUPACION Y OFICIO 1950¹¹⁷

COMUNIDAD	OCUPACION DEL HOMBRE	OCUPACION DE LA MUJER
TEJAS	AGRICULTOR	HOGAR
VITO	JORNALERO	HOGAR
CONEJOS	OBRERO	HOGAR
CONEJOS	JORNALERO	HOGAR
BÓVEDAS	OBRERO	HOGAR
BÓVEDAS	?	HOGAR *
CONEJOS	AGRICULTOR	HOGAR
BOMINTZHA	OBRERO	HOGAR
PROGRESO	AGRICULTOR	HOGAR
VITO	JORNALERO	HOGAR
BÓVEDAS	OBRERO	HOGAR
EL PEDREGAL	JORNALERO	HOGAR
ATOTONILCO	OBRERO	HOGAR
ATOTONILCO	COMERCIANTE	HOGAR
EL REFUGIO	CAMPESINO	HOGAR
ZACAMULPA	CAMPESINO	HOGAR
EL REFUGIO	COMERCIANTE	EMPLEADA FEDERAL
EL REFUGIO	COMERCIANTE	EMPLEADA FEDERAL
PROGRESO	JORNALERO	HOGAR
CONEJOS	JORNALERO	HOGAR
ATOTONILCO	COMERCIANTE	HOGAR
ATOTONILCO	OBRERO	HOGAR
VITO	JORNALERO	HOGAR
ATOTONILCO	OBRERO	HOGAR
VITO	OBRERO	HOGAR
EL PEDREGAL	JORNALERO	HOGAR
CALERA	OBRERO	HOGAR
BÓVEDAS	AGRICULTOR	HOGAR
BÓVEDAS	OBRERO	HOGAR
CONEJOS	JORNALERO	HOGAR
ATOTONILCO	COMERCIANTE	HOGAR
ATOTONILCO	COMERCIANTE	HOGAR
PROGRESO	OBRERO	HOGAR
ATOTONILCO	AGRICULTOR	HOGAR

¹¹⁷ El modelo de industrialización refleja sus frutos: entramos al México moderno, cambia la forma de ver la vida, los pueblos se modifican, hay escuelas, los cables de luz eléctrica se tienden sobre las rancherías y poblados, se empieza la construcción de carreteras, los pueblos son comunicados por autobuses, los primeros camiones llevan más material que las carretas y las recuas de mulas. Las mujeres son consideradas ahora amas de casa y los hombres dejan de ser exclusivamente jornaleros o campesinos pues aparecen los obreros: el campesino se transforma en agricultor casi como si fuere un empresario agrícola.

OCUPACIONES Y OFICIOS 1975

COMUNIDAD	OCUPACIÓN DEL HOMBRE	OCUPACION DE LA MUJER
ATOTONILCO (D F)	EMPLEADO	HOGAR
EL REFUGIO	OBRERO	HOGAR
PROGRESO	OBRERO	HOGAR
CONEJOS	CAMPESINO	HOGAR
BÓVEDAS	OBRERO	HOGAR
Vito	OBRERO	HOGAR
LA CANADA	OBRERO	HOGAR
ATOTONILCO	CHOFER	HOGAR
TEJAS	OBRERO	HOGAR
CONEJOS	OBRERO	HOGAR
BÓVEDAS	OBRERO	HOGAR
PROGRESO	OBRERO	HOGAR
CONEJOS	CAMPESINO	HOGAR
PROGRESO	CAMPESINO	HOGAR
PROGRESO	?	HOGAR
CONEJOS	CAMPESINO	HOGAR
ZACAMULPA	OBRERO	HOGAR
CONEJOS	COMERCIANTE	HOGAR
Vito	OBRERO	HOGAR
EL REFUGIO	EMPLEADO	HOGAR
OCAMPO	OBRERO	HOGAR
EL REFUGIO	OBRERO	HOGAR
CONEJOS	OBRERO	HOGAR
ACOCULCO	CAMPESINO	HOGAR
PROGRESO	EMPLEADO	MAESTRA PRIMARIA
Vito	OBRERO	HOGAR
ATOTONILCO	CHOFER	HOGAR
ZACAMULPA	ALBAÑIL	HOGAR
CAÑADA	CAMPESINO	HOGAR
BÓVEDAS	OBRERO	HOGAR

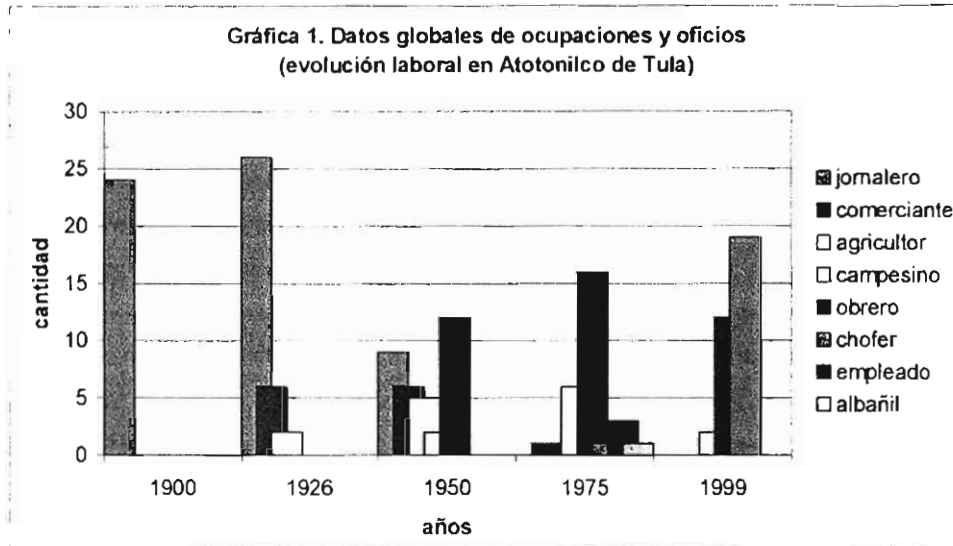
Los datos señalan cómo a partir de la década de los setenta en de las comunidades se tiende a realizar los oficios que van poniendo las industrias: tener un taller mecánico, cambiar aceite, vender comida a la orilla de la carretera. Se dejan la milpa, la siembra y la familia. Cada inicio de semana o cada mañana hay un desplazamiento muy importante a los centros laborales de las nacientes zonas industriales. Estas tendencias madurarán y se consolidarán en los años ochenta y noventa. Al igual que un hotel los pueblos empiezan a funcionar como un tranquilo dormitorio - ¿Para qué quiero modificar un hotel si sólo estoy de paso? Pregunta García Canclini (op.cit) Poco a poco surge la anomia social

OCUPACIONES Y OFICIOS 1999¹¹⁸

COMUNIDAD	OCUPACION DEL HOMBRE	OCUPACION DE LA MUJER
CONEJOS	OBRERO	NO TRABAJA
SAN ANTONIO	CHOFER	NO TRABAJA
ATOTONILCO	CHOFER	NO TRABAJA
PROGRESO	CHOFER	EMPLEADA
PROGRESO		EMPLEADA
REFINERÍA	CHOFER	EMPLEADA
VITO	CHOFER	NO TRABAJA
OCAMPO	CHOFER	NO TRABAJA
EL PEDREGAL	OBRERO	NO TRABAJA
SAN ANTONIO	OBRERO	NO TRABAJA
CONEJOS	CHOFER	NO TRABAJA
VITO	OBRERO	NO TRABAJA
ATOTONILCO	OBRERO	NO TRABAJA
CONEJOS	CHOFER	NO TRABAJA
BÓVEDAS	OBRERO	NO TRABAJA
ATOTONILCO	CHOFER	NO TRABAJA
VITO	OBRERO	NO TRABAJA
OCAMPO	CHOFER	NO TRABAJA
VITO	CHOFER	NO TRABAJA
CONEJOS	OBRERO	NO TRABAJA
VITO	OBRERO	NO TRABAJA
VITO	CHOFER	NO TRABAJA
BÓVEDAS		EMPLEADA
VITO	CHOFER	NO TRABAJA
CONEJOS	CHOFER	NO TRABAJA
CONEJOS	CHOFER	NO TRABAJA
CONEJOS	CAMPESINO	NO TRABAJA
CONEJOS	CHOFER	NO TRABAJA
VITO	CAMPESINO	NO TRABAJA
CANADA	CHOFER	NO TRABAJA
PROGRESO	CHOFER	NO TRABAJA
VITO	OBRERO	NO TRABAJA
BOXFI	OBRERO	NO TRABAJA
CONEJOS	OBRERO	NO TRABAJA
CONEJOS	CHOFER	NO TRABAJA

¹¹⁸ Obsérvese que la mayoría de los hombres son obreros y choferes, y las mujeres “no trabajan”. Las actas originales se mandan a Pachuca a la Secretaría de Gobierno, las nuevas actas contienen la clave de registro Único de Población o de identidad personal (CURP), estos datos pertenecen al mes de abril del 1999. Desde hace dos años las actas se hacen llenando un formato con claves de empleo. Resulta interesante que, a pesar de que el trabajo de la mujer se ha incrementado, tanto en las labores domésticas y como en las estrategias para hacer llegar recursos a sus casas, lo que hacen se vuelvan invisible, no aparece en acta alguna, como al inicio del siglo xx.

Los cuadros anteriores nos reflejan un siglo de actividad y trabajo e incluyen el comportamiento en las distintas estrategias del sector rural, también nos hablan de la historia y transformación en el municipio de Atotonilco de Tula. Aquí se representan en una gráfica:



En 1900 los jornaleros ocupan un lugar central en la economía regional. Como todos sabemos los hacendados controlaban casi el 60% del territorio nacional. Según Thiesenhusen (1995) los terratenientes poseían 1.3 millones de kilómetros cuadrados, mientras que 15 millones de campesinos estaban sin tierra. Esto hizo que por diversos mecanismos de concentración de la tierra, en las comunidades del municipio el sector campesino fuera desplazado del acceso a la tierra, lo cual se traduce en una homogénea masa de asalariados y semiasalariados que fueron los jornaleros, es decir que sólo contaban con su fuerza de trabajo. Si ponemos atención a la tabla de 1900 vemos que todas las comunidades presentan únicamente jornaleros, o peones acasillados. Entonces, ¿dónde estaban los hacendados y los empresarios? Esto me lo pregunto porque en ningún registro

aparece alguien como textilero, ganadero, empresario o agricultor. Entonces es fácil deducir que vivían reclusos en sus ranchos o bien que vivían en la ciudad de México o en pueblos más grandes con mayores comodidades y servicios como Atitalaquia, Tepeji o Tula, donde arreglaban sus asuntos civiles.

Sobre la élite que marcó la actividad empresarial e industrial del Mezquital en este periodo se sabe muy poco: Fernando Pimentel y Fagoaga invirtió en 1906 una cantidad de \$90,855.75 por la Cruz Azul, misma que solicitó al Banco Central con quien se asoció. En ese marco introduce dos elementos hoy muy comunes, la asociación con grandes capitalistas y la innovación con maquinaria moderna para obtener altos rendimientos por los yacimientos de caliza. Otro elemento que entra en escena, y no por Pimentel precisamente, es la instalación británica de Cementos Tolteca; esta empresa tomó una estrategia más agresiva que la primera, tanto en formas de publicidad para abrir mayores mercados y obtener más ganancias, como en el avorazamiento de los recursos mineros de los campesinos por la vía del engaño y los contratos desiguales, lo que a la larga significó el saqueo y el control político de la zona¹¹⁹.

En la siguiente generación, en 1926 continúan habiendo jornaleros, aparecen los agricultores y los comerciantes. Estas son las actividades económicas principales, donde el comercio da un mayor dinamismo al municipio, tratándose de tenderos. La casta de comerciantes pertenece principalmente a los barrios anexos al pueblo - cabecera municipal. El acceso a la tierra se da por la vía de compras a pequeños propietarios, donde los comerciantes son los actores principales. En lugar de adquirir objetos suntuosos se invertía en la compra de un terreno que servía para plantar maguey y producir pulque que en ese tiempo era el gran negocio. La hacienda de la Esperanza en Tiapanaloya (Edo.Mex.) surtía de pulque a los pequeños comerciantes y el producto se vendía en los pueblos o se entregaba en Tula. En este periodo nuevamente la antigua capital tolteca era un centro de

¹¹⁹ En los últimos años del Sindicato de la Sección 30 de la C.T.M. El secretario general era común que después pasara a ocupar la Presidencia municipal de Atotonilco de Tula. De ahí salieron diputados locales. Los comisariados ejidales también hacían sus negocios con las cementeras.

abastecimiento regional de azúcar, piloncillo, sal, jarros, jabón, lazos de henequén, cazuelas y molcajetes de barro. Los artículos se transportaban en burro, pues no había carreteras.

Las rancherías de Conejos, Progreso y Ocampo continúan aportando trabajo de los jornaleros. Es hasta 1927 cuando las rancherías y pueblos de Atotonilco de Tula son beneficiados por la Reforma Agraria instrumento tradicional implementado por el Estado mediante el cual los campesinos tienen acceso a la tierra. Son campesinos pobres en tierras pobres por lo que el reparto resulta ser un tanto ineficiente e injusto: al ser agentes pobres no tienen los recursos para financiar proyectos productivos que ofrezcan retornos superiores, comparados con los comerciantes que acceden a la tierra por medio del mercado de tierras y cuentan con los recursos para establecer cultivos más rentables.

Como resultado de la política de Lázaro Cárdenas, los ejidos del Valle del Mezquital se consolidaron en su mayoría a partir de 1938¹²⁰, pero las zonas donde concedieron las tierras eran muy secas, muy flacas. Algunos ejidos fueron dotados en lugares apartados de las rancherías donde vivían los solicitantes de tierra:

"Les tocó un terreno lleno de cactus y matorrales, llenos de piedra a los cuales difícilmente les crecía algo, eran tierras que a nadie le interesaban, por la distancia a que se encontraban - a más de dos horas de camino - de las casas habitación, el trabajo que significaba escombrarlos y la mala producción que daban optaron por dejarlos así, sin uso. La Sierrita, Nochistongo, La Loma de San Juan, El Salto, Montero, La Labor, son los nombres de los sitios donde fueron dotados como ejidatarios"(Ismael Juárez)

Adolfo Gilly (2001) escribe sobre el Cárdenismo: " la mayoría de esas pequeñas comunidades campesinas estaban apenas comunicadas por brechas o caminos de mula, muchas sin escuela y a veces hasta sin templo..." Posteriormente

¹²⁰ RAN: Ampliación 1938.

describe todo de lo que carecían. Algunos pueblos del Mezquital en particular los que ocupa esta tesis tuvieron la suerte de contar con una escuela de la época cardenista (de las 12 000 planeadas en su sexenio) edificio que hoy es un mudo testigo del "privilegio" de lo moderno, de la organización comunitaria que permitió a los niños de entonces no caminar horas para llegar a ella, de contar con un maestro que contribuyó al desarrollo del pueblo, a que los hoy abuelos y bisabuelos tuvieran la oportunidad de recibir una educación escolar que les permitió a luchar por las cosas que tenemos en nuestras comunidades y en nuestras familias.

Si ponemos atención a la tabla que se encarga de la segunda mitad del siglo XX, diríamos a simple vista que hay una mayor diversificación de actividades, que en los antiguos pueblos se vive una efervescencia económica cristalizada en un importante crecimiento económico. La muestra nos señala que hay una desigualdad en la tenencia de la tierra: el pueblo de Atotonilco y sus barrios anexos como Calera, Bóvedas y Vito optan por el trabajo asalariado en las fábricas, convirtiéndose el campesino en obrero; en el resto de las comunidades se continúa el trabajo de jornalero y como campesino. Nace el obrero-campesino.

"La gente empezó a tener otras necesidades, los animales ya no rendían, aunque nosotros tuvimos terrenos ya no dejaba lo del pulque, el cultivo del maguey era muy tardado y muy laborioso, primero había que plantar el maguey en un almácigo, luego se sacaba para plantarlo en un bordo o en una cepa, darle mantenimiento, podarlo, amimarle tierra y esperar hasta ocho años para que diera pulque. El pulque se tomaba como agua de tiempo en la mañana y en la tarde, cuando la gente venía de trabajar era un defecto como la marihuana, se tomaban hasta 14 litros al día, eso del maguey ya no nos gustaba. Los hombres no tenían tierra, no tenían trabajo e iban a Calera a solicitar trabajo, entraban a trabajar y tenían que aguantar el calorón, porque ahí hace mucho calor. Se quitaban la camisa y se quemaban con la cal: la cara, las manos, el pecho, los pies porque no

usaban ni zapatos, ni guantes, ni casco, ni overol ese lo vendían ahí en la fábrica.
(Ismael Juárez)

Como campesinos cumplen con el ritual del barbecho, la siembra hasta la cosecha, pero en realidad el campo no significa mucho, no se extraña cuando están frente a un torno, frente al riesgo de un accidente, frente a desorganización gremial. Con las manos en las bolsas del pantalón se acercan a buscar la estrategia de vida:

"Fui a pedir trabajo porque ya iba a nacer mi primer hija. Ya había trabajado de machetero, de chofer y de mecánico. El primer día nomás fui así, con mi camisa, mi pantalón humilde, mis zapatos a ver si me daban trabajo ¡ y que me quedo ese mismo día!.

Yo no conocía la planta cómo era por dentro; el muchacho con el que iba me iba espantando, que los hornos estaban llenos de lumbre. Yo me paré y se rieron conmigo (pues) porque me vieron muy raquítico, muy flaco -¿ tú vas a trabajar aquí?- Bueno- dije- si me aceptan, a ver qué Dios dice, a eso vengo a trabajar, para progresar, para vencer, no para ser vencido. Sentí una simpatía hacia mí mismo, hacia la fábrica pues era la Cruz Azul que tenía mucha fama por el equipo de fútbol. (Pablo Luján de San Lorenzo)

Aquí hago un espacio para comentar que en los distintos pueblos del sur del Valle las distintas fábricas irrumpen de tal forma en la vida cotidiana de los habitantes que por ejemplo La Cruz Azul penetra tanto en los habitantes de San Miguel Vindhó que el lugar se llama Cruz Azul, Caleras Beltrán inaugura el barrio de Calera. El ir a la fábrica representa algo desconocido y novedoso, lo que genera miedo y ansiedad, pero éstos son pronto superados por la necesidad económica. Los riesgos no tienen cabida.

Para el periodo de 1975 la actividad económica mayormente registrada es la de los obreros, pues se consolida la vocación industrial de la región. La segunda

actividad importante la realizan los campesinos sin lugar a dudas por el impacto "benéfico" de las aguas negras, se observa la emergencia de empleados prestadores de servicios y los choferes. Nuevamente es en la cabecera municipal y los barrios anexos a la misma donde marcan la pauta de la actividad principal a realizar. Observamos que disminuye la actividad de comercio asimismo se puede ver la aparición en los registros de los albañiles. Para finalizar el siglo se registran tres actividades que realizan los hombres: apenas sobrevivientes de las políticas neoliberales se vislumbran los campesinos, disminuyen los obreros, como resultado de la devaluación económica de 1995, manteniendo en boga la actividad que genera mayor expectativas en los jóvenes, ser chofer.

Desde las altas esferas del poder y para los diseñadores de las políticas hacia el campo el problema campesino de la región está resuelto: los viejos campesinos que lucharon por la tierra ya no existen, sus herederos ahora también viejos ahí tienen la tierra, dándola a medias, vendiendo lotes, dejándola sin sembrar o aparentando hacerlo para cobrar el Procampo. Ahora las políticas de la mundialización neoliberal exigen que el que quiera tierra la adquiera por la vía del mercado de tierras, pero ahora no es para producir alimentos sino para hacer una casa o construir unos locales donde poner un negocio.

Los obreros (obreritos - campesinos) que sólo tuvieron acceso a una fracción de tierra, observan cómo su familia está expuesta a los mercados del capital, pues la mano de obra barata que emerge del hogar pobre no es suficiente para atraer mayores recursos.

Se observa un proceso de anomia social impuesto desde arriba, desde el Estado. El gobierno implementa una estrategia de no desarrollo, anti-campesino (a) Thiesenhusen (op.cit) de descampesinización, de no organización campesina y comunitaria.

La desorganización y el caos fueron una parte importante durante el reparto agrario en el municipio. A los ejidatarios se les dotó de parcelas individuales, de

buena y regular calidad computadas según las características de éstas. Según Prosterman (1987)¹²¹ la entrega de pequeñas parcelas individuales es el mejor antídoto contra la violencia y el comunismo.

Ahora que ya vivimos la etapa de las posreformas o de liberación de mercados, vemos que a principios de los noventa, se (nos) decía en la Secretaría de Desarrollo Agropecuario (Sedagro) que el papá gobierno estaba muriéndose; que de ahí en adelante ya no más regulación de precios, ya no más subsidios, no más asistencia técnica, no más capacitación, no más fertilizantes ni semillas. Automáticamente recordé a Franco Basaglia quien dice que la escuela no educa, el hospital no cura, la cárcel no rehabilita. Entonces las instituciones que deberían apoyar al campo hacen lo contrario, no desarrollan, no potencializan las capacidades humanas, dando como resultado la liberación de la venta de tierras, el retiro de apoyos y la "tutela" estatal. Entonces es cuando resurge la mentalidad de jornalero en los habitantes rurales, tener dinero en forma inmediata a costa de lo que sea ya sea vendiendo la tierra o malbaratando la mano de obra, apoyada esa mentalidad por el consumismo.

3.1.3 La huella social

En vista de lo anteriormente expuesto, se puede observar que hay cambios y variaciones en los destinatarios de esa política de desarrollo por la vía de la proletarianización. Es claro que las políticas agropecuarias neoliberales y de la globalización tienden a dejar fuera a los pequeños productores y en forma particular a los ejidatarios, que lo que producen es para el autoconsumo; con el modelo de agro-exportación se promueve el *comodity*, el *especiality* o perdónese el neologismo el "*asistenciality*" o en palabras más sencillas, que los productores y las regiones se especialicen en la producción de un producto que puedan vender, pero en nuestro caso con la famosa división internacional del trabajo, la única

¹²¹ Prosterman, R.L y Riedinger J.M 1987 *Land reform and democratic deveopment*. The Johns Hopkins University Press, United States of America.

especialización de los habitantes del Mezquital ha sido la de aportar mano de obra y considerar a la región como un gran desagüe de la ciudad de México, no quedando otra opción hacia el campo que la del asistencialismo desde el Estado, fenómeno que también significó la corrupción, el clientelismo y muy poco desarrollo campesino.

Por la vía industrial del trabajo asalariado se accede a bienes y servicios que proporcionan la energía eléctrica que se materializan en un televisor, refrigerador, lavadora y otros aparatos eléctricos; las brechas se transformaron en carreteras que en corto tiempo trajeron el correo y los hilos telefónicos. Junto con esos avances modernizadores llegaron la migración y otras formas de ser y sentir la ruralidad.

El impacto es social porque está dejando una huella en esta sociedad, hay eventos previstos como el que la gente acceda a un empleo que satisfaga sus necesidades básicas y no básicas, que amplíen sus conocimientos, que adquieran nuevas habilidades tecnológicas, pero también hay efectos no previstos y no deseados, como las rivalidades y envidias que se dan por tener un empleo asalariado, que al interior de las familias y la comunidad generan la desorganización y la ruptura.

Por la acción de las industrias ocurren reasentamientos de la población: en los años ochenta, el cerro de Soyatla, que se ubica en la parte nor-oriental de la comunidad de Conejos, fue vendido a cementos Tolteca que lo empezó a explotar para hacer cemento. El proceso consistía en hacer una perforación con un barreno, rellenarlo de explosivos y hacerlo detonar. Una hora antes de la explosión sonaba una alarma interminable que hacía que los pastores de cabras y borregas bajaran del cerro. Al momento del estallido se elevaba por los cielos una infinita cortina de polvo y piedras; algunas de estas rocas rodaban cuesta abajo con la amenaza de derribar las casas o bien una lluvia de grava caía sobre los techos de las casas más cercanas a la zona de canteras.

El polvo lo invade todo. Son precisamente las mujeres, quienes en las actas de nacimiento no aparecen con actividad alguna, las encargadas de limpiar y sacudir el polvo de los pocos muebles de su hogar, son ellas las que tienen que aguantar la sirena interminable y el microsismo cotidiano de la descarga explosiva, a ellas les llueven piedras y son ellas las actrices del cambio de residencia. Primero se cambiaron los de la familia Flores para formar su colonia Flores y después los de la Colonia frente al auditorio. El último reasentamiento consistió en la construcción de una nueva calle pavimentada, con drenaje, agua potable, alumbrado público y unas casas tipo departamento dúplex, prefabricadas, algunas tienen dos o tres recamaras, sala comedor, *living*, cocina, closets. Es una casa nueva, moderna pero que ya no tiene el patio que servía para secar las cosechas de maíz, frijol y cebada

¿Dónde van a guardar sus cosechas los que todavía siembran? Sencillamente en ningún lado, pues esas casa fueron principalmente para los hijos y nietos de los antiguos campesinos que no tenían donde vivir, que vivían con sus padres o suegros y ahí vieron una oportunidad para hacerse de una casa.

¿Cuál es el impacto social de este proceso? Es innegable que hay un desgarramiento de la organización social existente, así como una reconstrucción de la organización socioeconómica. Por un lado, los sistemas de producción se desmantelan y se desorganizan, los grupos de parentesco y familiares se dispersan, también hay una desaparición de las asociaciones formales e informales (de amistad) se abandonan los puntos de referencia simbólicos -el cerro Soyatla, era una referencia de identidad- lo que desangra la identidad cultural.

También el desalojo a expensas de la extensión de Cemex y a nombre del desarrollo nacional deja ver que hay un empobrecimiento, que hay carencia de tierras, que hay falta de un hogar, que hay desempleo y marginación. Después de la borrachera que significó estrenar casa nueva, viene la cruda. Simplemente no

hay agua, tienen drenaje, pero no cuentan con el vital líquido. El pago de las tierras donde se construyó la nueva calle para estas fechas ya pasó a la historia y al recuerdo...

Ahí no termina el cuento de la lluvia de piedras. Por el lado poniente de la misma comunidad están situados los cerros de canteras que pertenecen al Ejido de Progreso. Ellos hicieron un convenio con la cementera Cruz Azul quienes explotan sus recursos. De nueva cuenta la misma historia: fuertes detonaciones hacen volar piedras que caen sobre los tejados, las paredes se cuarteán, las casas se agrietan, los aplanados se caen, los vidrios se rompen y de nuevo las mujeres son las que resienten la lluvia de polvo y piedras, con el riesgo de verse descalabradas. Una señora que no quiso dar su nombre, con la puerta entreabierta porque creyó que era un reportero, dijo:

"La casa se movía todita, está cuarteada, cuando llueve el agua se filtra, se escurre, vinieron a aplanar, los de la Cruz Azul, pero el revoque se volvió a caer, ahora nos van a cambiar junto a la carretera que va a Tula, pero ahí está cerca el combustóleo, a ver si no nos va peor"

Ahora se prepara el terreno donde habrán de reubicarse una serie de familias campesinas que viven en las faldas de un cerro que supuestamente a nadie le interesaban. Sin embargo, con todo y la penetración de los elementos de modernización, esta región ejemplifica aquellas zonas campesinas que todavía subsisten al lado de las grandes industrias, pero no han dejado de ser una importante región agrícola. Junto a las grandes empresas mexicanas que a la larga devinieron exitosas empresas mexicanas que compiten en los mercados financieros, como Bimbo y Cemex, o las maquiladoras, los diversos pueblos antiguos han logrado insertarse en la vida urbana e industrial, viendo a los corredores como una posibilidad de desarrollo sin dejar la vida campesina, las costumbres y las tradiciones.

La huella ecológica

El impacto de esas políticas económicas y sociales que se ejercen hacia el campo por medio de la industrialización y la urbanización se expresan en variables ambientales: Doña Isabel Reyes, respecto al polvo de cemento que lanzaba al aire cementos Tolteca, nos comenta:

"Mis hijos estaban chiquitos, con el polvo se me enroñaban, les salían ronchas, la ropa en el tendedero no duraba limpia, el agua tenía una capa de cemento, los árboles, los magueyes, todo estaba gris de tanta contaminación." (Isabel Reyes, ecologista del Comité de Lucha contra la Contaminación de Tlamaco¹²²)

Al componente social se le agrega el ambiental. Entonces las transformaciones no sólo se dan en términos estrictamente sociales sino que repercuten en lo ecológico y lo productivo de los ecosistemas. Los principales giros industriales que se asientan en la región son los de combustibles, servicios públicos, alimentos, materiales pétreos, materiales no metálicos, la industria cementera, la rehabilitación de llantas, el reciclaje, las emulsiones asfálticas y los textiles.

Al principio fueron la Tolteca, Cruz Azul, Caleras Beltrán, "la Polar", la Refinería, la termoeléctrica. Con el proceso de internacionalización del capital, se ha creado una situación en esta región donde el riesgo ambiental es resultado de la falta de planeación y de internalización de los costos ambientales de la industria. Por internalización se entiende que en el caso de algunas industrias transnacionales no disponen de sus desechos los cuales se quedan en el país, pues el gobierno federal no ha puesto medidas estrictas que obligen a hacerlo. Entre los principales problemas ambientales que se generan se destaca la disposición de los desechos

¹²² Tlamaco (San Jerónimo Tlamaco) pertenece al municipio de Atitalaquia, pero por su cercanía con Atotonilco de Tula a las plantas cementeras y caleras en coordinación con los comités contra la contaminación de Atotonilco, Vito, Apaxco y Tequisquiác se ha anotado triunfos al cerrar empresas para la instalación de filtros. Por eso decidí incluir su testimonio.

tóxicos, el mal uso y agotamiento del agua, la contaminación del aire y los riesgos a la salud.

El panorama es el siguiente: Los cerros son devastados para la fabricación de cemento y otros materiales pétreos que se emplean para la construcción, la industria de refinación de petróleo y las mismas cementeras arrojan al aire contaminantes. Las aguas negras provenientes de la ciudad de México propician la contaminación del suelo agrícola, los drenajes van a dar a barrancas y cañadas que contaminan con residuos fecales los mantos freáticos. La apertura de las fronteras ha significado el establecimiento de industrias grandes y pequeñas sin control alguno, muchas de estas compañías es cierto que contaminan de diversas maneras, algunas lo hacen con productos químicos que no están permitidos en sus lugares de origen o bien simplemente succionan el agua de las comunidades.

Las respuestas sociales que se dan a esos procesos son de diversa índole, pues también la globalización actúa de diferente manera en los países del Norte y en los del Sur y la acción colectiva se ve influenciada por la estructura regional y la historia local.

Qué empresas son las antiecológicas, dónde se ubican, cómo contaminan y las respuestas que se están generando al afectar el medio ambiente.

Esta sección de la investigación trata sobre las diversas respuestas que se están generando por el proceso de mundialización, la conformación de nuevas identidades rurales, nuevos actores, sujetos y acciones sociales que de ahí se plantean para contrarrestar el deterioro ambiental y la extracción masiva de recursos. Aunque la investigación está centrada en los obreros campesinos de Atotonilco de Tula, abrí el panorama para poder ilustrar las respuestas que se dan

en el mismo corredor industrial pero en el espacio de la región, con otros actores y una situación distinta, en especial en el área de las maquiladoras de Tepeji.

Así se pudo corroborar la existencia de tres tipos de movimientos de resistencia que se dan de manera general. El primero está relacionado con la confrontación directa entre afectados y empresas; el segundo en la protesta espectáculo con pintas y plantones como movilización, por último, el tercero y más frecuente, mediante la resistencia oculta. Así que primero se analiza el caso de las maquiladoras SalmiteX y Hadamex y sus derivados; en segundo lugar la experiencia del Comité de lucha contra la contaminación de Tlamaco (Hgo.) y finalmente las distintas acciones cotidianas de pequeña ratería, accidentes y simulacros en el trabajo.

La salud y los recursos, en particular el agua, fueron dos elementos inmediatos de preocupación constantes que se escucharon por parte de los actores involucrados que confrontan a las empresas, mas no tanto así los aspectos relacionados con el trabajo, lo que deja ver que hay una cierta aceptación - resignación o convivencia con las distintas empresas. Por lo que el chispazo de movilización es la salud y el acaparamiento de agua. La preocupación eran que los olores emitidos por la industria, los desechos tóxicos del teñido¹²³, las aguas residuales causaran nuevas enfermedades, es decir que la salud pública se viera afectada y, claro, que se destruyeran los ecosistemas.

"El agua es azul porque viene del cielo": *Hadamex-SalmiteX*

Desde 1997 las factorías Mexica (Hadamex) y Ropa Viva (SalmiteX) propiedad de los españoles Eduardo Hadam y Salomón Salame encargadas del teñido de los pantalones de la marca *Levi's*, comenzaron a arrojar aguas contaminadas sobre uno de los pocos lugares que cuenta con árboles y arroyos en este rincón sur del Mezquital. Ambas fabricas se instalaron fuera del corredor industrial aprovechando

¹²³ En el proceso de teñido, los colorantes se usan agregando productos químicos grupo carboxilos y amino y altas temperaturas, al final los residuos son lodos y líquidos que se sedimentan en el fondo de los tanques.

el mercado de tierras. Ambas empresas cuentan con un suministro de 500 metros cúbicos diarios de agua potable, tuvieron apoyos de la CFE para electrificación, las dependencias gubernamentales en materia ambiental tanto estatales como federales extendieron permisos de operación.

Agua azul, roja y morada acompañada con un fuerte y nauseabundo olor comenzó a salir de las maquiladoras y se derramó a flor de tierra afectando el área residencial y ranchos ricos de la Cañada Madero y Santiago Tlautla, las hortalizas que se siembran en Santa María Magdalena, los campos de cultivo de San Lucas y los de la comunidad indígena de San Ildefonso.

Al inicio de 1998, los vecinos de la zona residencial y miembros de las comunidades afectadas se organizaron en una Asociación de Colonos, para defender su patrimonio de las aguas y lodos contaminados.

Entre las acciones que ella realizó figura el acercarse a los medios masivos de comunicación para denunciar los hechos en Televisa y en los periódicos *La Jornada*¹²⁴ y *Reforma diario*, así como en *Radio Red*. Y en la prensa regional en particular el periódico *El Sur de Hidalgo*. Acusaban a funcionarios del gobierno estatal de ser los promotores industriales y de llevar el caos ecológico a su lugar de origen y en la misma señalaban al gobernador del estado y decían que las instituciones en materia ambiental estatal conocían el problema y no hacían nada para resolverlo, después de meses de confrontación las instituciones en materia ambiental como Semarnat, Profepa, Coede y CNA sancionaron por último a ambas compañías por manejo de residuos peligrosos y les prohibieron tirar sus lodos residuales hasta que cumplieran con las normas establecidas y pagaran una multa.

Entre las representaciones del mundo rural de los niños de San Ildefonso sobresale el pensamiento de Ilse quien afirma "el agua es de color azul, y cuando

¹²⁴ *La Jornada*, 12 de enero de 1998.

*llueve caen gotitas de color azul y el agua (que) hay en el río, en los lagos, en el mar en el pozo es de color azul*¹²⁵ es azul porque viene del cielo, es decir el agua para los campesinos tiene un carácter sagrado porque a pesar de su recorrido hidrológico y que es extraída del subsuelo, no lo pierde pues es dadora de vida y de salud.

Los logros que obtuvieron fueron aparentes. Salmitec en julio de 1999 todavía arrojaba sus aguas residuales a la calle, mientras que Hadamex enterraba sus residuos en su propio terreno, hacía hoyos, depositaba los desechos y así sucesivamente, lo que hace suponer que la cantera donde tiraba sus desechos se llenó. La asociación de colonos afirmaba que si las empresas volvían a tirar residuos en el canal ninguna prenda saldría de Tepeji.

Aguas residuales para riego

Las aguas residuales de Koch que elabora material asfáltico, Milpa Real, Bimbo y Cargill se dirigen a unas parcelas ubicadas afuera del parque industrial en Atitalaquia. Los campesinos de Tlamaco, comunidad adunta al parque, solicitaron esta agua para tener riego en sus milpas de maíz y frijol y un canal se encarga de regar diez hectáreas. Al secarse el agua, sobre la capa arable queda una cubierta dura, pero un fuerte olor permanece entre los surcos, dicho olor va a dar a las casas y es motivo de preocupación de las mujeres. Los hombres se preocupan que la cosecha se logre; las mujeres, en cambio, de que esa agua no les vaya a provocar una enfermedad por consumir alimentos contaminados por los desechos de Cargill.

A la comunidad de Tlamaco y Progreso (de Atotonilco) llega un olor como "a frijoles quemados" que provoca dolor de cabeza y náuseas. Emanan de Cargill. Las aguas residuales a corto plazo y de manera inmediata parece ser una gran ayuda para que los sembradores de maíz produzcan, pero el labriego no percibe la degradación de la parcela. Además como sabemos, el agua se filtra al subsuelo

¹²⁵ *Nuestro gran pensamiento*, op cit.

y entre los estudios del pozo de abastecimiento que hizo el Comité Ecológico de Tlamaco, señalan que hay mayor presencia de bacterias coliformes fecales. Cargill y el resto de las compañías contaminan el suelo, el agua y el aire.

Este Comité tiene sus orígenes en 1973 cuando un grupo de campesinos de región se movilizó contra de la contaminación por la cementera Tolteca-Atotonilco y la fábrica de cemento blanco La Polar; con la Tolteca, lograron que ésta pusiera filtros de recolección de polvo, con la Polar no. Desde hace treinta años es la única organización que ha protestado insistentemente contra las empresas que se establecen en la región.

Entre las acciones realizadas en contra de Cargill Foods destaca un bloqueo a la entrada de esta compañía, así como en un tramo de la carretera Tula – Jorobas y en el tramo Atitalaquia – Atotonilco. Las bardas de la comunidad se llenan de consignas solicitando limpieza en sus procesos y que den empleo a jóvenes y en la prensa local hacen denuncias. El resultado: Cargill dejó de tirar sus aguas, pero compro los terrenos adyacentes a ella.

Al saber que en 1998 salieron de la Refinería de Tula, lodos tóxicos desactivados y que fueron empleados para cinta asfáltica en distintas comunidades del municipio de Atotonilco, Tula y Atitalaquia nuevamente hicieron un llamado, que no tuvo respuesta.

En cuanto a la resistencia oculta, aunque no se reconoce públicamente y todo el mundo lo sabe, con nombres y apellidos de los que roban cosas de las canteras de Cemex: tambos de 200 litros, que después eran usados para almacenar agua, varillas, calvos, alambre, cable, diesel, grasa, aceite, lubricantes, cubetas, estopa, piezas de maquinaria pesada, llantas y herramienta. En la fábrica los obreros llegaban tarde y salían temprano, pedían permisos constantes, faltaban mucho. Aun con un policía que vigila y letreros que prohíben el paso, los pastores pacen sus ganados en los pastos de Cemex, ahí ahora ha crecido mejor el forraje, la

lucha es por la alimentación mediante las cadenas alimenticias de los herbívoros a los hombres.

En la zona de las maquiladoras de Tepeji, es de mayor riesgo ser descubierto robando una pieza, unas medias, una camisa o un simple carrete de hilo, lo más común es dejar a las maquinas trabajando solas y dormir una buena siesta en el baño, entre orines, sobre un cartón con la chamarra como almohada. Hacer bromas y chismes de los jefes también es una buena forma de pasar el tiempo. no hay desafíos públicos, pero si pasa lo que Scott denomina formas cotidianas de rebelión campesina. Eventos que no hacen titulares, pero que entre chisme y chisme uno se va enterando y pegando como un rompecabezas y que a veces no siempre se pueden discernir de la simple ratería. Porque a veces los bandidos no son del estilo de Robin Hood, sino que le roban a otros igual de pobres o que apenas comienzan a tener algo, robándoles cerdos, gallinas y maíz. O bien haciendo fraudes con terrenos. En los actuales tiempos neoliberales el robo a pequeña escala, alcanza proporciones gigantescas y los productos son mayormente visibles como el caso del combustóleo, el cemento y la gasolina que se "ordeña" de las pipas y se vende a intermediarios, donde incluso las autoridades llevan una parte del negocio debido a la corrupción.

Como vemos nuevamente la pobreza se impone sobre la conciencia ambiental y sobre el respeto a sus propias vidas. También vemos que los campesinos, contando con apoyo externo recuperaron la esperanza de hacer algo, de ser sujetos de su propia vida, y ahora han adquirido seguridad.

3.1.5 Estrategias de reproducción de los campesinos y campesinas. Los hijos y los nietos.

En la primera parte de este capítulo se comentó que para poder lograr el acceso a la tierra y a los alimentos y al bienestar, las familias desarrollan diversas

estrategias que van desde la diversificación de actividades, la organización familiar, hasta la relación con otros actores sociales, pero muy poco se ha mencionado sobre las estrategias demográficas que siguen para que los recursos alcancen. A pesar de los intentos modernizadores la tierra continúa siendo uno de los principales medios de producción. Lo cual es un tanto paradójico y contradictorio porque el mercado de tierras ha propiciado la descampesinización de los hijos de los ejidatarios.

Para conocer la situación actual de los campesinos, de sus hijos y sus nietos, en la comunidad de Conejos apliqué un cuestionario en la escuela primaria "José María Pino Suarez" a niños y niñas del 6^{to} grado, ¿por qué a ellos? Primeramente, porque son sin duda alguna la generación que vive en carne propia los efectos en el medio rural del neoliberalismo y la mundialización, quizás a veces su papá se ausenta por su trabajo largas temporadas del hogar y sabe que anda ya en Mexicali, Tijuana, Guadalajara o Acapulco, que igual transporta de un lugar a otro mangos, piñas, semillas o llantas usadas, que a veces está en su casa sin empleo y tiene que ir a la milpa a trabajar como peón en su misma parcela, pero no sabe explicar por qué, que quizás mejor estuvieron sus abuelos dueños de su tiempo y su tierra sin tantas preocupaciones y problemas, viviendo con lo que la naturaleza les brindaba; quizás tampoco sepa que a pesar de la incorporación del trabajo femenino y la aportación de recursos al hogar no disminuye la violencia y el empoderamiento femenino no ha tenido lugar ni en lo familiar ni en los espacios públicos.

El que perteneciesen a un grupo escolarizado permitió un mayor control en el momento de aplicar el cuestionario y por su edad que oscila entre los 12 y 13 años, ya podían emitir un juicio sobre las actividades que se realizan en su hogar. Este cuestionario fue realizado con base en Batallón (1978) y se anexa al final de

este apartado. Los resultados que dan sorpresas y propician una nueva discusión, fueron los siguientes:

Empleo del papá	
Campesino	2
Carpintero	2
Chofer	8
Empleado	4
Mecánico	2
No sabe, no Contestó	1
Obrero- campesino	16
Varios*	6
<i>Total</i>	<i>41</i>

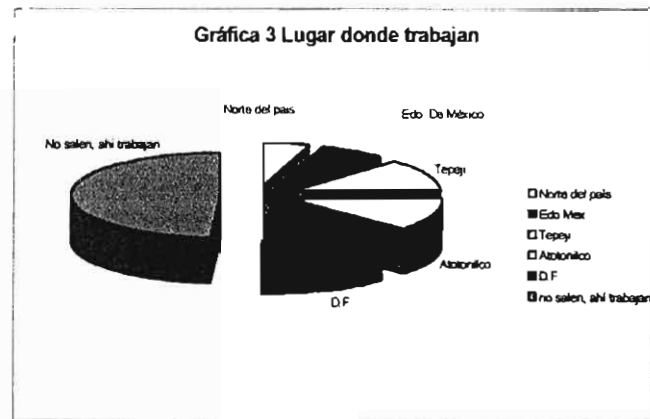


Sin lugar a dudas, la diversificación de actividades es una estrategia campesina básica en esta comunidad. Si lo vemos por el género masculino se realizan al menos diez actividades económicas, la enorme mayoría, como se observa en el recuadro "empleo del papá" son obreros - campesinos y la siguiente actividad es la de chofer; el resto de las ocupaciones tienen que ver con la prestación de servicios como soldador, comerciante, zapatero, reparador de máquinas que quitan el lirio.

Como campesinos sólo aparecen dos casos. Pero uno de ellos también se emplea como obrero en la fábrica de cal que pertenece al ejido. En realidad son obreros que complementan sus ingresos con lo que deja el campo, aunque sólo sea rastrojo para sus animales.

El lugar donde trabajan, estos señores son :

Lugar	Casos
Norte del país	2
Edo Mex	3
Tepeji	5
Atotonilco	5
D.F.	6
no salen, ahí trabajan	
Total	41



Del total, el 49% no sale a trabajar fuera de la comunidad, lo que significa que trabajan en las diferentes micoempresas como una quebradora de piedra, la concretera de Cementos Apasco, los talleres de mecánica y soldadura; otros cuentan con un taxi o un camión por lo que emplean un chofer.

El primer lugar de desplazamiento laboral es la ciudad de México, el traslado dura una hora y como son empleados el viaje se realiza en la mañana y se regresa para dormir. Los lugares donde se emplean son Cal Marfil, Cal Beltrán, Cementos Anahuac, Cementos Apasco, por lo que hay una movilización hacia Tepeji, Atotonilco, Apasco (Edo. Mex.) y hacia el área de maquiladoras del estado de México. Cabe la pena señalar que la movilidad de un empleo a otro y de una región a otra es muy constante.

¿Tienen tierra?



Del total de la muestra, 34 niños manifestaron que su papá poseía parcela propia. 7 casos no tienen y de estos, una familia no cuenta con tierra porque llegaron a vivir de Toluca.

Por el nombre de los abuelos se pudo determinar quién de ellos fue o es campesino, quién fue campesino - obrero y quién de los hijos accedió a la tierra. Se trata de tierra que ya casi ni siembran, que la conservan para un caso de emergencia. Que la van a vender en cuanto puedan. Ahora la tierra ya no tiene el valor simbólico y productivo que tuvo cuando lucharon los jornaleros de 1910 por conquistarla, dejó de ser el medio de producción básico en la reproducción biológica y social de la familia campesina, porque estas familias están más impregnadas de la cultura de masas que de la vía campesina. A pesar de esto, entre los que cuentan con tierra hay 10 casos de familias con tierra en la exhacienda del Salto, por que sus cultivos son de riego, así como otros 4 que pertenecen a la zona irrigada del distrito 100.

Las parcelas de temporal se ubican en el mismo pueblo y en lugares como Montero, el Pedregal, Nochistongo, Coayuca y El Salto; por esta distribución podemos darnos cuenta de que estos campesinos pertenecen a diferentes ejidos: Conejos, Atotonilco, Ocampo y Cañada, aunque todos viven en Conejos. La cantidad de tierra que se dotó originalmente fue de 3 hectáreas de temporal o una de riego, por lo que la agricultura es de autosubsistencia, el cultivo que predomina es el de maíz y su asociación con frijol. La apertura comercial de México también significó la pérdida de la milpa tradicional. Ahora los técnicos de las compañías que venden semillas híbridas venden un paquete tecnológico mecanizado que elimina el trabajo campesino y las especies que ahí germinaban, así las

verdolagas, los quelites, los tomates silvestres, la calabaza y el chile desaparecieron de la milpa y de la dieta campesina.

El trabajo de la mamá.

El trabajo femenino es fundamental en la reproducción cultural del hogar rural, son ellas las encargadas de dar educación y herramientas que permitan a los miembros de la familia su reproducción biológica y social, se dice que su actividad es un tanto más privada, por estar en el ambiente doméstico.

Maestras	2
Obreras	2
Costurera	1
Hace bordados	1
Tendera	2
Amas de casa	33
<i>Total</i>	<i>41</i>

De los 41 casos, 8 mujeres realizan además de su trabajo domestico otra actividad extra para aportar recursos al hogar.

De estas mujeres, algunas son jefas de familia, o de hecho no tienen esposo, ya sea que vivan en su casa paterna y manden a sus hijos a ayudar a sus abuelos o tíos en las diferentes labores que realizan. Con este hecho se continua con la aculturación de los individuos.

Contrariamente a lo que dicen los documentos civiles consultados en el archivo municipal se observa que, lejos de no trabajar, las mujeres realizan varias labores para apoyar a la economía doméstica: dos son maestras de primaria, dos son obreras, dos tienen una tienda, una hace bordados para vender y la otra realiza composturas de ropa. También en caso de contar con animales de traspatio sobre ellas cae la responsabilidad de su cuidado. No hay programas asistenciales que se encarguen de las mujeres. Programas como el Procampo, el Progreso (Contigo) están enfocados hacia los hombres. Cuando son jóvenes las mujeres participan en las Comunidades Eclesiales de Base, pero se aburren y no regresan, no hay instancia que las atienda y les dé a conocer sus derechos.

Nombre de los abuelitos: los campesinos viejos

La mayoría de los niños que contestaron el cuestionario tienen abuelos cuyas edades pasan de los 60 años. Estos abuelos y abuelas son los primeros campesinos y los primeros que adoptaron como estrategia irse a la fábrica

convirtiéndose en obreros-campesinos. De tal forma que los papás de estos niños son obreros- campesinos de segunda generación. Para ellos las cosas no cambiaron mucho, de nueva cuenta se van a las fabricas, a las caleras, a las cementeras, a las canteras y ahora a las maquiladoras tal como hace 50 años fueron sus abuelos, con la incertidumbre, la pena, el miedo, con la ansiedad que produce el riesgo a lo desconocido y las manos con sudor por andar buscando las estrategias en otro lado.

Algunos de los abuelos que mencionan ya son difuntos. Muchos de esos campesinos vivos ya no siembran la tierra, después del trabajo en la fábrica lo que menos quisieron hacer fue regresar al trabajo que hicieron en su juventud. Así que la siembra del campo se realiza únicamente para obtener el dinero del Procampo o la realizan los hijos del dueño de la milpa. El programa Procede no ha logrado entrar al ejido y sería muy conveniente que los campesinos se informaran bien antes de decidir si le entran. Por un lado puede servir para arreglar los rezagos y los deslindes, pero por el otro la certificación puede propiciar la venta masiva de tierra con fines de urbanización; la otra situación actual del campo en esta comunidad es que es un campo abandonado y trabajado por viejos, la gente joven anda en otro lado.

¿Tienen animales domésticos?

30 familias tienen animales domésticos, once no crían animales. En la mayoría de los casos se enlistan especies menores como pollo, guajolotes, cerdos y ovejas. Sólo en tres registros hay vacas. Se trata de animales de traspatio para el consumo domestico. Animales de carga como los burros, mulas y caballos han desaparecido del panorama

Ocupación de los hermanos mayores

Del total, 28 casos tienen hermanos mayores, mientras que 12 no tienen hermanos mayores. Para analizar su situación se pueden formar dos grupos: con hermanos y sin hermanos. Del primer grupo que cuenta con hermanos y hermanas mayores sus actividades por género son las siguientes: los hombres que trabajan se emplean en las maquiladoras o y en los oficios de obrero, chofer, albañil, "eléctrico", profesor, militar y hay tres ingenieros. Los lugares donde se desplazan a trabajar son el Distrito Federal, Tepeji del Río, Cruz Azul, Apaxco (Mex), Cd. Sahagún, Tepozotlán (Mex). En esta muestra se dan tres casos de familias independientes, se trata de los hermanos mayores que formaron su propia familia, viven separados del hogar paterno, por lo que su economía es independiente, de tal forma que ellos administran sus recursos; en ocasiones ayudan al padre o a la madre en los trabajos del campo, pero no cuentan con tierra propia y viven únicamente con el trabajo que les brinda su oficio. Por su parte las mujeres se dedican al hogar, dos son cultoras de belleza y una profesionista.

Los hermanos que trabajan y que no están casados aportan dinero al hogar. Pero las edades a la cual se juntan las parejas se ha reducido, pues el obtener dinero de las maquiladoras o del manejo de camiones facilita que los jóvenes quieran formar su hogar.

En cuanto a los hermanos y hermanas que estudian hay una diferencia muy marcada entre los sexos. Los datos arrojan que hay 20 muchachos estudiantes: uno en el Politécnico (D.F.), dos en el Cebetis (Atitalaquia, Hgo), dos en la preparatoria (Atotonilco), tres en Tepeji y otros 12 estudian la secundaria en Conejos y Atotonilco. Mientras solamente once muchachas acceden a estudios: hay una en la UNAM (D.F.), otra en el Politécnico (D.F.) y una en el Cebetis de Atitalaquia y el resto asiste a la secundaria.

Respecto a los hogares que no tienen hermanos mayores, se trata en la mayoría de los casos de hijos únicos o con un solo hermano menor, vemos que las familias han reducido el número de miembros, por lo que éstas se aproximan más a la idea de familia nuclear urbana, donde el promedio de hijos es de dos a tres hijos. Esta estrategia demográfica permite que los hijos que nazcan tengan asegurado su porvenir, pues al ser pocos tienen mayor perspectivas de estudiar, de acceder a los recursos limitados, y se les brinda mayor vigilancia y cuidados.

Las familias grandes rurales también se fueron perdiendo. Antiguamente se tenían muchos hijos porque las posibilidades de sobrevivencia eran mínimas: de once hermanos solamente alcanzaban la edad adulta tres. Ahora, con la crisis económica, el futuro de uno o dos hijos supuestamente está asegurado.

3.2 Contradicciones y paradojas del desarrollo industrial

Hoy el hijo del campesino-obrero está en una ciudad. Puede estar en Tula, la antigua Tollan, en Pachuca, en el Distrito Federal, peor aún en Los Angeles, en Nueva York; así con la implosión de las torres a su espalda. Trabajando en cosas que la modernidad dice que es el futuro de *office boy*, educador ambiental, maestro, abogado, trailerero, maquilador, etc. Quizás este lejos de su terruño y su familia, o simplemente en un viaje de ida y vuelta los vea acostados dormidos en la mañana cuando sale a trabajar y los encuentre nuevamente dormidos cuando regresa a descansar. En la búsqueda de la reproducción biológica y social ha adoptado nuevas identidades, nuevas costumbres, nuevos símbolos, nuevos lenguajes.

La globalización neoliberal le ha acarreado la desterritorialización y la deslocalización. El mundo campesino que conocimos en el siglo XX se transformó, sin embargo prevalecen los viejos problemas en la nueva demografía rural.



Por la desterritorialización podemos encontrar imágenes como ésta en ciudades pequeñas, grandes y mundiales. Quien aparece en esta fotografía nos ilustra: es un hombre joven que lleva puesta una vieja camisa color caqui con un enorme logotipo de Cemex junto al corazón, lleva pantalón azul de mezclilla, botas, sombrero texano, un ligero bigote negro. Tiene rasgos étnicos muy marcados: la nariz chata, los ojos negros, el color de la piel lo descubre como descendiente mestizo - ñhãñhu, pero ya no habla la lengua, sólo español, es católico, le gusta tener un trabajo asalariado y tomar cerveza los sábados en cualquier antro del lugar.

Pudo haber abandonado su terruño e incluso andar desaparecido, pero no pierde sus referencias simbólicas ni subjetivas para eso existe la memoria, el recuerdo y la nostalgia. En lo subjetivo lleva tatuadas las huellas que la historia ha dejado en su lugar de origen, los servicios ambientales de su región vistas como áreas ecológicas, paisajes rurales o cualquier elemento de naturaleza antropizada, también lleva interiorizados los temores, los miedos y otros rasgos culturales que aprendió en su niñez. Las formas lingüísticas, los sociolectos lo acompañan a cada paso que da hacia el mundo exterior, marcándolo.

Si al inicio del siglo XX en las haciendas a los animales se les marcaba con un hierro caliente para que vacas, los toros y caballos fueran reconocidos por el ícono de la familia, a los jornaleros también se les marcaba, no con un fierro, pero sí en su subconsciente: eran el peón, la criada, la molendera, los mozos de la familia dueña de las tierras y de sus vidas. Patrones que eran los padrinos de los hijos prestaban un cuarto para quedarse, casaban a los "arrejuntados", acasillaban a los peones y les daban una supuesta protección.

Para los jóvenes del sector campesino actualmente el ser obrero u empleada de Cemex, Cruz Azul, Refinería, Cargil, etc., genera procesos identitarios con características diferentes a las de sus padres o abuelos. Se dice: soy obrero, soy técnico, soy enfermera, soy empleado, de la empresa donde se labora. Las identidades históricas, del patrimonio, de los proyectos y la experiencia vivida (como la de los abuelos) se pierde. Es entonces cuando surge la anomia social, mejor entendida como apatía, pues en la región y en la comunidad no hay una identidad regional, tampoco hay un proyecto que permita articular acciones donde la participación genere sujetos sociales. Para muchos lo mejor es el éxodo, pues igual carecen de identidad regional, cuyo referente obligado es otra región o la ciudad. Aunque no hay que exagerar ni estigmatizar, porque la apertura al mundo tiene sus privilegios, y no existen las comunidades perfectas de los escritos bucólicos. Antes que pelearse contra las empresas y los procesos de urbanización porque acaparan la tierra y el agua, son explotadoras, contaminan, dañan la salud, causan o pueden provocar graves accidentes, está la adaptación. Pero también la resistencia.

Poco a poco uno se acostumbra a los ruidos extraños y terribles que salen de las fabricas, a la flama azul de la refinería y su destello que en la noche inunda los maizales que la rodean, al olor putrefacto de huevo podrido, a las esferas y las torres que cualquier día pueden explotar o ser sustituidas por algo más amenazador, se acostumbra uno a las nubes grises que emergen de la termoeléctrica, o a la devastación que hacen de los cerros Cemex, Cruz Azul, Cementos Anahúac y las empresas ejidales que explotan sus canteras con sus enormes máquinas, sus trascavos, yucles, palas demag, la sirena que chilla una hora anunciando el bombardeo de la lluvia de piedras, se hace cotidiano que el paisaje agrícola sea substituido por un paraje industrial-urbano, que los modernizadores dicen que es el progreso y el bienestar, por esa vía no campesina se accede a otra forma de ser y de sentir. Se adquieren nuevos vocablos: "el soap", "microorganismos", "división corn milling."

Pesa mucho la subjetividad para la organización comunitaria y se le pierde el cariño al pueblo. El paso de campesino a obrero genera envidias entre los que no pueden acceder a las fábricas, que dicen: *"aquéllos ya se volvieron ricos", "ya se hicieron muy chocantes"*. En el seno de las familias y en las relaciones comunitarias hay rupturas e impera la desorganización, *"antes cuando éramos todos pobres éramos iguales, pobres pero iguales pero hoy ya no"*. El tener un salario permitió a estos nuevos obreros comprar un coche y dejar la bicicleta para ir a trabajar, construir una casa de cemento con pisos de mármol, con recámaras individuales. Las viejas casas de penca se derrumbaron, y se remplazaron por una de mampostería.

La paga quincenal de nómina permite que el obrero-campesino siga sembrando los días y las horas en que no está en la fábrica y va a la milpa. Pero lo vuelve esclavo de la raya, como en el porfiriato. El sueldo le permite comprar un tractor, comprar terrenos que generen una mayor ganancia ya sea aumentando la cantidad de predios rústicos o adquiriendo parcelas que cuenten con riego, facilita el contacto con otros trabajadores de otros lugares y otras costumbres. La fábrica actúa como un centro socializador, que permite compartir sueños, carencias, frustraciones, anhelos. Se generan nuevas relaciones: compadrazgos, amistades, se forman nuevas familias. El trabajo en la fábrica permite que los hijos e hijas vayan a la escuela.

Resulta curioso que los hijos e hijas que disfrutan de este privilegio estudien para enfermeras, maestras, secretarías, técnicos mecánicos diesel y financien los estudios profesionales de los hermanos menores, además de contribuir al gasto familiar y al trabajo en el campo. Los hijos menores quieren trabajar en el lugar donde trabajó el padre pero ya no como obrero sino como algo mejor: ejecutivo, ingeniero, gerente, jefe de relaciones públicas.

Aparece un nuevo clientelismo, una nueva relación con el patrón. Las empresas tienen un sistema que permite que se renueve la mano de obra por medio de la

recomendación. Un trabajador puede sugerir que uno de sus descendientes o parientes cercanos ingresen a trabajar a la misma planta. Para esos jóvenes es una fuente segura de empleo más o menos confiable.

Proveedora de beneficios económicos, pero a la vez como una madre esquizofrénica, la fábrica es vista como un monstruo devorador, explotador, se asocia con el infierno, generadora de una ansiedad terrible, de miedo e incertidumbre. "*que está llena de lumbre*" dice don Pablo Luján exobrero de la Cruz Azul.

Hay dos cosas que me llaman la atención. La primera tiene que ver con los valores culturales de estos obreros-campesinos. Por ejemplo: el trabajo.

Un muchacho alto, atlético, bien parecido no le caí bien, se me quedó viendo feo, me echó bronca, que qué iba yo a poder trabajar, yo le dije que aquí veníamos a trabajar no a presumir. Hicimos una competencia a ver quién de los dos levantaba primero unos escombros y le gané. Me gané su respeto y el de mis compañeros y de mis jefes. (Pablo Luján)

Otro aspecto que resulta interesante es el religioso. Dios como proveedor, como castigador, como juez, como parte. "A ver qué Dios dice", "Gracias a Dios cumplí", "a ver Dios qué quiere", son las expresiones comunes muy propias de la cultura campesina. Los nuevos obreros no son los obreros de varias generaciones que ante la falta de medidas de seguridad, los accidentes, la muerte, el despido injustificado reaccionan y exigen al patrón mejoras salariales, empleo, mejoras reales para él y para su familia.

En casi todas las empresas y fábricas de México es común un nicho para la Virgen de Guadalupe y que el 12 de diciembre se haga una misa y una comida. Que los trabajadores después de checar su entrada y su salida se persiguen, se encomienden a Dios, para que él los cuide.

Como vecinos de estas fábricas nunca se nos informa si sus medidas de higiene y seguridad son las adecuadas y cumplen con las normas. El decir que contaminan parece como algo ya irremediable, injusto tal vez pero necesario. Los últimos años han significado el adiós a grandes zonas agrícolas y la imagen limpia, verde, pura, de la provincia que guardan los ciudadanos se ha desvanecido. La lluvia ácida, los altos índices de contaminación atmosférica conocidos pero no monitoreados, la introducción de aguas negras al Valle del Mezquital, la cultura de el híbrido obrero-campesino, la descampesinización, los asentamientos irregulares, la falta de servicios ante una forzada urbanización en terrenos agrícolas forman la llamada nueva ruralidad para esta pobre región sur del Valle del Mezquital.

Quiero finalizar este apartado con el testimonio de Andrés Rodríguez. Su abuelo fue campesino, su padre fue obrero-campesino. Hasta 1999 se desempeñó como técnico en una de las nuevas empresas que por la apertura comercial del neoliberalismo en México se instalaron en el corredor industrial de Atitalaquia, Hgo.

"Me llamo Andrés, me dicen" el seco", tengo 33 años y trabajaba hasta octubre de 1999 en la Cargill de Atitalaquia. Fui uno de los fundadores de la empresa, desde que se estaban haciendo los cimientos, hasta que ya empezó a trabajar bien, al principio me mandaron a Estados Unidos a capacitarme y estuve quince días en McAllen, Texas.

Los patrones gringos son muy buenas gentes muy amables, muy corteses con uno lo tratan a uno bien. Los ingenieros de aquí no, son bien desconsiderados, te gritan, te maldicen, te exigen.

Trabajaba en la subdivisión de "Corn milling" separando un sustituto del azúcar, un jarabe de maíz que viene de Estados Unidos en pipas; en la planta de aceites se separa el aceite, el agua, el soap (jabón) con ácido sulfúrico y sosa (cáustica). Eso

huele muy mal, los de la Colonia Bojay hicieron un bloqueo y echaron un periodicazo.

Como apestaba eso tenía yo un tapabocas y entre la basura encontré una mascarilla con filtro. Me empezó a doler la espalda y una tos seca como de foca, dolor de encías, mucho sofoco, me duele el oído y tengo afectada la vista. Fui al Seguro Social y en medicina del trabajo me dieron la forma ST1 para que la llenara el patrón. Se negaron a llenarla porque no son síntomas visibles, que no es un accidente, no hay reporte de daño en el trabajo.

Con la mascarilla y un trapo hacía mi trabajo. Me mandaron a hacer análisis y antes de obtenerlos me despidieron. Fueron a mi casa y le dijeron a mi hijo de ocho años que ya no me presentara a trabajar. Me acusan de ineficiente, me trataron peor que un delincuente, no me dejaron entrar a hablar; el ingeniero Darío Velázquez dio la orden de no dejarme pasar – me dijo- ¿Qué quieres que te liquiden? Yo te lo arreglo pero deja ya de andar de grillo. Ganaba bien, dos mil doscientos a la quincena, seguro social, gastos médicos, capacitación en Mc. Allen.

Se procesa la harina de soya y ahí el problema es el polvo. Como trabajador de la subdivisión de aceites pude ver que la planta de tratamiento no funciona bien, la norma dice que deben salir 300 partes por millón de desechos de grasa, pero en ocasiones alcanza hasta 1000. Sí contamina la Cargill, el agua la sacan a un jagüey de lixiviación y todos los microorganismos están muertos, no trabajan, y así dan el agua para riego. Lo que da coraje es la humillación por parte de los ingenieros mexicanos a los trabajadores, el compadrazgo que se da para conseguir empleo.

La enfermedad que tengo se llama bronquitis química ocupacional, es sobre los pulmones por la acción de ácido sulfúrico, acepté la liquidación porque mi esposa esté embarazada. Gracias a Dios cumplí". (Andrés Rodríguez de Progreso, hijo de

obrero campesino demanda a Cargill por despido injustificado y enfermedad laboral).

Recapitulando hemos visto cómo esta región ha cambiado en el devenir histórico, cómo las actividades, el trabajo, el paisaje se han transformado junto con la forma de ver la vida, la forma de actuar, de participar, de desarrollarse.

Finalmente para concluir este apartado es importante para el cumplimiento de esta tesis contestar las siguientes preguntas:

Con relación al impacto en los planes de desarrollo que se aplican para las comunidades rurales y en especial aquellas que están cerca de los centros de consumo, que aportan mano de obra barata, y recursos naturales.

Me refiero al impacto social porque afecta la sociedad genéricamente hablando, a los grupos humanos, en la satisfacción de necesidades. Así formulo estas nuevas preguntas:

¿Cómo ha sido el desarrollo de esta región de tradicional- rural a urbana - industrial? Dentro del devenir histórico de los pueblos.

¿La política agropecuaria actual y el modelo de industrialización que se impulsa desde los gobiernos federal, estatal y municipal, satisfacen o no las necesidades básicas de los campesinos de la comunidad y de la región?

¿Promueve el mejoramiento de las condiciones y de calidad de vida?

¿Genera, consolida o fortalece los niveles e instancias organizativas? ¿Genera nuevas formas de expresión, asociación y participación dentro de los espacios territoriales y en las comunidades, como son los movimientos ambientalistas y /o de mujeres, campesinos?

¿Propicia cambios de actitudes, condicionantes, aptitudes, comportamientos, mentalidad que modifiquen las concepciones y actuaciones de los actores sociales?

¿Hay desde el punto de vista de los campesinos, los efectos deseados o no en el contexto (económico, social, político, cultural, tecnológico y ecológico) en que se inscriben las políticas públicas que reflejen cambios?

Capítulo IV.- Los sujetos

4.1.- Los campesinos de la comunidad.

¿Quiénes son los actores en esta investigación?, ¿llegan a constituirse en sujetos?, ¿son los campesinos, hombres y mujeres de la comunidad que consintieron narrar parte de su vida frente a una grabadora?, ¿es el campesino - obrero que contó su historia y que contó y contó en su casa sacos de maíz, frijol, cebada o litros de pulque en su infancia y, ya mayor, en una fábrica sacos de cemento, sin haber nunca aprendido a sumar, que después frente a la libreta con ojos llorosos recordó momentos de su vida: el paso de raspar magueyes, uncir la yunta, castrar cerdos, a una interminable lluvia de polvo, que se transforma en silicosis y un aguacero de maldiciones y maltratos cotidianos por parte de los capataces industriales, que hostigaban para hacer una y mil tareas, que terminaron volviendo un nudo de nervios a los obreros-campesinos, quienes terminaron a fin de cuentas corridos a nombre del retiro voluntario para que pudieran contratar jóvenes técnicos?

¿Son los campesinos que para sobrevivir se mudaron de una estrategia agrícola tradicional a otra estrategia multivariada como conducir una pala mecánica *Demag*, trascavos y yucles? Eso significa que las tendencias de la mundialización son mediadas y traducidas por las estrategias e interpretaciones específicas de los actores involucrados, pero lo que en realidad sintetizan esos obreros campesinos son los viejos problemas y las nuevas realidades del acontecer rural en México y América Latina. ¿Son los ejidatarios de Conejos, los ecologistas de Atitalaquia, Atotonilco y Tepeji, los maquiladores de Tepeji?, ¿son las mujeres, amas de casa que día a día durante las décadas de 1980 y 90 soportaron la tormenta de polvo y grava sobre el techo de su hogar?, ¿los choferes, los albañiles, quiénes?

¿O en realidad, como afirmó en su momento Sergio Sarmiento,¹²⁶ en esta región y por consiguiente en esta tesis, hay la ausencia de un sujeto capaz de incidir en su propio desarrollo? Por lo tanto, son todos ellos y ellas entes apáticos, (al abrigo de una supuesta pasividad) objeto de políticas asistencialistas, altruistas y de investigaciones; no hay sujetos sociales por estos rumbos, no han podido serlo, ni hombres ni mujeres empoderados; sólo hay actores y actrices sociales, pero no se ha podido constituir un sujeto social, a veces se vislumbra su germinación, pero no logra desarrollarse y, como afirma Alain Touraine "*lo principal es no confundir la idea de sujeto con la de personaje social, consciente de sus derechos y deberes, buen ciudadano y buen trabajador*".¹²⁷

Incluso ese actor y actriz, que se dibujan movilizados en ciertos momentos de la historia campesina de Conejos no son fuertes, intentan trazar su camino entre la sobrevivencia inmediata de forma individual, al amparo del bienestar económico, entre la modernidad y la comunidad, entre lo tradicional y lo nuevo, lo rural y lo urbano industrial, todo en un mismo escenario y tiempo, fenómeno que Touraine sitúa como "*la disociación de la economía y las culturas conduce o bien a la reducción del actor a la lógica de la economía globalizada, lo que corresponde al triunfo de la cultura global...o bien a la reconstrucción de identidades no sociales, fundadas sobre pertenencias culturales y ya no sobre roles sociales*".¹²⁸

Este autor es el que mejor nos puede ayudar a entender qué tipo de actores sociales hay en esta investigación, pues recordemos que la misma está inserta en el marco de la actual situación que se da en el ámbito rural, donde encontramos que *hay nuevas actividades, nuevos agentes sociales y nuevos entes regulatorios en los espacios que anteriormente estaban dedicados casi exclusivamente a las actividades agrícolas*,¹²⁹ de donde emergen actores sociales reconstituidos. De modo que en los espacios que deja desocupada la privatización, la

¹²⁶ Sergio Sarmiento 1991 "Procesos y movimientos sociales en el Valle del Mezquital" en Martínez Assad y Sarmiento S. (coords.) *Nos queda la esperanza. El valle del Mezquital*. CNCA. México pp. 190-245

¹²⁷ Alain Touraine 1997. *¿Podremos vivir juntos?* Fondo de Cultura Económica, 1ª reimpresión, México.

¹²⁸ op. Cit.

¹²⁹ Lowe et al. Cita de Luis Llambi, 1996. "Globalización y nueva ruralidad en América latina" en H. De Grammont y Tejera (Coords.) *La sociedad rural mexicana frente al nuevo milenio* Vol I. Plaza y Valdés. UNAM, UAM, INAH, México.

mundialización, el abandono gubernamental ahí se inserta otro tipo de actor, el cual no puede ser precisamente de tipo rural.

Sabemos que los sujetos sociales no nacen de un día para otro, ni a una hora determinada. La construcción de los sujetos sociales se da a partir de procesos sociales, donde aquéllos participan activamente en su formación; se trata, como afirma Thompson, de un fenómeno histórico¹³⁰. La conciencia de ser explotado no se da de igual forma en automática, la conciencia obrera revolucionaria no va implícita en las relaciones de producción, sino cuando hay una identidad común a los miembros de un grupo y frente a sus gobernantes y patronos.¹³¹

¿Qué es lo que pasa? ¿por qué no se puede constituir un sujeto actuante?, ¿a quién beneficia esta apatía política? Analicemos qué es lo que obstaculiza su creación:

4.1.2 Supuestos que tratan de explicar la ausencia de un sujeto social.

a) Identificación social: la tierra.

Según Shanin son cuatro las características primordiales que definen el ser campesino, a saber: *"la explotación agrícola familiar como unidad básica multifuncional de organización social, la labranza de la tierra y la cría de ganado como el principal medio de vida, una cultura tradicional específica íntimamente ligada a la forma de vida de pequeñas comunidades rurales y la subordinación a la dirección de poderosos agentes externos."*¹³²

Esta teoría es un tanto rígida y no alcanza en su totalidad a explicar la actual situación del medio rural. Como se ha venido señalando, la función del campesino no es más ya la producción de alimentos y materias primas sobre la cual se edifique la industria para sostener un proyecto de autodeterminación nacional

¹³⁰ E.P. Thompson, 1989. "Prefacio" en *La formación de la Clase obrera en Inglaterra*, Tomo I, Edit. Crítica. España

¹³¹ *Ibidem*,

¹³² Teodor Shanin. 1976. *Naturaleza y lógica de la economía campesina*, Edit. Anagrama. Barcelona, pp 8

como lo fue el modelo económico de industrialización sustitutiva de importaciones (ISI) el cual, como sabemos, entró en crisis durante los años setenta del siglo pasado; con las crisis financieras y agrícolas en los ochenta, aunado al abandono a ese modelo que funcionó desde 1930 hasta 1970 se pensaría que los campesinos dejaron de ser los hijos predilectos del régimen, como en su momento los llamó Warman, y sin embargo cuarenta años después, continúan trabajando sus pequeñas milpas, produciendo alimentos baratos sin subsidios, sin fertilizantes, sin asistencia técnica y sin precios de garantía que se venden como lo marca la bolsa de Nueva York. En la comunidad se sigue con la producción campesina de maíz que comercializan las mujeres en forma de tortillas, es decir, productos ya llevan una ganancia implícita, de modo que aunque sobre la base rural ya no se sustente la industria, los campesinos continúan siendo necesarios al sistema.

Tal y como afirma Julio Boltvinik¹³³ el capitalismo es un sistema económico sumamente contradictorio, y ahora los campesinos son imprescindibles al capital porque contribuyen a la reproducción social, es decir a conservar el mosaico de pueblos, villas, colonias, barrios con sus particulares características, ya con trabajo local - regional o con la migración, en el uso de lenguaje, vestidos, comida, música y el uso del espacio donde se siembran especies ancestrales de maíz, frijol, tomate, hierbas aromáticas y medicinales que son fuentes de alimento y medicina local, como en San Ildefonso, (Hgo); son los campesinos que, sin saber nada de ecología y de "reproducción vegetativa", por métodos empíricos han seleccionado las mejores matas de nopal y maguey que les permiten sobrevivir con tunas y pulque en Otumba, (Edo. Mex.) La reproducción social, cultural y ecológica del medio rural está asegurada, mientras los campesinos existan.

Por si eso fuera poco en caso de desastres naturales y accidentes son ellos los que ponen los muertos. Para ilustrar esto, pongamos como muestra a los choferes de Conejos y a los que se fueron, los migrantes de nuevo cuño, jóvenes que

¹³³ op. cit.

tienen ciertos estudios, dinero y en algunos casos apoyos por parte de su congregación religiosa, por cierto algunos en calidad de desaparecidos pues no se sabe nada de ellos¹³⁴ en la comunidad.

Son estos últimos, los hijos de los campesinos que ante la falta de empleo y oportunidades, en una diáspora rural peregrinan, ya no sólo rumbo a las principales ciudades de México, sino que favorecen con su trabajo la construcción de las ciudades mundiales, como Los Ángeles, Calif., por citar un ejemplo. Más allá de las relaciones que se mantienen con el lugar de origen con el envío de remesas, los contactos por teléfono semana a semana, el seguir hablando español y comiendo tacos, se continúa en el exilio con una cultura campesina, pues se sienten muy identificados con la región, - irse tan lejos para estar acá - pues la identidad es el lado subjetivo de la cultura¹³⁵.

En resumen, el sector campesino en el vasto mosaico que cruza los ámbitos local, regional y nacional no es homogéneo, ni uniforme. Así, en la diversa geografía hidalguense hay campesinos mestizos e indígenas en la Sierra Alta; hay campesinos mestizos e indígenas huastecos, hay indígenas y campesinos mestizos del Mezquital y de los llanos. Diferenciados por la geografía, cada grupo posee su distinta cosmovisión y proceder pero teniendo en común la pobreza y en el fondo un origen común: la tierra.

Retomando a Shanin, encontramos en efecto que el campesino se define por la particular relación que guarda con la tierra, de carácter polifacético: la representación física de la tierra (el color del suelo, el relieve, la fertilidad, humedad) que aporta conocimientos y permite la planeación de los cultivos; la concepción simbólica de la tierra (la nutridora de los hijos); la representación metafísica de la tierra como la Diosa - Tierra, donde se sustentan los cultos

¹³⁴ Doña Lucía Tovar relata que su hijo trató de cruzar la frontera hace 12 años. Se perdió su rastro, no hay datos de él ni vivo ni muerto. De Ismael Flores en Los Ángeles, California desde hace tres años, no hay rastro.

¹³⁵ Giménez, op.cit.

míticos religiosos¹³⁶, como tierra adjetivada se vuelve territorio, patria y paisaje; significa poder, prestigio y fuerza política (Concheiro, 1995). Para el campesino es el espacio donde siembra, cultiva, pastorea, recoge leña, la hierba del venado o "dingandan" (*porophyllum coloratum*), el "pericón" (*tagetes lucida*) y el aguamiel del pulque, el lugar donde deja su sudor y su sangre, donde construye su casa, ama, sueña y plantea futuros proyectos.

Violeta Mucio (1998) una niña indígena de San Ildefonso escribió su pensamiento sobre la tierra : " *Vivimos en la tierra, cuando nos morimos nos entierran en la tierra, [con] la tierra hacemos nuestras casas. [con] la tierra hacemos nuestras milpas...la tierra es nuestra madre, la tierra tiene piedras, la tierra tiene oro, la tierra tiene vida*"¹³⁷

Esta concepción simbólica de la tierra también ha ido desplazándose de la ideología campesina, pues como se ha venido afirmando a lo largo de esta tesis, tanto para los ejidatarios como para los productores de la pequeña propiedad, las actividades fuera de la parcela significan una fuente importante de ingresos y son de hecho las más importantes, donde se afirma que: "*El trabajo del campo está muy mal, no deja nada de ganancias, nos decimos ser campesinos por lo que hay en el ejido*" (Guadalupe Tovar Cruz)

Si nos remitimos a la gráfica 2 del capítulo anterior(ocupación del padre), se puede afirmar que los ingresos extraparcela en estos hogares rurales representan casi un 80%, donde la mayoría elige empleos no agrícolas, la estrategia consiste en buscar salarios en el sector terciario. No obstante, su ingreso a este ramo se ve limitado por el grado de estudios.

El empleo agrícola remunerado o de peón muy poco contribuye a salir de la pobreza a los hogares rústicos y tampoco sustituye esta actividad el acceso a la

¹³⁶ D.K. Kuassi, 1992. "El hombre y la tierra en el país Akan de Costa de Marfil: análisis antropológico de una interrelación mítico-ritual". En *la tierra. Mitos, ritos y realidades*, Ed. Anthropos/diputación Provincial de Granada, Barcelona, pp. 86-105

¹³⁷ Las niñas y los niños de San Ildefonso, 1998. *Nuestro gran pensamiento* San Ildefonso. Hgo.

tierra, lo cual se refleja en la cada vez más difícil contratación de jornaleros agrícolas, tanto en hombres como mujeres. Entre los caminos que se siguen para salir del marasmo económico, los hogares tienden a seguir la ruta de la pluriactividad asumiendo, como afirma Touraine, al actor al servicio del mercado, pero paradójicamente a partir de la flexibilidad y apertura, familias y comunidad se refuerzan.

Entonces concordamos que no todos los que viven en el medio rural son campesinos. Y dentro de los actuales campesinos mestizos también hay diversidad, no todo es homogéneo, hay campesinos - campesinos, obreros - campesinos, camioneros - campesinos, empleados, profesionistas, *burritos*, *avecindados*, etc., donde la oportunidad salta como la liebre en cualquier momento, el campesino camaleónico se adecúa y resiste, aunque no siempre, para el bien colectivo:

"Se supone que ahora estamos mejor que antes, ahora la gente manda a sus hijos a la escuela, hay en el pueblo médicos, secretarias, profesionistas, ¿qué han hecho? Nada. La gente no le tiene cariño al pueblo. En el ejido siempre hubo saqueo de materiales, empezaron haciendo un hoyo y se fueron enriqueciendo."
(Ismael Juárez)

Si son campesinos diferentes, entonces sus necesidades también lo son. Lo mismo que su forma de conceptualizar la tierra, es útil en algún momento, cuando es conveniente.

"Mi papá vendía pulque, él era campesino y se dedicaba a labrar y hacer pulque. Juntó mil ochocientos pesos y de ahí enganchó el primer camión, en aquel entonces se pidió un crédito al Banco Somex. Yo soy campesino ejidatario. Siembro en El Salto, tengo tres camiones los cuales van a la Zona Metropolitana de la ciudad de México a dejar un viaje al día, ahora están llevando grava de tres cuartos de una trituradora que tiene Cemex en la Palma en Zaragoza (Tula, Hgo) a su concretera en Cuautitlán, de mil seiscientos que paga Cemex, a mí me quedan trescientos. Yo he sido chofer de mis propias unidades; como chofer es

difícil, en la carretera puedes encontrar muchas cosas con que divertirse"(Giber Rodríguez, regidor independiente y miembro del STIAS- subsección 33 Conejos, Hgo.)

No son del tipo de campesinos que recuerden y añoren el paisaje cálido de verano, tostándoles la espalda, mientras realizan la escarda o la cosecha. Que mientras aspira los olores nauseabundos de la fábrica, la maldiga y quiera retornar a su pasado agrícola como Di Ciaula en el sur de Italia. Obrero de extracción campesina que expresa sus ideas de la siguiente forma: *"Para encontrar trabajo me vi obligado a irme de la casa. Encontré trabajo en un taller insignificante perdido en la periferia de Bari. Abandoné todo por tres mil liras: la familia, los amigos, la novia, los lugares de mi infancia...mi abuela se acercó en el último momento, sacudiéndose la migas del delantal y me dijo en dialecto: cuida tu trabajo, cuídalo, pórtate bien, respeta siempre al jefe, hazte querer...estalló en los baños un pleito entre dos obreros. Uno jodía al otro diciéndole que era un capitalista porque tenía una casa, el otro le contestaba que a él le daba de comer la suegra. Por poco llegan a las manos. Si en el pleito hubieran estado presentes Agnelli* o Leone* o Paulo VI seguramente se habrían alegrado. Esto es justamente lo que ellos quieren, dividir a los trabajadores, y con frecuencia lo logran."*¹³⁸

Por el contrario, no se acude al romanticismo ramplón, la gente de los pueblos viejos vislumbra de manera adecuada los males que trae la industrialización y la conurbanización, pero aun así, en este estudio la vida campesina representa la época del hambre, la ignorancia, la desnutrición, la ingesta diaria de pulque, la enfermedad, la infinita pobreza¹³⁹. Chayanov observa *"en muchos distritos industriales vemos que los miembros jóvenes de la familia se esfuerzan antes de la edad viril por separarse del hogar paterno y obtener su independencia*

* Giovanni Agnelli, dueño de la FIAT

* Giovanni Leone presidente de Italia

¹³⁸ Tommaso Di Ciaula 1978. *Overol azul Rabias, recuerdos y sueños de un obrero del sur de Italia*. Editorial popular de los trabajadores. México.p 35 ss.

¹³⁹ Testimonio oral de José Angeles (don Chon Capulinero)

*económica y una vida propia*¹⁴⁰; hay una repulsión al trabajo en el campo y un enganche a una nueva forma de vida de la que sacan ventajas de las desventajas.

b) Las relaciones familiares.

Juan Rulfo (1955) en su novela *Pedro Páramo* sentencia: - *el olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro*- muchas veces esta misma expresión sirvió para justificar el abandono estatal hacia los campesinos, donde el Estado era la caja de Pandora de donde venían todos los males hacia el medio rural. En venganza, cual Edipo posmoderno, nos lanzamos a sacarle los ojos al sistema por donde más le dolió, por los votos, primero con Cárdenas en el 88 y después por la ultraderecha¹⁴¹. Pero, el sacudirse la autoridad paterna por la vía del mercado de la fuerza de trabajo y abandonar las prácticas agropecuarias nunca se reconocen.

Muy poco nos cuestionamos y analizamos los efectos más inmediatos y las contradicciones que se dan al chocar las relaciones campesinas con las de tipo capitalista. En términos teóricos la explotación campesina forma una pequeña unidad de producción- consumo que encuentra su principal sustento en la agricultura y es sostenida principalmente por el trabajo familiar¹⁴².

Bartra señala que " *su componente básico es una determinada capacidad de trabajo y de necesidades, y una dotación de medios de producción a través de los cuales se reproduce*"

¿Por qué no todos los que eran jóvenes al momento de llegar las fábricas fueron a buscar trabajo asalariado? Porque trabajaban en el hogar rural. Aunque sea someramente se ha señalado que hay una división del trabajo por género y edad al interior del grupo doméstico, es decir, lo que hacen los niños y las niñas, el

¹⁴⁰ A.V. Chayanov. 1974. *La organización de la unidad económica campesina*. Ediciones Nueva Visión. Argentina. p 48

¹⁴¹ En la comunidad durante las elecciones federales de 1988 se votó por C. Cárdenas; en 1994 por E. Zedillo; en el 2000 por V. Fox, pero en las elecciones estatales y municipales continúa votándose por el PRI.

¹⁴² Shanin *op. cit.* pp 17

trabajo que hacen los jóvenes y las jóvenes como entrenamiento antes de que alcancen su independencia. Esto también es parte de la cultura.

Aquí emplearé la noción de cultura expresada por Giménez (op. cit.) como "*el conjunto complejo de signos, símbolos, normas, modelos, actitudes, valores y mentalidades a partir de los cuales los actores sociales confieren sentido a su entorno y constituyen, entre otras cosas su identidad colectiva*"

En la agricultura hay que esperar que pasen los ciclos. Hay que esperar que se anuncien las lluvias para poder empezar a barbechar la tierra, sembrar y esperar a que crezca la planta, que germinen las malezas para arrancarlas, volver esperar a que crezca el maíz y esperar que madure para cosecharlo. Hay muchos tiempos muertos en la agricultura campesina a pequeña escala. El pago de los productos agrícolas no garantiza la subsistencia de la familia campesina, ¿De dónde sale la manutención de los miembros del hogar en esos tiempos muertos? Todo parece indicar que de otras actividades, como la venta de productos de origen pecuario (leche, huevos y lana), elaboración de productos con mayor ganancia (mermeladas, conservas, mantequilla y queso) y el trabajo asalariado, lo que mantiene a todos ocupados, aportando trabajo para la unidad doméstica, si esa funcionara al estilo *farmer* como las granjas norteamericanas y europeas.

En México, los dueños de los grandes latifundios, para resolver los tiempos muertos en la agricultura "apatronaron" a sus trabajadores, es decir los hicieron dependientes de una deuda impagable por el derecho a trabajar un pedazo de tierra, los volvieron dependientes de las decisiones económicas, políticas y religiosas que tomara el patrón.

Esta costumbre se fue heredando en forma cultural hasta muy entrado el siglo XX y no creo que haya desaparecido por completo.

Dice la conseja popular que "el buen juez por su casa empieza". Cuando me refiero a que no los dejaban salir a conseguir empleo en las fábricas hago

referencia a unos tíos, hermanos de mis dos progenitores y otros familiares cercanos, veamos:

"Mi abuelito le heredó a mi papá, (que no tuvo hermanos) todo lo que tenía, que en ese tiempo era mucho: milpas de temporal, de riego, camiones, ganado de vacas, borregas y chivas, magueyes para pulque, una cantera de mármol. Aunque los mayores ya estaban casados de todos modos segulan trabajando en la casa (hogar paterno), no los dejaba ir, les decía que para qué, que ahí había trabajo para todos. Pero, el domingo después de trabajar toda la semana a los todavía solteros, nos daba, diez o veinte pesos y a los casados la misma cantidad más su recaudo. Decía (su papá) que todo eso algún día sería de nosotros, que trabajáramos más. Era muy enojón, si te veía descansando te injuriaba, te maldecía,- a ver qué has hecho y qué vas a hacer -. Trabajo y trabajo y puro trabajo, no se sabía otra." (Alberto Ángeles Tovar, ejidatario de Atotonilco)

Bajo estas circunstancias de autoritarismo, podemos imaginar el miedo que producía la figura de autoridad, el padre les daba de palos, les malpagaba, los explotaba, los tenía amarrados pues, incluso sus casas se ubican alrededor del hogar paterno:

" Imposible pensar en contradecirle una orden, uno se tenía que quedar callado, nos hizo pasar muchas injusticias, muchas vergüenzas. Los amigos de mi papá le decían que nos metiera a la escuela, que nos educara y él que no, que con eso teníamos para hacerla, que lo que teníamos que hacer era trabajar"¹⁴³ (Alberto Ángeles)

Al interior de las relaciones familiares, también se dan relaciones de dominación, exclusión y alianzas. La tierra, el ganado y el equipo pueden definirse formalmente

¹⁴³ Este testimonio concuerda por lo escrito por José Saramago (1980) "El arma grande y decisiva es la ignorancia...que nada sepan, ni leer, ni escribir, ni contar, ni pensar, que consideren y acepten que el mundo no puede ser cambiado, que este mundo es el único posible, tal como está". *Levantado del suelo*. Alfaguara. México. p. 87

como pertenecientes al hombre que encabeza el grupo doméstico, es el detentador y el administrador. Los hermanos mayores (hombres) son quienes heredan ese poder sobre los miembros menores del hogar.

Muy poco se habla de mujeres que tuvieron el control de los recursos materiales y de los hijos: *"nosotros vivimos con mi mamá, mi papá casi no estuvo con nosotros y ella fue madre y padre a la vez. Mi papá había comprado un camión en 1952 y con eso dejamos el negocio del maguey y la venta de pulque a gran escala; con una tiendita mi mamá empezó a comprar terrenos. Como me casé, me fui de chofer con Julio Cedillo, luego a Calera y de ahí a Toluca. Yo me fui olvidando de lo de la casa, mis hermanos fueron los que disfrutaron de lo que tenían, de todo; el camión, las milpas, los terrenos, la venta del pulque. Aunque las mujeres no estudiaban, porque iban a casarse y no había forma de escaparse, mi hermana Carolina sí fue a la escuela"* (Ismael Juárez)

Estos obreros - campesinos recuerdan que no fue fácil salirse de su casa, para solicitar empleo. Los pretextos eran - es peligroso, no sabes hacer nada, te van a tratar mal, te vas pero te maldigo. Los mecanismos de resistencia del grupo doméstico para que uno de los miembros saliera, eran que el mismo se valía de mil artimañas. Lo cierto es que estos campesinos ya querían tener su propia familia, estaban en edad de buscar pareja y con los recursos que recibían del hogar paterno no podían acceder a un noviazgo, por la falta de recursos económicos. No querían esperar a que terminara el ciclo de vida de los más ancianos y recibir su herencia en tierra o dinero. No sólo se buscaba el dinero, sino también el prestigio, la posibilidad de tener pareja y huir de los mayores sobre el trabajo.

El trabajo en el hogar perpetuaba al grupo doméstico tanto en su forma de familia nuclear como ampliada. Los diferentes miembros aportaban mano de obra, sin retribución alguna, sólo tenían la esperanza de que las propiedades algún día serían de ellos.

Los hogares nuevos que no contaban con hijos podían solicitar la ayuda de otros miembros de la familia, como los sobrinos. Estas son leyes no escritas de la cultura campesina, son parte del imaginario colectivo. En la herencia inmaterial se transmiten no solamente comportamientos que permiten la reproducción biológica y social sino también conductas contradictorias o que chocan cuando se confrontan con la modernidad.

Sobre la red de relaciones familiares, se tejen relaciones sociales de dominación, explotación y poder, donde la figura patriarcal mantiene bajo control a sus hijos y sus nietos, y los tíos a los sobrinos. Quien haya vivido en un pueblo, puede comprobar la enorme mayoría de parientes que construyen las familias rurales. Desde el hogar paterno se induce el miedo a la protesta, la costumbre a obedecer y a quedarse callado.

Los que se van, lo hacen con sentimientos de culpa. Regresan, van y vienen. No abandonan por siempre el hogar entonces; como dice Miguel Litín, el que regresa nunca se fue. Es decir, permanecen los lazos fraternales que disfrazan el control de la fuerza de trabajo. El jefe de familia exige más trabajo a sus dependientes, éstos no reciben un salario completo y están ahí a su servicio día y noche. No se reconoce el explotador ni el explotado, el poseedor y el proletario. Estas relaciones permanecen hasta nuestros días. Los campesinos que poseen tierras o algún negocio como el transporte, mantienen a un hijo junto a él para que le ayude, a su muerte heredará la fortuna acumulada en todos esos años de servicio.

En las relaciones sociales comunitarias cuando hay contratación de fuerza laboral, se echa mano a los campesinos más pobres, vecinos del mismo pueblo, entonces las relaciones son de amistad:

"De los veinte años a los cincuenta trabajé en la explotación del mármol (con el difunto Pedro Angeles) se trataba de llegar a su casa a las seis y media, siete de la mañana, irnos a la cantera y comenzar a trabajar a las ocho. La tarea era hacer

un barreno de 50 centímetros, cargarlo con dinamita, un fulminante, una mecha o cañuela, prenderlo y echarlo a correr para que no te cayeran las piedras. Luego tenía que moler la piedra con marro y cargar el camión. Así estuve treinta años hasta que mis pobres riñones ya no quisieron, me dio un dolor de riñones muy fuerte. Gracias a Dios no me pasó nada, porque al difunto Heliodoro se le vino un caído (deslave) encima, lo taparon las piedras, ahí se murió, también le pasó a Adrián, a Luis, que estaba tumbando un volado con una barreta, se le vino encima una piedra que hizo se le atravesara por un costado la varilla. Un día me dieron a entender que ya no había trabajo para mí. No me dieron liquidación, ni la pedí y ni quise hacerles una demanda, ahora veo a Pablo (heredero del negocio) y lo saludo, preferí su amistad; de ahí me fui a General del Norte a echar fletes hasta que se acabó el material, mi vida fue puro rascar la tierra" (Bricio Mendoza, ejidatario de Ocampo)

Este tipo de relaciones familiares en los negocios continúan. Esto se ilustra con los dueños de los trailers que sintetizan la historia del trabajo en la comunidad: en algún momento de su vida fueron campesinos, luego obreros-campesinos y finalmente trailers, pero ellos asimismo se definen como campesinos. Este es el testimonio de Guadalupe Tovar Cruz, Secretario del Trabajo del STIAS¹⁴⁴:

"Yo soy campesino, tengo tierra para sembrar en el ejido. Compré mi primer camión trabajando, con lo que me dieron de doce años de trabajo en Tlalteca, pero antes fui campesino, nunca vendí tierra, por un convenio con la CNA¹⁴⁵, para una obra de tratamiento de agua, me dieron un dinero. Tengo siete camiones que van a varias partes de la república como México (Distrito Federal y Zona Metropolitana), Celaya, Irapuato (Guanajuato) y Cuautla (Morelos). Llevamos grava a Cemex a sus concreteras y pasta de soya de Cargill. Este negocio es muy riesgoso por los accidentes que hay, por los choques. Si los choferes se enferman es cosa de ellos, porque se les paga por viaje, si ellos se quieren enfermar, no

¹⁴⁴ Sindicato de Trabajadores de la Industria del Autotransporte Similares y Conexos de la República Mexicana, subsección 33 de Conejos. Perteneciente a la CTM. Agrupa a 90 **dueños de trailer, no choferes**.

¹⁴⁵ Comisión Nacional del Agua. El convenio fue con la Semarnap, según el Diario Oficial de la Federación 6 de febrero de 1997, por \$233,124.36 de indemnización. ¿La expropiación no equivale a venta de tierra?

ganan. Lo que ahora usan mucho los choferes son los famosos pericos¹⁴⁶, -como te diré yo casi ni los conozco- es como un medicamento controlado. Nosotros, bueno, los choferes le dicen perico a una capsulita. (Quita el sueño, el cansancio, el hambre, la sed y el dolor) que se la toman con su café. La carga es de día y en la noche es cuando manejan, en la mañana descansan unas tres o cuatro horas, entre más viajes hagan más ganan. Mis choferes son familiares, hijo, sobrinos y otros que son de la misma comunidad"

Mientras los dueños de trailer se agrupan en una organización creada para conseguir mejores precios de los fletes de los camiones de volteo en el "Grupo Campesinos" y los trailereros que tienen camión con jaula se afilian con el mismo propósito a la CTM. Los choferes no tienen organización alguna que vea por ellos; - ¿para qué?-, ellos mismos se preguntan. Dicen que están ahí de paso, que no piensan quedarse en eso toda la vida, aunque ya tengan muchos años al servicio del volante, como dice el testimonio que acabamos de ver. Hay una enajenación del trabajo por miembros de la familia. Si revisamos la lista de dueños de trailer y sus choferes encontramos que se trata de familiares cercanos, en particular sobrinos.

Vemos que estos jóvenes, (en su mayoría campesinos sin tierra y casados) se explotan a sí mismos. No descansan, no comen, no duermen, no están con su familia, el tiempo de recreo es el viaje mismo que los lleva de los áridos llanos del Mezquital a las costas del Pacífico, a las ciudades intermedias del Bajío y sus cultivos de exportación, al noreste del país, el rumbo del sur. La cultura del chofer es el riesgo de la gastritis y otras enfermedades gastrointestinales, del tedio que se relaja escuchando música grupera, leyendo revistas semipornográficas, levantando parejas ocasionales, la traída de productos del lugar que visitan ya sean mangos, piñas, naranjas, con el riesgo siempre a sus espaldas; el riesgo no es sólo de un posible accidente en la carretera, porque las unidades son maquinaria muy vieja, sino porque ante una posible saturación de productos en el

¹⁴⁶ Anfetaminas, le dicen *perico* por su color verde. Darse un *pericazo* no equivale a inhalar cocaína.

mercado no le reciban la mercancía y entonces, para no tirarla a la orilla de la carretera, mejor regalarla a los vecinos.

Por la anécdota que se anotó arriba, es posible darnos cuenta que si por un viaje a México el chofer recibe \$150.00 y realiza dos viajes en un día, percibe \$300.00, a la semana estaría ganando \$3000.00 aproximadamente. Sin embargo eso no es así, pues hay veces en que tiene que esperar hasta dos días para que le carguen su unidad, por lo que en una semana apenas alcanza a realizar tres viajes. Nuevamente nos encontramos que en una situación de trabajo industrial, hay que esperar, como cuando se estaba en el ciclo biológico de los cultivos, sólo que ahora no hay otra actividad que permita seguir consumiendo y generando más trabajo, lo que no les permite salir de la pobreza. De los choferes se puede afirmar que están igual que los jornaleros de principios del siglo pasado, bien fregados.

c) La idea de progreso: el individualismo

La idea más común sobre el desarrollo se asocia con la acumulación y el crecimiento económico. También se lo vincula con el progreso y la modernización. Parecería que el desarrollo es una cosa, una meta, un fin al que hay que llegar. Incluso se llegó a afirmar que consistía en una serie de etapas por las que forzosamente tendría que cruzar la humanidad para alcanzar el modelo que se planteaba desde los países más desarrollados en Occidente, de modo tal que habría que occidentalizarse.

El crecimiento económico es visto como el progreso, donde la fe, extraída de la religión, tiene un papel importante. Yendo de lo sagrado a lo secular, la fe del fanatismo de los pobres se convierte en avaricia, el dinero atomiza a la población, dando a cada individuo un sentido de seguridad individual que le permite abandonar las relaciones vinculantes con otros individuos, (Nisbet, 1991:466) lo cual justifica el egoísmo individual.

La individualización aparece como la base de la organización capitalista, como una escisión del individuo al descomponerlo en varios actores aislados, abstraídos unos de otros. El hedonismo, el fetichismo son los productos principales del capitalismo que llegan hasta el medio rural. Cada cual con sus problemas, los campesinos con la falta de lluvia, la poca agua de riego y la amenaza de transferencia del distrito de riego que simboliza la neocorrupción y el neocacicazgo, pensando en los altos costos de producción agrícola; los viejos obreros - campesinos tratando de conseguir su pensión vitalicia, yendo y viniendo a la Procuraduría del Trabajo solos sin saber que tenían ese derecho y otros que ignoran; las mujeres invisibilizadas en el trabajo doméstico con la violencia cotidiana, pensando que sus golpes son personales y privados; los choferes sobre la carretera en completo aislamiento con un futuro incierto.

Se detecta un alto grado de individualismo, seguido de "familismo" y de conformismo social, la mayor parte de las veces asociado con fatalismo y resignación. Cada quien puede hacer lo que quiera y lo que pueda para sacar adelante su familia. Sin embargo ante la falta de empleo y oportunidades el individualismo, se reduce a aislarse.

Después de seis meses sin lluvia hay algo inesperado, cuando entró el mes de junio, por fin, la nube estéril se compadeció y se mojaron las tierras. Todos andan como locos, buscando semillas criollas para sembrar en los terrenos de temporal para tener por lo menos elotes en octubre; ahora rápido buscan quien les barbeche, un tractor para sembrar lo más pronto posible. Pero, ahora no anda nadie acompañado, todos solos: el dueño del tractor, el tractorista, el dueño de la milpa, el sembrador. Cada quien en su trabajo, encerrados en sí mismos.

"Siembro dos hectáreas; a veces producen, a veces no. Siembro frijol que usamos en la casa para comer y maíz aunque sea para los elotes y pastura; yo solo hago todo, para sembrar con la sembradora, para escardar con la cultivadora, yo solo hago mi trabajo. Anteriormente uno se hermanaba. Primero sacaban el trabajo de

la milpa de uno y luego se pasaban a la de otro" (Alberto Angeles, ejidatario de Atotonilco)

Aunque estén cerca y platicando, cada quien hace su trabajo, cada quien escoge su semilla y de igual forma trabaja su tierra:

"cuando llovía mucho en aquel tiempo- en otro tiempo, mítico- con las milpas y con reses, puercos y pollos una familia vivía bien, pero luego dejó de llover y entonces a buscar otra cosa, como ahora los hijos que andan en las textiles de obreros. Yo siempre he arañado la tierra, mi vida fue puro rascar la tierra" (Bricio Mendoza)

Así ha sido la vida campesina en este rincón sur del estado de Hidalgo, sembrando en las grietas. Armando milpas entre bancos de piedra caliza y rascándole el jugo al maguey, para innovar en la sobrevivencia. Haciendo hoyos en la piedra dura para arrancarle los minerales con que se adornaban los pisos más lujosos de la ciudad.

En nuestro estudio hay un individualismo que emana por las relaciones de parentesco; donde la familia ocupa un lugar central de *lealtad* hacia su núcleo, por la jerarquía al padre, marcado por su autoritarismo, que parece ver que la familia es primero. Los hombres adultos, aunque estén casados continúan viviendo con su familia de origen, al igual que el jefe del hogar trabajan como "administradores" del rancho, ya sea trabajando la tierra, manejando la yunta, un tractor o un camión, o simplemente de tlachiqueros, según sea el caso. En ese tipo de relaciones no se distinguen ni explotados ni explotadores, sin embargo la acumulación va dar a manos del dueño de los bienes, quien dispone si regala, vende o intercambia sus productos.

El silencio y la obediencia son algunas características de estos actores sociales. No cuestionaban si las ordenes estaban bien o mal; simplemente las cumplían con resignación. Son de una cultura campesina que toda su vida ha permanecido callada, en silencio, aguantando sus emociones de frustración, alegría o rabia. El

conformismo secular se materializa en el fervor religioso. La fe es útil porque es el consuelo de los pobres y compensa los sufrimientos e injusticias sociales bajo la futura venganza en la muerte del sufrimiento de los opresores, así, el único discurso de protesta entre dientes es el murmullo que afirma - ¡ojalá y se muera!-.

4.1.3 ¿El fin de la autarquía?

El péndulo campesino oscila, va y viene. Doña Irene González con toda la experiencia de sus años (116) más la memoria viva de otros pobladores de la tercera edad, recuerdan haber sido peones de haciendas: Montero y La Esperanza, posteriormente el paso de la Reforma Agraria que los convirtió en ejidatarios, en agraristas como se autonombbraron; y luego con la agudización de la crisis agrícola y el establecimiento de las industrias se vieron vestidos con un overol gris, azul, naranja. Muchos de esos campesinos en las fábricas a su despido, todavía pudieron regresar a rascarle el lomo al surco, otros ya no.

Es a partir de las familias como se reconstruye la historia de las comunidades, (así que la historia de la comunidad es la historia de las familias, de sus actos cotidianos y de éstos convertidos en archivo) los que hicieron algo, los que no ayudaron nada; unos gestionaron la luz eléctrica, el templo, la escuela, la plaza pública, la tierra y el riego. Son familias las que ocupan el espacio: los Larios, Angeles, Rodríguez, Tovar, Peña, en Conejos; los Juárez, Paredes, Pérez, Miranda, Rodríguez, Olvera, Pedraza, y Ramírez en Progreso, los Chávez en Ocampo; los León y Rodríguez en Atotonilco y así nos podríamos ir en cada comunidad y rastrear familia por familia en sus orígenes cuando que vivían en la más completa autarquía. Quizás eso fue el medio rural mexicano en el siglo XIX o las tres primeras décadas del XX. Aquí uno de los episodios que escribió Luis González:

"...eran cosa de mil los habitantes, se repartían en 16 rancherías de no menos de cinco ni mas de treinta jacales cada una. La vivienda del campesino ocupaba el

*centro de un corral poblado de árboles, gallinas, colmenas, puercos, burros, y el caballo. Casi siempre contiguo al corral estaba el ecuaro donde se sembraba con azadón el maíz para los elotes. El maíz para las tortillas se cultivaba con arado en la milpa...El maíz, el frijol, el ganado y la miel les daban para comer con sencillez y abundancia. Las mujeres preparaban alimentos, también hilaban y cosían los vestidos ordinarios"*¹⁴⁷

Cuando no había trabajo asalariado y era muy poco lo que vendían y compraban, entonces llevaban una vida de autoconsumo, idílica. Sin embargo al interior de esas familias observamos hay una división familiar del trabajo que a la larga deviene en división social del mismo, con el reconocimiento del resto de la población (el especialista en herrería, elaboración de pan, crianza y compra venta de ganado, manejo de las artes rurales, etc.) de esta forma el punto de partida de la diversificación de labores está centrada en la familia campesina.

Entonces me pregunto ¿son en general, los campesinos - obreros (de Atotonilco de Tula o de cualquier otro lugar, porque el mismo fenómeno se repite en Puebla, Saltillo, etc.) un grupo capaz de enfrentar los procesos de mundialización?, ¿o es esta integración obrero - campesina la forma de hacer frente a dichos procesos?, ¿por qué no conforman una organización que atienda sus necesidades como campesinos y como obreros?, - quizás las fábricas son los elementos que atienden dichas necesidades - ¿es la actividad obrera - campesina una respuesta a esos procesos de exclusión y antidesarrollo desde la vía campesina?.

De forma tal que todo parece indicar que hay avances y retrocesos en el ir y venir campesino. En el vaivén rural, encontramos que eventualmente se convierten en actores y en otras se aproximan a la idea de sujeto pues toman las riendas de su futuro en las manos. Entendiendo el término *sujeto* cuando el individuo es capaz de unir acción instrumental e identidad: "*la conciencia de sí y la acción sobre*

¹⁴⁷ Luis González, 1968. *Pueblo en vilo Microhistoria de San José de Gracia*. El Colegio de México. México pp 28 y ss.

sí...la idea de sujeto corresponde al nivel más elevado de historicidad, cuando la meta de la sociedad y los individuos es ser capaces de actuar sobre sí mismos, ser actores de su propia historia y no únicamente consumidores, objetivos de publicidades, propagandas e influencias"¹⁴⁸

Cuando afirmaba en el primer capítulo que el *globalismo* se basa en las "ventajas" económicas de la mundialización, es porque tienen como centro de atención al individuo. El neoliberalismo niega que exista un darwinismo social y afirma que todo hombre es igualmente libre para decidir de manera autónoma el curso de su vida, que todos tenemos las mismas oportunidades. No hay que confundir, la propuesta del sujeto social radica en que los proyectos personales conducen a la acción colectiva y en particular a un movimiento social.

De modo pues que las respuestas que se dan a los procesos de modernización y desarrollo no se adecúan a los modelos teóricos de rebelión, protesta, y de acción colectiva. Decir que la anomia social que se vive en la región es producto de la dominación y expoliación permanente, desde la época prehispánica a las maquiladoras no justifica la ausencia de un sujeto social.

En el ámbito cotidiano, en el seno del grupo familiar a veces se vislumbra que hay signos de acción de los campesinos para reconstituirse a sí mismos y en forma individual hacen un esfuerzo de rearticulación y en dicho proceso crean y producen nuevas realidades.

Nos es común ahora pensar que el individualismo y los asuntos privados son parte de la cultura campesina de estas comunidades, entonces ¿cómo pasar de la acción individual y privada a lo público y colectivo?

¿Puede un acto cotidiano simple y llano como el trabajo doméstico ya sea de un hombre o de una mujer considerarse como constructor de nuevas realidades?. Pregunto nuevamente, ¿son la apatía, la resignación, el miedo, la falta de voluntad para organizarse valores políticos y por consiguiente formas de resistencia ante el

¹⁴⁸ Touraine *op. cit.* Pp. 148

impacto que produce ver la tierra y las comunidades violentadas por industrias y personas ajenas a la costumbre y tradición de la cultura regional?

Guillermo Almeyra recuerda que en un muro de Montevideo rezaba "*Teníamos las respuestas, pero nos cambiaron las preguntas*" y esa cita cabe en este apartado. Porque aparentemente no hay sujetos sociales en estos rumbos, o los hay y están escondidos y solamente atisban el escenario actores en una aparente inmovilidad. No hay quien pueda parar y hacerle frente al demonio del capitalismo y tampoco quien quiera mantener a la región tal y como está ahora y menos regresarla mucho más atrás a un estado mítico; en lugar de enfrentar dichos fenómenos directamente se inscriben a éstos de formas muy variadas; a veces los encontramos en las diferentes prácticas de vida social, en sus discursos y juegos de palabras.

En el Mezquital como región económica que transita y varia su fisonomía según el tipo de producción dominante, encontramos que sus diversos actores proceden y preceden una cultura híbrida: como obreros reformulan su cultura entre las tecnologías sin abandonar sus antiguas creencias campesinas. Hay más rasgos de la cultura campesina que de la obrera.

Aunque hay que admitir que a veces hay grupos que encaran la actual situación rural directamente, como en el caso de los grupos ambientalistas que logran movilizarse o los campesinos que gestionan agua negra para riego y una vez obtenida, paran su proceso de lucha; otros dándole la vuelta, como los obreros y su pequeña ratería en la fábrica¹⁴⁹ o en casos extremos los sin tierra, sin trabajo, sin techo, sin empleo regionales que en la ruta de las mercancías igual bajan cemento, llantas, aparatos electrodomésticos, ropa, ganado que químicos peligrosos como el combustóleo y drogas¹⁵⁰ sin importar el riesgo de ser

¹⁴⁹ Jim Scott (1997) las denomina formas cotidianas de rebelión campesina. Se analizan en el siguiente capítulo.

¹⁵⁰ Cocaína, marihuana, *tachas*, *extasis*, *crack*. No hay testimonios de cuál es la droga que más se consume, sus precios, su distribución por miedo y porque es parte de un negocio.

aprehendidos por la policía o el desconocimiento y el caso omiso ante los peligros. Por momentos parece que no pasa nada en el Valle, que nada se mueve y, si no hay conflictos, no hay actores ni hay movimientos.

Desde la óptica simplista, los campesinos, los obreros - campesinos, los maquileros de la región no tienen ni conciencia de clase, ni conciencia ecológica y eso sirve para justificar que no haya movimientos sociales donde se tomen autopistas, se cierren fábricas, se lapiden patrones y se derriben estructuras y, que por lo tanto se consideren meramente como objetos y no sujetos; aunque "*los habitantes del Valle han sido sujetos y protagonistas de sus propios procesos*"¹⁵¹

Aquí hay un problema para definir a este grupo de obreros - campesinos y sus familias. Sin lugar a dudas ésta continúa siendo la clase incómoda como la definió en algún momento Teodor Shanin, porque ahora los primeros ejidatarios que fueron beneficiados con la Reforma Agraria ya murieron, sus herederos también ya son viejos y nunca lograron consolidar una estructura campesina que les ayudara. De los hijos e hijas de éstos sólo muy pocos tienen acceso a la tierra por lo que estos actores han adecuado su vida cotidiana a las nuevas situaciones, tal y como lo afirmó en su momento Luis Llambí "*La actual transición al proyecto globalizador ha acelerado los anteriores procesos de cambio cultural y contribuido a la redefinición de las antiguas identidades sociales en las localidades rurales latinoamericanas*".

Aunque su vida y proyectos ahora están cimentados más en actividades de corte urbano e industrial, pero sin dejar de ser campesino, porque desde siempre fue lo único que se aprendió, para sobrevivir y vivir: resistir como campesino.

Los cambios en la organización del trabajo han afectado y modificado constantemente las relaciones de producción. Se puede ver que en la región se dan procesos de exclusión y que dichos cambios en las relaciones de producción

¹⁵¹ Sarmiento, op. cit

que transitaron del "fordismo-keynesianismo" al "toyotismo-globalización" significaron a la larga el proceso de derrota del movimiento obrero. Por ejemplo, los obreros - campesinos que trabajaron en Cemex de 1960 a 1985 ingresaron a un programa de retiro voluntario, después de 25 años de prestar servicios. De forma brutal uno a uno los viejos obreros fueron sustituidos por trabajadores jóvenes del mismo municipio.

Con la transnacionalización de esta empresa entre 1990 y 2000 cambiaron a todos los obreros por medio de la presión interna, la fatiga, el hostigamiento. Cualquier reclamo individual era justificación para el despido. La primera generación de obreros - campesinos, hasta el año 2000 comenzó a gestionar su pensión, tardaron 15 años para darse cuenta que tenían derecho a una jubilación y ésta la buscan por medios individuales.

Los obreros - campesinos más jóvenes, los menores a 40 años de edad y que fueron desechados al inicio del nuevo milenio, ante el desempleo no saben qué hacer, no quieren regresar al campo; tienen conocimientos de mecánica industrial, electricidad, soldadura y no hay trabajos para ellos por no tener estudios y comprobantes académicos que demuestren sus conocimientos, quedando como única alternativa la albañilería¹⁵².

Las respuestas a las preguntas sobre el cómo de la constitución y reconstitución de los campesinos - obreros regionales, como sujetos reconstituidos las encontramos en los postulados sobre la conciencia de clase.

Hay una teoría muy rígida expresada por Lukács que enmarca la posición de sujeto y objeto, la cual tiene un peso enorme pues justifica que para llegar a la movilidad social y las respuestas de protesta es necesario tener conciencia de clase, lo cual se obtiene mediante la proletarización donde los obreros son

¹⁵² Entrevista oral con Rómulo Doniz ex trabajador de Cemex, demanda por salud.

entonces lo más inmediato al sujeto, llamados éstos a cumplir su misión histórica de sepultar al capitalismo.

Este autor solamente distingue dos clases antagónicas: la burguesía y el proletariado obrero; de hecho considera a los campesinos como un anacronismo del pasado, tesis filosófica que pesa sobre los planificadores del desarrollo que continúan considerando a los campesinos como un estorbo para alcanzar el progreso económico.

Otro autor que ayuda mejor a entender la nueva realidad de los obreros - campesinos es Antonio Gramsci, quien señala que hay que considerar otros grupos no tradicionales como los campesinos, los comerciantes y los artesanos urbanos o del pueblo llano "formas que a menudo son contradictorias y confusas, y que se componen de tradiciones populares, mitos y experiencias cotidianas" (Rude, 1981)

En la cultura campesina prevalece la subjetividad social entendida como el imaginario colectivo, expresada como el conjunto de leyendas, mitos, saberes y conocimientos compartidos por un colectivo aprovechada por la cultura de masas mediante la radio y la televisión que trasmite tanto discursos oficiales, como música y conceptos morales. Los obreros pobres y en particular las amas de casa pobres de ser trabajadores se convierten en consumidores¹⁵³.

La conurbación de las fábricas, la cercanía con la megaurbe y los pueblos, destruyeron el barrio (si es que alguna vez existió) como espacio socializador en la formación de una cultura campesina- obrera. La tradición familiar, el rol de los abuelos transmisores de tradiciones y luchas son desplazados por los medios masivos de comunicación. Ahora importa más que gane el Club Cruz Azul, que los

¹⁵³ El impacto de los mass media se puede ver en los nombres de las personas Rivelino, Ronaldo, Eder, Edivaldo, sacados del fútbol y Yesenia, Vanesa, Verónica, Thalía, Salma, etc. de las telenovelas

jóvenes puedan ir con ropa de moda a la "disco" a Tula, o a cualquier "Table dance" cerca de la refinería y ver prostitutas que quieran subirse al trailer.

Cabe preguntarse entonces si de esa nueva ruralidad, surgida a partir de la mundialización podrían aplicarse las mismas teorías de la acción, y si de ahí emergerá el sujeto social.

4.2 Ocupaciones, oficios y artes.

Las transformaciones en la base identitaria y las actitudes actuales de los campesinos confirman que la imagen tradicional de los grupos rurales se ha ido diluyendo. Por observación directa en la comunidad y en el plano regional, podía corroborar que estaban ocurriendo profundas metamorfosis que afectaban no sólo los aspectos medioambientales y fisiológicos del entorno rural, sino que éstas afectaban los aspectos económicos, sociales y culturales de la región, donde también se estaba readecuando la actividad campesina conforme venían nuevos tiempos en los cuales los pueblos se adentraban más al mercado regional y mundial, en particular con la venta de fuerza de trabajo y los servicios.

En el imaginario social se edificaba un ambiente rústico tal y como lo redactó Oscar Lewis en *"Life in a Mexican Village"* o como el paisaje idílico que el propio autor esboza en otro de sus libros para explicar la antropología de la pobreza, donde apunta: " *Silencioso y sereno a la sombra de la madrugada, extendíase en la falda de la montaña el viejo pueblo azteca. El viento era puro y fresco después de la copiosa lluvia nocturna...En el transcurso de los años Pedro trabajó con mucho empeño en la casita y en su amrinconada parcela, plantando guayabos, café, aguacates, ciruelos y otras plantas que contribuían a la alimentación familiar.*" ¹⁵⁴

¹⁵⁴ Oscar Lewis 1959 "Un día en un pueblo mexicano, la familia Martínez" en *Antropología de la pobreza. Cinco familias*. Fondo de Cultura Económica. México.

En efecto, hasta los años cincuenta o principios de los sesenta del siglo pasado, el campo mexicano convergía en una estampa familiar situada en su hogar rodeado de niebla, entre olores del humo y cenizas de *mezotes*,¹⁵⁵ bajo el aroma y la sombra de los duraznos, las tortillas hechas a mano y tierra húmeda recién barrida; sin faltar el acompañamiento insistente del ruido de pollos y cerdos. Donde los ladridos lejanos de perros, mugidos y balidos no podían faltar.

Cuando el trabajo se realizaba al interior de la misma comunidad. Y ser campesino era sinónimo de orgullo. Trabajar la tierra era un elemento de identidad, así como hablar español, no ser indio, ser buen creyente católico, buen vecino. Tener hijos e hijas trabajadores que no le "fallaran" a los padres.

Con los procesos de modernización de la agricultura los rústicos de Atotonilco, ejidatarios y pequeños propietarios, continúan siendo campesinos, pero ahora son labriegos que se volcaron hacia los servicios, pues la parcela no es más que un aliciente que le permite una pequeña ayuda y en ocasiones también es un pretexto. ¿Campesinos forzados a ser obreros? No, en algunos casos; sí en otros. La diferenciación social entre las poblaciones rurales, permite que unos basen sus estrategias en el trabajo agrícola, mientras que otros hagan una combinación de trabajo industrial, ganadero y prestación de servicios. ¿Obreros que sólo por no dejar realizan prácticas campesinas? Tampoco. Las familias se adecúan y resisten, la incorporación de jóvenes y mujeres al mercado laboral en las maquiladoras así lo refieren.

Sin temor a equivocación alguna se puede afirmar que ahora los rurales del sur del Mezquital son más industriales, pues en su naturaleza camaleónica está el ser convenencieros, ya que eligen y adecúan prácticas que permitan su sobrevivencia, a veces adaptándose a la situación, otras resistiendo, analizando las ventajas y desventajas que ofrece el panorama, donde el resultado es un revoltijo entre ritos y mitos tradicionales, yuxtapuestos con los emblemas de lo moderno.

¹⁵⁵ Pencas de maguay secas, usadas como leña.

Por citar un ejemplo: se continúa celebrando la fiesta patronal del 25 de julio a Santiago Apóstol en la parroquia de Atotonilco, donde los obreros - campesinos asisten a escuchar misa con el permiso del nuevo patrón, la cementera Cemex. Sincretismo en su más pura expresión: El antiguo templo levantado con piedra tepetatosa en cuya fachada la mano indígena nahua y otomí diseñó un rosetón gótico, fue en el siglo XVI testigo de la exclusión de aquellos indios que no estuvieran bautizados; cuatrocientos años después en el mismo atrio, entre rumores y otros chismes, se comenta el cierre de Tolteca, la otra cara de la exclusión. La historia no se repite pero se continúa.

Entre rasgos arcaicos y modernos, viejos problemas no resueltos y nuevas realidades estos campesinos del nuevo siglo, no se salen del pavimento y no dan paso sin huarache, simulan ser tontos y humildes pero no lo son. La compenetración social es tal que de ahí es de donde emergen como señala Norman Long nuevos repertorios culturales¹⁵⁶: Entre campesinos y campesinas netamente agrarios ya viviendo su vejez con los pies cuarteados por los huaraches, las manos callosas, los sombreros deshilachados, en espera de la lluvia; resaltan los campesinos maduros (entre 40 -50 años) y otros aún más jóvenes que también ahora son empresarios, dueños de seis o siete trailers.

Para ellos los caballos o el andar a pie fue sustituido por un automóvil nuevo o una camioneta ostentosa con rines cromados, *fuel injected*, super motor, estéreo. Vestidos con camisas de colores brillantes, *blue jeans*; el machete que iba pegado a la cintura cedió su lugar a un teléfono celular, el repertorio cultural incluye el calzar botines o botas. Atuendos que en el escenario rural significan poder económico y, por consiguiente poder político.

No era (y es) fácil advertir de manera inmediata, qué cambios de actitud, aptitud, comportamientos o formas de ser y pensar se estaban generando tanto en los individuos, en las familias como en las propias comunidades a partir de la

¹⁵⁶ Long, N. 1996. *op.cit.*, p 51

aplicación de la política agropecuaria neoliberal y del proceso de mundialización. No era fácil contestar al cómo se estaban expresando los grupos involucrados e impactados por esas políticas, a qué nuevas formas de asociación y participación estaban tendido lugar.

Quizás los cambios morfológicos al paisaje eran más fácilmente de percibir, por la demolición y perforamiento de los cerros. Más, no tanto aquellos relacionados con los aspectos ambientales asociados a la contaminación atmosférica a escala local - regional, y el control de los recursos naturales, en específico del agua, pues muy poco o nada se relaciona su escasez con su extracción por parte de las empresas, ya que el líquido es un recurso que siempre ha faltado. Así como al control de los recursos naturales no renovables como el material pétreo por parte de particulares y las empresas encargadas de su explotación.

Como agentes externos del desarrollo, las compañías cementaras, (y posteriormente las empresas maquiladoras) podrían argumentar que las detonaciones o la extracción de agua a gran escala eran parte de sus estrategias para aumentar la productividad, esta agresión no verbalizada se puede interpretar como una guerra declarada en contra de los campesinos, para correrlos del lugar, pues una de las modificaciones mayormente visibles fue por la ocupación del espacio.

Entonces, la lluvia de piedras (por parte de Cemex y Cruz Azul) puede interpretarse como un mecanismo de apropiación del espacio y de los recursos de los pueblos viejos del México central y la contratación laboral del campesino en los centros fabriles un coadyuvante de su aniquilación. El campesino es explotado en su lugar de origen, despojado de su cultura, sus recursos naturales y su paisaje.

El mismo proceso es a su vez también un punto de ignición para la acción colectiva, pero realizada no en forma abierta sino que oculta. Así que la conducta política de estos campesinos y sus formas de resistencia utilizada se basan en lo

que Scott llama *infrapolítica*¹⁵⁷ o *formas más seguras de rechazo, valiéndose del disfraz, el engaño, el comportamiento evasivo e incluso la aceptación sin dejar fuera los chismes, rumores, cuentos populares que forman parte de la cultura popular de los grupos subordinados.*¹⁵⁸

Es en las familias donde primeramente se pueden observar las mutaciones de comportamiento campesino. Primeramente al relegar las artes de la vida campirana, los saberes que se transmiten a través de las generaciones como leer en el cielo las páginas de la sequía, las heladas, las granizadas y si las lluvias son buenas o nomás de espanta flojos. Así como trabajos que se hacen en distintas épocas del año con distintos aperos y trucos, pues, en efecto cada cosa tiene su chiste: segar, guadañar, trillar con máquina o a sangre, desgranar maíz, apalear el frijol, estercolar, sembrar a tapa pie, labrar, escardar con la paleta, podar (apodar), deshierbar, regar, cortar leña, hornear, desmontar (el monte), ordeñar, capar puercos, magueyes y panales, tentar una gallina, echar una guajolota, echar las gordas, echar piales y manganas, hacer nudos, curar con tés, cuajar la leche, remendar, zurcir y de la nada hacer un guisado.

El espacio que ocupa la familia es elástico y es el sitio donde ocurren nuevas identidades de ocupaciones y oficios. En ese espacio es donde se puede recrear la cultura tal y como se es en realidad, sin actuaciones. Desde el seno familiar se pueden hablar los discursos que no salen a la luz pública, que no se atreven a tener un enfrentamiento. En el interior del hogar rural también se plantean las futuras estrategias y proyectos.

El impulso de la economía neoliberal y su propaganda invita a los individuos a actuar como actores económicos sociales, y adoptar si tienen los recursos económicos suficientes, una cultura empresarial en pequeña escala la cual se manifiesta en que los productores se convierten en productores masivos al

¹⁵⁷ El autor señala "con ese término quiero designar a una gran variedad de formas de resistencia muy discretas que recurren a formas indirectas de expresión" James Scott op.cit.

¹⁵⁸ *Ibidem.*

sembrar mediante el mercado de tierras, el arrendamiento y la mediería cultivos que dejen mayores ganancias; si son comerciantes o trailers a acumular por acumular, sin saber cómo gastar. Andan cargados de dinero, pero continúan cual jornaleros sin invertir en educación para sus hijos, alimentándose con lo que venden en la televisión, sin saber qué es el descanso y son víctimas de los señores *Ahorralotodo, Amor al Dinero, Amor a la ganancia*¹⁵⁹ donde la reducción del Estado, la privatización y la desregulación les caen como anillo al dedo a estos nuevos mercaderes rurales.

En esta complejidad rural se encuentra una discontinuidad en las concepciones del saber y ser campesino, mezclada con el conocimiento de la realidad contemporánea. Así que a los viejos oficios le sumamos unos nuevos como son barrenar, triturar y cargar la piedra; regar y fumigar las milpas de riego; trabajar en la maquiladora, manejar en el volante. El trabajo campesino es ahora de más riesgos que en el pasado, más aburrido, repetitivo y más mal pagado.

Aun con el aumento de la carga de trabajo ni los individuos ni las familias logran constituirse como sujetos sociales. Actores sí, que en el escenario ocupan un sitio, un tiempo y un "guión"

4.2.1 Nuevas y viejas identidades en el mismo escenario con los mismos actores.

Barrington Moore, citado por Landsberger, afirma: *"Es imposible definir la palabra campesino con una precisión absoluta debido a que son borrosas las distinciones en los márgenes de la propia realidad social[...]nítidas distinciones culturales y un considerable grado de posesión de facto de la tierra constituyen las características principales por las que se distingue el campesinado"*¹⁶⁰

¹⁵⁹ Thompson, E.P. *op cit*, p 21

¹⁶⁰ Landsberger, Henry, A. 1976. "Disturbios campesinos: temas y variaciones", en *Rebelión campesina y cambio social*. Crítica Grupo editorial Grijalbo. Barcelona Pp 12

¿Cuál es su ocupación? Fue un cuestionamiento clave del dispositivo metodológico a lo largo del trabajo en campo, pues éste nos remite casi de forma inmediata a la identidad de los actores y a su sentido de pertenencia, es decir la percepción que tienen los distintos actores sobre el trabajo que realizan y el espacio donde lo hacen.

La cercanía relativa con la zona metropolitana y la industria, podrían polarizar la región. Así que suponía hipotéticamente que aquellos actores que realizaran una actividad ajena a la tierra, se agruparían en torno a otra identidad; sin embargo, hay una resistencia campesina:

"Soy campesino, bueno, no siembro, no tengo milpa, manejo un camión pero soy campesino. Quién si continúa sembrando es mi papá, tiene una milpa atrás del cerro de Soyatla, le hizo unos canales y con tantito que llueva se riega y cosecha algo. Uno de mis hijos, dejó la escuela y también anda de chofer. Campesino - campesino ya quedan muy pocos, la mayoría de la gente ya hace otra cosa "
(Gelacio Angeles, dueño de trailer)

En este caso, el hecho de no tener tierra no es obstáculo para que sobresalga una existencia de identidad regional de una región vivida y percibida. En este caso la permanencia aunque sea de domicilio en el medio rural continúa reforzando la cultura campesina. Así que la identidad también va cambiando, adecuándose y recreándose. Si los antiguos campesinos y sus familias hubieran permanecido igual se habrían asfixiado.

Si miramos desde lo alto o con la ayuda de una fotografía aérea, podemos ir en esa representación gráfica, dibujando como se dió la ocupación del espacio. Ilustrar por fechas la historia de la comunidad por familias, su ocupación primordial (agrícola, extracción materiales, comercio, transporte) el lugar donde vivían (junto a la presa, al lado del pozo, frente a la iglesia, etc.)

También en el mismo gráfico se puede ubicar los hogares paternos y el de su linaje, casi siempre a su alrededor, por la falta de tierra y el control patrilíneo. Asimismo se puede elucidar quien continuó haciendo prácticas campesinas de manejo de la tierra (como la siembra de maguey en los terrenos adyacentes al hogar) y quien optó por urbanizar su predio, producto del impacto de las empresas cementeras. (ver gráfico en anexo 2)

En realidad, éste es un ejercicio de nemotecnia o de la memoria colectiva. Pues una de las constantes en el discurso de los entrevistados era, además de la pertenencia socio territorial a la comunidad, el apego afectivo, los geosímbolos (la presa, la escuela primaria, la cantera), los enormes cambios que se hicieron un lapso de treinta años, de cuando eran jóvenes a ancianos o de niños a adultos. Donde, tanto la región, como los individuos habían transitado en su ocupación. Además, en dicha transición donde los individuos pasan de una ocupación a otra, permanecen igual ante su condición de explotados y oprimidos.

Así, entonces los testimonios afirman que:

"La gente vivía de quemar la piedra para hacer cal. Se hacía un hoyo redondo en la parte de en medio tenía una parilla donde se ponían las piedras y abajo iba la leña, eso ardía por una semana, hasta que quedaba la cal. Ésta se llevaba a vender en burros o al furgón a Vito y de ahí por ferrocarril para México. La otra actividad que se hacía era la extracción de mármol para lozeta. Otra ocupación era la de tlachiquero, pero a partir de 1970 se fue acabando la forestación y los cerros quedaron con pura piedra pelona" (Alberto Angeles)

La próxima instancia de organización y de actuación, después de la familia se ubica en el ejido, donde el individuo, principalmente el hombre del hogar, se convierte en agrarista. Primero en tiempo y en derecho, posteriormente vendrán las ocupaciones de obrero- campesino y los trailers, veamos cuál es y hasta dónde llega su actuación.

a) Los ejidatarios.

Enrique Rodríguez es el presidente municipal, (Atotonilco, 2000-2003) es ejidatario y fue presidente del comisariado ejidal por un periodo de cuatro años, de 1996 al 2000. Asiste a los eventos del ejido y luce una camioneta nueva; al bajarse camina con paso gallardo, como si sus pies no tocaran el suelo y una mueca en su rostro. El resto de los campesinos lo saluda, se quitan el sombrero, le aplauden. Hace uso de su investidura de poder, tiene autos, camionetas, siete trailers, dos amantes.

Los cacicazgos no son sólo de tierras o de dinero, también lo son de poder. Sin saber leer ni escribir es atento y ágil con los discursos, los manipula, así como las asambleas para que él y sus allegados obtengan beneficios, coloca personas que le puedan ayudar en su negocio particular de trailers. Aprendió a actuar con autoridad, a actuar como presidente y como rico. Ya no usa el "fuites", "trajites", "hicitos" y demás ites. Ha puesto dos comisariados ejidales "titeres". Para el 2003 regresará al ejido.

El resto de los ejidatarios está en desbandada, desperdigados en los diversos pueblos que rodean la comunidad. A veces ni se enteran que hay convocatorias para reunirlos. También los pleitos internos de las familias contribuyen a fomentar la desorganización, el más común es la posesión de la tierra.

El ejido cuenta con tierras parceladas, de agostadero, de canteras; una trituradora de material, una fábrica de cal y una tienda ejidal. Son ejidatarios que son empresarios cuyas entradas en seis meses alcanzan un millón trescientos mil pesos¹⁶¹. Las distintas oficinas de gobierno los catalogan como campesinos "industriales", de modo que el único programa asistencial que se aplica en la comunidad por parte del gobierno es el Procampo¹⁶² el cual reactivó las siembras agrícolas por la vía del subsidio, porque el miedo a que les fueran a quitar su tierra desapareció con las reformas al artículo 27, donde el precepto ideológico de la

¹⁶¹ Informe del comisariado ejidal Rafael Acevedo R.

¹⁶² Programa de Apoyos Directos al Campo

Revolución "la tierra es de quien la trabaja" dejó de tener efecto, pero la siembra es por el dinero que reciben, no por cariño a la tierra.

Otro impacto de esa contrarreforma agraria se visualiza en el incremento de la mediería y el abandono a los terrenos; si bien, sobre la superficie agrícola no hubo los pronósticos anunciados de venta masiva de lotes rústicos, asociación con terceros por la vía del capital en acciones tipo *t*, conformación de nuevos latifundios, el beneficio de grandes agricultores y compañías madereras y papeleras¹⁶³, en cambio sí hay un mercado de tierras disfrazado con la propiedad comunal, en la zona de los yacimientos de caliza y materiales para construcción, por medio de convenios desventajosos que se realizan con las grandes empresas cementeras como Cemex, Cruz Azul y Apasco, donde los beneficiarios directos son los dueños de trailers y quienes están "al mando del ejido".

Hay que advertir que a once años de la contrarreforma agraria en México, por la vía de la titulación de tierras ejidales, el Procede entregará los certificados parcelarios y con ello la privatización y el mercado de tierras se hará sin disimulo.

En la misma secuencia de impactos de la contrarreforma neoliberal al art. 27 se puede mencionar la organización interna del ejido. El presidente del comisariado ejidal tenía hasta antes de 1991 la categoría de autoridad; con los cambios pasó a ser representante con facultades de administrador. Bajo este precepto, los ejidatarios titulares en algún momento pueden acceder a la presidencia del ejido y de su empresa ejidal, lo que equivale a ser el gerente de una fábrica de cal y materiales para construcción.¹⁶⁴ En un periodo que dura tres años él y sus más cercanos colaboradores tienen acceso a un mejor salario, créditos, préstamos, ahorro para la compra de trailers, pues al depositar el manejo de los bienes comunitarios en una sola persona, éste actúa para su beneficio individual, por lo

¹⁶³ H. D. Chacón "Estructura jurídica y modernización del campo" *El Cotidiano*. Marzo-abril, 1994, año 10, núm. 61, pp 58-64

¹⁶⁴ Los ejidos de Progreso, Zacamulpa, Bomintza y Conejos cuentan con minifábricas productoras de cal que explotan en la parte poniente de la comunidad de Conejos.

que este grupo puede incrementar el nivel económico de su familia mientras que el resto de los ejidatarios continúan igual de pobres, sin capacidad de organizarse ni de pedir un poco de los beneficios sociales de una empresa campesina.

El resto de los ejidatarios, posesionarios (que tienen milpa, pero no título de ejidatario) y los avecindados (vecinos de la comunidad), "participamos" mirando. De un total de 432 ejidatarios titulares y de 150 posesionarios o comuneros como asimismo se nombran, en las asambleas no asiste más de un 10%, 57-58 agraristas que no quieren saber de las ganancias que deja la fábrica de cal, la maquinaria agrícola que han comprado, los pactos con las cementeras. ¿Es esa su capacidad de actuación como actores sociales?

A menudo en las asambleas suenan frases que escuchamos en las dos últimas décadas del siglo pasado: "la ley de la Reforma Agraria dice que...", "la tierra de quien la trabaja", "usted comisariado como máxima autoridad", "queremos precios de garantía", "subsidios", "solicitud de riego" provenientes de una muy arraigada cultura campesina, revuelta con "venta de lotes", "venta de derechos", "pago de expropiación", "curso de capacitación en minería", "compra de buldozer", "arroja una utilidad de", "estamos en déficit" de los más industriales.

Desde su inicio, el ejido fue víctima del saqueo, del abuso en beneficio de unos cuantos. Como campesinos ejidatarios no conocen sus derechos ni sus obligaciones. A veces cuando les conviene son humildes y sencillos, con el sombrero en la mano y la mirada viendo el piso, esperando la oportunidad de colarse y sacar las uñas. También eso es resistencia.¹⁶⁵

b) Los obreros - campesinos, con la vida partida en dos.

¹⁶⁵ Scott, *op cit.* pag 71

En la zona industrial del Mezquital, justo en el área de los yacimientos pétreos y de canteras de extracción de piedra caliza, las exigencias laborales no han cambiado nada con relación a los testimonios que hablaban de condiciones precarias en el trabajo, los sueldos continúan siendo míseros. Se afirma que Cemex es una de las empresas de los mejores ejemplos nacionales pues sus sueldos y prestaciones tienen alto nivel, con proyección internacional, buen prestigio corporativo, liderazgo tecnológico, con un ambiente de trabajo dinámico y agradable, con una calidad de vida no estresante para sus agremiados¹⁶⁶, sin embargo, los salarios alcanzan los \$600.00 quincenales¹⁶⁷, de una día a otro los obreros pueden ser despedidos.

En las empresas campesinas de los ejidos, el trabajo de barrenar los bancos de piedra caliza con herramientas rústicas (barreta, pala, marro) no ha cambiado; quizás los pies descalzos y los huaraches fueron substituidos por zapatos tenis o zapatos industriales comprados de modo propio; el sombrero, símbolo campesino por excelencia que en otro tiempo dio estatus y distinción de clase y servía para protegerse de los fuertes rayos del sol o la lluvia, cedió su paso a las cachuchas, mas no a cascos industriales de seguridad; cuando no hay overol o uniforme, en los bancos de material, también desfilan las *sudaderas*, los *blue jeans*, los *pants*, las playeras y las camisas de moda; las explosiones con dinamita siguen provocando fuertes truenos acompañados de microsismos mientras que una nube que se eleva al ras del suelo hacia el cielo cargada de polvo, humo y piedras amenaza los tejados cercanos. Parece que no pasa el tiempo, al igual que hace cien o cincuenta años, los obreros - campesinos continúan desorganizados, esperando les llueva en su parcela y logren levantar aunque sea elotes y rastrojo.

a) Los trailereros.

¹⁶⁶ Fuente: revista Mundo Ejecutivo, año XX, vol. XXXX, Núm. 270, octubre 2001, p. 30

¹⁶⁷ Testimonio de Romulo Doniz.

En la actualidad la economía regional se basa fundamentalmente en la prestación de servicios, pues la agricultura de subsistencia que se practica, engaña, de modo tal que los censos agrícolas y ganaderos mienten al afirmar que con ésta raquítica producción sobrevive un campesino y su familia.

Mienten los técnicos de las compañías privadas pues nunca dicen que los productores se volverán dependientes del herbicida, los fertilizantes, las semillas mejoradas, así como los empleados de la Procuraduría Agraria que tampoco han alertado sobre el mercado de tierras y que los créditos, apoyos financieros y maquinaria que los quite de trabajar el campo no son para este tipo de campesinos sino para otros con visión empresarial, la exclusión es una realidad, ya que en las fábricas las puertas para los campesinos prácticamente se han cerrado.

Por trailero se conoce a quien es dueño de un trailer, pero también al chofer que lo maneja. En el testimonio de Guadalupe Tovar vimos que los dueños de camiones se agrupan en un sindicato de 97 miembros, donde la mayoría (90%) cuenta con tierras agrícolas. Para la producción de maíz, son trailers campesinos.

También los choferes se agrupan en dos niveles: los que trabajan con dueños de trailer y los que trabajan en compañías transportadoras como Nieto. S.A. o Combustibles González.

Mientras los primeros no tienen prestaciones, ni vacaciones, aguinaldo, uniforme, etc. los segundos si, pero los primeros se entrenan con los dueños de trailer para después pasar a trabajar en las compañías transportadoras.

4.3. El ir y venir campesino.

Acción y apatía en la atomización campesina.

¿Cómo se reinventan a sí mismos los campesinos de esta comunidad ante el avance silencioso del capitalismo?, ¿quiénes son los nuevos actores sociales y cómo inciden estos en los procesos que fortalecen, niegan y/o transforman la



dinámica rural? Para contestar a estas preguntas es necesario que recuperemos al actor central de esta investigación: los campesinos; que en este caso son los actores como centro de análisis, mediante su acción, en y por su interacción con otros actores sociales dentro de un campo determinado.

Hay apatía y resignación en la comunidad. A tal grado que algunas prácticas sociales y religiosas que reafirmaban la identidad campesina y comunitaria han ido desapareciendo: durante los años setenta y ochenta era todavía común que en el mes de abril la Virgen de las Lágrimas peregrinara por el pueblo implorando la lluvia. Dejó de llover y la Virgen fue enclaustrada en su templo, por temor a que los ladrones de reliquias la robaran. Los rosarios que se rezaban en mayo a la Virgen y en junio al Sagrado Corazón, también dejaron de realizarse. En el fondo, estos rezos guardaban un sincretismo de petición popular de lluvia. El día de San Isidro Labrador no se celebra ya, en primera porque se acabaron las yuntas y en segunda porque los mormones ganaron más adeptos. El cura cambió la misa de domingo a sábado para ver si así asistía mayor número de feligreses, pero no dio resultado.

Muy pocas familias cooperan para pagar el servicio de agua potable, motivo por el cual siempre hay un adeudo con la Comisión Federal de Electricidad y las listas de deudores pegadas en la pared de la oficina del agua señalan con números rojos que familia anda mal, que no puede ni pagar el servicio y la nula capacidad de organización comunitaria.

En las celebraciones cívicas y religiosas, muy pocos quieren participar: la mayordomía de la iglesia es vista como una carga y para la representación del Calvario los niños andan de soldados romanos, apóstoles y demás fariseos. En la asociación de charros nueve van a caballo y, parecen más vestidos para anuncio de Malboro que charros mexicanos de los altos de Jalisco. A eso de las nueve la noche ya no hay nadie en la calle, todos están encerrados en sus casas. De no ser por el ruido de los camiones en la carretera todo estaría quieto.

La experiencia organizativa y de movimientos sociales en la región sur del Mezquital es muy poca pues, como afirma Sergio Sarmiento (1991), aquellos se han realizado en forma subterránea y, de acuerdo, con este mismo investigador, los procesos han tenido lugar mayormente en la parte norte e indígena del Valle, entre los cuales el autor cita las experiencias de Servicios de Educación de Adultos (SEDAC), la Unión de Comunidades del Valle, La Flor del Valle, la Sociedad Artesanal Mexicana, las Hormigas del Valle del Cardonal, el movimiento de los estudiantes de la Escuela Normal del Mexe, entre los más importantes¹⁶⁸.

En este mismo sentido, Rosario Robles (1992) destaca: "*Menos espectacular y con menos violencia que en la Huasteca, el proceso de organización del Valle se ha ido construyendo sin mucho ruido y ha logrado tejer redes y lazos de solidaridad de una fuerza muy singular. No se ha dado a través de invasiones masivas de tierras, ni sobre la base de los enfrentamientos y confrontaciones que arrojaron muertos y heridos en otras partes del estado.*"¹⁶⁹

Ambos autores coinciden en que si bien la lucha por la tierra se ha dado en la región, no ha sido el eje aglutinador de la movilización social, sino que se ha tratado más bien de una combinación compleja de aspectos que van desde la recuperación de la identidad étnica, la organización en la producción, el abasto, la salud y la recuperación del medio ambiente.

De este modo, dichos movimientos han permanecido centralizados sin irradiar y contagiar a otros puntos de la geografía regional. Aunque algunos tuvieron un alcance nacional, lo cierto es que la población local ni se dio por enterada. Por ejemplo, la experiencia de la lucha por la defensa de la tierra y su posterior conversión a ejido colectivo en San José Bojay en Atitalaquia frente a la refinería (de Tula). La misma huelga de la refinería en 1974.

¹⁶⁸ Sarmiento op. cit pp. 229-245

¹⁶⁹ Rosario Robles, 1992. "la unión de Comunidades del Valle del Mezquital: la autogestión en las tierras de la extrema pobreza" en *Autonomía y nuevos sujetos sociales en el desarrollo rural* Julio Moguel, Carlota Botey y Luis Hernández (coords.). CEHAM, Siglo XXI Editores, México, pp. 194-218

En el pueblo no se cuenta con la experiencia de organización comunitaria y de movilización de defensa del territorio y sus proyectos. El mestizaje, la atomización, el individualismo que en algún momento forman parte de las estrategias para sobrevivir, también inciden “negativamente” en la comunidad.

Mientras que en otras latitudes del México rural se hace frente, confrontando directamente los efectos de la mundialización en experiencias tales como el rechazo a la construcción del megaproyecto turístico en torno a un club de golf en Tepoztlán Morelos o mediante la resistencia de los campesinos a abandonar su tierra y sus comunidades agrícolas por parte de los ejidos de San Salvador Atenco en el estado de México, las cuales serían utilizadas para la construcción de un aeropuerto alternativo a la ciudad y marcan el inicio de la integración al ALCA¹⁷⁰ o la resistencia indígena movilizadora en Chiapas, desde enero de 1994, fecha de inicio del TLC,¹⁷¹ en la comunidad dichos proyectos de inversión serían vistos como una oportunidad.

Es importante recordar que los grupos campesinos mestizos e indígenas del Mezquital han sido grupos históricamente dominados, han sobrevivido bajo presiones económicas, políticas y culturales que grupos más fuertes han ejercido sobre ellos. La violencia para ejercer tal control y dominio ha sido real, no solamente con amenazas sino con asesinatos y represión, aunque en forma justificada trataran de defender su patrimonio y sus proyectos de sobrevivencia dentro de la ley.

Como anécdota se tiene la movilización de los trailereros en 1997 para obtener mayores ventajas en el costo de los fletes y solicitar mayor seguridad respecto a los robos en la autopista, que presionó a las autoridades del transporte con el

¹⁷⁰ Área de Libre Comercio de las Américas

¹⁷¹ Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá o NAFTA por sus siglas en inglés

bloqueo de la carretera Tula - Jorobas. El resultado fue de un campesino (chofer) muerto¹⁷².

De forma tal que la pasividad aparente y la fingida pereza o apatía de los campesinos no es más que una manifestación de protesta y una forma de resistencia, un truco para sobrevivir que los campesinos suelen utilizar, pues otras formas de movilización abierta y pública se mancharían de sangre. Como afirma James Scott (*op.cit*) esa resistencia oculta ha consistido en tragarse su propia bilis, reprimir la rabia y conquistar el impulso de la violencia física; quizás de ahí que algunos investigadores señalen la ausencia de un sujeto y movimiento social, entendiendo que un movimiento social es el enfrentamiento entre los que tienen el poder y los que carecen de él y que los movimientos sociales son la expresión de conflictos estructurales.

*Los movimientos son construcciones sociales*¹⁷³, y también el movimiento es generador de nuevas identidades.

Tilly (1990) afirma: *"...lo que denominamos movimiento social consiste realmente en una serie de demandas o desafíos a los poderosos en nombre de una categoría social que carece de una posición política establecida. Sus demandas y desafíos dependen de los grupos, como las campañas electorales dependen de los partidos. Pero en ambos casos la interacción entre los actores constituye la identidad y la unidad del movimiento"*

De esta forma, los movimientos sociales presentan dos momentos. El primero por la apropiación o control de los recursos, ignición a partir de ciertos agravios. En este momento de conflicto se les puede observar en acción y como actores y sujetos sociales y en segundo término, la interacción entre los individuos del grupo

¹⁷² Paradójicamente estos campesinos están afiliados a la Confederación Nacional Campesina (CNC) y como trailers a la Confederación de Trabajadores de México (CTM), ambas del aparato priísta.

¹⁷³ Alberto Melucci. 1999. "Teoría de la acción colectiva" en *Acción colectiva, vida cotidiana y democracia*. El Colegio de México, México. pág. 37

lo que genera un proceso de identidad. Los movimientos implican sujetos sociales en confrontación, pero no todo sujeto implica forzosamente movimiento.

Tanto sujeto como movimiento social se crean, se modifican, se transforman, se redefinen, también sus identidades cambian, se readecuan a las nuevas y cambiantes situaciones.

Así, de acuerdo a Gilberto Giménez¹⁷⁴ (1994) los movimientos sociales son formas de acción colectiva que responden a dos condiciones: 1) son siempre expresión de un conflicto social(y no solo "respuestas" a una crisis), es decir, son expresiones de la oposición entre al menos dos actores por la apropiación o control de recursos que ambos valoran; 2) tienden a provocar una ruptura en el sistema en el cual se encuentran situados, ya sea en las normas o reglas, en un sistema político o en las formas de apropiación o distribución de los recursos sociales en el caso de un modo de producción¹⁷⁵

Si se retoma metodológicamente en esta tesis, al actor social, es porque las estructuras sociales funcionan como una especie de *escenario*, donde las contradicciones y conflictos son recuperados por los actores sociales. No es la estructura la que determina estricta y mecánicamente la acción social, como afirman los sociólogos de la corriente estructural funcionalista, aunque hay que reconocer que ésta es un motor de la situación colectiva.

Otro punto adicional que es fundamental considerar es que los movimientos sociales se presentan como acciones cíclicas, es decir no son movimientos

¹⁷⁴ Gilberto Giménez. 1994. "los movimientos sociales. Problemas teórico metodológicos." En *"los actores y sus formas de organización"*, Revista Mexicana de Sociología, Instituto de Investigaciones sociales, UNAM, México

¹⁷⁵ Francisco Alberoni, 1984. *Movimiento e institución, teoría general*. Editorial Nacional, Madrid.pp 392 y ss

continuos a lo largo de la historia, pues pueden presentar periodos de auge y declive. Recordemos que transitamos en un camino donde el viejo orden no se acaba de ir y el nuevo no acaba de nacer. Entonces los movimientos también se encuentran en un momento de transición que Alberoni (1984) define como de continuidad - discontinuidad, donde el nuevo movimiento: "*se identifica con aquellos sujetos históricos que, en el pasado, han tenido una análoga experiencia y un análogo adversario, recoge sus experiencias, sus elaboraciones y sus proyectos de gestión...todo nuevo movimiento encuentra siempre una herencia histórica en que reconocerse*"¹⁷⁶

Por lo que en ocasiones se dibuja una participación activa pero una vez cumplida la tarea el grupo se desvanece. Además, como vimos, en la segunda década del siglo XX los jornaleros estaban igual que antes, las relaciones sociales y de producción no cambiaron. Quizás el único rescate fue el de una identidad campesina. Son ellos los primeros actores sociales que toman las tierras: esa es la base de su identidad histórica.

4.3.1 Destellos de una movilidad organizada.

La lucha por el espacio social.

Los jornaleros agrícolas en la región luchan por la tierra, la conquistan sí, pero muchos años después cuando ya pasaron los años ardientes de la Revolución. Ya van y vienen los campesinos. Comenzando el siglo XX como agraristas, al abrigo del lema "Tierra y Libertad". Germán Tovar, un caballerango de la hacienda de Montero emula al jefe máximo, al generalísimo Emiliano Zapata, pero aquí se hace con miedo, a la fuerza y sin mucho ánimo de participar, no saben para qué y en la convulsión se comen las vacas de los ganaderos e invaden sus tierras.

¹⁷⁶ ibidem.

Las relaciones de poder son también relaciones de resistencia; los hacendados amenazaron a los campesinos con quitarles su apoyo, motivo por el cual muchos campesinos no toman tierra sino hasta que se dan las ampliaciones del ejido en 1938 con Lázaro Cárdenas en la presidencia. La cultura campesina también se manifiesta con la exclusión de las mujeres del reparto agrario y los repartos patriviriles de las herencias, pues se afirma que se van a casar y la tierra se fragmentaría. En ese entonces la mayoría de los ejidatarios no contaban con elementos de trabajo como herramientas, semillas, pastos, animales y crédito agrícola de forma tal que las cosas siguieron igual hasta que llegaron las compañías cementaras.

Las palabras que Germán Tovar pronunció en momento de recibir la tierra en la casa escuela de la comunidad, pronto fueron olvidadas: *"El comité que presido en nombre de la ranhería de Conejos, es de recibirse y se recibe la superficie de terreno con que se acaba de dotar definitivamente a esta ranhería. Me comprometo a respetar las siembras hechas con anterioridad, a administrar los terrenos conforme a las leyes agrarias y a repartirlos equitativamente entre los vecinos ejidatarios"*¹⁷⁷

Ni respeto a la ley agraria ni reparto equitativo. El ejido se constituyó desde entonces en un pequeño reino de corrupción y saqueo por parte de una familia: la Tovar. No hay denuncias, ni quejas ante autoridad alguna, así son las cosas, ya ni modo, es tal el conformismo campesino.

En la década de 1980, las fuertes detonaciones de cementos Tolteca en el cerro de Soyatla hacen cimbrar las casas del pueblo, que se agrietan; hay una permanente amenaza de ser descalabrado; gigantescas rocas producto de la explosión ruedan cerro abajo rumbo a los hogares situados en sus faldas. Entonces la lucha por la conservación del patrimonio familiar es por parte de las mujeres.

¹⁷⁷ AGN: Comisión Nacional Agraria, vol. 48, fs 325-331

Como amas de casa, día a día tienen que limpiar el polvo que se mete por las rendijas. Ir a lavar la ropa y acarrear agua de la presa. Preparar los alimentos, cuidar y educar a los hijos. Sus horarios de trabajo son más amplios que una jornada laboral. Encima tienen que soportar una sirena de explosión por una hora diaria. Son ellas quienes alientan a sus maridos a solicitar un cambio de vivienda, a que se les indemnice, a exigir seguridad para su familia.

Los obreros - campesinos de la Cruz Azul en la década de 1930.

1931 fue un año clave para 192 trabajadores (en su mayoría obreros - campesinos) de la fábrica de cemento La Cruz Azul ubicada en la antigua hacienda de Jasso. En 1910 vieron el nacimiento de la cementera La Tolteca a escasos 4 km. de distancia y en la siguiente década no pudieron escapar de la recesión y depresión de 1929. De hecho por su quiebra financiera, la Tolteca compró la Cruz Azul iniciando su desmantelamiento de maquinaria y anulación del contrato colectivo de los trabajadores.

La intervención del gobierno de Plutarco Elías Calles a favor de los obreros fue el cimiento para la construcción de una cooperativa. Don Pablo Luján recuerda *"fueron años muy bonitos, de mucha lucha, de mucho trabajo. Porque a pesar de no tener dinero, ni luz, ni combustible para los hornos se hacía el trabajo, sobre todo el moler la piedra con marro y acarrearla en el lomo"* (Pablo Luján ex trabajador de Cruz Azul)

En ese tiempo se recurrió al apoyo del grupo doméstico, pues al no recibir salario, las familias agotaron sus reservas de animales de corral y cereales. Entonces los campesinos llevaban más comida a la fábrica para compartir con los obreros que no provenían del medio rural.

"los comerciantes del lugar también apoyaron el movimiento, decían que todos corríamos la misma suerte y hubo apoyo de los sindicatos de la región: La Josefina, los maestros, los ferrocarrileros, los de la Tolteca" (Pablo Luján)

En 1934 los trabajadores constituyeron una cooperativa. Pero el proceso de logros económicos, sociales, educativos y de salud se vio enturbiado por el acceso de Guillermo Álvarez Macías al frente de la misma, primero como presidente del consejo de administración y posteriormente como Gerente General¹⁷⁸

Aunque en sus inicios como cooperativa se trató de una empresa manejada por obreros - campesinos, lo cierto es que sus trabajadores cuentan con mayores apoyos como vivienda, ayuda educacional, ayuda alimentaria, servicios médicos, seguro de vida, jubilaciones, instalaciones deportivas, fondo de ahorro, fondo de retiro y aguinaldo. Los trabajadores sienten que están mejor que en Cemex.

Campesinos ecologistas de 1970.

"El polvo de cemento lo cubría todo. Los magueyes, los árboles, las piedras tenían una capa de medio centímetro de espesor. A Atotonilco le llamaban polvonilco. La ropa no duraba limpia, los niños se enroñaban, todo eso era porque las fábricas no tenían filtros que atraparan sus polvos, por eso nos organizamos y nos los fregamos" (Isabel Reyes)

El comité de Protesta contra la Contaminación surgió en 1973 y pronto se anotó un triunfo al lograr el cierre de la cementera Tolteca¹⁷⁹. Este movimiento no es citado por los diferentes investigadores pues al igual que los procesos que ocurren en el Mezquital no hizo mucho escándalo.

¹⁷⁸ A la muerte de Guillermo Álvarez le sucede en su cargo su hijo el lic. Guillermo Álvarez Cuevas

¹⁷⁹ Robles *ibidem*

Capítulo V.- Estrategias de sobrevivencia, adaptación, resistencia y proyectos.

Por estrategias de sobrevivencia se conocen el conjunto de acciones económicas, sociales, culturales y demográficas que realizan los estratos poblacionales que no poseen medios de producción suficientes ni se incorporan plenamente al mercado de trabajo. De acuerdo con Arturo León (2000) el concepto de estrategias de sobrevivencia se refiere también a los ajustes que los campesinos han ido generando sobre el conjunto de sus estrategias de reproducción encontrando la combinación de actividades productivas, de elementos culturales (actividades recreativas, religiosas, educativas) y tecnológicos de distintos orígenes a lo largo del tiempo, los cuales apuntan a satisfacer sus necesidades.

En nuestro estudio vemos que, como en otras regiones rurales, hay una lucha por la sobrevivencia cotidiana, de día tras día, a corto plazo, pues ser campesino de tiempo completo es un lujo, lo cual se manifiesta en la pluriactividad. A lo largo de su vida, el sector campesino puede verse trabajando como peón en una milpa, luego como obrero, después como chofer o comerciante, chofer, maquilero en la industria textil. Así que dichas prácticas incluyen desde el cultivo en la milpa como sistema agroecológico hasta actividades de tipo corte urbano e industrial.

De tal forma que ante el impacto que han sufrido los pueblos y las comunidades por los efectos de una economía liberalizada, cuyo eje rector se le nombra libre mercado, encontramos respuestas inéditas acopladas muy al estilo de los propios campesinos para adentrarse a la modernidad. De modo que se modernizan los cultivos, la tecnología, la producción, el estilo de vida rural, pero también se continúa en el espacio social y vivido si no cultivando la tierra, si viviendo en los espacios por los que han luchado y conservado por generaciones. Así que hay jóvenes mundializados que por su religión o empleo viajan al extranjero, jóvenes que la migración encuentran una posibilidad de desarrollarse, otros que por medio

de camiones le entran al juego de la oferta y la demanda laboral según sus posibilidades para incidir en su ámbito cotidiano inmediato, familiar y comunitario.

Camaleónico por naturaleza, el campesino es un actor que se organiza, crea su situación, adaptándose a la realidad que lo va envolviendo, tiene la capacidad de adaptar a él circunstancias ajenas, para hacerlas parte de sus necesidades y de ahí satisfacer las propias. Veamos cuáles han sido los cambios socioeconómicos de los campesinos en nuestra comunidad de estudio.

5.1 Agricultores: lo que había y lo que hay.

"Cuando se empezaba a formar una nube al lado noreste, que no era ni muy blanca ni muy negra, ese día sembrábamos. Se acostumbraba a sembrar entre el ocho y el doce de marzo porque en dos o tres días ya estaba lloviendo. Teníamos una yunta con su arado, que constaba de su cadena, las coyundas, el yugo, la garrocha, en el centro un tirante, la reja la mancera, ¿Sabes qué es eso?. Trabajábamos de las siete de la mañana a las cinco de la tarde; entre una y dos llegaban a la milpa las tlacuileras y comíamos allá en el campo; también para trabajar la tierra uno se quitaba los zapatos y a veces hasta el sombrero; los sombreros eran de vuelta y vuelta en piquito de palma cosidos con ixtle, clásicos del Valle del Mezquital, no como la texana que ni es de aquí". (Ismael Juárez)

Sin lugar a dudas uno de los cambios más importantes es el hecho de la pérdida de la agricultura como actividad productiva y como estilo de vida. Proceso que se representa al incrementarse notablemente la población económicamente activa que labora en el sector secundario y terciario. En la memoria viva de nuestros padres, tíos, ejidatarios y vecinos de la comunidad -la mayoría de ellos campesinos u obreros y campesinos- permanecen recuerdos que se remontan a los años cincuenta cuando sus pequeños pasos se hicieron grandes entre las milpas y los caminos polvorientos entre la frontera del Valle del Mezquital y el Edo.

de México. Aplicando el uso de testimonios orales propuesto por Jorge E. Aceves Lozano¹⁸⁰, así como ejercicios de recuperación de la historia basados en imágenes, que en este caso fueron fotografías amplificadas de la comunidad misma, se realizaron tres talleres de imágenes y recuerdos con ejidatarios y tres con el total de la comunidad no obstante la apatía se hizo presente, pues muy pocos se interesaron en recuperar la memoria viva.¹⁸¹

Si embargo, para la mayoría de los participantes de las seis sesiones queda el recuerdo de la pobreza de la que *fueron* objeto, manifestado y subrayado en el uso de huaraches de correas y suela de madera, mismos que les hacían sus padres y abuelos, útiles para ir a trabajar la milpa; se rememora la desnudez de sus pies para caminar rumbo a las milpas y obtener casi en las fábricas sus primeros zapatos; los hombres recuerdan que en sus equipos deportivos de fútbol los marcos de las porterías eran *quiotes* de maguey, el balón rústico de cuero de cabra y jugaban descalzos¹⁸².

Entre los recuerdos de pobreza y carencias resalta la solidaridad y unidad que había entre vecinos; la autosuficiencia de los hogares, producto de días y noches de lluvias intermitentes que daban para una producción de maíz, frijol, haba, cebada, así como de gallinas, guajolotes, cerdos, vacas y borregos. Así como la sobrevivencia campesina mediante el cultivo del maguey cuya producción de pulque dejaba buenas ganancias. Según algunos testimonios en 1955 el litro de pulque costaba 25 centavos. Se raspaban 60 magueyes por cada hogar, que ya fermentados equivalían a 75 litros de pulque diario¹⁸³, los cuales se vendían en la misma comunidad a intermediarios que lo transportaban en burros o en una camioneta.

¹⁸⁰ Jorge E. Aceves Lozano 1996 *Historia Oral e Historias de vida* Ciesas. México.

¹⁸¹ Los participantes a los Talleres "Imágenes y Recuerdos" fueron: Juan Doniz, Ernesto Ramírez, Porfirio Rodríguez, Delfino Rodríguez, Gregorio Tovar, Rodolfo Angeles, Rafael Acevedo, Daniel Tovar, Nicanor Angeles, José Angeles, Carolina Juárez, Lorena de Castro y Justino Rodríguez.

¹⁸² El *quiote* es el escapo cilíndrico largo y macizo que corona la inflorescencia del maguey; Ismael Juárez, Ciro Angeles y Nicanor Angeles aportaron este testimonio.

¹⁸³ El ingreso por venta de pulque era de 18.75; con lo cual se compraba carne, pan, frutas.

Encontramos que las prácticas agrícolas han cambiado, tanto como los ciclos y el tipo de semillas que se usan. La siembra a *coa* y *tapa pie*, la siembra a *rabó de buey* han casi desaparecido, en parte porque la misma actividad agrícola ha cedido su espacio y su tiempo a otras actividades. Después del barbecho y de rayar con el arado se sembraba con la coa. Con ésta se perforaba la tierra, se lanzaban unos tres granitos de maíz y se tapaba con el pie, de ahí que se llame el tipo de siembra a "*a cua y a tapa pie*." La siembra a *rabó de Buey*, se hacía "*a jugo*", es decir que después del barbecho se surca y se riega. Con la yunta se iban abriendo los surcos y atrás del arado, el sembrador iba tirando la semilla y regresaba la yunta cerrando el surco, cubriendo así la semilla. Después se rastreaba con una viga pesada o con una rama de huizache para tapar la humedad y la semilla. La yunta ha desaparecido donde la "revolución les hizo justicia" a los campesinos y si éstos habían obtenido créditos del extinto Banco Rural, ahí donde ahora los rústicos son clientes de las grandes compañías transnacionales como Monsanto y Asgrow, que sustituyeron las funciones de los bueyes, la coa y las ramas de huizache con las que se rastreaba. De simples campesinos pasaron a ser empresarios agrarios.

" El 15 de mayo se celebraba el día de San Isidro Labrador. A las yuntas se les ponían banderas hechas con paliacates rojos y cadenas de papel crepe. No había Iglesia, pero se hacía una procesión y el cura daba la bendición junto a unos fresnos, frente a la primaria. Cual más tenía milpa, en esa época se llegaron a juntar hasta 20 yuntas. En ese tiempo las yuntas era lo fuerte de aquí, se tenía que saber cómo arrearlas, uncir y todo el trabajo. Ahora ni tractores hay " (Nicanor Angeles)

Herederos de una tradición agrícola, los modernos orígenes de Conejos como comunidad agraria se encuentran en los rancheros y jornaleros que levantaron el pueblo producto de una ola de migraciones de personas que arribaron de otras partes del estado en particular Zacualtipán, Molango y Ajacuba. Algunos vinieron a trabajar a las haciendas, otros compraron un terreno para la explotación de

cantera; no se habla de migración de familias sino de individuos, hombres y mujeres que contaban con dinero suficiente para comprar terrenos o que sólo tenían su fuerza de trabajo. Aquí se casaron y se quedaron para siempre.

Así que esta es una comunidad híbrida desde sus orígenes, donde se distinguen dos subjetividades - formas de ver el mundo- una, la de los rancheros (individualistas) y otra la de los campesinos jornaleros (cooperación), que se diferenciaban por las disparidades económicas existentes entre ellos, pero estaban unidos por lazos comerciales, intercambio económico y afectivo. Los pequeños propietarios y rancheros tenían posibilidades económicas para comprar o rentar tierras de buena calidad para el cultivo o bien para invertir en canteras de mármol. Los jornaleros, que no tenían esas posibilidades, contaban con su mano de obra y la de su familia, que por su venta les posibilitaba el arrendamiento de tierra, yuntas y lo mínimo necesario para su alimentación y vivienda.

Bajo la coexistencia de estas dos subjetividades se materializó la estructura social y cultural de la comunidad. Las desavenencias económicas entre pequeños propietarios y jornaleros abren el abanico de posibilidades para insertarse a una escala superior ya mediante el intercambio de fuerza de trabajo, el arrendamiento de animales o de tierras o por uniones familiares por la vía del matrimonio. Pero también se conservó la ayuda mutua comunitaria para las obras de beneficio común, por ejemplo, la construcción y conservación de una presa mediante faenas, donde además participaron los campesinos de las comunidades vecinas que llevaban sus ganados a abreviar, lo que deja ver que también entre comunidades había ayuda mutua.

"Teníamos títulos mostrencos de nuestra pequeña propiedad, y por tratarse de terrenos de poca productividad, no se les hacía caso. Eran terrenos herencias de herencias, de los bisabuelos a los abuelitos al papá y así sucesivamente. Eran terrenos que daban una sola cosecha al año, se desmontaba, lo sembraba y después se abandonaba. Cuando en un matrimonio nuevo nacía un hijo o hija era

una ayuda, porque se podía hermanar con otro que tuviera tierras e hijos chicos, se pagaba la mano de obra gratis con mano de obra gratis, peón por peón, se iba a trabajar a la milpa de uno y de regreso a la milpa del otro desde el barbecho, la siembra, orejera, hasta la cosecha." (Ismael Juárez)

Para los rancheros y pequeños propietarios lo comunal y colectivo no tiene mucha cabida; afirman "cada quien su santo", "cada quien se rasca con sus uñas", el individualismo se hace patente en la búsqueda de cada familia e individuo de la forma de hacerse de propiedades y negocios; esto se puede observar mediante la forma del trabajo duro y arriesgado como única forma de salir de la pobreza, en la forma de vestir, de comportarse socialmente en la familia y en la comunidad y en la desconfianza a los terceros.

Mientras que para los jornaleros y sus familias lo comunitario y lo colectivo tiene mayor sentido, pues significa su continuidad biológica y social. ¿Cómo se traduce en la agricultura?: lo acabo de exponer. Por el acceso a la tierra es la respuesta. Mientras que los rancheros pueden comprar tierras y minas, los jornaleros tuvieron que hacer una revolución para acceder a éstas.

El levantamiento agrarista regional de Germán Tovar para los rancheros y poseedores de una pequeña propiedad rural significó el miedo de que les robara su ganado, sus tierras y cosechas. Bajo esta subjetividad se le vio más como un enemigo que como luchador de una noble causa y de ahí el calificativo de robavacas. (aunque una vez ya ganada la tierra, los hijos y nietos de esos pequeños propietarios se apuntan en el padrón de ampliación del ejido y así obtener una nueva parcela familiar)

Para los jornaleros, hacerse de tierras no fue fácil, pues aun con la expropiación de sus tierras los hacendados conservaron mucho poder económico y político como se puede ver en la siguiente cita sobre el padrón de campesinos a dotarse de tierra: *"los señores Alfonso y Carlos Rincón Gallardo, manifestaron que en*

dicho documento figuraban muchos individuos que no debían ser incluidos en el censo y cuyos nombres anotaron en el escrito de referencia."¹⁸⁴

O como el siguiente "J.L. Martínez [...] manifestando haber tendido conocimiento de que varios vecinos de los poblados cercanos al rancho mencionado habían solicitado dotación de tierras: que su predio no tenía valor como propiedad agrícola, pues sólo contaban con pequeñas porciones de tierras de labor, que se daban en aparcería a los vecinos mencionados y en buenas condiciones; que dichos vecinos según escrito que remitía, no sólo estaban conformes con trabajar estas tierras en la forma indicada, sino que no necesitaban ni pedían ejidos"¹⁸⁵

Con la burguesía agraria de latifundistas y pequeños propietarios nace el mito de que el ejido era un falso negocio, que se trataba tierras robadas a los ricos por el gobierno para regalarlas a los pobres en calidad de préstamo; sin embargo para los peones y los jornaleros sin tierra fue una oportunidad de allegarse una propiedad, práctica que años después habrían de repetir para repartirse el ejido completo.

En la búsqueda de la sobrevivencia mediante la agricultura los pueblos y rancherías de Atotonilco lograron que se dividiera la hacienda de El Salto, pero una vez obtenida la tierra, ésta se repartió conforme habían participado en el movimiento y dentro de cada comunidad también se hizo un reparto inequitativo pues al hacerse la separación por ejidos independientes se generó la confusión y la desorganización regional campesina: "*las parcelas de ejidatarios de este pueblo (Conejos) se encuentran enclavadas dentro del ejido Progreso, otras parcelas de este pueblo se encuentran en el ejido Ocampo, otras de Ocampo en Atotonilco y así sucesivamente.*"¹⁸⁶ Esta confusión quizás no tendría importancia de no ser porque contribuyó a separar más a los campesinos, no tanto por las distancias de un pueblo a otro, sino que finiquitó una lucha social colectiva dada por diferentes

¹⁸⁴ RAN: AGA: Ejido Conejos, Dotación de Aguas. Exp. 23/20364, f. 1-6

¹⁸⁵ *ibidem*.

¹⁸⁶ RAN: AGA: Ejido Conejos, Alegatos. 23/20364 Exp. I

comunidades y esto repercutió en la organización misma de los núcleos ejidales, pues miembros de una misma familia eran ejidatarios de los diferentes ejidos.

Además, no todos los habitantes de las comunidades recibieron tierra para sembrar. Las exclusiones por oficios, (comerciante) con terrenos en propiedad privada o por motivos políticos o de género (femenino) propiciaron que el ejido no restaurara la vieja identidad entre poblador de una localidad y el derecho a la tierra.

También el reparto agrario abrió grietas entre los mismos ejidatarios. Mientras que a unos les tocaron 1-38-00 has de tierras de labor de temporal, a otros les tocaron 3-00-00 has de riego. La cantidad de tierra y su calidad representan el levantar o no alguna cosecha. Estos productores caen en la categoría de infrasubsistencia porque poseen menos de 4 has. De modo que son compradores netos de alimentos; de ahí surge la necesidad de proletarizarse.

A pesar de ello, el acceso a la tierra representó un cambio de vida muy importante para los 133 ejidatarios dotados en la primera ocasión. Significó una vida más independiente y su reafirmación como campesinos porque en ese momento actuaron para sí mismos y no por decreto gubernamental.

"Nadie sembraba como ahora que tenemos una huertita y de ahí comemos. Aquí no había nada, la gente no tenían donde sembrar, no había reparto de tierras, algunos sembraban un pedacito, alcanzaba para unos ejolitos y un poco de malz. Ya cuando dieron las parcelas nos fuimos a vivir a la parcela de Cañada, porque al que no viviera en la parcela se la quitaban. Junto a un arbolito pusieron mi metate y ahí a hacer tortillas, allá tuve a mis hijos, de dieciséis, sólo vivieron diez." (Irene González)

En una carta credencial que elaboraron los campesinos de Atotonilco y sus rancherías, Germán Tovar expresó " *...que es tiempo oportuno de gestionar ante quien corresponda la devolución de los ejidos propios de estas rancherías según documentos que obran en su poder y que desde antaño tienen usurpados los terratenientes de las haciendas de Atotonilco, El Salto, San Miguel Chingú y Bojay Grande.*" ¹⁸⁷

Y en otra, corrobora la situación precaria, en que vivían, pues afirma :
"...atendiendo que las rancherías que represento no tienen suficiente tierra para vivir de una manera, no diré cómoda pero ni siquiera atendiendo a las imprescindibles condiciones de vida. C. Gobernador le pedimos sea concedida la dotación de tierras necesarias para salir del marasmo en que nos encontramos" ¹⁸⁸

Es importante señalar que en estos documentos encontramos una forma de organización comunitaria por la lucha de la tierra ejidal que lleva el nombre de Comité Particular Administrativo a la cual le entregaron las tierras dotadas. Esta organización se finiquita con la creación del Comisariado Ejidal. Además la lucha por la tierra continúa años más tarde mediante invasiones como la de 1934 en la hacienda de Montero, en 1945 cuando el ganadero Carlos Cuevas presenta una queja contra vecinos de Conejos que le han invadido 785-19-00 has del predio "Potrero de Nextongo" pertenecientes a la finca El Salto. ¹⁸⁹ Producto de dichas invasiones las tierras de Montero fueron concedidas al ejido de Atotonilco y una parte de Nextongo (anexas al Tajo de Nochistongo), pertenece al ejido de Conejos.

Aunque ahora con el neoliberalismo y su propaganda anticampesina los dueños de trailer afirman que el ejido no es más que un pretexto para hacerse de recursos económicos mediante la explotación de las canteras y la prestación de servicios, lo cierto es que el ejido como organización social dio la pauta para incrementar las

¹⁸⁷ RAN: AGA: Ejido Conejos, 23/20364 Exp, Acta de asamblea. 8 nov. 1919

¹⁸⁸ RAN: AGA: Ejido Conejos, Dotación de Tierras, Exp. 23/20364

¹⁸⁹ RAN: AGA: Ejido Conejos, Alegatos. 23/20364 Exp. 2

actividades agrícolas de temporal y riego y con la explotación de sus bancos de cantera coadyuva ala formación de la cultura del campesino-obrero. También mediante el ejido tramitaron los servicios para la comunidad como la luz eléctrica, la construcción de salones en la escuela primaria. Con la venta de materiales para construcción y los créditos del gobierno a los ejidatarios les apareció la posibilidad de hacerse de un camión y, con el paso de los años, formaron una empresa para la explotación de dichos materiales.

Por medio del trabajo lograron construir nuevos proyectos, contradiciendo a algunos autores y personas que nunca creyeron en el ejido y que aplauden su privatización. Por ejemplo, Barragán López (op. cit) dice *"los agraristas - antes peones en su mayoría - estaban a las ordenes del patrón, luego a las órdenes del gobierno que es el que manda en los ejidos, porque fue él quien les dio las tierras. Sus tierras son de lo mejor, están en lo puro parejo, con agua y bordo de carrera; el gobierno les ayuda para que las siembren, hasta dinero les presta y manda maquinaria, semilla y abono; lo malo es que a los ejidatarios no les gusta mucho trabajar y aunque les den todo, de todas maneras sembrando como lo hacen ellos a nadie se mantiene"*

Sin embargo, tanto para los ejidatarios como para los que tienen un predio en pequeña propiedad, ambas formas de posesión, la tierra ha sido vital para la sobrevivencia y su existencia no sólo en términos productivos sino también de ocupación, pues muchos obreros -campesinos a su despido de la fábrica constituyó la recuperación de su identidad netamente campesina y humana, pues muchos al ser despedidos se consideraban ya inútiles.

" Nací en 1943 y para 1955 mi papá tenía tres hectáreas de ejido y sembraba otras a medias con sus hermanas. Cada vez que era época de siembra nos sacaba de la escuela, luego durante el tiempo de escarda volvía a pedimos permiso, y también cuando se echaba la segunda (escarda). Él decía que las nubes buenas para la lluvia era una nube blanca-oscura espesa y gruesa que se

formaban después de medio día, las de la mañana era de niebla. Mi papá me enseñó a usar la yunta, a deslomar el surco, a barbechar, se sembraba a tapa pie. Cuando ya era más grande no iba a la escuela, le pedí permiso a mi papá de ir a trabajar a la fábrica, pero él no me quería dejar ir, decía que quién le iba ayudar con lo de ir a raspar los magueyes, a vender el pulque, sembrar las milpas. Ya antes mi hermano Antonio se había ido a ganar dinero, a trabajar y lo había maldecido - te vas, espero que no dures en la fábrica- con ese pesar lo logré convencer y así nos fuimos independizando, a veces le ayudábamos, hasta que él se fue alejando del campo y la naturaleza y las tierras se fueron perdiendo. (Ciro Angeles, ex obrero)

5.1.2 El riego: dotación de agua negada

Una paradoja del tributo a la ciudad y de la nueva política hidráulica: El Emisor Central que evita que la ciudad de México y la zona metropolitana se ahoguen en sus desechos desemboca en las tierras del ejido de Conejos y los campesinos no pueden tener acceso a los sobrantes de agua negra porque "*con los volúmenes de acesión quedan cubiertos las necesidades de riego del mencionado ejido*". Esta negativa de dotación de agua ha venido repitiéndose cada vez que los campesinos solicitaban el vital líquido¹⁹⁰, sin embargo en ese sitio se construyó un canal de derivación hacia el distrito de Ajacuba.

Siendo el Mezquital un área donde las lluvias escasean, el agua para riego ha sido un recurso sumamente apreciado por los campesinos del valle pues ha determinado la prosperidad o el abandono de las prácticas agrícolas. Cuando los entrevistados afirmaban que los campesinos de Conejos querían tierras para sembrar hacían referencia a las tierras de riego ubicadas en el casco de la hacienda El Salto (11 has) las cuales se regaban con aguas mansas y canales y

¹⁹⁰ RAN: Dotación de aguas exp. 33/1748 f. 01,02, 11,12,13,14,15,16,17,20,22,24, 44 y 28.

acueductos que corrían de la Presa Guadalupe, la Presa de veinte Arcos (Requena) rumbo a Tlahuelilpan¹⁹¹, así como de la Zanja Romero y el río El Salto.

En 1928 los presidentes de los comités particulares de Conejos, Ocampo, Cañada y Progreso solicitan agua para sus cultivos pues en abril de ese año no les había caído ni una sola gota de agua, pues con el amparo que solicitaron los hacendados Rincón Gallardo no se pudo aprovechar el agua, también en otra misiva solicitan agua negra del canal del Valle de México como un acto de justicia y nuevamente su solicitud es negada.

En 1945 se solicita dotación de agua para regar 12 has. Pero la solicitud es negada, en 1951 se solicita dotación de agua y nuevamente es negada, en 1971 se solicitan aguas residuales para cultivar 20 has de alfalfa y 100 de maíz y nuevamente se niega el acceso a este recurso. Hasta que en 1996 por medio de una obra hidráulica los campesinos logran incorporar nuevamente al riego las primeras 11 hectáreas que fueron dotados de riego en 1927.

Año con año la incorporación de tierras al sistema de riego con agua negra es uno de los proyectos que los ejidatarios tienen en mente, mas esta iniciativa siempre ha quedado fuera en primera porque no logra hacerse del convencimiento de todos los ejidatarios, porque la mayoría centra sus prioridades en la prestación de servicios, en actividades que no mucho tienen que ver con la cuestión campesina.

5.1.3 La pérdida de la milpa tradicional

Vemos que hay cambios en los patrones productivos en condiciones de desventaja; la apertura comercial y el desmantelamiento gubernamental de las instancias que daban apoyo a los campesinos a mediante créditos, asistencia técnica, semillas, fertilizantes, seguro agropecuario fueron substituidos por el Procampo. Dichos programas de ayuda al campesino son substituidos por compañías y campañas agropecuarias de corte privado.

¹⁹¹ RAN: exp.dotación de aguas 33:1748 f 11

En nuestra área de estudio, quien ha ganado terreno es Asgrow que es una transnacional que ha resultado beneficiada con la apertura comercial. Su programa "Campo Unido" permite a los campesinos con mayores recursos poder sembrar, pero también estas compañías acaparan a los productores con tierra y riego, pues su apoyo consiste en conseguir un crédito de 3,500.00 con la banca privada (Bital) el cual sirve para que se le compre a la empresa el paquete agropecuario que incluye la semilla mejorada, el abono y asesoría técnica. Sin embargo, realmente a los campesinos no les alcanza eso; de todos modos tienen que contratar peones y se generan más gastos. Por ello se le suma lo del apoyo de gobierno vía Procampo de \$880.00 que es el que cubre parte del porcentaje. Sin el apoyo de gobierno los precios de Asgrow se elevan casi el 50 por ciento más, por hectárea.

Las semillas mejoradas (híbridos) prometen un rendimiento de 5 toneladas por hectárea, hasta ahora los resultados han sido la obtención del doble, pero si la siembra es menor a las 5 has. hay que comprar en el banco un seguro de riesgo. Las semillas para esta zona del Valle son de la clase gavián, lobo y cóndor, las cuales pueden sembrarse por dos métodos por barbecho, que es la tradicional, o por libre labranza que es sin barbecho, obteniendo los mismos resultados. Así el propietario de la parcela obtendrá utilidad de lo que sobre de cubrir el crédito y después de haber vendido su maíz a la misma compañía a un promedio de \$1,400 la tonelada. Ya tienen tres años con esta empresa, por la que han obtenido ganancias seguras y producciones de hasta 10 toneladas de maíz por hectárea. El negocio es una especie de agromaquila que genera por año y por hectárea aproximadamente \$14 000.00, aquí hay que apuntar que la cosecha mecánica y el dinero se entrega al pie de la milpa.

Los ahora agricultores le entran a este negocio bajo el conocimiento del riesgo y consecuencia de la imposibilidad de utilizar la producción de semilla mejorada

para futuras siembras, así como el desgaste y empobrecimiento de la tierra.

Vemos que la orientación de la producción va hacia las líneas de mercado de las empresas. Otro cambio es el cultural que fomentan las transnacionales pues al campesino, ya sea ejidatario, comunero, pequeño propietario, se le da el nombre de *productor*, lo que tiende a homogeneizar la problemática específica de cada grupo social. Por último, hay que considerar que la milpa tradicional es un complejo agroecológico - social de reproducción campesina que además de maíz, frijol, calabaza, chile, incluye productos silvestres de la dieta campesina como verdolagas y quelites y es también historia y trabajo.

Entre sequías, plagas, granizadas, heladas, falta de apoyos gubernamentales, créditos, precios de garantía más el advenimiento de la industria regional, el Estado mexicano como regulador del quehacer en el campo en varias ocasiones afectó a los ejidatarios por medio de expropiaciones que a continuación se señalan:

Publicación en el D.O.F	Extensión	Institución Beneficiaria	Uso que de le dió
21-4-1960	5-55-00	Compañía de Luz y Fuerza del Suroeste	Línea de transmisión eléctrica
25-4-1979	8-00-97	Petróleos Mexicanos	Alojamiento y derecho de vía de poliducto
12-6-1980	24-52-29.10	Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras Públicas	Construcción Camino Jorobas - Tula
9-10-1985	11-03-34.26	Comisión Federal de Electricidad	Derecho de vía de alta tensión
28-9-1989	10-39-81.85	Secretaría de Comunicaciones y Transportes	Línea férrea, tramo Huehuetoca - Tula
3-12-1989	1-52-45	Comisión Federal de Electricidad	Derecho de vía de alta tensión, emisor 3
26-8-1993	26-61-86.10	Gobierno del Estado de Hidalgo	Sistema de Drenaje Profundo
6-2-1997	6-34-83 35	Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca	Construcción del Canal Salto - Tlámaco y su Zona de Protección

5.2 Canteras.

En el taller de imágenes y recuerdos una doña muy cercana a mí, comenta que lo que más duele de la vida son las fotos, por los recuerdos que a veces traen, por las historias que encierran, demostrando que, en efecto, también son documentos que se pueden interrogar, para reconstruir la historia de las familias y los pueblos. Así que dentro de familias hay episodios que nunca se cuentan, que no se hablan a la luz pública y que, por resistencia, es mejor enterrarlas, son historias para olvidar. Casualmente uno encuentra en esos relatos que hay robo, violencia e injusticia hacia los campesinos y sus familias.

Resulta que por la posesión de unas canteras de piedra caliza, de pequeña propiedad se mataron a tiros unos antepasados de ella, que estaban precisamente muy unidos en una estampa familiar llena de luz y armonía, ahí en la imagen, estaban víctimas y victimarios. Años después, cuando cada familia sepultó a sus respectivos difuntos y el olor a pólvora junto con el odio se disipa en el viento, la famosa cantera de la disputa fue a dar a manos de la Cruz Azul, de modo que ni a Dios ni al diablo, dice la moraleja.

Esa anécdota la traigo a esta parte del capítulo, porque precisamente quería señalar que como estrategia de sobrevivencia también los grupos campesinos pueden utilizar el silencio, la negación de una parte del discurso público, por lo que no solamente al interior del hogar se dicen cosas que no salen a la luz pública, a manera de chisme o discursos ocultos a los poderosos, como dice Jimmy Scott sino que hay cosas que no se dicen, para asegurar la permanencia del grupo campesino. Y también porque como se ha dejado de leer entre líneas, que los grupos campesinos de este rincón sur de Hidalgo, tenían bajo el régimen de pequeña propiedad tierras baldías de las cuales extraían piedra para hacer cal y posteriormente con la dotación ejidal se hacen de canteras para su explotación. Así que las familias vivían de sacar piedra como peones de las familias que poseían canteras o ellas mismas en su casa contaban con un horno rústico para

procesarla, estrategia fatal porque ahí muchos obreros - campesinos perecieron, siendo muy pocos los que realmente disfrutaron de las riquezas que pisan sus pobres vidas.

Ahora la privatización y acaparamiento de la riqueza campesina de la zona de canteras se hace despojando a los campesinos de su patrimonio, ahuyentándolos mediante los microsismos, las detonaciones y mediante contratos desventajosos que no benefician a todos por igual.

En las canteras encontramos el origen de la vocación obrera - campesina de la zona. Ahí a muy corta edad los hombres han aprendido a barrenar la piedra dura, a perforarla a puro brazo, a colocar la dinamita y hacerla estallar, a convertir las rocas en grava y polvo fino; a arriesgar el pellejo colgados de un lazo amarrado de un huizache, a correr para no ser sepultados por una avalancha de piedras, dejar ahí riñones, hígado y pulmones. En ese microescenario que al agotarse el material recuerda los cráteres de la Luna, este obrero- campesino ha aprendido a manejar un camión, a dejar la vida campesina y a proletarizarse.

Por mucho tiempo la explotación de piedra caliza, mármol y cuarzo fue la estrategia campesina mayormente usada para hacerse de recursos, pues los cerros eran perforados y vaciados de su interior dejando intacto el cascarón y el material era extraído por pequeñas grietas a fuerza de trabajo humano y animal. Pero, al llegar las grandes compañías y lanzar una campaña más agresiva de productividad, dichos métodos fueron eliminados, pues los cerros son arrasados hoy por maquinaria moderna.

¿Cuánto durará la explotación de materiales pétreos para la fabricación de cal y cemento? Supuestamente el cerro de Soyatla duraría cien años, pero la lluvia de piedras sobre Conejos representada en cifras de producción de Cemex reflejan que el cerro no durará mucho. El trabajo fabril campesino va directo al británico Círculo Azul. Los materiales pétreos son recursos naturales no renovables, no se

regeneran y algún día se agotarán. Para entonces el área de canteras permanecerá abandonada como hoy lo están las canteras ubicadas entre Progreso y Tlámaco, donde se filmó la película del Zorro, lugar que en el mejor de los casos es utilizado como tiradero de basura.

5.3 Obreros - campesinos, campesinos - obreros.

La fábrica donde trabajaron nuestros padres y tios está a cinco kilómetros de Conejos. Se trata de una fábrica construida a finales de los años sesenta al pie de un cerro, en el barrio de Boxfhi, en Atotonilco de Tula. Años antes en otro de los barrios, Bóvedas, se habían instalado las fabricas de cal, si bien el terreno era estéril el campo pobre recuerdan estos campesinos venidos a obreros proporcionaba la sensación de un aire limpio. Los trabajadores rememoran la época en que no había llegado la industria al campo; en efecto se trata de una adolescencia tardía sin ningún oficio, o bien está oculto. Por ejemplo, el de tlachiero que no solamente consistía en raspar el pulque sino por el contrario saber todo el arte del manejo del maguey, conocer los siete tipos de maguey que hay en la región (el manso, el mexicano, etc) saber cuándo esta listo para detener su floración, *caparlo* para que produzca pulque, cómo hacer el pulque suave, el fuerte.

No es difícil imaginar el impacto socioeconómico y el cambio cultural y sus consecuencias que se propician en las empobrecidas tierras del Valle castigadas por el desempleo y la aridez. Entonces así el mundo rural del Mezquital se refunde y se confunde, se enriquece pero se arrastra la miseria. Estos obreros que todavía en alguna palabra, un gesto, un símbolo dejan ver que es la primera generación de campesinos que en su infancia arrearón ganado de cabras y ovejas, sus primeras incursiones de transporte fueron en mulas son obreros iguales a los obreros de otras partes del mundo: venden su fuerza de trabajo y su vida en la producción en algo que ni ellos mismos pueden comprar.

Son campesinos que no añoran la vida en el campo, que recuerdan la injusticia en carne viva, el olor de la tierra en mayo cuando ya todo debe estar sembrado, que recuerdan el pulque, las tortillas y el chile como sinónimo de desnutrición, que ser campesino era permanecer en el atraso y el olvido.

La ropa que usaban los trabajadores consistía en un pantalón y camisa color gris, que en años recientes se tornó azul cielo, pero siempre con el escudo de "Cementos Tolteca" en el pecho izquierdo. La ropa blanca de manta continuamente remendada fue cambiada por un overol gris. En la refinería usan un overol anaranjado. Es fácil reconocer el sitio donde trabaja un obrero por el color de su overol. Esa es la nueva marca del patrón.

"Me tocó la suerte de trabajar en las fábricas, me recomendaron. Antes me mantenía de raspar magueyes y de la siembra del maíz, era ejidatario pero la construcción del emisor central me expropia mi parcela y ya no la recuperé; a los dieciocho años me fui de obrero, pero antes había trabajado con Julio Cedillo en las canteras de la beneficiadora (de cal). Como obrero- campesino no daba lo suficiente, pero fue otra oportunidad de sobresalir, fue otra forma de vivir. Con un salario se hacían cosas como tener una casa regular, auto, refrigerador. Sin eso nunca hubiera mandado a mis hijos a la escuela, dos de ellos son ingenieros, una es trabajadora social y los otros no están tan mal. Digo que sí me benefició, me dio para comprar libros porque me gusta leer. Salimos muy mal de la escuela porque el maestro atendía tres grupos grandes, ahí aprendí a jugar a la baraja pero me gusta mucho leer. A veces escribo poesía Ahí las dejo y mi mujer con esos papeles prende la lumbre."(Ismael Juárez)

Las casas de los campesinos eran una vivienda rústica construida a base de piedra y tierra roja con cal. Tenían forma de caja cuadrada con su puerta y dos ventanas, con su patio y su cocina de humo de pencas de maguey. Esta es una de las primeras transformaciones que se dejan sentir con los cambios estructurales: los patios servían para secar el maíz, el frijol, el trigo y la cebada, en los patios se

secaba la ropa recién lavada y se oreaban las cobijas húmedas, ahí se reunía la familia a tomar el sol de la tarde, a platicar de propios y ajenos, a la crianza de pollos y cerdos. Sin darse cuenta este espacio desapareció del escenario familiar. El azadón, la paleta de escardar, el rastrillo y el biello fueron cambiados por otros instrumentos de trabajo. No es lo mismo partirse la vida trabajando bajo el rayo del sol que el calor que sale de los hornos cementeros y las caleras. El polvo que sale de las troneras y las cribas no se compara con la tierra con olor del campo. El primero aunque produce silicosis y enfermedades respiratorias no se extraña, porque recuerda una vida sin oficio ni beneficio.

En las fábricas no había comedor. Los obreros en una pequeña canasta o bolsa llevaban su comida preparada en casa. A la hora de comer todos compartían su *tlacual*, sólo los más fanfarrones no les gustaba juntarse al grupo de obreros. Eso ocasionaba pleitos donde usaban los insultos que habían aprendido arreando vacas. No hubo aquí una unidad obrera, trabajadores venidos de distintos puntos y coordenadas dividían a los trabajadores: uno ganaba más que el otro, uno era más mujeriego que el otro, uno tenía un carro, una casa, una amante mejor que el otro.

Aunque fue una buena clase obrera como la mayoría de las clases obreras de este país (obediente, desfilaba el primero de mayo, asistía a dormir a las asambleas, aplaudió siempre a sus líderes sindicales, pagó a tiempo su cuota sindical, hizo huelgas; hospitales, escuelas para hijos de trabajadores, transporte, ayuda para la agricultura, capacitación y educación sindical) organización gremial no hubo. En efecto la historia no se repite pero se continúa, ahora a los trabajadores los están echando de las fábricas y a los campesinos del campo. A la agricultura la están aniquilando con todos los medios y maneras posibles.

Los segundos turnos la mayoría de las veces en realidad eran mañanas libres, ¿pero qué hacían estos campesinos de las fábricas? La mayoría de las veces nada, a veces iban al campo a ver su parcela, deshierbarla, escardar, sembrar

con la coa. Al aguacero de sacrificios que piden los supervisores en la fábrica se le agregan la lluvia de piedras que caen sobre la espalda de los obreros cuando están de regreso al campo: nula asistencia técnica, nula semilla mejorada, cero créditos, cero democracia a la hora de elegir representantes.

Aun con su salario, su uniforme gris, sus zapatos de casquillo, su casco, sus guantes y todo su equipo de seguridad, todavía este obrero es campesino. No sólo porque en su casa tenga su fogón en lugar de una estufa, su casa de muros gruesos frescos en el verano y calientes en el invierno, sus provisiones, sus animales en el traspatio, su huerto, su cariño fraternal y familiar, sino que carga consigo los miedos más atroces de su infancia: si a una brasa la hace girar y formar imaginarias figuras geométricas en la noche, se orinará en la cama. Si algo no funciona ahí está Dios. El equipo de seguridad ni se pide, Dios es el único guardián.

La flama amenazadora de la Refinería ilumina la oscura noche y el campo de esta parte del Valle, desde cualquier punto, desde cualquier comunidad, casa, ventana podía verse. A mediados de la década de los setenta era común oler una pestilencia desagradable que emitía la refinería, a veces llega un fuerte olor a gas butano y ya nadie se alarma. Quizás hay algo más amenazador y nadie se ha dado cuenta.

Hoy en día Cementos Cruz Azul ubicada en Jasso y Cementos Mexicanos (Cemex) de Atotonilco de Tula se consideran dos empresas exitosas de los grandes consorcios mexicanos por su participación en la Bolsa de valores. Ambas empresas se erigieron sobre la base tradicional de su producción: medianas y pequeñas industrias productoras de cal, cuyos antecedentes se remontan a los hornos de cal caseros; la industria de la transformación regional se sostiene de los grandes yacimientos de materiales utilizados en la industria del cemento, que obtienen los empresarios a muy bajos costos, prácticamente regalados por medio de convenios desventajosos para los ejidos dueños de los cerros y sus materiales,

quienes desconocen o no tienen los medios de producción para la explotación autosuficiente.

En el transcurso de los años de 1940 a 1960 el cemento empezó a despuntar como material para la construcción del México moderno. Poco a poco los materiales para construcción tradicionales como el adobe y el escrim fueron substituidos por cemento. La cercanía con la ciudad de México propicia que se registren aumentos en las ventas. Con la llegada de Guillermo Alvarez Macías a la directiva, bajo su visión empresarial la cooperativa logra un mayor incremento económico que se refleja en la construcción de una planta en Lagunas, Oaxaca y su expansión en las Cooperativas Juárez, la Unión y el Club Deportivo, que en la década de los setenta y ochenta obtiene varios títulos de campeonato de Football soccer. Sin embargo las decisiones del grupo de campesinos y obreros que construyeron la fábrica fueron olvidadas y relegadas por el grupo en el poder encabezadas por Guillermo Alvarez. Si los obreros - campesinos hubiesen continuado con un proyecto de cooperativa ahora se contaría otra historia.

La otra empresa cementera, Tolteca-Atotonilco se instaló en la parte baja del cerro Soyatla, en el antiguo barrio de Bhoxfi. A partir de los años noventa se transformó en el grupo Cemex, que tiene filiales en Colombia, España, Estados Unidos, Singapur, Venezuela. Ambas empresas son fuentes de trabajo regional para los campesinos de los municipios conurbados a éstas. Hay que recordar que tras una huelga en 1995, año en que no hubo construcción, la empresa cerró y despidió a todos los trabajadores. Los campesinos que se fueron a las fábricas tuvieron que retornar al campo y retomar nuevamente su antigua ocupación, de no haberlo hecho quizás habrían muerto más que de hambre, de aburrimiento.

"Nicanor tenía quince años, cuando empezaron a construir la Tolteca, empezaron a ser los cimientos, el cerro de Soyatla era del ejido de Atotonilco y dicen que lo vendieron todito por trescientos pesos. Eso (la instalación de la fábrica) era muy

bueno ya se venía el progreso, después a los de aquel lado(bajo el cerro) les caían unas peñotas." (Irene González)

La industria vino al campo. El campesino no tuvo que trasladarse a la ciudad y a los centros fabriles arrastrando su familia, sino que por el contrario ahí en el mismo sitio se proletariza. Como individuo pasa de un medio social y cultural a otro. En él se encuentran, se combaten o se componen, actitudes propias a su medio de origen y otras que son características del medio industrial donde penetra, se encuentran la permanencia de modelos rurales entre los obreros de origen rural; de ser campesino entra al grupo de los obreros-campesinos. Los espacios rurales antaño ambicionados por los hacendados pasan a formar parte de las empresas constituyendo un nuevo latifundio, acaparador de tierras, agua, recursos naturales y gente. Las tierras que alguna vez fueron defendidas de los terratenientes pasan a manos de los capitalistas urbanos y transnacionales, enriquecidos a costa del nuevo tributo llamado usura globalizada.

La mayoría de los extrabajadores de Cemex que ahora rebasan ya los sesenta y cinco años vieron en el trabajo industrial un ascenso económico. La adaptación a la nueva situación se palpa porque permanecieron trabajando en las fábricas hasta su liquidación o jubilación, adecuándose a los tiempos y ritmos que marca el reloj laboral. Por medio del adiestramiento tecnológico que reciben en las fábricas se introducen innovaciones que después desarrollan en sus lugares de origen, como lo ejemplifican la reparación de instalaciones eléctricas, motores de vehículos, soldadura. Se puede observar que en este caso no hay resistencia al medio.

El ambiente laboral y ocupacional se respira en los alrededores de la fábrica, surgen entonces como hongos después de la lluvia los cursos para torneros, ajustadores, mecánicos en general y en motores diesel, soldadores, electricista; al principio son buenos oficios, bien pagados. Los jóvenes, en particular los del sexo masculino, son quienes ocupan ese nicho, Dejan al igual que sus padres el

campo, el tractor, la siembra, la escarda, la siega y la cosecha y en consecuencia donde eran sus lugares de crecimiento se construye una serie talleres que abren y cierran al compás ilusorio de las fábricas.

"Por mi cuenta yo tenía una parcela ejidal. La empecé a cultivar, y era de riego, pero me la expropiaron porque se va a construir una planta de tratamiento de aguas residuales. Uno trata de mejorar su situación y con todo me fui a la fábrica de la Tolteca. Ahí había mucha contaminación por el cemento, el polvo invadía todo, parte de la empresa, Atotonilco, los árboles, los nopales, las piedras, hasta que se molestaron y atacaron la empresa y pusieron los colectores. Cuando uno entraba era a barrer, el polvo se juntaba en una carretilla se llevaba un lugar y un trascavo lo sacaba a un basurero donde se sacó arcilla. Ahí el trabajo en Tolteca era primordial, el tercer turno el de diez a seis de la mañana era el mejor para trabajar las milpas." (Ciro Angeles)

En 1968 se empieza la construcción de la cementera Tolteca. La contratación por parte de la empresa es de peones. Los campesinos son dotados de escobas, palas y carretillas y su nueva tarea consiste en que tienen que barrer el polvo. Las actitudes ante el panorama laboral no deja de ser campesino y tiene sus bases en los lazos familiares y comunitarios que se hacen visibles cuando se roban herramientas (llaves españolas, mangueras, llantas) y las llevan a sus casas; a la hora de registrar su entrada y salida de la fábrica, *"el compañero que llegara temprano tenía que checar las tarjetas de todos al igual que las salidas. En uno de los reclamos por parte de los ingenieros afirman si reconocemos que llegamos tarde, nos apuramos y nos vamos temprano"* (Ismael Juárez)

El traslado de su casa a la fábrica es rápido, algunos podían hacerlo caminando, en bicicleta al principio y en automóvil después cuando pudieron adquirirlo. Sin embargo, la transición de campesino a obrero no es sencilla y no basta solo con proletarizarse, porque en el fondo se continúa siendo campesino en su forma de actuar, de ser, de vivir, de pensar, de amar. Son obreros - campesinos como ya se

ha dicho. Obreros, porque no cuentan con medios de producción y venden su fuerza de trabajo, y campesinos porque cuentan de alguna manera con la tierra.

" En 1970 participamos en una huelga que duró 30 días. Yo era eventual pero teníamos que solidarizarnos con los sindicalizados, porque entre ellos teníamos hermanos. Las peticiones eran un aumento salarial, ropa de trabajo, dos pares de calzado, dos toallas y mejor trato. Por ser trabajador eventual la empresa nos trataba mal, nos retenían más tiempo y no se cubría un salario de horas extras, había humillaciones y amenazas constantes de correrlo a uno. El ingeniero Galvéz me agarró de encargo; él había sido antes profesor y resultó ser ingeniero en la fábrica, me humillaba y me decía malas palabras, él llegó a despedir a varias gentes, por protestar me tuvo sin trabajo varios meses" (Ciro Angeles)

En 1974 nuevamente participaron en otra huelga. El Sindicato Sección 30 de la CTM. Normalmente las peticiones de los trabajadores tenían más que ver con las condiciones de las instalaciones de la fábrica que con demandas laborales: 3 o 4 uniformes, zapatos, toallas, jabón, baños en buenas condiciones, comedor limpio, respeto a los turnos sin aviso a los obreros, el maltrato laboral y la falta de pago de tiempo extra trabajado.

" En época de huelga, era muy duro porque no sabíamos cuanto iba a durar si unos días o meses, había que ir a pasar lista al área donde trabajaba uno: la cantera, el quebrador, la maquinaria, el reclaimer y había que ir a cuidar las banderas, al principio íbamos bien pero teníamos dudas y no sabíamos bien de qué se trataba" (Ciro Angeles)

Entre el *hacer* y el *ser* se define la identidad. Lo privado, lo subjetivo es llevado a la esfera pública, dicotomía que explicaría la pluralidad de la identidad. Los hijos de los rancheros, de los ejidatarios, de los campesinos comienzan en los años sesenta a trabajar en las fábricas, pero de regreso al terruño vuelven a ser campesinos, con ropas obreras, zapatos de obrero, un salario, pero campesino

allá en el interior: un tanto simplón, ratero de cosas pequeñas, temerosos de lo desconocido. Son obreros - campesinos que van a la fábrica, con temores, miedos, supersticiones:

" Iba a trabajar en mi bicicleta, entraba a las doce y con un amigo nos acompañábamos. En la bajada una luz me rebasó, pense que era un carro pero no hizo ruido. De pronto senti el aleteo de una guajolota entre mis piernas y que no avanzaba y la subida se me hacia muy pesada, pedaleaba y pedaleaba y no llegaba. Por fin alcance a mi amigo, él me preguntó porqué me tardé tanto. Ni modo de decirle que es que cargué la bruja" (Juan Doníz, campesino ejidatario de Conejos, Hgo.)

Son obreros - campesinos que creen que los accidentes son obra divina, no de deficientes medidas de seguridad laboral: *" tuve dos o tres accidentes, gracias a Dios estoy para contarla, el primero caí de tres metros para atrás, me logré pescar de un filtro de aire y se me vino encima, me rasgué la pierna y el liquido sinovial se me regó, el segundo accidente fue en un silo: me cayeron como 10 toneladas de cemento suelto, eso con presión y calor, me entró por la boca, la nariz, la vista se me nubló. A ciegas, tentaleando y con miedo de tocar un transformador de alto voltaje, calculé el piso de la escalera y una ventanilla, ahí logre abrir los ojos y vi una lucecita, tosi y grité al ayudante. Lo que pensé es que me iban a correr. El tercero fue un elevador que se me vino encima en el molino. Por una ventana logre escaparme, mis compañeros ya me daban por muerto." (Ciro Angeles)*

Si observamos las tablas de oficios de 1950 a 1999 del cap. III, podemos vislumbrar la presencia de los campesinos en las fábricas en parte por las promesas incumplidas de la reforma agraria, los cambios estructurales en el medio rural y la inserción de los campesinos en el modelo de acumulación, vía la mano de obra. Para el actual modelo ya ni de eso sirve, la mano campesina ya no le interesa.

Regresar a la vida campesina es habituarse nuevamente a la cotidianidad del hogar, quizás sea también extrañar el ruido del taller, la quebradora, el ruido de las piedras al caer sobre la caja del yucle, el checar el reloj donde antes se marcaba la hora de la salida, los trucos para conseguir unas varillas, unas tablas, unas llantas que bajaban rodando del cerro abajo y equivalían a un día de trabajo, o esas llantas de yucle acondicionadas como bebederos y comederos de borregas. Desacostumbrarse al salario, al recordar si se apagó o no la máquina y la permanente duda que eso provoca., a la alacena llena el día de la quincena y la satisfacción que dura tan poco lo mismo que el salario, a las juntas sindicales.

5.4 Traileros y maquiladoras: promesas rotas

El testimonio que dio Ciro Angeles sirve para ilustrar un supuesto de economía campesina. Se suponía que con el reparto agrario los ingresos familiares de los hogares rurales se componían de tres fracciones: la producción agropecuaria de autoconsumo, los ingresos provenientes del trabajo asalariado agrícola, permanente o estacional, y las retribuciones monetarias provenientes de la venta de productos agropecuarios. Aunque en la práctica la búsqueda de dichos ingresos resulta más compleja pues se incluyen fuentes no agrícolas muy diversas como el pequeño comercio, los servicios y, en tiempos actuales, las migraciones internacionales.

Durante los años 70 se empezó a gestar el nacimiento de una nueva ocupación y estrategia de sobrevivencia en la región de estudio. Los sectores campesinos, o mejor dicho los hijos e hijas de esos campesinos beneficiados por la reforma agraria que mediante varios mecanismos fueron excluidos del reparto agrario, desarrollaron otra actividad que nada tiene que ver con lo agrícola y campesino, según su género: los hombres optarán por manejar un trailer y las mujeres dejan el servicio doméstico por las maquiladoras.

Las promesas de un Estado benefactor se desarticulan y rompen el pacto social con el advenimiento del neoliberalismo: el Estado generaliza las políticas de privatización de tierras, de incentivos a la producción, de individualización de las tierras ejidales que serían trabajadas en forma colectiva, el retiro del Estado como promotor, financista o comercializador de la producción agropecuaria. La distribución de la tierra vía la reforma agraria está fuera de la agenda gubernamental y en contubernio con las políticas liberales.

Sin embargo, tampoco el mercado ha logrado redistribuir la tierra y generar alternativas a los campesinos, el tiempo y los mercados se han encargado de recrudecer los problemas del campo. El *laissez faire* de la política neoliberal ha debilitado a los miembros de la familia campesina que quedó expuesta a las fuerzas del mercado capitalista y crea una anomia generalizada, que se manifiesta en la venta de la tierra para comprar camiones.

Hombres jóvenes están muriendo en el asfalto en una estrategia, que dice como mata el viento norte. Del norte llegan los vientos helados que no dejan que maduren las cosechas y hacen que se quemen a finales de septiembre; también del norte llega la chatarra, los enormes camiones modernos aquí son el desperdicio de allá, también la política que da mas valor a la maquinaria que una vida humana. Con la mentalidad de jornalero de tener dinero en forma inmediata, los ejidatarios y pequeños propietarios venden las tierras producto de herencias o de luchas sociales. Cuando el Estado abre estas posibilidades, las tierras agrícolas son las que reciben mayor presión por el avance de la urbanización. En estos terrenos se da un cambio de uso de suelo fácil para la construcción de casas o para área de maquilas.

Aparece en el escenario de la política neoliberal de la tierra y la nueva economía de la desigualdad por lo que la venta o arrendamiento de tierras aparece como una estrategia más. ¿Quiénes son los vendedores?, ¿Quiénes son los

compradores? La primera respuesta se contesta por ejidatarios individuales, ejidos y pequeños propietarios.

El ejido como sujeto "dueño de sus tierras" ha vendido tierras baldías y cerriles eriazos para la fabricación de cemento a la Cruz Azul, ejidatarios aún sin Proceder venden lotes y los pequeños propietarios venden a pequeños microempresarios: B. González e hijos, Nieto (combustóleo), por ejemplo. Con el dinero de la venta de la tierra se resuelven deudas o se invierte en nuevos proyectos.

En la lectura de estas promesas rotas vemos que hay una adaptación a las nuevas condiciones rurales que marca la globalización. Si los padres y abuelos optaron por ir a las fábricas para complementar los ingresos familiares, los hijos y nietos optan por la ruta de volante, el alivio de la pobreza emplea las oportunidades, ya sean agrícolas en el menor de los casos, no agrícolas, urbanas.

El oficio de chofer nos coloca nuevamente en la vía del Camino Real. Pues desde la época de la Colonia los caminos que cruzan esta región sur del Mezquital comunicaban el centro del país con el norte, y en particular con la zona minera de los yacimientos argentíferos de Zacatecas. La red económica de estos caminos construidos por los españoles, articulaba no sólo el trabajo indígena sino que también la plata mexicana servía para comprar mercancías en un flujo de artículos que entraban a España vía el mercado mundial.

En el mapa antiguo de Conejos, entre las letras B y C, puede leerse "viene de México este Camino Real de los carros para tierra adentro". Para que se pudiera desarrollar el comercio internacional del México colonial hubo que construir primero el hilado de caminos. Ross Hassig (1985:188) apunta: *"...el descubrimiento de plata en Zacatecas a finales de 1546 fue el verdadero estímulo para la construcción de caminos. El Camino Real se extendió de la ciudad de México a Querétaro y a Zacatecas entre 1550 y 1555, permitiendo el paso de recuas de mulas y de grandes carretas"*

También fue necesario el establecimiento de ventas. En el llano de Batha permanece una antigua posada que pertenece al ejido de Ocampo. De esta hostería se mantiene en pie el aljibe, una bóveda, las caballerizas. Según Melville (*op. cit.*) estos mesones debían estar equipados con camas, corrales para guardar animales y comida. Esta misma autora afirma que los mercaderes, en su paso por el Mezquital compraban carbón, lana, cuerdas y cal.

El Camino Real a Zacatecas al paso de los años se confunde y se pierde con la carretera Tula - Jorobas, con las líneas de alta tensión, con los tubos del poliducto, quizás el camino Real hoy se llama superautopista del TLC. Lo que permanece desde la conquista es el tránsito de productos que alimentan al gran capital.

Las parcelas fueron pronto substituidas por camiones de volteo. En el mercado de tierras, las ventas realizadas mucho antes de la reforma al artículo 27 significaron la compra de un camión. Algunos camiones de carga significaron el progreso, lo moderno y el futuro. Al aumentar los mercados de productos a mediados de la década de los noventa lo mejor fue tener, o por lo menos manejar, un trailer que permitía acarrear más cosas en menos tiempo.

Ser trailero también es una cultura de la nueva ruralidad: muchachos hijos de campesinos que ante la improductividad y el pesado trabajo de la parcela, optaron por el volante y la cultura de la manejada que es la cultura de la gastritis por las mal pasadas, de amibiasis, de cassetes de música popular grupera, de las ausencias en el hogar, de ir y llevar enfermedades venéreas, de abandonar la escuela, de tener dinero a muy corta edad y con ello nuevos significantes: conocer lugares lejanos como la frontera y sus encantos de fayuca, prostitución, la "mercancía" ilícita, el mar de Mazatlán, sexo, alcohol, drogas y la muerte joven.

También ahí la cosa tiene su chiste. Primero antes de cumplir los catorce años, son macheteros, cargan y descargan el camión, ayudan al chofer, le echan aguas,

si viene una patrulla, al momento de estacionarse, le hacen la plática para que el trayecto no sea tan aburrido. Se cuentan sus cosas, de hombres, claro. Comen juntos, se acompañan. En tramos piden que les enseñen a manejar, a calentar el motor. Ayudan a cambiar llantas, aceite, balatas, hacen reparaciones, ponen música, traen refrescos.

Posteriormente a la vuelta de un año, el joven ya es más hábil con el volante, ya maneja solo, pasa despacio para que las muchachas lo vean, desde lo alto de la cabina voltea a verlas, coquetea. También el volante es una estrategia para conseguir pareja, no de rato sino para siempre, porque termina casado. Como chofer hace todo el trabajo de los fletes, no sabe qué la soja es transgénica, pero un bulto o dos que se roba de la carga nadie lo nota, él vende ese producto a los que engordan becerros. Con tres bultos le dan cuatrocientos pesos, lo de un viaje a México. Si lleva piedra a las concreteras de Cemex al Valle de México, entonces el robo es de diesel, del peaje de las casetas se brinca por una ruta más larga y entrega boletos ya pagados, dice que la patrulla lo detuvo y le dio entre cien y doscientos pesos. Ese es dinero que se detiene.

Cuando ya aprendió bien a manejar, entonces busca las líneas de autotransporte que han llegado a la zona, Combustibles Nieto, González y González. Ahí sí tiene seguro de vida, médico, seguro social, uniforme, chamarras, aguinaldo, ahorro, premios por cero accidentes, ahí no puede robar ni una gota de aceite porque esa maquinaria es nueva, semejante a la que usan en Estados Unidos, el microcomputador que lleva en su interior el trailer dice dónde arranco, su velocidad, dónde paro, horas de descanso, todo lo registra el famoso dispositivo de seguridad.

"En Nieto estamos requeitebien, me gusta mucho mi trabajo, me gusta mucho también el trabajo en la milpa, ese no lo dejo por nada. (Isauro Mendoza Tovar, ejidatario y empleado de Autotransportes Nieto, S.A.)

No hay una agrupación de trailers que defiendan sus derechos¹⁹², llevan años trabajando con el mismo patrón que en la mayoría de las veces es un familiar cercano, un primo, un tío o incluso el propio padre por lo que no se da seguridad social, ni vacaciones, sin aguinaldo, ni prestaciones de ley, el trabajo a veces les resulta arriesgado y aburrido, pero no lo cambian por irse a las milpas. Si hay un accidente lo importante es que la maquinaria no se destruya, el chofer se puede morir o quedar lisiado de por vida, pero lo que más le importa al dueño del trailer es que su camión pronto vuelva a estar circulando. Con la muerte de un campesino - chofer significa que es gente menor a cuarenta años, con hijos, con esposa, ella tal vez no espere y ella misma agarre la yunta o alquile un tractor y se vaya a trabajar a la milpa, si es que la tierra no le es arrebatada por hermanos u otros miembros de la familia patrilínea que igual pueden ser hombres o mujeres.

Por su parte las mujeres están en la maquila, ahora ya llevan mas de diez años trabajando en Tepeji. Al principio eran unas cuantas, solas tomaban su autobús y luego en grupos. Tepeji, Tepozotlán son sus rumbos, quizás sea una estrategia para hacerse visibles como mujeres, para tener voz porque la presencia femenina no ha salido a flote a pesar de tanta modernidad y empleos mejor pagados.

Cuando algunos autores hablan del proceso de invisibilización de la mujer, normalmente se refieren a los efectos de las políticas neoliberales, sin embargo, podemos darnos cuenta que dicha tendencia de corte liberal las invisibiliza en todo momento, pero también hay que verificar si estaban ya instalados en el escenario. De nueva cuenta a finales del siglo XVI aparecen los documentos que tenían en su poder los campesinos. El sitio de estancia, ese documento sirvió para realizar el deslinde entre los municipios de Atitalaquia, Atotonilco y Tepeji del estado de Hidalgo, con Apaxco y Huehuetoca del estado de México. Retomando las tablas de ocupaciones y oficios en Atotonilco que analicé en el segundo capítulo tenemos que para 1900 las mujeres campesinas simplemente no eran consideradas por las autoridades municipales es decir, dan a luz, paren hijos, pero no aparecen en las

¹⁹² Entreviste a varios choferes de trailer, algunos no quisieron decir su nombre por temor a represalias con sus patrones

estadísticas de productividad, son entonces consideradas oficialmente como improductivas. Para 1926 solamente en cuatro casos se agrega al documento oficial la leyenda de "propias de su sexo", esto significa que la división sexual del trabajo, también se ve reflejada en las políticas públicas, no hay mujeres ganaderas, ni agricultoras, ni comerciantes. Para el siguiente periodo de 1950 el hogar es el ámbito donde se desenvuelven las mujeres; mientras que para 1975 en nuestra muestra sólo hay un caso de una prestadora de servicios (maestra) y por último, en pleno auge del neoliberalismo a finales del siglo XX en Atotonilco, se dan cuatro casos de mujeres que son trabajadoras en un empleo asalariado, mientras que el resto, simplemente no trabaja. De nueva cuenta, la mujer adquiere la categoría de improductiva y de nuevo es invisibilizada en las estadísticas. Sin embargo, creo que las mujeres son una parte fundamental del desarrollo pues por su apego a la tierra, a la familia y a la comunidad han ayudado a que los pueblos se establezcan y crezcan.

5.5 La apropiación cotidiana por mujeres rurales del espacio.

En su historia, los campesinos han conservado características comunes. Las prácticas de resistencia campesina adquieren diferentes formas y matices; se acoplan, se adaptan y adecúan a los tiempos y formas de reproducción de los grupos que son distintos a ellos pero que comparten el mismo espacio social. Vemos que en las estrategias de sobrevivencia se combinan actividades productivas, elementos histórico - culturales y tecnológicos, que se materializan en una diversificación de actividades.

En la región, en el municipio y en el seno de las comunidades se ha venido gestando un proceso de relaboración cultural, que se refleja en el trabajo, en la incorporación de las mujeres en la esfera productiva, principalmente en el sector manufacturero y la prestación de servicios.

El tejido social es complejo. Si bien las fábricas significaron la descampesinización regional, al abandonar las milpas e irse a las fábricas, vemos que también el ingreso de un salario asegura la capacidad de contratar, tractor, maquinaria agrícola, fertilizantes y semillas mejoradas en un paquete agropecuario, pero esta contradicción no contribuye a la recampesinización de la zona.

En la redefinición de los territorios, se observa que también ocurren en el interior de las relaciones familiares, donde sobresale el peso de lo privado en las políticas públicas; la incorporación de las mujeres al trabajo asalariado en las fábricas quizás signifique la desarticulación de la unidad doméstica pero al mismo tiempo significa un nuevo mecanismo de reforzamiento del mismo grupo.

Como mujeres desempeñan un papel protagónico en las diversas esferas de la reproducción cotidiana del grupo doméstico. Incluso con el advenimiento de las relaciones capitalistas de nuevo cuño se les empieza a considerar como nuevos sujetos sociales, por su irrupción en el ámbito público, por su participación política, social y económica, sin que esto signifique que ellas mismas tengan influencia o poder sobre el grupo doméstico o sobre las condiciones donde se hayan inmersas.

Vemos pues que como mujeres poseedoras de tierra ejidal fueron excluidas del reparto agrario y como pequeñas propietarias no heredan tierra; lo que las deja fuera de los programas de desarrollo vía la reforma agraria, así que si en un hogar primero comen los hombres, el derecho a la alimentación se ve reflejado cuando en el padrón ejidal se contabilizan un promedio de 20 entre viudas, jefas de familia, madres solteras, sólo unas cuantas amas de casa, hay una limitación al derecho a la tierra y un acceso desigual. Para ilustrar eso se cito la anécdota de los hermanos Mario y Agustín Tovar que fueron comisariados ejidales entre 1975 y 1981, sus hijos varones menores de edad fueron objeto de reparto de parcelas mientras que sus hijas no tuvieron ese privilegio.

La incorporación de las mujeres al trabajo asalariado comenzó a consolidarse con el advenimiento de los parques industriales y abrió una línea de trabajo poco conocida, la maquila, pues las primeras mujeres en salir a trabajar fuera de la comunidad fue hacia la ciudad de México como sirvienta, los permisos a buscar trabajo se volcaron hacia el sector textil; de hecho la industria maquiladora y textil contrató primeramente mano de obra femenina y este nicho ocupacional fue poco a poco desplazado por mano de obra masculina, pues las industrias abren cuartos turnos, donde se contratan a estudiantes. En el juego de la libre oferta y demanda laboral, las ciudadanas son quienes pierden espacios, pues como proveedoras de recursos al hogar cual si fueran caracolas cargar con su casa las 24 horas al día, pues se encargan no solo de aportar dinero sino de llevar alimentos, salud, educación, esparcimiento a los miembros de su familia lo que se traduce en faltas, permisos, omisiones; por lo que en la esfera pública del trabajo asalariado también es discriminada.

No obstante, al contar con un salario pueden contrarrestar o disminuir la fuerza del patriarcado y la figura masculina de dominación, si desean pueden tener hijos no estando casada y romper con la tradición y los mitos sobre la virginidad. Producto del salario, las muchachas pueden comprarse artículos(ropa de moda, teléfono celular, mochilas, bolsas, juguetes electrónicos, walk man, etc.,) que venden en los centros urbanos, viajar diario de la comunidad al parque industrial, invitar a amigas o parientes femeninos a trabajar con ellas.

Desafortunadamente en el Mezquital como región agrícola, no hay un campo laboral hacia las mujeres principalmente a las jóvenes, pues no hay especialización en floricultura, horticultura o fruticultura como en otras latitudes, pues el cultivo de maíz contrata a mujeres casadas y de la tercera edad. Aunque en los alfalfares sea común encontrar a mujeres atando manojos de la leguminosa. Encontrando, entonces un nicho en la prestación de servicios y en la industria regional, lo que contribuye a la diversificación regional del trabajo femenino.

Hay una adaptabilidad por parte de las familias al trabajo. La venta de la fuerza de trabajo incluye a todos sus miembros, la diversificación en las actividades económicas también se basan por género: los hombres al volante, a la albañilería, las talachas, a la fábrica; las mujeres a la maquila pues ahora muy pocas se van al servicio doméstico regional, y en la prestación de servicios como maestra, secretaria, cultora de belleza o profesionales, aunque la gran mayoría, además de los trabajos anteriores se desenvuelve como ama de casa, trabajo no pagado.

Son mujeres rurales que ahora no pasan ya las duras penas que pasaron nuestras abuelas y madres cuando estaban metidas en su casa sin servicios, opacadas por el humo del fogón, y quienes para obtener agua dulce tenían que ir tres kilómetros más allá del pueblo o a la barranca (de ñamnde), a sacar ellas mismas el líquido con una "bota de cabra" y acarrearla a lomo de burro, lavar la ropa en la presa y regresar con los trapos limpios, más dos cubetas de agua para lavar los trastos y casi siempre en su pulmón un niño dormido.

Cargar y parir ha sido la historia de estas mujeres. ¿Luz? Alumbrándose con una lámpara de petróleo o con un pabito de cera que ellas mismas hacían, pues entonces tenían la curiosidad de hacerlas. También hay que ser justos y afirmar que el sol y la luna iluminaron sus pasos y las encontraron en las madrugadas o en el crepúsculo raspando magueyes o haciendo quesos que como pequeñas lunas llenas se vendían en los tianguis de Tula, Tepeji, Jilotepec y Cuautitlán. La búsqueda del sustento cotidiano las llevó a saber contar (dinero y días) antes que saber leer y escribir.

La división sexual del trabajo, vista como actividades del ámbito privado - doméstico también les da a las mujeres la categoría de improductivas. El proceso de campesinización por la vía de la Reforma Agraria fortaleció a los grupos domésticos y a las comunidades agrarias en un proyecto de desarrollo basado en la explotación de la tierra, pero se trató una de una reforma masculina, que

consolidó a los hombres como promotores del desarrollo rural, de este proyecto las mujeres quedaron fuera, ahí se podría aplicar la categoría de invisibilización.

Mientras que en el siglo XVIII las mujeres hijas del indio principal de Atotonilco, las caciques Doña Rosa, Catalina y Andrea de Aguilar, pueden por herencia acceder a la tierra, las mujeres pobres del siglo XX no tienen ese derecho. Hay una limitación del derecho a la tierra y un desigual acceso a la propiedad por prácticas culturales, se afirma "se van a casar", "las van a mantener". Pero en la realidad es que, como mujeres casadas, deben ayudar en la parcela al esposo y a los suegros; como hijas, antes de su etapa reproductiva, deben trabajar a las órdenes del padre y los hermanos y como abuelas deben hacer de lo que manden los hijos. Ahora se habla de las mujeres como nuevos actores sociales, como participantes activos en la vida política y social y de su contribución en la generación de la riqueza. Sin embargo, las frases "feminización de la pobreza y feminización de la agricultura" no han podido sacarse del léxico. En efecto, si hay una pobreza en el medio rural, es una pobreza de mujeres, dónde "casualmente", los hombres simplemente no están.

En el presente clima de neoliberalismo, los hombres no están en el hogar todo el día. Regresan por la noche a dormir, la comunidad es un referente de identidad, de simple domicilio. Se van a la milpa, al monte, a la fábrica, "al viaje", a pararse frente a la refinería a ver si hay trabajo, a comprar becerros, a trabajos industriales "golondrinos" que los alejan de su familia.¹⁹³ Durante el día o días enteros no se enteran si hubo agua para limpiar la casa, cocinar, si hubo luz eléctrica, gas, si ocurrió algún imprevisto a lo largo del día. El hombre cumple con traer dinero y ella también tiene sus obligaciones como madre, como compañera, como mujer. La ausencia del hombre por cortas o largas temporadas no significan que la mujer actúe para sí, que se conviertan en sujetos sociales, que generen un movimiento de mujeres, que hagan titulares.

¹⁹³ Las compañías contratistas de Pemex, emplean temporalmente a obreros de la región. Hoy pueden estar en la Refinería de Tula, mañana en el Valle de México, pasado en Salamanca, etc. son "golondrinos"

Hay pocos espacios donde los hombres no entran que son reservados a las mujeres por la cuestión cultural de la división sexual del trabajo. Uno es la salud y el otro es el aspecto religioso. De modo que las mujeres son las promotoras de la salud en la familia y en la comunidad, saben el arte de curar con yerbas y recibir niños al mundo, como por acto de magia. Esto se ilustra con el ejemplo de Irene González:

Doña Irene González fue partera y curandera. Ni ella misma sabe cómo lo hizo, porque nadie le enseñó el oficio de recibir un recién nacido. Cual si fuera doctora, muchas mujeres parían en su casa, sólo recuerda que: *"Yo no sé leer. Sí, pues yo Irene González Sánchez, mi papacito tenía su carrito e iba a dejar cal a Pachuca, él era de Ajacuba, mi mamá era de San Miguel a un lado de Santa María Joloapan. En Santiaguillo Tastepoxco vivieron mis abuelitos y mi papacito, decía él que desde los once años quedó huérfano. Yo tuve tres hermanas pero se murieron chicas antes de los tres años, yo fui la mayor y soy la que Dios todavía me presta vida de andar ahí de molendera, haciendo tortillas. Así me la pasaba: a moler, a hacer quehacer, a lavar y llegé aquí porque me trajo un familiar y ya me quedé, ya jallé trabajo. Molía yo seis cuartillos diarios a puro metate, no como ahora que ya hay molino; en la hacienda y en la casa del señor Jesús Angeles hacía tortillas, fui molendera"*

"Un día me enfermé. Una comadre me alivió con hierbas, le dije que me enseñara, pero me contestó, no, haz tu trabajo tú sola. Todas esas plantas crecen por aquí. Para lavar como no teníamos jabón usábamos la calabacilla (Cucurbita foetidissima). Para el corazón se usaba flor de tila (Tilia occidentalis), los riñones se componen con la hierba del sapo (Valeriana sp.); para el estómago, palito de zorra(?); para los nervios flor de tila y flor de manita, por aquí también hay la hierba del cáncer o xaxne (Mimosa sp); para la vesícula, la prodigiosa (?) ésa se toma en ayunas y sin azúcar, la raíz del tejocote (Crataegus mexicana) para el dolor muscular, la penca de maguey manso o su raíz hervida también ayuda cuando van a nacer los bebés. Así hay muchas, ahora ya no se consigue la carne

de coyote ni la de zorrillo, que eran muy buenas para la salud. Para comer estaban los quelites, las verdolagas, las malvas y los nopales, claro si había".

La pobreza en que vivían las familias hizo que se le arrancara a la naturaleza los medios para vivir: a falta de jabón la pelota verde de la calabacilla, a falta de medicinas, hierbas, a falta de comida, hierbas. Son las mujeres quienes saben donde encontrarlas, cómo prepararlas, aplicarlas y consumirlas. Aunque doña Irene tiene una lista de plantas medicinales y remedios para fomentar la salud, el conocimiento ancestral registrado por hijos y nietos en una libreta, no escapa de las garras de la modernización, ella pregunta incrédula *¿de dónde vas a sacar carne de coyote o de víbora de cascabel si con las carreteras y la refinería esos animalitos se fueron, ahorita quién va querer comer carne de zorrillo para la tos?*

De dieciséis hijos que tuvo, solamente sobrevivieron diez. En su época de partera atendió a muchas mujeres de la comunidad y otros pueblos, principalmente de noche, cobraba treinta pesos y el dinero lo mandaba a la Villa de Guadalupe o a la Virgen de San Juan de los Lagos. Por envidias, los médicos del municipio la demandaron, la llamaron a la presidencia municipal, no le hicieron nada, pero como resultado de ese pleito ellos pusieron sus clínicas. Por fortuna trabajo a ella nunca no le faltó.

"Entonces las mujeres venían a escondidas, decían que se habían ido a aliviar a México y eso que habían estado en mi casa. Les daba chocolate con una yerbita, las cuidaba bien; a los niños se les corta lo de cinco dedos de ombligo y a las niñas tres, se les pone aceite con yodo con agua de María, mientras que los doctores les echan alcohol, hay que saber"

Hijos, nietos y bisnietos fueron bienvenidos al mundo por ella. Con sus hierbas que recogía en el cerro, plantaba en macetas o compraba en el mercado de Sonora (D.F) ayudó a que su familia y la comunidad tuvieran un bienestar, a enfrentar la enfermedad en la pobreza y ser una procuradora de la salud, como les

llama Paloma Bonfil. Pero lo cierto es que ni reivindicación, ni visibilización; por el contrario, sus saberes se marginalizan y la discriminación se manifiesta públicamente al tener la categoría de bruja, no de partera ni curandera, mucho menos el de procuradora de la salud pública.

Cuando uno ve el erosionado paisaje de la comunidad resulta inverosímil que de ahí se obtengan alimentos, utensilios y medicinas, útiles para sobrevivencia de los campesinos y los obreros - campesinos. Son las mujeres quiénes le arrebatan al medio hostil lo indispensable para vivir. En esas prácticas cotidianas, ellas se apropian del espacio social, ahí donde ven florecer como la hierba de San Juan sus sueños, anhelos y proyectos. Entonces, ante una literal lluvia de piedras, ¿por qué habrían de permitir perder lo poco que tienen?

El reasentamiento urbano.

"Cuando van a tronar pasa una camioneta pitando. Al rato sabemos que ya tronaron porque todo se mueve como si estuviera temblando, hay apagones; no hay buen servicio de agua, no hay en qué transportarse, hay que caminar, si alguien se pone enfermo hay que ir por un coche para bajarlo. Por este lado parece que todo esta olvidado, según, ya nos van a quitar de aquí, nos van a cambiar a otro lado, pero eso está por verse, porque dicen y dicen y vienen y vienen y no hacen nada, no se ve movimiento." (Ama de casa, no quiso decir su nombre porque su marido le fuera a pegar; afectada por las detonaciones que realiza el ejido de Progreso para venta de material a la Cruz Azul)

La respuesta a las explosiones por las cementeras han corrido a cargo de las mujeres. La falta de agua, luz, drenaje, transporte es una buena oportunidad para cambiar de domicilio a un área donde estén más cerca de los servicios. En tres ocasiones fueron movidas las familias para su reasentamiento, el cual se dio en forma pasiva, mediante contratos y arreglo económico con Cemex, en el año 2000 las familias afectadas por la Cruz Azul, realizaron un bloqueo en sus canteras.

Familia Flores (Tolteca, 1979)

Familia Larios (Tolteca, 1986)

Familia Doníz (Cemex, 1998)

Familias de Bathá (Cruz Azul, 2000)

De las mujeres es la voz campesina que sí se queja de las detonaciones, que se van acumulando por varios años (1995- 2001), de las cuarteduras que provocan en sus hogares, que pueden herir a ellas o a sus hijos, que quieren que las reubiquen, pero en un sitio de la comunidad donde estén bien, donde no les falte el agua, ni la luz, porque si las llevan a otro lugar donde van estar peor entonces no se salen, son las que se resisten a salir de su terruño:

"Mi marido y yo hicimos esta casa, con lodo y piedras. Luego el se murió y mis hijos se pusieron a trabajar. Los vecinos me invitan a hacer los paros pero yo nunca he aceptado, yo confío mucho en el comisariado (Enrique Rodríguez), le dije si usted me mide mi terreno con todos sus límites con la milpa y la casa a lo largo y a lo ancho, me consigue otro igual y casas para todos mis hijos, porque que caso sería si me salgo y me dan un dinerito por mi terreno, ése se acaba, tengo veinte años de viuda, entonces tengo que tener aunque sea unos puerquitos, unos güilitos y otros animalitos para mantenerme, en esos cuartitos que van a construir no voy a poder ni tener un gato. A mi no me gusta vivir rodeada de vecinos, son puros problemas" (sin nombre, 61 años. vecina que no se quiso salir por la afectación de Cruz Azul)

Conclusiones. Retos y alternativas del desarrollo rural.

La ruta crítica.

Pasó el verano, en la parcelas ejidales a duras penas se logró producir algo por la inclemencia de una granizada en julio y la sequía de agosto. De milagro el frijol no se perdió. Ahora el frío del norte avisa que ya pasó un ciclo más. De nuevo en la tierra se desperdigan solitarios campesinos que recogen lo que sembraron. En las zonas de riego de El Salto las alfalfas reverdecen, los forrajes de invierno desplazan el rastrojo del maíz. La relación con el espacio se visibiliza en la relación con la naturaleza y en la articulación de las actividades productivas, el trabajo multifacético que testifica los vínculos con la sociedad global.

Sin embargo, hay quienes recogen en el transcurso del año cosechas que nunca sembraron: un referente obligado, como símbolo de la modernidad en Conejos es la carretera Tula – Jorobas, que sustituyó los polvorientos caminos y veredas que conectaban una rancharía con otra o los antiguos pueblos hacia el municipio. En 1973, cuando la construyeron era conocida como la “super ” y la intercepción hacia Atotonilco era nombrada “la fiscal”, porque ahí estuvo una caseta de peaje de los forrajes que salían del Mezquital rumbo al D.F.. Ahí asaltaban a camioneros y cobradores, la vía rápida era peligrosa. “La super” ayudó a consolidar la línea divisoria entre católicos y mormones, de un lado viven unos y del otro, los otros, pero las diferencias religiosas también se visualizan en el terreno económico, los mormones acumulan más rápidamente, mientras que los católicos tardan más. La ética protestante se refleja en la secta que les invita al trabajo colectivo, el ahorro y la acumulación capitalista.

Treinta años después y con la expansión industrial en nuestra área de estudio, por “la super” transitan un promedio diario de 7 mil vehículos. De modo que esta se volvió una ruta permanente de distribución de combustóleo, insumos y otros productos químicos terminados peligrosos que salen de la refinería como de otras

empresas. Por esta ruta igual transitan alimentos frescos del Valle, forrajes, cemento, "pericos" y "pases". En aras del mercado todo se vende y si no se tiene acceso a entrar a ese mercado lo común y la estrategia usada es el robo.

Aquí cabe destacar que durante los años setenta y ochenta al momento de la instalación de la industria regional hubo en general una ausencia de protestas, pues no se realizaron movimientos contra su establecimiento pues recordemos que queríamos el desarrollo y éste era ubicado como un proceso que se podía medir y la vía para alcanzar dicho estado era la industrialización, el compromiso con el fordismo era insertarse en la lógica de la productividad, el trabajo abstracto y el consumo masivo. De modo que el asentamiento industrial promovido por el Estado y ante el inminente tendido de hilos eléctricos o abertura de zanjas de las redes del oleducto sobre la parcelas, para los campesinos lo mejor fue recibir un pago de indemnización y por lo tanto, no hubo contratiempos y se contó con la aceptación y resignación de la población rural. Se puede afirmar que del mismo modo que aceptaban con resignación que no lloviera, granizara, o hubiera en el campo desigualdad e injusticia, igualmente se recibían a las empresas que darian trabajo y desarrollo a la zona, es decir se sometían voluntariamente al mandato oficial y de los capitalistas.

Pero, ahora el bandidaje de mercancías puede interpretarse como una adecuación del sector rural a las industrias, pero también como el incumplimiento de dos promesas rotas: por un lado el sector industrial no está ocupando toda la mano de obra, principalmente de hombres y mujeres rurales jóvenes y, por otro, las actividades agrícolas y pecuarias se están haciendo de lado, son relegadas, pues negocio que no deja, se deja. Así que quienes roban son excluidos de la industria y de la agricultura. Lo cual nos habla de una desesperación por los efectos inmediatos del neoliberalismo y como una respuesta de resistencia del sector rural ante la ocupación de los espacios rurales.

"La super" es una vía de alto riesgo; una gota de combustible que se derrama hace que con la lluvia la carretera se haga resbalosa y los autos se salgan y se vuelquen, pero para los campesinos el riesgo no se contempla a simple vista. Por ejemplo, un hombre roba combustóleo de las pipas en complicidad con los choferes, la "ordeña" se dice; en su casa almacena el producto en contenedores no adecuados, en tambos o en otra pipa - cisterna que después utiliza para acopiar agua, no mide el riesgo de una explosión o de un derrame; lo robado lo vende a pequeños empresarios a precios más baratos que PEMEX; sus clientes son las pequeñas fábricas que transforman la piedra en cal, las marmoleras y las fundidoras.

Con la venta del combustóleo, el hombre que bien podría llamarse Pedro, ha ahorrado mucho dinero en el banco, no sabe ni cuanto tiene porque no sabe leer ni escribir ni mucho menos contar a pesar del avance educativo, hace diez años era albañil y cuidaba borregas. Se ha comprado un caballo pura sangre que presume por las calles del pueblo, así como un automóvil y ropa nueva. Cuando lo visita la policía se entienden en términos económicos, vía la corrupción. Todos los actores son parte del negocio, campesinos, choferes, policías judiciales, incluso los que saben y callan para no tener problemas. Este hurto no es del tipo de robo a pequeña escala, del pillaje que realiza el proletariado rural en las fábricas, sino que esta ratería es permanente, por lo que dicho bandidaje cuestiona el modelo de desarrollo y desafía el orden económico, social y político.

Como ya mencioné también está el robo de gasolina y diesel, que en las noches se extrae u "ordeña" de las pipas y que igualmente es depositado en tambos que ponen en riesgo latente a la familia del campesino, el cual vende dichos productos a choferes y campesinos en su casa, mientras que otros vecinos roban y venden cemento, aparatos electrónicos, ropa, alimentos, forrajes y bebidas embotelladas. Entre simples ladrones, cuatreros es casi imposible afirmar que en este pueblo no hay rateros. La imagen colectiva de la población rural de que la sencillez, la honradez, la simpleza, la ingenuidad e ignorancia eran sus características no son

más que una máscara, un disfraz, aunque hay personas que si reúnen todas esas virtudes.

En un primer acercamiento a este fenómeno, que se observa en sus nuevas dimensiones, dicho robo puede interpretarse como la resistencia colectiva de la población rural ante el impacto de las industrias, pues las mercancías sustraídas provienen de las grandes empresas capitalistas y transnacionales como PEMEX, Cemex, Cargill Foods, Kaltex, etc., hecho que le da al bandolerismo un aire de Robín de los bosques, pues las bandas actúan de igual modo, los pobres le quitan a los ricos para repartirlo a sus semejantes ante la falta del milagro del pan y los peces.

Cuando se hace referencia a este personaje campesino que roba a Pemex se desprende en el ambiente, entre risas y murmullos, un dejo de complicidad y simpatía por el ratero, es decir hay un reconocimiento social que no lo ubica como un simple ladrón. Las personas de la comunidad lo ven como un miembro suyo. Mientras que para el Estado, por extraer de las pipas combustóleo, Pedro sería un criminal que le roba a la nación, el resto de los campesinos lo apoyan, lo ayudan y lo admiran, pues no lo acusan ante el ministerio público o la policía municipal. Porque de hecho la policía está enterada del caso.

Igual sucedió con Germán Tovar cuando se robó las vacas de los hacendados durante los años ardientes de la Revolución; para el sector rico era un roba-vacas y un delincuente, pero para el resto de los jornaleros fue un héroe, un luchador por la justicia y se convirtió en un bandolero social como los define Hobsbawn¹⁹⁴, pues les arrebató a los ricos tierras para darla a los pobres, las vacas para saciar el hambre de los campesinos de las rancherías de Atotonilco no eran propiedad de los campesinos.

¹⁹⁴ Eric Hobsbawn, 2001, *Bandidos*, Editorial Critica, Barcelona, España, pp 32 y ss.

Hoy en día las haciendas rurales dejaron su espacio a las modernas fábricas. Los actuales ladrones comerciales son atraídos a las rutas donde pasan las mercancías y atracan ahí donde las vías de comunicación son deficientes pues hay baches, topes y el tránsito es lento, lo que facilita el robo a trailers y pipas.

Ante la falta de una movilización regional que pare el saqueo de recursos naturales renovables y agotables, hay en efecto, una rebelión individual, que se organiza en pequeños grupos de saqueadores, ¿llegará un día en que así nos organicemos en Conejos y en el municipio para pedir trabajo, educación, salud, comida, techo, cultura, deporte y esparcimiento?, ¿cuáles son las nuevas necesidades de la población rural?

Por el tamaño del predio en minifundio que no alcanza para alimentar una familia, el campesino tiene que proletarizarse, vender su fuerza de trabajo y ésta no es mas que una mercancía más. Pero los miembros jóvenes que han formado un nuevo núcleo familiar no tienen acceso a la tierra, o de hecho ya ni les interesa tener tierra para sembrar, de modo que el suelo pobre es también semillero de bandidos, pues la demanda de mano de obra en los predios rústicos para actividades agrícolas es mínima y en las fábricas se ha reducido el número de trabajadores, no hay empleo, no hay acceso a un salario y por la política laboral son despedidos, encontrando como única salida el robo. Tal vez éste sea la de mayor riesgo, pero es la mentalidad de tener recursos a corto plazo la que mueve esa acción. La pasividad y anomia social campesina se refleja en la rebelión individual, la cual es casi secreta, no dicha en el discurso, pero sí actuada.

Pero en realidad, a estos ladrones es difícil ubicarlos como pertenecientes a la categoría de bandido social pues no reparten su pan a los pobres aunque sí son pobres que le roban al gran capital, y en el mercado local las mercancías robadas tienen un costo menor, pero el dinero obtenido en el hurto, lo emplean para alimentar a su familia. A veces viene la policía y atrapa a unos cuantos, los exponen en la prensa amarillista local, en pequeños retratos se exhiben como

delincuentes, pero al rato andan nuevamente libres asaltando trailers en el camino. ¿Cuánto durará esto?

Los recursos no renovables.

Los áridos cerros llenos de abrojos y cactus que se ubican en el extremo sur del Valle del Mezquital son producto de años de evolución geológica. Tuvieron que pasar miles de años para convertirse en bancos de materiales, desde piedra caliza en greña hasta tepetate y puzolana. Sin embargo, los actuales índices de extracción y los cambios morfológicos en el paisaje develan que la tasa de renovación es nula. Es decir llegará un día que el "stock" o la capacidad almacenada por la naturaleza para sacarle minerales pétreos al subsuelo se terminará. Pues se trata de recursos que no se regeneran, que se agotan. ¿Y como pobladores de este espacio rural que hacemos? Nada, es la respuesta, nos han hecho creer desde el discurso oficial, que no hay salida a las crisis sociales y ambientales.

Hace quince años se rumoraba entre los obreros - campesinos de Toluca que el cerro de Soyatla tenía una esperanza de vida de material útil de 100 años. La esperanza de que el material alcanzaría para mucho tiempo, significaba para ellos, que tendrían trabajo por un largo tiempo de su vida o que dicho empleo se lo podrían dejar a sus hijos y éstos a sus nietos. La esperanza del cerro y sus minerales era la esperanza de la clase obrera rural. Quizás estos campesinos venidos a las fábricas podían vivir en la explotación, en el hambre y la injusticia, porque a ello estaban acostumbrados, desde el hogar patriarcal, pero no a la falta de esperanza, por lo que su despido en 1996 significó la pérdida de dicha esperanza. Actualmente Cemex ocupa el tercer lugar en México como una de las empresas mayormente productoras de cemento, lo cual indica que la extracción de material para la fabricación de cemento alcanza sus puntos máximos, en cambio los hogares rurales no reflejan el mismo nivel de consumo, ni siquiera las necesidades básicas de la familia se pueden satisfacer.

Llegará un día en que este material del cerro Soyatla se agote. Los recursos no renovables deberían llamarse recursos que se agotan y la producción que hacen las empresas extracción. No sólo se terminan los recursos de la naturaleza, sino que también se acaba la mano de obra, pues la industrialización no es más la fuente de desarrollo rural. El trabajo obrero se destruye en esas acciones. ¿Cuántos años durará la extracción y producción de cal en Calera?...¿y de cemento en Atotonilco, en Vito, en Apaxco, en Jasso?. La lógica del sistema capitalista se basa en monopolizar, empobrecer, destruir y excluir, dichos procesos los vemos a través de las firmas trasnacionales, mientras que a las clases rurales empobrecidas sólo pueden sobrevivir si acceden a un trabajo, ser campesino es un lujo.

La ocupación de los áridos paramos que proveen de piedra caliza mediante contratos con los ejidos a las grandes empresas cementeras, en realidad se trata de una privatización. Privatizar a toda costa, correrlos de sus sitios de origen a los rústicos, los bancos de materiales que pertenecían a ejidatarios son regalados al gran capital. Se destruye ahí la cultura campesina, se destruyen especies vegetales y animales del sur de Hidalgo, se arrojan al horno cementero vasijas arqueológicas que nunca se descubrieron, pues como vimos en páginas anteriores el espacio vivido estaba ocupado por nahuas y ñhañhús y en todas partes es posible encontrar tepalcates mudos testigos del paso de ambas culturas.

Todos sabemos que el agua se evapora mediante la energía del sol, se condensa y vuelve a caer en la tierra en forma de lluvia, de ahí se filtra al subsuelo a los mantos freáticos, por lo que supuestamente existe un "stock" de agua subterránea. Por la poca vegetación al ras del suelo, entendemos que hay poca agua dulce, porque por el efecto de las calizas, abundan las aguas salobres. En el sur del Mezquital el agua para las poblaciones es poca y todo parece indicar que la industria maquiladora y de transformación le roba el agua a las familias. Cuando las firmas llegan a instalarse nunca se discute con la población nativa los derechos de propiedad del líquido que tienen los habitantes de los pueblos, aunque la

Constitución diga que pertenecen a la nación y se traspase a particulares. Tampoco se habla acerca de un mercado de agua, por lo que el Estado-nación es rebasado por una nueva burguesía trasnacional que manda y controla todos los aspectos de la vida social. Aunque el "stock" de agua se supone puede regenerarse, las tasas de extracción son más altas que la capacidad de meter agua al subsuelo y la industrialización y la urbanización contribuyen a minar el escenario rural.

El campo y sus prácticas campesinas se han ido abandonando rápidamente. Siguiendo el mismo patrón de comportamiento de las poblaciones naturales de plantas y animales sin competidores, las fábricas tímidamente se instalan, comienzan a producir, se expanden, crecen, llegan a un punto máximo en productividad y acumulación y posteriormente viene el descenso, aquí la pregunta que se plantea es ¿de qué vamos a vivir en las comunidades del sur del Mezquital cuando las compañías se vayan? No sólo ante el agotamiento de recursos materiales, sino ante un posible y permanente riesgo de "error" financiero.

Bajo la premisa de la sustentabilidad, es decir que las grandes firmas mantengan (sostengan) los mismos niveles de ingresos, a costa de la clase trabajadora y sus recursos naturales, ahora se promueven las auditorías ecológicas a las empresas que básicamente consisten en la gestión y ahorro de energía, materiales y agua, así como la reducción, el reciclaje, la reutilización de residuos, adopción de nuevas tecnologías, etc., sin embargo no se analiza el impacto ambiental, es decir los efectos sociales sobre los grupos afectados hacia quienes van dirigidas dichas políticas.

¿Qué tipo de desarrollo queremos?

Con cierta incertidumbre vemos que los corredores industriales se amplían. En terrenos agrícolas de nuestra familia donde hace todavía quince años se cultivaba el frijol y maíz no sin cierta nostalgia. Ahora se observa que la producción agrícola

cedió su espacio a concreteiras, plantas de distribución de combustóleo y las casas de aquellos miembros que no tenían donde vivir. ¿A dónde van los campesinos, ya sean pequeños propietarios o ejidatarios?, ¿desde la perspectiva de género se están cumpliendo sus expectativas?, ¿y por sus edades? Estas interrogantes nos remiten a un contexto nacional y en segundo plano a nivel local. Primeramente, a pesar de la superación del viejo esquema político, se continúa con la consolidación de un modelo de desarrollo neoliberal hacia el campo que viene ejerciéndose desde hace ya veinte años. El panorama en el sector agropecuario está cambiando, los planes y programas de desarrollo tienen un carácter diferente al modelo que impulso un verdadero desarrollo en el campo en los años cuarenta. Se socavó la economía campesina al finiquitar los subsidios, los programas de divulgación, los precios de garantía, etc., El resultado ha sido la incapacidad de producir, lo que ha originado una dependencia alimentaria. La riqueza de la nación no se refleja en el bienestar de los pobladores.

De nuevo otra vez, se exigen sacrificios y la clase trabajadora pone las cifras negras, pero en este caso, no se trata ya del proletariado urbano sino de las clases rurales. En el actual modelo de desarrollo rural, los campesinos "pequeños y medianos" quieren ser convertidos en empresarios de la maquila, los servicios, el ecoturismo, las artesanías e incluye de manera directa al sector agropecuario y al silvícola.

Ante este desolador panorama el reto es empoderar política y éticamente a la sociedad, sociedad porque con el capitalismo presente en nuestras comunidades nuestras abuelos, padres, hermanos, tíos, primos, sobrinos, vecinos (hombres y mujeres) pierden su nombre y ocupación y se convierten en simples ciudadanos. Empoderar a hombres y mujeres de cualquier edad y estrato social, ya sea pequeño propietario, ejidatario, estudiante, trabajador asalariado o no asalariado, para que pueda incidir en su propio desarrollo y de ser actor se convierta en sujeto social.

Constituye un barbarismo decir que las mujeres deben empoderarse, que los indios deben empoderarse, que los minusválidos deben empoderarse, que los enfermos, los hambrientos, los locos deben hacerlo. Eso es fragmentar el poder y eso es repetir el mismo esquema de dominación. Limitar la generación de utopías.

El empoderamiento debe ser de todos y todas. Jo Rowlands (1997) cita a Sèller y Mbewe para definir el empoderamiento como *"un proceso por medio del cual las mujeres desarrollan la capacidad para organizarse con el fin de aumentar su propia autoconfianza."* Posteriormente agrega las citas de otros dos autores que definen dicho término como *"la capacidad de las mujeres de incrementar su propia autoconfianza y su fuerza interna, el control de su diario vivir, movilidad y presencia pública, la obtención de un tipo de poder y el control sobre las estructuras de poder...poder sobre, para, con y desde dentro"*.¹⁹⁵

Foucault (*op. Cit*, 2000) afirma que con el capitalismo se declara la guerra de todos contra todos. Se trata de una guerra sin batallas, sin muertos, sin sangre, con formas aparentemente pacíficas, pues es no es una lucha de razas, sino de clases: *"cuando un viajero deja su domicilio, no olvida nunca cerrar cuidadosamente la puerta con llave, porque sabe bien que hay una guerra permanente se libra entre los que roban y los robados"*.¹⁹⁶ Así que los hombres, las mujeres, los jóvenes, los productores, los comerciantes, buscan de donde sacar medios para vivir. Así que el empoderamiento debe abarcar a todos los miembros de la sociedad y desde las diferentes perspectivas ya sean de género, edad, ocupación. El empoderamiento significa entonces solidarizarse con cualquier injusticia cometida en cualquier parte del mundo como afirmaba el Che Guevara. Significa tomar conciencia, organizarse, movilizarse, gestionar desde el seno el hogar mismo; significa romper con el patriarcado, el machismo, y buscar relaciones de igualdad entre hombres y mujeres, que los niños y las niñas accedan por igual a la educación, a la alimentación y el esparcimiento, el fin del

¹⁹⁵ Rowlands, Jo, 1997, "Empoderamiento y mujeres en Honduras: un modelo para el desarrollo" en Magdalena León (comp.) *Poder y empoderamiento de las mujeres*, ed. Tercer Mundo, Sta. Fe de Bogotá, Colombia, pp.213-224.

¹⁹⁶ Foucault, M., 2000 *Defender la sociedad*, Fondo de Cultura Económica, Argentina. Pp. 49-109

machismo significa el fin de la violencia domestica. Significa que las mujeres rurales accedan por igual a los trabajos asalariados y ejercer el derecho a la tierra. Como campesinos ya sean de pequeña propiedad o en propiedad social significa defender ambas formas de tenencia de la tierra, porque estas propiedades populares son patrimonio de los hogares rurales y que están siendo arrebatados por el mercado. Los predios rústicos son los más vulnerables de ser comprados por especuladores, usureros y grandes empresas. De dichos terrenos de productores que no logran apropiarse del proceso productivo, de ahí emerge la mayor parte de los alimentos que consumimos.

El empoderamiento como productores significa organizarse y movilizarse para gestionar procesos campesinos, desde y para los campesinos. Darle la vuelta a la política agraria y formar empresas de comercio justo para ellos. Crear redes de solidaridad que no repitan los viejos esquemas de explotación y expoliación campesina.

El reto es democratizar y socializar la economía. El vandalismo contestatario que se describió al inicio de este capítulo no puede ni debe seguir más. No se pueden seguir creando pequeños reinos de injusticia, así como en un momento en los pequeños caseríos se formaron comités para luchar por la energía eléctrica, agua potable, teléfono, alcantarillado, igual pueden luchar por viviendas, transporte, alimentación, recreación para los jóvenes, calles, precios, que significa el empoderamiento de la sociedad civil. Ahí están las alternativas, pero como observó Guillermo Almeyra en su momento *—hay que luchar, nada te será regalado, la liberación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos—* que dicho proceso depende de los campesinos mismos, pues para tomar la Bastilla no se fijó ni un día ni una hora determinada.

La elaboración de esta tesis me ha permitido acercarme a una serie de procesos, fenómenos, planteamientos teóricos, metodológicos de gran relevancia bajo el

contexto de la mundialización. Así que en este espacio planteo las conclusiones a las cuales me llevó la investigación.

Una primera veta de conclusiones se inscriben en el contexto social, económico y cultural. En primer lugar se observó que hay un cambio radical en la estructura social del campesinado, el paso de campesino a obrero no significa que en un estado, lo tradicional o rústico sea "bueno", "limpio", "sano", "honrado", "decente" u otro sistema de valores y que lo industrial sea "malo", "sucio", "corrupto" sino que, por el contrario, la instalación de fábricas y corredores industriales, si bien favorece a la región en términos económicos incide en profundos cambios en la anatomía rural. Aunque en el fondo habría que decir que desde el punto de vista de los campesinos el modelo de desarrollo deja mucho que desear, pues no se generan los empleos suficientes, en especial para los jóvenes rurales. Y son precisamente los antiguos obreros – campesinos quienes sí regresan a las labores del campo.

También se observa que la flexibilidad laboral ha incorporado en mayor número de mujeres, en especial jóvenes que no rebasan los treinta años, que se emplean en las maquilas de la región. El empleo femenino significa que pueden desafiar la autoridad patriarcal, lograr una cierta independencia, buscar pareja, etc., pero eso quiere decir también que los hombres no se encuentran en el hogar y en las comunidades, y que éstas sirven, como les nombra García Canclini "de dormitorios".

No es que en esta tesis haya una nostalgia por el pasado, que se quiera regresar a un estado casi mítico, sino que, por el contrario, se busca recuperar esa tradición que permite la resistencia para afrontar el futuro. Eso significa recuperar al actor, a los campesinos; como comunidad mestiza, híbrida de campesinos – obreros. Vemos que se trata de una comunidad que no fue cohesionada, que ante el brutal impacto de las políticas anti-campesinas no defendió su territorio, pues vino La Tolteca y derrumbó sus casas, luego PEMEX, la CFE, etc., y les arrebató

sus tierras agrícolas y vemos que el desarrollo económico no es desarrollo humano.

Pero también hubieron importantes cambios culturales, de identidad. En la búsqueda de un sujeto capaz de incidir sobre sí mismo, encontramos que la historia nos enseña que esta región ha sido duramente sometida durante siglos. Sin embargo, para persistir en la esfera doméstica y comunitaria los antiguos habitantes de este rincón sur de Hidalgo tuvieron que aprender a utilizar el árido paisaje, a sacar de ahí su alimento, su medicina, su techo y sustento. Tuvieron que aprender las técnicas con las que vivía el dominador, así que se hicieron hablantes de una lengua que no era la propia y se hicieron criadores de especies animales y vegetales que no conocían. Poco a poco el poblador dejó de ser indio y se fue volviendo campesino mestizo. El habitante de esta región ha tenido que aprender a mutar si no se queda a medio camino.

Eso ha sido desde hace mucho tiempo hasta nuestros días. Sin lugar a dudas la importancia de los fenómenos de industrialización o el establecimiento de maquiladoras en el medio rural estarán con mayor frecuencia en distintos puntos del país, de consolidar los proyectos de expansión tipo Plan Puebla Panamá y el ALCA.

Otra veta de conclusiones se refieren a los aspectos ecológicos y ambientales. Producto de la ocupación y utilización del espacio vivido se observan importantes transformaciones en la fisonomía del paisaje, aunque por los documentos antiguos consultados vemos que desde hace por lo menos trescientos años las lluvias en la región son escasas, que el clima no ha cambiado mucho. Así, como con la invasión española se dejó de tener un paisaje indígena de tierras labradas para dar paso a una estampa de ranchos ganaderos con el devenir se cede el espacio rural para dar paso a otro de tipo industrial.

En un primer momento hablamos de transformaciones ecológicas, producto de la actividad humana, pero en fechas actuales, se habla ya de degradación ambiental, por un lado, por el uso de aguas negras y por otro, por la contaminación que genera la industria local. Los casos examinados nos acercan a que se debe de reflexionar en el tinomio medio ambiente – sociedad – desarrollo.

Es urgente hacer un inventario de recursos de la zona. Conocer al total de las empresas contaminantes y que éstas asuman los costos de contaminación, pues las políticas de que "el que contamina paga" no contemplan los años a la población rural. En este mismo reglón es urgente que la población conozca los riesgos a los que esta expuesta.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

1. Arias, Patricia, 1992, *Nueva rusticidad mexicana*, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Colección Regiones, México.
2. Alacántara, Cynthia, *La modernización de la Agricultura Mexicana, 1940-1970*, 2ª edición, Siglo XXI, México.
3. Almeyra, Guillermo, 1998, "Un grito de esperanza, un llamado al combate" en Guillermo Almeyra (Coord.) *Ética y rebelión, a 150 años del Manifiesto Comunista*, La Jornada Ediciones, México, pp. 7-13
4. Almeyra, Guillermo, 1999, "Transformaciones en el Estado y oportunidades para la autoorganización" en *El impacto de la globalización y el TLC de América del Norte*, Memoria. Universidad Obrera. FSM. AUNA. Pag 29-36
5. Almeyra, Guillermo, 2000, "Estudio histórico social: cómo interrogar" en Roberto Diego (Coord.), *Investigación Social Rural, buscando huellas en la arena*, Universidad Autónoma Metropolitana, Plaza y Valdés. México, pp. 35-41
6. Alvarado Tezozomoc, Hernando, 1949. *Crónica Mexicayotl*. UNAM, México.
7. Ávalos Tenorio, Gerardo, 1996, "Prólogo" en Hirsch Joachim, *Globalización, capital y Estado*. UAM-X
8. Bagnasco, Arnaldo, 1997, *La función de las ciudades en el desarrollo rural: la experiencia italiana*, FAO. International Seminar on Rural - Urban Linkages, Intermediate Cities and Decentralized Development in the Global Economy, Taxco México, April. *Mimeo*. pp.1-14
9. Bartra, Armando, 1979, *La explotación del trabajo campesino por el capital*. Editorial Macehual, México.
10. Bartra, Armando, 1998, "Sobrevivientes historias en la frontera" en Poder local, derechos indígenas y municipios. *Cuadernos Agrarios* No.16, México. Pag 11
11. Barlow, Robert H., 1949, *The extent of the Empire of the Culhua Mexica*, University of California, Berkeley, USA.
12. Barragán, López Esteban, 1997, *Con un pie en el estribo: formación y deslizamientos de las sociedades rancheras en la construcción del México moderno*, El Colegio de Michoacán, Red Neruda, México.
13. Batallón, Claude, 1978, "Población campesina y suburbanización en el valle de Toluca" en Restrepo, Iván. *Conflicto entre ciudad y campo*. Ed. Nueva Imagen. México.

14. Benítez, Fernando. 1972, "El libro de la Infamia" en *Los indios de México*, Tomo IV, Ediciones Era, México, pp. 9- 293
15. Bonfil Batalla, Guillermo, 1994, *México profundo: una civilización negada*. Grigalbo, México.
16. Bonfil Batalla, Guillermo, 1991, *Pensar nuestra cultura*, Alianza editorial, México.
17. Bañuelos, Juan. *La Jornada Semanal*. 26 de mayo 2002. Pág. 4
18. Brenna, B. Jorge E, 1998. "Notas para una reflexión sobre ética y democracia en la tardomodernidad" en Brenna B. (coord.) *Modernidad, sujeto y poder*, UAM-Xochimilco, México, pp. 75-85
19. Berger, Peter y Thomas Luckmann, 1991, *La construcción social de la realidad*. Amorrortu editores. 10ª. Reimpresión, Buenos Aires, Argentina.
20. Buci-Glucksmann, Cristine, 1980, "Gramsci y la política" en *Gramsci y la política*, UNAM, México, pp. 9-28.
21. Beck, Ulrich, 1999. *¿Qué es la globalización? falacias del globalismo, respuestas a la globalización*, Editorial Paidós, Barcelona España.
22. Beck, Ulrich, 1998, *La sociedad del riesgo, hacia una nueva modernidad*. 1ª edición, Editorial Paidós, Barcelona, España. Pag 25-89
23. Bouquet, Emmanuelle, 1996, "La tierra ejidal en México: ¿mercancía u objeto social? *Revista Estudios Agrarios*, año 2, núm. 5, octubre-diciembre, México.
24. Boltvinik, Julio, "De la autodeterminación a la globalobediencia" en *La Jornada*, Economía Moral. 22 de marzo de 2002
25. Boltvinik, Julio, "Pobreza y medio ambiente" en *La Jornada*, Economía Moral, 19 de julio de 2002.
26. Canabal, Cristiani Beatriz y Carlos R. Martínez Assad, 1973, *Explotación y dominio en el Mezquital*, acta sociológica No. 3, serie los indígenas, FCPyS. UNAM. México pp. 5-99
27. Canabal, Cristiani B., 1988, *El cardenismo y el nuevo rostro de la sociedad rural*, en *Revista Mexicana de Sociología*, año, L, No. 3, IIS. UNAM.
28. Concheiro, Luciano, 1995, "Conceptualización del mercado de tierras: una perspectiva campesina" en *Mercado de tierras en México*, FAO/UAM-X. México, pp. 159-183

29. Cook, Sherburne F., 1949, *The historical demography and ecology of the Teotlalpan*, University of California Press, Berkeley y Los Angeles. pp. 1-59
30. Chacón H. D., "Estructura jurídica y modernización del campo" *El Cotidiano*. Marzo-abril, 1994, año 10. No. 61, pp 58-64
31. Chayanov, V. A., 1974, *La organización de la unidad económica campesina*. Ediciones Nueva Visión. Argentina.
32. Chayanov, V.A.,1981, "Viaje de mi hermano Alexis al país de la utopía campesina" en *Chayanov y la teoría de la economía campesina*, Cuadernos de pasado y presente, No. 94, siglo XXI, editores, México, pp1-47
33. Davidoff Misrachi, Alberto, 1996, *Arqueologías del espejo, un acercamiento al espacio ritual en Mesoamérica*, Danzig Monastir, México.
34. Durand Ponte, Víctor Manuel y María A. Cuellar, 1989, "Cap. I. La teoría sobre las clases y sujetos sociales: un acercamiento crítico y un intento de reformulación" en *Clases y sujetos sociales, un enfoque crítico comparativo*, UNAM, IIS, México, pp.9-41
35. De Oliveira, O., Salles V. Et al 1989. *Grupos domésticos y reproducción cotidiana*, El Colegio de México, UNAM, Coord. Humanidades, Miguel Angel Porrúa, pp. 251
36. De Solano Francisco,1984, "Estudio preliminar" en *Cedulario de Tierras, compilación de legislación agraria colonial (1497-1820)*, UNAM, México, pp. 15-100
37. Di Ciaula, Tommaso, 1978, *Overol azul. Rabias, recuerdos y sueños de un obrero del sur de Italia*. Editorial popular de los trabajadores. México.
38. EZLN, 1996, *Crónicas intergalácticas*, Primer Encuentro Internacional por la Humanidad y contra el neoliberalismo. Chiapas, México.
39. Florescano, Enrique, 1993, *El mito de Quetzalcóatl*, Fondo de Cultura Económica. México.
40. Flores Félix, Joaquín, 1998, *La revuelta por la democracia, pueblos indios, política y poder en México*. El Atajo ediciones, UAM-Xochimilco.
41. Flores, J., López Moreno S., y Albert A. Lilia, 1995, *La contaminación y sus efectos en la salud y el ambiente*, Centro de Ecología y Desarrollo A.C. México.
42. Flores, Lúa G., Paré Luisa y Sergio Sarmiento, 1988, "El movimiento campesino por la defensa de los recursos naturales" en *Las voces del campo, movimiento campesino y política agraria, 1976-1984*, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM. México, pp. 106-123

43. Foucault, Michel, 2000, *Defender la sociedad*, Fondo de Cultura Económica de Argentina, impreso en Argentina.
44. Galeano, Eduardo, 1988, *Las venas abiertas de América Latina*, Siglo XXI Editores, México.
45. Galinier, Jacques, 1990, *La mitad del mundo, cuerpo y cosmos en los rituales otomíes*, UNAM, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, INI, México.
46. García, Canclini Nestor, 1989, *Culturas híbridas, estrategias para entrar y salir de la modernidad*, Editorial Grijalbo, México.
47. Gerhard, Peter, 1986, *Geografía histórica de la Nueva España 1519-1821*, UNAM. Pag 304-309
48. Gibson, Charles, 1967, *Los aztecas bajo el dominio español 1519 -1810*, Siglo XXI editores. México.
49. Gilly, Adolfo, 2001, *El cardenismo, una utopía mexicana*, Ediciones Era, Colección Problemas de México.
50. Giménez, Gilberto, 1992, *La teoría y el análisis de la cultura*, *Revista Códigos*, S.A. México D.F. pp. 3-18
51. Giménez, Gilberto, 1994, "Los movimientos sociales. Problemas teóricos metodológicos" en *Los actores y sus formas de organización*, *Revista Mexicana de Sociología*, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, México, pp. 3-14
52. Giménez, Gilberto, 1996, "La identidad social o el retorno del sujeto en sociología" en Leticia Irene Méndez y Mercado (Coord.) *Identidad: análisis y teoría, simbolismo, sociedades complejas, nacionalismo y etnicidad. III Coloquio Paul Kirchhoff*, UNAM. México, pp. 11-24
53. Giddens, Anthony, 1991, "Destino, riesgo y seguridad" en *Modernidad e identidad del yo*, Ediciones Península, Barcelona, pp. 141-183
54. Gutman, Pablo. 1988, *Desarrollo rural y medio ambiente en América Latina*, Bibliotecas Universitarias, Centro Editor de América Latina, CEUR, Buenos Aires Argentina. pp 69-85.
55. González, Luis, 1968, *Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia*. El Colegio de México. México
56. Godínez Salas, Pedro M., 1982, *Abandono y recuperación de la tierra en Santuario de Mapete, Hgo.*, SEP, INI, etnolingüística No. 29. México.

57. Hassig, Ross, 1990. *Comercio, tributo y transportes, la economía política del Valle de México en el siglo XVI*, Alianza Editorial Mexicana, México.
58. Hernández Mayorga, Alvaro, 1964. *El Valle del Mezquital*, SEP. No. 24. México.
59. Hobsbawm, Eric, J., 1971, "Introducción" en *Formaciones económicas precapitalistas*, Biblioteca del pensamiento socialista, Siglo XXI Ediciones, 19ª edición, México, pp. 9-64
60. Hoffmann, Odile, 1992, *Tierras y Territorio en Xico, Veracruz*, Colección V Centenario. Gobierno del Estado de Veracruz, México.
61. Jung, Carl G., 1964, *El hombre y sus símbolos*, 6ª edición, Carlat, biblioteca universal, Barcelona España.
62. Kuassi, D.K., 1992, "El hombre y la tierra en el país Akan de Costa de Marfil: análisis antropológico de una interrelación mítico-ritual", en *la tierra. Mitos, ritos y realidades*, Ed. Anthropos/diputación Provincial de Granada, Barcelona, pp. 86-105
63. Lau Jaiven, Ana y Sepulveda Ximena, 1994, *Hidalgo, una historia compartida*. Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México.
64. Landsberger, A., Henry, 1976, "Disturbios campesinos: temas y variaciones", en *Rebelión campesina y cambio social*. Crítica. Grupo editorial Grijalbo. Barcelona Pp 11-93
65. Lefebvre, Henri, 1971, *De lo rural a lo urbano*. Ediciones Península. España
66. León, Arturo, 2000, "Una propuesta para investigar las estrategias de reproducción campesina en Tierra Caliente, Guerrero" en Roberto Diego (Coord.), *Investigación Social Rural, buscando huellas en la arena*, Universidad Autónoma Metropolitana, Plaza y Valdés. México, pp. 105-120
67. Levi, Gianni, 1990, *La herencia inmaterial, la historia de un exorcista piamontés del siglo XVII*. Editorial Nerea, Madrid, España.
68. Lipovsky, Gilles, 1990, *El imperio de lo efímero*, Editorial, Anagrama, Barcelona, España.
69. Long, Norman, 1994, *Cambio rural, neoliberalismo y mercantilización: El valor social desde una perspectiva centrada en el actor*, Ponencia Magistral al Coloquio Las disputas por el México rural: Transformaciones prácticas, identidades y proyectos. XVI Coloquio, El Colegio de Michoacán, México
70. Long, Norman, 1996, "Globalización y localización: nuevos retos para la investigación rural" en De Grammont Hubert C. y Héctor Tejera G. *La sociedad*

- rural mexicana frente al nuevo milenio, Vol. I*, INAH, UAM-A, UNAM, Plaza y Valdés. México, pp. 35-74
71. López Collazo, Néstor, 2000, *La organización del trabajo, el sujeto social y el programa de transición*, *Revista Herramienta* No. 9. Argentina.
 72. Las niñas y los niños de San Ildefonso, 1998, *Nuestro gran pensamiento*, Hmunt's'a Hemi, H. Ayuntamiento de Tula, San Ildefonso, Hgo.
 73. Lewis, Oscar, 1959, "Un día en un pueblo mexicano, la familia Martínez" en *Antropología de la pobreza. Cinco familias*. Fondo de Cultura Económica. México.
 74. Luhmann, Niklas, 1998, *Sociología del riesgo*, Universidad Iberoamericana, Triana Editores, México, pp. 285.
 75. Lugo Pérez, David, 1997, *Estado de Hidalgo: Historia de su creación*, Colección orígenes, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes, México.
 76. Llambi, Luis, 1996, "Globalización y nueva ruralidad en América Latina, una agenda teórica y de investigación" en De Grammont Hubert C. y Héctor Tejera G. *La sociedad rural mexicana frente al nuevo milenio, Vol. I*. INAH, UAM-A, UNAM, Plaza y Valdés. México, pp. 75-98
 77. Llambi, Luis, 1998, "Los retos teóricos de la sociología rural latinoamericana" en *Globalización y Sociedades Rurales, Cuadernos Agrarios* nueva época No. 17-18, México, 1999, pp. 61-75
 78. Marx, Carlos y Federico Engels, 1971, "El manifiesto del partido comunista" en *Obras escogidas en dos tomos*, Tomo I, Editorial Progreso, Moscú. pp.
 79. Marx, Carlos, 1859, "Prologo de la contribución a la critica de la economía política" en Carlos Marx y Federico Engels, 1971, "El manifiesto del partido comunista" en *Obras escogidas en dos tomos*, Tomo I, Editorial Progreso, Moscú. pp.341-346
 80. Meillassoux, Claude, 1984, *Mujeres, graneros y capitales*. Siglo XXI Editores, 10ª. Edición, México, pp. 54-77
 81. Melucci, Alberto, 1999, *Acción colectiva, vida cotidiana y democracia*. El Colegio de México, pp. 9-199.
 82. Melville, K. Elinor, 1994, *A plague of sheep. Environmental consequences of the conquest of México*, Cambridge University Press. USA
 83. Nisbet, Robert, 1991, *Historia de la idea de progreso*, Capitulo IX, el progreso acorradado. Editorial Gedisa. Madrid, España. Pp. 438-486

84. Novelo, Victoria y Augusto Urteaga, 1979, *La industria en los magueyales. Trabajo y sindicatos en Ciudad Sahagún*, CIS-INAH, Editorial Nueva Imagen, México.
85. Palerm, Ángel. 1990, Carmen Viqueira, editora, *México prehispánico. Ensayos sobre evolución y ecología*, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, colección Regiones, México.
86. Paz, Octavio, 1959, *El laberinto de la soledad*, Colección popular 107, Fondo de Cultura Económica, México.
87. Pépin, Lehalleur Marielle, 1996, "Entre ruralidad y urbanidad, la fuerza del lugar" en De Grammont Hubert C. y Héctor Tejera G. *La sociedad rural mexicana frente al nuevo milenio, Vol. II*, INAH, UAM-A, UNAM, Plaza y Valdés. México, pp. 75-98
88. Poillon, Jacqueline Signoret, 1970, " Datos sobre algunas características ecológicas del mezquite (*Prosopis laevigata*) y su aprovechamiento en el Valle del Mezquital" en Federico Gómez Lorence (comp.) *Mezquites y huizaches, algunos aspectos de la economía, ecología y taxonomía de los géneros prosopis y acacia en México*, México. pp. 71-146
89. Prosterman, L. Roy y Jeffrey M. Riedinger, 1987, *Land Reform and democratic development*, The Johns hopkins University Press. USA.
90. Provencio Durazo Enrique, multicopiado s/f
91. Rey, Pierre-Philippe, 1975, "Presentación Política" en *El proceso de proletarianización de los campesinos*, Terra nova. México, pp. 9-40
92. Revelli, Marco, 1996, *Crisis del Estado-Nación, territorio, nuevas formas de conflicto y de sociabilidad*, *Revista Viento del Sur* No. 11. México, pp. 56-66.
93. Robles, Rosario, 1992, "La unión de comunidades del Valle del Mezquital: la autogestión en las tierras de la extrema pobreza" en Julio Moguel, Carlota Botey y Luis Hernández (Coords.) *Autonomía y nuevos sujetos sociales en el desarrollo rural*, Siglo XXI Editores, CEHAM, México, 194-218
94. Romero, Lankao Patricia, 1999, *Obra hidráulica de la ciudad de México y su impacto socioambiental, 1880-1990*. Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México, D.F.
95. Rude, Georges, 1981, *Ideología y conciencia de clase*, Editorial Crítica, Barcelona.
96. Salles, Vania, 1992, "Las familias, las culturas, las identidades. (notas de trabajo para motivar una discusión) en José Manuel Valenzuela Arce (Coord.), *Decadencia*

y auge de las identidades, El Colegio de la Frontera Norte. Tijuana, Baja California, México, pp. 167-190.

97. Saramago, José, 1980, *Levantado del suelo*. Alfaguara. México.
98. Sarmiento Sergio, 1991, "Procesos y movimientos sociales en el Valle del Mezquital" en Martínez Assad y Sarmiento S. (coords.) *Nos queda la esperanza. El valle del Mezquital*. CNCA. México pp. 190-245
99. Saxe-Fernández, John, 1999, "Globalización e imperialismo" en Saxe-Fernández J. (Coord.) *Globalización: crítica a un paradigma*, UNAM, IIE, DGAPA, Plaza y Janés, México, pp. 9-68.
100. Scott, James, 1990, "Dominación, actuación y fantasía" en *Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos*. Ediciones Era, México, pp. 41-70
101. Scott, James, 1997, *Formas cotidianas de rebelión campesina*, Revista Historia Social, No. 28, Fundación Instituto de historia Social, Madrid, España, pp. 13-39
102. Shanin, Teodor, 1972, *La clase incómoda*, Editorial Alianza Universidad, Madrid, España.
103. Shanin, Teodor, 1976, *Naturaleza y lógica de la economía campesina*, Editorial Anagrama, México.
104. Simpson, Lesley B., 1952, *Exploitation of land in central México in the sixteen century*, University of California Press, Berkeley y Los Angeles. pp. 1-26
105. Stiglitz, J.E., "El descontento con la globalización" en *Perfil, La Jornada*, 22 de marzo de 2002.
106. Soustelle, Jacques, 1993, *La familia otomí-pame del México central*, Fondo de Cultura Económica, México.
107. Tranfo, Luigi, 1989, *Vida y magia en un pueblo otomí del Mezquital*, SEP, INI, México.
108. Tilly, Ch., 1990. "Modelos y realidades de la acción colectiva popular" en *Acciones individuales y acción colectiva*, multicopiado.
109. Thiesenhusen, William C., 1995, *Broken promises, Agrarian Reform and the Latin American Campesino*. Westview Press, San Francisco, USA, pp. 1-51
110. Thompson, E.P., 1989, "Prefacio" en *La formación de la Clase obrera en Inglaterra*, Tomo I, Edit. Crítica. España.

111. Touraine Alain y Bernard Mottez, 1961, "Clase obrera y sociedad Global" en Georges Friedmann y Pierre Naville (Coords.) *Tratado de sociología del trabajo*, Tomo II Fondo de Cultura Económica. 1ª edición, México, pp. 237-282
112. Touraine, Alain, 1997, *¿Podremos vivir juntos?* Fondo de Cultura Económica, 1ª reimpresión, México
113. Toledo, Víctor Manuel, 1990, "La perspectiva etnoecológica, cinco reflexiones acerca de las ciencias campesinas con especial referencia a México, *Revista Ciencias*, No. Especial 4:22-29
114. Toledo, Víctor Manuel, 1992, "La racionalidad ecológica de la producción campesina" en Eduardo Sevilla Guzmán y Manuel González de Molina, *Ecología, campesinado e historia*, Ediciones de La Piqueta, Madrid, España, pp. 197-218
115. Toledo, Víctor Manuel, 1998, "Estudiar lo rural desde una perspectiva interdisciplinaria: el enfoque ecológico-sociológico" en *Globalización, crisis y desarrollo rural en América Latina*, ALASRU, V Congreso latinoamericano de sociología rural, Colegio de postgraduados, UACH, Texcoco, México, pp. 159-179
116. Toledo, Víctor Manuel, 1999, "Las consecuencias ecológicas de la Ley Agraria de 1992" en Laura Randall (editora) *Reformando la Reforma Agraria Mexicana*, El Atajo Ediciones, UAM-Xochimilco. México, pp. 325-342
117. Vergopulos, Kostas,C., 1979, "La agricultura familiar en el México contemporáneo" *Cuadernos Agrarios*, No. 9, pp. 1-7
118. Vilas, Carlos M., 1999, "Seis ideas falsas sobre la globalización" en en Saxe-Fernández J. (Coord.) *Globalización: crítica a un paradigma*, UNAM, IIE, DGAPA, Plaza y Janés, México, pp. 69-102.
119. Villa-señor y Sánchez, D. Joseph Antonio, 1746, *Theatro Americano, descripcion general de los Reynos y Provincias de la Nueva España*, 2 volúmenes, Cap. XXVII, México, pp 138-146
120. Warman, Arturo, 1985, *Estrategias de sobrevivencia de los campesinos mayas*, Cuadernos de investigación social No. 13, IIS, UNAM. México.

Revista Cemento Tolteca, Vol. II. Marzo-junio 1982

Revista Ingeniería y Ciencias Ambientales, año 12 No. 51 noviembre-diciembre 2000

Revista Mundo Ejecutivo, año XX, vol. XXXX, Núm. 270, octubre 2001,p. 30

Diario Oficial de la Federación 6 de febrero de 1997,

El Sur de Hidalgo: No. 0, 1, 38, 47,53, 65, 67, 71,78, 79,81,85,95, 96, 97,99, 100,101, 102, 103, 104, 105, 106,107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 115, 116, 118, 120, 121, 123, 124,

125, 126, 128, 129, 130, 131, 132, 134, 135, 136, 138, 137, 139, 144, 146, 149, 150, 153, 154, 155, 156, 180, 182 y 184.

Documentos consultados:

Libros de Registro Civil, Atotonilco de Tula, Nacimientos, 1900, 1926, 1950, 1975 y 1999
Mapa con elementos pictóricos y texto del cerro Soyatla, Rancho de los Aguilares, 1879,
Campesinos de Conejos Atotonilco de Tula.

Archivo General de la Nación, México, D.F. (Lecumberri):

AGN: Mercedes, Vol 15, f 28, 1589

AGN: Mercedes, Vol.15, f 28, 1589

AGN: Mapa Núm. De catalogo 1295, Sitio Soyatla y Atotonilco, Atitalaquia, (Hgo.).

Antonio Cataño, Tierras, Vol, 1896, exp. 1, f. 50.

AGN: Tierras, Vol. 1896, exp. 3, f 1-3

AGN, tierras, exp.1, vol. 1896, cuadro 2, f. 50

AGN: Tierras, Vol. 1896, exp. 1, f. 36-43

AGN: Colección Revolución, Exp. 5, f 27-30

AGN: Colección Zapata, caja 3, exp.3 f 146

AGN, Comisión Nacional Agraria, Vol. 48, fs 325-331

Registro Nacional Agrario, Archivo General Agrario, México D.F.

AGA, Ejido Conejos exp. 23/20364, f 1- 1, Carta de Blas Tovar y Constancio Cruz.

Censo Agrario 1924,

AGA 23/20364, f 1-2

Carta de Germán Tovar y Jacinto Chávez dirigida a la Comisión Local Agraria, 3/10/1924,

AGA, Ejido Conejos exp. 23/20364, f 1- 15

Carta - credencial de German Tovar, 8/11/1919, AGA, Ejido Conejos exp. 23/20364, f 1-124

Carta de Germán Tovar, Representante del Pueblo de Atotonilco, Distrito de Tula. Hgo.

3/7/1923, AGA, Ejido Conejos exp. 23/20364, f 1- 124

Primera Dotación, Comisión Nacional Agraria, Vol. 48, f 325-331

AGA: 23/20364-2

Registro nacional Agrario, Pachuca, Hgo.

RAN: varios, caja 3, carta del 5 enero 1929.

Queja de las propietarias de la hacienda Montero, solicitando un destacamiento federal para desalojarlos. RAN, AGA: 23/20364 f083

Queja presentada por Carlos Cuevas: "se respete la superficie de 785-19 has de Potrero de Nextongo" RAN, AGA: 23/20364 f084

RAN: carta 8 de noviembre 1946

Anexo 1 cuestionario aplicado en la Primaria

Investigación en Desarrollo Rural

Lluvia de piedras

"Ocupación y recursos en el grupo doméstico"

Cuestionario para niños y niñas de sexto grado de primaria. Conejos, Atotonilco de Tula.

¿Cómo te llamas? _____

¿Cómo se llama tu papá? _____

¿Dónde trabaja? _____

¿Cómo se llama tu mamá? _____

¿Dónde trabaja? _____

¿Cómo se llaman tus abuelitos?

Paternos _____

Maternos _____

¿Tienen milpas? _____

¿Siembran sus milpas? _____

¿Dónde quedan sus milpas? _____

¿Tienen animales como vacas, borregos, cerdos, pollos? _____

Escribe el nombre de tus hermanos y hermanas más grandes que tú.

1 _____ 2 _____ 3 _____

anota sus edades

1 _____ 2 _____ 3 _____

anota dónde estudian o trabajan

1 _____ 2 _____ 3 _____

¿De qué trabajan o qué estudian?

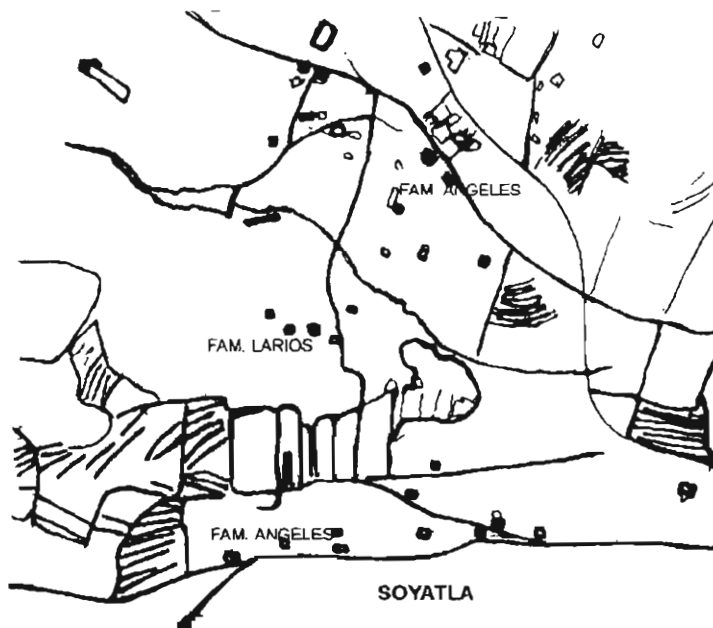
1 _____ 2 _____ 3 _____

¿Cómo fue que se fueron, por propia cuenta o los mandaron?

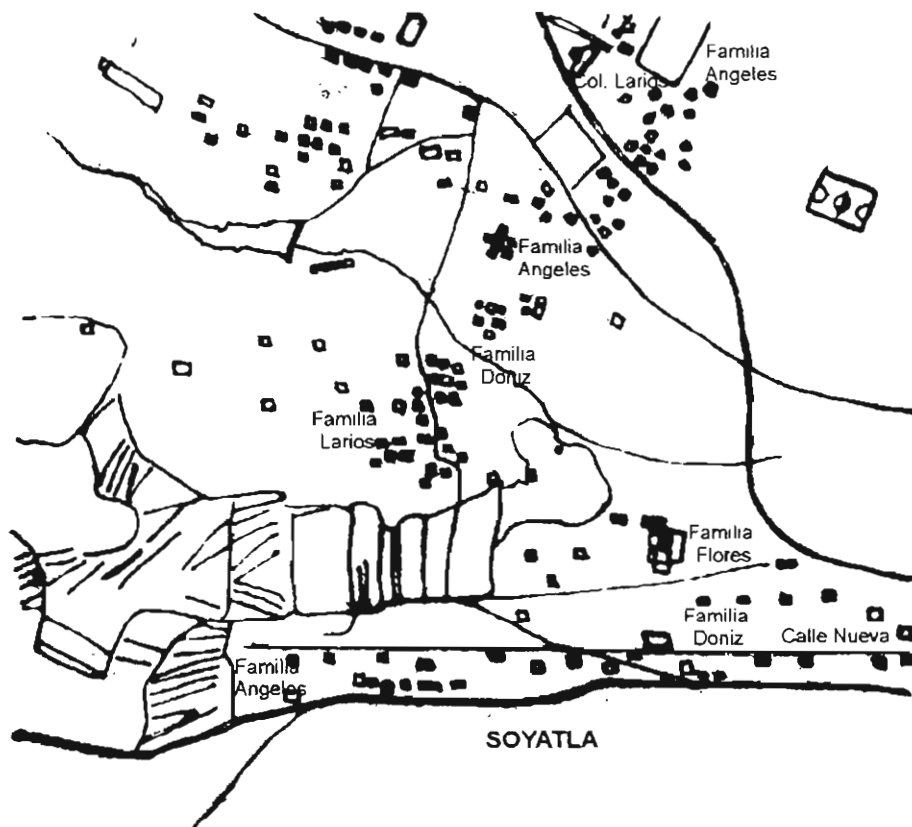
¿Aportan dinero a la casa o es para los gastos de ellos? _____

Anexo 2. El espacio vivido y las familias.

En los testimonios de Nicanor Angeles, Daniel Tovar e Irene González comentan que a principios de 1900 las únicas familias establecidas por una ola de nuevas migraciones de la huasteca se encontraban las siguientes familias: Angeles, Larios, Doníz, Rodríguez, Salazar y Tovar el jefe de familia e hijos, ocupaban una porción del pueblo en pequeña propiedad. Cada familia tenía una ocupación específica, todos eran campesinos pero unos se dedicaban al cuidado de ganado, las canteras, las milpas, elaboración de pan, etc. El espacio se ocupaba por una familia y a su alrededor los hijos.



Carolina Juárez, que llegó a vivir a esta comunidad en 1956, afirma que había ocho casas que eran de las familias antes mencionadas. Pero en los últimos treinta años la población se multiplicó por la llegada de pobladores que trabajan en la refinería y nuevas fábricas. Los hogares paternos en la actualidad se han convertido en manchones de pequeñas colonias. En la actualidad las familias ocupan el espacio de la siguiente manera:



La modernización dividió al pueblo, la carretera junto al campo de fútbol, las calles nuevas sustituyen los terraceos para la conservación del suelo mediante la plantación de maguey que hasta los años ochenta se hacían.