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I
Introduccion

Uno no se arreve cuando esta solo y aislado,

pero st puade

cuando se ha hundido tanto en la realidad de los otros

que no puede volverse atrds.

Ernesto Sdbato

Lievo mas de cuatro afos acompafiando a diversos colectivos de panaderia en los
municipios autdnomes de la zona norte de la Seiva Lacandona. Al mismo tiempo
he convivido con diversos grupes de mujeres, entre los cuales se encuentra la
cooperativa de artesanas Jolom Mayaetik. El vinculo con uno y otro grupe ha sido
el apoyo a la resistencia indigena en busqueda de su autonomia. Asi, al momento
de realizar mi tesis para la MDR, tenia diferentes opciones de trabajo, entre las
cuales se encontraban los grupos ya mencionados. Por diversas razones, tuve que
decidir acercarme a Jolom, a guienes propuse de manera general mi proyecto de
tesis. La mesa directiva de la cooperativa lo propuso a cada uno de los colectivos
miembros, vy fue el grupe Cabecera quien aceptd fa invitacién. Asi comenzamos un
camino juntas, en el cual nos conociamos muy poco, y desde la mera confianza en
nuestra palabra fuimos adentréndonos en nuestras vidas y trabajos; compartiendo
el desconocimiento y creciendo una historia que seria esta tesis misma.! Sin

embargo, no por el hecho de no conocermos directamente quiero decir que parto

de cero: si y no. Si porque es a raiz del trabajo de tesis que flego hasta su

! Acerca de la produccién de artesanias hay bastante bibliografia, sin embargo, tomo como referencia los
trabajos realizados por Turok, Herndndez Castillo, Nash, Castro Apreza, Eber y Rosenbaum, Retomo estos
textos porque al haber sido realizados entre los 60°s y mediados de los 90's me dap una perspectiva histérica
de los temas y abordamientos hechos al trabajo y situacion de género de Jas aresanas de los Altos
Chiapanecos. De todas estas investigaciones, inicamente las de Yolanda e Inés Castro Apreza se refieren
explicitamenie a la cooperativa de Jolom Mayaetik.



comunidad, hasta sus casas, y es asi como comienzo a introducirme de lleno en el
mundo tzotzil de San Andrés Sak’amchén, y no, parque desde hace tiempo he
venido compartiendo con la cooperativa diversos momentos dados por la empatia
en comun con la lucha zapatista. Sin embargo, la razon mas fuerte por la cual no
puedo decir que somes nuevas las unas con las otras, es el hecho de clerta
reflexion que cada una tenemos y traemos acerca del ser mujer. Es decir, tanto las
artesanas tejedoras como yo, llevamos un proceso de interorizacion vy
exteriorizacion sobre lo que ha venido dandose a raiz del levantamiento zapatista:
elias en lo cotidiano y siendo participes y creadoras directas de estos cambios y yo
mas de forma observadora, aungue tambien participando como acompafiante.

Esta investigacion abordarad parte de este proceso: desde un andlisis de
conformacion identitaria de género a través de historia oral, tomaré en cuenta las
relaciones sociales establecidas vy aquellas que se modifican; ademas de ver cuales
son las condiciones socic-economicas que determinan esta identidad femenina
tzotzil de las tejedoras. Considero que la identidad vista desde la historia oral es
un buen purto de analisis de la compleja prablematica en la cual se ubican las
mujeres tzatziles, pues desde su propia voz pueden ir sefalando los problemas
mas apremiantes, los que son mas comunes, o bien aquellas situaciones que
desean preservar con el minimo de cambics. Desde esta perspectiva ellas aparecen
como sujetos que han ido apropiandose de espacios en los cuales antes no
participaban, y de esta forma, han ido haciendo posibles algunas cambios. Para

lograr esto, y tal vez sea su raiz misma, doy voz directa a las mujeres a través de



diversas entrevistas a las socias del colectivo vy de la cooperativa. Asi, por medio de
sus historias de vida realizo el analisis identitario, pues son ellas mismas quienes
estan proyectandose y presentandose tal cual son auto-percibidas, o bien, como
les gustaria ser vistas®.

Es importante mendonar algunos detalles propios de la investigacion. Antes
gue nada debo aclarar que estoy consciente de que mi andlisis de conformacicn de
identidades seran una reinterpretacion mia y gue seré de cualquier forma un ojo
extemo. Este debate ya tan discutido es pertinente re-crearlo en esta investigacion
porque es uno de los hilos conductores que me guid a lo largo del trabajo de
campo y del andlisis académico. Tener la claridad de que se trata de mi
interpretacion me mantuvo alejada de la idealizacion, la cual fue uno de ohjetivos
tedricos a deconstruir para desmitificar la visidn de tas indigenas insertadas en un
edén social inexistente. Es dedr, 1a conciencia de mi interpretacion me permitio
aluzar al trabajo como un dato historico mas que permita entender el proceso
organizativo de Jolom Mayaetik, me permitic esa tolerancia necesaria para crear
puentes intercuiturales desde la investigacion social que aterrizan en la practica
social. Asi, mi intencién es aventurarme en la deconstruccion del género femenino
indigena sin caer en esencialismos ni dicotomias ngidas, mas bien interpretar a lo
otro, siendo lo ofro [0 mestizo vy lo indigena; lo femenino y lo masculino. Otro
punto que deseo enfatizar es el referente a la interpretacion. Para comenzar, me

ubico como un agente externo a la comunidad, a la cooperativa y al colectivo, y

” De la lectura y analisis de los variados documentos a cerca de las igjedoras chiapanecas, concuerdo con
Hemandez Castillo en la necesidad ¢ imporiancia de dar voz a las anesanas mismas para desde ellas construir
ese conocimiento de sus realidades.



aun siendo mujer, no soy una mujer como elias, sino de otro tipo. Esto ya plantea
un marcador interpretativo, pues pertenezco a la cultura mestiza, occidental, y por
lo tanto, las pautas culturales que conforman el género femenino tzotzil me
resultan mas lejanas y por lo tanto, es una interpretacion desde este lado de la
realidad, desde esta cultura. Otro punto es ta “barrera” del lenguaje. Mas alla del
hecho de que la mayoria de las mujeres tzotziles son monolingles, excepto por
algunas con quienes realicé el trabajo de historia oral, esta mas bien la cuestion de
come mi desconocimiento de la lengua tzotzil plantea una vez mas un sesgo de
interpretacién por parte mia y de las mujeres con quienes trabajo. Sigo la nocidn
de que la lengua refleja la forma de ver la vida, y por lo tanto, estoy consciente de
que al comunicarme en una lengua distinta 2 la suya, el espaniol, tendré una
presentacion de su realidad adaptada, acercada a la manera de expresarse de los
mestizos.

ta reflexion acerca de la interpretacidon la veo como un didlogo entre
culturas distintas, incluso entre personas del mismo género. Como lo dije, soy
externa al mundo de las tejedoras tzotziles y lo que yo pueda llegar a decir sobre
ellas, aun retomando su misma voz, es una interpretacion de su realidad desde la
mia. Mucho debatimos sobre esto en la maestria, en la conveniencia de
interpretar; finalmente no llegamos a ninguna conclusion, porgue nuevamente es
un proceso en el cual podemos intentar acercarnos aun mas a esa otra cultura, no
al grado de convertimos a ella, pero si de estar lo mas cerca posible como para

W

poder comunicar “su” especificidad, pero sobre todo, sin una actitud de



supeticridad si no reconcciendo el particularismo universal que sirva de puente
entre las diferentes culturas, aln cuando este puente salga desde lo occidental.
Este particularismo universal busca reconocer las diferencias pero sin lievarlas al
punto de totalizarlas, sinc mas bien como un didlogo estratégico que permita
escuchar y comprender a o otro para asi originar alternativas desde la base.

Como parte de la construccion social del género, el debate de la
interpretacién resulta de suma Importandia pues permite ver las diferencias entre
una cultura y otra, entre la tzotzil y la mestiza universitaria. Es dedir, al estar frente
a la memcria de las tejedoras se revelaban tas distintas formas como eflas y yo
creamos los conceptos de la mujer, de las mujeres, de un deber ser que se
supone compartimas, y que afortunadamente se encuentra distinto, dando asi la
pauta para cuestionar esas nociones naturalistas, biologicistas del deber ser
femenino. Asi, la interpretacién fue el jalamte’ que matizé mi trabajo y le dio la
riqueza de la diversidad a mi percepcion.

Como parte del trabajo de investigacién, las tejedoras y yo hicimos un
intercambio, ellas hablaban de su vida, y yo daba la capacitacién en velas. Esta
idea sirvid, en primera instancia para acercarncs y no levar una relacion de
investigadora-sujetos de investigacion, Este intercambio lo realicé principaimente
con el grupo Cabecera, aunque en algunas ocasiones participaban algunas
representantes de la mesa directiva. A raiz de los cuatro talleres de velas surgian

breves discusiones scbre la viabilidad de la hechura de velas como alternativa

* El jalam'te es la parte del telar de cintura que separa los hiles que son unidos por el hilo rrasversal que hace
tas figuras y colores del tejido.



econdmica, ya que el mercado de este producto estd acaparado por fa gente de
San Cristébal, y la produccion no ajusta. Par otro lado, en comparacion a las velas,
la cooperativa, el trabajo en el telar resultaba mucho mas conveniente por diversos
motives, no solo por la seguridad en el mercado, sing porque les daba la
oportunidad de cenocer atros mundos a través de las diversas capacitaciones.

A la par de la reflexion productiva, nos fuimos adentrando en nuestros
corazones hasta el grado de compartir momentos de mucha risa y otros de llantos
al recordar las partes tristes de nuestras vidas. Es asi como la investigacién se fue
complejizando al grado de llegar a otra de las discusiones en la maestria en torno
a la objetividad relativa, el reconocer que no se puede hablar de una objetividad
absoluta ya que los trabajos se permean de cierto acercamientc, mas 0 menos
profundo, con los actores mismos del desarrollo. En este sentido, la vision de esta
tesis, el resultado de los meses de trabajo con las tejedoras son paginas matizadas
por el ser y el sentir de las mujeres, de su afan de realizar sus anhelos, de lograr
los cambios necesarios para mejorar no sdlo su vida sino la de sus hijos e hijas, de
no ser mas la figura en la cocina sino de ser plenamente mujeres visibles y activas.
Este compartir con ellas, entre ellas, es como dirfa una de sus asesoras, una
experiencia que permite percibir al mundo como que es mas rico de lo que parece,

A primera vista, reconccia al debate de la produccén y de los mercados
como el engarce de fa historia oral con el desarrollo rural en tante la elaboracion y
venta de artesanias es parte una impartante en la vida de las mujeres y salia en

cada entrevista realizada. Profundizando en esta Iinea tematica, encontré ain mas



intrincada la relacidn que guardan la cooperativa de artesanias y un desarrollo que
va mas alla de lo economico, pues pasa por lo cultural y social, sin dejar de lado
en ningln momento lo politico como motor de cambio. De esta manera, analizar la
reconfiguracion identitaria de las tejedoras por medio de la historia oral me
permitid, al mismo tiempo, analizar el proceso productivo v de organizacidn como
una pauta que determina esa construccion de identidades como un continuum y
no como alge inamovible, Asi, el concepto de desarrollo rural toma un sentido mas
amplio y muestra toda la complejidad de la ruralidad mexicana en tanto retoma los
niveles socio- politicos y culturales y permite de esta manera, entender en una
Gptica mas amplia los esfuerzos de estas tejedoras. Esta interrelacion entre
memoria, artesania y desarrollo rural es lo que Marta Turok® reconocid como Ia
complejidad del mercado artesanal ya que a traves de estos productos prevalece la
dicotomia entre lo cultural, lo politico-idecldgico y lo econdmico. Es esta misma
dicotomia lo que dinamiza a la cultura indigena y es el motor que mantiene en
movimiento a las identidades de género de las tejedoras.

Asi, entre matices de diferencia, iré, como ellas, en el telar de la palabra y
de las ideas, entrecruzando diversos aspectos de la vida cotidiana de las mujeres
del grupo Cabecera, guiandome por el andlisis identitario, con pautas que van
desde lo comunitario hasta la subordinacion, desde lo cultural hasta lo economico,
Es pues, un intento de escuchar en lo académica a las mas pequefias, a las que no
se dejan y hacen cambios, y al hacerlo, ponen sobre la mesa nociones y

alternativas de lo que puede ser un desarrollo rural.

! Marta Turok. C6mo acercarse a la antesania. Plaza y Valdéz: México, 1998, pp 143-144.






I1
Breves disertaciones tedricas acerca de la reconstruccion
identitaria de las tejedoras.
Los espejos son para tallarlos
Los cristales son para romperios

Y pasar al otro lado.
S.C.I Mareos

Las tejedoras édesde donde? évistas desde qué angulo, con cual
percepcion? Estas dos preguntas salen al momento de proponerme abordar la vida
de las tejedoras de Cabecera y de Jolom Mayaetik. Podria perderme facilmente en
visiones esencialistas, idealizadas sobre lo que son estas mujeres, y simplemente
proyectar una visidn mia, la necesidad de reafirmar un mundo ideal inexistente,
Sin embargo, decido emplear el cristal del género, tanto como para acercarme a
ellas como para hablar de ellas. Este enfoque me permite centrarme en las
mujeres sin dejar de lado a su contraparte, el hombre. Y me decido por este
enfoque gque admite y propicia una multiplicidad de voces, por su plasticidad, v
cero rigidez, lo cual es apto para poder explicar una cultura distinta desde otra
cultura®. Ademas de que invita, si no es que obliga, a ver las situaciones con una
mavyor complejidad, profundizando asi en ese entendimiento y en este sentido,

alejando esos esencialismos que llevan a afirmar al indigena como bueno, y a la

* Es importante el intento de explicar una cultura desde su propios referentes, pues de esta forma se estara
creande una discurse mis apegado a una explicacién ¥ debate més ricos en 1anto proyecten lo propio de esa
cultura. Para un mayor debaie acerca de su importancia, ver Rosalva Aida Hemandez Castillo “Entre el
emocentrismo y el esencialismo énico. Las mujeres indigenas y sus demandas de génerg"” en Dcbate
feninisia, Afo 12, Vol. 24. Ocrubrc, 2001. pp. 206-229.
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mujer comao victima. En este sentido, se parte desde la particularidad que plantea
el ser una indigena tejedora de cierta regidn, y no una indigena tejedora en
general. Entiendo por enfoque de género al estudio de las interrelaciones sociales
dadas por fa diferenciacion sexual entre mujeres y hombres, y gue sin embargo,
reconocen la construccion socio-cultural de las distintas maneras de relacionarse
segln se le dé valor a los individups. Ubicandoles en un espacio de poder
determinado.®

W

Parto de la nocidn de que “ el género se construye a través de las
instituciones y organizaciones sociales, en los sistemas de parentesco, en la
economia y la politica, el mercado de trabajo, la educacion y en las instituciones
coeducativas.” De esta forma se complejiza el andlisis de la historia oral de las
tejedoras cooperativistas, presentando una visién enriquecida al considerar todo el
constructo social en el cual se mueven, del cual son resultado, al mismo tiempo
que lo modifican. Por otro lado, al acercarme a través de historias de vida,
buscando hacer un analisis identitario, el género nuevamente es el toque angular,
va que permite ver “la identidad subjetiva vy la construccidn de la identidad
genérica relacionada con actividades, organizaciones sociales y representaciones
culturales historicamente especificas, que puede ser analizada mediante blografias
o de colectivos sociales,™ lo cual es el objetivo primordial de esta tesis, El matiz de

culturas histéricamente especificas es lo que permite ubicar a las tejedaras no

¢ Presento esta conceptualizacion como mi reflexidn a partir de las dislintas acepciones presentadas por
Beatriz Martinez Corona en Género, empaoderamiento v sustentabilidad, Una experiencia de microempresa
anesanal de mujeres indigenas. GOMTRAP: México, 2000.
; Scott citada per Beatriz Martinez Corona, Op. Cit., pp. 34

fbid
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como una generalizacion sinc como un grupo de mujeres en un espacio y tiempo
determinados, lo cual hace particular su identidad, siendo esta al mismo tiempo,
un puente de cambio y permanencia entre ellas y las generaciones anteriores,
Muevamente, seran ellas desde su propia voz las que presenten esa movilidad de
la construccién sodial.

Para poder hablar de la construccion de la identidad genérica de las mujeres
tzotziles debo remontarme al concepte de practica social pues éste es el proceso
social en el cual surge por contraste con /o ofro, la identidad. En otras palabras, la
practica social es lo gue en la cotidianidad refleja la organizacion y estructuracion
de una comunidad, que abarca lo material y lo simbdlico. En ese dia a dia, la mujer
se compara con el resto de los individuos y al ver las diferencias re-conoce lo que
es propio de ella, es decir que ese Interactuar va de adentro hacia fuera. Sin
embargo, no podemos caer en la ingenuidad ni el romanticismo y creer que esta
reflexion y conciencia de si misma es algo presente en lo cotidiano, sing que es
parte de una induccién, ya sea externa, o propiciada por ella misma y que implica
en cualquiera de las opciones, una predisposicion para efectuar tal proceso de
pensamiento. Sigulendo esta idea, es impertante recodar y reconocer gue esa
mujer que menciono no esta sola, sino que se mueve, se sitla en un contexto mas
amplio, la unidad doméstica familiar, la familia, la comunidad, la regién, la
organizacién, el pais, el mundoc. En este amplio contexto, ella se encuentra
vinculada a otras mujeres y a otros hombres, con lo cual se teje una red de

identidades que van desde lo genérico y sexual hasta lo generacional, lo étnico, lo
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regional y lo nacional. Tenemos entonces que la construccion identitaria no puede
ser analizada centrandose Unicamente en un sujeto determinado, es dedlr, en una
mujer ni en dos o tres ni en diez, sinc en una o varias con relacién al resto de las
mujeres y hombres de su comunidad, de distintas edades y filiaciones politicas
diversas. Por el mismo hecho de no caer en la unicidad, se tiene gque hacer
referencia a mUltinles particularidades en tanto que hay o puede haber, mas de
una identidad femenina dentro de una misma comunidad, por nc decir de una
etnia y/o regian etno-geografica. Asi pues, la identidad femenina tzotzil podna ser
ubicada come una jerarguizacidon de los diferentes niveles de identidad: género,
clase, etnia, edad.

Una de las intenciones al contextualizar es hacer €nfasis en lo meramerte
femenino y lo meramente masculino®. Estas categarias de andlisis, mas alla de los
roles de género, permiten visibilizar esa construccion social del género a través de
los polos en tanto practicas exclusivas de muijeres y hombres, para evidenciar la
diferencia de géneros a nivel de actividades, responsabilidades, y valores. Lo
meramente femenino esta determinado por los marcadores identitarios de género,
etnia, edad y clase. Con esto busce reforzar mi alejamiento del esencialismo de lo
que se censidera es una mujer indigena para llegar al andlisis propio de tejedoras
tzotziles crganizadas en una cooperativa. Entonces, zarpo de la construccion de

una nocidn de mujeres bastante rigida, la cual presenta cudles son las actividades

? Retomo estas categorias planteadas por Sara Maria Lara Flores en *Sexismo e identidad” en Alteridades.
Afie 1, Nam. 2, 1991. pp. 24-29.Sin embargo, amplic Ja propuesta de la autora para hacer evidente Ja
diferencia entre |2 determinacion de ta mujer a nivel “natural”, la cual Ia encasilia en ciertos roles vy fa
construccion socio-bistdrica de la condicion y situacion de género de las tgjedoras, En este sentido, lo
meramente femenino o masculino va més alla de los roles.
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realizadas por dichas tefedoras, vista hasta cierto punto con un dejo de
naturalismo y que devendra tanto en un analisis histérico de la condicién de estas
mujeres y de tal forma entender por qué realizan tales actividades materiales y
simbdlicas; ademas de gue deconstruiré esa imagen de la mujer indigena como
iremediablemente oprimida desde siglos atrds, para mostrar cuales han sido los
cambios que han logrado, y por cudles otros estan luchando. En este sentido, lo
meramente femenino me remite a Beauvoir en tanto la mujer no nace, se hace, y
las tejedoras de Jolom se Aacen un determinado tipo de mujer; se viven de cierta
manera como mujeres; las percibimos particularmente como cierta clase de
mujeres indigenas. Asi, lejos de caer en dicotomias, busco mas bien una
estrategia que me permita romper con esencialismos y ver como la mujer se va
haciendo. Es importante recordar que dentro de la cosmovision indigena, aun
cuando se encuentre fuertemente estratificado el género de las personas, no hay
una separacion tajante entre la mujer y el hombre, sino que existe mas bien un
sentido de complementariedad, de servicio mutuo, el cual es trastocado en
situaciones de violencia intrafamiliar y que por el contrario, es reforzado en
contextos de cambio como el de las tejedoras organizadas'®.

El punto al emplear los términos de meramente femeninc y masculino es
una re-valorizacion de las mujeres desde ellas mismas, pues al dar su voz van re-

conociendo sus particularidades y no aceptando simplemente lo que alguien mas

" Para una roayor problematizacién sobre la complementariedad mujer-hombre en el mundo maya ver
Christine Eber y Brenda Rosenbaum “That we may serve beneath your hands and feet: Women Weavers in
Highland Chiapas, Mexice™” en Crzfls in the World Market. The Impact of Global Exchange on Middle
America Artisan, June Nash (Ed.) State University of New York:USA, 1993, pp 154-179,




14

dice que son ellas. Esa blsqueda de lo meramente masculine o femenine implica,
por principio, analizar las relaciones a Io interno de la familia y de [a unidad
domestica familiar, pues en estos espacios es donde comienza la socializacion de
las personas en la comunidad; implica buscar, con relacién a la mujer, los tipos de
relaciones gue establece la produccién agricola, gué jerarquias se establecen, los
conflictos que puede haber, los papeles de complementariedad, [a visibilidad e
invisibilidad en los trabajos, el acceso a los medios de produccién y su decisién
sobre ellos, asi como sobre los recursos, Cuando digo lo meramente femening o
masculing clertamente trato de ir al extremo de lo privative, que no intrinseco de
los roles y actividades correspondientes a cada género. Para esto parto de la idea
de que al evidenciar las diferencias de manera por demas obvia, resultard mas facil
ubicar a los actores y a las estructuras que hacen posible y reproducen el concepto
de feminidad.

En e! ambito de las comunidades indigenas en resistencia'’ en
Chiapas, ademéas de la unidad doméstica familiar, es importante analizar ctros
espacios, como el del colectivo de artesanias para ver como se hace publico lo
privado y si esto impacta de alguna manera en el resto de la comunidad y en las
mismas mujeres, con lo cual podria verse un puntc de cambic o ruptura. Digo las
artesanias porque creo que es una actividad meramente femenina en tanto no

arriesga los roles de género, sin embargo, puede ser un espacio donde se re-

'" Al hablar de resistencia hago referencia a distintos niveles: el de la comunidad, el cual tiene que ver con
cuestiones politicas, y abordo en el capltulo 4; el de la unidad domeéstica, el cual abordaré en e! capitulo 6 v
que hace referencia a las relaciones de poder; y al de la culiura que permen toda la tesis, en anto &5 una
egtraicgia de cambiar para permanecer.



elaboran las posibilidades de interaccidn, el tipo de espacio {publico o privado) al
que acceden las mujeres, y por lo tanto su posicidn. Como dije anteriormente,
puede ser una interfase donde lo privado se haga plblico v lo complementario un
refuerzo mas que econdmico, autondmico. Asi, el tema de los espacios gana
importancia en tanto los encuentro como una mera construccion social v cultural
que determina la nocién de género que una cultura tenga en un tiempo y espacio
determinado. Para efectos del analisis planteado en este tesis retomo el concepto
de espacio privado como actividades realizadas dentro del hogar que responden no
a una 1ogica productivista, sino a una logica “basada en el afecto, en la sofidaridad,
en el cuidado de 1@s otr@s, es la que moviliza la mayor parte del trabajo que se
realiza”™ dentro del hogar. Asi,

ta familia es el lugar esencial de lo “privado”. Como tal cumple un rol
prioritario en la socializacion de las personas, es el primer disciplinador social, es el
primer agente socializador, dado que es el primer espacio donde se articula lo
individual con lo social general a través de la internalizacién de representaciones,

rofes y pautas construidos por el conjunto social.*?

Por su parte, el espacio publico se puede distinguir por ser e! foro politico,
donde se discuten y toman decisiones que afectan a toda la colectividad, donde se

decide el rumbo que tomara la comunidad en su conjunto; “lo plblico era, v es, el

12 Mujeres, Globalizacign, Unidn Europea Algunas reflexiones. Sira del Rio Integrante de Ja Asamblea
Feminista de Madrid Marzo 2002 hitp//www.nodo 50.org/doneselx/globalizacion.htm

™ Cecilia Lipszye, Coostruyendo ciudadania en Lo piblice y lo privado. Compartiendo estrategias para la
eonstruceidn de Ja paridad en las relaciones de genero, Documentos/22, Centro de documentacidén en
politicas sociales: Argentina, 1999 pp 20
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espacio del mercado, regido por los criterios de [a racionalidad econdmica™*

y en
su conngtacién mas visible, 1a calle es el espacio publico per excelencia. Viendo las
dos acepciones de uno y otro espacic, distingo varias vertientes tedricas en la
divisidén de tareas y espacios asignados segln el género, y aun cuande dentro del
mundo indigena existe esta division, su valoracion habria sido distinta antes de la
Colonizacion, Asi, concuerdo can Lipszyc al reconocer esta division como una
forma de organizacidn familiar (...) basada en la division sexual del trabajo
en la cual las mujeres aportan gratuitamente el trabajo doméstico, el asi
llamado “trabajo invisible”; que aporta al producto nacional mas de una
tercera parte del trabajo produddo. y que no se contabiliza. Esta familia

estd basada en la tradicidn de que el rol prioritario y fundante de la mujer

es ser esposa y madre y que cualguier otro trabajo que realice es

considerado socialmente “secundario *.°

Y es por esta razdn, por la naturaleza de tal division del trabajo que resulta
importante deconstruirla para asi despojarla de la “naturalidad” con la cual es
argumentada por el liberalismo. Siguiendo este objetiva, retomo la interfase que
representa la elaboracion de artesania bajo una organizacion colectiva, ya gue esta
serd la pauta socio cultural de cambio que hace patente esa construccion social tan
importante en el analisis de género.

Por condicion de género entiendo “el estado material en el cual se
encuentran (las mujeres); su pobreza, la falta de acceso a la educacion vy
capacitacidn, la excesiva carga de trabajo y la posicién, referida a la ubicacion

social y econdémica de las muieres con respecto a los hombres y en la sociedad,

-* Mujeres, Globalizacidn, Unién Furopea. Algunas reflexiones. Sira del Rio Integrante de la Asamblea
Feminista de Madrid Marzo 2002 hrp:/Aererw.nodo30.org/doneseix/globalizaci on.htm

"* Cecilia Lipszyc, CONSTRUYENDO CIUDADANIA en Lo piblico y lo privado. Compartiendo estrategias
para la construccién de la paridad en las relaciones de género. Documentos/22, Centro de documentacién en
politicas sociales: Argentina, 1999 pp 20
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donde se incluye la faita de valoracidn de su trabajo.”® Ademas de tas actividades
tipicas de las mujeres, tomo en cuenta su situacion socio-econdmica, ya que esto
permite percibir su situacidn, no como un destino inherente al hecho de ser muijer,
sino a condiciones gue ellas mismas buscan cambiar.

Con todo lo anterior, la Identidad se presenta como movible, percepcién que
es potencializada al ubicarla en sus distintas dimensiones dentro de la vida social,
y segUn los distintos estratos identitarios de etnia, género, organizacion,
ocupacion, y edad. La identidad son rasgos particulares a cada persena, segin su

propia condicidn, siendo un movimiento de construccién continua.

" Young citado por Beatriz Martinez Corona, Op Cit. pp. 33
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111

Vuelta atras en la memoria

En un principio intentaba hacer de este capitulo un abordaje acerca de las
técnicas propias de Ja historia oral. Por un lado, exponer aquellas que implementé
a lo largo de la tesis. Por otro lado, seria un didlogo entre estas mismas técnicas y
algunos otros métodos. Sin embargo, conforme fue andando el tiempo, este
capitulo se perfild ya no tanto como el enfoque metodoldgico que segui, sino mas
como una reflexion acerca de lo sucedido en la interrelacidn con las tejedoras
como consecuencia de las entrevistas que devendrian en su historia oral. En este
sentido, no me alejé mucho de la teoria creada por el método de la historia oral,
aungue las mismas fejedoras son quienes le dieron un tinte reflexivo al capitulo al
llevar el trabajo por caminos nuevos durante [as entrevistas.

Comienzo retomando la interrelacion de la memoria y la historia oral hecha
con base en la primera. Esta interrelacidn se asemeja al proceso de construccion
identitaria porque se da a partir de una interaccidn que va de lo externo hacia el
interior de una persona, en esta caso de una mujer. Asi, encuentro la similitud
entre memoria e historia oral con la practica social misma, que es donde se crea y
recrea la identddad de las mujeres. Es decir, en el mamento de realizar una
entrevista, sea ésta abierta 0 con un cuestionario preestablecido, se propicia un
proceso de reflexidn en la mujer entrevistada, quien no solo recuerda, sino que
organiza, prioriza, y desecha informacidn personal sobre su propia vida. Esto a su

vez se vera influido por el momento histdrico en el cual sea entrevistada; es decir,
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que habra un sesgo personal el cual implica una distancia de si misma en el
tiempo, un tipo de recapitulacién, pero que no termina, sino que se actualiza con
las actividades de ese dia y los siguientes. Asi pues, podria visualizarse como un
merg principio del proceso Identitario. Por otra parte, el poder hablar de la vida de
elta misma le da la oportunidad de presentarse de cierta manera, como ella se
perciba y como desea ser percibida. De alguna manera, se puede ver una
canstruccion de identidad similar a 'a que hace un escritor de sus personajes, en
retrospectiva; no nos dira lo que a los 8 afios le parecia ser, sino lo que ahora, con
el paso del tlempo llegd a ser y fue en esa edad. En palabras de Gattaz, se podria
resumir de la siguiente manera: el analisis de la historla oral “debe cansiderarla (a
la historia oral} como una forma expresiva determinada por el espacio y por el
tiempo, que no refleja tanto el sentido que e narrador tuvo de los hechos del
pasadg, sino el que le otorga en el momento de la entrevista y no por cierto, de

forma inocente y sin consecuencias(...)"”

Tenemos entonces que la metodologia de identidad a través de la memoria
cumple con los requisitos de un proceso identitario al ser ura reflexién de
confrontacién corl lo otro, siendo fo ofro las demds personas, pero también la
mujer misma en retrospectiva. Sin embargo, también presenta ciertos riesgos,
come el ser coyuntural, ya que, como dije anteriormente, Ja entrevista o serie de
entrevistas estardn determinadas por un momento especifico, ya sea propio de la

mujer, o sea, personal, o bien politico-social. Moviéndome entre distintos y
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cambiantes contextos de temporalidad durante las entrevistas, la identidad
funciona como el hilo que liga, une las experiencias pasadas, presentes y futuras.
Dentro del colectivo Cabecera y de la Cooperativa Jolom misma, hay algunas
artesanas que son madre e hija, lo cual servird para analizar la actualizacién de los
valores transmitidos. La intencion también es poder verificar cuanto de lo tedrico,
es decir, de lo que desprendo de las entrevistas como hipotesis de identidad, se
actualiza o realiza en la transmision de la identidad, o si por principio, la identidad
se transmite de madre a hija, o bien se adquiere en el entomo o practica social.
Ademds, esta presencia de distintas generaciones ahondara acerca de los
mecanismos de reproduccién social de la familia, importantisimo para entender ese
sesgo personal, e incluso al social, asi como para acercarnos mas a las dinamicas
de jerarquizacion dentro de la unidad doméstica de la entrevistada.

Asi como existe una interrelacion entre historia oral e identidad, la tematica
de las entrevistas, el guidn que habla establecido se fue medificando, “se fue
creciendo,” dinan ellas, conforme pasaban las sesiones de entrevistas y de talleres,
debido a que mi conocimiento acerca de su vida iba aumentando, también Iban
creciendo los huecos a llenar sobre su historia propia, y la manera cémo vivieron
los hechos que marcan a sus comunidades, a su cooperativa. De tal forma que al
final del trabajo tuve varios guiones de entrevistas abiertas y otros tantos de
cuestionaros dirigidos a obtener informacidn especifica. Y no sélo crecié y
cambiaron los temas de las entrevistas, también fui anadiendo nombres de

personas a guienes acercarme para averiguar mas, siempre por medio de la
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historia oral. Asi, al ir finalizando la tesis tenia horas y horas de grabacion y una
cantidad de datos, que a pesar de todo, nunca me resultaron suficientes, pues no
es Unicamente la historia de tres mujeres, sinc gue es ir a las raices y entrar en la
historia de la cooperatlva, lo cual implica encontrarme con aldn mas mujeres. Sin
embargo, por tiempo y por la delimitacién del tema, decidi detenerme vy
concentrarme en lo que tenia, sistematizarlo y analizarlo a la luz del enfoque de
género enmarcado en un proceso de desarrotlo rural, utilizando las herramientas
de la historia oral. -

la cantidad de informacion que surgia habria sidoc meramente una
parficularidad o una anécdota jocosa, sin embargo, dada la situaddn tensa de
guerra que se vive en la zona, esto se convirid en un obsticulo®® ya que no
siempre se podia hablar abiertamente de todos los temas, pues dependiendo de la
situacion palitica que se viviera en el estado v en el pais, se podrna o no obtener la
informacion. De todas formas, hubo temas que preferimes, tanto las mujeres como
yo, no ahordar para evitar cualguier complicacién futura. Aunado a lo anterior estd
la diferencia de ritmos culturales. Yo siempre andaba corriende “como loquita” y
tenia que llevar otro paso, distinto; hablo de respetar los tiempos de las mujeres,
de reconocer que sus obligaciones y ocupaciones a veces podrian traslaparse con
nuestras citas para trabajar y ni modo, habia que posponer los encuentros, lo cual,
a la larga dejo de ser un problema y se convirtié en una ventaja ya que estos

cambios me hicieron reflexionar acerca de las diferencias, pero socbre todo, me

'® Acerca de este tema hablaré en el capitulo siguiente, en el cual contextualizo la situacién de violencis en Ia
cual viven las tejedoras.
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hicieron conocer y reconocer la forma en gue estas mujeres se mueven, pues
siempre fue mas importante Ja ayuda a sus compafieras, el atender otro tipo de
situaciones que escapaban a la investigacion académica, También de esta forma
integré parte de su proceso Iidentitario, pues fue en su vida diaria como fui
conociendo otros aspectos que no imaginaba, y gue no necesariamente salian
reflejados en las entrevistas, por el simple hecho de mi desconocimiento. Asi, el
proceso de entrevistas directamente en sus casas fue (til en varios planos para

conocer ¥y entender la espacio-temporalidad de manera directa, vivencial.

He dicho que 1a historia oral permite ubicar a una mujer, o un grupo de ellas
en un tiempo y espacio determinados. Esto me es Gtil no sélo para delinear v
analizar los cambios identitarios que surgen en la vida de las tejedoras, sino
también para enmarcar la propuesta de la cooperativa en un marco valorativo ad
foc a su propuesta de desarrollo, la cual es gestada a través de las mujeres
mismas, y por ende, es un proceso paralelo y reciproco con su proceso identitario.
Para llegar a este nivel de analisis retomo, asi como la perspectiva de género,
algunas preguntas pertinentes hechas por historiadores orales: “‘desde dénde
oimos? écon qué fin? équé lecturas hacer de esas voces? (cdmo pasar de 1o
individual a lo colectivo, del recuerdo a la historia, del chisme a la hipdtesis?™?
Estas preguntas servirdn como guia para no divagar en la mera anécdota y dar el

salto cualitativo que permita llegar al entendimiente del por qué las tejedoras son

** Alicia Otivera de Bonfil. “Treinta afios de bistoria aral en México. Revisién, apontes y tendencias.” En
Historja v testimonjos orales. Cuauhtemoc Velasco Avila (comp.) INAH: Méxioo, 1996. p 23.
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también eso y no Unicamente amas de casa. La Ultima pregunta que al mismo
tiempe es la primera, el moter de la investigacién es el para qué de estas
preguntas, y esto tiene que ver con esa relacidon entre identidad, historia oral vy
desarrollo rural en tanto es una tesis que ve como ellas se convierten en sujetos
sociales, que no se quedan en la memoria pasada sino gue desde ahi se proyectan
al presente y al futuro, presentando su organizacion como eje central,

Comienzo con la primera pregunta: {desde dénde oimos?, {a respuesta
conlleva mi propio reconocimiento como agente externo, no solo a su cultura, sino
a su organizacion. Esto ha implicado cietamente una ventaja, porque al estar
inaugurando nuestra relacién, nos vamos tomando una confianza que permite
hablar de cosas que a veces son dificiles de reconocer cuando ya se esta muy
inmersa en un mismo proceso, organizativo y existencial. Esto también implica que
por ambaos lados tenemos una visién fresca de nuestros quehaceres. Por otro lado,
también puedo decir que mi posicidn de ser externa tiene un punto de desventaja
en tanto no estoy familiarizada con muchos de sus procesos, 1o cual complica mi
entendimiento de los diversos porqués de ciertas acciones y sucesos. Sin embargo,
en un balance mas general, el ser agente externa me permitié entrar sin prejuicio
alguno a su vida, a su cooperativa, lo cual ha sido positivo pues ha sido un
momento de mucho aprendizaje directo, desde sus propias voces acerca de sus
logros y de sus aspiraciones,

A nivel de comunidad, de region, esa misma distancia que existia en un

principio se tornd en un punto a mi favor, ya que mi experiencia de trabajo con
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mujeres era en la zona norte de la Selva Lacandona. Esto me permitia iluminar mi
refacién con las tejedoras con otros matices, pues de las diferencias inferf mucho
del valor que tiene para las san andreseras el ser de ahi y no haber tenido que
migrar de regiones muy distintas. Asi, mi vision del trabajc con mujeres se
complejizd, nuevamente enriquedendo mi mirada.

Quizas el punto mas importante al ubicarme como externa a ellas, es la
cuestion del idioma, ya que ellas son tzotziles de nacimiento, y ésta es su lengua
madre, la cual yo desconozco. La mayoria de las tejedoras entrevistadas son
bilingiies por el hecho de que han vivido fuera de su comunidad, pasando largas
temporadas, ya sea en San Cristébal, 0 en alguna otra cabecera municipal de la
region de los Altos chiapanecos, Sin embargo, al entrevistar a una de ellas,
Marcela, hubo necesidad de que otra miembra de la cooperativa me tradujera. La
decision de Marcela se debid al hecho de que no se sentia con suficiente sequridad
come para exponer su vida en otro idioma gue no fuera en el cual vivid los
momentos que relataria, algunos de los cuales habian sido sin duda
trascendentales. Ef resto de las mujeres siempre fueron entrevistadas en espaiial,
ademas de que todas nuestras platicas fuera de las entrevistas, ya fuera para los
talleres de velas, o por la simple gana de platicar, toda nuestra comunicacidn fue
siempre en espafiol. Sin embargo, aln cuando nuestro medio de comunicacion era
la lengua mestiza, también es cierto que en cada palabra por ellas dicha iba
implicito un acercamiento entre la cultura tzotzil y la cccidental. No entraré en

mayores detalles de esto, ya que requeriria un estudio linglistico, el cual no haré,
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Sin embargo, basta poner atencidn a la forma en como dicen las cosas las
mujeres, por no dejar de tado su percepcion, de lo cual me ocuparé mas adelante
al analizar de lleno su conformacion identitaria, ya que esta percepcion esta
nutrida por todas sus vivencias.

Antes de realizar cualquier entrevista, incluso antes de proponeras, me
preguntaba para qué. En primera instancia me inspiraba un afan por conocer mas
sobre la vida de las mujeres con quienes trabajaba, ademas de ser un interés de
conocer como funciona el género y su construccion social y la blisqueda de una
manera de explicar otras culturas en contraposicion a la mia y viceversa. Lo
anterior estaba permeado por reconocer este trabajo como una tarea que implica
un proceso de reflexion reciproca entre las mujeres con quienes trabajo acerca de
la importancia de sus vidas. Asi, las historias de vida me permitirian encontrar y
entender las propuestas de desarrollo de estas mujeres en resistendia. Esto tiene
que ver con la revalorizacion del papel que cada mujer juega y tiene como actor
social que de manera directa o indirecta incide en la construccidn de la historia
comunitaria. Asi pues, busco no solo rescatar esa historia marginada, sino ese
conjunto de voces que se niegan a si mismas, ¢ se olvidan de recordarse aun
sabiendo su valor.

He dicho que la historia oral, en su modalidad de historias de vida me
permitiria dimensionar la propuesta de desarrollo que plantea una cooperativa
como lo es Jolom Mayaetik. Desde sus propias vivencias mas intimas, mas

cotidianas he dio entendiendo por qué se organizan de esa manera, por que Jolom
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ha llegado a ser como es, del tipo de cooperativa que es. De esta manera, se
evidencia el vinculo entre identidad y desarroflo rural, pues la primera, desde io
cotidiano, ubica sus necesidades y las formas mas viables de llevar a cabo un
proceso de cambic en sus condiciones de vida, no sélo como mujeres, sino como
indigenas, que repercutan a nivel de la colectividad y no Unicamente para un
beneficio propio, individualizado.

Una vez ubicados los para qué, y de haber asumido mi externalidad, retomo
la tercera pregunta équé lecturas hacer de esas voces? Regreso a mi posicidn de
agente externo y reconozco que a pesar de mi intencion de presentar las voces de
las tejedoras, no dejo de hacer y re-hacer una interpretacion desde mi vision
cultural. Ciertamente, zarpo desde la palabra de cada una de las mujeres,
arropada por toda su complejidad como perscnas y por lo tanto, las razones se
enriquecen, pues no solo me voy adentrando en el conocimiento de como se dan
las relaciones sociales y los procesos identitarios de [as tejedoras, también
problematizo en torno a las definiciones y propuestas del llamadeo desarrollo rural.
La interpretacion que hago es un intento, por un lado, de develar ciertos temas en
la vida cotidiana de las mujeres artesanas; por ctro lado, y sobre todo, es un
intento por entender los mecanismos de reproduccion social que permiten, tanto
que una cooperativa de artesania sea viable, como que aln sea posible hablar de
la pervivencia de grupos indigenas ante un mundo tan mundializado,

De esta manera, la tesis tiene como trasfondo diversos temas que

acompaian a los ejes rectores de la investigacion del proceso identitario; algunos
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de estos temas son la pervivencia de lo indigena campesino, su reproduccion social
ante cambios y permanencias y el enfoque de desarrollo que estos grupos aportan
a la sociedad. En este sentido, estoy contestando |z (ltima pregunta, a cual tiene
que ver en cémo pasar de lo individual a lo colectivo, de la simple anécdota a la
historia. Somos tanto las tejedoras como yo quienes a 1o largo del trabajo de tesis
lo hicimos al tendernos puentes de entendimiento a través de la palabra, no solo
para contamos y narrar sus vidas, sinc para darle una explicacién a esa lucha
diaria de ejercer la autonomia desde la cultura misma, pasando por su adaptacion
a los proyectos de produccidn, y en este sentido, ejercer su propio proceso de

desarrollo comunitario rural,
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IV
Contextos

Este capitulo pincela la region donde viven, se mueven y conviven las
mujeres del grupo Cabecera y algunas otras socias de la cooperativa Jolom
Mayaetik. Principalmente, es la cabecera municipal de San Andrés Sak'amchen,
aunque aparecen las comunidades de Chichelalhd y Vallelemén dado que son estos
lugares las cunas de algunas de las mujeres de la cooperativa y del colectivo.

En lugar de retomar principalmente los textos ya existentes en la
biblicgrafia, busco méas tomar como referencia la percepcion que de este espacio
tienen las tejedoras, sin dejar de lado el trabajo de investigadores e investigadoras
sobre la region. Al hacerlo de esta manera, estoy consciente de cierta parcialidad
debida a las experiencias concretas de donde provienen ellas, cuya vision sera
distinta a la de cualguier otra mujer tZotzil quien haya pasado por procesos
distintos a ellas, aun viviendo en la misma region o comunidad. Mi decision es
deliberada en tanto busco entender su vision, el cémo eilas viven y perciben su
region. Asi, la region no es ya unicamente un conjunto de datos obijetivos, sino
que entrevera la relacidon que las personas tienen entre si, y con la naturaleza
misma; presenta la historia reciente en la construccion de estas comunidades, la
cual se halla marcada por esas mismas interrelaciones y diferentes anécdotas,

Considero importante reconstruir su regién pues es en ella donde se
conforman sus identidades, donde se cambian. Es un proceso de ida y vuelta, pues
asi como lo geografico, la naturaleza a su alrededor influye en su manera de ser y

relacionarse, esa forma suya de ser implica un especifico comportamiento ante el
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lugar fisico donde habitan, en el cual se mueven y conviven, Es decir, que es una
influencia reciproca, la cual es dificit de aclarar ya que sen comunidades con una
presencia en aquellas lugares bastante afeja. Para la conformacién identitaria y el
respectivo analisis es de suma importancia reconocer el espacio geografico, ya due
esto implica también una pertenencia a ciertos fugares, lo cual es ya un marcador
identitario, pues no es [0 mismo ser tzotzil san andresero, que ser tzotzil Chamula.
Como dirfa Giménez que “a través del proceso de sociallzacidon los actores
individuales interiorizan progresivamente una variedad de elementos simbdlicos
hasta llegar a adquirir el sentimiento y el status de pertenencia socio-territorial, "2

Con esto no sdlo se clarifica la relacion identidad-region, sinc otro proceso

igualmente significativo compuesto por la triada individue-colectivo-region.

Geografico

El grupo de artesanas Cabecera estd ubicade en la cabecera municipal de
San Andrés Sakamch’én?, el cual se encuentra en la zona denominada Altos de
Chiapas. El total de su poblacién es de 16, 538 individuos, de los cuales 8,286 son
hombres, y 8,252 son mujeres®, Este municipio colinda con los municipios de San
Pedro Pelhé, Chalchihuitdn, San Juan Chamula y E! Bosque. Agui habitan
comunidades de (a etnia tzotzil principaimente. El clima es entre templado y frio

determinado por la altitud, que oscila entre los 1,600 y 2,200 mts. Como el

® Gilberto Giménez “Termitorio, cultura e identidades. La regidn socig-cultural,” TOS-UNAM: México, 1998,
p. 14,

?’ El nombre oficial del municipio es San Andrés Larrainzar, sin embargo, decidi emplear el nombre original

de Sakamch'en en tanto es como los antiguos habitantes lo Nameban, y que fue destruido por los espafioles en

1637. Esta decisidn responde a un reconocimiento que pasa por ¢l mismo reconocimiento def proceso de

resistencia en el cual el cval estdn las tejedoras,

= Censo de poblacion y vivienda 2000. INEGE: México.
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nombre de la region lo indica, el paisaje com(n del municipio son las montafias y
colinas, con marcadas canadas. Las comunidades a las cuales me referiré se
encuentran en |la parte sur del municipio, donde prevalece el clima frio, y una
altitud mayor.

Respecto al contexto geografico, éste nos permite conocer la delimitacion
de la identidad en dos sentidos: la region como conformadora de las personas en
tanto es un reflejo de la forma como se relacionan con la naturaleza y por lo tanto,
llega a ser una experiencia vivida de la naturaleza misma; y la region como
registro de la historia de una comunidad que proyecta su forma de organizarse y
relacionarse, dentro de la comunidad misma y entre otras vecinas. Para esto son
ttiles los conceptos de Giménez®, de los cuales retomaré basicamente el de regién
socto-cultural, donde “la region no constituye un dato a priori sino un constructo
resultante de la intervencidn de poderes economicos, politicos o culturales del
presente o del pasado.*"”

San Andrés Sakamch’én tiene una red de caminos bastante compleja, lo
cual facilita las comunicaciones de sus pobladores. De forma tal que les da cierta
cohesidén como san andreseros que son. Un ejemplo de esto es la historia de
cuando tomaron la finca cercana a la cabecera municipal. Hace varios anos,
cuando los abuelos vivian (tal vez hace 30 afios), varios hombres de distintas

comunidades vecinas a2 San Andrés participaron, pues el objetivo era correr al

¥ Gilberto Giménez “Territorio y culura,” Mimea, Universidad de Cofima: México, 1996.
----------------- — “Territorio, cultura e identdades. La regién socio-cultural” Mimeo, UNAM: México,
1993,

* Gilberto Giménez. "Temilorio, cultura e dentidades. La regidn secic-culturai” Mimeo, LN AM: Méxjco,
1998. p 18,
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finquera, quien “era muy maldito.” ¥ o lagraron, se juntaran y lograron echarlo de
las tierras, las cuales fueron distribuidas entre todos los participantes. Asi, entre
subidas y bajadas se entretejen los caminos que unen a estos pueblos. Al llegar a
la cabecera municipal se podria tener la impresion de que los pobladores son de
cardcter mas bien serio, lo cual pareciera, para alguien de fuera, una desventaja,
sin embargo, al interior de la comunidad esta aparienda les da cierta cohesion que
va mas allad de las cuestiones politicas e idecldgicas. Tenemos entonces gue esta
gente de tierra fria y alta, no abre su ¢orazdn con tanta facilidad y sus cddigos de
comunicacion son igual de complejos como las cadenas montanosas que les
rodean.

Con respecto a las tejedoras, este clima principaimente frio
metafdricamente las acompafia en su ser comao personas reservadas; al igual que
la niebla encubre a las montafias, como escondiéndolas, ellas también se ocuitan
tras ciertos silencios, los cuales son rotos en su cotidianeidad y no se detienen
para dar su opinidn cuando estan trabajando. Asi, ellas se han ido a abriendo a
distintas formas del ser mujer: ya no son Unicamente amas de casa, son tejedoras
organizadas, muchas de ellas con experiencias laborales en las ciudades vecinas.
Es interesante notar que de un universo de 3,896 personas (en promedio), de las
personas mayores a los doce anos, la mayaria permanece soltera, siguiéndole el
estada civil de unién libre, precedido por la unién por medio de la iglesia.”” Asi,
poco menos de las mujeres en edad de casarse, permanecen solteras. A decir de

ellas mismas, para abrir su corazon lo piensan, con cuidado van conociendo a las

Y Censo de poblacién y vivienda 2000, INEGI: México.
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personas de fuera de su comunidad, sobre todo si se trata de un caxlan, noc en
vano el recuerdo del “finquero maldito.” Esta actitud introspectiva es mas una
estrategia ante la gente de fuera que una forma de relacionarse entre ellas. Ef
contraste es el intenso apoyo mutuo que hay entre ellas, pues se ayudan sin
importar tanto la ideclogia, sino el hecho de ser mujeres en apuros.

Dadas las existentes vias de comunicacion, algunas mujeres han tenldo que
ejercer el comercio ambulante, sin mayor riesgo que el de ser sorprendidas por
alguna tormenta. Un ejemplo de esto es Rosalinda, expresidenta de Jolom
Mayaetik, quien “desde chiguita, junto con sus hermanas, su madre las mandaba a
vender trastes de plastico por todo lo que es Simojovel, El Bosgue, Huitiupan; todo
eso recorrieron ellas en transporte, en los autobuses, desde nifitas, eran chiguitas,

'26

eran pequefias. Entonces eso [es permite aprender el espafiol™, irlo aprendiendo,

irlo manejando, aprender a hacer cuentas, llevar su propia contabilidad, a

"2 Asi, esa reserva ante los extrafios no les impide

diferencia de sus madres
emprender estrategias que les permitan cierto ingreso economico, es decir, que
crean e implementan estrategias de sobrevivencia en la cual ese hermetismo se
modifica como un medio hacia algo distinto, algo mejor.

Socio- Politico

El municipic de San Andrés Sakamch'én habia sido un pueblo priista, pues

desde los afios 20's, los 30's, su relacidn con el Estado habia sido netamente a

* De un total de 5,254 mujeres mayores a (05 cinco afios, 2,390 no hablan espaiol. Censo de poblacién y
vivienda 2000, INEGI: México.

T yolanda Castro, asesora de Jolom Mayaelik. Entrevisia realizada por Amaranta Comejo H. 12 de agosto
2003.
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través de sus instituciones gubemamentales, incluyendo al partido de! Estado, el
PRI. En términos politicos, que no histdricos, San Andrés era considerado un
pueblo tradicional en la medida de lealtad hacia ese partido, y hacia esa forma de
gobernarse y de ejercer el poder y hacer politica.?® Al hacer estar afirmaciones me
estoy refiriendo a una dinamica clientelar que en el mejor de los casos aportaba
alglin recurso para necesidades puntuales e inmediatas, sin ver en los indigenas
san andreseros otra cosa que fuerza politica como la coercion de su voto.

Sin embargo, esta situacion sufrid un drastico cambio. Podemos ubicar a
grosso modo varios elementos que fueron perfilando el cambio, entre los cuales se
encuentran la histérica desatencion a las comunidades indigenas, lo cual devenia
en muertes por cuestiones sanitarias no dificiles de resolver en otros contextos
mas favorecidos; el deficiente acceso a la educacién, las pésimas condiciones de
las vias de comunicacidn o bien, la carencia de servicios basicos en la mayoria de
las comunidades. Sin embargo, uno de los hechos que permitié ef salto cualitativo
fue la reforma al articulo 27 constitucional, la cual afectaba gravemente a los
indigenas campesinos, para quienes la Herra no sélo es un bien material, sino que
trae toda una carga simbdlica que representa su cuftura, su modo de ser. A raiz
de esto, los indigenas reconocieron en esa lealtad al PRI y al Estado, mas un

mecanismo de dominacién, de subsumsion que de beneficio y paco a poco fueron

* Tomo como referencia el articulo de Jan Rus "La comunidad revolucionaria institucional: Ia subversidn del
gobiermo indigena en los Altos de Chiapas, 1936-1968", Chiapas: los rumbas de otra historia. Juan Pedro
Viqueira (comp..) UNAM-CIESAS: México, 1998. Ademis de ver las estadisticas de) [EE-Chiapas en los
procesos ¢lectorales 2 nivel de ayuntamientos, que datan de 1991, 1995, 1998 y 2001, donde e} PRI obtuvo un
total de 6,003; 2851; 3189; y 3932, respectivamente. Mientras que el PAN obruvo 496 votos en 2001; y el
PRI 31 volos en 1995,
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arraigando los ideales y las propuesta organizativas y estructurales del EZLN.® Es
asi como algunas de estas comunidades entran en lo que ahora reconocemos
como comunidades en resistencia, es decir, que a raiz del levantamiento del EZLN
en 1994, no mantienen ningun tipo de relacion con el gobierno, en ninguna de sus
escalas {municipal, estatal o federal.) A este estado las comunidades lo llaman
resistencia por el fuerte desafic que implica esa distinta manera de relacionarse
con e Estado, sobre todo, la posicién cntica que asumen ante el gobierno, o mal
gobierno como lo llaman las comunidades mismas. De esta forma, ta resistencia es
una estrategia politica, al mismo tiempo que es un planteamiento de poder,
distinto al que se habia dado en ese lugar y por ende, las formas de relacionarse
ya son otras. Baste recordar que es este San Andrés donde se firmaron los
acuerdos entre el EZLN y el gobierno federal para reconccer los derechos y la
cultura indigenas.

Esta resistencia se encuentra bajo un clima de guerra de baja intensidad
(GBI) implementada por el gobierno, la cual se ha dado en diversas modalidades e
intensidades segln el periodo politico que se viva. De manera general, este tipc de
guerra se caractenza no por el belicismo armado, sinc por una guerra de desgaste
que se vale de estrategias como el cerco militar contra el EZLN, pero que afecta
igualmente a la poblacidn civil, creande un clima de insequridad e incertidumbre, el
cual deviene en un alto grado de presion psicolégica. Una tactica de la GBI es

instruir al ejército federal en lo referente a la cultura de la regidn: formas de

P Este breve analisis de! paso del priismo histénco al zapatisma y/o resistencia, Lo retomo del comuricade
emitido por &l EZLN “Chiapas: la treceava esiela. Segunda parte” Julio, 2003
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convivencia, funcdonamientos de las redes de relaciones y de poder, caminos mas
usados por los pobladores, simbolos vy referencias espirituales y paliticas, entre
otros. Convirtiendo a este conoccimiento de la cotidianeidad en su arma mas
poderosa en tanto puede llegar a dominar desde el espacio privado, el mas intima:
las relaciones dentro de la unidad doméstica, ya sea directamente manipulando las
formas de comportamiento, o bien trastocandolas al intimidar a sus miembros.
Este tipo de GBI comenzé con el cerco militar puesto en practica desde 1994, el
cual se agudizd en febrero de 1995, Otra de las caracteristicas de la GBI es el
fomento de conflictos inter e intra comunitarios. Puede ser a través del apoyo
econdmico, con armas y con adiestramiento a paramilitares, dade con mayor
fuerza a partir de 1997, con su punto mas algido en 1998 con la masacre de Acteal
0 bien, por medio de la inyeccion selectiva de recursos en la zona, y el
financiamiento de grupos adversos al EZLN, comao serian los grupos paramilitares.
Esta estrategia de paramilitarizacion ha sido empleada sistematicamente de 1998 a
la fecha. En la actualidad, estas tres estrategias siguen presentes en la zona de los
Altos, aunénd@le una mas, gue serfa un discurso politico por parte del gobierno
det estado, el cual intenta desviar la atencidn de dicha problemética argumentando
cierta resolucion de conflictos y bienestar que no existen reaimente® y que llevan
a una polarizacidn permanente de las posiciones politicas e ideoldgicas inter e

intracomunitarias. Aunada a la GBI, hay investigadores que reconocen una guerra

*® ademds de los numerosos articulos publicados en La Jornada, me refiero al comunicado emitido por
EZLN el 20 de julio, 2003, en el cual denuneia para |a zona de los Altos ef incremonto de las actividades de
los paramilitares, asi como amenazas directas de alaque por parte de €stos mismos grupos



integraf! en tanto se da no sdlo sobre la poblacién indigena, simpatizante o no al
EZLN, sino que esta guerra se da también en los medios masivos de informacidn,
la educacidn, la politica, la cultura y la economia con el fin de crear un tipo de
opinion publica adversa a la lucha indigena.

La presencia militar federal es por demas evidente, al grado tal de que en
una de las entrada a la Cabecere municipal se halla instalado un campamento
militar establecido en 1995. Este heche ha venldo a cambiar completamente la
forma de vida de la comunidad, pues la diferenda entre tener un campamento
milfitar o no, es mucha si se consideran las dinamicas sociales que genera, que van
mas alla de la presencia mifitar, implicando la intraduccidn de prostitucion, la
presencia de un nuevo sector que consume alcohol® y una violencia ticita que es
el hecho de ser ellos quienes poseen las armas. Todo |o anterior, a nivel simbdlico,
demarca otro tipo de comportamientos ajenos a la comunidad misma. Asi, este
estado de guerra no recenccide par el gobierno mismo ha implicado, implica una
abanico de sacrificios y conflictos para toda la poblacidn y quiza sean las mujeres
las mas afectadas, pues el precio que han tenido que pagar va desde las
agresiones fisicas y verbales sufridas al pasar delante de los militares, hasta una

persistente incertidumbre de no saber en qué momento entraran a su casa a

"' Onésimo Hidalgo y Gustavo Castre. “La estrategia de guerra en Chiapas,” CIEFAC. A.C: México, 1998.
http:/fwww .ciepac orgfanalysis/EstralegiaDeGuerra.pdf

* Es importante recordar la prohibicién del consume de alcohol dentro de las comunidades zapagistas y en
resisigncia. Estc aeuerdo fue tomado como parte de las demandas de las mujercs zapatistas, v es uno de los
pilares du fa convivencia al interior de las comunidades. El consumo de alcohol representaba tanto una de las
causas de vieclencia intrafamiliar;, asi como un método de dominacién por parte de los finqueros vy
enganchadores hacia los indigenas.
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matarles™. Esta situacién de incertidumbre afecta no s6lo a quienes estén en
resistencia, sino a toda la poblacion civil, sea cual sea su filiacion politica. El hecho
irefutable de que en Chiapas se vive bajo un estade de guerra vuelve importante
abordar cémo las mujeres son el sector mas vulnerable®. Por un lado estan las
agresiones fisicas, que van desde manoseos en las revisiones hasta violaciones
tumulturarias. Por otro lado esta lo simbdlico, donde la destruccién de los
utensilios de la cocina, incluyendo al fogon mismo, han representado la
destruccion del hogar todo, ya que es en la cocina donde las mujeres pasan gran
parte de su tlempo, y donde conviven con el resto de la familia y la unidad
doméstica.®® Esta situacion marca también a las tejedoras, quienes, como veremos
en el siguiente capitulo, no han quedado al margen de este clima de violencia.

Sin embargo, a pesar de toda la violencia de la guerra, las tejedoras que
viven en San Andrés reconocen gue es un pueblo tranquilo, con una convivencia al
interior mas balanceada que polarizada, como seria en otras regiones de los Altos
chiapanecos, baste recordar la situacidn de desplazados en Chenalhd ¢ Chamula, o
el vértice de violencia evidenciado en Acteal. Este balance se hace evidente en el
hecho de que en este municipio conviven dos tipos de gobierno, el auténomo vy el

oficial; el autdnomo se refiere al zapatismo, mientras que el oficial al priista, el cual

Y E) mismo EZLN en la carta dirigida a Cecilia Redriguez en noviembre de ) 995, reconoce que “el cuerpo de
la mujer es también un campe de bawlla.”

¥ Ciertamente este tema es de gran importazcia e implica un profundo andlisis, por ese motivo he decidido
unicamente abordarlo sin profundizar tanto ya que amerita, desde mi punto de vista, una iesis en s{ misma
dada la complejidad de la violeneia en todos sus niveles y formas dentro del mundo indigena. No intento de
ninguna manera obviar dicha importancia, sino que reconozco Ia carencia de més argumentos para podes
readizar un mejor andlisis. De cualquier forma, en los capitulos 5 y 6 hago abardo més alla de lo descriptivo.
¥ Para un mayor acercamiento a) tema de mujeres, violencia y guerrd, se puede consultar el capitulo tres "No
somas botin de guerra” en Las alzadas, Sara Lovera y Nellys Palomo (Coord.) CIMAC: México, 1999.
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sigue ganando en las procesos electoraies. El primero,*® como ya dije, mantene
una postura de resistencia frente a los diversas niveles del Estado y se rige bajo
caracteristicas generales coma las del mandato comunitario en el sentido de que
los cargas publicos de representacién y ejecucion son asignados o revocados en el
pleno de las asambleas comunitarias. Es aqui donde el “mandar obedeciendo”
toma pleno significado. Otra caracteristica seria el fortalecimiento de lo local, dado
que las autoridades se eligen a nivel local y de acuerdo al trabajo que hagan,
pueden ir ejerciendo cargos de representacion de mayor cobertura. Asi, la
altonomia plantea otro tipo de relaciones de poder en las cuales la coercldon ya no
s su parte significativa, sino que toma mas peso el consenso, fa participacion de
una gran mayorfa de la poblacién. Por su parte, el gobierno oficial sigue basandose
en el proceso electoral, en utilizar [os recursos asignados par la federacion y sobre
todo, por ser dirigido por representantes del PRI¥. A pesar de las grandes
diferencias ideoldgicas que una u otro proyecto plantean, estas no ha sido la causa
de mayores roces entre priistas y autonomos. En 1999, se dio la tnica
confrontacion abierta cuando los priistas intentaron desmantelar el municipio
autonomo, lo cual fue evitado par la resistencia de miles de bases y simpatizantes
zapatistas quienes mantuvieron vigilancia por varias semanas hasta que, a traves
del didlogo, se Hlegd a una solucion. De esta manera, el parroco de San Andrés
afirma que incluso en la iglesia se logra un espacio de convivencia plena entre las

distintas fracciones politicas para sacar adelante los trabajos que implican

¥ La siguiente caracterizacion del municipio autdnomo la hice de acuerdo a mi propia experiencia de trabajo,
dado que la biblicgrafia en este tema no es muy clara.
¥ Para ampliar el debate, s puede consultar el articulo de Hidalgo y Castro, Cp. Cit.
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mantener la iglesia. O bien, puedo recordar las palabras de Francisca cuando
afirma gue “este pueblo es tranquils, mas tranquilo que los otros munictpios,
todavia gracias a dlos gue no hemos escuchado cosas feas, todavia no, Bueng,
aqui pasan fiestas, pero no es igual como en otros municipios que empiezan a
pelear, machetear, todo eso, pero aqui todavia no, estd tranquilo: parte del PRI,
parte del PRD se hablan, se hablan todavia.”*®

Entrando de lleno a la organizacion socio-politica de la Cabecera encuentro
que dos de los espacios organizativos mas importantes son el EZLN vy la parroquia,
tanta por su tamafio como por su reconocimiento politico y moral a nivel tanto de
la cabecera, como del municipio. Reconozco a estas dos instituciones por diversas
razones. A la primera por los cambios gue ha impulsado dentro de las
comunidades vy los individuos y por lo tanto, se refleja en la conformacion
identitaria de las tejedoras, ya que el impacto de dicha organizacion, mas alla de
sus miembros, ha sido muy amplia. A [a parroquia, por el fuerte peso gque tiene
en relacidn a la vida espiritual de las personas, ademas de que también es un
espacio de interrelacién bastante complejo, donde no sdlo se considera lo religioso,
sino que trasciende a la vida politica y social del municipio. Hay que pensar en
estas dos organizaciones como complementanias en tanto impulsan el proceso
autonémico de los indigenas. Y es entre estas dos organizaciones donde se
mueven e interactlan las tejedoras con quienes trabajo. Ahora bien, es
importante considerar la presendia y accion del EZLN y de la parroquia porque

cada una de ellas significa una propuesta identitaria, que como vya dije, se

™ Francisca, grupo Cabecera. Entrevista realizadza por Amaranta Comejo H. 13 de agosto, 2003.
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complementan, ¢ incluso llegan a interceptarse, y es ahi donde se da la
complementariedad.

Podria decirse a grandes rasgos que la pertenencia socio- politica en San
Andrés funciona como una imbricacion de 1a jerarquizacion identitaria, es decir,
que los distintos planos que conforman una identidad se ven reflejados no sdlo en
la adscripgidn a un determinado grupe pelitico y religioso, sino que también tiene
gue ver la manera como los individuos se relacionan con dichas instituciones y con
el resto de la colectividad. Por lo tanto, las teiedoras y sus familias participan de
una marnera y otra con ambas organizaciones. Con la parroguia por la cuestion
religicsa, pues es la manera de ser aceptada, de ser reconocida como parte de la
comunidad catdlica de San Andrés; es decir, de lograr ese reconocimiento sin el
cual no existe la identidad™. Para las artesanas, como para el resto del pueblo san
andresero, el aspecto religioso- espiritual es de suma importancia pues ademas de
representar una nocion cosmogadnica, también las inserta en el sistema de cargos,
que es la forma de prestar servicio a la comunidad en pleno. Por su parte, el EZLN
cumple la funcion de servicios municlpales en tanto tiene asentado ahi su Consejo
autonomo y es con esta figura con la gue se relacionan las artesanas para
cuestiones legales, a pesar del no reconocimiento de su existencia por parte del
Estado. Para las mujeres esto ha significado que pueden recurrir a esta instancia
cuando tlenen algin conflicto que haga necesaria la intervencion de las

autoridades. Recuerdo que el dia cuando conaci a todas las integrantes del

* Maria Ana Portal. Conferencia “Identidad y cultura” México: UAM-X/MDR, 24 de febrero 2003 Notas
personales.
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colective, me tocd presenciar cdmo era castigado un hambre que estando casado,
embarazd a otra mujer y era conducido ante las autoridades auténomas para que
pagara ese agravio. Las mujeres del colectivo me explicaron todo esto, pues para
mi era ininteligible por qué un grupo de hombres llevaba amarrado a otro hombre
y junto a ellos iban tres o cuatro mujeres, para mi era evidente que se trataba de
algtn tipo de castigo, pero no sabia cudl, como lo harian. Anteriormente, decian
ellas, era mas dificil lograr un tipo de arreglo ante situaciones como esa, pues el
hombre regularmente huia y la mujer no pedia hacer nada mas. Asi, para ellas ha
significado una ventaja, dado gue pueden recurir a la justicia sin ir mas lejos y sin
necesitar dilatados tramites que les implican gasto y el tener que expresarse en
una lengua distinta a la suya, la cual, la mayona de las veces, desconocen,

Sin embargo, a pesar de relacionarse con estas dos instancias, las
artesanas no pertenecen a ninguna de ellas de manera absoluta, sino como una
interrelacion que responde a la buisqueda de autonomia fuera del estado
mexicano. Lo hacen de esta manera porque ambas propuestas estan mas cerca de
su cultura, al estar involucrada en su concepcion y ejecucién gente de la misma
comunidad, en conjuncién con indigenas de otras comunidades, aungue no sean
tzotziles. De esta manera, ese reconocimiento de /o ofro se da en doble sentido,
de las artesanas hacia las dos instancias y viceversa, por el hecho de compartir un
proyecto de vida en comun, el cual nuevamente atraviesa por ese puente del

particularismo universal.



42

Ahora bien, el municipio autdnomo, hasta antes de los cambios a la
estructura civil del EZLN*, era el espacio de resolucion de conflictos tanto para
zapatistas como para los no zapatistas. Y hasta el momento, es un reto a
mantener esa capacidad de dialogo entre las distintas fuerzas y organizaciones
politicas dentro de la region. Por ejemplo, en un problema de delimitacion del
territorio entre el municipio de Chamula vy e de San Andrés, participan tanto las
autoridades tradicionales u oficiales como las auténomas zapatistas, y lo hacen de
manera conjunta, ya sea para organizar los encuentros entre los dos pueblos, ©
bien para Hegar a alguna negociacion. Este hecho no es, lamentablemente,
extensible a otras regiones chiapanecas, si no que es caractenstico de San Andrés,
Este patrdn de conducta va delimitando la forma en como los pobladores de este
municipio se relacionan entre si y por lo tanto va dando un marcador identitario a
las mujeres, Asi pues, para ellas, la manera de solucionar algin conflicto es a
través del dialogo con las partes implicadas, con el completo animo de resolver las
diferencias. Esto se ve potencializado con el hecho de que para ellas es importante
convivir entre la diversidad y es asi como, dentro de la cooperativa Jolom
encontramos a mujeres afiliadas a distintas posturas ideoldgicas. Esto ciertamente
representa un doble reto para la cooperativa pues deben vencer la barrera de
género, y la de la ideologia en la cual pueden ser ubicadas, pero no encerradas.
Ademas, en lo cotidianc, tenemos que para las tejedoras no es importante en

ciertos momentos de urgencia si una muier es zapatista o no, si necesita ayuda en

* Al hablar de cambios me refiero a la institucion de los Caracoles con sus respectivas Juntas de Buen
Goterno establecidas el 10 de agosto, 2003,
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el parto, en una enfermedad, otras mujeres te ayudan, pues es esa su forma de

ser, como fueron educadas, como desean ser: mujeres unidas.
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v
Historias
“dsi es lavida
caerse siele veces

¥ levaniarse ocho”
Cancidon popular

Este capitulo presenta las voces de tres mujeres de la cooperativa Jolom
Mavaetik®!. Comienzo por Francisca, presidenta del colectivo Cabecera, con 21
anos de edad. Continlo con Apolonia, en sus treinta, también socia del misma
colectivo; y termino con Rosalinda, de 25 afos, expresidenta de la cooperativa. La
eleccion de estos tres testimonios responde al intento de presentar las voces de
mujeres en tres distintos niveles de organizacion y de participacién dentro de la
cooperativa, para de esta manera, conocer sus respectivas situaciones vy
condiciones, asi como para entender el desarrcllo de ciertos liderazgas. No
presento directamente las voces de estas mujeres, es un hilado entre sus palabras
y las mias, entre sus percepciones y la mia, sin embargo, tratando de respetar su
sentimiento al compartir su vida, Unicamente alterando e orden en que
presentaron sus relatos, para dejarlo ordenado de manera estriccamente
cronoldgica. En algunas ocasiones, los testimonios son directos, sin embargo, en

otros no, dado que mucha de la informacién acerca de ellas, de sus vidas, salia en

*' La mayorfa de las enirevistas aqui presentadas las hice a 1o largo de varios meses, siendo tanto la
reatizacidn como la edicidn mias. Algunas fueron realizadas por Adriana Estrada y editadas por rai en csto
tesis, en esle ceso las sefialaré.
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platicas “informales,” es decir, que no tenian el objetivo de recabar dato alguno
para la investigacion.

Posteriormente se hara evidente |a interrelacion que hay entre ellas tres, ya
que no sdlo forman parte de la misma cooperativa, sino que dos de ellas son
familiares de dos de las fundadoras de la primera cooperativa, que después
pasaria a ser Jolom Mayaetik. Asi se van pegando las piezas del rompecabezas de
la historia que es, tanto la vida de cada una de las mujeres, como la de la
cooperativa v el movimiento de mujeres en los Altos chiapanecos. Para elaborar
este hilado de palabras e historias conté con los testimonios de algunas asesoras
de la cooperativa, asi como con las vaces de algunas otras cooperativistas, De esta
forma, este capitulo es el acoplamienta de un variado grupo de mujeres que han
caminado la vida toda de 1a cooperativa.

Francisca
Son las ocho de la manana, hora de dios, el cielo nublado vy doy vuelta a la

esquina. Ahi estd en su puerta Francisca, esperandome. “Crei que ya no venias.”
Francisca, chapartita, morena, delgada y muy cerca de ella Juanito en sus dos
afios.

Francisca no nacid en la Cabecera, es de Chicheiathd, una comunidad
cercana. Sin embargo, nunca fue ajena a esta otra poblacién. “Cuando yo estoy
viviendo en Chichelalhé a veces vengo aqui en Cabecera, cada domingo, al
mercado, este, y de eso, bueno, casi no pensé nada, estoy acostumbrada alla en

Chichelalhd, tranquila, con mis papds, con mis hermanas.™? Asi, Francisca no vivio

*? Francisca, |3 de agosto, 2003.
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aislada en su comunidad, ya fuera por su asistencia al mercado dominical, o bien
porque sus papas salian mucho a San Cristdbal para atender cuestiones de la
cooperativa.
Tengo cinco, seis afios; [mis papas] me dejaban con mi hermanita, yo me
quedaba en su casa de mi tia porgue yo no podia darmir salita, ahi voy a
quedar, Y se van en las reuniones, dos dias, siempre quedan alla en San
Cristdbal. Y asi empezaron [la cooperativa] {...) Mis papas desde no sé qué
ano, pero creo que desde 1982 parece que empezaron la cooperativa, pero
ne es Jolom Mayaetik, es Jpas Joloviletik. Ya cuando creci ya tenia como
siete, ocho afics; ya mi mama me ensend a cocinar, a tejer. Y ya cuando
empece a tejer ye no quiero tejer, porque me gustaria mas jugar. Porque yo
vivia en la comunidad, vy ahi con mis vecinas ya yo jugaba asi. Y cuando ya
me regafiaba mi mama ya voy yo a poner atencién un ratito y después voy
air a jugar.®
Sin embargo, la infancia de Francisca dista de ser una que tuviera
tranquilidad ya que el padre constantemente las maltrataba fisicamente, tanto a la
madre como a las hijas. Esta es una etapa que Francisca recuerda con pesar,
come una pesadiila de la cual a veces tenia que huir literalmente. “Yo cuando
estoy chiquita sufri mucho, muchisimo, porque mi papa cuando llega ya nos pega,
nos regafia, y ya varias veces que quedamocs a dormir, asi, en el monte, como si
fuera un loco cuando llega: agarra el machete, todo. Y yo, con mi mama salimos,
salimos ahi aungue sea ya noche, pero si tenemos que salir porgue si no, quién
sabe que nos va hacer™ La violencia intrafamiliar no provocd Unicamente
tristeza, sino que ante el hecho de que el padre tampoco aportaba ni trabajo ni
dinero, madre e hijas tuvieron que asumir la responsabilidad del hogar, desde los

quehaceres de la casa, hasta trabajar la tiema y buscar un ingreso extra; el

trabajo dentro de la unidad doméstica iba desde la efaboracian de alimentes hasta

* Prancisca 4 de abril, 2003
9 fbidem.
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el cuidado de animales de traspatio: borregos o marranos, ademas de la
elaboracién de artesanias. “Era traer lefia, ir a trabajar en el campo, hacer su
tortilla. Moler su maiz. Ya cuando, nosotras somos tres nifias, pero ya cuanda
tenemos diez, doce ahos, ya empezamos a ayudar mi mama, ya empezamos a
trabajar. [Mi mama me)] ensefid [a hacer] las artesanias, asi le ayudamos para
hacer su trabajo. (...) Cuando nos ensefid mi mama como se hace e trabajo v
todo yo aprendi muchas cosas de eso.” De esta manera, poco a poco Francisca,
junto con sus hermanas y su madre, sacan adelante el hogar, no sin més
problemas con el padre, quien adn sin colaborar en el trabajo, exigia de la madre
el dinero que ella cobraba como producto de las artesanias.

Asi franscurrid la primera etapa de la vida de Francisca, entre un padre casi
ausente, y una madre fuertemente vinculada con la cooperativa de artesanias en
San Cristdbal. Francisca, como resultado de las relaciones generadas en la
cooperativa conoce a una de Jas asesoras, Yolanda, quien la invita a ir a vivir con
ella a San Cristdbal. Para Francisca esto marco fuertemente su vida. Y ya cuando
fui en San Cristobal cambid, cambid mi vida, asi tranquilo, pero a vecas yo pienso,
me daba de llorar, de pensar cémo es mi historia, muy triste.” Al estar en San
Cristdbal tuvo la oportunidad de sequir estudiando, lo cual le prodigd diversas
amistades, ademas de que debid aprender a vivir sola, dado que la persona con
qulen vivia a veces salia por largas temporadas de la ciudad y del pais. Entre una y

dos vetes al mes visitaba a su familia en fa comunidad pues ciertamente,

** Entrevistas del 4 de abril y el 13 de agosto, 2003. La edicién es mia.
4 de abril, 2003
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extranaba su hogar y no dejaba de preocuparse por c6mo estarian sus herrmanas,
hermanos, y su mama. La afligia y conflictuaba el hecho de ella estar bien,
mientras que su familia quizas estuviera padeciendo por la violencia del padre. Sin
embargo, tanto la lejania, como el hecho de que ya no dependia de ninguna
manera de su padre, le dio la fortaleza y seguridad de que él ya no podria
maltratarla dado que ya no era él quien la mantenia. Esta determinacion llego al
punto de que Francisca junto con sus hermanas consiguieron extender esa
seguridad a su madre y sus hermanitos. “(...) mi hermana, mi hermanita y yo
conseguimos ese dinero para construir esa casa donde estan ahorita ([los papas]
Le dijimos [al padre]si sigue asi, si sélo pelear quiere lo vamos a exigir que sale de
la casa porque no es de €|, no es de él, que se quede mi mama con mis
hermanitos. Asi le dijimos. Y yo creo sirvié, "

Asi vivio dos afios y medio Francisca en la ciudad, hasta que un dig,
mientras visitaba a su familia en Chichelalhé, su padre le dijo que se iba a casar.
Esto dio pie a otra discusidn, de 'a cual Francisca logrd que su padre no pidiera
dote por ella, pues ella argumentaba que él no habia hecho nada por criarla, y por
lo tanto, no podia exigir nada por elfla. A pesar de haber logrado ese
reconocimiento, Francisca no se sentia segura con la idea de casarse. “Yo pensé
muchas cosas, porque si me caso voy a dejar la escuela, voy a dejar todos mis
amigos, todo. Me sentia asi feo, no sé como pero sentia muy feo. Tengo que dejar
la escuela, tengo que dejar mis amigas, mis amigos, tengo que dejar todo. Si,

pues porque si fengo amigas y amigos no porque como nosofros como es la

? ibid,
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costumbre aqui es asi. Pensé bastantes cosas.® Con todas esas ideas en su
caheza se regresd a fa ciudad, dande consulté con amistades y familiares, quienes
le decian que no se casara, que continuara sus estudios. Esto se lo hizo saber a
sus padres, quienes se enojaran. Después de vanas veces en que Frandsca decia
que si y deda que no, un dia llegd el prometido a buscara, le pidid que decidiera
de una vez. Francisca dijo que si, que si se iba a casar. Y pidid dos meses el plazo
mi papa, todavia dos meses. Pero ellos ya no pueden esperar mas por que saben
que voy a arrepentir. Se quedé un mes, Un mes me quedé en mi casa; coma mes
y medio quedé en su casa de mi papa y mi mama. Y ya nos casamos, casamaos en
la iglesia, en lo civil, asi. Y me creci.”*®
Comienza una nueva etapa en la vida de Francisca, el matrimonio. Es en
este momento cuando se va a vivir a la Cabecera municipal, donde por algin
tiempo comparte la casa con sus suegros, quienes las tratan muy bien. A decir de
ella, su vida desde el matrimonio ha sido buena, pues a diferencia del matrimonio
de sus padres, su marido no le pega ni la maltrata. Asi, se desvanecen sus
temores de que el matrimonio llegara a ser una situacién que no llegaria a
aguantar.
Ya cuando me casé yo nunca he trabajado en e! campo, mi espaso,
va ir a traer las cosas, pero ya ahorita estoy trabajo en la casa, viendo las
artesanias, cuide de mis hijos. Ya cuando me casé ya nunca. Ya no. Si a veces

cuando siembra maiz, siembra frijol, por ahi ir a acompafarlo, sembrar juntos, asf

S fbid.
? Ibid.
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tranquilos. Pero asi como él se va a ir a frabajar el campo todos los dias y ya yo
con artesanias, asi todos los dias. Asi estamos viviendo. Y mi mama ya como unos
cuatro anos, cuatro afios 0 Mas dejo de ser representante porque ya se canso
bastantes afios, se cansg, ast lo dejé. Ya no tiene grupo nada. Y ya cuando me
case empecé a preguntar, porque tampoco mi suedra, su mama ne saben dénde
van a dejar sus prendas; saben tejer, pero poquito y yo le platiqué como estd
trabajando antes mi mama, y ellos también quieren que entramos también en la
cooperativa. Y preguntamos. Yo me quedé la representante, yo sigo, asi es. Ya
poco a poco juntamos a las mujeres, hemos platicado, y asi empezé otra vez. Y mi
mama otra vez empezd a tejer otra vez, pero ya como socia nada mas, ya no
como representante. Asi estamos viviendo. Ya con mis dos hijos vivo feliz,™

Apolonia
Enfrente de la casa de Francisca vive Apolonia con sus bres hijos y su papa.

Ella, como toda su familia, es criginaria del paraje Arcotdn, todavia perteneciente a
la zona de los Altos, aunque del municipio auténomo San Juan de |a Libertad. Sin
embargo, desde hace nueve afios, sus padres llegaron a vivir a la Cabecera por
solicitud de los hermanos mayores, quienes ya llevaban mas tiempo asentados en
esa localidad, pues fueron beneficiados en la reparticiébn de tierras cuando
corrieron a los caxlanes. De cualguier forma, la vida de Apolonia esta llena de ires
¥ venires, de encuentros y desencuentros que no pueden ser ubicados en una sola
comunidad sino en varias. Comenzamos la primera entrevista, con sus dos hijos

mds pequenos en casa y la mayor trabajando. En el mismo cuarto esta presente su

* Ibid.
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padre, elaborando algunos cuetes. Entre la platica, Apolonia estd rellenrando las
veladoras, las cuales no son para la venta, sino para uso personal.

Desde que estaba yo chiquita siempre me dediqué a trabajar, asi, en el campo, con mis
padres a sembrar maiz, frijol, todo, siempre iba yo a trabajar con mis padres.
Estudié, me metieron a la escuela, en la primaria desde que yo tenia seis aflos, pero
nada mas terminé, queria yo estudiar secundaria pero no. {...) Ya no me dejaron
estudiar, dicen pues que no tenian dinero para el estudio, si. Y ahi me junté con un
hombre y ahi salid la nifia que yo tengo, pero no fue bien. Estuve unos afios con mis
padres otra vez, no me acuerdo, como diez afios. Tengo cuatro bermanos, y no
querian que yo esté con mis padres, como es mi papa pues me daba todo asi, €l
trabajaba pero mis hermanos no quieren. Y de ahi me fui a por donde es el pap4 de
mis otros hijos, ahi por Obregén, me fui otra vez pero €l tiene otra mujer, pues,
volvid a juntar con ella, volvié a juntar con ella, y de ahi estuve como seis aflos alld
pero no salié bien y ya de ahi regresé otra vez, regresé otra vez.”'

La vida de Apolonia es representativa de la situacion en que viven las
madres solteras en la regidn Altos en tanto son estigmatizadas, y viven
constantemente un repudio y marginacion, ya no sélo por parte de la comunidad,
sino desde la familia misma. Es por esta situacién que ella se vio forzada a migrar
varias veces del lugar de residencia de sus padres, quienes eran y han sido su
sustento moral y econdmico. El mismo hecho de ser madre soltera fa priva del
derecho a la tterra y por lo tanto, al acceso a la produccidn de los alimentos
basicos, como serfan el frijol y el maiz, debido a esta situacidn, debe trabajar para
poder comprarios debido a que no cuenta con una tiema donde sembrarios. Sin
embargo, la preocupacion mayor de Apolonia es la situacidn de rechazo dentro de
la familia, pues esto le ha impedido desarrollarse y potenciar sus habilidades en

alglin trabajo; ademas de gue no cuenta con ningln patrimonio propio, como seria

casa o tierra de cultivo, Debido a lo anteror, actualmente vive en casa del padre,

*! Apolonia, 22 de agosto, 2003.
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sin embargo, sus hermanos le han dicho que en cuanto €l muera efla tendra que
salir de ahi pues no piensan dejarle ese espacio a ella, Esto la angustia
doblemente, pues hace un afio murid su madre, lo cual ha sido un duro golpe para
ella y cree que su padre mornira pronto, lo cual, ademds de la tristeza que le causa
la pérdida de un ser queride, representa la incertidumbre de un futuro sin mayores
expectativas que la de migrar nuevamente.

Sin embargo, Apolonia, en cada lugar donde ha estado se ha dedicado a
diversas ocupaciones, que van desde el servicio domestico hasta la elaboracion de
artesanias, 1a cual es su ocupacion actual. Eila Ingresd apenas hace un afio al
colectivo Cabecera y reconoce que esto le ha sido de gran apoyo, pues a nhivel
econdmice ha podido generar ciertos ingresos que le permiten sufragar los gastos
mas urgentes, ademas de que tiene certo apoyo emocional a través de sus
companeras. Otra forma de estrategia de reproduccion de la unidad doméstica es
el hecho de que la hija mayor por las mafianas trabaja como dependienta en una
de las tiendas en la Cabecera; esto les permite por un lado hacerse de un ingreso
extra y por otro lado permite que la hija asista a la secundana por las tardes, sin
tener que recibir el apoyo del programa gubernamental Oportunidades. Por su
parte, el padre es cohetero, lo cual representa un ingreso mas, aungue modesto.
Como parte de la interrelacion creada por las mujeres del grupo Cabecera y yo,
Apolonia se apropié de los talleres de velas que tuvimos, e hizo de esto otra forma

de generar recursos econdmices. Sin embargo, debido al fuerte monopolic de la
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produccidn de velas en la cludad de San Cristobal, esto no representd una gran
aportunidad, sino mas bien, algo eventual que puede ser aprovechado por ella.

De cualquier forma, estar dentro del colectivo le ha proporcionando varias
herramientas de trabajo que antes no poseia, como es Ia elaboracion misma de las
artesanias, de las cuales se dedica més que todo a hacer blusas bordadas “como
de Zinacantdn”, aungue reconoce gue estd aprendiendo a utilizar el telar. Esta
situacion de novedad ante el telar y el bordado responde al hecho que ella desde
los 12 afios vivio fuera de su casa, lo cual hizo que no tuviera quien le ensefiara a
elaborar prendas de esta manera, lo cual es tradicional en la educacion que fas
nifas reciben de sus mamas, va sea por conservar la tradicion, a por ta necesidad
de percibir ingresos de alguna otra fuente.

Rasalinda

"Me llamo Rosalinda Santiz Diaz, yo hablo tzotzil, yo soy de un paraje que
se llama Vallelemdn que pertenece al municipio de San Andrés Larrainzar. Pues,
ahara tengo 26 afios, ya 26 afios, y llevo trabajando siete afios en la cooperativa
de Jolom.”*? Es as{ como se presenta Rosalinda. Cuenta que desde pequefia es
artesana ya que a las ocho o nueve afios comenzd a aprender como hacer la
artesania, quien le ensefd fue su mama, lo cual ciertamente obedece a la
costumbre de los Altos, sin embargo, también es cierta que ella misma estaba
interesada en aprender. Este aprendizaje siguié el camino de errores vy
perfeccionamiento continuo sobre fas cosas que hacia, ademas de que en la
primaria junto con sus compafieros también aprendid a hacer otras cosas, como
bolsas. A la par que aprendia el oficio de ser artesana, realizaba todas las tareas

propias de una nifia en comunidad:

(...} aparte de que aprenderos a2 tejer o a bordar, también tenemos que
ayudar en la casa; desde chicas que lavamos un poco ayudar la mama, pues

5 Rosalinda, 15 de octubre, 2003
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tenemos que a veces lavar nuestra ropa, ya sea barrer |a casa, ya sea lavar
los trastes, ya sea, pues, darle de comer a los animalitos, como gallinas vy
todo eso, Y desde chicas vamos ayudar a la mama tambien. Y también ir a
la milpa también, cuando ya sea cargar maiz, a cargar lefia, lo que sea. v,
eso es lo que hacemos desde chicas, desde moler el maiz, desde tortear, de
todo lo que se tiene que hacer en al casa, de todo aprendemos desde
chicas, porque si no pues nas regafian si no hacemos nada, a ver qué estds
haciendo, por eso tenemos que ayudar también, y si aprendemes todo el
trabajo en la casa desde chicas y asi cuando una ya esta grande, pues
supuestamente ya sabemos tado lo que tenemas que hacer en una casa.”

Rosalinda s tuva acceso a la educacidn primarla, el paso por la escuela
culmind a los catorce afios. Después se fue a San Cristobal, ya que deseaba seguir
esperando. Esta fue una dura experiencia: Rosalinda nunca habia estado en la
ciudad v no sabia hablar espafiol. Esta empresa durd una semana, después de la
cual, ante el mal trato de la duefia de la casa donde vivia y trabajaba, y su
desconocimiento del espariol, la hicieron volver a su comunidad.

Entre los catorce vy quince aRos, como diversificacidn y complemento del
ingreso de la unidad doméstica, Rosalinda, su hermana y su papd salian todos los
sabados y domingos a vender vasos, platos, cucharas a las comunidades por Bochil
y Jitotol, Esto implicaba que debian levantarse muy temprano para esperar un
transporte que los llevara al punto mas cercano donde tomarian atro vehiculo que
les dejara en los lugares donde iban a vender. En esa época, el camino era de

W

pura terracera, y el transporte era escaso. (...) como que ahi fuimos
aprendiendo algunas palabras en espanal, pera la mayoria de las personas hablan
tzotzil, asi que no hay ningin problema para comunicar, por eso pademos hablar
en tzotzjl,"™*

En ningln momento dejo la elaboracion de artesania y asi fue pasando e
tiempo, pues al mismo tiempo que mejoraba su oficio, contribuia al ingreso
econdmico de la unidad doméstica: entregaba prendas junto con su mama a un

grupo que pertenecia a una cooperativa del INI. En cierto momento su mama

2 fhid.
 Ibid.



55

decide salir del grupo en el cual se encontraba y se integra al grupo del cual Rosa,
la tia de Rosalinda, era la representante. "Después ya me integraron como socia,
como después de los quince, pera yo creo que si, los quince, dieciséis, perc si ya
despueés que aprendi a tejer pargue lo tenia que hacer, y ya en ese tiempo, como
en el 91, ya fue que mi mama se integro en Jpas Jolovitetik”™

Cinco afios mas pasaron, viviendo en la comunidad, haclendo el trabajo
doméstico y el tejido. Hasta que en 1996, poco después de darse la separacion de
la cooperativa de Jpas Joloviletik, Rosalinda y su mama se integran a otro grupoe,
dentro de su misma comunidad, el cual representaba Magdalena, y estaba ya
dentro de la nueva cooperativa. En esa época, al comenzar Jolom Mayaetik su
camino como cooperativa, el grupo de su comunidad la propone como secretaria
de la mesa directiva, Después de muchas dudas, de sentir cuénto extrafiaria a su
familia, Rosalinda acepta, vy se va a vivir a San Cristobal por segunda vez.
Nuevamente se enfrenta a varios retos, por una parte, debia aprender espafiol,
pues adn no sabia mucho, casi nada; y por otro lado, su papa no estaba de
acuerdo en que ella saliera de su casa, no asi su mama, quien de cierta forma la
apoyaba. Esto (itimo la hizo pensar mucho, pues por un lado sentfa la aforanza
anticipada de su familia y por otro lado, también era cierto que desde que termind
la primaria queria salir de su comunidad, mas que todo para aprender nuevas
cosas. Finalmente, las representantes las acompanan a la cludad el dia que debia
flegar a vivir ahi. De cualquier forma, su llegada a la ciudad fue distinta a la
ocasion anterior, pues ya contaba con un trabajo, y un grupe de conocldas,
quienes la apayaron. Al poco tlempo de que ella viviera en San Cristobal, le avisan
que su padre irfa por ella.

Fue que ya me recomendaron las representantes de ahi, de Ia comunidad.
Pues tu decides si quieres regresar, pues regresas, perc tu también tienes
derecho de decidir si quieres quedar, pues quédate, si quieres trabajar,
pues quédate, tu tienes derecho también, piénsalo, no te podemos decir
que te quedes si no quieres, o tampoco te podemos decir nada, tU piénsalo,
y le puedes decir asi a tu papa si viene. Y asi me quedé pensando como
que, llegande a pensar qué podia yo hacer. Y pues estaba muy triste. Y es

* tbid
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lo que ernpecé a pensar y pensar, si me quedo o me voy, asl es que, como

me dijeron mis comparieras que pensara yo el problema, y era entonces

cuando yo tenia gue pensar que iba yo a hacer. Eso me hizo pensar muchas
cosas, y es lo que me decidio que me iba a quedar. A ver que pasa si
viene.*

Su papa nunca llega y ella se queda en su trabajo dentro de Jolom. No fue
sino hasta tres afios después que su mama le comunica que por fin su papa estaba
tranqguilo con el hecho de que eila viviera y trabajara en San Cristobal.

En 1997 es nombrada presidenta de la mesa directiva de Jlolom.
Nuevamente empieza una etapa de aprendizaje, desde contabilidad hasta cada
movimiento que implica el llevar adelante a la cooperativa. "Mi carge me gusté
porque también fui aprendiendo tas cosas del cargo, aprendi de las mujeres
también, les aprendi cosas, también las mujeres aprendieron de mi, pero yo
también mas aprendi. Clarc que fue dificil porque uno no sabe cdmo hacer las
cosas, de repente te eguivocabas, de repente no era asi lo que hacias. Y fue muy
dificil para mi también al principio de tomar y hacer decisiones, asi como muy...
porque qué iba yo a ser, no era yo nada en ese tiempo.”™’ Pasa dos afos en ese
cargo, vy fue reelecta, pues no habia quien la sucediera. En total, fungié como
presidenta por un total de cuatro afios, después de los cuales regresd a ser una
socia mas de la cooperativa, asesorando a las nuevas integrantes de la mesa
directiva, y apoyando hasta el momente en lo que haga falta.

En 1999 entré a estudiar fa secundaria, y actualmente esta2 en la

preparatoria.

Jpas Joloviletik... ahora Jolom Mayaetik
Para remontarnos a la creacion de Jolom Mayaetik debemos imaginarnos las

muchas horas de camino que habia entre las poblaciones aledafias a la Cabecera
municipal de San Andrés y la ciudad de San Cristébal, ya que en ese entonces, en

los afios 80's, no existia la carretera que ahora comunica estas pobtaciones, era

% Ibid.
7 Jbid.
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apenas un camino de terracerfa y con muy poco transporte plblico. Debemos
tener en cuenta también la situacion que imperaba en San Cristdbal, donde los
indigenas no sdlo eran discriminados por los coletos™, sino también hurnillados vy
literaimente les despcjaban de las cosas que bajaban a vender, pues los precios
no sdlo eran bajisimos, sino gue a veces las coletas les arrebataban los productos
de las manos.”® En este contexto socio-geografico comenzaron a movilizarse
Pascuala de Chichelalhd, madre de Francisca; Juan de la Cabecera; y Petrona vy
Rosa de Vailelemon, la (ltima tia de Rosalinda. Estas mujeres bajaban a dejar sus
productos a la tienda de Dona Lucha, la hermana de Samuel Ruiz; ella se daba
cuenta que no habia mercado suficiente para todas las artesanas de los Altos, y
que mucho menos podia ella ayudarlas a todas siendo que su tienda era pequenia,
y de ninguna manera era una cooperativa. Al enterarse de que el INI daba apoyo
para formar cooperativas de artesanias, les avisé y asesord a estas mujeres,
quienes comenzaron a organizarse y organizar a sus demas companeras. Es el afo
de 1984. De esta forma comenzd la conformacion de la cooperativa de artesanas,
la cual llevaba por nombre Jpas Joloviletik. Este proceso no fue facil de ninguna
manera, pues ademas de que tenian que llegar caminando desde sus comunidades
hasta San Cristdbal, ninguna de ellas, a excepcion de Rosa, sabian hablar espafiol.
E! gobierno habia 1deado este tipo de apoyos mas que todo con el objetivo

de crear un mercado de productos que girara entorno a las artesanias, lo cual

*® Colewo/a ¢s la manera como se autodenaminan los pobladores de San Cristébal, en reminiscencia a sus
antepasados de origen espaflol o crioilo, quienes utilizaban una coleta en ¢l pelo.

** Al hablar de esta situacién tengo en mente el cuento de Rosario Castellanos “Las atajadoras” compilado en
el libro Ciudad Real de Ia misma autcra; editonal Alfaguara: México, 2000.
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devendrfa en una mayor captacion y ampliacion del turismo; no fue ni siquiera una
propuesta de desarrollo para las mujeres, mucho menos para las comunidades.
Respondiendo a esta l¢gica, el apoyo que daba el INI era puntual, solo con el
abastecimiento de materias primas (hilo y estambre), o cuando mucho, les
proporcionaba molinos de nixtamal. Las cooperativas eran administradas por
personal del INI, aun siendo una lider indigena, pero que no formaba parte de
ninguna de las cooperativas. En las asambleas, a pesar de que era una cocperativa
de mujeres, quienes participaban mayorltariamente eran los hombres y también,
eran ellos quienes tomaban las decisiones. No habia ning(n tipo de capacitacion en
torno a la elaboracion de artesanias, su disefio, utilizacion de otras técnicas, ni
tampoco garantizaba la existencia o el acceso a un mercado determinado, eso era
ya cuestion a resolver por parte de las cooperativistas.

Al pasar de los afics, se llegan a juntar alrededor de 800 a 1,000 mujeres en
Jpas Joloviletik, provenientes de 23 comunidades de la zona de tos Altos. En 1991
se unlo al trabajo una asesora, quien comenzd a darle un giro al trabajo hasta
entonces desempenado. La novedad eran sus propuestas de capacitacion en
administracion y gestion de la cooperativa, asi como poco a poco ampliar el
trabajo con las mujeres a otro tipo de informaciones, como serian las perspectivas
de hacer mas cosas desde la cooperativa. "Bueno, si esa parte de comercializar,
esta bien, si, para que tengan ingresos dentro de la familia, pero no quedarnos
ahi, sinc cémo entrarle en esta parte de informacion, retroalimentarse en otros

grupos de mujeres, no necesariamente que formaran cooperativas, pero que
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fueran mujeres que estén trabajando y que intentaran sociabilizar mas o poco que
se tiene.”® A la par, consiguen una camioneta para transportar la materia prima y
sus productos; compran una casa donde establecen la tienda y la oficina de la
cooperativa y finalmente, se hacen de un terreno en la cudad de San Cristdbal
para establecer un centro de capacitacidn para jovenes artesanas, Otra
caracterfstica que se va perfilando dentro de la cooperativa en estos afios, es (a
creciente participacion de mujeres jovenes, quienes ya hablan espafial, y se
convierte en las representantes de las otras mujeres, de las que no hablan castilla,
Estas jovenes va se involucran en la gestidn, y paulatinamente, van adquiriendo
nociones de administracion.

En estos afios el objetivo de ta Jpas Joloviletik ya no era dnicamente vender,
sino también mejorar sus condiciones de vida, lo cual pasa por una mayor
participacion de las cooperativistas y esto las obliga a salir fuera de la ciudad y del
estado a promocionar y vender sus productos. Las mujeres se van apropiando de
todo &l proceso productivo, y al hacerlo, lo van acercando a sus aspiraciones de lo
que es una mejor vida para ellas. De esta forma, entre 1991 y 1994 se va
gestando, aunque lentamente, un proceso en el cual, a decir de una de las
asesoras, se esta ejerciendo sin nombrarla tal cual, un grado de autonomia, a
partir del cual las mujeres van ganando espacios, ¥ ya no son los esposos quienes
participan y deciden, sino que comienzan a darse de cuenta de que no es asi como

quieren funcionar.

* Merith, Agoste, 2001,
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Llega e 94 con el alzamiento zapatista y las mujeres de Jpas Joloviletik se
encuentran ante un nuevo reto: como proyectar este movimiento en su misma
dindmica interna de la cooperativa, porque de cierta manera es por lo que habian
venido luchando en su propic espacic. Son tiempos dificiles, ya no sélo por el
estado de guerra bajo el cual viven, al interior de su organizacidn comienzan a
darse ciertas reflexiones que llevan a un grupo de mujeres a posicionarse como
impulsoras de una vida politica también. Este grupo de mujeres estaba
conformado principalmente por las jovenes. En esa época, la cooperativa sufre
amenazas e intimidaciones, tanto psicoldgicas como fisicas, que llegan al punto de
que asaltan su tienda mientras ellas estan ahi.®! Esto les causa temor, las espanta
y las lleva a plantearse la separacion, pues no es que unas estuvieran contra el
movimiento zapatista y sus demandas, sino que les atemorizaban tanto la violencia
coma el cambio.

Las que se quedaron hablaron con estas jovenes, porque la otra parte (la
que salid) la estaba empujando principalmente las mujeres jovenes, que
eran las que decian, no, pues aungue no seamos puras zapatistas, pero
nosotras si queremos tener vida politica también, nosotras si queremos
participa, vy las otras decfan, bueno, nosotras no estamos en contra pero
tenemos mucho miede, nosotras queremos quedarnos aqui, porque
estamos de acuerdo con todo lo que se esta luchando, pero nosotras
tenemos miedo, nosotras estamos ya acostumbradas con las instituciones y
a lo que nos quieran dar, o sea, tenemos mucho miedo de salir a marchas,
de hablar de zapatismo.®*

Y se da la separacion, en la cual no se dio la reparticion de los bienes con
que contaban, sino Unicamente se cermo la contabilidad, se pagaron las prendas
que se debian a quienes salian, y el terreno y la tienda se quedaron en posesion
de las mujeres que permanecian en Jpas Joloviletik. Asi comenzaron su camino las
jovenes de Jolom Mayaetik. Tomando en cuenta los tiempos politicos que se
vivian, de hostigamiento, ambos grupos deciden no hacer pdblica la separacion,

simplemente siguieron sus distintos caminus y de esa manera cuidarse.

' Estas agresiones son en el 95, un afio de mucho hostigamienta 8 1odas las organizaciones zapatistas y pro-
zapatistas en Chiapas.
%2 Yolanda, 12 de agosto, 2003
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Hablar de Jolorn no es partir del 95, sino de toda esa historia anterior, pues
finalmente, la memoria de lo que es y ha sido Jolom est3 impregnada por la
participacion de las abuelas, de fas madres que comenzaron con Jpas Joloviletik.
Es recordar junto con Francisca y Rosalinda su temprano acercamiento a la
cooperativa, como, en el caso de Francisca acompanaba a su mama para cuidar al
hermanito; como, tanto ella como Rosalinda, poco a paco fueron participando en
las salidas a otros estados del pais para vender artesanias por parte de la
cooperativa. Y asi, pasaron de ser socias, a desempefiar cargos de representacion
dentro de sus colectivos como de la cooperativa, Ambas han participado en las
distintas etapas por las gue ha pasado de la cooperativa hasta llegar a ser la Jolom
de hoy, con sus 250 socias de 10 distintas comunidades, pertenecientes a los
municipios de San Andrés Sakamch'én, Chamula, Chenalhd, Huixtan y Oxchuc. *Y
asi fueron todas las cadenas, todo antes de llegar a la cooperativa. Y hasta hoy.
Hay muchas mujeres, ya la mayoria son nuevas, que no saben toda la historia que
paso, hay unas que no saben como y luego piensan que es facil de organizarse, de
empezar a trabajar una nueva cooperativa. Muchas mujeres plensan asi, pero no
es asf, Es dificil el camino.”

Como parte del trabajo de la cooperativa estan los talleres gue se imparten
para los distintos grupos. Asi, reciben capacitacion en disefio y corte;
comerdializacion, administracion y contabilidad. Esto les permite crear nuevos
modelos de artesanias, controlar la calidad de las prendas, y particibar en los
eventos en los que la cooperativa esté presente, ya sea dentro del pais como en el
extranjero. Para esto Ultimo se van rotando la asistencla, una vez cada
representante de la mesa directiva y cada vez, una socia de alguno de los grupos
que conforman Jolom.

Jolom™entonces es una sere de luchas que se han venido dando en el
interior de |a cooperativa, con las instituciones, con la comunidad, con las personas
no indigenas, porque también es un ambiente de decir; ‘Bueno, me desplazo de mi

comunidad, pero es un espacio que no me corresponde’, sabiendo, digamos, las

* Rusalinda, 15 de octubre, 2003
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caracteristicas de San Cristobal, de la gente de San Cristobal, entonces es come la
lucha diaria, continua en todos los sentides, pero que también eso les da fortaleza
y es asi como se constituye Jolom Mayaetik,”®" Y de esta forma, la cooperativa
enfrenta distintos retos que necesariamente implican el fortalecimiento sobre la
consciencia del trabajo, de su dificultad, perc sobre tode, de la importancia de
sacarlo adelante. Esto nos lleva al hecho de que actualmente, a tres meses del
camblo de parte de la mesa directiva, no hay aun quien entre a desempenar esos
cargos. Esta problematica es una mas de las aristas que enfrenta Jolom en su
consolidacion diara como espacio organizativo de mujeres, lo cual comienza por el
trabajo en comunidad cen las jdvenes para que asuman un COmpromiso mayor y
acepten los cargos representativos. Una vez logrado esto pasan a la capacitacién
para desempenar las tareas que implican ser tesorera, secretaria y presidenta de la
mesa directiva. Todo esto enmarcado en la compiejidad que representa adquirir
nuevos conocimientos, sin perder ni desvalorizar los saberes y conocimientos
aprendides en sus comunidades. El trabajo en su integratidad, como dice
Rosalinda, es necesario hacerlo y hacerio con todo el corazén porgue si no, no
sale. Es pues, un reto que pasa por el cambio como se relacionan hombres y
mujeres en sus comunidades, es, pues, una lucha mas del movimiento de mujeres
indigenas, una lucha por nuevos espacios, con nuevas formas de ser. Asi, la
historia de Jolom come las de Francisca, Apolonia, Rosalinda y muchas mas

mujeres, sigue escribiéndose.

Desgaje
En toda esta seria de historias, que como he dicho, no son Unicamente las

vidas de tres mujeres, ni de una cooperativa, sino que tiene de trasfonde los
andares de muchas otras indigenas. En este sentido, resulta conveniente revisar
las diferencias y similitudes de estas tejedoras. Asi, comencemos un tejido donde
entrefazar ain mas lo que Francisca, Apolonia y Rosalinda han hecho y hacen. He

dicho que las tres son de la misma region y de cierta manera, son de la misma

* Merith, agosto, 2001
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generacion, en tanto han salido de sus comunidades por diversas razones y en
diferentes circunstancias. Sin embargo, esto les ha permitido redimensionar &l
papel de la mujer en sus comunidades, Quizas esta redimensién no la encontramos
como una profunda reflexion, aungue si como una inquietud, y ciertamente, como
una concrecién en la cotidianeidad. Ademas, son mujeres gue tuvieron ia
oportunidad de culminar la educacion primaria, lo cual era ya un logro para las
nifias de los Aftos en esos tiempos, pues generalmente los padres no permitian
que las nifias acudieran a la escuela, ya que eran de mayor utilidad dentro del
hogar v no se vela el bengficio de que asistieran a clases, pues, finalmente,
Unicamente desempefarian labores domésticas sin tener necesidad de mas
conocimientos que el [levar bien un hogar, Para el caso de estas tres mujeres
resultd distinto pues sus vidas fueron tomandose de manera tal que tuvieron que
salir de sus comunidades, ya fuera por gusto o por necesidad. Para Rosalinda, la
primaria fue un espacio donde aprender otro tipo de artesanias, o cual reditud en
su trabajo como artesana. Para ella y para Francisca significé la oportunidad de
ingresar a la secundaria cuando llegaran a vivir a San Cristébal. Y, para las tres,
significd una semilla que las lleva a estar curiosas, tener el animo de aprender
mas, ademads de que han llegado a comprender la importandia de la educacion
formal, aparte de las conocimientos gque pudiera llegar a proporcionar perque es la
punta de lanza para el cambio de vida que buscan.

Al hablar de la vida doméstica, estrictamente de aquella que permite la
reproduccion de la unidad doméstica, las familias indigenas involucran desde su
infancia a cada uno de sus miembros. La infancia es muy distinta al concepto
occidental, pues para las tejedoras implica una responsabilidad total, que confteva
un aprendizaje que mas adelante les permitird un satisfactorio desempefio en su
vida de casadas. No sélo aprenden las tares de reproduccién, sino que se adentran
en fas de produccion, aln cuando las artesanias no sean reconocidas como tales,
Tenemos pues, un concepto de feminidad que conlleva fuertes responsabilidades
desde pequefias, las cuales llegan a generar contradicciones cuando ellas

cuestionan este tipo de funcionamiento.
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En la actualidad, estas tres mujeres llevan a la practica los aprendizajes que
desde pequefias les proporcionaron sus madres, ya que deben hacerse
responsables del funcionamiento de sus casas®™. Para Rosalinda no es lo mismo
que para Francisca y Apolonia, pues al vivir en la ciudad, debe comprar todo lo que
consuma, pagar por su casa, por el agua y la luz que utiliza. Los gastos son
menares en la Cabecera municipal, sin embargo, se hace necesarlo adquirir ciertos
praductos de necesidad primaria. De cualquier forma, como dice Apolonia, e
trabajo de las mujeres en las ciudades o pueblos grandes, como San Cristobal o
Bochil, no es el mismo que en las comunidades, pues ahi deben despertarse a las
tres de la mafana para lavar y moler el maiz para sus tortillas, las cuales deben
ser torteadas muy temprano. No es que unas trabajen mas o mejer que otras, sino
que los hacen de maneras distinta, bajo circunstancias y condiciones diferentes, en
espacies igualmente distintos.

Siguiendo con los saberes propios de las mujeres indigenas en comunidad
esta el marcador identitario de la lengua, que para el caso de las tejedoras es el
tzotzil. El monalingliismo de las mujeres en la zona de los Altos es de alrededar del
70%55, esto, como lo decia Rosalinda, es un factor determinante para ellas cuando
llegan a las ciudades, pues no pueden comunicarse con la poblacién mestiza,
mayoritaria en las ciudades, lo cual las lleva a aprender el espaniol. Este nuevo
conocimiento adquirido, mas que todo, por las migraciones de las tres tejedoras,
las identifica como otro tipa de mujeres dentra de la comunidad en la medida que
tienen acceso a informacién, pueden fungir como representantes y de esta
manera, su forma de interactuar e interrelacionarse dentro y fuera de su
comunidad es distinta a la que tienen el resto de las mujeres en sus comunidades.

Finalmente, todo el transito, de su nifiez, con todas las dindmicas, digamos,

tradicicnales, al paso a espacios en los que se desempefiaron como otro tipo de

* No me refiero a las unidades domésticas porque este concepte conlleva un modo particular de
funcionamiento, €l cual es aplicable para €] case de Francisca, no asi para Rosailinda ni Apolonia. quienes
viven en circunstancias distintas. Hago una discusidn més amplia sobre este tema en e siguiente capltulo.
 La poblacion total fermenina del municipic es de $,254 mujeres, mientras que la poblacién que no hatla
espaiiol en todo el municipiv es de 3,290 mujeres.



65

mujeres, en la medida de tener ya otras capacidades aunadas a las propias de su
cultura y género especifico, las ha hecho, al igual que Jolom, personas en el
camino de horizontes distintes. Sin embargo, conservan bien arraigada su
identidad indigena, ya no como un sometimiento a un deber ser, sino como algo a
reforzar en un proceso de lucha, de arganizacion. Asi, al igual que la cooperativa,
estas tejedoras se encuentran diariamente enfrentando el reto de cambiar para
permanecer, el ir hilando su historia, re-configurando su identidad y sacar adelante
el trabajo, quedandose al final de cada dia con una fortaleza como mujer y como
organizacién.

Para finalizar este desgaje de las historias, abordo el tema de la violencia.
Desafortunadamente, ninguna de las tres mujeres escapa a ella, ya sea fisica,
estructural o simbglica. Finalmente, la violencia ha permeado su vida y también las
ha determinado en su identidad sin lugar a dudas. Por una parte, Francisca es
quien abiertamente nombra, reconoce la violencia intrafamillar vivida en su
infancia; Apolonia presenta la estigmatizacion que tiene por ser madre soltera y
como esto ha concluido con el rechazo por parte de sus hermancs y hermanas, o
cual es otro tipe de viclencia; por Ultimo, mendicno la violencia simbglica que viven
las tejedoras, como Rosalinda, quienes, al vivir en San Cristobal para trabajar con
la cooperativa, representan otra paradigma de ser mujer, y se enfrentan con la no-
aceptacién por parte de sus familiar y de sus comunidades. Estos tres tipos de
violencia implican un cuestionamiento que en el siguiente capitulo veremos como
es manejado para revertir en la medida de lo posible los efectos negativos, tante a
nivel fisico como psicoldgico.

Asi, presentar la historia de vida de las tejedoras es mostrar una serie de
realidades que analizo desde |a identidad de género para poder comprender su

conformacion como sujetos sociales.
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VI
Adentrandonos

Mi nombre es Esther, pero eso no imporia,

Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento
Soy indigena y soy mujer y eso es lo unico que imporia ahora
Comandanta Esther

Las mujeres de San Andrés, las mismas mujeres artesanas, sentadas frente
al telar, acuciilladas delante del fogdn preparando su nixtamal, paradas frente al
molino y la prensa dando forma a las torillas, aparentemente encasilladas en un rol
de género femenino en lo cual lo doméstico es su entorno. Sin embargo hay que
preguntarnos qué esta detras de cada actividad; ir mas alla de lo aparente y entrar
en los circuios del poder, de la subordinacion y de la negociacion®. Asi pues
andemos por ese camine, profundizande en tales conceptos.

Comenzaré por ahondar en lo meramente femenino, lo cual comprende
roles y valoraciones marcadas por el género, tode en el contexto de las
interrelaciones. Respecto a este concepto, parto de que el desenvolvimiento de las
mujeres indigenas, en general, involucra un marco normativo especifico para ellas
dentro de la familia, de fa unidad doméstica de produccion campesina; al mismo
tiempo que también se rigen por uno mas amplio que es el de la comunidad, o
sea, a nivel de creencias, costumbres y de leyes. Como o dije, pareciera gue ellas

se guian por un marco ya dado, el cual les ha sido heredado culturalmente desde

" Aqul comienzo a construir ese “feminismo” por el cual pugna Heméndez Castillo y que fue intreducide en
esta misma tesis en el capitulo dos. La misma autora en su articulo “Cultura, génere y poder en Chiapas: Las
voces de las mujeres en el andlisis antropolégico” hace hincapié en la necesided de darle voz a la mujeres
para poder entrar en estos circules de poder y poder ver asi que hay distintas maneras de construir al género
como parte de 1a vida social, y también come una categoria de analisis.
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siglos atras. Este marco va desde la educacidn en 1a casa, en la familia extendida,
hasta lo que norma la comunidad toda para cada tipo de actividades, desde las
cotidianas hasta las excepcionales. Para el caso de los Altas podemos citar varias
anécdotas, como seria la creencia de que una nifia no puede subir a un arbol
porque {0 seca®. Con esta referencia, nos encontramas a las nifias ayudando a la
mama en las labores de la cocina y en el cuidado de los hermanos menores, en
lugar de estar jugando. Francisca cuenta que a las reuniones de la cooperativa ella
asistia junto con su mama: 'Ya cuando ya creci casi siempre voy a ir a cuidar mi
hermanito cuando estdn en fa reunidn; siempre me llevaba ya mi mama.”®® Sin
dejar de lado el hecho de que desde pequefias, entre fos seis y ocho afios, las
nifas comienzan a ayudar a la mama en la elaboracidn de alimentos, e incluso,
dependiendo de [a situaclon econdmica, a producir artesanias que mas tarde seran
vendidas como complernento del ingreso familiar.
Ya cuando crecl ya tenia como siete, ocho afios ya mi mama me ensend a
cocinar, a tejer, me ensefiaba. (...) Pero, ya cuando aprendimos bastante lo
ayudamos mi mama a mantener nuestros hermanitos y todo con mi
hermana; ya somos tres, cuatro, podemos hacer, comprar maiz, pero ya asi
salimos adelante, compramos nuestras ropas.””°
Sin embargo, ninguna de estas anécdotas seran contadas por los hombres, pues
ellos tienen otras actividades que realizar. De esta forma, lo meramente femenino
es [o exclusivamente realizado por las mujeres, son sus actividades propias que no

seran transgredidas por ningin varon y que no dejaran de ser realizadas por las

mujeres, es, basicamente lo referente al ambito doméstico, Vemas que “existe [...]

* Taller de género. Kinal Anisetik; San Cristébal de ias Casas 1999, Notas personales.
® Francisca, grupo Cabecera. Entrevista realizada por Amaranta Comejo H. 4 de abril, 2003.
70 .

fbid.
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el planteamiento de que las mujeres, como grupo, no tienen mas identidad que
aquella que surge de su comun opresion y de sus distintas formas de encierro”* y
en este sentido, lo meramente femeninc visto a través de esa estigmatizacion,
permite ubicar claramente esos marces normatives y valorativos dentro de los
cuales se mueven las tejedoras. Esto es importante para ir ubicando desde donde
parten los cambios pugnados por ellas y calibrar asi su valer desde el ambito en el
cual se desenvuelven. Esto es importante para reconocer que “el acto de feminizar
a un grupo social consiste en exaltar ciertos rasges de la biolegia femenina vy, a
partir de ellos, construir un discurso que sirve para excluirto o colocarlo en una
situacion de minorizacién.™”?

Siguiendo con [a idea arriba expuesta, y profundizando en este nivel de
anaiisis de lo meramente femenino, es importante localizar cuales son las
dinamicas de interrelacion entre mujeres y hombres, es decir, cual es la posicion
de poder que cada uno tiene, pues ésta determina el peso de la valoracion que se
otorgan a las conductas y las posibles decisiones que se puedan tomar, en el
grado de involucramiento que se tenga en la toma de decisiones. Ademas de que
nos permite entender por que Jo meramente femenino es intrinseco ai marco social
y se concibe en lo cotidiano come la naturaleza social de las mujeres. Entonces,
esa construccion social del género estd dada de acuerdo a la condicidon en que se
encuentran las tejedoras, pues no son ellas quienes construyen ese imaginario

soclal colectivo, sino que se insertan en éi, De esta manera, hay un discurso, el de

" Sara Lara. Op. Cit. p. 26
™ Ibid p. 27
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la cultura y la norma social que determina ciertos roles y formas de interrelacion, y
es esto jo que conforma la candicion de género. Lo anterior tiene que ver con los
discursos idecldgico- culturales, los cuales podriamos identificar en Foucault con
aquello que llama la generacion de la verdad como ejercicio de poder, o bien, al
hecho de gue “estamos sometidos a la verdad, en el sentido de que es ésta es

"7 y por 1o tanto, es lo gue sanciona las acciones, las legitima o las descalifica.

ley
Para el caso de las tejedoras, es el marco valorativo el discurso de verdad, aquello
gue no se cuestiona sino se realiza en lo cotidiano y gque estd sumamente
tntroyectado en tanto forma parte de la cultura.

Asi, ubicar cudl es el lugar, o desde donde y cudndo ejercen el poder
mujeres y hombres, nos permitira ver cuando sus discursas, entendide como el
imaginario y las acciones, tiene el peso suficiente como para considerarse verdad,
y por lo tanto, para tener efectos sobre la accidn cotidiana, sobre la interaccion
humana y social. Esta verdad reconocida, bien podria ser la legitimacion que
establece los limltes de lo meramente femenino como la forma vélida de conducta
social para las mujeres. Tal legitimacion se da por parte de las mujeres mismas en
tanto que, dentro de las relaciones de poder, posibilita el reconocimiento del otro o
de los otros (heteroreconocimiento), lo cual reconfigura las identidades y es
necesario para la interaccion sodal, ya que se forma parte de la sociedad. Para
ejemplificar lo anterior, daré la palabra a Francisca, una de las mujeres

representantes del grupo Cabecera, quien narra lo gque en un dia comln hace.

™ Michel Foucault. Defender la sociedad. FCE: Méxica, 2000. p. 34.
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Francisca: Ya ahora como tengo nifios levanto muy temprano: a veces
levantd a las cuatro de la mafiana, tres y media a hacer mi tortilla. A veces
como bien poquito voy a hacer mi tortilfa. A veces termino a las seis; ya
cuando termino a las seis me voy a poner a lavar, o no, voy a empezar a
tejer. O si mi esposo se va a ir bien temprano a trabajar voy a preparar su
desayuno, su café. Ya cuando se va, yo voy a empezar a lavar o a tejer. Asi

paso el dia. Ya cuando son las tres, cuatro de la tarde voy a poner cocer mi

maiz, voy a hacer mi comida. A veces duermo a las once, once y media, 0 a

las diez es muy temprano. Y a veces, mis hijos se duermen a las ocho, siete

y media; se duermen y ya voy a poner a trabajar otra vez. Es que en el dia

a veces no trabajo bien, tengo muchas cosas que hacer. Pero a veces en el

dia me dejan trabajar, pero a veces no, empiezan a pelearse mis dos hijos,

hay que cuidarlos.”

Con este testimonio vemos que las actividades de las mujeres quedan
circunscritas en lo que llamaremos los espacios privados, que corresponden al
hogar principaimente. De acuerdo con Vania Salles, es en estos espacios donde la
mujer moviliza sus esfuerzos “para hacer frente a labores vinculadas con la
produccion y reproduccion de las condiciones de sobrevivencia en sus diferentes
aspectos.”” De esta forma, lo que pudiera llegar a parecer simples actividades
domeésticas, se convierten en el sustento de toda una unidad de produccion
campesina. Entonces, las mujeres son no solo el sustento invisible de la
comunidad, sino también un factor de cohesidn y de preservacion vital de la
cultura que se expande a otros circulos. Sin embargo, hay otras circunstancias
cuando la mujer debe realizar también el trabajo fuera de casa, el de la milpa.

Estos casos se dan cuando la mujer enviuda, por ejemplo. Uno de estos casos

seria el de Marcela, también integrante del grupo Cabecera, quien se quedd sin

™ Francisca, grupo Cabecera. Entrevista realizada por Amaranta Comejo H. 04 de abril, 2003. Grabacién
ersonal

R Vania Salles. “Mujer ¥ grupo dorméstico: notas de trabajo™ en Las mujeres en el campo. UABO: Mexico. p

10,
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padre. "Marcela: Trabajo tres cuatro dias trabajo en el campo, de lunes a viemes.
A las siete salgo a trabajar en el campo, hasta las dos o tres de Ia tarde, a las
cuatro ya estoy aqui. Voy con mi mama, mi hemmana.””® En este tipo de
situaciones ya no esta mal visto que las mujeres trabajen la tierra, pues no tienen
otra alternativa, sin embargo, su trabajo no tendra el mismo peso que si lo
realizara un hombre, asi, por ejemplo, no serdn reconocidas como ejidatarias.
Tenemos entonces que la generacion de la verdad en tanto fundamentacidon
y ejercicio del poder mismo permite definir lo que el ser mujer es, y de esta forma,
se otorga cierto status a las personas, lo cual es “indispensable en la reproduccion
y consolidacién del poder,”” Esto se vuelve de suma importancia para ubicar las
posiciones de poder en que se encuentran en diversos momentos las tejedoras y
poder ver los cambios que tienen y han tenido; ademas de la manera como se
interrelacionan entre ellas y con los hombres. Aplicando esta idea, con los
ejemplos dados por Francisca y Marcela, podemaos ver que lo que dice Foucault se
cumple en tanto que desde esos espacios privados, ellas generan verdad con sus
acciones al ser el sustento de la unidad campesina de produccion y por lo t@nto,
podemos afirmar que en efecto, el poder circula. Ciertamente, las mujeres estan
confinadas a accionar bajo lo meramente femenine, en los espacics privados, sin
embargo, desde ahi también ejercen el poder al mismo tiempo ya que, al aceptar y
realizar el rol impuesto por la sociedad, también pueden llegar a tener un margen

de autonomia al poder apropiarse de su ser como personas y como sujetos

j’; Marcela, grupo Cabecera. Entrevista realizada por Amaranta Comnejo H. 4 de abril, 2003.
" Magdalena Villarreal. “La reinvencién de las mujeres y €] poder en los procescs de desarrollo rural
planeado™ en La ventana No 11, Universidad de Guadalajara: México, 2000. p 12
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sociales., En este caso estaria Francisca, quien al ya tener ingresos para
mantenerse asi misma vy al resto de su familia, no cansidera que su padre la pueda
“vender” para el matrimanio y mucho menos pegarle, ni a'ella ni a su mama, pues
as ella quien se mantiene, ademas de ser duefia de 1a casa daonde viven los padres,
La misma aportacién econdmica resultd ser 1a forma en como Francisca resolvio la
violencia intrafamitiar al unirse con sus hermanas y comprar la casa donde viven
sus padres, siende asi ellas quienes mandan ahi y el padre no puede ya golpear a
la mama.

Pareciera que por el hecho de aportar econémicamente ya se adguiere
autonomia, pero es alin mas complejo ese ejercicio del poder en tanto implica una
reflexion de la accidn hecha y de lo que se estéa cambiando. Generar discursos de
poder por parte de las mujeres es una manera de ejercer el poder. Sin embargo,
hay gue poner atencion en que estos discursos emergentes se dan en el ambito de
las relacidn entre poder y subalternidad, lo cual deviene en un reconocimiento y
auto-reconocimiento de capacidades y saberes propios de la condicion que lo
meramente femenino produce. Es aqui donde, al hacer su historia oral, las mujeres
se redimensionan y recapitulan sobre lo ya hecho, dandole asi a los sucesos
pasados, una significacion que es ese margen de autonomia en tanto la
autoconcepcion de si mismas ya no es la de un deber ser que se sigue con rigidez,
5ino que se puede hablar mas bien de un ser 0 de un proceso identitario en tanto

se maodifican ciertas pautas culturales en tormo a lo meramente femenino,
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Siguiendo los presupuestos teérico-metodoldgicos tomados de Foucault y
una vez localizada la posicion desde dénde se valoran Jos hechos, veamos la
determinacién socio-cultural dada para las tejedoras y comencemos por
preguntarnos, en referencia a la construccién identitaria, como se ejerce la
selectividad historica y de la memoria que hara aparecer a las mujeres de una u
otra forma. Esto nos llevara a ver qué grado de autonomia tienen para decidir qué
y como transmitir y proyectar su identidad, es decir, ver qué margen de
negociacion y de cambio tienen, Hemos visto que las artesanas se circunscriben

I’ menciona, es un cierto

en lo domestico, en el ambito privado, que como Villarrea
grado de invisibilidad, pues el trabajo en la unidad de produccién campesina en la
casa no es valorado en su dimensidn de sustento mismo, sino como fareas de
mujeres. Con esto, ellas, las tejedoras, quedan identificadas por ellas mismas
incluso, como amas de casa comunes. Aqui, la identidad es de desvalorizacion. Sin
embargo, tamblén es clerto que al formar parte de la cooperativa Jolom Mayaetik
estdn ya accionando en los ambitos plblicos y de esta manera, estan re-definiendo
lo meramente femenino al darle otras connotaciones. Ademas de que la
produccién de artesanias ya es dimensionada como una actividad importante en
tanto genera ingresos. Esta valorizacidn distinta es hecha por las mujeres mismas,
al igual que por su familia, lo cual representa todo un proceso de reflexidn acerca

de las Implicaciones que tiene la accidn organizativa, como es el caso de la

cooperativa, en tanto instrumento organizativo.

™ [bid, pp. 10-11
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Mujer, semilla abierta entre paiales
Una vez gue hemos introducido el concepto de reproduccidn social,

ditucidemos mas sobre él. Al hablar de reproduccién social me refiero al proceso
gue permite y hace posible la existencia del sector indigena campesino en una
sociedad modernizada inmersa en la mundializacion. De igual manera, es
importante recordar que el concepto de reproduccion se remite tanto al estudio de
la estabilidad como del cambio. Por otro lade, la reproduccion social es importante
enmarcarla en un contexto de globalizacién” y de esta manera, me refiero a la
divisién del trabajo dande la mujer aporta su mano de obra al lievar a caba el
trabajo doméstico sin recibir ninguna remuneracidn, asi como sin que sea
reconocido este trabajo como tal, sino como una aportacion mas por de ella a la
unidad domeéstica, de manera tal, que su trabajo es visto como un deber que de
por si debe realizar; es aqui donde entra la nocidn de construccidn social del
género que plantea una “prohibicién de concebir a la mujer como trabajadora, de
llamar a sus actividades trabajo y de relacionarse con ella a partir de la cultura™.
Es importante recordar, a lo largo del siguiente analisis esta nocidn de invisibilidad
del trabajo femenino, !a cual como se verd es de suma importancia en tanto
permite la prevalecencia de la unidad doméstica, ademas de toda una forma de
vivir, de una cultura. Asi pues, la reproduccion social la abordaré en tres niveles

basicos: bioldgico; y productive y de alimentacion.

” Utilizo el término globalizacién para referirme a la ldgica econdmica que gufa este aueva etapa de)
capitalisto. En otros momentos hablaré de Ja mundializacidn para diferenciar la hemologacidn tanto social,
cultural e ideoldgica, que no abarca Unicamente |a esfera econdmica.

* Marcela Lagarde. Los cautiverios de |as muieres: madresposas, monjas, putas, presas v locas, UNAM:
Meéxico, 2003.p. 117
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Al nombrar lo bioldgico me refiero en principio, basicamente al aspecto
pracreativo, a los hijos, en tanto capacidad reproductiva de la mujer. Con esto no
retomo las nociones biologicistas que sitdan a la mujer cerca de fa naturaleza por
su capacidad reproductiva, al contrario, busco deconstruir esta nocion presentando
cémo en ciertas culturas, éste es un marcador identitario, sin que esto implique
una determinacion natural, si no mas bien que es una construccién sodal v que
por ende, puede ser modificada. Asi pues, dentro de la sociedad tzotzil del
municipio de San Andrés Sak’ amchén, los hijos, le dan valar a la mujer y al
hombre, pues se ve como cause natural de la vida el casarse y embarazarse,
ademas de contribuir en los trabajos de produccién y domésticos, en este sentido,
perpetian la familia y por lo tanto a la comunidad. Esto sucede porque, como lo
analiza Arzpe®, los hijos e hijas eventualmente proporcionan una fuerza de
trabajo que pude ser rotada y complementaria al trabajo del padre en tanto que
contribuyen al ingreso econdmico de la unidad familiar. Aqui retomo el analisis de
Meillassoux® en el sentido de que las mujeres tienen un alto valor, en tanto
implican la capacidad de reproduccion de individuos de una determinada unidad
domeéstica, asi como de una comunidad. Este analisis padria hacerse en torno a la
vida de las tejedoras en tanto que ellas contribuyeron a la reproduccion de la
unidad doméstica parental. Como lo hemos vista, en las historias de las tres

cooperativistas presentadas en el capitulo anterior, ellas ciertamente contribuyeron

" Lourdes Arizpe. Campesinado y migracién, Consejo Nacional de Fomento Educalivo: México, 1985. pp.
54-55. Aunque Arizpe utiliza el concepto de retencidn de hijos en el fenémeno de la migracién, considerc de

n valor este concepto aplicado a otras condiciones, y como caracteristica de ta unidad domeéstica familiar,
? Claude Meillassoux. Mujeres, graneros v capitales. Siglo X2 México, 1984.
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con su trabajo vy de cierta farma, lo hicieron de nueva cuenta al casarse y tener
hijos que en un futuro aportaran su trabajo y lo que ello implica. En este sentido
es pertinente mencionar a Meillassoux, aun cuando tambien es necesario matizarlo
al reconocer que la maternidad ha sido una eleccidn de las mujeres y no una mera
imposicion. Para el caso de Rosalinda, la cita de Meillassoux se torna mas
compleja, ya que ella, como mujer soltera que es, no vale menos, si no que por el
contrario, contribuye a la reproduccion social en tanto la dinamiza con esa otra
manera de ser mujer y no Unicamente siguiendo un deber ser instaurado
generaciones atras.

Vemos que la reproduccién implica cambios y ellas mismas los evidencian.
Cumplen las labores domésticas y de complementacidn, aunque no sin dejar de
suscifar transformaciones en la manera de vivir, Por una parte, Marcela no se ha
casado y no piensa casarse; Rosalinda también es soltera y trabaja en la ciudad de
San Cristébal y es esta solteria lo que en cierta medida le permite realizar su
trabajo dentro de (@ cooperativa, ademas de que puede continuar con sus
estudios. Mientras que Francisca reflexiona acerca del trabajo que implica tener
hijos. '

Es que a veces por el dinero, es que es muy dificil de mantener un nifo. Si,

es bien dificil, Ya cuando se enferman, no tienes, pero ni modos, tienes que

prestar, tienes que buscar la manera de curarlos. Si ne lo curas va a morir,
pero tampoco una madre estd tranquila cuando se enferma un nifo. Ya
cuando si tienes un nifo tienes que verlo, cuidarlo, mantenerlo; ya cuando

crecen tienes que dejar en la escuela, todo, isf, pues! Es muy dificil, si pero
si tienes bastantes es muy dificil de mantenerias, es muy dificil.®

Pasando a lo productivo, se ve gque las mujeres intervienen en el proceso
productivo de los alimentos, mas que todo en la siembra y en la cosecha de los

¥ Francisca, grupo Cabecera. Entrevista realizada por Amaranta Comejo H. 4 de abril, 2003,
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diversos productos. “Francisca: Ya cuando me casé ya nunca he ido en el campo,
ya nunca, ya no. Ya a veces cuando siembran maiz, siembran frijol, ya cuando es
tiempo, por ahi voy a ir a acompafarlo, asi, sembrar juntos, asi, tranquilos.” ¥ to
mismeo sucede en el caso de Rosalinda, guien cuando vivia en su comunidad,
ayudaba en la milpa a cosechar y traer lefia. Para Marcela es distinto, pues ella
continda trabajando y no Unicamente como apoyo, sino como un trabaje cotidiano.
"Voy a trabajar en el campo; tres, cuatro dias trabajar en el campo de lunes a
viemes. A veces salge a las siete, ocho, hasta las dos o tres de la tarde. A las
cuatro ya regreso. Voy con mi mama, mi hermana, sdlo. Y tengo dos hermanas
gue se van a trabajar en la cocina.”®®

Sin embargo, para la mujer la carga mayor es la administracion y la
preparacion de allmentos. En esto invierte la mayor parte del tiempo cada mujer
adulta, casada o soltera, siendo asi, 1a cocina el lugar donde pasan mas tiempo, y
gue ha flegado a ser dentro de las comunidades, un espaclo genuinamente
femenino. "Todo aprendemos desde chicas, porque si no pues nos regafan si no
hacemos nada, & ver que estds haciendo, por eso tenemos que ayudar también y
si aprendemos todo el trabajo en la casa desde chicas y asi cuando una ya esta
grande, pues supuestamente ya sabemos todo Io que tenemos que hacer en una
casa.”®® Vemos que esto se da desde la educacién que recibe cada mujer desde

nifia, pues ya desde pequefias comienzan a ayudar a la mama en el molido del

* Claude Meillassoux. Op cit

* Marcela, grupo Cabecera. Entrevista realizada por Amaranta Comejo EL 4 de abril, 2003, Esta entrevista en
algunas partes fue traducida por Susana.

* Rosalinda, socia cooperativa Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Amaranta Comnejo H. 1§ de actubre,
2003.
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maiz para €l pozol o para la tortilla y conforme se hacen mas grandecitas, van
integrandose cada vez mas en la preparacién de alimentos. “Francisca: Asi me
creci. Ya cuando tenia nueve, diez afios ya yo trabajaba en el campo. Ya cuando
creci mas ya ayudaba mas a mi mama. (...) Fuimos a cargar lefia, hacemos
todo.” Asi, desde muy pequefias se insertan en la dinamica de reproduccidn
social, no como una opcidn, sino como un deber, una responsabilidad compartida
con el resto de guienes forman parte de la unidad doméstica y con miras a un

futuro coma mujeres que puedan llevar un hogar.

Marcela: Cuando era chiquita aprendid a cocinar, a tortear como hacen en sus
casas y jugaban como eran nifias. Ya cuando tenfa como ocho arios aprendid a
hacer mas cosas en su casa. Comao costurar. Y trabajaba en el campo, cargaba
sus lefias, porque su papad tomaba mucho y por eso, ellas con su mama
trabajaban en el campao, aparte de Io que hagan en su cocina.

Es responsabilidad de la mujer nutrir hasta donde sea posible a toda la familia,
pracurarse de los alimentos necesarios y hacerle saber al hombre cuando algo
hace falta, aungque también contribuye en la obtencién de esos faltantes. Se puede
decir que la mujer no tiene acceso directo a los alimentos, pero si decide sobre la
manera como emplearlgs. Es importante remarcar que este ng-acceso es a medias
pues ciertamente, tiene que contribuir en su cosecha y en la complementacién

cuando escasea lo basico, o bien como medida de diversificacion de la dieta. Asi

pues, no tiene el papel principal en proveer de alimentos, pero si en su recoleccon

*" Francisca, grupo Cabecera. Entrevista realizada por Amaranta Cornejo H. 4 de abril, 2003.
" Marcela, grupo Cabecera. Entrevista reatizada por Amaranta Cornejo 1L 4 de abril, 2003. Esta entrevista en
algunas partes fue traducida por Susana.
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y en su obtencidn cuando escasea. Con esto se da mas un valor social a la mujer,
gue aungue no es reconocido, en lo cotidiano si le da un marco de negociacion
ante el resto de la unidad domeéstica y de la comunidad, uno de estos mecanismos
de negodacion o de interfase serian las cooperativas de produccion, que en
nuestro caso, es de artesanias. Podemos decir que estos colectivos surgen mas
que para crear un espacio para las mujeres, para proporcionar a las familias y al
resto de la comunidad un ingreso extra; de esta forma, se da la complementacion
productiva de la unidad doméstica familiar. Es en este marco que surge Jpas
Joloviletik, la cooperativa donde las mujeres pueden ir a dejar sus productos para
gue se vendan a un mejor precio. Y asi van organizandose ellas para crear los
grupos de artesanas dentro de sus comunidades. Conforme pasa el tiempo y
avanzan en su organizacion, consolidan sus espacios de venta, al mismo tiempo
que las metas ya no son Unicamente econdmicas, aunque este objetivo nunca lo
perderdn de vista, ni dejara de ser una de sus mayores preocupaciones, el
mantener sus mercados y acceder a otros nuevos.

Nuevamente, vemos que al igual que el concepto de lo meramente femenino,
el de la reproduccidn soclal nos lleva a las nociones foucaultianas del poder, [as
cuales plantean que los individuos son efectos del poder, no sdlo por vivir bajo él,
sino por ejercerlo, como es el caso de las mujeres, quienes ro contribuyen sino
gue hacen posible la reproduccion social desde sus trabajos cotidianos y que van
desde lo bioldgico hasta lo socio-cultural, como seria el caso de las artesanias en

tanto complementacion det ingreso econdmico, pero también como preservacian
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de su cultura a través de tales articulos, Entonces, al contribuir fuertemente en la
reproduccion sccial campesina, las mujeres generan desde SUIS ambitos nociones
de verdad y esto les da pautas de negociacién en lo cotidiano como el llegar a ser
las duefias del hogar, ademas de ser reconocidas ya como actores sociales gue se
organizan, proponen y realizan,

Asi, al analizar el papel de la mujer en estos tres niveles de reproduccién
social, vemos que el trabajo doméstico es valorade no sdlo para la reproduccign
social del componente familiar sino también como productor de la mano de obra
que sera consumida en el mercado de trabajo. (...) [al empo que] se reivindica
su participacion en la unidad de produccién familiar y como parte importante de
las estrategias de supervivenda que las familias campesinas (...) a fin de enfrentar
el deterioro de sus condiciones de vida (...)*

De entre circulos salimos y hablamos
En este juego de los circulos del poder y la subaltemidad, es conveniente

adentrarnos mas a la cuestion de las cooperativas en tanto que éstas clarifican esa
interfase entre el ejercicio del poder y la subalternidad. Comenzaré diciendo que
generalmente son las mujeres quienes organizan este tipo de trabajo, aln cuando
a veces son los hombres quienes impulsan en un inicio la propuesta o incluso,
pueden llegar a ser propuesta gubernamentales™. Sin embargo, una vez que las
mujeres se han apropiado de las cooperativas, son elias quienes estan a cargo de

todo el proceso, desde conseguir la materia prima, su elaboracién y su venta, asi

¥ Luis Alfonso Ramirez (editor) Género y cambio social en Yucatdn. Tratados y Memorias de Investigacién
de la Unidad de Ciencias Sociales No.2. Ediciones dc la Unjversidad Auténoma de Yucatin: México, 1995.
® Este tipo de casos especificamente lo abordaré en ef siguiente capitulo referente a los cambios vividas en la
regién amén del movimiento de mujeres indigenas.
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como la administracién de la cooperativa®. Los ingresos generados en estos
espacios son gestionados por las mujeres mismas, en otras palabras, son ellas
guienes deciden cdmo y en qué usarlo, ejerciendo asi fa autodeterminacion en el
nivel de organizacién de mujeres, Este tipo de propuestas productivas las acerca
mas a la autonomia en tanto se van apropiando del proceso de produccion, con o
cual abren y refuerzan espacios de decision y accion desde y para las mujeres, Y
por otra parte, impactan en el resto de la comunidad y de la organizacidn regional
y supraregional al ir poniendo en practica acciones autondmicas, pues este tipo de
organizacion retoma muchisimo de la estructura comunitaria, desde la eleccion de
cargos, hasta la nocién de estar juntas en 1a construccidn de un bienestar comun.
Vemcs que las cooperativas de artesanas, como es el caso de Jolom Mayaetik,
constituyen plenamente /a interfase donde el poder circula en las mujeres y hacia
ellas mismas. Ese rol de subalternidad queda trastocado para quedar ellas como
sujetos plenos de accion social colectiva, Esto es posible porque antes de
apropiarse del proceso productivo, pasan por una etapa de reflexion en la cual
deciden ser ellas quienes controlen sus recursos, tanto como sus decisiones y
deseos. “Han entendido ellas de que ellas se tienen que organizar, obviamente s,
alquien tiene que venir y decirles, explicarles el por qué, yo creo que una de las

cosas importantes es que pues, ellas empiezan a asumir como esa responsabifidad

' A diferencia de los ariculos compilados por June Nash en Crafts in the World Market, The Impact of
Global Exchange on Middle American Artisans, los cuales fueron producto de investigaciones llevadas a
cabo entre los 70's y 80°s cuando |as cooperativas estaban al inicio del proceso de apropiacién. En esta tesis
presento otra etapa de este proceso en la cual ya se puede hablar de una fuerte apropiacidn de las mujeres de
tedo lo que implica sacar adelante una cooperativa.
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de decir. & nosofras no resolvemos nuestros problemas, nadie va a venir a
resolverfos."™*

A lo largo de este capitulo he venido manejando, o jugando con los conceptos
de poder y subatternidad. Considero que si bien el poder nos ayuda a ubicar €l rol
que ejercen las mujeres lejos de escencialismos y dicotomias manigueas, es la
subalternidad la clave para entender y ubicar la situacidn de las tejedoras, la cual
sera, en cierta forma, lo gue permite contrastar y realzar la importancia de
iniciativas, tales como la de 1a cooperativa de artesanias,

Afirmo que estas tzotziles son subalternas por la posicion que de por sitiene la
mujer en el ambito indigena y al decir de por si; no me refiero a algo intrinseco a
esa cultura, sino que mds bien, en tanto cultura, a una creacion social que produce
la dinamica de desigualdad en la cual se hayan insertas. Es decir, que ciertos
rasgos y actitudes, por ser reproducidos cada dia y desde mucho tiempo atras,
pasan ya por desapercibidos hasta el momento en gue una mujer, 0 un hombre,
se cuestione si es eso lo que desea en verdad, o si esa es la manera que mejor
comunigue su sentir v su ser, Algunos ejemplos serian aquellos condicionamientos
gue tienden a diferenciar los roles de las mujeres de los de los hombres y que van
desde los juegos- las nifias no pueden trepar en los arboles porque secan la mata-
hastz los roles de reproduccion econdmica: ciertos trabajos son exclusivamente de
mujeres, cOmMo |a cocina y otros corresponden tnicamente a los hombres, como la

milpa. Entonces, se puede ver que la subalternidad no es algo meramente

% Merith, asesora de Jolom Mayaetik.Entrevista realizada por Adriana Estrada, 'a edicién es mla. Agosto,
2001.
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impuesto, ni que viene ya compietamente determinado, de ahi que no sea
intrinseco, sino que es una pesicidn que la mujer misma acepta, no sin cponer
ciertas resistencias; o blen, se inserta en esas dinamicas porque forman parte de
lo cotidiano, de la manera especifica de relacionarse dentro de un grupa cultural.

Tenemos que la subalternidad no es un designio inapelable, sine que al
contrano, es un tipo de relacion y por lo tanto, susceptibie de ser madificado. El
reconocer la subaltemidad y que quienes estan bajo esta condician lo reconozaan,
es en si ya un reconocimiento como sujetos histéricos™ el cual permitira y
catalizara los cambios que he venido presentando. Entonces podemas decir que la
subalternidad es una espiral en tanto es repraducida por las mismas personas,™
pues al aceptarla también la recrean. Y sin embargo, llega un punto en el cual
puede ser revertida, no desaparecida sino utilizada como reivindicacion y como
punto de partida hadia algo distinto y mejor.

Desde el inicio de este capitulo planteé que las mujeras de Cabecera asumen el
rol meramenta femening, pero también presents pautas en las cuales este rol esta
cambiando. De esta forma, la subalternidad no es Gnicamente una sujecién que
viven las mujeres, sino que es un amalgamiento de las complejas interrelaciones
entre hombres y mujeres donde se da una negociacion bilateral entre las mujeres
y el discurso de verdad ejercido par el poder de los hombres que las confina a lo

privadc. Es decir, que para que ese poder social masculino exista, éste debe

" Retomo estas ideas de la propuesta que representan los estudios de la subaltemidad presentados por Veena
Das y Gyan Prakash en Debates Post Coloniales: una introduccidn a los estudios de la subalternidad, Editorial
Sephis- Bolivia, 1996. p 279-314

™ vVeena Das Op Cit p 290-292
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“negaciar con las voluntades de otros; deben permitir gue las voluntades de otros
se lleven a cabo si quieren tener éxito.””® Y es en ese espacio de negociaddn
donde se puede analizar a la subalternidad como algo lejos del fatalismo y mas
como una condicion flexible en tanto da margen a dinamicas donde la voluntad del
otro, en este caso de las mujeres, pueda llegar a tener un punto de negociacion
como seria el poder accionar también en espacios plblicos. De esta forma, Ia
subordinacién incluye el conocimiento tadito de los deseos y aspiraciones de las
mujeres, aun cuando no se tengan conscientizades ni se reallicen inmediatamente,
pero si poco a poce.

Por otro lado, podemos ver a la subaiternidad desde otra perspectiva, desde
donde puede ser redimensionada hasta el punto de ver en qué espacios el
condicionamiento meramente femenino estd cambiando, conviitiendo a las
mujeres en poseedoras de otras oportunidades y horizontes de vida. Este punto
es importante, pues esa interfase entre las costumbres y las nuevas actitudes es
donde intervienen diversos conceptos de un mismo proceso autonomico y que se
refieren a la conformacion identitaria de tales mujeres. Algunos de estos conceptos
son la subordinacion como negociacion cultural, la complementacién del proceso
de reproduccién econémico®™ y la identidad. Dichos conceptos nos pueden ayudar
a ver los cambios como un proceso v desde ahi, indagar en sus razones, las cuales
pueden ser consideradas como reflejos de su cultura, la cual estaria siendo

transformada por los mismos individuos que la practican v es ahi donde entra la

” Magdalena Villarreal. Op Cit pp. 16-19
* Acerca de 1a complementacide por parte de las mujeres en ¢l proceso de reproduccidn campesina retomo
las neciones de Meiliassoux cuando reconoce su valor en este proceso.
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categoria de andlisis de la identidad. En otras palabras, estas actualizaciones o
cambios es lo que se puede entender como autonomia en tanto busqueda a una
respuesta de necesidades propias de una cultura dada desde cada uno de sus
individuos. Todo pasa por la identidad, en tanto es una re-definicion de quien se
es, N0 Una concrecion, sinc una permanente construccidn influida por las
interrelaciones sociales, al mismo tiempo que influye en la dinamica de estas
mismas.

Para concluir, la subalernidad como traslape e interfase del ejercicio del
poder permite el analisis de las artesanas en el nivel de conocer cdmo se
presentan y se consideran las mujeres segln su rol social y el espacio de poder
que tienen en momentos especificos. Esto se puede notar mas nitidamente en los
procesos de cambio de las ultimas décadas donde al ir abriendo espacios para su
participacion en los movimientos soctales, han ido haciendo conocer sus deseos y
aspiraciones, y tos hombres, el poder no pueden ya quedar sordos ni ciegos ante
tales reclamos. Con estas transformaciones, ellas se van asumiendo y van slendo
reconocidas como actores del cambio productoras de autonomia y no solo de

tortillas vy telares.
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VII

Cambios
... aguellas cosas que no se pueden decir, es menester decir,
siquiera que no se pueden decir
Sor Juana Inés de la Cruz, "Respuesta a Sor Filotea. "

Una vez abordada la situacién de las mujeres y dilucidada su condicién de género
como construccion social, paso a la cuestidn que tiene que ver con el proceso de
conformacion identitaria desde el lado de los cambios dados en la region, en el
colectivo v la cooperativa y en lo personal de las tejedoras. Ciertamente, aqui se
verd que la identidad no es algo ya dado, sino que estd en permanente
construccidn. Este capitulo tiene varios objetives, de los cuales puedo decir que el
principal es ver c¢omo las mujeres indigenas transforman su subalternidad,
haciendo de este proceso un momento en su construccion identitaria. Sin
embargo, es igualmente importante decir que también busco, no responder
definitiva, pero si tentativamente y sobre todo, complejizar 1as preguntas de cdmo
el proceso autondmico de los grupos indigenas en los Altos de Chiapas es parte de
esa construccidn identitaria femenina.

Al indio que se le ve como extrafio por su terra
Mercedes Olivera” afirma que se pueden identificar tres tipos de identidad

en 1a zona de los Altos; una, 1a de individuos que guieren dejar de ser indigenas y
cambiar hadia lo occidental; otra, de los que revalorizan lo étnico, y luchan por la
justicia, ka equidad, y la autodeterminacion; y una mas que se respalda en una

victimizacién de lo indigena al mismo tiempo que reciben apoyo y apoyan al

¥ Mercedes Olivera. “Deconstruccion, cambio y resignificacién de las identidades étmicas y genéricas en
Chiapas.” En [dentidades indigenas y génera. Cuaderno de trabajo No 1, UNACH: México, 2000.
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gobierno. Para entender la existencia de estos tipos de identidad es necesario
hacer un recuento histérico, no sole de la region, sino del pais mismo.

Recorriendo la historia de Meéxico podemos encontrar los momentcs de
cambio en el proyecto de pais que fue cada vez mas definiéndose como un estado-
nacion, lo cual ha implicado la exciusion de una gran parte de su poblacion: la
indigena®, Las razones de esto se encuentran en [a naturaleza estructural de dicho
provecto nacional que tiende a homogenizar las diferencias culturales y saciales en
aras de una politica liberal hasta llegar mundializarse. En este marco excluyente es
importante poner atencién a todas aquellas comunidades relegadas, como son las
indigenas campesinas, que a pesar de su no-inclusién, o quizas por ella misma,
siguen existdendo con rasgos de relacion particulares, pero no inamovibles. Son
estas comunidades las que a través de su diferencia hacen evidentes las falias del
proyecto democratico del estado nacidn mexicano.

Ante tal exclusion, serfa prudente analizar a las comunidades indigenas
desde la dptica de una pervivencia que no es rigida, sino muy plstica, o sea,
desde la ldgica campesina. Las migraciones, la realizacion de otros trabajos
diferentes a lo agropecuario, la aproplacién de tecnologia, v la aculturacion son
algunos de los fenémenos presentes en las comunidades indigenas chiapanecas y
gue nos dejan ver esa plasticidad. Al hablar de esta légica me refiero a su forma
de vivir gue les ha permitido seguir existiendo hasta nuestros dias de una manera

mas armonica. Sin embargo, con estc no guiero decir gue dentro de estas

* Enrique Florescano. Etnia, estado y nacion. Ensayo sobre tas identidades coleclivas en México, Aguilar:
México, 1996 p 488.
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sociedades todo sea idilico, no, tiene sus contradicciones y sus puntos de
cuestionamiento acerca de una equidad social entre todos sus miembros.

Centrandonos en la zona de los Altos, debemos recordar que los indigenas
han estado sometidos desde la colonia. Este sometimiento tenia mas tintes de
humillacién que de simple dominacion, pues al humillarlos se negaba vy
menospreciaba a las otras cufturas. Para nc hacer tan extenso el recorrido
histdrico, ubicaré a la finca como uno de 'os mecanismos socic-productivos mas
importantes y preponderantes para esta zona. Desde finales del siglo XIX hasta el
tercer cuarto del XX, muchos hombres tenian que migrar a las fincas para poder
obtener algln ingreso. Esto se intensificd con el fortalecimiento del sistema likeral,
pues dado que el autoconsumo perdia peso en esta regidn, se hacian cada vez
mas necesarios los ingresos. Hacia los afios 60's y 70's, podemos empezar a
ublcar una reestructuracion en los modos de produccién. Comienza el reparto
agrario y se dan muchas migraciones hacia la selva. Al mismo tiempo, se abren las
posibilidades de otras fuentes de trabajo: el transporte para los hombres, y el
servicio domeéstico en las ciudades, para las mujeres. Esto Uttimo se agudiza en la
década de los 80’s, sin dejar ventaja alguna para el sector indigena, quien sigue
estando en el Ultimo de los escalones socio-econdmicos de la region y del pais.

Sin embargo, a contrapelo de estos cambios negativos, también es cierto
que se van gestando al interlor de las comunidades indigenas otros cambios. Se da
la organizacion de colectivos de refiexion teoldgica, influenciados por la teclogia de

la liberacian, lo cual representd la punta de lanza para la formacion de promotores
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en diversas areas, como la salud. El punto culminante de estos procesos sena el
Congreso Indigena celebrado en 1974, bajo el auspicio de la Didcesis de San
Cristdbal y del mismo gobierno. Es importante hacer notar que la plasticidad, los
cambios que han ocurrido en el ambito indigena “os cambios en las identidades
también tienen causas que podriamos llamar intermas, como el desarrollo a partir
de los 60's de la conciencia ciudadana y la participacion politica de los y las
indigenas que fueron impulsados per una parte por los gobiernos federal y estatal,
con el fin de mediatizarlos y corporativizarios; y de otra, por la Didcesis de San
Cristobal, y algunas organizaciones politicas de izquierda que entre sus
planteamientos de justicia econémica y social han incluido la revalorizacién de lo
indio ante lo occidental y mas recientemente de Yo femenino ante lo masculino.”®®
Como Ultimo punto importante del cambio en las comunidades indigenas
estd el zapatismo. Aldn cuando no todas las comunidades indigenas chiapanecas
sean zapatistas, si es cierto que este movimiento ha influido de una manera u otra
en ellas, en su interior y en su relacion con el resto de la saciedad y del gobierno.
Como lo mendoné anteriormente, el zapatismo es un referente importante en la
definicién de la identidad y por lo tanto, del accionar de las comunidades
indigenas, puesto que éste marca una determinada manera de relacionarse entre
las comunidades y define el tipo de proyecto de vida que cada una pueda tener.
De iguat manera, sirve de parametro para ver desde qué dngulo se posiciona certa
comunidad u organizacidén indigena en la blsqueda vy satisfaccién de sus

necesidades y demandas especificas.

? Mercedes Olivera. Op. Cit, p 14
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Mujer si te han crecido /as ideas...
Todos estos cambios en el mundo indigena chiapaneco impactaron

fuertemente en la vida de las mujeres, El primer factor qgue analizo es el de la
apertura e introduccion de nuevas fuentes de trabajo en el mundo indigena, que
para el caso de las mujeres significaba el servicio doméstico en alguna casa de San
Cristdbal. Aln cuando las tareas que ahi realizaban no les proporcionaban una
sustantiva mejora en su calidad de vida, si les permitfa relacionarse de otra forma
con la gente de su comunidad, comenzando con fos padres y hermanos, ademas
de gue para ellas mismas, esto les otorgaba un reflejo de nuevas expectativas y
opciones de vida gue ya no eran el permanecer en la casa hasta casarse, y pasar
de depender de los padres a depender del marido, Ciertamente, muchas de las
mujeres que realizaban este tipo de trabajo no tuvieron acceso a otro tipe de
servicios, pero también es cierto que algunas si aprovecharon su estancia en la
ciudad para poder entrar a la escuela y completar sus estudios, los cuales en
muchos casos, no pasaban del tercer grado de primaria. Para ejemplificar lo
antenor, podemos pensar en Francisca, quien al irse a vivir a San Cristobal entro a
la escuela y dejé sus estudios cuando regresé a su comunidad a casarse; o bien en
Rosalinda, quien terminando la primaria intentd irse a San Cristobal, y al no
lograrlo, lo intentd una segunda vez unos afios mdas tarde, ya con un €xito total,
Por una parte, el estar fuera en la ciudad les aporta seguridad en si mismas
al ya no depender econdmicamente del padre, y asi poder aportar ingresos a su

hogar. Esto en el ambito de las comunidades implica un cambio radical, no tanto
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en la cuestion econdmica sino en la actitud que asumen las mujeres, adquieren
dignidad. Por otra parte, no es Unicamente a nivel econdmico que las mujeres
adguieren fuerza, sino que a nivel social, su trabajo ya no es mas un
complemento, sino que es reconocido como un trabaijo en pleno. Se supera esta
forma a visibilizar las actividades desempefiadas por las mujeres. Asi lo nama
Francisca al referirse al tiempo que estuvo viviendo en San Cristébal: “Ya cuando
estoy mas grande, quince anos, dieciséis afios, diecisiete afios, ya lo regafiaba a mi
papa también, ya no le tenia miedo porque ya no me estd dando de comer, ni
nada, si pues.”® Este tipo de experiencias se da en las mujeres jovenes, quienes
pueden salir, ya que no tienen aln ninguna responsabilidad con los hijos o el
esposo, y esto les permite cierta movilidad,

Son las mujeres jovenes que tienen como mayor fuerza, como gue tlenen

que empezar a romper todos los esquemas que hay dentro de su

comunidad. Eso cuesta y es de por vida, Pareciera ser facil, pero no, a eilas
les cuesta mucho decidir venir a San Cristdbal, renunciar a todos esos Usos

y Costumbres, de no casarse jovenes, de no tener hijos, de seguir

estudiando, y es como todo un cambio que ellas van decidiendo.*®!

Par otra parte, las mujeres que salieron de sus comunidades, hayan tenido
acceso a la educacion formal o no, si tuvieron gque desarrollar otras capacidades,
entre ellas la de adaptarse a un medio con distintas costumbres que van desde la
alimentacion hasta el estilo de vida, pues en la ciudad “todo hay que pagarlo.” En

el ambito urbano, tienen que hacerse responsables de si mismas sin mas ayuda

que quizas, las de sus compafieras de cuarto, en caso de tenerlas. Otra de las

'™ Prancisca, grupo Cabecera. Entrevista realizada por Amaranta Comneje H. 4 de abril, 2003.
1™ Merith, asesora de Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Adriana Estrada, la edicién es mia, Agosto
2001,
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capacidades a adquirir es el aprendizaje del esparol. Mientras viven en su
comunidad no tienen necesidad ni oportunidad de aprender este idioma, lo cual se
cambia totalmente a! estar viviendo en Jas ciudades, donde el idioma que se habla
ya no es propiamente el suyo sino que es la “castilla” * (...) aunque no hablaba el
espafiol pero tenia que aprender y me costd mucho trabajo, pero ahi lo fui
aprendiendo poco a poco en fa practica, porque yo no podia estar todo el tiempo
con una traductora, cdmo voy a comunicar con las personas que vienen a fa
cooperativa, 0 quieran alguna informacién de la cooperativa (...)™" Estos dos
aspectos repercuten, como ya dije, en la seguridad que las mujeres tienen en si
mismas, pues les demuestra que pueden lograr grandes cambios y avances por si
solas, o bien, con ef apoyo de otras mujeres.

Todos estos cambios de roles y actitudes van haciendo de las mujeres
sujetos sociales en construccion, en tanto cambian las interrelacicnes desde el
nivel individual hasta el colectivo ya que sus actitudes, sus acciones, no solo
impactan en su vida sino que se reflejan en la comunidad teda y por lo tantg, en la
percepcion de lo que es una mujer.

Otro factor de cambio, como lo mencioné anteriormente, fue la influencia de
la Didcesis con su corriente de teologia de la liberacién. Esto implicd que a las
mujeres se les reconociera por lo menos el derecho a un trato mas digno, ademas
del incipiente acceso a la alfabetizacion que implicaba entrar en los circulos de
reflexion teologica. AUn mas, las mujeres ya podian salir de sus comunidades si se

trataba de alguna reunion pastoral, lo cual en otras circunstancias, hubiera sido

"% Rosalinda, socia de Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Amaranta Comeja H. 15 de octubre, 2003,
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imposible. Por otro lado, el hecho de la lucha por la tierra implicd la organizacion
cada vez mas independiente por parte de los indigenas campesinos, vy esto a su
vez, se reflejé en el trabajo que se fue realizando con las mujeres, a quienes
también resultd importante organizar para poder tener mas fuerza coma grupo.
Varias autoras'® han reconocido este tipo de participacién como la pauta donde
las mujeres, indigenas, rurales o urbanas comienzan a organizarse y esto les
permite hacer visible su trabajo y sus demandas especificas de género,
Ciertamente esto ha sldo un largo proceso, en el que las mujeres han pasado de
estar Unicamente en los espacios privados, a ir desempefiando papeles mas
significaivos en los ambitos publicos; que van de la preparacion de alimentos en
los encuentros, hasta posiciones de representacién y liderazgo de sus
arganizaciones, no sélo del sector femenino sino a nivel regional, e incluso
nacional.

El involucramiento de las mujeres en los diversos movimientos campesinos e
indigenas les permitic romper esa invisibilidad que da su condicion genérica. Vale
recardar del capitulo anterior, ¢émo al hablar de mujeres indigenas, surge la idea
de fogones, cocinas y nifios ya que son éstas las actividades destinadas a las
mujeres. Junto a tal delimitacion cultural, esta el hecho de la poca ¢ nula

valoracidn dada al trabajo realizado por las mujeres, que es la llamada invisibifidad

"% Beatriz Canabal. “Mujeres en el movimiento campesino™ en Dalia Barrera (comp.). Participacién politica
de las mujeres y gobiernos locales en México, GIMTRAP: México, 2002. Paloma Bonfil. “ Las mujeres
indigenas y su participacidn politica: un movimiento contra la desmemoria y la injusticia.” en Dalia Barrera
(Comp.)Participecion polltica de Jas mujeres y gobieroos logales en México, GIMTRAP: México, 2002, Sara
Maria Lara Flores. “Las mujeres: § nuevos actores sociales en el campe? en Revista mexicapa de Scciologla.
Aflo LV1, No 2, TSUNAM: México, abnl- junio, 1994. Rosalva Aida Heméndez Castillo. “Culmra, género y
poder en Chiapas: Las voces de las mujeres en el anlisis antropoldgiea” en Anuario 1996. Centro de Estudios
Superiores de México y Centroamérica, UNICACH: México, 1996, pp. 220-242.
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de género. Esta situacion va cambiando conforme se van dando cuenta de que esa
condiclén no es lo natural, y que muchos menos estan de acuerdo con ella. Tal
proceso de reflexidn se da en el marco de las organizaciones y encuentros de
mujeres.
Yo creo que cuando ellas se empiezan a crganizar y empiezan a ver y tener
contacto con otras organizaciones de mujeres, empiezan como a darse
cuenta de que no solamente ellas tienen ese problema, sino que es un
problema mas amplio y que no sdlo es el problema de la comunidad, sino
que es a nivel del pals y a nivel, incluso, de otros mundos. {...) Entonces, es
una de las cosas que se han logrado, y que también ellas lo ven como a
largo plazo, a futuro, el decir: “Bueno, este espacio de organizacion que
tenemos (en el caso de las cooperativas) no sdlo es para mejorar las
condiciones econdmicas, sino que es para aprender otras cosas, conocer
“otros mundos” {(como ellas dicen}, pero que no es un mundo nada mas
para mi, sino que estan pensando para el nieto, para el hijo; que es un
espacio que va a quedar para ellos. Es como ir cdmentando algo, que igual
lo tengo, pero también lo tendran los demas.'®
Asi, la organizacion les permite comunicarse y juntas mejorar su condicion,
cambiarta. Ademas de que al hablaro con otras personas ya estan haciendo
publicos sus problemas y sus demandas, y en este sentido ya rompen la barrera de
lo privado. O como diria Rosalinda: “Entonces quiere decir que también tiene
mucho valor lo que hemos empezado hacer, lo de organizar; participar en otras
cosas, de aprender tambien, entonces se ve que también es muy importante para
una y para todas también”.!” En este sentido, desde el espacio tradicional que

significa la elaboracion de artesania, las mujeres se organizan, se integran al

movimlento de mujeres en Chiapas, en el pais, y asi logran un doble propdsito:

'™ Merith, asesora de Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Adriana Estrada, la edicion es mla, Agosto
2001.

1% Rosalinda, socia de Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Adrizna Estrada, Ja edicidn es mia. 25 de
noviembre, 2001.
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“impulsar la visibilizacién y valoracion de los aportes femeninos al bienestar y el
sostenimiento colectivos™®, lo cual nos remite a la reproduccion social campesina
abordada en el capitulo anterior ademas de darle valor y legitimidad a otro tipo de

espacios, como son los de las mujeres.

Mujeres de la tierra, mujeres de la montaria, mujeres del telar
Sin embargo, fue el zapatismo el que mas empoderamiento® dio a las

mujeres, esto con el solo hecho de tener en sus filas en un 30% a mujeres, lo cual
ya significaba un paso gigantesco para lo que son las expectativas de lo que debe
ser y hacer una mujer. Normalmente, las mujeres no asisten a las escuelas; desde
nifas deben estar en su casa ayudando en las labores del hogar y esto se
extendera hasta la vida de casadas, como ya lo vimos en los testimonios de
Francisca, Apolonia, Rosalinda y de Marcela. Sin embargo, al enrolarse a las filas
armadas del EZLN, fas mujeres renuncian a este tipo de vida con el simple hecho
de abandonar sus hogares y aventurarse en actividades no tipicas de las mujeres,
como seria toda la actlvidad plblica, aunque clandestina, que implica el pertenecer
a un ejército. “Hay cosas, pequefias, cotidianas, que forman parte de la vida
guetrillera y son como cuctas gue la montafia impone a quienes se atreven a ser
parte de efla. Conozco todas y cada una de esas dificultades, y sé bien que para
las mujeres son dobles.”® A cambio, adquieren otras oportunidades como seria el

acceso a la educacion vy a la salud, ambos como mecanismos gue les permitan

"% Paloma Bonfil. Qp. Cit. p 79.

1 Empleo este término, atn cuando para el ambito indigena no sea el més adecuado en tanio ellas no lo
utilizan para nombrar sus procesos de cambio; sin embargo, las autoras que dan estos datos si lo emplean.
1% Sybeomandante insurgente Marcos. Comunicado 8 de marzo, 2000.
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autonomia sobre su ser mujer. Nuevamente, las milicianas e insurgentas abren el
espacio que legitima sus nuevos roles, demostrando asi que la condicién de género
es una construccion social que puede y debe ser modificada por ellas mismas en
conjuncién con los hombres que Jas rodean.

Es importante recordar que todos estos cambios que he mencionado se
fueron gestando en un lapso de tiempo de casi un tercio de siglo y por lo tanto,
han sido mas profundos, pues han tenido que pasar por la total aceptacion e
introyeccién por parte de cada miembro de las comunidades. Este proceso, a
diferencia de las iniciativas propuestas desde arriba de manera vertical, estd
logrando cambiar las mentalidades vy no sdlo la ideologia de las comunidades, de
las mujeres y de los hombres. Tales logros han sido posibles por dos razones
basicamente, aungue a éstas se les entrelazan muchas otras que las matizan. Por
un lado, esta el hecho de que las propuestas han surgido de los reclamos de las
mujeres mismas, desde abajo, pues. Por ofro lado, las acciones consecuentes,
derivadas de las propuestas organizativas, se dan no sdlo en momentos
“espectaculares” sino que se exprese el dia con dia, como lo dije ya van de lo
individual hasta lo comunitario, lo étnico y lo nacional. Y es asi, con la
participacion de cada mujer en cada accién como se profundizan los cambios y es
dificil ya darles marcha atrés.

La parte mas visible de este proceso es la Ley Revolucionaria de las
Mujeres, promulgada por el EZLN. Esta ley surgid desde la necesidad de las

mujeres bases de apoyo de esta organizacion y conto con el aval de todas las
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personas que integran al EZLN, desde las bases de apoyo, hasta los mandos
militares y civiles. Aunque s! bien es cierto que la existencia de dicha ley no ha
hecho que la situacion de las mujeres cambie radicalmente, incluso para las
propias zapatistas, pues aln estan en proceso de construccién y por lo tanto de
alcanzar a plenitud sus demandas. “Las mujeres zapatistas no son libres por el
hecho de ser zapatistas, tienen todavia mucho que luchar y gque ganar.'® Sin
embargo, también es cierto que dicha ley si ha tenido una fuerte influencia en las
comunidades indigenas en general, pues, aun cuando no la acatan, si tienen
conciencia de su existencia y ya con eso la forma de relacionarse entre hombres y
mujeres no es la misma que la de hace algunos afios. “"Ahora que aparecio la ley
revolucionaria de Jas mujeres, también a muchas de nosotras nos ayudo bastante.
Ahi también nos despierta de que, iah! entonces podemos organizarnos, o
podemos también, no sé, tener cargos. Entonces asi fueron cambiando poco a
poco. ™10

Uno de los cambios mas fuertes ha sido el derecho de la mujer a elegir
casarse o no, ademads de elegir con quién hacerlo. Antes, el padre negociaba a su
conveniencia el casamiento de las hijas, incluso filaba un pago por ellas y ellas no
podian siquiera cuestionar la decisién. Actualmente, tas jovenes estan teniendo
oportunidad de intervenir en la decision de como asumir esa etapa de su vida.

Rosalinda habla acerca de esto desde su propia experiencia, al igual que Francisca.

% Comunicado CCRI-CG, marzo, 1996.
"' Rosalinda, socia de Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Adriana Estrada, la edicion es mia. 25 de
noviembre 200).
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De las costumbres de antes eran que se casaban muy jovenes o les
obligaban a casar. Pero ahora ya no es asi, ya no las obligan; tienen que
decidir las muchachas si se van a casar © ne, Eso era algo que no nos
gustaba. Desde hace varios afios, poco a poco se fue cambiando; por
ejemplo, cuando yo tenia como dieciséis afos ya se habia cambiado porque
mi papa, mi mama, no me obligaron a casar. Hay algunas familias donde
existe todavia eso, pero ya son pocos.!!!

Francisca: A veces yo pienso que voy a ir a casar, a veces no quiero casar.

Yo pensé muchas cosas, porque si me caso vay a dejar [a escuela, voy a

dejar todos mis amigos, todo. Me sentia asi feo, no sé como pero sentia

muy feo. Tengo que dejar la escuela, tengo que dejar mis amigas, mis
amigos, tengo que dejar todo(...) Yo pensé, pensé, es mejor no voy a casar.

Yo me fui otra vez en San Cristdbal, (...) Les dije y mi papa me regafid,

pues. Porque yo menti, pues, gue voy a casar. No, le digo, voy a seguir mi

estudio. (...) Y lo pensé, lo pensé, y él (el novio) llegé y preguntd donde

estoy, pues, y Hegd a preguntar bien claro si no voy a casar, ya para que.

Ya asi, triste y enojado, Yo lo pensé, es mejor voy a casar, ya tomé una

decisién, voy a casar. Le dije a mi papa cuando ya llegaron asi,**

Todos los cambios anteriores pudieron ser posibles gracias a todo el
proceso que tuvieron las comunidades, el cual viene desde las luchas relacianadas
con la reforma agraria, pasando por el trabajo diocesano y sin dejar de lado [a
influencia de grupos de mujeres activistas y de los grupos politicos fundadores del
EZLN.

Otro reflejo de los cambios ocurridos en las comunidades son las iniciativas
de las cooperativas. En este caso, me referiré a las de artesanias en concreto, las
cuales ya he venido analizando. Muchos de estos proyectos tuvieron su origen en
el gobierna mismo, el cual con su politica indigenista buscaba cooptar a las

comunidades, no tanto para beneficiarlas como para tenerlas como fuerza

electoral. Sin embarge, con el paso del tiempo, algunas de estas cooperativas se

1 :
1bid.
" Francisca, grupo Cabecera. Entrevista realizada por Amaranta Cornejo, 4de abril, 203



99

fueron independizando, hasta llegar a ser grupos totaimente autdnomos, como es
el caso de Jolom Mayaetik,

He dicho que esta cooperativa surge desde 1984, como Jpas Joloviletik,
como una propuesta del INI, la cual, segin sus antiguas integrantes era una
iniciativa

totaimente desfasada de esta realidad que tienen (las indigenas), siendo una

realidad que le impone de abrir mercados. Entonces, ellas empiezan y

bueno, se empieza a lograr organizarse en esta parte de vender sus

productos, pero luego pasa el tiempo y se gquedan en eso, O Sea,
meramente el vender productos y, bueno, es como convertirlos en
comerciantes, que no hay nada nuevo, incluso toda la administracion y eso
no lo hacen ellas, no asumen esa parte de administrar, de decir: “Bueno,

équé proyecto queremos? éhacia dénde se van todos esos proyectos?*!*

Ante tal panorama, cerca de 1992, a la par gque se integraban nuevas
asesoras, comienzan falleres de reflexion en la cooperativa, los cuales
desencadenan otros procescs que culminan en su independendia. Este cambio dio
pauta a otro tipo de funcionamiento dentro de la cooperativa, uno de los cuales
era simplemente que las mujeres ya fueran las que participaban y organizaban el
camino que andarian; nuevamente, ellas asumen su construccion como sujetos

sociales. Esta construccién va desde cambiar los roles y actitudes de no-

"1 Merith, asesora de Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Adriana Estrada, la edicién es mia. Agosto

2001.
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participacidn de las mujeres, pues antes era el rol de sus esposos, hasta el tener

gue administrar [a cooperativa,
Antes era que tejia la mujer y lo vendia y el dinero pues lo tenia el sefior, lo
gastaba solo por ejemplo, o tomaba, lo gastaba en trago con sus amigos o
con otros sefiores y eso pues no ayuda porque tiene gue hacer todo el
esfuerzo [a mujer para que pueda sostener a sus hijos. Desde ahora ya ha
cambiado también como se ayudan entre los dos ahora. Pero claro que no
podemos decir que ya en todas las comunidades es asi, en algunas hay
todavia de que bueno, solo el sefior lo gasta todo o o administra el dinero,

entonces, es nada mas para ayudar nada mas, en la familia,!**

Como dira Paloma Bonfil'®, las mujeres retoman esa utopia del funcionamiento
comunitario como una estructura hortzontal mucho mas equitativa que la sociedad
occidental, la cual por siglos les ha negado su derecho a existir con todo y sus
diferencias culturales.

Lo que deseo recalcar de las experiencias cooperativas como la de Jolom,
no es solo la cuestion productiva, sino el cambio que se dio en las relaciones entre
hombres y mujeres, gquienes ya trabajan conjuntamente en las asambleas y por lo
tanto, las mujeres ya tenfan peso en la toma de decisiones. No menos importante
es el hecho de que las mujeres pudieran salir a vender fuera de sus comunidades,

© bien participar en asambleas de las cooperativas, como las que Jolom realizaba

' Rasalinda, socia de Jolom Mayaetik. Entrevisia realizada por Adriana Estrada, la edicidn es mia. 25 de

noviembre 2001.
% paloma Bonfil. Qp Cit, p 69-77.
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en la ciudad de San Cristébal. “Desde 82 parece que empezd la cooperativa, pero
no es Jolom Mayaetik, es Jpas Joloviletik. Que ahi mis papés se entraron pues. Ahi
van en las reuniones, y todo hacen ahi. (...) Ahi se van en sus reuniones, dos dias;
siempre quedan alla en San Cristdbal, Asi empezaron.”*'® Lo anterior contleva un
salto cualitativo en la interrelacién mujer-hombre, pues el hecho de que participen
juntos significa que ante los hombres, las actividades que realiza la cooperativa
san ya de valor, Asi, una vez mas se deja atrds la invisibilidad que negativiza las
acciones de las mujeres para ponertas en un plano mas equitativo, comenzando
por el reconocimiento de sus trabajos como actividades productivas vy
transformadoras. Ciertamente, en un principio la participacion de los hombres era
opresiva, pues no daban el poder de representacidn a las mujeres de la
cooperativa. Esto fue cambiando, hasta el punto que realmente fue equitativa la
partidpacion entre las sodas de la cooperativa y sus esposos, conservando cada
quien sus espacios propios sin  que los de ellas fueran ya cooptados por los
hombres.

Ademds de estos cambios, con ef caminar de varios afios, también a través
de fa cooperativa, las mujeres ciertamente no adguieren autonomia econdmica
respecto a los esposos o los padres, pero si tienen ya un margen de movilidad
independiente, pues al generar ciertos recursos pueden actualmente tener para su
pasaje y asistir, tanto a las reunlones de la cooperativa como a otros eventos de
formacion. 'Ahora que estamos en una cooperativa, salimos de nuestras casas,
participamos en otras cosas, ya sea en las marchas, apoyamos pues, apoyamos el

"' Brancisca, grupo Cabecera. Entrevista realizada por Amaranta Comnejo H. 4 de abnl, 2003,



102

movimiento, apoyamos lo que es el movimiento pues estamos de acuerdo
también,™!

Ante la pertinencia yf/o eficacia de la artesania como actividad
transformadora, surge la pregunta de por que a través de esta actividad
exclusivamente, si podrian realizarse otras tareas que implicaran otro tipo de
capacitacion y conccimientos nuevos para las artesanas. Es aqui donde se da la
nocion del ser ante el deber ser. Se espera de cada mujer del colectivo cumpla
clertas funciones, las cuales al querer ser modificadas por la inclusién de una serie
de actividades mas, deben ser negociadas para poder realizar ese extra que le sera
necesario para poder llegar a satisfacer su necesidad de reivindicacidn. Es en esta
negociacién donde entra lo cotidiano como interfase de cambio, donde se
actualiza 1a nocion de o que debe ser una mujer frente a lo que realmente son y
buscan ser, sin que esta diferencia entre el ser y el deber ser genere conflicto
alguno pues tal proceso responde a un cdmulo de necesidades que huscan ser
satisfechas dentro del marco de la misma cultura sin que esta pierda valor, se le
sea desleal, ni se convierta tampoco en un mecanismo de dominacion. De esta
manera, entra el concepto de Villoro de eficacia, que es ese cambio profundo en
jas interrelaciones culturales, y al mismo tiempo se nutre de y nutre a la cultura
dinamizada. Y tal concepto es importante, no sdlo para el analisis aquf realizado,
sino para entender el por qué de la insistencia de autonomia de los pueblos

indigenas, uno de los cuales lo integran el grupo de artesanas, Por otro lado, la

""" Rosalinds, socia de Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Adriana Estrada, la edicin es mia. 25 de
noviembre 2001.
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negociacién del deber ser ante el ser se hace posible en tanto que las mujeres con
sus acciones organizadas transformadoras de la sociedad demuestran con los
hechos que “se puede acceder a mejorar su vida y la convivencia de todos,”''®
dejando sin posibilidad de existencia una fragmentacion en la comunalidad.

En el caso de las tejedoras, esta negociacién del deber ser se da sobre todo
en los momentos cuando las mujeres que son elegidas representantes de su grupo
tienen que asistir a las reuniones de Jolom. Como he dicho, no sélo se revoluciona
el hecho de que ellas ya pueden salir solas de su comunidad y hablar por s
mismas en una reunion, sing que se les confiere, por parte de los hombres vy
también de sus compafieras del colectivo, la capacidad y responsabilidad de
representar al grupo. Se van dando los espacics donde “nosotras podamos decidir
también lo que queremos hacer, de que podamos tener un cargo, de que nosotras
también podemos participar en reuniones, podemos decidir también, opinar
también, gue creo es lo mejor decidir entre hombres y mujeres, tomando en
cuenta también nuestras decisiones.”!*®

Los cambios en la participacion de fas mujeres, quienes vemos que ya se
apropian de! proceso organizativo y productive de la cooperativa, estan muy lejos
de representar un proceso homogeneo y armdnica. A nivel psicoldgico, esto ha
implicado ciertos costos pues tal participacion es cuestionada por las familias y las

comunidades de las tejedoras y esto, coma o hemos visto en la cuestion del

poder, implica un fuerte reto, el cual ha sido respondido con la permanente

""" Beatriz Canabal. Op. Cit. p 62.
' Rosalinda, socia de Jolom Mayaetik, Entrevisia realizada por Adrjana Estrada, la edicion es mia 25 de
noviembre 2001,
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construccion de ese ser mujer distinte en las figuras como la de Rosalinda quien
no cesa en su preparacién y en el trabajo para la cooperativa y es con esta
perseverancia como ha revertido, estd revirtiendo la violencia que implica la
imposicién de un deber ser distinto a sus aspiraciones.

Tenemos entonces que la autonomia es un punto clave en el proceso
identitario de las artesanas. Y al hablar de autonomia me refiero a esa satisfaccién
plena de un proyecto de vida que se cumpla bajo los marcos de una cultura,
incluyendo los cambios gque cada individuo apotte y propone. De esta manera,
Francisca, al igual que las mujeres del colectivo y de Jolom, buscan uria autoenomia
que no permita gue la “propia herencia cultural pueda convertirse en instrumento
de dominacién en el interior de una sociedad, al imponerse por los grupos
privilegiados al resto de la sociedad para mantener el sistema existente.***” Estas
palabras en el caso del grupo Cabecera se tornan en sefialar que es el grupo
privilegiado de los hombres quien dicta e interviene en la delimitacién de la cultura
y la herencia cultural en una nocion del deber ser femenino sin opciones de
organizacion mas que de cumplimiento de actividades puntuales que hagan posible
la repreduccién campesina sin Ir mas alld en el procese autondmico y sin darle
importancia a esa otra parte de la reproduccidn campesina que es la resistencia y
pervivencia cultural de la légica campesina. Podriamos entonces, ver el caso de

Cabecera como reflejo de un proceso que camina aparejado al procese en

" Luis Vitloro. *Autenticidad en la cultura” en E] concepio de ideologia y otros ensavos, FCE: México,
1985, pp. 171-196
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blsqueda de autonomfa en el marco de la comunidad, del municipio, del
movimiento indigena.

"Huelo las selvas, tierra nueva toco™

La serie de cambios aqui planteados son una muestra de a plasticidad de la
cultura indigena, al mismo tiempo que retratan a un sector del movimiento de
mujeres indigenas en México, el cual demuestra con las palabras hechas realidad
que no son menos, nuna lo han sido y que el cambio de sociedad, a una mas
justa, pasa por la inclusion de todos los sectores caminando juntos, hilando sus
historias y necesidades para no volver a repetir exclusiones. Las mujeres de
Cabecera, las de Jolom dicen, demuestran la importancia de tomar en cuenta su
palabra, las de las mujeres para conseguir esa autonomia tan discutida por lo
necesaria que es. Con el paso de los afios, con sus andares por lugares y
situaciones varias, han ido abriendo brecha para andar por otros caminos, nuevos,
distintos, mejores, pues como dice Ester, son los mismos pueblos indigenas, con
sus hombres y mujeres, con sus nifos, jovenes y ancfanos, quienes iran aportando
su granito de arena para asi ir construyendo junto con el resto del pais, otro

proyecto de nacion.

2! Extracto del poema *;Y ti?" de Alfonsina Stomi. La caricia perdida, Plaza y Janés: Barcelana, 1999.
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VII1
La relatividad del tiempo

Yo soy un ancho patio, una gran casa abierta:
YO SOy una memorid. ..

Rosario Castellanos

“Toma de conciencia,” fragmento

Las tejedoras de Jolom, toda su historia, en un tejer aln mas fino que el de
los telares que trabajan, generan interrelaciones que se remontan en el tiempo, en
una geografia igualmente intrincada, casi tanto como la memoria de todas las
mujeres que a través de estas paginas me hablaron; dieron de cierta manera su
palabra acerca de su vida misma, de [os procesos que vivieron, en [os gue
participaron. Ellas todas se encuentran en una permanente canstruccion de un ser
distinto que ha tenido propuestas, como lo fue la creaddn de la cooperativa
misma, la cual respondié a necesidades & inquietudes que debian ser satisfechas y
en las cuales siguen actualmente trabajando.

Después del recorrido anaiftico de todas estas historias,. me surge la
pregunta de ¢y ahora qué? Quiero contestarmela, no como un futuro inmediato,
sino retomando ese pasado y proyectando igualmente hacia el futuro los suefios y
anhelos de las artesanas. Es ubicarme en el presente, el cual es relativo en tanto
no es solo este instante sino que se remonta desde todo aquello pasado y se
contagia un poco de lo que después vendra. Para esto parto desde {a identidad,
ese constructo que en el dia a dia se va re-configurando vy que me da las pautas
para cercarme al entendimiento, a una generacion de conocimiento que zarpa

desde Jolom Mayaetik. Digo identidad, pues a través de esta categoria analitica se
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puede trazar esa relatividad, no sdlo temporal, sino que también ayuda a
entender la importancia de redimenslonar los hechos de acuerdo al contexto
espacic-temporal en el cual se encuentran las tejedoras.

Al hablar de identidad no puedo Unicamente centrarme en una mujer, ni
tampoco generalizar, sino mds bien remarcar desde mi interpretacion, aquellos
momentos en los cuales se ha cambiado el ser mujer ¥ que ha sido asi por la
decisién de cada mujer misma. Asi, quiero abordar los puntos de cambio, de
negociacién como una comparacion entre el pasado y el presente para poder
reconocer los retos que permitan concretarse en un futuro distinto. Es asi como se
emparejan la identidad femenina y la cooperativa Jolorn Mayaetik, en tanto que
son una retroalimentacién constante y forman parte del proceso de cada una de
las tejedoras.

Uno de los primeros cambios a nivel de individuo, es el que marca a la
mujer, ya no como mera procreadora, sino que la decisién de la maternidad estd
siendo asumida como una decision también de la mujer misma. Recordemos a
Francisca cuando dice que no guiere tener mas hijos que los dos que ya tiene,
pues mantenerlos y darle una buena vida es dificil. Este hecho es realmente un
logro, pues tuvo gque pasar por la aceptacion y el apoyo de su esposo, no sin dejar
de lado las presiones familiares que podrian haber revocado su decisién. Asi, el
s6lo hecho de controlar ta natalidad, es ya un paso gigantesco en la dimension de
las comunidades. Finalmente, esto también repercute en el funcionamiento de la

cooperativa, en tanto que se él permite a Francisca, por ejemplo, asistir con mayor
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facilidad a las reuniones gue sean necesarias, lo cual, para el caso de su mama era
tan complicado, que a veces no podia asistir dado que ella tenia muchos mas hijos
que Francisca misma.

Refacionado al control que asumen sobre su propia vida las tejedoras, esta
la cuestidn de la softeria. Hasta hace 5 afios, Francisca era soltera, y esto le
permitio participar en varios viajes de la cooperativa. Ahora es distinto pues tiene
dos hijos pequefios, quienes no pueden ser dejados al cuidado de la abuela, sino
hasta que cumplan los 5 afos. En las ocasiones cuando ella no puede asistir a las
reuniones de la cooperativa, 0 a los viajes de la misma, quien participa es Marcela,
la Unica mujer joven y soltera dentro del grupo Cabecera. Por su parte, Rosalinda
como Marcela y muchas otras mujeres de Jolom, es soltera y es en parte por esto
que puede trabajar en San Cristébal con la cooperativa, ya gque sus
responsabilidades no giran en torno & la familia exdusivamente, sino al trabajo que
desempefia. Ciertamente, éste es un cambio aun mayor, pues son mujeres que
deciden estar solas, o por lo menos no casarse, lo cual las hace ser, y ser
reconocidas como otro tipo de mujer dentro de sus comunidades. Esto no deja de
generar ciertos conflictos de aceptacion.

(..) pero al menos para nosotras es bueno no casarse tan temprano, pero

fa comunidad no lo ve asi... nos ven mal, piensan que somos personas

que... No sé que pensarian de nosotras, pero si, la comunidad no lo ve bien
que igh, porgue ro se casaron! Pero sl te casas chica, Jjah, por qué tan
chical, si te casas grande, /ah, porque tan grande! Nunca estan contentos,
entonces, tal vez no lo ven hien la comunidad, pero mientras nosotros nos

sentimos bien, lci;ual, pues no importa, es la vida, lo importante es que nos
sintamos bien.!

' Rosalinda, socia Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Amaranta Cornejo H. 13 de aoviembre, 2003.
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En esta primera breve revision se hace evidente la pawta de cambio
presente en las iniclativas de estas mujeres. Un cambio, que como he dicho, es
para permanecer, com¢ personas, pero sobre fodo, como una cultura
determinada. Dicha plasticidad no es mas que la respuesta a una busqueda de
mejorar los horizontes de vida, de las personas mismas, y de sus descendientes,

1 Estos cambios hay que verlos en distintos

siendo leal a su propia cuitura.
niveles. Siguiendo con lo personal, pero ya a un nivel que implica a otros
miembros de la unidad domestica, retomc a Apolonia y Francisca, quienes
simplemente buscan que sus hijas e hijos tengar acceso a la educacién, para que
de esta manera puedan tener mejores condiciones de vida. El cambio se hace por
demas visible cuando Francisca dice que quiere que sus hijos sean doctores. *(...)
mis hijos ya guiero que estudien, que tengan una vida diferente que a mi, que se
estudien, que busquen un trabajc donde pueden comer ellos porque quedarse en
la casa veces es dificil (...} cuando ya tienen un trabajo que pueden mantenerse
solo es mejor, y que no se queden asi como nosotras, que se queden en la casa,
que trabajan en el campo, es dificil vivir asi.”*** Al profundizar en este tipo de
cambics, no es que se hable de un afan de descampesinizacién, sino de una
sustancial mejora de las condiciones de vida de las generaciones futuras. Para el
caso de Frandsca, aun cuando le gustaria ver a sus hijos como doctores, también

es un hecho gue cuidan, ella y su esposo, conservar la tierra donde los dos hijos

podran trabajar, de la cual puedan obtener su maiz y su frijol y por qué no,

'B El concepto de lealtad a [a que hago alusién aqui es aquel empelade por Villoro, Luis Villoro.
“Autenticidad en la cultura” en El concepto de ideologla y otros ensayos, FCE: México, 1985. pp. 171-196.
" Francisca. Entrevista realizada por Amaranta Comnejo H. 21 de actubre, 2003,
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algunas matas de café, Es importante ver como desde ahora, los hijos tiene ya un
pedazo de tierra, que es mas que eso, pues a decir de Francisca, la tierra no se
debe vender, pues es el lnico patrimonio seguro que pueden dejar a sus
descendientes, tanto a nivel material, como un recenocimienta de la carga cultural
que implica tener un pedazo de tierra en el lugar de donde se es. Para el caso de
Apolonia, el que su hija acceda a la educacién superior y que eventualmente
adquiera un oficio, le representa también una manera de liberaria del estigma bajo
el que ella es vista por ser madre soltera y es asi como combate en el largo plazo
esa violencia estructural que delimita a la mujer como esposa de alguien, como
dependiente de alguien.

Retomando el anhelo de acceso a la educacion, podemas ver que éste va de
la mano con la formacion gque dentro de la cooperativa se les da a sus socias.
Nuevamente hago hincapié en la cuestion de la formacién, no como un despojo o
negacion hacia su cultura, sino como un mecanismo, un medio gue permita
reafirmarla v la haga permanecer. Asi, vemos cdmo para las artesanas, el hablar
espafiol les ha sido de gran ayuda y esto les permite mejorar sus condiciones de
acceso al mercado. Sin embargo, es importante el comentario de Rosalinda acerca
de cuando aprendia espafiol, como el hecho de aprender un idioma nuevo, no
implica de ninguna manera desvalorizar ¢ perder su primer idioma. ™ {...) yo tenia
que aprender a la fuerza, pero tampoco perder a mi lengua materna tambjén”'?
Y esto cobra total sentido cuande se ve que el idioma que Francisca usa para

comunicarse con esos hijos, quienes quiere sean doctores, es finalmente el tzotzil.

"% Rosalinda, socia de Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Amaranta Cornejo H. 15 de octubre, 2003.
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Asi, el enfoque de farmacidn dentro de Jotom es aguel que tes proporciona a las
socias distintas herramientas para que desarrolien otras habilidades y capacidades
que les permitan mejorar su trabajo como artesanas. Asi, vimos que a las socias
en general, se les dan talleres de comercializacion, de contabilidad, de disefio, de
corte; mientras que a las representantes de la mesa directiva dan otro tipo de
formacion, pues deben aprender aquello gque les permita sacar adelante a la
organizacion y que va desde la administracion, la gestion y la difusion de su
trabajo, hasta el disefio y abastecimiento de la materia prima.

En cuanto a la produccion de las artesanias, es importante hacer notar que
aun cuando reciben asesoria externa para el disefo, finalmente son las propias
tejedoras quienes deciden cdmo aplicar los disefios, sobre todo en cuanto a las
combinaciones. En abril tuve la oportunidad de estar presente en el taller que las
artesanas de Cabecera recibieron de una disefiadora francesa, con quien llevan ya
tlempo trabajando. Ella proponia ciertos modelos, ellas lo discutian y decidian si
querian o no producirto. Para el uso de los colores, habia un determinado nimero
de ellos y las mujeres jugaron con ellos hasta presentar ciertas combinaciones,
despueés eligieron algunas ya definitivas, las cuales son las que actualmente estan
en los productos que exportan a Francia. La produccion no es ya un proceso
impuesto, segin las exigencias de un mercado, es mas bien una decision y
responsabilidad compartida.

Asi, las tejedoras cambian apropiandose de lo que la interaccion con otras

personas y culturas les propone, sin perder del todo su propia carga cultural, la
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cual es enriquecida. Esto no ha sido un proceso lineal y por mucho no ha sido facil.
" (...) de repente te equivocabas, de repente no era asi lo que hacias.”** De esta
manera, entre logros y errores van caminando fas artesanas. No se conforman con
superar los problemas, actualmente ubican varios retos a enfrentar, y que son
como el horizonte, un punto hacia donde partir, pero no llegar, sino seguir.

Quizd unos de los retos principales de Jolom sea el de continuar con el
compromiso de trabajo y no solo que siga adelante, sino que se distribuya parejo
entre todas las socias. Esto sale cuando Rosalinda habla de Ia falta de mujeres que
puedan el préximo afio a asumir los cargos de representantes en la mesa directiva
de la cooperativa. Esta situacion se da por varias razones, entre las cuales estan el
que a veces los padres no dan permiso a tas mujeres pata que vayan a San
Cristdbal a trabajar, o bien, son las jovenes quienes no quieren ir. De esta maners,
se puede entender céomo los cambios en las interrelaciones genéricas son
realmente un proceso que lleva mucho tiempo, pues en €l momento en que los
padres no dan permiso, es porgue aun no existe esa apertura como para que cada
mujer decida lo que quiere hacer. Ahora, en el caso de que sean las jovenes
quienes no quieren ir a San Cristobal, esto implica que fa conciencia acerca de la
importancia de desempefiar estos cargos no esta asumida de igual manera por
todas las integrantes de la cooperativa. Nuevamente, la pauta de cambio sigue su
proceso. Y estas dos situaciones constituyen un reto para Jolom, en tanto, como
dice Francisca, todas las artesanas tienen que comprometerse para poder sacar

adelante un trabajo que representa el mismo bien comdn de todas elias. Asi, no

'¥ Rosalinda, socia Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Amaranta Cornejo H 15 de ocrubre, 2003.
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basta sdlo con solucionar el como de las capacitaciones, estd el reto de con
quiénes se cuenta para que desempefien los cargos de la mesa. Es necesario
continuar con el trabajo de concienciacion con sus mismas companeras y esto mas
que nada se dard con el ejemplo y en conjuncion de todas las artesanas.

A ese mismo nivel de la cooperativa, ya en un plano mas macro, esta la
competencia que los textiles artesanales tienen frente a la produccidn masiva de
las fabricas, de las maquiladoras. La plasticidad de la cual he venido hablando es
para esto la piedra de toque, aquello que esta permitiendo a Jolom mantenerse en
el mercado, sino en el de productos de uso diario, si en el de artesanias. Sin
embargo, nuevamente no se conforman con esa permanencia y es por eso que
ponen especial énfasis en la creacion de nuevos disefios. Buscan “pues salir
adelante y podemos vender mas, y pues [que] pueden hacer otros nuevos disefios

"2 para poder ampliar los lugares

las mujeres para que se pueda vender mas
dénde se vendan sus productos. De cualquier manera, reconocen la competencia
que implica, por un lado, que el mercado de textiles se inunde de productos
hechos en maquiladoras y por otro lado, la instalacion de maquiladoras mismas en
fa ciudad de San Cristdbal, lo cual implica no sdlo competencia en las ventas sino
en un determinado tipo de mano de obra, que no s6lo explota a la mano de abra,

sino que lo hace bajo un esquema de trabajo que no respeta su forma de trabajo y

organizacién.

77 pascuala, secretaria de Jolom Mayaetik. Entrevista realizada por Amaranta Comnejo H. 22 de octubre,
2003.
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La introduccién de maquiladoras hace evidente otro de los retos y que en
cierta medida es también una politica interma de Jolom: el precio justo. No se
habla Unicamente del mercado de productos, sino del cémo se da éste. Asi, al
plantearse la cuestion del precio justa, Jolom se introduce en una complejizacién
atin mayor. Al hablar de precio justo no me refiero exactamente a la incorporacion
al comerdo juste, sino mas bien a una nocion de pagar la mano de obra que cada
artesana pone en cada prenda. Estamos hablando de la practica del mercado
justo, ya que Jolom no esta certificada dentro del mercado justo, sino que, insisto,
es un ejercicio desde |a cooperativa para con las socias. El respeto entre las socias,
ese trato entre iguales es basico; asi como lo es la claridad de las cuentas, el como
llevan a contabilidad, el acuerdo de liquidarte a las socias las prendas vendidas en
un plazo maximo cada seis meses, o antes si es que se puede. Esto suena facil, sin
embargo, no lo es ya que también es parte de ese aprendizaje que ha venido
proporcionando la cooperativa misma. Es importante recordar que la mayona de
las mujeres que asumen los cargos de representaciGn no tienen ninguna
experiencia en ese tipo de trabajos, asi “ya una vez que estas ahi dentro con tu
cargo es mucha presidn, con las mujeres, toda la responsabilidad; cansado
también, muy cansado, mucho trabajo, tenias que hacer todo, tenias que tener en
cuenta de todo y aparte, si vienen las mujeres, tener que responderle, te
preguntaban cosas, tienes que hacerlo. Ver de todo lo que tiene la cooperativa, "%
Hemos visto ya cémo han creado espados de crecimiento, de fortaleza, los

cuales las han llevado a efectuar cambios que si debemos reconocer como

'# Rosalinda, socia Jolom Mayaetik. Entrevisia realizada por Amaranta Cornejo H. 15 de octubre, 2003
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radicales dada la condicidn historica de las indigenas en ef pais, esa triple opresidn
por ser pobre, ser indigenas y ser mujeres. Valorar el aprendizaje, también es un
reto para las socias de Jolom, pues esto implica tomar conciencia de los logros que
ha tenido, lo cual pasa por reconocerse como mujeres distintas, mujeres nuevas
con relacion a lo que hace una década, por ejemplo era el deber ser de las
artesanas.

Los cambios que han logrado las tejedoras de Jolom deben ser vistos como
agentes que redimensionan las relaciones en |la unidad doméstica y a nivel de su
organizacién y con otras organizaciones sociales de la region. Esto, junto con el
cumulo de retos aqui planteados, representan un reto aun mayor, que trasciende
la visibilizacion lograda en tanto sus actividades ya no estdn circunsaitas en lo
reproductivo, sino en lo productivo también y pasa hasta la total internalizacidn de
estos cambios en las mujeres mismas. Es decir, que el reconocimiento mas
importante debe venir desde dentro de cada tejedora, el valorar los logros en esa
dimension que les permia verse como actrices sociales, construidas
histdricamente, también por su propio esfuerzo y no por agentes externos, Asi, la
reflexidn y aceptacion que cada una en lo individual v como conjunto hagen, se
podré proyectar realmente en el futuro, para que lo que anhelan para sus hijas &
hijos se haga realidad.

El autoreconocmiento de la construccidn identitaria pasa por el
heteroreconocimiento de un deber ser distinto, ya un ser para y de los demas. Este

reto implica a las ONG's con quienes las tejedoras se vinculan, pues quienes ahi
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laboran deben reconocer a estas mujeres como lideres y representantes que son
de su cooperativa; lo cual conllevard a aceptar sus capacidades, conocimientos y
opiniones como validos, Lo mismo sucede con otras organizaciones sociales de la
regidn, e incluso del movimiento indigena, las cuales, junto con Jolom deben desde
la practica hacer del discurso “un mundo donde quepan muchos mundos” una
realidad y no sélo una demagogia. Asi, el hecho de que esta cooperativa de
artesanas tenga retos por delante, vislumbra que su camino ha sido largo y que
aun tienen mucho que andar, que construir, que hilar como sujetos sociales que

s0n.
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IX

Conclusiones
Has muerto tantas veces; nos hemos despedido
en cada muelle,
en cada andén de los desgarramientos,
amor rmito, y regresas
con otra faz de flor recién abierta
gue no te reconozco hasta que palpo
dentro de mi ln antigua cicatriz
en la gue deletreo arduamente fi nombre.
Rosario Castellanos
“Retorno”
Mas que concluir, me quedo con varias preguntas rondando, algunas de
ellas las he planteado ya en el capitulo anterior y se refieren al futuro, no al que
algin dia llegara con cierta incertidumbre, si no a un futuro que ya esta en
construccion hace varios afios ya. Algunas de las preguntas adn no planteadas son
aquelias que tienen que ver con la teorizacian de este andlisis, con el proceso de
interpretacion, pues crec que nunca, afortunadamente, tendré un respuesta;
considero que al estudiar la conformacion identitaria de un grupo de mujeres
especificas, los planteamientos hechos se deben ir revisando a la luz de la
cotidianeidad, pues se sabe que la identidad es una constructo tarn movible que es
dificil aseverar algo sin que esto llegue a ser obsoleto en el transcurso del tiempo.
Sin embargo, creo que como dato histdrico, este andiisis ayuda a entender los
proceso identitarios, con lo cual se puede llegar a comprender mejor el
funclonamiento de un grupo social dado. Remonto a los articulos consultados que

versan sobre la actividad artesanal de las mujeres en los altos chiapanecos. En

estos textos, [as mujeres comenzaban un proceso organizativo y paco a poco se
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iban comprometiendo con el servicio hacia las demas compafieras de sus
colectivos y cooperativas en los afios 60's, 70's y 80', Conforme pasé el tiempo,
entrando en la década de los 90's, estas mismas artesanas fueron ya tomando los
cargos de representacion y poco a poca, abrieron su participacién hasta llegar a la
vida politica. Asi, las tejedoras de Jolom con quienes trabajé estos meses, ya se
han apropiado de todo el proceso productivo y se hacen cargo de la toma de
decisiones de la organizacion toda. Asi, en unos afios mas, podria volver a este
documento y mirar cuales han sido los cambios cualitativos que han realizado fas
mismas tejedoras, pudiendc asi apreciar y analizar los cambios en las identidades
genéricas.

Sin duda, para el desarrolio rural, esta percepcion de los largos tiempos de
la historia permite complejizar el acercamiento a la problematica rural que vive
nuestro pais. Un concepto de desarrollo rural que toma en cuenta las dimensiones
soCiales, culturales e histdricas, aunadas a las productivas y econdmicas, puede
permitir aportaciones que respondan mas a las necesidades de los y las sujetos
sociales del campo mexicano. Y estoy hablando tan sélo a nivel tedrico,
académico. Ahora, si bajamos a lo practico, a la implementacion de proyectos, ya
sea como acompafantes o como parte de una comunidad inmersa en un proyecto
de desarrollo rural, se pueden, bajo esta perspectiva, aportar propuestas que
vengan desde abajo, que sean verdaderas altemativas que permitan ver al
desatrolio rural, no como una linea vacia, sino como un verdadera interaccion

interdisciplinaria e intercultural. Asi, en un contexto mundializado se rescatan y
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sobre todo, se re-valorizan los saberes antes negados de otras culturas, o cual es
de suma importancia ante un panorama homogeneizador que ante una crisis
civilizatoria no tendria mas alternativas.

Por su parte, retomar el enfoque de género me ha permitido, al igual gue
escuchar a otras culturas y aprender de ellas, reconocer que el género no es sdlo
un enfoque, sino que atraviesa cada dimension de la vida social en que estamos
interactuando, vy asi, constituye una manera total de percibir el mundo.
Nuevamente, si de verdad se mira a través del género, no como imposicion ni
como demagogia, sin0 como necesidad de ampliar la comprension de las
dindmicas sociales, se puede aportar mucho desde una visién diversificada,
necesaria, para realmente globalizar a 'a humanidad en tanto comprensidon vy
respeto de las diferencias culturales. Asi, género v desarrollo rural no deberian
estar divididos en tanto forman parte de esa construccién historica de o que es la
ruralidad mexicana.

Encuentro en Jolom Mayaetik, a través la vida de sus tejedoras, el
entrecruzamiento de las preguntas/discusiones arriba planteadas. Primero pargue
conocer su historia ha sido una ventana a esa diferencia cultural en tanto yo soy
mestiza. De ahi zarpé al género, pues esa misma distincidn étnica me permitié
vislumbrar a plenitud cdémo la identidad de género de las tejedoras es tan compleja
y rica, y como la valoracidn ha sido parte fundamental en los cambios logrados por
ellas mismas. Asi, el género me permitid analizar las relaciones dentro de una

cultura sin imponer una vision, si no interpretarlas desde sus propias dinamicas y
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especificidades. Y es de esta forma como he llegado a reconocer a la cooperativa
como un sujeto fransformador de las mujeres, en tanto que se abren nuevas
perspectivas de vida y se incluyen otro tipo de valores y maneras de valorarse a si
mismas y a su cultura, con lo cual, desde la practica, se cambia para permanecer y
enriquecer a esa cultura.

Es importante reconocer que Jolom Mayaetk, en ese sentido, refuerza la
identidad étnica y reconfigura la de género y esto Ultimo da legitimidad a las
acclones emprendidas por las artesanas. Asi, puedo decir que esta cooperativa es
un desarrollo construide desde abajo por ser las mujeres las gue son mas
pequefias dentro del estrato social de las comunidades indigenas y por ser en
tanto indigenas, las mds pequefias dentro del espectro social del pais. Aungue
también es un desarrollo desde abajo, desde las bases de la sociedad, puesto que
al ser las reproductoras, las mujeres estan a cargo de reproducir las pautas
culturales y de esta manera, hacer que perviva fo indigena. Al ser una propuesta
surgida desde abajo, sabe de las necesidades primarias, practicas y estratégicas y
las resuelve desde esa lealtad a la cultura que plantea Villoro. Se apropian de la
tecnologia, de la mercadotecnia y la hacen funcional a sus necesidades, sin que
esto afecte el tejido social de comunalidad y en cambio, sf trastoca la identidad de
género, con lo cual tlenen un doble beneficio, pues pueden llegar a satisfacer
ciertas expectativas que de ofra manera, si siguieran aceptando ese deber ser para

lo demas, no podrian hacerlo.
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La experiencia de Jolom, vista desde este analisis identltario, también aporta
a la discusion tedrica, en tanto derrumba nociones que encasillaban a las mujeres
indigenas en esa triple opresion; no la niegan, sin embargo, dejan ver intersticios
de negociacion, de ejercicio del poder y sobre todo, visibilizan esa falsa dicotomia
entre publico y privado, pues qué mas privado gue las artesanias hechas en casa,
y sin embargo, son una actividad piblica de produccion. De esta manera, se
genera un conocimiento que contribuye a la diversidad necesaria en la academia
mexicana para ampliar las nociones de género al hablar de las mujeres en nuestro
pais, verlas desde su contexto, desde sus vivencias y desde sus propias voces, con
lo cual aportan al enriguecimiento de sus identidades y de la cultura nacional.

No termino, quedan muchas cosas mas para dilucidar, para debatir, sin
embargo, aun cuando no he agotado el analisis, si prefiero hacer una pausa, un
atto en el camino, para amarrar bien mis tobillos y seguir caminando. Este alto no
es una inercia, sino seguir con las tejedoras platicando, compartiendo nuestras
historias, nuestros conocimientos, para de esta forma, enriquecer nuestras auto
percepciones y al andlisis mismo de las construcciones ¢ reconfiguraciones
identitarias como mujeres que somos, O como diria Rosario Castellanos, tener la
oportunidad y la capacidad de poder reconocer las distintas fases que se tienen en

las diferentes etapas de la vida en que nos encontremos.
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